D’un héritage transmis par ses parents, le patrimoine s’est étendu à l’ensemble des biens, matériels et immatériels, transmis par une collectivité à ses membres et bien au-delà. Ainsi, la France révolutionnaire puis républicaine, qui se voulait héritière des Lumières du xviiie siècle, s’est attachée à diffuser et à transmettre ses valeurs universelles à l’humanité connue. En témoignent aujourd’hui des idées, des valeurs, des pratiques politiques et sociales, des textes, des lois, mais aussi un grand nombre d’édifices, de constructions, de monuments, d’œuvres d’art répondant à une fonction pratique tout autant que symbolique. Soumis aux aléas des guerres, des invasions, des occupations, des bouleversements économiques, des changements politiques, des outrages du temps, un grand nombre de ces vestiges a disparu. Depuis quelques années, à côté des traditionnels discours universalistes dominants, une nouvelle doxa impérative a cependant émergé : celle de la réappropriation mémorielle historique, culturelle, singulière, communautariste. Cette superposition de perceptions et d’usages, souvent opposés, contradictoires et équivoques, favorise réinterprétations et utilisations de toute nature.

S’il est un domaine où la République française, la IIIe en particulier, a voulu affirmer ses principes, son identité et marquer de façon pérenne son action, c’est bien dans son empire colonial. Au milieu du xixe siècle, les théories évolutionnistes darwiniennes, diversement interprétées en Europe, conduisent à une hiérarchisation de ce que l’on appelle alors les « races » et contribuent à établir une échelle de développement de l’humanité au sommet de laquelle se trouve l’« homme blanc ». Dès lors, toute manifestation de cette prééminence, à travers la supériorité militaire, les progrès de la médecine ou matérialisée par la construction d’infrastructures, est un symbole de pouvoir autant qu’un modèle à atteindre, à copier pour le colonisé, perçu comme un sujet en voie d’évolution. L’allégorie de la « mère patrie » et de ses « grands enfants », constamment reprise dans les représentations et les discours coloniaux pour témoigner des rapports entre la France et ses populations indigènes, est ainsi omniprésente dans les œuvres figuratives ou la statuaire publique outre-mer. Avec la Grande Guerre, les colonies, qui ont contribué en hommes et en produits à l’effort de guerre, accèdent à un statut supérieur et la presse n’hésite plus à titrer : « C’étaient nos enfants, ce sont désormais nos frères. »

À la destinée collective assignée par la France à son empire, la fraternité d’armes, les morts, les blessés apportent désormais un nouveau lien, source à venir d’une mémoire commune. En métropole, mais également en Indochine, en Afrique noire, au Maghreb, à Madagascar, aux Comores, dans le Pacifique, dans les Vieilles Colonies, des centaines de monuments sont érigées, des stèles apposées, des rues baptisées en souvenir des combattants. Lieux symboliques par excellence des grands rendez-vous patriotiques de la « Plus Grande France » jusqu’en 1945, en revanche, à l’heure des combats pour la libération nationale ou l’indépendance, ils portent, aux yeux des colonisés, la marque de la tutelle, de l’arrogance coloniale, et beaucoup sont dynamités, démantelés, détruits à jamais. Au gré des événements, des relations tantôt apaisées, tantôt troublées entre la France et ses anciennes colonies, ces vestiges connaissent des destins mouvementés, des allers et retours entre dépôt clandestin au fond d’un obscur hangar et installation officielle sur un site prestigieux. Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, près d’un siècle après leur édification, ils témoignent des marches successives de l’histoire et de ce qu’il nous est maintenant convenu d’honorer : le « devoir de mémoire ».

Ainsi en va-t-il du monument dit de Demba et Dupont à Dakar, au Sénégal. Le 23 août 2004, le président de la République sénégalaise célèbre à Dakar la première journée du tirailleur1. Sur une place rebaptisée place du Tirailleur, devant ce qui reste de la façade de la gare Dakar-Niger qui a échappé aux bulldozers chinois, à quelques mètres de l’embarcadère pour l’île de Gorée, Abdoulaye Wade dévoile en présence de plusieurs chefs d’État2 et de personnalités françaises une statue représentant un poilu français et un soldat africain, fraternellement réunis. Assez ambigu, le texte du communiqué de presse laisse entendre que cette œuvre a été initiée par le président pour l’occasion. Une plaque gravée rappelle : « À nos morts, honneur et reconnaissance éternelle de la nation3. »

En réalité, cet ensemble statuaire a plus de quatre-vingts ans. Inauguré le 30 décembre 1923 au rond-point de l’Étoile à Dakar4, sur le Plateau, au cœur du centre administratif de la capitale de l’Afrique occidentale française (aof), œuvre du sculpteur français Paul Ducuing, le monument est dédié aux troupes noires et aux morts de l’aof. Sur son piédestal figurent cinq grands noms de l’épopée coloniale : Louis Faidherbe, Marie-Théophile Griffon du Bellay, William Merlaud-Ponty, François-Joseph Clozel et Joost Van Vollenhoven5. Rapidement, l’ensemble qui figure un fantassin français, une main posée sur l’épaule d’un tirailleur, l’autre brandissant un rameau d’olivier, est baptisé Demba et Dupont ou Dupont et Demba, deux patronymes courants, l’un au Sénégal, l’autre en France, censés incarner tous les combattants de la Grande Guerre6.

Les transferts successifs, les changements d’appellation, les modifications de ce monument marquent bien l’évolution des rapports franco-sénégalais et, au-delà, franco-africains en même temps qu’ils renvoient aux diverses vagues d’appropriation ou de réappropriation patrimoniales. À l’indépendance du Sénégal, en 1960, personne ne remet en cause la présence de Demba et Dupont devant les bâtiments coloniaux qui abritent l’Assemblée nationale, bientôt remplacés par une nouvelle construction résolument moderniste. En revanche, dans la nuit du 13 au 14 août 1983, sous la présidence d’Abdou Diouf, les autorités sénégalaises font enlever l’ensemble pour le déplacer à l’entrée du cimetière militaire de Bel-Air, où reposent les corps de nombreux coloniaux, et de l’emprise militaire où stationnent alors les éléments du 23e bataillon d’infanterie de marine7. En 1983 toujours, soumis à une sévère remise en cause des relations franco-sénégalaises et du passé colonial par la société civile, et tout particulièrement par les étudiants de l’université de Dakar, le pouvoir fait également démonter la statue du gouverneur Van Vollenhoven et celle du général Faidherbe érigées en face du palais de la présidence de la République, dans le jardin du bâtiment qui abrita le Grand Conseil de l’aof de 1947 à 1957 et la chancellerie provisoire de l’ambassade de France avant de devenir la Maison militaire de la présidence sénégalaise8. Dans le même temps, nombre de rues et d’établissements d’enseignement sont rebaptisés : le lycée Van Vollenhoven devient lycée Lamine-Gueye ou la place Tascher place Soweto. Quant au fameux Demba et Dupont, alors qu’il avait été envisagé de les présenter au sein du futur musée des Forces armées sénégalaises qui ouvrit ses portes en 1997, ils restèrent pendant dix-sept ans dans le cimetière catholique et militaire de Bel-Air avant de ressurgir sur la place du Tirailleur qui leur est désormais consacrée.

Marqueur d’une revendication mémorielle qui n’en finit pas de s’écrire, ici et là-bas, le monument Demba et Dupont n’a peut-être pas encore terminé son voyage. Il est ainsi régulièrement remis en cause sur les réseaux sociaux. Pour certains, le terme de Demba est péjoratif, pour d’autres, le fait de parfois citer Dupont avant Demba est une marque d’arrogance postcoloniale, pour d’autres encore, le bras de Dupont posé sur l’épaule de Demba est particulièrement paternaliste, la direction des regards des deux soldats est également sujette à caution. Pourquoi auraient-ils un horizon commun9 ? Cependant que le terme même de tirailleur est contesté au prétexte que composé de « tir » et d’« ailleurs », il serait en fait une dénomination caricaturale, inventée par le colonisateur pour se moquer de soldats « ratant souvent leur cible »10. Sur certains sites en revanche, un rédacteur dakarois écrit « Honte d’hier, honneur d’aujourd’hui ». Et plus loin : « Après vingt ans d’indépendance, ces deux monuments11 placés l’un en face du siège du pouvoir exécutif, l’autre en face de l’Assemblée législative, semblaient opposer deux périodes, deux systèmes politiques, deux destins nationaux. Leur symbolisme originel était mort et leur présence blessait l’orgueil national de nombreux citoyens. Les autorités sénégalaises ont décidé de les transférer dans le futur musée d’histoire que l’armée se propose de créer. Ils y seront les témoins d’une période importante de l’héritage national, celle de l’occupation coloniale. L’exemple sénégalais pourrait être suivi par d’autres pays de l’Afrique libre, indépendante et maîtresse de son devenir12. »