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Le processus d'évolution étant travaillé par des jeux aléatoires de forces violentes,
I'existence des créatures vivantes revéet une dimension de combat. Leur nature d'animal
désirant confére une acuité singuliére au besoin que les hommes ont de vaincre, mais
les invite aussi a en maitriser les ressorts en faisant |'apprentissage du renoncement
a leur soif de domination.

MARSEILLE FACE A LA PESTE

-

MARC VIGIE

Comme la guerre, I'épidémie est un moment de vérité. Lennemi a beau étre invisible,
il estidentifié. I tue, beaucoup et sans distinction. Son assaut brutal suspend le cours
de I'ordinaire et exige une réaction collective. Surtout, I'épidémie pose une question
essentielle: comment la vaincre? L'exemple de la peste qui ravage Marseille et la
Provence entre 1720 et 1722.

QU’EST-CE QUE VAINCRE 3
DANS UNE PERSPECTIVE MONOTHEISTE ?

-

OLIVIER HANNE

Les trois monothéismes formalisent différemment la dynamique qui conduit a la
victoire, mais chacun a su adapter, et parfois trahir, ses textes sacrés pour répondre
aux circonstances, sans jamais négliger I'idée d’un inachévement de toute victoire
dans le temps et dans |'Histoire.

OTAN. GAGNER OU VAINCRE
SELON LES DIFFERENTS ALLIES

N

BEN BATHURST, JAVIER FERNANDEZ SANCHEZ, DARIO GIACOMIN ET
JEROME GOISQUE

Quatre généraux alliés, qui siegent cote a cote au sein du comité militaire de I'0TAN, se
sont prétés au jeu d'une définition du mot « vaincre ». Leur analyse révele le caractere
profondément paradoxal de cette notion. Finalement, vaincre est-ce gagner ?

L ILIADE OU LA VICTOIRE AMERE
4 YANN ANDRUETAN

En profanant le cadavre d'Hector, Achille commet un acte terrible, précipitant
Grecs et Troyens dans une montée aux extrémes qui ne peut se terminer que par
I'anéantissement des uns ou des autres. Pour Simone Weil, ¢'est la force qui est ici
a l'action. La force qui subjugue vainqueurs comme vaincus et qui conduit a faire
d'autrui une chose.
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A LA « COMMUNICATION STRATEGIQUE » AMERICAINE
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Apres 1945, les Etats-Unis sont devenus hégémon a I'échelle du globe, se posant en
gardiens de la liberté du monde. Or, si on suit Gramsci, toute hégémonie est « cuirassée
de coercition ». Les Etats-Unis n'y échappent pas. Aujourd’hui, le Pentagone mise sur
la « communication stratégique », un champ de bataille cognitif, pour vaincre sur le
terrain et dans les opinions.
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- DANIEL RIVET
Quelle méthode employer pour intégrer le Maroc & I'empire que la |ll° République est
en train de fonder? La question divise la France coloniale au début du xx¢ siécle. Faut-il,
par une politique des tribus, recourir exclusivement a la maniére forte des militaires,
ou hien procéder par en haut, en satellisant I'Etat marocain, comme le soutiennent
diplomates et financiers ?
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UNE VICTOIRE INELUCTABLE ?

J XAVIER HELARY
Comment Charles VIl a-t-il réussi a vaincre I'ennemi anglais? Si Jeanne d'Arc a fait pencher
la balance de son coté, il est possible que, méme si elle n'avait pas été 1a, les choses auraient
quand méme tourné en sa faveur. Car la victoire finale de la royauté frangaise ne s'est pas
jouée uniquement dans les batailles.

LE ROI ET LES ECORCHEURS

4 CHRISTOPHE FURON
En 1435, la paix d'Arras met fin au conflit entre le roi de France et le duc de Bourgogne,
mais laisse de nombreux hommes de guerre sans emploi. Pour subsister, ces derniers
se livrent alors a toutes sortes de crimes et pillages. Pourtant, I'Ecorcherie permet a
Charles VIl de réaffirmer, de renforcer et d'imposer son autorité sur les gens de guerre,
mais aussi sur des princes récalcitrants.

PEUT-ON ENCORE RENDRE LES HONNEURS A UN VAINCU ?
4 FREDERIC JORDAN
Les coutumes de la guerre, comme celle de rendre les honneurs au vaincu, semblent
aujourd’hui disparaitre. Faut-il I'accepter sous prétexte que le champ de bataille aurait
changé de nature ? Ou nos soldats doivent-ils continuer a se les approprier pour pouvoir
vaincre?

VAINCRE SANS HUMILIER

4 OLIVIER ABEL
La force victorieuse est écrasante et dévastatrice par les passions terribles qu'elle
déchalne, car on hait et on méprise ceux a qui on a fait du mal, et les puissances de
la vengeance sont insatiables. Il s'agit ici de comprendre a quelles conditions celles-ci
pourraient &tre apaisées.

QUE FAIRE DES VAINCUS ?

J EVELYNE GAYME
La gestion des soldats vaincus doit s'envisager a deux moments clés : pendant et apres
la guerre. Durant le temps des combats, il s'agit de les désarmer et de les neutraliser
sans freiner I'offensive ni mobiliser trop d’hommes pour leur garde. Apres les hostilités,
la question est de transformer la victoire militaire en victoire politique et en paix.
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HUGUES ESQUERRE
EDITORIAL

Le 31 janvier 1968, jour du Tét, le nouvel an vietnamien, le général Giap
lance une vaste offensive ciblant les villes du Sud-Vietnam. Militairement,
c’est un désastre pour le Vietcong. Sous-estimant I'anticommunisme des
Sud-Vietnamiens, Giap et son état-major ont tablé sur une insurrection
populaire qui suivrait leur campagne pour renverser le régime de Nguyen
Van Thieu. La combativité des troupes sud-vietnamiennes et le soutien
affiché au régime par la population réduisent ce plan a néant. Fin
mars 1968, aucun des objectifs fixés n’est atteint, et les mois de combats
qui suivent ne font qu’accroitre le nombre de revers militaires pour les
forces communistes. Mais les images des soldats vietcongs dans les jardins
de 'ambassade américaine a Saigon, rapportées par des médias qui
couvrent pour la premiére fois une guerre en direct, ont des répercussions
profondes dans les foyers américains, qui découvrent alors la réalité
d’une guerre longue, indécise et meurtriére. L'opinion publique bascule
alors majoritairement dans 'opposition a ce conflit. Le 31 mars 1968, le
président Lyndon Johnson annonce qu’il ne se présentera pas pour un
second mandat présidentiel, déclare une pause dans les bombardements
sur le Nord-Vietnam et exhorte Hanoi a accepter des négociations pour
la paix. Sans l'avoir planifié, le général Giap vient d’infliger une défaite
stratégique majeure a 'Oncle Sam. Cet épisode historique bien connu
illustre parfaitement que vaincre est une notion qui, en matiére militaire,
n’est pas nécessairement liée a la domination de son ennemi.

Les batailles décisives de I'Histoire ont longtemps entretenu cette
confusion, en ce qu’elles entrainaient reddition ou soumission. Pour
la France, on peut ainsi penser 2 la bataille des Dunes (1658), a Iéna
(1806), a Waterloo (1815), a Sedan (1870) ou a Dién Bién Phu (1954).
Et Clausewitz, dont la pensée imprégne encore aujourd’hui la réflexion
militaire occidentale, considéere que « le vainqueur n’est pas toujours en
mesure de terrasser complétement son adversaire, [mais que] la courbe de
la victoire atteint la plupart du temps un point culminant » au-dela duquel
I'un des belligérants est str de vaincre. Sans ignorer le poids des forces
morales, cette analyse demeure trés liée a la domination physique. Or la
bataille du Tét montre les limites de cette approche, dont la pertinence est
circonscrite aux affrontements de haute intensité entre armées nationales
et au domaine tactique, si I'on considére que la stratégie est a la fois
politique et militaire.
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Les échanges épistolaires entre le général de Gaulle et le général Juin
en 1944 éclairent cette dichotomie. Les deux hommes, issus de la méme
promotion de Saint-Cyr, se connaissent bien et s'estiment, sans toutefois
étre de proches amis, et entretiennent une correspondance. Vainqueur
au Garigliano, Juin a permis aux Alliés d’enfoncer les défenses de
I’Axe et de prendre Rome. Il propose alors a de Gaulle de profiter de la
désorganisation de 'ennemi pour attaquer vers le Nord-Est et de porter
le combat au Tyrol, puis en Allemagne, avec la perspective de terminer la
guerre en quelques semaines. De Gaulle lui répond que son objectif étant
de rétablir la France dans sa souveraineté et son prestige, il est nécessaire
qu’elle soit libérée par les armes avec une forte participation de troupes
frangaises, et que la guerre ne saurait se terminer avant cela. Juin, soldat,
s'incline sans amertume devant de Gaulle, politique, reconnaissant la
légitimité de cet objectif'. La suite est une histoire connue qui donne
pleinement raison a I'approche de De Gaulle, permettant a la France de
vaincre, ou, a tout le moins, d’étre considérée comme faisant partie des
vainqueurs.

A D'instar de la guerre du Vietnam, toutes les « petites guerres »?
insurrectionnelles et asymétriques que des armées nationales constituées
ont eu a affronter démontrent elles aussi les limites d’'une confusion
entre le fait de dominer et celui de vaincre. Des campagnes d’Espagne du
maréchal Suchet (1808-1814) au retrait occidental d’Afghanistan en 2021,
ces conflits se caractérisent par un principe d’apparence contradictoire :
pour vaincre, I'insurgé, le rebelle, le « faible » qui affronte le « fort », ne
doit simplement pas perdre. Nul besoin de domination, de victoire, mais
simplement de résilience, de patience et de volonté pour, au final, vaincre.

« Avec deux mille ans d’exemples derriére nous, nous n’avons aucune
excuse pour ne pas bien combattre », écrivait Lawrence d’Arabie®.
S’interroger sur ce qu’est vaincre s'inscrit dans la méme logique. 1l
s'agit d’'une démarche permanente, imposée au soldat par des réalités
qui évoluent (contexte politique, espace-temps et géographie, moyens
technologiques, 1étalité.. .) et nourrie d’expériences. Cest a cette démarche
que ce numéro d’Inflexions entend contribuer en mobilisant des analyses et
des réflexions variées, qui permettent de mieux appréhender la notion de
vaincre.

Concept philosophique par essence, vaincre est pour Jacques Tournier
une caractéristique ontologique, d’abord instinct de survie, puis quéte de
supériorité, que 'Homme cherche a maitriser. Marc Vigié décrit ainsi la

B. Pujo, Juin, maréchal de France, Paris, Albin Michel, 1988.

1.
2. Small Wars, incluant la guérilla et les autres formes de guerres asymétriques, selon la terminologie employée par le
colonel britannique Callwell dans son ouvrage Small Wars, their Principles and Practice, paru en 1896.

3. T.E Lawrence, Les Sept Piliers de la sagesse, 1922.
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lutte contre la peste 2 Marseille et en Provence entre 1720 et 1722, ainsi
que la réaction publique qui, en prenant des mesures draconiennes,
permet de vaincre cet ennemi invisible. Dans une approche métaphysique,
Olivier Hanne explique pour sa part que les grandes religions monothéistes
doivent composer entre une victoire de la Foi sur soi-méme et une victoire
physique sur I'autre, avec un recours au conflit parfois nécessaire mais en
contradiction avec les fondements religieux, tout en sachant que la seule
vraie victoire ne pourra se trouver que dans I'’Au-dela. Les regards croisés
des généraux Bathurst (Royaume—Uni), Sanchez (Espagne), Giacomin
(Italie) et Goisque (France), tous quatre siégeant au comité militaire de
I'OTAN, montrent également le caractére mouvant de cette notion et son fort
ancrage culturel. Yann Andruétan s'appuie sur I'lliade pour montrer a quel
point 'homme ne peut sortir vainqueur du lien établi de fagon spécieuse
entre force et victoire, entre vaincre et dominer, qui détruit son humanité.

Mais vaincre n’est pas simplement une notion physique ; elle s'inscrit
aussi dans le champ cognitif. John Christopher Barry montre ici comment
I’approche américaine implique une combinaison de consentement et
de force. Il faut dominer le vaincu dans les convictions et les valeurs,
et faconner son adhésion a celles-ci, parfois en allant jusqu’a contréler
la pensée autorisée. Les exemples historiques allant dans ce sens sont
abondants. En prenant I’exemple de la conquéte du Maroc, Daniel Rivet
met en lumiére le choix de vaincre ou de rallier qui s’est posé aux autorités
francaises, et I'influence du maréchal Lyautey qui fagonnera le pays méme
apres le départ des Frangais. Xavier Hélary, lui, explique que dans la guerre
de Cent Ans, la victoire finale de la royauté francaise ne fut pas avant tout
militaire, mais bien dans le maintien des Valois sur le tréne grace a la
force d’une idéologie royale construite depuis longtemps. Et Christophe
Furon de raconter comment Charles VII, roi de France, pourtant sorti
vainqueur de la paix d’Arras en 1435, va utiliser les « Ecorcheurs » pour
asseoir le renforcement de 1'autorité royale, notamment contre Philippe
le Bon, duc de Bourgogne, de fagon bien plus profonde que le conflit ne
le lui a permis.

Pour Frédéric Jordan, vaincre expose qui I'on est. En fonction des
époques et des cultures, le vaincu est traité avec respect et humilité ou avec
violence et cruauté. Les valeurs de 'armée francaise moderne résident
aujourd’hui dans le respect qu’elle lui porte. Sur ce méme theéme, Olivier
Abel dresse le tableau d’'une humanité pour laquelle '’humiliation est
le contrepoint naturel du fait de vaincre son adversaire, créant ainsi
une spirale de violence que certaines sociétés s'attachent, depuis peu, a
tempérer. En écho, Evelyne Gayme souligne I'importance du traitement
apporté au vaincu, pendant et aprés le conflit, tout en indiquant que I'on
a légiféré dans les Conventions de Genéve pour apporter une protection
contre les exces des vainqueurs.
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Enfin, Brice Erbland, Laurent Garin et Jordan Marteau, instructeurs a
I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr dont la devise est « Ils s'instruisent
pour vaincre », décrivent une démarche de formation considérant que
vaincre est une dynamique plus qu’un fait. Vaincre, c’est d’abord gagner
contre soi-méme, s'oublier et se dépasser. Une question d’ame, puis une
question de volonté. Ils sont rejoints en cela par le général Barrera, qui
consideére que la victoire, et notamment celle de I'opération Serval au Mali,
est le fruit de la volonté de vaincre des hommes, d'une organisation, d'une
préparation et de la cohésion. Jean-Frangois Lamour, double champion
olympique de sabre, apporte un témoignage concordant. Vaincre est un
chemin d’effort, d’humilité, d’apprentissage.

ATheure ot le chef d’état-major de I'armée de terre a rappelé la nécessité
de préparer les esprits 2 un conflit de haute intensité, et ou les positions
francaises en Afrique sont fortement contestées, il est donc apparu
intéressant de susciter le débat et d’alimenter la réflexion au sujet de ce
qu’est vaincre. Espérons que chacun y trouve matiére a enrichissement.
Bonne lecture!
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JACQUESTOURNIER
LE BESOIN DE VAINCRE

Tel qu’il se matérialise, 'Univers apparait comme un milieu animé par
une permanente dynamique o s'entrechoquent jaillissements d’énergie,
émergences de matiéres, heurts violents de I'une et de 'autre dont
résultent aussi bien des déflagrations destructrices que la formation de
structures inédites nées de leurs combinaisons de hasard. Et bien loin de
se réduire 2 un bouillonnement uniforme, les mouvements chaotiques et
aléatoires de cette grandiose alchimie cosmique ne laissent pas d’alimenter
des processus évolutifs traduisant la tendance au devenir dans laquelle
s'inscrit le déploiement du monde physique.

Pour n’étre jamais qu'une ramification particuliere des développements
qui en émanent, la vie sur Terre demeure indéfectiblement partie prenante
de ce dynamisme intrinséque de I'Univers. Tandis qu’en procede sa
propension opiniatre a proliférer, a se perpétuer et a gagner toujours
davantage en complexité, les myriades d’especes sous la forme desquelles
elle s'incarne ne s'en trouvent pas moins devoir assurer leur survie, et ceci
au sein d’un environnement lui-méme travaillé en permanence par des
forces indifférentes aux effets qu’elles produisent. Aussi, 'existence de
chacune des créatures relevant de I’ordre du vivant revét-elle la dimension
d’un combat, ne serait-ce que pour pourvoir aux besoins d’une subsistance
qui n’est jamais acquise, mais aussi pour résister a tous les dangers auxquels
I'exposent les manifestations aléatoires du potentiel de violence que recele
le milieu naturel ou elle est appelée a s'écouler.

Pour autant, tel qu’il se concrétise au premier chef dans la quéte de
nourriture qui conduit chaque espéce a interagir violemment avec celles
que leur destine I’organisation de la chaine écologique, ce combat pour
la survie ne se joue pas dans un registre susceptible de faire intervenir
la notion de victoire pour qualifier, lorsqu’elle est couronnée de succes,
I'issue des actes qu’il pousse a commettre. Car, a s'en tenir au régne
animal, le plus topique en I'occurrence, il semble impropre de considérer
que le prédateur a vaincu la proie dont il s’est saisi ou, réciproquement,
que cette derniére se retrouve en position d’avoir été défaite par celui-ci.
C’est qu’en effet, n'ayant pas d’autre finalité que de permettre au premier
de s'alimenter ou d’alimenter sa progéniture, le dénouement de la lutte
qui les oppose n’a pas vocation 4 emporter plus de conséquence que
I'assouvissement immédiat de ce besoin élémentaire ou, a défaut, son
échec dans le cas ou la proie convoitée parvient en définitive a s’échapper.
De fait, on pergoit que, quand bien méme il s'achéve par la mort de I'un de
ses protagonistes et son ingestion par l'autre, 'affrontement asymétrique
qui est au principe de cette mécanique naturelle de la prédation demeure
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en deca d'un seuil d’enjeux a partir duquel pourrait valablement entrer
en ligne de compte le signifiant attaché a I'idée de vaincre.

En revanche, la donne change sensiblement lorsque deux ou plusieurs
animaux ressortissant de la méme espéce, mais que rien ne lie, se
retrouvent par hasard face a une proie déja inanimée ou que I'un d’eux
vient de tuer, et qu’alors s'engage entre eux une dispute féroce pour son
appropriation. Cette fois-ci, I'identité de genre confére a la confrontation
un caractére symétrique qui la dispose 2 un dénouement dont l'issue ne
sera pas la dévoration ou la fuite des perdants, mais, 2 un moment, leur
renoncement a poursuivre la lutte et leur retrait du terrain ou elle s'est
livrée. De fait, ces derniers seront contraints de s'incliner devant la force
supérieure dont a fait preuve celui qui pourra alors se saisir, a son profit
exclusif, de 'objet de leur rivalité comme d’un trophée consacrant la
performance que désigne précisément le fait d’avoir vaincu ses adversaires.

I™ Affirmation de puissance et quéte de supériorité

Cette modalité de la violence inhérente a I'ordre de la nature, qui aboutit
a affirmer une supériorité de puissance dans le cadre d’un affrontement
entre des compétiteurs de niveau comparable se disputant la possession
d’un méme objet, va connaitre des extensions croissantes a partir du
moment ou I’élévation dans I'échelle de la complexité fait advenir des
espéces dont la perpétuation passe par la formation de groupes d’ampleur
variable, régis par des mécanismes plus ou moins développés de solidarité
entre les individus qu'’ils rassemblent.

Déja, qu'il soit permanent ou simplement réduit a la période cyclique de
la reproduction, ce fonctionnement en groupe va se traduire, pour nombre
de ces espéces, par 'appropriation durable ou intermittente d'un territoire
qu’il importe alors de défendre contre des agresseurs extérieurs tentant de
s'y introduire de force ou de s'en emparer dans le but de satisfaire a leurs
propres besoins. En I'occurrence, la nécessité de préserver les ressources
qu’ils en tirent ou de protéger leur progéniture encore chétive ameéne
les occupants initiaux a devoir se battre collectivement contre les intrus
potentiels aux fins de les contraindre a renoncer a leur entreprise. Et, de
part et d’autre, la perspective de vaincre 'adversaire devient alors le point
de passage obligé pour s'assurer d'une possession revendiquée comme leur
par les premiers et furieusement convoitée par les seconds.

Mais surtout, le fait est que la mutualisation de la lutte pour la survie
qui constitue la raison d’étre de ces sociétés animales n’abolit pas, loin s'en
faut, la compétition a laquelle se livrent les individus qui en ressortissent
pour accéder a une satisfaction optimale de leurs besoins respectifs.
Toutefois, parce que l'instinct collectif auquel obéit la vie du groupe
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commande que les conflits suscités par ces rivalités demeurent contenus dans des limites
qui évitent de mettre en péril sa pérennité, ceux-ci se résolvent moins par la mort de I'un
ou de plusieurs de leurs acteurs que par leur cristallisation sous la forme de rapports de
domination et de soumission.

Sila hiérarchisation de 'organisation sociale qui en résulte s’avére, en réalité,
constitutive des ressorts sur lesquels reposent la cohésion des groupes concernés et,
partant, les conditions de leur survie, la situation des individus y occupant une position
favorable n’est cependant jamais assurée de demeurer définitive. Celle-ci ne laisse pas,
en effet, d’étre contestée par ceux de leurs congéneéres qui, initialement cantonnés par
la force des choses dans une strate inférieure, se retrouvent, pour diverses raisons,
avoir a un moment acquis assez de puissance pour se sentir tout autant légitimes aen
bénéficier. Dés lors, vient immanquablement le moment ot I'un ou plusieurs de ces
derniers s'emploient a supplanter celui ou ceux dont ils convoitent la place au prix d'un
affrontement dont la conclusion, quelle qu’elle soit, justifie bien, cette fois-ci, d’étre
appréciée en termes de victoire des uns et de défaite des autres.

Propre aux animaux auxquels I’évolution a donné d’atteindre un degré élevé de
socialisation, cette modalité singuliére d’expression de la force vitale, dont il importe
de souligner qu’elle met aux prises des individus appartenant a la méme espéce, se
révele inséparable d'une visée de domination procédant de la recherche d’avantages
que, certes, permet d’obtenir le fait de prendre le dessus sur I’adversaire, mais dont
I'effet ne s'épuise pas une fois passé le moment paroxystique de I'affrontement. Car ce
qui se joue alors prend sa source dans une sorte de dérivation de la tendance spontanée
du vivant a croitre et a proliférer, dérivation qui se traduit, chez ceux que leur nature
prédispose a s'engager dans cette voie, par une poussée instinctuelle d’affirmation de
puissance les entrainant a se tailler au sein du groupe la place la mieux accordée avec
la surabondance d’énergie dont ils sont nantis. Et pour parvenir a étre satisfaite, cette
quéte de prééminence requiert une consécration qui non seulement trouve sa sanction
dans I'acte explicite de soumission que représente la capitulation des vaincus, mais se voit
aussi dans le méme mouvement, confirmée par le retentissement qu’elle a sur les autres
membres du groupe dans le regard desquels la supériorité avérée du vainqueur vient,
pour le temps que celui-ci le demeurera, s'intégrer comme une donnée constitutive de
I'existence commune.

I™ La volonté de puissance propre aux étres humains

Puisque le genre humain n’est jamais qu'une excroissance singuliére surgie dans
I'arborescence du vivant, sa destinée terrestre demeure pour une grande part régie par
les mécanismes a I’ceuvre dans le déploiement de I'Univers, et plus particulierement
par la programmation instinctuelle a laquelle obéissent les espéces animales les plus
évoluées sur 'échelle de la complexité. Ainsi, tout en se distinguant peu a peu de la
lignée des grands primates dont il émerge, il en a hérité la structure de comportement,
laquelle détermine les conditions primitives de son inscription dans le monde et de
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sa facon d’y assumer le combat de la vie qui lui est également imparti. Et
de fait, les modalités selon lesquelles les étres humains interagissent avec
leur environnement et entre eux pour assurer leur perpétuation ne sont
pas foncierement différentes, tout au moins dans leur principe, de celles
qui sont communes a la plupart des animaux socialisés : non seulement
la violence en est une composante importante, mais aussi I’éventail des
motifs qui la justifient et qui, pour certains — rivalité d’appropriation,
compétition pour la domination, compétition reproductive... -,
I'assortissent d’un enjeu voué a se décliner en termes de victoire et de
défaite.

Pour autant, telle qu’elle s’exprime a travers le genre humain, la
puissance en expansion qui travaille le cosmos prend un tour jusqu’alors
inédit. C’est qu’en effet, tandis que l'existence des autres animaux,
prédéterminée par la seule activation des fonctions biologiques et des
ressorts instinctuels caractéristiques de leur espéce, ne sort pas des limites
de la destinée écologique a laquelle ils sont assignés, les possibilités
ouvertes au déploiement de la vie des hominidés vont s'élargir de fagon
croissante, en relation avec les transformations génétiques successives dont
ceux-ci sont I'objet depuis I'apparition de leur lignée au lointain des ages.

Tout a la fois résultat et facteur d’amplification du processus d’évolution
qui les ameéne a se singulariser radicalement au sein du régne animal, la
capacité des premiers étres humains 2 manier un langage toujours plus
complexe a manifestement fini par produire un effet de bascule aboutissant
a ce que la parole devienne le creuset privilégié de leur inscription dans
le monde, le levier déterminant de leur essor en tant qu’espéce promise a
un exceptionnel destin et, en définitive, la matrice génératrice de la forme
d’existence qui les distingue dans I'ordre du vivant.

Cette sorte de mutation que traduit le franchissement sans retour de
I’acces au statut d’étre parlant a en effet pour conséquence d’instaurer
entre les hommes et le réel une irrévocable distance qui, de les arracher
ainsi a leur situation originelle de fusion avec leur environnement, les
confronte, au tréfonds d’eux-mémes, a la sensation permanente que
quelque chose d’aussi mystérieux qu’imprécis leur échappe. Mais parce
qu’elle les presse continiment de s'employer a la résorber ou de lui trouver
quelque répit, I'inquiétude dans laquelle les maintient le déséquilibre ou,
sil’on préfere, I'inconfort suscité par ce manque qui les habite se transmue
en force motrice d'une quéte indéfinie dont le principe et le dynamisme
constituent chaque humain en étre de désir.

L’augmentation du volume de leur cerveau et les capacités croissantes
d’ingéniosité pratique, d’intelligence conceptuelle et d’imagination
qui en résultent vont permettre aux étres humains de s’affranchir de
plus en plus des boucles d’automatisme dans lesquelles sont contenues
les vies animales, et ce d’autant plus que le processus additionnel de
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cérébralisation qu’implique la naissance prématurée de leurs petits
crée les conditions propices a un tel assouplissement. De fait, le jeu
qu’introduit cette combinaison de facteurs dans leurs comportements
génétiquement programmeés ne va alors plus cesser de s'amplifier, grace
a 'élargissement des possibilités d’action que leur offre I'usage d’outils
toujours plus performants et, dans le méme mouvement, la capitalisation
des apprentissages et des savoirs qu’ils forgent a I’épreuve du monde.

Cette extension continue du champ des possibles se traduit cependant
par un changement radical des finalités qui vont sous-tendre la fagon dont
se manifestent, a travers eux, les poussées de violence auxquelles préte le
déploiement de la vie sur la Terre. C’est qu’en effet, tout en procédant de
la nécessité d’assurer la perpétuation de I'espéce, le combat de la vie que
ménent les étres humains se trouve également aiguillonné par I’objectif
visant a essayer de combler le manque qui les habite et chercher ainsi a
recouvrer la plénitude d’étre dont ils se sentent privés.

Mais si les voies qu’ils peuvent emprunter a cette fin sont multiples,
il apparait que la plus immédiate et la plus séduisante réside dans la
perspective de s'affranchir, en les dominant, des continuelles résistances
que leur oppose la négativité inhérente au réel, deés lors que celles-ci,
par essence, les renvoient a I'incomplétude originelle avec laquelle ils
doivent composer. Aussi, pour peu que, chez un individu donné, s'opere
une adhérence inconsciente a cet horizon imaginaire — et ceci sans que la
force physique en soit obligatoirement la condition premiére —, la volonté
de puissance va-t-elle tendre a s'imposer comme le moteur central de
son existence et ne plus cesser de nourrir en lui un besoin impérieux
de faire plier toute réalité susceptible de contrarier I'expression de ses
propres envies, y compris lorsqu’elle revét le visage des autres hommes, ses
semblables. Et le moyen de triompher de ce qui fait obstacle a cette volonté
de puissance, c’est bien de le vaincre.

I™ Le pouvoir et la guerre: I'obligation de vaincre

Parce qu’il leur échoit d’étre constamment aux prises avec la tension du
désir qui fonde leur singularité, les étres humains sont voués a accomplir
leur existence dans le registre du devenir. Il en résulte que I'exploration du
réel a laquelle ils ne cessent de s'adonner avec une énergie que redouble,
chez certains d’entre eux, le besoin de satisfaire 4 une farouche volonté
de puissance a pour effet d’engager 'espéce sur la trajectoire d’une lente
évolution dont les tribulations chaotiques constituent la marche de
I’'Histoire. Et, de fait, le mouvement qui les porte a inventer et a batir
leur propre monde est constamment travaillé par I'importance qu’y prend
I'irrésistible attraction exercée par la perspective d’accéder a une position
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qui soit de nature a conférer une forme d’empire sur les autres hommes,
c’est-a-dire, quelles qu’en soient la physionomie et la teneur, une position
de pouvoir.

Sila capacité, que certains individus possédent comme naturellement,
a dominer les événements et a avoir barre sur I’adversité leur vaut, de la
part de leurs semblables, une reconnaissance spontanée de la fonction
d’autorité a laquelle ces derniers acceptent de déférer, il n’en reste pas
moins que, de maniére générale, le pouvoir se présente d’abord dans son
principe comme un objet de convoitise que sont disposés a se disputer
avec acharnement ceux qui escomptent de sa saisie la possibilité de jouir
durablement de la sensation de puissance dont il fait miroiter la promesse.
Et parce que la violence des passions que suscite sa conquéte est telle
qu’elle ne laisse aucune place aux concessions ou aux compromis entre
ceux qui ambitionnent de s'en emparer, il n’est, pour qui veut absolument
y parvenir, que de faire plier ses rivaux et donc de les vaincre par n'importe
quel moyen.

Or les hommes sont ainsi constitués que toute position de pouvoir
fascine non seulement ceux qui prétendent a y accéder, mais aussi la
plupart de ceux qui en subissent la domination. En effet, dans la mesure ou
celui qui détient une telle position, surtout si elle est éminente, accrédite la
possibilité de réaliser I'aspiration communément partagée au dépassement
d’une condition le plus souvent dure et pénible, la supériorité existentielle
que I'on tend deés lors a lui imputer manque rarement d’étre enviée et, sans
doute encore plus, d’étre secrétement admirée. Il en résulte que, pour
étre per¢ue comme une incarnation emblématique du déploiement de la
puissance auquel semble étre ordonné le cours du monde, la figure du
vainqueur bénéficie, dans le champ des représentations collectives, d'une
aura singuliére, et ceci quels que soient les dommages qu’il a pu infliger a
ses semblables dans le but de parvenir a ses fins.

Au surplus, parce que s’y perpétue le dynamisme des forces qui régissent
I’évolution universelle, 'histoire de 'humanité procéde pour une grande
part des jeux protéiformes de la compétition a laquelle se livrent les peuples
pour conquérir des territoires pourvus de ressources propres a assurer
leur expansion démographique ou, a tout le moins, leur survie, mais
également pour retremper, dans le creuset de la confrontation avec des
ennemis, la vigueur des ressorts qui légitiment le sens de la vie commune,
ou encore servir a leurs dirigeants de levier pour amplifier les assises de
leur puissance dominatrice. Aussi la guerre en constitue-t-elle, quoiqu’on
en veuille, une donnée récurrente, dont I'irruption expose a chaque fois
les collectivités qu’elle implique au risque d’un infléchissement plus ou
moins important du cours de leur destinée, surtout si elle s’achéve sur
une défaite. Compte tenu, dés lors, de la fréquence et du caractere décisif
que revétent les conflits armés tout au long de I'aventure humaine et des
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conséquences bénéfiques ou funestes qu’ils emportent pour leurs parties
prenantes, il est compréhensible que le culte de la victoire soit particu-
lierement valorisé dans 'imaginaire des peuples et qu’en reconnaissance
de leur capacité hors norme 4 commander aux événements pour finir par
imposer leur loi aux vaincus, y soit perpétuée la mémoire exemplaire des
chefs qui en ont été les protagonistes glorieux.

I™ Relativité de la victoire

A travers l'action qu’ils déploient en se colletant avec les multiples
facettes de leur environnement, les hommes se consacrent non seulement
a satisfaire aux besoins de leur survie, mais y trouvent également la matiére
premiére des résistances que leur oppose le réel et qu’ils ne cessent de
chercher a surmonter afin de se forger une existence accordée aux élans
de leur désir. C’est la ce qui les porte a considérer comme constitutives
d’autant de victoires les occurrences marquant le moment ot ils réussissent
a prendre 'ascendant sur quelqu’une des manifestations ou forces hostiles
auxquelles, dans la spontanéité jaillissante de son dynamisme, la nature
ne laisse pas de les confronter. Mais si elle leur permet ainsi de se batir
un monde qui les améne peu a peu a habiter la Terre dans des conditions
plus favorables, la maitrise de I'adversité a laquelle ils s’efforcent avec
opiniétreté de parvenir semble promise a ne jamais demeurer que partielle.

Certes, il ne fait pas de doute que, grace a I'enrichissement continu
des savoirs qu’acquiérent les hommes et la puissance toujours accrue des
outils qu’ils développent, tend a s’élargir la sphére au sein de laquelle
sont tenues en lisiere les manifestations agressives de la nature et rendues
moins oppressantes les peines, les pesanteurs et les difficultés inhérentes
au combat de la vie. Mais ces progrés n’abolissent pas pour autant la
négativité du réel — a2 commencer par la mort qui, pour '’homme, en est
la marque ultime —, quand bien méme ils n’en provoquent pas en retour
d’imprévisibles effets générateurs de nouvelles menaces’.

Cette relativité des victoires remportées par les hommes lorsqu’ils
s'emploient 2 dompter la part de violence immanente a la nature vaut tout
autant pour celles qui résultent des combats individuels ou, a I’échelle
collective, des guerres que le besoin d’affirmer leur puissance les conduit a
livrer a leurs semblables. Car tandis que les premiers manquent rarement
d’enclencher un cycle de vengeance difficile a interrompre, I'histoire des
peuples montre comment, souvent, le fait de triompher d’un adversaire par

1. Tels qu‘aujourd'hui on commence a s'enrendre compte avec les mutations de micro-organismes pathogenes qui deviennent
résistants aux medicaments, la stérilisation des sols cultivables résultant de I'usage massif d'engrais, les phénomenes
de déreglement climatique en conséquence des développements sans limite de I"activité humaine. ..
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la force des armes ne suffit pas a éteindre les causes rémanentes d’hostilité
mutuelle, et encore moins le désir de revanche qui en résulte chez celui-ci,
sauf a I’écraser complétement en provoquant sa ruine définitive, avec ce
qu’une telle issue emporte d’'incommensurable en termes de souffrances
humaines et de disparition irréversible de cultures singulieres.

I™ Vaincre l'irrépressible besoin de vaincre ?

Sans doute peut-on concevoir que l’aventure humaine est
essentiellement déterminée par la loi des puissances dont I’entrecho-
quement continu semble régir le mouvement général de 1I’évolution
universelle et qu’elle est, dés lors, vouée a se poursuivre dans des
conditions ou la formidable énergie vitale qui anime l'espéce ne laisse
pas d’étre source de confrontations violentes ayant pour effet d’activer en
permanence le besoin de vaincre. Pour autant, tout en s'inscrivant dans
le sillage de cette tendance générale, le dynamisme du désir dont procede
la singularité des étres humains leur ouvre paradoxalement la possibilité
d’emprunter une voie alternative. Car plutét qu’étre réduite a constituer,
a leur niveau, la courroie de transmission du jeu des forces naturelles
dont 'expression se traduirait, chez certains d’entre eux, par un besoin
exacerbé d’affirmer a tout prix leur supériorité sur leurs semblables, il
s'avere que la quéte existentielle suscitée par la tension du manque qui
les habite a pour fonction primordiale d’étre le vecteur de leur accés au
registre du symbolique, ou, sil'on préfére, de leur émergence au monde
de I'esprit — processus avec lequel se confondent, par essence, les patients
développements de leur humanisation et de la civilisation des meeurs qui
en est le corollaire.

De fait, a travers les innombrables épreuves que leur donne de traverser
la persistance des fantasmes de toute-puissance auxquels il leur est souvent
difficile de résister, les étres humains ne cessent néanmoins d’apprendre
peu a peu ce que certains de leurs lointains ancétres ont déja compris
bien avant eux : la véritable évolution de I'espéce passe par le renoncement
a la violence dominatrice pour y substituer, comme mode privilégié
d’interaction, le respect de la dignité de chacun et I'échange de la parole
sous I'égide de régles communément acceptées, la souplesse de jeu et les
possibilités de conciliation raisonnable qu’ils permettent d’introduire
dans l'expression des volontés antagonistes, et, en définitive, la réciprocité
féconde des relations pacifiques dont ils sont I'irréductible creuset. Et des
lors que ’on se situe dans cette perspective, il apparait que les victoires
qui valent véritablement sont celles qui ont pour effet, non seulement de
soulager la détresse des hommes face a 'adversité, mais tout autant de les
amener a s émanciper, au plan individuel comme a I’échelle collective, des
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multiples formes de domination, d’entraves ou d’illusions les empéchant
de se réaliser librement dans leur vocation a s'élever dans 1’étre, chacun
selon I'orientation singuliére que les mouvements profonds de son désir
I'invitent a imprimer a son existence.

Au bout du compte, parvenir pas a pas a vaincre leur propension a
assouvir par la force leur soif conquérante de puissance, ne serait-ce pas
la lessence ultime du combat que la mystérieuse aventure du vivant assigne
aux étres humains comme horizon de leur destin ?
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MARC VIGIE
MARSEILLE FACE A LA PESTE

«Ilsne mouraient pas tous, mais tous étaientfrappés >
Jean de La Fontaine (« Les animaux malades de la peste », Fables, VII-1)

« Contre la peste qui est mélange,
la discipline fait valoir son pouvoir qui est d’analyse »
Michel Foucault (Surveiller et Punir)

Une société, quelle qu’elle soit, entretient avec I’épidémie des relations
complexes. La rhétorique de la guerre, quoiqu’a n’employer qu’avec
précaution, n’est pas le moyen le plus inadapté pour en rendre compte.
Comme la guerre, 1'épidémie est en effet un moment de vérité. L'ennemi,
puisque c’en est un, a beau étre invisible il est identifié. Il tue, beaucoup
et sans distinction. Son assaut brutal suspend le cours de ’ordinaire
pour une durée inconnue; il bouleverse I’expérience rassurante d'une
temporalité réglée ; il commande de distinguer I'essentiel de I'accessoire.
Il confronte aussi les croyances aux connaissances, les vérités aux faits,
comme il enjoint de vérifier le bien-fondé des convictions et des valeurs. I
teste encore la robustesse et la résilience des structures politiques, sociales,
économiques, morales et culturelles du corps auquel il s'attaque, comme
il en mesure le niveau scientifique et technologique. Enfin, il exige une
réaction collective que chacun doit intérioriser, car il met au jour des
forces et des faiblesses morales ou psychiques parfois insoupgconnées mais
capables d’inspirer les sentiments les plus contraires. Surtout, I'épidémie
pose une question essentielle : comment la vaincre ?

I™ La cupidité et lignorance

Nous savons tout de I’épidémie de peste qui frappe Marseille et
la Provence de I’été 1720 a I'automne 1722. Dans I'article « peste »
qu’il rédige pour I’Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt observe :
« La seule peste de Marseille a produit plus de deux cents volumes
qui sont déja tombés dans I'oubli. » Il faut ajouter a cette somme de
chroniques et de témoignages les informations délivrées par les archives
des villes et du parlement d’Aix, familiéres depuis longtemps aux
historiens-démographes, ainsi que les acquis plus récents de la paléodé-
mographie désormais en mesure d’exploiter les données ostéologiques
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fournies par les découvertes archéologiques'. En 'occurrence, et le fait
est remarquable, les multiples sources écrites et les traces archéologiques
ne laissent guére de place aux querelles d'interprétation. Elles indiquent
toutes que l'irruption de la peste a Marseille résulte de la conjonction de
la cupidité et de l’ignorancez.

La peste ne peut venir que de la mer. Sa menace est permanente.
Marseille, avec ses quelque quatre-vingt-huit mille habitants qui en font la
deuxiéme ville du royaume, détient le quasi-monopole du commerce avec
le Levant (et la Barbarie) ou la peste est endémique. Le contrdle du risque
épidémique est donc I'une des conditions essentielles de sa prospérité.
Une expérience séculaire lui a démontré que le confinement et I'isolement
préventifs étaient les seuls moyens pour tenir le fléau a I'écart. Elle se
sait ainsi a la fois porte d’entrée de la maladie et rempart du royaume.
Le parlement de Provence ne I'ignore pas non plus, qui exerce sa propre
juridiction sanitaire sur 'ensemble du littoral.

La cité phocéenne s’est donc dotée au fil du temps d’institutions de
prévention puissantes et remarquablement efficaces puisque son dernier
affrontement majeur avec la maladie remonte a cinquante ans. Un college
d’intendants de santé, assistés d’officiers et d’employés nombreux, dispose
des structures administratives et logistiques nécessaires, notamment deux
lazarets, pour mettre en ceuvre une réglementation envisageant tous les
niveaux du danger: absent, suspect ou déclaré. Mieux encore, lorsque
des patentes sanitaires dites « nettes » établissent de fagon certaine
I’absence du mal, elles n’en imposent pas moins une quarantaine aux
hommes (dix—huitjours), aux bateaux (vingt—huitjours) et aux cargaisons
(trente-huit jours). La provenance du Levant suffit a justifier ce principe
de précaution drastique.

Or, dés 'arrivée le 25 mai du Grand-Saint-Antoine de retour de Syrie, et
malgré le respect de la procédure par le capitaine qui déclare huit déces
suspects survenus a son bord (dont le médecin!), aucune des mesures
prévues dans un cas semblable n’est appliquée. Les conséquences sont
quasi immédiates. Le 20 juin, un premier déces suspect est enregistré
dans I'un des quartiers populaires surpeuplés et insalubres que fréquentent
les matelots et les portefaix du port. En seulement quelques semaines,
I'épidémie embrase la ville tout entiére avant que la municipalité
reconnaisse enfin la gravité de la situation et se décide a intervenir.

1. M. Signoli et alii, « Paléodémographie et démographie historique en contexte épidémique », Population, 57/6, 2002,
pp. 821-847.

2. Lapeste de Marseille nourrit de nos jours encore une abondante littérature. Aux travaux désormais classiques de
Ch. Carrigre, M. Courdurié et F. Rebuffat, Marseille morte. La peste de 1720, Marseille, 1968 (nombreuses rééditions),
et de J.-N. Biraben, Les Hommes et la Peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, Paris-La Haye,
Mouton, 2 tomes, 1975 et 1976, ont notamment succédé ceux de G. Buti, Colére de Dieu, mémoire des hommes. La peste
en Provence, 1720-1722, Paris, Le Cerf, 2020, et de F. Hildesheimer, Des épidémies en France sous I'Ancien Régime, Paris,
Nouveau Monde éditions, 2021.
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Les dysfonctionnements du bureau de santé sont moins les conséquences
de négligences fautives mais humaines que le résultat d'une collusion avérée
de I'institution avec les autorités municipales. En effet, les intendants de
santé sont recrutés parmi les négociants de la ville et d’anciens capitaines
de bateaux marchands auxquels viennent s'ajouter des échevins sortis de
charge. Les échevins en exercice —ils figurent eux-mémes parmi les plus
gros négociants de la ville - n’en sont pas, mais, sous le prétexte de faciliter
la coordination avec la municipalité, ils peuvent assister a leurs réunions.
Cette intrication rend a I’évidence illusoire toute velléité d’indépendance
de la part du bureau.

Il se trouve que le premier échevin, Jean-Baptiste Estelle, et deux de ses
collegues sont intéressés pour des sommes considérables a la cargaison du
Grand-Saint-Antoine qu’ils destinent a la foire de Beaucaire. Derriére eux,
un nombre important de marchands de moindre envergure ont également
fortement investi dans le périple du bateau. Tous savaient les problemes
du navire puisque son capitaine avait fait une relache avant de rejoindre
Marseille pour les en informer. Le conflit d’intéréts est donc patent.
Dans I'immédiat, personne ne veut perdre sa mise. Il s'agit de « ne pas
scandaliser la ville et son commerce », d’autant que Marseille a beaucoup
pati de la récente guerre de succession d’Espagne et entend profiter au
mieux de la nouvelle ére de prospérité qui s'annonce.

D’autres considérations que le profit personnel agitent sans nul
doute les autorités municipales et expliquent leur entétement prolongé
a dénier la réalité du mal. Une ville déclarée pestiférée se retrouve en
effet immédiatement confrontée aux réalités d'une économie de guerre.
L'isolement suspend les activités économiques et commerciales, provoque
chémage et misére auxquels les pénuries du ravitaillement ajoutent
leurs effets. ’association de la colére et de la panique dans les masses
populaires brusquement privées de travail et de pain fait craindre les
pires désordres. Comment alors maintenir cette foule « dans une juste
crainte » ? Le commissaire au Chatelet Nicolas Delamare observe dans son
célebre Traité de la police (le premier du genre) : « De toutes les maladies qui
arrivent aux hommes, il n'y en a point de plus dangereuse que celle-ci®. »
Et puis, ne pas nommer le mal, a défaut de s’en protéger, permet de se
rassurer, du moins un temps. Nommer la peste, c’est avouer qu’il est
trop tard pour s'en protéger. C’est pourquoi la municipalité se réfugie
derriére des éléments de langage pendant plus d'un mois, parlant de
« fievre maligne ».

Pour ne pas mettre les maux en mots, les échevins peuvent s’appuyer
sur lignorance, I'incompétence, parfois la mauvaise foi, des médecins.
Beaucoup parmi ces derniers sont d’ailleurs disposés a participer a

3. N.Delamare, Traité de la police, Livre IV, titre XIl, Paris, 1705, p. 616.
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I’entreprise de dissimulation, car ils sont persuadés que I'abattement
moral et la peur prédisposent a étre contaminés. La « fievre maligne »,
ou « contagieuse », serait aussi le résultat d'une mauvaise alimentation.
Pierre Chirac, premier médecin du Régent, conseille ainsi aux Marseillais
« de faire bonne chére et d’organiser des concerts de violons pour chasser
la morosité, la pénétration des miasmes dans le corps étant empéchée par
la réplétion et la bonne humeur » !

Reprenons Jaucourt: « On doit conclure de tout ce qui a été dit sur la
peste, que cette maladie nous est totalement inconnue quant a ses causes et
son traitement. » Le schéma de la transmission bacille/rat/puce/homme
est encore inconnu, et pour longtemps. De la peste, on ne connait
guere que le tableau clinique. Mais les céphalées, diarrhées, douleurs
musculaires et vomissements accompagnés de fortes fievres ne lui sont
pas spécifiques. Et les bubons, qui en sont les symptomes incontestables,
peuvent étre trop profondément inscrits dans les chairs pour étre visibles
ou bien la mort intervient avant leur apparition. Surtout, les praticiens
s'opposent quant au caractére contagieux de la maladie. Les « aéristes »
ou « infectionnistes » tiennent que des « miasmes » ou des « venins »
en suspension dans I'air sont a 'origine du mal. Ils sont donc hostiles
au principe de I'isolement des malades qu’ils estiment inhumain et
susceptible d’aggraver la mortalité. Leurs adversaires soutiennent eux
que la propagation se fait par contact physique direct ou indirect (par
des objets). Pourtant, tous les « contagionnistes » ne sont pas non plus
favorables a 'entassement a ’hépital qu'’ils savent favoriser I'infection.

I™ Unmomentde peur

La peste est un moment de peur. Une peur qui habite la conscience et
I'inconscience des hommes. Jean Delumeau 'a démontré le premier en
appuyant sa démonstration, entre autres exemples, sur le cas marseillais®.
Dés que I'évidence s'impose, que le mal est nommé, 'incrédulité cede vite
a une panique qui submerge la ville aussi vite que le bacille s’y répand.
Les hommes ne sont pas ses seules victimes. La peste est aussi un moment
ou la société se déchire. La rupture avec le cours familier de I’existence
est brutale ; quelques semaines suffisent a la rendre inhumaine. D’abord,
I'impuissance des autorités et leurs discours trompeurs heurtent le bon
sens populaire qui ne doute pas du caractére contagieux de la « fievre ».
Ressurgit alors la conviction, héritée des crises d’autrefois, qu’il n’est de
salut possible que dans la fuite. Tous ceux qui le peuvent, les plus riches
et les notables, nobles ou bourgeois bien sir, mais encore nombre de

4. J. Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard, 1978.
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médecins, d’hommes de loi, de cadres administratifs, d’artisans et méme
de religieux — 2 commencer par les chanoines de la cathédrale! - se ruent
vers les portes de la ville avant qu’elles ne se ferment afin de gagner des
refuges campagnards. D’autres préférent se claquemurer, comme les
moines de Saint-Victor qui vont jusqu’a obstruer les ouvertures de leur
abbaye et le corps des galéres retranché dans I'arsenal.

Puis vient le moment de I'horreur et d'un effondrement psychologique
auquel bien peu échappent. Les rues de la ville, surchauffées par le soleil
de I'été méditerranéen, offrent le spectacle hallucinant des cadavres
« tout puants et crevés » que 1'on a défenestrés sans autre précaution
avec les literies et les linges souillés, tandis que les hopitaux ouverts a la
hate sont submergés de corps en décomposition. Autant que la panique,
la suspension des activités et I'interdiction des déplacements brisent les
solidarités, anéantissent la sociabilité, effacent les hiérarchies. La peur
de mourir délite jusqu’aux liens affectifs les plus solidement établis.
Toutes les coutumes, tous les usages, toutes les références qui procuraient
dignité, identité, sécurité ou réconfort, sont balayés.

La mort est dépourvue du cérémonial et des rites qui l'apprivoisaient.
Les vivants refusent de coexister avec les morts : plus de rituels funébres
ni d’obséques, plus de cimetiéres — ils sont fermés — ou se réunissaient
parents, alliés et amis, mais des fosses, des tranchées, au vrai des charniers
béants ol les tombereaux déversent péle-meéle leurs chargements que
I'on se hate de recouvrir de chaux vive®. Les pestiférés sont doublement
retranchés de la communauté des vivants. Privés de I'accés aux sacrements
par la brutalité du mal, peuvent-ils espérer étre sauvés le jour du
Jugement dernier ? Et puis cette apocalypse est silencieuse. Les cloches se
taisent. Les églises, les colleges, les foires, les échoppes sont fermés. Les
fétes sont interdites. Les chiens et les chats sont exterminés. Les rues sont
désertées. La plupart des bruits de la vie quotidienne ont disparu. Ce
calme effrayant suggeére que la peste ne s'arrétera qu’aprés avoir exterminé
la ville.

I™ «Dieujustementirrité par nos crimes »

Les échevins et les médecins peuvent agir comme ils 'entendent, ils ne
sauraient s'opposer a Dieu, « maitre souverain de la vie et de la mort ».
Pour I’Eglise, la peste est I’expression de la colére divine. Elle révele
I’horreur du péché et entretient dans la hantise de la damnation. Il n’est
donc de thérapeutique envisageable que spirituelle. Il n’est de salut que
dans le repentir et la pénitence. Puisqu'il s'agit, non pas de guérir les corps

5. Pour les attitudes devant la mort, voir M. Vovelle, Mourir autrefois, Paris, Gallimard, 1974.
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mais de sauver les ames, le secours spirituel n’est pas un remeéde mais une
supplique. D’ailleurs, le moment venu, il faudra attribuer la délivrance
du fléau non pas a la prévoyance des hommes mais a la seule bonté divine.
Car le Dieu « terrible » est aussi Dieu « de justice », « le Dieu de paix et
de bonté qui nous chatie et nous afflige »5.

La conception vétéro-testamentaire d’un Dieu vengeur met en équation
le mal et la culpabilité ou, si l'on préfere, établit de fagcon irréfutable
I’analogie entre un état subi (étre atteint de la peste) et une disposition
morale (avoir mal agi). La société atteinte est fautive. La peste n’est donc
pas per¢ue comme un ennemi a qui I’on doit déclarer la guerre, mais
comme une épreuve salutaire qu’il faut accepter avec fatalisme. Elle
apparait dés lors comme ’occasion idéalement propice de provoquer
une recrudescence de ferveur et de piété. C’est pourquoi 1'évéque,
monseigneur de Belsunce, dont la sincérité et le courage physique ne
sauraient étre suspectés, ne ménage pas sa peine pour recourir a ce
qu’il est désormais convenu d’appeler a la suite de Jean Delumeau une
« pastorale de la peur ». Il organise inlassablement jetines, priéres
collectives et processions, autant de rites séculaires dans le style propre
a la confession romaine, tout a la fois remparts et exorcismes. La
consécration de la ville au Sacré-Ceeur-de Jésus se veut 'apothéose de
I’offensive épiscopale.

La « pastorale de la peur », quoique dépourvue de toute préoccupation
sanitaire, est d’'un grand mérite anthropologique. D’abord, elle donne
un sens a ce qui se passe. Mieux encore, elle substitue a 'angoisse face a
la calamité ambiante une anxiété théologique 2 méme d’offrir aux esprits
une sorte de réassurance réconfortante. Elle dote aussi la communauté
disloquée d’une nouvelle homogénéité en lui désignant des responsables
dont le chatiment est propre a la disculper, en 'occurrence tous les
déviants qui se sont affranchis des normes, se sont montrés indociles, ont
contesté I'autorité morale et spirituelle de I’Eglise par leurs péchés ou de
fausses croyances (ainsi les jansénistes, que Belsunce désigne comme boucs
émissaires...) et refusent le repentir. Enfin, en rappelant aux fidéles leurs
devoirs d’obéissance et de discipline, elle agit en faveur de I'ordre public.
Quoique se démarquant absolument de toute administration temporelle,
I’économie spirituelle de la peur contribue de la sorte au gouvernement
de la collectivité.

Malgré tout, elle recele aussi en elle-méme des faiblesses qui marquent
ses limites. Les foules désemparées sont d’autant plus disponibles a suivre
leurs prélats que la domination du mal leur démontre I'impuissance des
échevins, des médecins et des parlementaires. Dés lors, le reflux du fléau
puis sa disparition, qui coincident avec I'application énergique des mesures

6. J.-B. Massillon, Rituel du dioceése de Clermont, Clermont-Ferrand, 1733.
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décidées par I'Etat, ne peuvent manquer d’ouvrir la voie aux explications
rationnelles. A plus long terme, la culpabilisation est si excessive qu’elle
porte I'angoisse du Salut a un stade névrotique et apparaitra comme une
brutalisation intolérable des consciences’.

I™ Le pouvoir au défi de I'épidémie

Les autorités locales, a qui il revient de s'occuper des corps et non pas
des ames, demeurent étrangéres a ’exaltation du sentiment religieux.
Mais comment assurer la sauvegarde temporelle de la cité alors que I'on
n’a pas pu prévenir et que I'on ne sait pas guérir ? Il faut se résigner a
recourir a des mesures essentiellement prophylactiques qui, pour étre
mises en ceuvre, exigent une coercition dont le premier effet est d’accroitre
le découragement collectif ou de susciter la colere. La police de la ville
relevant de leurs attributions, les échevins n’attendent pas de reconnaitre
que la « fievre maligne » est bel et bien la peste pour agir. Ils disposent
pour cela d’arréts pris au siecle précédent par le parlement d’Aix, véritables
vade-mecum de la conduite a tenir en de telles circonstances. Les nombreux
textes reglementaires qu’ils produisent eux-mémes en quelques mois
indiquent leur souci pragmatique de ne pas choisir entre les principes des
« contagionnistes » et ceux des « aéristes ».

Deux priorités commandent tout. Il s’agit de nettoyer, désinfecter,
purifier autant que faire se peut la ville. On s’en remet pour cela a des
fumigations pour lesquelles on brile force huiles, soufre et encens. On
ordonne aussi d’incendier les maisons des pestiférés. Les médecins et
les chirurgiens ainsi que les corbeaux chargés d’inhumer les cadavres
multiplient les précautions pour éviter les contacts directs avec les infectés
et usent abondamment de vinaigre. L'évitement social — nous dirions
aujourd’hui les « gestes barrieres » — se révélant inopérant, la circulation
de jour comme de nuit est interdite sans la possession d'un visa.

Tout cela ne suffit pas. Il faut aussi, et surtout, recourir aux différentes
formes de I'exclusion sanitaire. Il s'agit de protéger la société en séparant
la partie saine de la partie contaminée ou suspectée de I'étre. Les malades
sont isolés de force chez eux ou dans les « infirmeries », I'hépital rompant
de la sorte avec son réle traditionnel d’assistance charitable pour devenir
un instrument de la police sanitaire — et un mouroir qui ajoute 4 'horreur
ambiante. Les « suspectés » sont sommés (vainement) de se déclarer.
Les bien-portants, qu’il est vite difficile de distinguer des suspectés, sont
quant a eux confinés chez eux, ce qui, au regard de la densité des quartiers

7. G. Cuchet, « Jean Delumeau, historien de la peur et du péché », Vingtieme siécle. Revue d'histoire n° 107, 2010/3,
pp. 145-155.
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populaires, est contradictoire avec I'objectif recherché. La quarantaine
est étendue a des immeubles et a des rues, a des quartiers, puis a la
ville entiére lorsque le parlement d’Aix, enfin informé de la réalité par
la municipalité, prend le 31 juillet des mesures plus drastiques encore,
ordonnant I'expulsion des mendiants et des vagabonds, et placant la cité
sous interdit. Il est désormais presque impossible d’y entrer ou d’en sortir.
Les magistrats aixois multiplient a leur tour des réglements destinés a
protéger leur propre ville mais aussi la province ou1 la peste se répand. Ces
dispositions, calquées sur le modéle marseillais, sont imposées a toutes les
communautés désormais tenues de « publier » le mal.

Cette intense activité réglementaire se révele médiocrement opérante.
Les décisions des uns et des autres sont trop nombreuses et répétitives pour
ne pas révéler leur impuissance. Elles sont aussi trop ponctuelles, voire
contradictoires, pour témoigner d’une approche globale de la crise. Enfin,
elles souffrent du manque de coordination entre des juridictions parfois
rivales ou soucieuses de leur autonomie. Cet ordre réglementaire que 'on
veut imposer\n’est souvent quun ordre de papier. D’ailleurs, les moyens ne
suivent pas. A Marseille, la mise en ceuvre stricte des décisions prises exige
un quadrillage administratif serré alors que bon nombre de commissaires
de quartier, de médecins et de chirurgiens, d’employés subalternes ont fui
ou meurent, rendant par exemple I'évacuation des cadavres insoluble ou le
respect du blocus trés imparfait.

La peste devient une affaire d’Etat lorsque le pouvoir central comprend
que Marseille aussi bien que le parlement de Provence sont débordés par
la situation. Le chevalier de Langeron, chef d’escadre des galéres, regoit
le 12 septembre un brevet de « commandant dans la ville de Marseille
et son terroir », qui le dote de pouvoirs extraordinaires pour travailler
a la « conservation de la ville ». En concertation avec la municipalité,
mais décidant seul, il a les moyens d’imposer a la cité une « police de
peste » appliquée avec une rigueur sans faille — aux troupes des galéres
et leurs forcats déja a sa disposition s’ajoute le renfort de plusieurs
compagnies d’infanterie. Ses décrets, exécutés sans délai, assurent en
quelques semaines le retour a I’ordre social et sanitaire. Les officiers
municipaux, les intendants de santé et les chirurgiens qui avaient déserté
sont contraints de reprendre leurs postes. On commence a dresser des
bilans précis de la contagion. Une stricte discipline régle les questions du
nettoiement des rues, de I’enfermement des malades et de 'inhumation
des morts, ainsi que du ravitaillement de la population. Ce nouvel
effort coincide avec un reflux de I’épidémie auquel il n’est sans doute
pas étrangers.

8. J.-B.Bertrand, Relation historique de la peste de Marseille, Cologne, 1721.



MARSEILLE FACE A LA PESTE

Puis, le 14 septembre, le Conseil d’Etat rend un arrét « au sujet de la
maladie contagieuse de la ville de Marseille »9. Les attendus de ce texte
décisif disent sans ambages que le roi, entendons le régent Philippe
d’Orléans, est désormais convaincu de I'incapacité des autorités locales
a empécher I'épidémie de se propager en Provence et au-dela dans le
royaume. Il s'agit donc de mettre fin a I'anarchie des juridictions, de
suppléer a leurs défaillances et de prendre en un seul texte toutes les
« précautions nécessaires et suffisantes » a la « streté » et a I'« abondance »
des provinces.

Il est désormais interdit aux hommes et aux marchandises de sortir
de Marseille sous peine de la vie. Y entrer suppose la possession d'un
sauf-conduit signé de 'intendant de la province ou du commandant
de la ville. La Provence entiére, délimitée par le Verdon, la Durance et
le Rhone, est soumise a quarantaine avec I’établissement d’un cordon
sanitaire dont la surveillance est confiée 2 I’armée. La circulation des
hommes, des courriers, des marchandises et des denrées est sévérement
controlée voire interdite dans certains cas. Les itinéraires et les points
de passage sont décrétés, la possession de billets et de visas signés par les
bureaux de santé est obligatoire pour les emprunter, comme le respect
de la quarantaine (sauf dans le cas de certaines denrées alimentaires).
Les peines des galéres et de mort sanctionnent toute infraction. Dans les
villes, les commandants militaires prennent le contréle des bureaux de
santé multipliés par I'intendant et ses subdélégués qui se démeénent sans
compter. Comme Langeron, ces officiers recoivent des pleins pouvoirs
« nonobstant opposition ou appellation quelconque ». Partout, ils les
exercent sans état d’ame.

Cette « dictature de la peste » postule I'obéissance absolue des hommes
et le contréle de I'espace le plus rigoureux qu’il est alors possible de
concevoir. Le parlement de Provence a beau protester d’étre dépouillé
de sa juridiction sanitaire, il est de droit et de fait réduit a I'impuissance.
D’ailleurs, il accable les militaires, mais se garde de s’en prendre a
I'intendant, Cardin Le Bret, qui cumule sa fonction avec la charge de
premier président... La violence de I'Etat souscrit a des procédures institu-
tionnelles pour répondre a la violence de I'épidémie.

L'Etat met en ceuvre des moyens impressionnants. Outre la mobilisation
de son appareil administratif, il engage le quart des régiments de ligne,
une partie de la milice et des brigades des Fermes générales, et les
maréchaussées. Plusieurs dizaines de médecins et de chirurgiens sont
dépéchés de Montpellier et de Paris, et placés sous contréle militaire.
A 'organisation plan%ﬁée du ravitaillement des villes viennent s'ajouter
d’importants préts d’Etat et des dons personnels du roi, qui évitent aux

9. Cetarrét du Conseil est publié par L-F. Jauffret, ap. cit, pp. 147-148.
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communautés de s’effondrer financiérement. La logique du cordon
sanitaire, comparable a celle du lazaret, semble obéir davantage a des
considérations économiques — elles concernent les deux tiers des articles
de 'arrét — qu’a des préoccupations de santé publique. Pour autant, les
secondes ne sont pas une annexe des premiéres, car les deux dispositifs
convergent.

L’approche de la crise épidémique se veut ainsi tout a la fois globale
et pragmatique. Si I'Etat n'innove pas et se contente de militariser une
prophylaxie déja expérimentée localement, il veille cependant a la rendre
compatible avec le maintien des circuits économiques et commerciaux,
comme il accepte la « publicité » de la gravité de la situation sans
« épouvanter les peuples ». Au total, si son intervention massive est trop
tardive pour empécher la peste de perdurer, trés amoindrie, pendant
encore deux ans, et méme de franchir le Rhone pour gagner le Languedoc
et le Gévaudan, elle évite incontestablement le pire a la Provence et au
royaume.

I™ Apréslépidémie

Le bilan est d’abord démographique, social, économique et culturel.
Trente-cinq a cinquante mille morts pour Marseille et son territoire,
soit, si 'hypothése haute est retenue, environ la moitié de la population
phocéenne fauchée en deux ans, auxquels il faut ajouter probablement
soixante-dix mille décés dans les deux cent quarante et une autres localités
frappées par I'épidémie. Au total, environ cent vingt mille morts, soit un
tiers des Provengaux'®. Outre Marseille, on observe des pics de mortalité
effrayants, supérieurs a la moitié de la population, dans treize villes et
villages, dont Arles et Aubagne. Toutefois, les communautés sont tres
inégalement touchées: Lambesc ne déplore qu'un seul décés, mais on
compte mille soixante-huit morts pour mille six cents habitants a La
Valette.

Sa létalité terrifiante suffit a expliquer qu’aujourd’hui encore, dans
I'imaginaire commun, la peste personnifie la mort de masse. Globalement,
le bacille n’a pas distingué entre les sexes, les ages et les classes. Des analyses
plus fines montrent que, sauf 2 Marseille et a Saint-Rémy-de-Provence,
les femmes ont été relativement plus touchées que les hommes. Les plus
jeunes (moins de dix ans) et les plus agés (plus de soixante-neuf ans) ont
été moins séveérement frappés que les autres. Les pauvres et les plus fragiles

10. Un bilan établi en aolt 1721 par les commissaires de quartier dénombre trente mille cent trente-sept déces intra-muros
et huit mille neuf cent soixante-dix autres dans le territoire de Marseille. Certains historiens jugent ce bilan inférieur a
la réalité tandis que d'autres I'estiment au contraire excessif.
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économiquement ont évidemment payé le plus lourd tribut, mais a Arles,
la bonne bourgeoisie a été décimée. Au total, la reprise démographique
demande plusieurs générations, voire plus d'un siécle comme a Arles.

Le bilan psychologique est beaucoup plus difficile a évaluer. La
documentation léguée par les contemporains n'évoque pas la question
du stress post-traumatique chez les survivants, préoccupation il est
vrai étrangere a I’époque. Les indices d'une rapidité de la résilience
psychologique et mentale sont cependant multiples, le plus probant étant
sans nul doute le retour de I'insouciance ordinaire dans la vie quotidienne
et de la confiance dans ’avenir une fois la disparition de I’épidémie
acquise. Peut-étre faut-il y voir un effet thérapeutique de cette acceptation
du fatalisme et du refuge dans la culpabilité imposés par I’Eglise.

La peste de 1720 fut un choc anthropologique inoui et pourtant sans
lendemain. Elle n’a rien changé des habitudes, bonnes ou mauvaises,
ni des comportements, déviants ou non, comme elle n'a engendré dans
les couches populaires aucune conscience de classe favorable a une
contestation de I'ordre social''. Cependant, Marseille conserve la mémoire
de son martyre. Dés le XVIII® siécle, I'exubérance baroque se préte a la
représentation des souffrances et des horreurs subies. Le siécle suivant
entretient le culte des héros: Belsunce, Roze, Cardin Le Bret, Langeron...
Le souvenir de I'épidémie se prolonge dans la culture locale jusqu’a nos
jours, comme I'atteste le succes public d'une littérature de la peste.

Sil’économie réagit plus rapidement que la démographie, il faut tout de
méme quatre années au trafic maritime comme a la production agricole
régionale pour retrouver des niveaux d’avant la crise. Les cités sont toutes
plus ou moins endettées — 1'épidémie a colité cinq cent mille livres a
Marseille, dont quatre cent mille en achats de blé (partiellement financées
par des emprunts qui demanderont dix ans pour étre remboursés)
auxquelles il faut ajouter cinq cent mille de taxes non pergues. Certes,
le mouvement général des affaires n'a pas été totalement interrompu, les
capitaux placés ont continué de travailler, mais nombre de négociants
et de marchands sortent ruinés de la crise. Le menu peuple, quant
a lui, bénéficie peu de la hausse des salaires due a la raréfaction de la
main-d’ceuvre puisque les prix des denrées augmentent également du
fait de la désorganisation des circuits commerciaux. Au total, la situation
économique et sociale n’est pas stabilisée avant 1728.

Il faut revenir sur I'implication de I'Etat dans la gestion de la crise
épidémique. La peste n’a pas été a proprement parler vaincue, du moins
par une médecine dépourvue pour encore longtemps de toute véritable

11. Le Régent, fin politique, veille a étouffer la question de la responsabilité des échevins. Jean-Baptiste Estelle, sur la
proposition de I'intendant Cardin Le Bert, soutenu par le maréchal de Villars, gouverneur de la Provence, est anobli en
Juillet 1722...
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option thérapeutique. Mais elle ne ravagera plus jamais le royaume. Ce
succes est a I’évidence celui d’'une organisation administrative centralisée
qui a permis aux représentants de I'Etat, au premier chef I'intendant, de
simposer comme les principaux acteurs d'une politique sanitaire globale
et cohérente, capables d’utiliser rationnellement les moyens disponibles.
Laction de I'Etat fit bien plus que dépasser le stade de la gestion routiniére
et le parlement d’Aix dénonga le comportement de certains commandants,
mais personne en dehors de ces magistrats ne jugea excessif le volontarisme
étatique et nul ne discerna chez la monarchie les signes d'une utilisation
politique réfléchie de I'épidémie, moins encore la tentation de la tyrannie.

Alors, I'action de Philippe d’Orléans témoigne-t-elle de ce « réve
politique de la peste » permettant le fonctionnement de « disciplines
parfaites » décrites par Michel Foucault'” ? 11 s'agit effectivement pour
le Régent de vaincre I'épidémie en faisant régner I'ordre. En ce sens,
la gestion du fléau apparait bien comme un paradigme du pouvoir
disciplinaire. Mais elle affirme aussi, plus simplement, la souveraineté
d’un Etat qui, depuis Hobbes, a appris a se considérer comme un « corps
politique » soucieux de faire respecter la loi commune'®. Le roi aussi
bien que I'Etat, plus encore lorsqu'’ils se veulent absolus, entendent étre
obéis. Ajoutons que les mesures d’exception, justifiées par le souci du
bien public, sont temporaires et que, dans la pratique, ni I'Etat ni les
pouvoirs locaux ne peuvent empécher totalement certaines transgressions.
Surtout, le confinement demeure ce qu'il est conformément a la tradition :
une mesure de panique décidée en urgence, trop tard et faute de mieux,
faute surtout de disposer des connaissances scientifiques susceptibles de
simposer aux croyances et de proposer d’autres solutions.

Il vaut donc mieux considérer que la peste de 1720 accélere I'émergence
d’un nouvel art de gouverner ou, si I'on préfere, d’une gouvernementalité
fondée sur la raison. L'Etat n’ignore plus qu’il tire ses forces de la
population et doit exercer sur elle la bonne « police » nécessaire a ses
vues, c’est-a-dire la contréler, la mobiliser, mais aussi la faire prospérer.
L'important est précisément dans cette conviction qu’il a non seulement
le droit mais surtout le devoir d’intervenir en matiére de santé publique,
ce que son pouvoir de contréle des hommes et de I’espace par le biais
d’institutions efficaces lui permet. En ce sens, la confrontation avec la
peste de 1720 fut pour I'Etat un moment de vérité, comme le fut en 2020
la « déclaration de guerre » a la COVID-I9.

Cette naissance d'un pouvoir « biopolitique », s'il faut le désigner
ainsi, accompagne ’évolution des sensibilités. Si en 1720 les médecins

12. Michel Foucault a traité a de nombreuses reprises de |'étatisation du biologique. Voir notamment Surveiller et Punir,
Paris, Gallimard, 1975.

13. T. Hobbes, Léviathan ou Matiére, forme et puissance de |'Ftat chrétien et civil, 1651.
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sont encore loin d’avoir remplacé les prétres dans le rétablissement de la
confiance collective, les croyances héritées de la tradition ne satisfont plus
des esprits toujours plus nombreux en quéte d’explications rationnelles et
de vérités scientifiques. Ainsi la peste peut-elle étre vue comme I'origine
lointaine du monopole contemporain de la médecine du pouvoir de guérir.
Le fatalisme entretenu par un sentiment d’impuissance face a I'inéluctable
n’est désormais plus de mise face a la maladie. Les témoins de la peste
de Marseille sont tous d’accord sur deux points essentiels: la catastrophe
est venue de ce que le mal n’avait pas été reconnu a temps ; sans exclure
le recours a la protection divine, les villes, le parlement d’Aix, I'Etat ont
développé des dispositifs matériels qui interdisaient toute résignation. La
santé devient un service public dont les Encyclopédistes, mais aussi I'Etat,
cherchent tout au long du nouveau « siecle des Lumiéres » a préciser les
contours.
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OLIVIER HANNE

QU’EST-CE QUE VAINCRE DANS
UNE PERSPECTIVE MONOTHEISTE ?

Dans nos sociétés contemporaines sécularisées, la victoire est un état de
fait, quasiment objectif, observable a travers des négociations et des traités
qui identifient clairement un vainqueur et un vaincu, du moins dans les
conflits conventionnels. Vaincre, en revanche, implique une dynamique
vers une fin qui n’est pas encore actée et que I'on cherche a se représenter.
Ily ala une question de point de vue qui méle a la fois 'image que I'on se
fait de la guerre en cours et les buts a atteindre par celle-ci, jusqu’a ce que
la victoire mette un terme a ce processus.

D’ailleurs, en latin, victoria indique I'issue favorable d’une bataille, et
donc une réjouissance ou un triomphe, tandis que le verbe vincere désigne le
mouvement inachevé au cours d'une lutte — physique, militaire ou morale —
qui conduit a un avantage décisif sur un adversaire'. L'aboutissement n’est
pas encore connu et la roue de la fortune peut éventuellement tourner.

I™ Vaincre: une question phénoménologique

Dans les sociétés anciennes, qui n’ont déifié ni la nation ni la mort
patriotique, la victoire totale n’est jamais certaine, et 2 peine souhaitable.
Le poéte satirique Lucilius (mort vers 10T av. J.-C.), pragmatique comme
I’étaient les Latins, en est bien conscient: « Si je vaincs et meurs, en
quoi est-il meilleur pour moi en l'occurrence de vaincre’ ? » L’hybris,
le crime de démesure, n’est jamais loin d'une victoire trop claire, et les
dieux se retournent facilement contre ceux qui ont voulu vaincre par tous
les moyens. C’est la lecon de Thucydide qui cl6t le huitieme livre de la
Guerre du Péloponnése par la ruine d’Athénes. Entre 114 et 116, I'armée de
I'empereur Trajan occupe la Mésopotamie et 'Assyrie, victoire considérable
sur I'Empire perse, mais qui fut ouvertement critiquée par les Romains,
qui ne comprenaient plus le sens des conquétes: « Les événements ont
suffisamment montré que cette acquisition a été pour nous la cause de
guerres continuelles, ainsi que de frais nombreux, car elle rapporte peu et
dépense beaucoup » (Dion Cassius, Histoire romaine, 75, 3).

1. A Rey(dir), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2000; A. Blaise, Dictionnaire latin-frangais
des auteurs chrétiens, Turnhout, Brepols, 1954.

2. Fragments, repris par Isidore de Séville dans ses Etymologies, Il, 21, 15.
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Tendre vers la victoire n’est pas une question immédiatement
religieuse, car I'expérience monothéiste se situe sur un autre plan, celui
du surgissement du divin dans le réel et de I'éclosion de la conscience
dans un rapport entre la créature et son créateur. La seule victoire que
I'on recherche est la vie éternelle. « La mort a été engloutie dans la
victoire (en grec: niké) » (I Corinthiens 15, 54). Elle est a la fois le Salut
et le moyen du Salut, le but et le truchement : « La victoire (nike) qui a
vaincu le monde, c’est notre foi » (I Jean 5, 4). Rares sont les médiateurs
qui en détiennent les clés: si le Christ transmet ces clés du ciel a saint
Pierre (Matthieu 16, 19), Moise est un législateur plus qu'un médiateur,
et Mahomet est un transmetteur du Coran et un avertisseur (nadhir) du
Jugement, non un garant du Salut.

Dans les monothéismes, 'expérience du croyant est tendue par les
commandements divins, qui fixent des comportements, des lignes
éthiques et des ambitions spirituelles, qui, pris dans leur ensemble et a
I’échelle d'un individu, sont inapplicables. L'observation des six cent treize
commandements quotidiens du judaisme est toujours a recommencer.
L'amour des ennemis demandé par Jésus parait inatteignable. L'imitation
du Propheéte, méme si elle s'appuie sur la somme des hadith, releve du voeu
pieu. Aucun fidele ne peut chercher a vaincre par son comportement ou
par sa propre morale. La victoire se situe ailleurs et ne lui appartient pas.
C’est Dieu qui donnera a son serviteur « de conduire la justice jusqu’au
triomphe (niké) » (Matthieu 12, 20 ; Isaie 42, 1-4). Lorsqu'il croit la tenir,
elle lui échappe.

Un tel hiatus se répercute dans le domaine militaire : quand Urbain II
lance la premiére croisade en 1095, il n'a prévu aucune logistique ni
aucun plan stratégique. Sa seule justification est inscrite dans les canons
du concile de Clermont : « Quiconque par seule piété, non pour gagner un
honneur ou de I'argent, aura pris le chemin de Jérusalem en vue de libérer
I’Eglise de Dieu, que son voyage lui soit compté pour seule pénitence’. »
La croisade est un pelerinage armé pour obtenir le pardon de Dieu; la
victoire concrete est a peine suggérée. Ici, vaincre signiﬁe faire pénitence.

En outre, les phénomenes religieux, analysables dans les sources ou
observables chez les fideles, ne sont jamais binaires (défaite/victoire) et
démultiplient les niveaux de compréhension du divin et de perception
de son intrusion dans I’Histoire. On peut chercher a vaincre tout en
courant sciemment a sa perte. On peut mourir en ayant vaincu. « Le sang
des martyrs est semence de chrétiens », dit 'apophtegme de Tertullien
(mort vers 220). Mahomet se réfere a deux genres de victoires et a
deux temporalités derriére le méme verbe zhdhir: « Une partie de ma

3. Analysedans 0. Hanne, Papes en guerre ! La papauté et la violence armée au Moyen Age, Huningue, Presses universitaires
Rhin et Danube, 2023, pp. 140-155.
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communauté restera victorieuse [c’est-a-dire militairement] jusqu’a ce
que vienne I'ordre de Dieu [a la fin des temps], alors elle sera encore
victorieuse [spirituellement]®. » L'ame du vainqueur peut, mille ans apres
avoir été glorifiée par les hommes, étre renversée dans '’Au-dela, car
« beaucoup de premiers seront derniers et de derniers seront premiers »
(Matthieu 19, 30).

Dans les sociétés croyantes, le réel est toujours pergu a travers des signes
qui finissent par placer un voile sur la véritable guerre. Tout est analogie,
association d’images. Qu’importe I'issue du combat sur terre, car il faut
annoncer que les signes du ciel ont été observés. Vaincre est une réécriture
du réel, et méme une (sainte) Ecriture.

On ne peut donc que décrire les contradictions que posent les
monothéismes, sans les résoudre tout a fait, car le référentiel qui
détermine la victoire est toujours inaccessible, bien que la transcendance
se laisse ponctuellement approcher. « Nous préchons un Christ crucifié,
scandale pour les juifs et folie pour les paiens » (I Corinthiens I, 23).

I™ Vaincre pour Israél au risque de I'éthique juive

Vaincre apparait initialement sous une forme temporelle dans la Torah
et surtout dans les Nevi'im (livres de Josué, Samuel, Rois). Le triomphe
sur le Mal se manifeste a travers des victoires militaires. La premiére
occurrence du mot « guerre » (milchamah, ou « bataille ») dans la Torah
sinsére au moment de la campagne des quatre monarques orientaux contre
les rois de Sodome et de Gomorrhe. Vaincus, ceux-ci en appelérent a leur
allié Abraham, qui vint délivrer les prisonniers et restituer leurs biens
pillés (Genese 14, 1-15). Dieu valide la violence armée du patriarche, mais
celle-ci est finalisée par une éthique implicite : le retour du droit et de la
justice. La tradition du Talmud de Babylone confirmera cette orientation
en multipliant les conditions de légalité des guerres expansionnistes (dites
« facultatives », ou mil’hemet reshut, voir Sota, 44b).

Le livre de Josué décrit avec soin les succes d’Israél en soulignant a
dessein leur justification religieuse. Les expéditions menées par le peuple
hébreu pour la conquéte de Canaan sont des guerres a la fois nationales,
ethniques — on pourrait dire raciales — et sacrées: I’ennemi du peuple
hébreu est aussi un ennemi de Dieu (Deutéronome 7, 1-2). « Je semerai
devant toi ma terreur, je jetterai la confusion chez tous les peuples o1 tu
pénétreras, et je ferai détaler tous tes ennemis » (Exode 23, 27). Qu'il
faille se défendre contre Madian, les Philistins ou les Assyriens, la victoire

4, ool g il mal s o el e o6 (Sahih al-Bukhéri, n° 3640); le verbe zhahir signifie « se manifester, se
révéler, se montrer fort » et, par extension, « vaincre ».
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est toujours légitime parce qu’elle renvoie a I’élection divine et exprime la
fermeté de la foi rendue a Dieu. Vaincre implique a la fois de combattre,
de prier et de témoigner de I'élection divine. Tant que Moise leve les bras
pour prier, Josué reste vainqueur d’Amalek (ibid., 17).

Cependant, les livres des Juges et des Rois suggérent que toute victoire
est une bénédiction accordée selon la qualité de la justice qui régne au sein
du peuple. Comme le soutient le Talmud, le principe de protection de la
vie humaine (pikua’h nefesh) doit toujours 'emporter. La guerre est donc
insuffisante a légitimer la puissance d’Israél, et une autre dimension, que
seuls identifient les rois, les juges et les prophetes, préside a la grandeur de
la nation. En hébreu ancien, le substantif tashii’dh renvoie d’ailleurs aussi
bien a la victoire qu’a la délivrance, a la sauvegarde et au Salut. Le verbe
natsakh est toutefois moins ambivalent, puisqu'’il peut signifier « vaincre »,
«'emporter » ou « contréler ».

Les livres prophétiques annoncent que la ruine des deux royaumes
juifs (en 722 et 586 av. J.-C.) est une conséquence du péché, des haines
fratricides, de I'oubli de Dieu: « Les ennemis arrivent d'un lointain pays et
poussent leur cri contre les villes de Juda ; comme les gardiens d'un champ,
ils 'entourent, car elle s'est révoltée contre moi, oracle du Seigneur. Ta
conduite et tes actions t'ont valu cela » (Jérémie 4, 16-18).

La guerre, qui est désormais un mal, cessera avec la victoire définitive
de Dieu, victoire qui transcende celle du peuple hébreu. C’est dire que
I’Ancien Testament parvient a dépasser le cadre limité d’'Israél pour
envisager 'universalité de la paix. Toute 'humanité est appelée a vaincre
le seul ennemi réel: le Mal incarné par le Diable’. « Il jugera entre les
nations, il sera I'arbitre de peuples nombreux. Ils briseront leurs épées
pour en faire des socs et leurs lances pour en faire des serpes. On ne levera
plus I'épée nation contre nation, on n'apprendra plus a faire la guerre »
(Isaie 2, 3-4).

L'Etat d’Israél est-il un héritier fidele, bien que lointain et indirect, de
ces définitions ? « Le Seigneur est en guerre contre Amalek de génération
en génération » (Exode 17, 16). Ce mythe d’Amalek est passé dans la
tradition israélienne comme le premier combat vécu par le peuple juif
pour la défense de son existence, et aussi sa premiére victoire, sorte de
pierre fondatrice de Tsahal®. A cause de ses ennemis, la nation ne peut
survivre, et donc vaincre, qu’a condition d’organiser un systéme militaire
fort. Mais comme la Torah I'enseigne, on ne peut vaincre sans éthique,
aussi 'armée israélienne a-t-elle élaboré une doctrine qui obéit au

5. Articles « Victoire » et « Guerre », inX. Léon-Dufour (dir.), Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Le Cerf, 1995, pp. 1344-
1348 et 518-524 ; « War and Warfare », Encyclopaedia Judaica, Thomson-Gale, 2007, vol. 20, pp. 619-629.

6. S. Boussois, Israél entre quatre murs. La politique sécuritaire dans I'impasse, Bruxelles, GRIP, p. 6 (il parle méme d'un
syndrome d'Amalek, syndrome d'enfermement et de bellicisme); 0. Hanne, Ch. Desmarest et B. Fever, Tsahal au cceur
d'Israél. Histoire et sociologie d'une cohésion entre armée et nation, Paris, Balland, 2018.
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principe de la « pureté des armes » (tohar haneshk), un ensemble de normes
qui visent a préserver ’humanité méme en pleine guerre’. En raison de
ces deux modalités du « vaincre », Israél navigue entre deux écueils que
sont le risque d'une ethnicisation brutale de la militance et une « pureté
des armes » qui ne serait qu'un veeu théorique.

I™ Vaincre avec et pour le Christ

Dans le Nouveau Testament, le verbe « vaincre » (nikaé), tiré du mot
« victoire » (nike), apparait a vingt—huit reprises, toutes exprimant que le
Christ I'emporte sur le monde et sur le Mal. Ce processus est déja accompli
(« J’ai vaincu le monde! », Jean 16, 33), mais aussi encore en puissance
puisqu’il ne sera achevé qu’avec I'’Apocalypse (« Mais eux I'ont vaincu par
le sang de I'’Agneau », 12, 11)8. Cette dynamique déja acquise et inachevée
est a la fois dans les mains du Christ et dans celles de ses fideles: « Ne
te laisse pas vaincre (nik6) par le Mal, mais triomphe (nika) du Mal par
le Bien » (Romains 12, 21). Ils en sont acteurs et bénéficiaires dans un
va-et-vient qui traverse le temps. La priére, le jeline et les vertus sont les
seules armes que Jésus revendique, et la victoire passe par la souffrance et
la mort (Matthieu 26, 52-53).

A la Pentecote, la fondation de I’Eglise comme assemblée des croyants
abolit la nature identitaire de I'ancien Israél, et ote ainsi toute légitimité
aux victoires mélant le sacré au nationalisme ethnique. L'ultime combat
oppose les légions désarmées des martyrs aux myriades démoniaques,
finalement vaincues (Apocalypse 19, 19).

La plupart des Peres de I’Eglise, qui établirent aux IV® et V° siécles les
fondements théologiques du christianisme, étaient hostiles a une approche
guerriére de la victoire. Pour I'exégéte alexandrin Origene (mort vers
254), il faut interpréter les victoires du peuple juif de maniére allégorique,
car « si ces guerres charnelles n'étaient pas la figure de guerres spirituelles,
jamais les livres historiques des juifs n’auraient été transmis aux disciples
du Christ ». Or les victoires spirituelles sont plus fondamentales que tous
les conflits sanglantsg. Pour Tertullien, le Christ a définitivement interdit
le glaive aux chrétiens en arrachant celui de Pierre'.

Si saint Augustin, au V* siecle, accepte I'idée de guerres nécessaires au
nom du moindre mal, jusqu’a formuler les prodromes de la guerre juste, il
ne peut s'agir d'une authentique victoire chrétienne, mais d'une concession

F. Encel, « L'armée israélienne et ses spécificités géopolitiques », Hérodote n® 116, 2005, pp. 138-149.
Une seule occurrence est explicitement militaire, mais sert d'analogie (Luc 11, 22).

Homélies sur Josué, Paris, Le Cerf, 1960, p. 333.

0. «De I'idolétrie », in 0. Hanne, Papes en guerre, op. cit, pp. 19-23.
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ala nature humaine. D’ailleurs, La République de Cicéron — et non la Bible —
est 'une de ses sources sur ce sujet. La pensée augustinienne, qui a souvent
été comprise comme légitimatrice du combat, était en réalité plus attachée
alidée de paix qu’a celle de guerre juste. L'attitude qu’Augustin conseille
au légionnaire Boniface vers 417 résume a elle seule son propos: « Sois
pacifique en faisant la guerre, afin que ceux que tu vaincras tu les conduises
dans la victoire vers I'utilité de la paix'". »

Mais la doctrine chrétienne connut des évolutions en raison des conflits
historiques traversés, parce que le pacifisme intégral était impossible et en
raison de la christianisation de 'Empire romain au IV® siecle. L'iniquité
de la violence armée fut réinterprétée a la faveur de la « politisation »
de I’Eglise. L'Etat protégeant la foi nouvelle, ses organes de controéle
devenaient légitimes, tout comme sa coercition. Cette séparation
des fonctions entre I’Eglise et I'Etat, qu’il fat 'empire, la monarchie
carolingienne ou le royaume capétien, devait maintenir dans les mentalités
un dualisme de la victoire : le prince doit vaincre sur terre par la guerre
tandis que les pieux, notamment les moines, soutiennent le triomphe du
Christ par la priére, les deux élans ne s'opposant pas mais se nourrissant
mutuellement : « Il nous appartient, déclare Charlemagne en 796 au pape
Léon III, selon l'aide de la divine miséricorde, de défendre toujours au
dehors la sainte Eglise du Christ des attaques des paiens et de la dévastation
des armées infidéles. [...] Il vous appartient, trés saint Pere, d’élever vers
Dieu les mains, comme Moise, pour soutenir notre armée, de sorte que
par votre intercession, Dieu nous guidant et conduisant, le peuple chrétien
obtienne toujours et partout la victoire sur les ennemis de son nom'? »

Toute I'histoire du christianisme est parcourue par ces contradictions,
jamais totalement résolues, et les sources théologiques et normatives
(papauté, conciles, évéques) font tout autant la promotion de la guerre,
des voies de pacification que des interprétations spirituelles de la victoire.
Méme Bernard de Clairvaux, grand prédicateur de la croisade au milieu
du XII° siecle et défenseur de I'ordre du Temple, est révélateur de ces
ambigiiités, qui ne sont pas seulement rhétoriques: « Ce n’est point par
les résultats mais par les sentiments du cceur qu’un chrétien juge du péril
qu’il a couru dans une guerre ou de la victoire qu’il y a remportée, car si
la cause qu’il défend est bonne, I'issue de la guerre, quelle qu’elle soit, ne
saurait étre mauvaise, de méme que, en fin de compte, la victoire ne saurait
étre bonne quand la cause de la guerre ne I'est point™. »

11. Lettre 189, 6, éd. A. Goldbacher, 1898, p. 135. Isidore de Séville est dans les mémes dispositions au VIF siecle: « On
appelle la victoire (victoria) parce qu'on I'obtient par la force (vis), c'est-a-dire aussi par la bravoure (virtus). Mais la
victoire obtenue par la brutalité est indigne. De fait, la victoire est décidée par le meurtre de I'ennemi ou sa spoliation.
II'n'y a donc pas de victoire joyeuse en raison des immenses préjudices engendrés » (Etymologies, 18, 1).

12. 0. Hanne, De la guerre au Moyen Age. Anthologie des écrits militaires, Paris, Giovanangeli, 2012, p. 285.

13. Louange de la nouvelle milice, 8 1, ibid., pp. 108-109.
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Le monde contemporain se souviendra de cette lecon, tout en la
détournant vers ses propres idéologies : le triomphe militaire importe peu,
car vaincre signifie d’abord avoir raison !

I™ Vaincre par Dieu dans I'islam

La langue arabe, celle du Coran, propose une grande variété sémantique
pour le verbe vaincre, comportant de multiples nuances. Nous en relevons
au moins cinq avec leur sens originel :

- zhafira: « égratigner » ou « blesser avec les ongles », sens qui
provient peut-étre de la corne du pied chez les animaux ; par extension,
le verbe signifie « triompher », « remporter un succes », d’ou le zhafar
(« triomphe », « victoire »)'* terme que le Coran utilise (sourate 4.8
verset 24) ;

- ghalaba: « 'emporter sur quelqu’un avec lequel on s'oppose ou I’on
se bat », ce qui a donné: « enlever », « battre », « dominer » et donc
« vaincre » (sourate 30 verset 2-3)'°;

- faza: « étre sauvé de quelque chose », « étre en lieu sar » et par
extension « étre délivré », « arracher », « avoir le dessus », « vaincre »,
d’ot le substantif fawz (« délivrance », « succeés », « triomphe »,
« victoire »)'%;

- nagara : « aider quelqu’un pour le défendre contre un autre », « se
préter un secours mutuel », « assister », « vaincre », ce qui a produit
un second groupe de significations autour de « donner la victoire »,
«'emporter » (sourate 3 verset 160). La racine a donné notamment deux
substantifs selon ces deux nuances : nagr (« aide », « appui », « secours »,
« victoire ») et intigdr (« succés », « triomphe », « victoire »)";

- hazama : « serrer avec la main un corps tendre, comme un fruit, ety
faire une marque, y creuser un signe » ; par extension, le verbe signifie
« frapper quelqu’un de sorte d’y laisser une trace, de le mettre en fuite, de
le battre, de le vaincre » (sourate 54 verset 45)'°.

La langue coranique comprend donc 'idée de vaincre de maniére
dynamique et instrumentale : dynamique parce que le processus et
ses circonstances (un conflit ou une querelle entre étres vivants, une
menace...) est aussi important que sa finalité (mettre en échec un
ennemi) ; instrumentale parce que les moyens sont sous-entendus (ongle,

14. A. de Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, Paris, 1860, vol. 2, pp. 134-135. Nous utilisons aussi M. Gloton,
Une apprache du Coran par la grammaire et le lexique, Beyrouth, Albourag, 2002.

15. Ibid., pp. 489-490.
16. Ibid, pp. 645-646.
17. Ibid, pp. 1271-1272.
18. Ibid, pp. 1420-1422.
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blessure, serrement, trace, appui...). En revanche, la victoire n’appelle pas
la sémantique du meurtre et encore moins du massacre, ce qui exprime
une réalité historique. De fait, a I'époque du Propheéte, les expéditions
sont peu meurtriéres. La mélée est de courte durée, car on s'interrompt
deés les premiéres blessures. Conformément a la tactique du rezzou, I'armée
dont le moral flanche s'enfuit aussi rapidement qu’elle est apparue. Ce
sont donc surtout des escarmouches ou de grosses bagarres o1 les morts
sont rares. Lors de la fameuse victoire de Badr, en 624, il n'y eut que
soixante-dix tués sur les mille deux cents combattants'®.

La sourate 3, dite Al-‘Imrdn, se situe dans ce contexte des batailles de Badr
et d’Uhud ou Mahomet fut confronté a I'hostilité armée des Mecquois
polythéistes, et méme a des oppositions au sein des musulmans (les
mundfiqin, les « hypocrites »). La parole coranique stigmatise alors les deux
groupes, mais aussi les juifs et les chrétiens, et rappelle aux croyants la
puissance de Dieu et ses promesses afin de les remotiver. « Si Dieu vous
secourt (yangurkum), il n’y aura pas de vainqueur sur vous (ghalibakum)®. »
Parce que la méme phrase associe deux verbes signifiant « vaincre » (nagara
et ghalaba), elle peut aussi sous-entendre une impulsion spirituelle : « Si
Dieu vous vainc [c’est-a-dire vos péchés], nul ne vous vaincra. » Le
grand commentaire d’al-Tabari (mort en 923) de ce verset confirme une
interprétation a caractére éthique et religieux plutét que militaire : « Aussi
longtemps que vous suivez son ordre et que vous demeurez fermes dans
I'obéissance a lui et a son messager, la victoire (al-ghalba) est a vous et le
succes (al—zhafar)”. » Les références coraniques soulignent a quel point on
ne peut vaincre sur terre, méme militairement, qu’avec 'appui de Dieu,
d’ott 'ambigiiité fréquente dans le texte entre « vaincre », « aider » et
« secourir » derriére le seul verbe nagara (exemples : sourate 3 verset 123 ;
sourate 8 verset 10 ; sourate ITO verset I).

Méme si les lettrés soufis et les théologiens chiites ont conservé et médité
ces nuances du livre et de sa langue, elles ont toutefois été interprétées au
cours du Moyen Age dans un sens beaucoup plus militant par les juristes
proches du pouvoir, derriére notamment le concept tardif de jihdd. Dans
le Coran, la racine JHD signifie « fournir un effort », « travailler avec
assiduité, zele ». Elle apparait a trente-cinq reprises dont une vingtaine de
fois sous la formule jdhada/jihdd/yujahid (fma)ﬁ sabili-Llah (« lutte/lutter sur
le chemin/sentier de Dieu ». Les contextes d’emploi de cette expression
varient d'une description générale de I'effort du croyant pour la pratique

19. 0. Hanne, Mahomet. Le lecteur divin, Paris, Belin, 2016, pp. 185-187.

2058 e 6 @l &y o (S, 3v. 160).

21. Al-TabarT, Abu Ja'far Muhammad b. JarTrb. Yazid, Jami'al-bayan ‘an ta* wil @y al-Qur' an, La Mecque, Dar al-Tarbiyati
wa'l-Turat, nd., vol. 7, p. 347.
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de sa religion jusqu’a la lutte physique contre l’agresseurzz. Les formes
verbales de JHD ne sont pas des équivalents de « vaincre », mais plutét
I'expression d'un engagement du croyant pour sa foi et son Dieu face a
des ennemis, engagement qui va jusqu’a la souffrance voire la mort. La fin
importe moins que le chemin.

En revanche, dans les compilations de hadith du début du IX* siecle,
et surtout dans la biographie officielle du Prophete, la Sira al-nabawiya
(Conduite du Prophéte), datée de la méme époque, la plupart des références a
la racine JHD sont militaires. Ces emplois suivent une évolution en quatre
étapes dans cette source et, plus généralement, dans la documentation
musulmane depuis le Coran jusqu’aux grandes sommes juridiques écrites
entre le IX® et le X® siecle. « Faire effort » apparait tout d’abord comme
un impératif de la vie humaine, vie de fatigue et de douleurs. Puis,
dans le contexte de 'Hégire, I'effort implique une menace de mort en
raison d’une altérité hostile et méprisable. Cette tension aboutit 2 un
affrontement armé qui justifie 'engagement total jusqu’a la mort. Et un
tel effort du fidéle « dans le sentier de Dieu » débouche sur les promesses
de 'Au-dela. A I'issue de ce processus, le jihad est devenu une institution,
car les califes ont réinterprété les sources de I'islam pour faire entrer dans
le droit I'obligation militaire au nom de Dieu®. Des lors, « faire le jihad »
est devenu une maniére de vaincre I'ennemi pour une conquéte et pour
le ciel. La double finalité terrestre et céleste I'a emporté sur I'opération
elle-méme; la fin I’a emporté sur le chemin.

™ Pourconclure

Vaincre parait théoriquement en dehors du champ des monothéismes,
car seule la victoire céleste accordée par Dieu s'enracine dans les textes
sacrés, si bien que la dynamique quiy conduit échappe aux capacités
humaines. Toutefois, Bible et Coran évoquent aussi des victoires a
travers des voies éthiques qui complexifient la question. Quant a vaincre
militairement avec le soutien de Dieu, I'’Ancien Testament et le Coran y
font de nombreuses allusions, rendant possible une perception militante
de la foi.

Pourtant, d’autres chemins historiques se sont dessinés en contradiction
avec les textes sacrés : le judaisme ayant perdu tout enracinement politique
des '’Antiquité, il a fallu proposer une relecture éthique des combats
d’Israél en faveur d'une humanité appelée a vaincre ses pulsions violentes

22. 0. Marongiu-Perria, « Le jihad, entre doctrine politique de la guerre et théologie de I'action vertueuse. Enjeux et pistes
de réflexion », in 0. Hanne (dir.), Djihad. Un état des savoirs religieux, historiques et sociaux, Paris, Les Influences, 2022,
pp. 18-45.

23. 0.Hanne, « Le jihdd est-il prophétique ? Recherches sur le récit de la “conduite du Prophéte” », ibid., pp. 80-109.
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et a défendre la justice; le christianisme, initialement en rupture avec
la violence armée, n'a cessé de compléter un arsenal de justifications a
la guerre, en partie issu du droit romain et prolongé par les décisions
pontificales, arsenal qui aboutira aux notions de croisade, de légitime
défense et de guerre juste; quant a I'islam, malgré les ambigiiités
sémantiques du Coran et l'insistance des mystiques, il connut une
homogénéisation juridique de ses catégories militantes au service des
califes. Le judaisme a évacué, du moins jusqu’a la naissance d’Israél
en 1948, le « vaincre politico-militaire », que le christianisme a, lui,
largement adopté jusqu’au seuil du XX siecle, tandis que I'islam n’a cessé
de s'interroger sur ses modalités.

Aucun des trois monothéismes n’a jamais prétendu qu'’il faille vaincre
par un seul chemin et que celui-ci fit uniquement militaire ou seulement
moral. Car méme si la vie terrestre est appelée a étre dépassée dans une
victoire céleste, elle reste une « vallée de larmes » (psaume 84, 7), une
dunyd (« monde », « ici-bas »), ou chacun doit « faire effort » (jahada) et
assumer une militance quotidienne — d’ou la formule Ecclesia militans pour
désigner I’Eglise sur terre dés le XII° siecle —, engagement qui est déja une
fagon de vaincre le monde.

Quant a 'ennemi, parce qu’il peut étre intérieur et extérieur, personnel
(Ie Diable) ou collectif (des soldats), physique ou moral, on ne peut jamais
complétement en triompher, du moins pas avant d’en avoir vaincu toutes
les dimensions, ce qui est impossible durant la vie terrestre. L'imperfection
et la finitude de 'homme ne permettent pas une victoire totale, laquelle, de
toute facon, ne lui appartient pas, mais reléeve de la seule volonté de Dieu.
Or Dieu retient cette pleine victoire sur terre, méme a ses saints. Moise
ne put pénétrer en Canaan et mourut en apercevant la Terre promise
(Deutéronome 32, 52). Saint Etienne vit le ciel s'ouvrir au-dessus de lui
tandis qu’on le lapidait a mort (actes des apotres 7, 55 s). Et Mahomet, qui
dans son ascension traversa sept cieux, fut arrété au « Lotus de la Limite »,
sans jamais contempler Dieu. Le croyant ne peut donc vaincre sans mourir
lui-méme.



BEN BATHURST, JAVIER FERNANDEZ SANCHEZ,
DARIO GIACOMIN ET JEROME GOISQUE

OTAN. GAGNER OU VAINCRE
SELON LES DIFFERENTS ALLIES

Quatre généraux alliés, siégeant cote a cote au sein du comité militaire de
I'OTAN, se sont prétés au jeu d'une définition du mot « vaincre ». Notons
que loin des définitions académiques, I'analyse de ces officiers révele le
caractére profondément paradoxal de cette notion. Finalement, qu’est-ce
que vaincre ?

I™ Vaincre plutdt que gagner. Une perspective britannique

On m’a demandé de réfléchir a ce que signifie gagner ou vaincre et, dans
un contexte historique, quelles batailles sont emblématiques pour moi.
Vivant a Bruxelles, 2 mi-chemin entre Waterloo et les champs de bataille
de la Premiére Guerre mondiale dans les Flandres, le choix a été difficile.
Cependant, en tant que diplomate militaire, j'ai pensé qu’il était préférable
de choisir les batailles de la Grande Guerre et de me concentrer sur ses
cent derniers jours, de mars a novembre 1918. Au cours de cette période,
le maréchal Haig a déclaré qu’il avait enfin atteint 1\e rythme opérationnel
élevé qu’il avait recherché tout au long du conflit. A mon avis, il s'agissait
plus de vaincre que de gagner, et le succes des Alliés en 1918 s’expliquait
principalement par les progres technologiques, en particulier dans le
domaine aérien, ainsi que par la coopération entre I'artillerie, les chars et
I'infanterie, rendue possible par les communications sans fil. Toutefois,
je souhaiterais également souligner I'importance de la nomination du
maréchal Foch en tant que commandant supréme et de la séparation
effective des niveaux de commandement, qui contrastent fortement avec
la responsabilité stratégique que le général Ludendorff a assumée et qui
I'a finalement dépassé. Les deux alliances se différenciaient également
par leur qualité et leur conviction, d’un c6té, les troupes frangaises,
britanniques et celles des pays de ce qui est devenu le Commonwealth,
avec un nombre apparemment illimité d’Américains qui constituaient
une présence rassurante, et, de 'autre, les alliés de I’Allemagne qui ont
rapidement capitulé les uns aprés les autres. Enfin, la capacité de chaque
camp a subvenir a ses besoins s’est avérée cruciale : le blocus de nos
marines a été efficace, et la capacité industrielle de la Grande-Bretagne,
de la France et de ’Amérique a surpassé celle des Allemands a tous les
égards. La statue du maréchal Foch a Londres porte I'inscription « J’ai
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conscience d’avoir servi ’Angleterre comme j’ai servi mon propre pays »,
témoignage de I'amitié et du partenariat de longue date entre la France et le
Royaume-Uni, fondés sur une mémoire partagée, des valeurs communes,
le respect, I'intérét mutuel et une vision commune de notre avenir bilatéral
et en tant que membre de I’Alliance de 'OTAN.

Lieutenant-général Sir Ben Bathurst

I™ Vaincre pour gagner. Une perspective espagnole

En raison du lien étroit que je vois entre les deux concepts « gagner »
et « vaincre », je me permets de jouer avec le titre de cette « inflexion »
et d’en faire un nouveau titre trés similaire : « Vaincre pour gagner. »
Pour moi, gagner n’est pas seulement un résultat. Pour gagner, il faut
commencer par adopter l'attitude suivante : étre le meilleur possible. Telle
est I'origine claire et réelle de ce concept plus que pertinent. Le concept de
victoire est plutot une philosophie, selon laquelle vous n’avez pas besoin
que quelqu’'un d’autre perde pour considérer que vous gagnez. Plus
encore, selon moi, lorsque vous étes bien préparé a perdre, alors on peut
dire que vous adoptez pleinement une attitude gagnante. C’est pourquoi
surmonter une situation compliquée implique assurément de gagner.
La préparation personnelle que nous devons effectuer pour affronter de
nouveaux problémes de facon appropriée, et la force personnelle que nous
générons apres avoir surmonté I'adversité, font qu’une attitude gagnante
incontestable apparait en nous. La victoire personnelle obtenue grace a ce
sentiment exceptionnel augmente la confiance en soi et aide a continuer
a forger les « armes » qui seront utilisées dans les « batailles » a venir. Un
bon exemple de mon raisonnement dans le contexte militaire peut étre
trouvé dans de nombreuses batailles emblématiques de I'Histoire, dans
lesquelles I'excellente attitude victorieuse des participants vaincus apres
la fin de la guerre leur a permis de surmonter et d’affronter de nouvelles
confrontations avec les attitudes requises qui leur ont permis de gagner.

Général de corps d’armée aérienne Javier Ferndndez Sanchez

I™ Vaincre ou gagner. Une perspective italienne

La « victoire » est un mot passe-partout utilisé pour décrire de
maniére imprécise le concept de succes dans la guerre, en d’autres
termes « gagner ». Malgré la référence claire a 'accomplissement de
I'action, il serait réducteur de dire que le processus de victoire se résume
a la concrétisation d’un résultat souhaité. Les théories de la victoire
envisagent celle-ci d’un point de vue tactique, opératif ou stratégique.
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Alors que la victoire tactique peut généralement se mesurer a I'aune
de critéres quantifiables, la victoire en temps de guerre ne peut pas
nécessairement étre expliquée en termes quantitatifs. Autrement dit, le
résultat stratégique, défini comme 'accomplissement ou la réalisation
d’une condition politique, est ce qui importe le plus. Pour gagner une
guerre, les parametres calculables sont toujours importants, mais ce qui
compte le plus, c’est la perception finale de la situation et non les faits. En
outre, la fin d’un conflit correspond essentiellement a I'obtention d'un
résultat souhaité — pas nécessairement un succés —, qui est préférable a la
poursuite de la guerre. Il ne faut pas confondre cet « état de fait » avec la
victoire. Sir Basil H. Liddell Hart a reconnu qu’il est également possible
qu'un camp gagne largement sans que I'autre ne perde nécessairement
beaucoup, voire pas du tout. Je voudrais conclure par ses mots : « La paix
par 'impasse, fondée sur la reconnaissance par chaque partie de la force de
I’adversaire, est au moins préférable a la paix par I’épuisement commun,
et a souvent constitué une meilleure base pour une paix durable. » Cette
pensée est plus actuelle que jamais. La réalisation de cette condition
équivaut a briser la volonté. Il est donc nécessaire de remettre en question
son propre paradigme cognitif de la « victoire » : parfois, ne pas obtenir
la victoire est une victoire !

Vice-amiral Dario Giacomin

I™ Lavictoire et le panache. Une perspective francgaise

Vaincre ou obtenir une victoire sont des notions paradoxales. Vaincre
militairement peut conduire 4 une défaite politique, et la défaite des armes
peut parfois servir de plus hauts objectifs stratégiques. L'Histoire regorge
d’exemples. Et comme pour ajouter a ce tableau, les armées francaises ont
la particularité de déployer un véritable culte des défaites glorieuses. Les
glorieux vaincus sont célébrés dans nos armées et donnés en exemples de
fidélité a la parole donnée. Il s'agit de la mémorable bataille de Camerone
lors de la campagne du Mexique ordonnée par Napoléon III en 1863,
ou soixante-trois braves légionnaires affrontérent une armée, et dont
seulement quatre survivants se rendirent a la condition de conserver leurs
armes — et cette défaite contribua a la réussite de la manceuvre générale.
C’est aussi le sacrifice des troupes de marine francaises dans la maison de
la derniére cartouche a Bazeilles contre les Allemands et les Bavarois en
1870. Mais il y a bien d’autres défaites glorieuses et célébrées ! Ces défaites
sont devenues des fétes d’armes, célébrées dans les régiments. En ces
occasions, le culte de la mission est placé au-dessus de tout. Cela galvanise
les soldats, mais aussi leurs chefs, et forme une culture particuliére. Sans
rien enlever a I'approche stratégique, ou politico-militaire, le panache
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semble étre ainsi une notion inséparable de la victoire a la francaise. Qui
mieux que I’empereur Napoléon Bonaparte pour illustrer ce concept
de « panache », en particulier lors la bataille décisive d’Austerlitz le
2 décembre 1805, opposant la Grande Armée aux Prussiens et au tsar ?
Cette victoire est devenue un symbole a tel point que I'on fixa un nouveau
calendrier pour les officiers de 'armée de terre francaise. Finalement,
tant la défaite glorieuse que la victoire éclatante permettent de dire ce
qu’est « vaincre » : il y aura toujours quelque part une victoire s'il y a du
panache !

Général de corps d’armée Jérome Goisque =l



YANN ANDRUETAN
L’ILIADE OU LA VICTOIRE AMERE

« La force, c’est ce qui fait de quiconque [ui est soumis une chose »

Simone Weil (LTliade ou le poéme de Iaforce)

Pour paraphraser Mark Twain, il est des textes qui sont tellement connus
que nous avons I'impression de pouvoir nous passer de les lire. L'Iliade,
matrice essentielle de la culture occidentale, tant de fois commentée,
appartient a cette catégorie. Or il est toujours utile de revenir vers les
classiques, en particulier lorsque I'époque devient déraisonnable. Non pas
qu’ils constituent des prophéties, mais parce qu’ils offrent une matiére a
faire surgir de nouvelles réflexions.

L’Antiquité a chanté les actes héroiques et la noblesse des combattants
de I'lliade. Achille a été célébré comme le plus grand de tous, le guerrier
par excellence, I'incarnation de ce que les Romains appelaient la vir, a la
fois la force et le courage individuels, opposée a la disciplina’, le fait d’obéir
et de tenir sa place. Il y a pourtant au centre de I'lliade un acte cruel qui
rompt avec les usages du temps et qui, a cette époque épique, vient mettre
en danger I'ordre tout entier: aprés qu’Hector a tué Patrocle au combat,
Achille, fou de rage et de douleur, le provoque en duel pour venger la mort
de son ami et le tue. Hector, présenté comme un étre sympathique, bon
pére, amoureux de sa femme, raisonnable, mais pourtant aussi terrible
qu’Achille dans les combats.

En quoi cet affrontement est-il d’'une importance capitale ? Nous
pourrions en effet argumenter qu’il ne régle rien: les deux guerriers
reproduisent le cycle de violence qui est classique dans les épopées
grecques. Nous pourrions méme ajouter qu’Achille, ému par les suppliques
de Priam, se rachéte en rendant le corps d’'Hector a son pere. C’est
oublier qu’Achille ne se contente pas de tuer Hector : aveuglé par 1'hubris,
il attache le cadavre a son char et le traine dans la poussiére tout autour
des murailles de Troie sous les yeux horrifiés de la population. Par la
profanation de ce corps, acte impardonnable, Achille oblige chacune des
parties soit a se rendre soit a étre vaincue. Il n'y a plus de compromis
possible. Et cette victoire implique I’anéantissement de I’adversaire. C’est
ce qui se produira: Troie sera rasée et ses habitants massacrés ou réduits
en esclavage.

Mais la victoire sera de courte durée. Achille meurt de facon ridicule,
Agamemnon est assassiné, Ménélas met huit ans pour rentrer a Sparte et
Ulysse dix a regagner Ithaque. Nombre de héros et d’hommes du peuple

1. VoirJ. E Lendon, Soldats et Fantomes. Combattre pendant I'Antiquité, Paris, Tallandier, 2009.
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sont tombés pour une affaire de prestige. Plus encore, la civilisation
mycénienne n'y survit pas: Thucydide rapporte que quatre-vingts ans
apres la chute de Troie, les Achéens furent chassés de leurs palais par des
envahisseurs, rayés de la carte comme les Troyens.

L'lliade ne connait pas de division manichéenne entre les différentes
parties en présence. Les Troyens sont aussi estimables, parfois méme bien
plus nobles que leurs adversaires grecs. A tel point que, si on suit Virgile,
Rome se réclame d'un Troyen, Enée, fondateur mythique de la Ville. De
méme les rois de France mettaient en avant une ascendance troyenne.
Et Tolkien place la ville de Minas Thirit sur la méme latitude que Troie.
Chez Homeére, la valeur, la noblesse sont individuelles et non collectives,
attachées au camp troyen ou au camp grec. Le poete de’plore ainsi autant
la mort de Patrocle que celle d’'Hector. Il n'y a aucune raison de hair I'une
ou 'autre des parties — Priam et Achille ne finissent-ils pas par s’estimer ?
Pas de traitres dans I'Iliade, contrairement aux chansons de geste — on pense
a Ganelon par exemple — ou aux romans d’amour courtois. Tolkien, qui
avoulu donner a la Grande-Bretagne une épopée comparable a I'lliade,
passe a c6té de cette dimension : la guerre de Troie est a la fois vaine et
essentielle, mais elle n’est pas I'affrontement du Bien contre le Mal. Elle
aurait pu ne pas avoir lieu, comme le souligne Jean Giraudoux, mais elle
ne peut qu’avoir lieu du moment ou Paris se révele étre le fils de Priam.
Elle est une débauche de violence voulue par les dieux pour des prétextes
futiles.

Siles Achéens et les Troyens sont aussi dignes, si la victoire est vaine
quel que soit le vainqueur, c’est, selon Simone Weil, parce que le
personnage central de cette épopée est la force’. La force qui s’empare
des hommes pour soumettre autrui, cet autre qui perd alors d’'un coup
sa qualité d’étre humain ; la force qui fait de ’homme un cadavre; la
force qui s'incarne dans la lance d’Achille qui s'abat sur Hector malgré les
supplications de celui-ci — « Ah! par ta vie et tes genoux et tes parents,
j'implore ta pitié. Non, ne me laisse pas dévorer par les chiens pres des
nefs achéennes®. » Face a un Achille enragé, Hector est déja une chose
pitoyable soumise a la force de son vainqueur, une proie réduite a de la
chair a dévorer — « Chien, cesse d'invoquer mes genoux, mes parents. Tu
m’as fait tant de mal! Aussi vrai que mon cceur, dans sa rage, me pousse
a manger par lambeaux, moi-méme, ta chair crue, personne de ton front
n’écartera les chiens. »

La violence est une forme de force, celle qui permet de dominer
I'autre. Bien plus courante et bien plus terrible. Ainsi les habitants de

2. S.Weil, «L'lliade ou le poeme de la force », publié dans Les Cahiers du Sud entre décembre 1940 et janvier 1941 sous
le pseudonyme d’Emile Novis.

3. lliade, chant XXII.
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Troie, surtout les femmes et les enfants, sont-ils réduits en esclavage, sans
distinction de classe. Dans Les Troyennes, Euripide fait dire 8 Andromaque:
« Je serai esclave dans la maison des meurtriers de mon époux. » Et
Baudelaire, dans la dixiéme strophe du poéme Le Cygne: « Andromaque,
des bras d'un grand époux tombée,/Vil bétail, sous la main du superbe
Pyrrhus/Auprés d’un tombeau vide en extase courbée/Veuve d'Hector,
hélas! et femme d’Hélénus! » Troie vaincue, Andromaque n’est plus
une femme, une meére, une noble ou I'épouse d’un héros; elle n’est
que du bétail, destinée a faire des enfants aux époux successifs qu'on
lui donnera. Elle est littéralement subjuguée, placée sous le joug de ces
hommes meurtriers de sa famille. Car, selon Simone Weil, la force n’est
pas seulement 'instrument de la domination. Le dominateur est empli
par la force, mais le dominé ne peut échapper lui aussi a son empire. Et
c’est peut-étre ce qu'il y a de plus tragique. La philosophe fait remarquer
que I'esclave ne peut exprimer qu’'une seule émotion: la tristesse a la mort
de son maitre. Non par coercition, mais parce qu’il n’a que ce pouvoir. La
force rend la victime impotente. Elle la prive de sa volonté.

C’est une question lancinante et particuliérement dévastatrice pour des
survivants, par exemple ceux des attentats en novembre 2015. Comment
aussi peu d’hommes ont-ils pu tenir en respect autant d’individus ? Il
aurait suffi que tous se lévent et la masse aurait submergé les assaillants...
Car la force provoque chez la victime un sentiment de désarroi, ce que
Hannah Arendt décrit par le terme anglais helplessness. C’est un ressenti
difficile a décrire que le dictionnaire défini comme un trouble moral, un
sentiment de confusion. Tout d’un coup, le sujet est confronté a la vanité,
au vide. Ainsi, dans Edipe roi d’Euripide, Tirésias s’exclame que les mortels
ont affaire avec le néant.

Le trauma est un exemple de cette confrontation a une force vive qui
jette la victime dans le désarroi: elle n'est plus vivante mais pas encore
morte, comme suspendue dans I'instant. Ainsi un gendarme face au canon
d’une arme a feu pointée juste devant ses yeux. Le sujet du trauma éprouve
le plus souvent une grande difficulté a dire, a dialectiser cette expérience :
d’un coup, dans un moment fulgurant, il est tout entier soumis a la force,
il n’est plus rien, de facon presque métaphysique.

Simone Weil n’aborde pas une autre dimension de la force : la fascination
qu’elle exerce. Lors du duel entre Achille et Hector, nous imaginons sans
peine les Troyens massés sur les remparts et les Achéens devant leur camp
observant le combat avec angoisse et excitation. Dans Violence*, Randall
Collins montre que, contrairement a une idée regue, la violence n’est pas
épidémique, a 'inverse de I’angoisse par exemple. Les spectateurs d'une
scéne violente observent mais ne s'impliquent pas.

4. R.Collins, Violence, Princeton University Press, 2009.
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Le sport est un bon exemple de cette fascination, car c’est une mise
en scéne de la force. Au temps des olympiades antiques, les épreuves
étaient inspirées des compétences qu’'un hoplite devait maitriser : lancer
de javelot, course avec casque et bouclier... Si dans les jeux modernes
cet aspect guerrier a été peu a peu gommé (bien que certaines épreuves
s'inspirent directement d’activités guerriéres), la fascination pour la
force demeure. Les épreuves les plus populaires, comme I’athlétisme, ne
sont-elles pas celles ol seule celle-ci compte ?

La force fascine dans le sport, mais aussi en politique parce que
la victoire y est définitive, nette, et si les adversaires ont respecté les
régles, sans contestation possible. Il y a un vainqueur et un vaincu.
Les systémes totalitaires, et aujourd’hui le populisme, procedent de la
méme idée: la force permet de se passer des interminables discussions,
débats et synthéses insatisfaisantes qui alourdissent le fonctionnement
de la démocratie. Et Marcel Gauchet de remarquer que le probleme
de la démocratie par son systéme de réglement des conflits excluant la
violence est de provoquer un désintérét progressif des populations, un
désenchantement. Méme fascination quand une partie de 'opinion
réclame le rétablissement de la peine de mort a la suite d’un meurtre
horrible.

La force apparait comme une solution miracle. Elle donne I'impression
que son usage est efficace. C’est ce qu’il se produit dans I'lliade : chaque
partie croit que le duel entre les deux héros résoudra la situation, mettra
fin a la guerre, or ce n’est pas le cas, et la force appelant la force oblige a
aller plus loin. Certes il faut recourir a la ruse d'Ulysse pour finalement
prendre la cité, mais celle-ci finit par tomber et Astyanax, le fils d'Hector,
est jeté du haut des remparts.

Un paralléle, peut-étre audacieux, est a établir avec la bombe atomique
et I'usage qu’en ont fait les Américains au Japon. Pour les Etats-Unis, il
s'agissait de montrer leur force aux Japonais et d’éviter un débarquement
qui aurait été meurtrier, mais surtout d’impressionner les Soviétiques. Ils
ont fait un pari comparable a celui d’Achille. En commettant I'inexpiable,
sans en avoir probablement totalement conscience a I’époque, ils
pensaient promouvoir une nouvelle idée du monde : mettre fin a la
guerre par la force quand la Société des nations (SDN) avait échoué a
imposer la paix. Or ce n’est pas ce qu’il s'est produit et quatre ans plus
tard seulement, les Soviétiques étaient eux aussi dotés de la Bombe. Le
texte de Simone Weil semble étre un avertissement de I’équilibre de
la terreur. L'usage de la Bombe ne peut produire de vainqueur ou de
vaincu, car chacun est finalement détruit. Comme les Troyens puis les
Achéens. Imaginons d’ailleurs que I'un des protagonistes échappe a la
destruction. Comment ce peuple pourrait-il assumer d’avoir éradiqué un
autre peuple ? L'ampleur du crime serait insupportable.
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Dans I'un de ses carnets, Simone Weil écrit une phrase terrible qui sonne
comme un avertissement : « Ne pas croire que I'on a des droits’. » La force
impose son pouvoir au vaincu. Il n’a plus de consentement possible. Et
I'absence de consentement, c’est 'injustice. Le viol et 'oppression en sont
I'expression — les femmes allemandes en firent la terrible expérience dans
le Berlin de 194.5. Le terrorisme est une autre facon d’exercer sa force,
d’autant plus qu’elle se porte contre des civils désarmés. Elle se double
alors de la terreur. Peu importe les cibles, elles sont déja mortes ; il s'agit
de frapper les esprits, de sidérer la conscience par une peur qui submerge
et soumet.

Pour autant, peut-on se passer de la force ? Simone Weil n’est pas naive.
Dans LTliade ou le poéme de la force, elle écrit que celle-ci peut étre nécessaire.
En 1940, lorsqu’elle rédige ce texte, il faut étre un pacifiste aveugle pour
ne pas s'en rendre compte. La solution serait de pouvoir la réguler et elle
déplore que rares soient les hommes a en étre capables.

L'lliade est une victoire ameére, car elle vient défaire les régles humaines
en créant un précédent: dorénavant, au nom de la victoire totale, il sera
possible d’ignorer '’humanité de son adversaire et lui dénier les regles
élémentaires des sociétés humaines: qui sont 'hospitalité, le soin, la
protection des faibles. Le sang versé, écrit le poete Yeats, rendit vaine la
tolérance de Platon®.

Au soir de la bataille de Waterloo, Wellington écrit dans une dépéche
que « rien, sinon une défaite, n’est aussi mélancolique qu'une victoire ».
Les Atrides sont maudits, Troie rasée et Ulysse condamné a errer, victime
de ses propres ruses, pour finalement céder lui aussi a la force lorsqu’avec
I'aide de son fils il tue tous les prétendants de Pénélope. Pénélope qui ne
le reconnait pas ou ne veut pas le reconnaitre. Ulysse devra la convaincre
que, malgré tout, il est encore en partie lui-méme. Mais cela est une autre
histoire... =

5. S.Weil, Force, consentement et justice [ouvrage articulé autour du texte de 1943 « Luttons-nous pour la justice ? »], Paris,
Rivages poche, 2023.

6. W.B. Yeats, Quarante-cing Poémes. La Résurrection.
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« Nous sommes un empire maintenant, et Iorsque nous agissons,

nous créons notre propre réalité. Et pendant que vous étudiez cette réalité — judicieusement,
comme vous le ferez — nous agirons a nouveau, créant d’autres nouvelles réalités,

que vous pourrez également étudier, et ¢’est ainsi que les choses se régleront.

Nous sommes les acteurs de ['Histoire... et vous tous,

vous n'aurez qu’a étudier ce que nous faisons »

Karl Rove' (2004)

Apres leurs victoires sur les puissances de I’Axe en 1945, les Etats-Unis
sont devenus hégémon a1’échelle du globe. Ala fois empire pour la liberté
(Jefferson) et empire tout court, ils se posent ainsi en gardiens et tuteurs
de la liberté du monde’. Cet « exceptionnalisme » impérial américain
renvoie a la question soulevée par La Boétie : comment I'Un régne sur
le Multiple en articulant la coercition et I'acquiescement des dominés ?
Servitude volontaire, mais aussi assentiment fondé sur la légitimité de la
force de I'Un, lequel pourra exiger le sacrifice du grand nombre pour
faire la guerre. Pour tout empire, les gouvernés sont a la fois a I'intérieur
et a 'extérieur, dans les territoires et Etats vassalisés. Les Etats-Unis, a
I’ambition suzeraine mondiale depuis I'implosion de I'Union soviétique,
n'y échappent pas. Si on en croit la formule de Gramsci selon laquelle une
hégémonie est toujours « cuirassée de coercition »%, ils doivent manier
coercition et consentement, couple a I'équilibre toujours fluctuant entre
ces deux extrémes selon les circonstances historiques, de fagon différenciée
ou convergente, a l'intérieur de leurs frontiéeres, comme a I'extérieur.

Mais depuis 1945, les Etats-Unis n’ont plus gagné de guerres majeures
(Corée, sans défaite ni victoire, Vietnam, Irak, Libye, Syrie...). Derniere
défaite en date : '’Afghanistan (2001-2021). Le pays le plus riche et le
plus puissant du monde y a dépensé deux mille milliards de dollars, ety
a déployé sept cent soixante-quinze mille militaires en vingt ans, appuyé
par une coalition de trente-quatre pays4 représentant les trois quarts des
ressources militaires mondiales.

1. Conseiller principal et chef adjoint de cabinet du président George W. Bush.

2. J.C. Barry, « Ftats-Unis: figvre obsidionale et agressivité messianique », Inflexions n° 11, 2009, pp. 137-150.
3. A Gramsci, Cahiers de prison, tome 2, cahier 6, § 88, Paris, Gallimard, p. 83.

4. 0TAN, Australie, Nouvelle-Zélande et Japon.
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Pour Gramsci, quand, dans le cadre d'une guerre sociale et politique,
la force ne parvient pas a imposer le consentement, il y a une « crise
d’autorité », c’est-a-dire une crise hégémonique de la classe dirigeante
ou de « I'Etat dans son ensemble »°. Selon lui, I'hégémonie durable d'un
groupe social souverain devra toujours se fonder a la fois sur la force et
sur le consentement, deux poéles indissociables dans un équilibre toujours
mouvant selon les circonstances et les régimes politiques®. La coercition
impliquant I'usage de la force ou la menace crédible d’y recourir ; le
consentement nécessitant un leadership intellectuel et moral’. En termes
wébériens : pas d’Etat sans le monopole de la force légitime. Cependant,
un groupe social, ou un Etat, ne pourrait durablement exercer son
hégémonie sur 'ensemble de la société sur la base unique de la force®.
Cette domination ne serait alors que provisoire et fragileg. Un état de fait
ténu que résumait Talleyrand (1754-1838) : « On peut tout faire avec des
baionnettes, sauf s'asseoir dessus'’. »

En derniere analyse, vaincre dans une guerre est une opération visant a
détruire une souveraineté ennemie — la faire plier ou s’en emparer pour
la remplacer —, afin d’exercer un pouvoir durable sur des hommes. La
victoire sur le champ de bataille, aussi écrasante soit-elle, ne peut pas
en soi trancher le différend qui a conduit au conflit. Les conditions
imposées par le vainqueur doivent étre acceptées et mises en ceuvre par
le gouvernement vaincu (et sa classe dirigeante), mais celui-ci doit étre
capable de les rendre acceptables pour son propre peuple.

En effet, gouverner ne saurait seulement signifier vouloir, dira le
philosophe Bruno Bernardi, spécialiste de Rousseau. Cela implique
qu’« une volonté commande a d’autres volontés et s’en fait obéir ».
L’ambition d’'un pouvoir constituant ne peut y échapper. « Penser le
pouvoir politique comme pouvoir de commander, c’est inévitablement
ramener la volonté au consentement. [...] Toute décision politique
s'adresse a des volontés et par la présuppose leur autonomie''. » Une
difficulté récurrente pour toute politique impériale qui s'appuierait
exclusivement sur la force. La corruption des élites indigenes par la
puissance impériale peut étre un recours quand le consentement des

5. A Gramsci, Cahiers de prison, tome 3, Paris, Gallimard, p. 400.

6.  Pour Gramsci, ¢'est I'équilibre relatif entre la force et le consentement qui distinguait le systéme des Etats capitalistes
occidentaux de celui de la Russie tsariste. Pour le régime libéral en Occident, « I'exercice “normal” de I'hégémonie sur
e terrain, devenu classique du régime parlementaire, est caractérisé par la combinaison de la force et du consentement
[...] sans que la force I'emporte par trop sur le consentement, voire en cherchant a obtenir que la force apparaisse
appuyée sur le consentement de la majorité, tel que I'expriment les prétendus organes de I'opinion publique (journaux
et associations) ». Cahiers de prison, tome 3, cahier 13, p. 434.

7. A Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 3, quaderno 19 § 24, Turin, Einaudi Editore, 1977, p. 2010.

8. A Gramsci, Cahiers de prison, tome 2, cahier 6, § 88, p. 83.

9. Voir I'argument de Rousseau sur la vulnérabilité « Du droit du plus fort » dans Du contrat social, livre |, chapitre 3.
10. Ch.-M. de Talleyrand, Mots, propos, aphorismes, Paris, Editions Horay, 2016, p. 85.

11. B. Bemardi, Qu'est-ce qu'une décision politique ?, Paris, Vrin, 2003, p. 7 et p. 126.
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peuples fait défaut, mais cela aura aussi pour effet de fragiliser davantage la
légitimité de leur pouvoir et celui du soutien impérial dont ils bénéficient.
Cela sera 'une des causes de ’échec du nation building étatsunien de I'Etat
afghan, miné par la corruption de sa classe dirigeante. Un narco-Etat
prédateur de son propre peuple et qui a peiné a asseoir son autorité
au-dela de Kaboul. La corruption et la fraude sont des armes tactiques
et le symptome mortifere d'un combat d’arriére-garde pour préserver le
pouvoir. Elles sont I'expression, non pas du pouvoir, mais d'un échec du
pouvoir et d'une politique.

Ce divorce entre la suprématie militaire et I'impuissance stratégique et
politique étatsuniennes sera ironiquement souligné par I'un des stratéges
iconoclastes américains du xx° siécle, le colonel John Boyd, qui aimait a
répéter a ses interlocuteurs: « Quand j'étais jeune officier, on m’a appris
que si vous avez la supériorité aérienne, la supériorité terrestre et la
supériorité maritime, vous gagnez. Eh bien, au Vietnam, nous avions la
supériorité aérienne, la supériorité terrestre et la supériorité maritime,
mais nous avons perdu. J'ai donc réalisé qu'il y avait quelque chose en
plus'”. » Ce maillon manquant, c’est la politique.

Selon le Pentagone, a la recherche d’une origine réflexive a ses
problémes, « depuis Sun Tzu, les dirigeants et les commandants militaires
qui ont réussi ont compris [...] 'importance de la persuasion pour décider
quel coté finit par prévaloir dans un conflit™. [...] Gagner des batailles et
des engagements est important, mais seul peut ne pas étre décisif. Faconner
[shaping] les conditions civiles (de concert avec les organisations civiles, les
autorités civiles et les forces multinationales) est tout aussi important pour
le succes de la campagne »'.

Le role dévolu a la politique dans la résolution victorieuse d'une guerre
sera donc désormais celui de I'information, ou « infosphére », qu'il s'agira
de dominer pour persuader les populations d’accorder leur soutien aux
« conditions favorables a I'avancement des intéréts, des politiques et des
objectifs du gouvernement des Etats-Unis »'°. Cependant, il ne suffira
pas de recettes tactiques reposant sur des psyops et false flag operations'® pour
« fagonner » les conditions civiles.

Pour Gramsci, ce « point de contact entre le consensus et la force, entre
la “société civile” et la “société politique” »'” est une collaboration entre
deux composantes de I'Etat, compris « dans son sens organique le plus

12. Cité dans D. Vandergriff, 4 generation FM 2009 et Manning the Future Legions of the United States. Finding and
Developing Tomorrow's Centurions, Praeger Security International, 2008, p. 25.

13. Ibid

14. Ibid

15. £M 3.0 Operations, Washington, Department of Defense, février 2008.
16. Guerre psychologique et attentats menés sous faux drapeaux.

17. Cahiers de prison, tome 2, cahier 7, 8 83, pp. 228-229.
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large »'® et nécessitant « une structure idéologique, [...] c’est-a-dire
I'organisation matérielle destinée a maintenir, défendre et développer
le “front” théorique ou idéologique [...] de la classe dirigeante »1°. Tout
groupe social dominant « se crée, en méme temps, de fagon organique,
une ou plusieurs couches d’intellectuels qui lui apportent homogénéité
et conscience de sa propre fonction, non seulement dans le domaine
économique, mais également dans les domaines social et politique »20,
Ces couches d’intellectuels « organiques » se répartiront dans « deux
grands “étages” super-structuraux: celui que I'on peut appeler I'étage
de la "société civile”, c’est-a-dire 'ensemble des organismes et acteurs
dits vulgairement “privés”, et celui de la "société politique ou Etat”, qui
correspondent I'un a la fonction d’“hégémonie” que le groupe dominant
exerce sur toute la société, et I’autre a celle de “domination directe” ou
de commandement qui s’exprime dans I'Etat et dans le gouvernement
“juridique” »?! dans sa fonction coercitive.

L'Etat, pour s'assurer le consentement des gouvernés, s'appuie également
sur des organisations de la société civile qui sont constituées par I'ensemble
des organismes non étatiques qui élaborent ou diffusent les idéologies.
Bien que la presse soit la partie la plus dynamique de cette structure, elle
n’est pas la seule. « Tout ce qui influe ou peut influer directement ou
indirectement sur I’opinion lui appartient », précise Gramsci”’. Pour lui,
la société civile se situe dans le complexe de la superstructure idéologique
de la société. Ce fagonnage de 'opinion publique par I'intermédiaire de
toutes les formes de communication sociale (écoles, universités, religions,
syndicats, journaux, revues, radios, cinéma...) est la manifestation
exemplaire des relations permanentes entretenues par l'exécutif politique
avec la société civile afin de favoriser un consensus autour de ses actes.

Pour les autorités politico-militaires américaines, comme en écho a
Gramsci, « faconner les conditions civiles »* passe par un partenariat
entre I'Etat et la société civile, réunis autour d’une action concertée
qu’ils appelleront de la « communication stratégique », et qui
sera une composante essentielle de la stratégie militaire et de la
« diplomatie publique » (public diplomacy). La visée hégémonique de ce
partenariat — coercition et consentement — est résumée par le Pentagone
dans son Commander’s Handbook for Strategic Communication et son Field Manual

(FM) 3.0 Operations.

18. Ibid., tome 2, cahier 6, § 87, p. 82.

19. Ibid., tome 1, cahier 3, 8 49, p. 297.

20. Ibid., tome 3, cahier 12, § 1, p. 309.

21. Ibid, tome 3, cahier 12, 8 1, pp. 314-315.

22. Ibid., tome 1, cahier 3, § 49, p. 297. Gramsci se distingue ici par une autre définition de la société civile que celle
communément utilisée par la tradition libérale et marxiste, qui la situe dans I'infrastructure de la société.

23. Ibid.
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« La communication stratégique doit étre au cceur des efforts du
gouvernement américain pour informer et influencer les auditoires
clés a 'appui des intéréts, des politiques et des objectifs nationaux des
Etats-Unis®. [...] La communication stratégique est axée sur les efforts
du gouvernement des Etats-Unis [...] pour créer, renforcer ou préserver
[...] les objectifs du gouvernement des Etats-Unis grace a I'exploitation de
programmes, plans d’action, thémes, messages et produits en recourant de
fagon synchronisée a tous les instruments du pouvoir de la nation [national
power]®. »

Selon le Pentagone, les éléments civils et étatiques composant ce
national power sont I’armée, les forces de 'ordre, I'économie, la finance, la
diplomatie, le renseignement et I'information?®. Pour mener une stratégie
efficace, elles devront étre intégrées et former un tout harmonieux
(seamless integration)”’. A l'instar de Gramsci et de son analyse d’un « front
idéologique » structurant par le biais des « intellectuels organiques »28
des efforts conjoints de 'appareil d’Etat et de la société civile, la
communication stratégique étatsunienne devient le point de contact entre
I'Etat, son appareil militaire et la société civile. On retrouvera ici les deux
fonctions qu’occupent les intellectuels organiques américains, notamment
les néoconservateurs, comme hauts fonctionnaires dans ’appareil d’Etat
(National Security State) et comme vecteur idéologique dans la société civile
a travers les think tanks, les médias et les universités. Le but idéologique:
faconner 'opinion avec « tous les instruments » de la puissance
américaine, a I’échelle nationale, mais aussi internationale, comme le
souligne la Maison Blanche en 2010%. La communication stratégique se
voit en effet pour double mission de forger le consentement a 'usage de
la force, non seulement a I'intérieur de la société américaine mais aussi a
I'extérieur, c’est-a-dire a la défense de ses intéréts dans le monde entier.

En 2000, un document officiel du Pentagone souligne qu’« étant donné
la nature globale de leurs intéréts et obligations, les Etats-Unis doivent
maintenir [...] la capacité de projeter leur puissance dans le monde entier
pour assurer leur full-spectrum dominance »%°. Ce concept clé de I'ambition
militaire américaine, avec la puissance capacitaire qui va avec, se définira
comme une « domination du spectre complet », ¢’est-a-dire la capacité et

24. Op. cit, Commander's Handbook for Strategic Communication Message to the Joint Warfighter, September 2008.
25. Field Manual n° 3.0 Operations, 27 février 2008.

26. The National Defense Strategy, Sharpening the American Military's Competitive Edge, Department of Defense, 2018.
27. Ibid.

28. Gramsci, Cahiers de prison, tome 3, cahier 12, p. 309.

29. «Une communication stratégique efficace est essentielle pour maintenir notre Igitimité mondiale et soutenir [....] nos
objectifs politiques », 27 mai 2010, White House, Washington DC.

30. Joint Vision 2020, Chairman of the Joint Chiefs of Staff: Government Printing Office, juin 2000. En 2008, le président
Obama dira la méme chose avec d'autres mots: « Pour garantir la prospérité chez nous et la paix & I'étranger, nous
partageons tous cette conviction que nous devons conserver la plus puissante armée sur la planéte. »
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laliberté de mener et de dominer tous les adversaires dans tous les milieux,
« espace, mer, terre, air et information »%'. Et afin de maitriser ce dernier
milieu (I'information), le concours du département de la Défense a la
diplomatie publique sera considéré comme « un réle militaire clé dans le
soutien du programme de communication stratégique du gouvernement
américain »%,

Dans National Security Strategy (2010), la Maison Blanche explique que
« les communications stratégiques efficaces sont essentielles [...] au
soutien de nos objectifs politiques [et] au maintien de notre légitimité
mondiale »*. Au plan opérationnel, les commandants devront donc
intégrer « la supériorité informationnelle dans la stratégie de la full -spectrum
dominance dans les opérations militaires afin d’imposer leur volonté a
I'environnement opérationnel. » Il est entendu que I'« information » doit
étre prise dans un sens large, c’est-a-dire comme tout ce qui concourt a
donner sens et légitimation aux actions des acteurs d'un conflit.

Débordant le champ strictement opérationnel, le Pentagone recadre
I'importance de 'information dans les guerres contemporaines en
soulignant son enjeu stratégique : « Dans les conflits modernes,
I'information est devenue aussi importante que 'action létale pour
déterminer 'issue des opérations. [...] Toutes les parties a un conflit
l'utilisent pour transmettre leur message a divers publics: forces ennemies,
adversaires et populations neutres et amicales. [...] Les luttes du XXI° siecle
se produisent dans un environnement opérationnel de communications
instantanées. Les systémes d'information sont partout, I'exposition aux
médias d’information et d’opinion est omniprésente [et] peut avoir des
implications stratégiques immeédiates. A tous les niveaux du gouvernement
des Etats-Unis et de sa communication stratégique, grace a des capacités
conjointes [gouvernementales et non gouvernementales, militaires et non
militaires], I'information fagonne I’environnement opérationnel. C’est
un facteur critique, et parfois décisif, dans les campagnes militaires®. »

En s'appuyant a la fois sur I'Etat et sur les acteurs de la société civile
ayant une portée mondiale (GAFAM, agences de presse comme AP et
Reuters, télévision, Hollywood), les Etats-Unis ménent une « guerre
de perception » grace a leur domination de I'infospheére (infrastructure
matérielle et idéologique), dernier volet du spectre pour assurer une
full-spectrum dominance sur les opinions américaine et mondiale. Pour
parfaire le dispositif, les réseaux sociaux seront, sur les sujets sensibles,
orientés par des algorithmes qui bloqueront ces sujets, une fonction de

31. hid

32. "Information Superiority and Full-Spectrum Operations”, fM 3.0 Operations, 28 février 2008.
33. 27 mai 2010, White House, Washington DC.

34. 3.0 Operations
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contrdle® confiée aux plateformes numériques privées (Google, YouTube,
Facebook, Twitter), qui geérent aussi les réseaux a I'échelle planétaire. Les
liens organiques de ces sociétés avec 'Etat remontent a I'origine d’'Internet
et du Web quand la CIA et la NASA, par le biais de la Defense Advanced
Research Projects Agency (DARPA) et de la National Science Foundation
(NSF), financérent la recherche informatique au sein des universités
comme Stanford et les sociétés privées comme Google36.

Pour le Commander’s Handbook for Strategic Communication and Communication
Strategy, « la bataille du récit est une véritable bataille cognitive menée dans
I'environnement de I'information, tout comme la guerre traditionnelle est
menée dans les domaines physiques (air, terre, mer, espace et cyberespace).
[...] En gagnant la bataille du récit, le récit de ’ennemi devient non
seulement sans attrait pour ses partisans et ses soutiens, mais sans objet
[irrelevant] »*".

Cette ambition (contréler ce qu'il se passe sur le terrain, mais également
ce que les gens pensent de ce qu'il se passe sur le terrain) ressemble
ce qu’écrit Gramsci, alors enfermé dans les gedles de Mussolini, sur
I’hégémonie qu'une classe dominante, méme libérale, ambitionne
d’exercer sur la société: « Qu’'une seule forme dominante modele
I'opinion publique, et donc la volonté politique nationale, et que les voix
dissidentes soient transformées en poussiére individuelle et inorganique
[désorganisée]38
irrelevant, pour reprendre le terme employé par le Pentagone.

. » En quelque sorte, qu'une pensée dissonante soit rendue

George Orwell, dans une version de sa préface a Animal Farm (1945) restée
inédite jusqu’en 1972, décrivait lui aussi l'efficacité que 'hégémonie d'une
classe dominante peut exercer sur la liberté d’expression : « Les idées
impopulaires peuvent étre réduites au silence et les faits génants gardés
dans I'ombre, sans qu'il soit nécessaire de les interdire officiellement.
[...] Pour ce qui est des quotidiens, c’est facile 2 comprendre. La presse
britannique est extrémement centralisée et la plupart des journaux
sont détenus par des hommes riches qui ont toutes les raisons d’étre
malhonnétes sur certains sujets importants. Mais le méme type de censure
voilée s'exerce également sur les livres et sur les périodiques, ainsi que
sur les pieces de théatre, les films et la radio. Il existe a tout moment
une orthodoxie, un ensemble d’idées que I'on suppose que tous les gens

35. Depuis son achat par Elon Musk, certaines archives de Twitter ont été rendues publiques. Elles ont révélé que des officiels
de la Maison Blanche intervenaient régulierement pour faire censurer certains comptes et tweets. On peut supposer que
d‘autres plateformes ont regu des demandes d'intervention semblables.

36. Voir, “Google's true origin partly lies in CIA and NSA research grants for mass surveillance”, by J. Nesbit, former director
of legislative and public affairs, National Science Foundation, Quartz, 8 décembre 2017. https://qz.com/1145669/googles-
true-origin-partly-lies-in-cia-and-nsa-research-grants-for-mass-surveillance

37. Commander’s Handbook for Strategic Communication and Communication Strategy (Ver. 3.0), 24 juin 2010.

38. Gramsci, Cahiers de prison, tome 2, cahier 7, 8 83, pp. 228-229. Traduction modifiée par moi d'apres Quaderni del carcere,
Milan, Giulio Einaudi editore, 1975, pp. 914-915.
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bien-pensants accepteront sans poser de questions. Il n’est pas exactement
interdit de dire ceci ou cela, mais il n’est pas “correct” de le dire. [...]
Quiconque conteste I'orthodoxie dominante se voit réduit au silence avec
une efficacité surprenante®. »

Ce spectre des opinions publiques « acceptables » sera communément
appelé aux Etats-Unis « fenétre d’Overton » (Overton window), concept
introduit dans les années 1990 par le lobbyiste, juriste et politologue
Joseph P. Overton, vice-président du think tank conservateur Mackinac
Center for Public Policy. Il s’agit d’identifier les idées qui définissent
I’éventail d’acceptabilité des théories et sujets politiques dans le discours

public.

More Freedom

Radical
Acceptable
Sensible
OvErTON | Popular
Policy
Popular
Sensible
Acceptable
Radical

WINDOW

Less Freedom

Figure 1. Overton Window

Aujourd’hui, a I’ere d'Internet et des réseaux sociaux, l'utilisation du
politically correct pour fustiger les paroles dissonantes et légitimer la censure
sera une arme idéologique treés efficace des classes dirigeantes ; substituer
dans le débat public les questions sur les rapports de pouvoir et de classe
par des problématiques sociétales racialisées, ethnicisées, de genre, ou

39. Proposed preface to Animal Farm, first published in the Times Literary Supplement on 15 September 1972 with an
introduction by Sir Bernard Crick (traduction J. C. Barry).
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d’éthique et de morale individuelles®... La censure des discours déviants
sera alors promue comme une mesure de salubrité publique. Un passage
d’Orwell garde toute son actualité bien que, marqué par les tout débuts de
la guerre froide, il visait alors la société totalitaire soviétique : « Il existe
aujourd’hui une tendance répandue a affirmer que I'on ne peut défendre
la démocratie que par des méthodes totalitaires. Si on aime la démocratie,
I'argument court que 'on doit écraser ses ennemis par tous les moyens. Et
qui sont ses ennemis ? Il apparait toujours que ce ne sont pas seulement
ceux qui 'attaquent ouvertement et consciemment, mais aussi ceux qui la
mettent “objectivement” en danger en répandant des doctrines erronées.
En d’autres termes, la défense de la démocratie implique la destruction de
toute indépendance de pensée®’. »

La domination unipolaire militaire et politique dont I'’Amérique a
bénéficié apres 'implosion de I'Union soviétique en 1991 semble prendre
fin. Le 3 novembre 2021, au Forum sur la sécurité d’Aspen, le chef
d’état-major des armées américaines, le général Milley, déclarait que
nous entrions « dans un monde tripolaire avec les Etats-Unis, la Russie
et la Chine comme grandes puissances »* reconnaissant de fait la fin du
monde unipolaire autour de I'hyperpuissance américaine. Face 2 un monde
qui leur échappe, militairement, économiquement et politiquement, les
Etats-Unis s'appuient de plus en plus sur leur maitrise du monde virtuel
de I'information et du récit étroitement fagonné, qui donne sens au cours
des choses et des événements. Leur domination dans la communication
sous toutes ses formes devient la clé de leur hégémonie dans la guerre de
perception (Infowar43). Et la perception de leur toute-puissance devient plus
importante que leur puissance effective.

Cette toute puissance reposerait-elle plus que sur une manipulation
spectaculaire de ses effets sur le monde, plutét que sur sa capacité effective
a maitriser celui-ci ? Serions-nous en train d’assister a I’épilogue du
siecle américain triomphalement annoncé a la fin de la Seconde Guerre
mondiale ?

40. Pour une analyse de cette nouvelle « idéologie », voir J. Friedman, PC Worlds, Political Correctness and Rising Elites at
the End of Hegemon, Berghahn Books, 2019.

41. Op. cit, G. Orwell, Proposed preface to Animal Farm.

42. Aspen Security Forum Discussion, avec Lester Holt (NBC) et le général Mark Milley, 3 novembre 2021, https://youtu.be/
vSBNSxBC1L4

43. Laconception réductrice de la politique comme science de la manipulation (shaping) des espaces de combat et des esprits
trouvera |'une de ses expressions théoriques dans la nouvelle théorie de I'0TAN intitulée Cognitive Warfare et son usage
du nudging par le biais du Big Data, qui ciblera également la population américaine.
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VAINCRE OU RALLIER LES
MAROCAINS: LE DILEMME DE LA
FRANCE AU TEMPS DE LA CONQUETE

Lorsque, apres I'entente cordiale réalisée en 1904 avec ’Angleterre, la
question marocaine passe au premier plan des préoccupations politiques
francaises, la France coloniale se dispute sur la méthode a employer pour
absorber ce dernier gros morceau de I'empire que la ITI* République est en
train de fonder. Faut-il, par une politique des tribus, croquées 'une apres
I'autre, recourir exclusivement a la maniére forte des militaires, ou bien
procéder par en haut, en satellisant I'Etat marocain, comme le soutiennent
les diplomates et les financiers ? Dans la premiére approche, on mise sur
toutes les forces de dissolution réduisant le Maroc a n’étre qu'un agrégat
de pays désunis (pour paraphraser Mirabeau en 1789). Dans la seconde,
on prend appui sur le sultan et sur son appareillage étatique encore
embryonnaire en s'inspirant du protectorat tunisien réalisé en 1881.
Partisans de I'administration directe par I'armée et tenants du contréle
par en haut des autorités marocaines clivent en deux le parti colonial en
ce début du XX° siecle.

Dés que I'armée francgaise débarque a Casablanca en 1907 et s’ empare de
la région d’Oujda a I'est du pays, la résistance des Marocains se radicalise
et sa virulence prend a contre-pied les militaires comme les diplomates.
Si bien que la querelle d’école rejaillit et se transporte au sein méme de
I'armée d’occupation : faut-il appliquer au Maroc les recettes de la guerre
soudanaise ? C’est-a-dire tracer une ligne d’étapes a partir d'une base de
départ, un raid allant du connu a I'inconnu le long d'un fil jalonné par des
postes afin de capturer le chef africain incarnant la résistance, et ce sans
se préoccuper d’obtenir le ralliement des populations; la colonne vit sur
le pays et suscite la fuite des villageois, dont souvent les cases et les récoltes
sont incendiées au passage. C’est ce que réalise le capitaine Gouraud
en 1898, lorsque, avec deux cent soixante-dix hommes il s’empare par
surprise de 1’almamy (grand imam) Samory et de ses deux mille sofas
(soldats armés et rétribués). Et c’est ce que préconise le colonel Mangin
en 1914 pour venir a bout des montagnards du Maroc central : renoncer
a la méthode des petits paquets’ et conclure en deux ans la reddition de
I'ennemi en s'appuyant sur cinquante mille hommes, dont vingt mille
Sénégalais (la fameuse « force noire »).

1. Laméthode des petits paquets consiste & proportionner au minimum I'importance du corps numérique d'occupation pour
s'épargner la critique du Parlement et ne pas effaroucher I'opinion en métropole.
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Cette maniére de faire implique que la colonne fonce sur I’ennemi
et I'asphyxie en pratiquant la terre bralée. Elle n’a pas la faveur des
milieux républicains acquis a I'idée coloniale, qui ont été épouvantés par
la sanglante expédition des capitaines Voulet et Chanoine, deux soldats
perdus au Tchad, atteints de « soudanite aigiie » (folie meurtriére) en
1899°. Eugéne Etienne, le mentor oranais des coloniaux, et le Comité
du Maroc, un lobby colonial au bras long a Paris, optent donc pour un
protectorat a la tunisienne. Les officiers de I’armée d’Afrique, dont le
général Lyautey, commandant la division d’Oran, poursuivent a 'encontre
une politique de grignotage des confins algéro-marocains.

Seulement le Maroc n’est pas la Tunisie, une régence avec a sa téte
un bey héréditaire gouvernant une province semi-autonome de I'Etat
ottoman. C’est un empire dont, certes, le sultan n’exerce pas son autorité
partout, mais qui, de la Méditerranée a la mouvance saharienne, dispose
d’un réseau d’influences (notables alignant un capital guerrier, chefs de
confréries religieuses...) lui permettant de tenir d’en haut la société tout
entiére. Et puis, ce n’est pas un corridor de basses plaines steppiques
comme la Tunisie. Plus encore, il comporte une forte composante berbeére
ancrée dans la montagne omniprésente, du Rif a '’Anti-Atlas. Le sultan
dispose d’un makhzen (appareil étatique), qui négocie et maintient la société
al'état d’équilibre précaire plutét qu’il ne commande et n'impose. Bref,
cet empire n'a rien d'un Etat-nation et cela ni les officiers venus du Soudan
ni les officiers d’Afrique imbus du modéle de I'’Algérie ne le congoivent. Le
commandant Verlet-Hanus, premier chef du Service de renseignement,
formule ce credo sans détour dés 1908 : « Les indigénes ne nous demandent
qu’'une chose pour étre heureux, c’est qu'on leur supprime leurs sultans,
leurs caids, leurs cheikhs qui ne font que les sucer jusqu’a la moelle®. »

Et de fait, la saisie du Maroc s’opére d’abord de maniére convulsive et
chaotique. Le général Drude en 1907, puis le général d’Amade en 1908
avancent a tatons en Chaouia, I'arriére-pays de Casablanca, a coups de
colonnes destructrices qui tournoient a I’aveuglette et ravagent une riche
région céréaliére et moutonniére. Au printemps 1911, le général Monier
édifie une ligne d’étapes entre Rabat et Fes, qui se déroule comme un ruban
filiforme exposé aux rexzous (attaques surprises) des tribus. Il est vrai que le
traité du protectorat n’est imposé au sultan Moulay Hafid que le 30 mars
1912, ce qui interdit jusqu’alors I’élaboration d'une politique d’ensemble.
Si bien qu’entre 1907 et 1912, il y a un hiatus entre les militaires qui font la

2. Lamission, lancée en janvier 1899 depuis le Sénégal, consistait & atteindre le Tchad et le fleuve Niger puis a opérer la
jonction sur le lac Tchad avec deux autres missions parties I'une d'Algérie et I'autre du Moyen-Congo, et parachever
ainsi la conquéte de I'empire francais d'Afrique. Alors qu'elle devait &tre accompagnée de la signature de traités avec
les chefs indigenes locaux, elle se transforma en colonne infernale, massacrant la population sur son passage.

3. Lettrede Verlet-Hanus a sa mere, 13 aoit 1908, rapportée dans Un officier d'Afrique. Le commandant Verlet-Hanus, Paris,
J. Peyronnet, 1930, p. 157.
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guerre et les diplomates qui entravent le souverain indécis, les Allemands
qui renoncent a agir au Maroc (traité du 4 novembre 1911) et les Espagnols
qui, a la convention du 27 novembre 1912, se résignent a n'y jouer qu’un
second role — ils exercent une sorte de protectorat bis étriqué au nord (le
Rif et ses bordures littorales) et dans le sud désertique (le Rio de Oro),
cependant que Tanger devient une ville internationale désarmée en face
de Gibraltar, I'une des places fortes de la route des Indes britanniques.

Une fois le sultan changé, le 13 aott 1912 — Moulay Youssef, jugé plus
docile, remplace Moulay Hafid, son frére ainé —, le général Lyautey,
premier Résident général, rompt avec son passé oranais et s'engage dans
une pratique du protectorat fondée sur la régénération de l'autorité
du souverain protégé (c’est-a-dire captif avec des ménagements) et
de son makhzen. Cette « politique indigéne » implique en premier lieu
de sauvegarder l'islam, dont le sultan, d’origine chérifienne, est le
porte-parole et le symbole.

Sur le plan militaire, Lyautey applique son programme de réalisation
de la « tache d’huile », une autre fagon de faire la guerre apprise sous
le commandement du colonel Gallieni au Haut-Tonkin en 1894 et
expérimentée dans le Sud-Oranais a partir de 1903. Cette méthode va
a I'encontre de celle des « Soudanais ». Le rebelle n’est pas un ennemi,
mais un adversaire qu’il s'agit de convertir en collaborateur. Cela implique
trois phases dans le déroulement de ce processus d’apprivoisement de
I'indigéne réfractaire au dispositif de « pacification », toujours ajusté aux
circonstances historiques et a la configuration sociogéographique.

La premiere de ces phases est celle de la préparation, ou intervient I'art
de faire et le sens du contact des officiers du Service de renseignement : ils
seront deux cent cinquante entre 1914 et les années 1950 a constituer ce
corps d’élite, tous passés par le cours de préparation aux affaires indigenes,
qui comporte un volet d’apprentissage substantiel aux langues parlées
au Maroc et aux sciences sociales. Ce qu’ils proposent aux populations
irrédentes, c’est la soumission au sultan, I'armée coloniale n’étant qu'un
instrument au service du makhzen : elles ne se rendent pas a un chef militaire
colonial, mais se soumettent a la personne du souverain et se rangent du
c6té de son makhzen, c’est-a-dire se rallient a la légitimité chérifienne,
porteuse d'un Etat encore incomplet mais en voie d’achévement grace au
protectorat.

Le colonel Berriau, qui dirige ce corps d’élite, affirme que c’est par le
biais de ce procédé, qui tient du stratagéme et peut-étre du simulacre, que
les « insoumis [...] trouvent un moyen de sauver la face, de se mettre en
regle vis-a-vis de leur conscience, et de tolérer notre présence et notre
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contrdle »*. On prépare ainsi un « bond en avant » sur le terrain par
ce long travail qui combine 'étude de la carte, I'appel a la connaissance
ethnographique et le contact oral afin de « gratter », « causer », trouver
la fissure ou s'infiltrer dans le « boc de la dissidence », comme le stipule
souvent Lyautey5.

Apres cette phase préparatoire, I'armée intervient pour occuper le
terrain en force. C’est 'affaire des « groupes mobiles », qui comptent de
trois a4 quatre mille hommes. On s'éloigne de la guerre a la Bugeaud en
Algérie avec ses carrés a la manieére des légions romaines et ses colonnes
incendiaires qui ravagent le terrain parcouru. Le groupe mobile coordonne
I’action des troupes francaises (Légion, tirailleurs nord-africains et
sénégalais, artilleurs, aviateurs et sapeurs franco—gaulois), des goumiers
levés en tribu par les officiers de renseignement et des partisans ralliés
par les grands chefs indigénes. Il ne comprend que des engagés, pas des
soldats-citoyens: c’est une armée de professionnels, non de conscrits. Le
camion et 'avion, ceil de 'artillerie, le mulet et le chameau sont associés
dans des manceuvres polycentriques auxquelles il est prescrit de ne jamais
s'emballer pour exploiter un succes local et de toujours garder le fil avec la
perspective d’ensemble dessinée par Lyautey. L'objectif guerrier reste donc
subordonné a des parameétres ou prime le politique.

Intervient en dernier lieu la phase qui aura besoin de temps pour
s'implanter dans la société dont 'armée d’occupation s’empare : la
construction d’un substratum humain de sujets ralliés a la personne du
sultan et non d’indigénes terrassés par la France coloniale. Ecoles et
dispensaires complétent les postes institués et créent une armature pour
soutenir le processus par endosmose de civilisation. Les postes sont la plus
petite piece de I'’échiquier ou s'opere le processus de territorialisation du
pays a la facon d'une pyramide. Chacun d’eux s'inscrit dans un cercle qui
se fond dans un territoire découpé parmi six grandes régions, dont trois
resteront, jusqu’au terme du protectorat, des zones militaires ot les civils
demeurent des subalternes.

Reste a évaluer si cette maniére de pratiquer la guerre est un succés.
De 1912 2 1914, Lyautey réussit a réoccuper le bilad el-makhzen, c’est-a-dire
le Maroc des plaines atlantiques et des steppes orientales, et a I’élargir
par 'ouverture du couloir de Taza, un isthme qui coupait le territoire
en deux et exposait sa partie orientale a glisser dans I'orbite algérienne.
Le Résident général est activement épaulé par deux hommes de guerre
éprouvés par leur expérience au Soudan : le général Gouraud et le colonel
Mangin. C’est Gouraud qui, a la téte de la région de Fes, bat durement

4. Colonel Berriau, L'Officier de renseignement au Maroc, p. 10, cité par D. Rivet, Lyautey et l'institution du protectorat
frangais, 1912-1925, t. 1, Paris, l'Harmattan, 1988.

5. Voir ses directives et ses programmes d'action militaire dans Lyautey I'Africain. Textes et lettres du maréchal Lyautey,
4 tomes, Paris, Plon, 1953-1957.
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la campagne alentour en 1912 et vient a bout des tribus insurgées contre
le rimi (le romain, c¢’est-a-dire I’envahisseur chrétien) et le « sultan des
Francais » (Moulay Youssef). Gouraud réussit également a opérer la
jonction a Taza avec le corps expéditionnaire venu de la région d’Oujda. Il
passe pour le second le plus talentueux de Lyautey, qu’il remplacera durant
le passage éclair de ce dernier au ministére de la Guerre fin 1916-début
1917°. Le colonel Mangin, lui, est, au début du protectorat, I'étoile qui
monte, ce qui indispose Lyautey qui ne supporte pas son indépendance.
Il réussit pourtant sa premieére affaire en écrasant les contingents mal
armés et mal commandés du contre-sultan Ahmed el-Hiba a la bataille
de Sidi bou Othman prés de Marrakech, le 6 septembre 1912. Ce coup de
main audacieux, conduit loin de ses bases, débarrasse le protectorat d’une
alternative dynastique menagant les Alaouites, la lignée régnante depuis le
XVII® siecle. Mais Mangin échoue a défaire le vieux caid Moha ou Said dans
la montagne au-dessus de Kasba Tadla, ce qui offre a Lyautey 'occasion
révée de le débarquer du Maroc.

Pourtant, la conviction que I'on peut venir a bout de la résistance tribale
en capturant son chef quasi féodal perdure chez nombre d’officiers des
troupes coloniales qui ont hérité de I'infanterie de marine. Le colonel
Laverdure s'imaginera pouvoir réduire ainsi le valeureux caid Moha ou
Hamou prés de Khenifra en pays zaian (une grande confédération berbeére
et cavaliére du Moyen-Atlas) ; sa colonne sera anéantie le 17 novembre
1914 — on compte plus de sept cents pertes du c6té colonial. En 1919, le
colonel Doury, qui commande le territoire de Boudenib dans le sud-est
du pays, livre une guerre de chasse a courre au chef insurgé, le chérif
N’ifrouten, et essuie plusieurs revers sanglants faute de préparation
politique.

Durant la Grande Guerre, la méthode Lyautey tient bon alors que,
d’emblée, trente mille de ses hommes, parmi les meilleurs, doivent étre
reversés a la troupe en métropole. Mais les territoriaux et les grands blessés
du front qui viennent au Maroc en convalescence sont bien plus que des
soldats de fortune au rendement douteux. Parce qu’ils apportent un
capital d’expérience professionnelle et humaine, et que la plupart traitent
les Marocains comme des étres humains non inférieurs, ils contribuent
a dynamiser la « conquéte pacifique ». La réduction du pays d’abord
chloroformée par la guerre en Europe repart. Et, en juillet 1917, Lyautey
parvient a crever le bloc de dissidence du Maroc central en rouvrant I’axe
de Boudenib a2 Meknés passant par le Moyen-Atlas, entrouvert seulement
depuis le XVII® siecle du fait de I'insoumission des tribus berbeéres au
pouvoir central.

6. J.d'Andurain, Le Général Gouraud. Un destin hors du commun, de I'Afrique au Levant, Paris, Perrin, 2022.
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En 1919, Lyautey doit faire le gros dos face 2 une nouvelle bourrasque
qui s'abat sur tous les « fronts actifs »’. Au nord, on assiste au dernier
sursaut d’Abdelmalek, I'un des fils de I’émir Abdelkader, qui fut 'un
des agents du jihdd ottoman équipé et financé par Berlin. Au sud-est (Ie
Tafilalt) se dresse le chérif N'Ifrouten, vite éclipsé par Belgacem N’Gadji,
un condottiere infatigable de la guerre de course camouflée en guerre sainte.

En 1920, il programme la soumission du Maroc central, épine berbere
plantée dans le Maroc des Francais. Il maintient en fronts « passifs »
la zone qui remonte a partir de ’Ouergha en direction du Rif, ot les
Espagnols ne parviennent pas a prendre pied au-dela du préside (poste
fortifié) de Melilla, ainsi que le sud tout entier livré a I'arbitraire et au
bon plaisir des grands caids : le Glaoui, le Goundafi et le M Touggi.
Ceux-ci neutralisent la rébellion hibiste qui sommeille dans '’Anti-Atlas
et contiennent a force de harkas (expéditions guerriéres dans le Maroc
d’avant 1912) les tribus du Haut-Atlas oriental. Les plus guerriéres d’entre
elles poursuivent leur jihdd jusqu’au bout sans se soumettre a un sultan
qu'ils s'imaginent prisonnier des Francais et qu’ils rejettent au nom de
leurs libertés cantonales de montagnards, a la maniére suisse du temps de
Guillaume Tell. Lyautey promeut pour seul « front actif » la montagne
berbére, mais il finit par se rabattre sur des objectifs limités: résoudre
le probléme de la « tache de Taza » ou les Ait Tserrouchen du djebel
Tichchoukt, enflammés par Sidi Raho, un marabout (homme saint en islam)
indomptable, représentent un obstacle infranchissable, et s'emparer de la
région de Ksiba, qui commande le chateau d’eau du Moyen-Atlas irriguant
les plaines atlantiques.

Le plan de Lyautey est mis en route en 1921 et doit se dérouler en trois
ans. Mais en 1923, la résistance dans le Tichchoukt ne désarme pas. Et
la victoire éclatante, inespérée, providentielle du chef rifain Abdelkrim,
remportée sur un corps d’armée espagnol 2 Anoual en juillet 1921, a pour
effet de suspendre, en 1923, I'application du plan pour en finir avec la
conquéte du « Maroc utile ». Lyautey percoit que I'émir du Rif est une
doublure de Mustapha Kemal, le ghazi, le vainqueur des Grecs en 1922. 11
projette d’endiguer sa poussée vers le sud par la création d'une poussiére
de postes tenus par des sous-officiers frangais et une poignée de tirailleurs
sénégalais, et quelques plateformes fortifiées, comme le fort de Bibane, qui
sera le Douaumont de la guerre du Rif. Dans le méme temps, il contrarie
I’acces des Rifains au grenier a blé de la vallée de I'Ouergha par une
politique de blocus qu’il entrouvre selon la conjoncture.

7. Les «fronts actifs » sont ceux ol la Résidence générale escompte une progression et dispose ses groupes mobiles. Les
« fronts passifs », quant a eux, se limitent a marquer les territoires passés au makhzen par des postes de tirailleurs et
des réseaux de barbelés.
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Mais cette politique indigéne intensive s’avére inefficace
lorsqu’Abdelkrim lance sa puissante offensive en direction de Fes et de
Taza au printemps 1925. L'armée coloniale a été réduite aprés-guerre de
prés de vingt mille hommes: elle est passée de quatre-vingt-dix mille a
soixante-dix mille, dont trente-cinq mille s'épuisent & coups de marches
forcées pour stopper les harkas® de I'émir. Celles-ci sont en fait des tribus
de la zone frangaise 2 nouveau entrées en dissidence et encadrées par les
regulares, soldats professionnels, soldés et équipés en armes a feu modernes
récupérées sur les Espagnols. En aotit 1925, Taza est menacé. Lyautey
envisage de I'évacuer, contre 'avis du colonel Nogués — qui sera Résident
général de 1936 2 194.3. Le Maroc tout entier retient son souffle.

Le rétablissement militaire a lieu lorsque Pétain prend la reléve de
Lyautey et qu’affluent les troupes de conscrits venus de métropole: on
dénombre cent cinquante mille hommes en septembre 1925, plus du
double de I'effectif dont disposait Lyautey en mars. Pétain préconise une
autre approche que celle du « maréchal de I'islam », qui démissionne avec
hauteur en octobre. Elle consiste a faire une guerre divisionnaire a 'instar
de celle de 1914-1918, avec un grand renfort de matériel lourd. De fait,
I'émir se rend le 27 mai 1926, écrasé dans son pays des Beni Ouriaghel
par un déluge de feu: aviation de bombardement, artillerie lourde,
automitrailleuses et chars légers. Lyautey condamne ce transport en
Afrique de la guerre européenne et réprouve ses effets destructeurs. Apres
lui, ce sont ses lieutenants, notamment les généraux Giraud et Catroux en
1933, qui poursuivront, avec ses procédés, la réduction du Maroc rebelle
au sultan et a la puissance protectrice.

Le niveau de base de la conscience patriote et religieuse des Marocains,
qui avait atteint un paroxysme en 1912, retombe, sauf en 1925, I'« année
du Rifain », comme on dit au Maroc. Ce sont des morceaux épars de
tribus qui se rendent les uns aprés les autres dans le Haut-Atlas oriental
(Ait Haddidou, Ait Sokhman) et dans le djebel Sagho plus au sud (Ait
Atta, Ait Morghad). La résistance de ces patres armés de fusils a tir rapide
est acharnée, galvanisée par des marabouts millénaristes et par les femmes,
dont certaines tiennent I’emploi dévolu aux Amazones d’antan. Exceptée
la bataille du Bou Gafer, livrée du 13 février au 25 mars 1933 par deux
groupes mobiles aux Ait Atta de I'amghar (chef berbere coopté par ses pairs)
Assou ou Basslam, c’est la méthode Lyautey qui prévaut: grignotage a la
suite de pourparlers ou triomphe l'art des officiers des Affaires indigénes
a exploiter la culture locale du baroud. N’est-ce pas au sein des tribus qui
résistérent le plus longtemps que ces officiers recruteront la plupart des
goumiers et nombre de tirailleurs qui libéreront la France de Marseille a
Strasbourg en 1944 ? ATinverse, le mouvement national marocain puisera

8. Troupe levée par une autorité politique ou religieuse.
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ses manifestants dans les vieilles médinas et les villes neuves du littoral
atlantique, comme dans les campagnes percutées par la colonisation rurale.

L'armée d’Afrique promue par Lyautey demeurera au Maroc comme une
survivance de ’Ancien Régime jusqu’au dernier Résident général, Boyer de
La Tour, un ancien des Affaires indigénes ayant trouvé femme au pays des
Ait Tserrouchen et commandé le premier groupement de tabors marocains
(6T™) de la Tunisie au Danube. Le Maroc fait figure de réserve de « bons
Berbeéres » commandés par une phalange d’officiers souvent d’origine
aristocrate.

C’est dans ce fond rural et montagnard que la monarchie renaissante,
aprés 1956, trouvera une alternative contre la plebe grossissante des villes
qui s'insurge a Casablanca en mars 1965. Les quinze mille goumiers
subsistants constitueront I'ossature premieére des Forces armées royales
(FAR), avec la collaboration d’officiers frangais promus au rang de
conseillers. D’une certaine maniére, la continuité est saisissante entre
I’armée d’Afrique et la premiére armée royale. L'histoire de I'armée
frangaise au Maroc ne se clot pas avec le retour en gloire, le 16 novembre
1955, du sultan Sidi Mohammed Ben Youssef déposé le 20 aott 1953 et
exilé a Madagascar. Il n'y a pas de ligne brisée départageant un « avant »
et un « aprés ». Pour le grand profit de la monarchie, c’est la solution de
continuité qui s'est imposée. |



I XAVIER HELARY

LA ROYAUTE FRANCAISE
DANS LA GUERRE DE CENT ANS:
UNE VICTOIRE INELUCTABLE ?

Au nombre des traits qui singularisent la France, il faut mettre en
bonne place I'importance qu’ont jouée dans son histoire ses déboires
militaires. Méme si une telle affirmation peut paraitre paradoxale, il n’est
pas exagéré de dire que ce sont ses défaites qui ont fait la France. Souvent
hégémonique, toujours au cceur de I'histoire de 'Europe et, méme,
longtemps, de celle du monde, la France peut certes mettre en avant bien
des chefs militaires couronnés de succés: dans sa préhistoire, Clovis ou
Charlemagne ; dans son enfance, Louis VI ou Philippe Auguste ; plus tard,
Du Guesclin, Louis XIV et Napoléon, en attendant, dans sa maturité, les
maréchaux de la Premiére Guerre mondiale, Joffre et Foch en téte. Il est
tout aussi vrai, néanmoins, que les grandes épopées guerrieres se sont
souvent terminées en catastrophes. L'offensive de Saint Louis sur Le Caire
s'achéve par la capture du roi et la destruction de I'armée croisée (1250).
Jean le Bon est pris a Poitiers (1356), Jeanne d’Arc devant Compiégne
(1430), Frangois I sur le champ de bataille de Pavie (1525). Ala fin de son
régne, Louis XIV doit en appeler a « ses peuples » pour trouver une issue a
la guerre de Succession d’Espagne (1709). Napoléon est défait a Waterloo
(1815), son neveu enfermé a Sedan (1870).

A bien des égards, et sans aller au-dela de la seconde moitié du
XIX® siecle, la défaite militaire est le fait récurrent dans la longue histoire
de la France, bien plus que la victoire. Faut-il s’en étonner, puisque
la premiére ceuvre littéraire conservée en France, dans les premiéres
décennies du XII¢ siecle, est la Chanson de Roland, qui raconte la mort
glorieuse, submergé par I'’ennemi, du neveu de Charlemagne, appelé
a devenir le héros par excellence de la chevalerie et d’un certain esprit
frangais ? Au demeurant, il est frappant que la fin de la Chanson, qui voit le
triomphe complet de Charlemagne, soit quasiment tombée dans I'oubli.
Ce qui a retenu l'attention, ému les auditeurs ou les lecteurs, c’est bien la
mort au combat de Roland et d’Olivier.

Rien n'illustre mieux cette fascination pour la défaite glorieuse que la
guerre de Cent Ans. Le résumé des événements conduit souvent a égrener
les déboires des Valois : Crécy (1346), Poitiers (1356), Azincourt (1415),
Cravant (1423), Verneuil (1424), sans oublier la destruction de la flotte de
Philippe VI a L'Ecluse (1340) et la prise de Calais par Edouard ITI (134).
Dans cette sombre litanie, les victoires de Formigny (1450) et de Castillon
(1453) font pale figure, y compris aux yeux des contemporains.
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Dans I'histoire telle qu’on la raconte en France depuis la fin du
XV* siecle, les victoires n'ont jamais été aussi célébrées que les défaites
n'ont été déplorées. Les batailles remportées au nom de Charles VII,
aussi décisives qu’elles aient été pour le cours de la guerre, n’eurent pas le
c6té spectaculaire de Crécy, Poitiers ou Azincourt : pas de roi prisonnier
ou fuyant le champ de bataille, pas d’orgueilleux chevaliers roulant dans
la boue ou demandant merci, nul chatiment divin en vue. Formigny ou
Castillon, deux belles victoires, certes, mais auxquelles il manque quelque
chose. C’est peut-étre que la victoire finale de la royauté francaise ne s'est
pas jouée uniquement dans les batailles. Comment I'expliquer ? Deux
personnalités, qui incarnent, chacune a sa fagon, le courage malheureux,
peuvent nous y aider: Jean le Bon et Jeanne d’Arc.

La guerre de Cent Ans s’ouvre en 1337, quand le roi d’Angleterre
revendique la couronne de France. En 1328, a la mort de Charles IV, le
dernier des trois fils de Philippe le Bel, tous morts sans laisser de fils, les
barons et prélats francais élisent comme roi Philippe, comte de Valois,
neveu de Philippe le Bel et cousin germain des trois derniers souverains,
reconnu par tous et rapidement sacré. Quelques années plus tard, le roi
d’Angleterre Edouard III, se disant plus proche des derniers rois que ne
I’est Philippe VI, réclame la couronne; il est, de fait, le petit-fils, par sa
mere, de Philippe le Bel, et le neveu des fils de celui-ci. Au départ, il ne
s'agit peut-étre pour lui que d’une tactique pour peser dans les contentieux
interminables qui empoisonnent depuis longtemps les relations entre
France et Angleterre : le duché d’Aquitaine, pour lequel le roi d’Angleterre
est le vassal du roi de France, la navigation dans la Manche, la rivalité
entre les deux souverains alors les plus puissants de la Chrétienté. Bientét,
toutefois, Edouard se prend au jeu. Ses chevauchées dévastent le prospere
royaume de France, et les richesses quiy sont pillées affluent en Angleterre.

Face a la puissante armée anglaise, professionnelle et impitoyable,
les Valois ont longtemps eu le dessous, incapables de défendre leurs
sujets — peut-étre était-ce un des objectifs de la stratégie d’Edouard III :
sillonner le royaume de France pour rendre manifeste I'illégitimité de
Philippe VI. Pourtant, la royauté frangaise tient bon, méme quand survient
une crise inimaginable six ans apres le déces de Philippe VI: la capture de
son fils et successeur au trone Jean le Bon, a Poitiers, en septembre 1356,
par le prince Noir, le fils ainé du roi d’Angleterre. Puisque Edouard III
revendique la couronne de France et qu’il tient désormais prisonnier son
adversaire, pourquoi la guerre continuerait-elle ?

Néanmoins, paradoxalement, la prise de Jean le Bon est le premier
véritable tournant de la guerre. Edouard, en effet, se présente volontiers
comme un roi-chevalier. A I'égard de 'ennemi a sa merci, il lui faut se
montrer magnanime. Au soir de sa défaite et ensuite, Jean est donc traité
en roi vaincu et non pas en usurpateur: Edouard est ainsi amené a mettre



LA ROYAUTE FRANCAISE DANS LA GUERRE DE CENT ANS:
UNE VICTOIRE INELUCTABLE ?

au second plan la revendication de la couronne de France, pour engager
des négociations longues et ardues, qui aboutissent finalement au traité de
Brétigny. Les clauses en sont trés lourdes pour le roi de France, qui doit
acquitter une énorme rangon et céder de vastes territoires. Néanmoins,
I’essentiel est sauf: puisque son vainqueur traite avec lui, il est reconnu
comme le roi légitime ; Edouard, pendant un temps, a abandonné la
revendication de la couronne de France.

L'autre raison pour laquelle la capture de Jean le Bon s'avere
fondamentale touche a la réaction de la société politique, au sens le plus
large. Les mois qui suivent le désastre de Poitiers sont marqués par de
grands désordres. A Paris, le futur Charles V, alors dauphin et duc de
Normandie, doit composer avec son cousin, le roi de Navarre Charles
le Mauvais, et avec les Etats — que I'on appellera bien plus tard les Etats
généraux —, dominés par la forte personnalité du prévét des marchands de
Paris, Etienne Marcel. Charles le Mauvais entend profiter de la crise pour
étendre son influence et faire valoir ses droits de Capétien direct, ce qu'il
est par sa mere, Jeanne, fille de Louis X. Quant a Etienne Marcel, issu de
la bourgeoisie parisienne, il espére imposer au pouvoir royal le contréle
par les Etats, sur le modeéle du Parlement anglais, qui, depuis plusieurs
décennies, accorde au roi d’Angleterre les impéts dont il a besoin. Fort
complexe, le déroulement de la crise aboutit finalement a I’éviction du
roi de Navarre et a I'assassinat d’Etienne Marcel (31 juillet 1358). Alors
que le pouvoir royal paraissait au bord de I’effondrement, le dauphin
Charles le releve brillamment; si ses relations avec son pére, prisonnier
en Angleterre, ne sont pas toujours faciles, il a néanmoins su jouer de la
forte légitimité que la conduite héroique de Jean le Bon sur le champ de
bataille avait acquise aux Valois.

Il est difficile de dire ce qui serait arrivé si Edouard III avait refusé
de négocier avec Jean le Bon et §'il avait poursuivi de facon active les
opérations militaires en France, en mettant a profit I'affaiblissement inédit
de son adversaire. Le fragile crédit personnel du dauphin Charles aurait-il
été balayé ? Ou la société politique aurait-elle fait corps autour de lui ?

A bien y regarder, il est probable que la royauté francaise aurait tenu
bon. Elle avait, en effet, quelques atouts. Son ancienneté était connue.
On se récrie parfois, aujourd’hui, si on fait du baptéme de Clovis, ou du
régne de celui-ci, le point de départ de I'histoire de France. Pourtant, les
hommes des XIV® et XV° siecles, au moins au sein des élites, ne voyaient
pas les choses autrement, et I'histoire telle qu’on la racontait a 'abbaye
de Saint-Denis remontait volontiers fort loin, a Clovis, sans hésiter, et
méme aux ancétres des Francs, qui n’étaient autres, selon les conceptions
du temps, que les habitants de I’ancienne Troie : ceux-ci, apres la chute de
leur ville, avaient donné naissance a Rome, d’une part, avec Enée, et au
peuple franc, de I'autre. Depuis la seconde moitié du IX® siecle, on aimait
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a croire a Reims, par ailleurs, que le saint chréme par lequel I'évéque Remi
avait baptisé Clovis avait été apporté par une colombe; c’est ce méme saint
chréme qui servait aux sacres des rois et qui était conservé dans la Sainte
Ampoule, gardée au monastére Saint-Remi. C’est parce qu'il était sacré
que le roi pouvait guérir les malades des écrouelles : jusqu’au XVIII® siecle,
ce don lui sera reconnu.

Entre deux sacres, par ailleurs, les instruments du sacre étaient déposés
al'abbaye de Saint-Denis, au nord de Paris, fondée par le Mérovingien
Dagobert (623-639), qui s’y fit enterrer, avant beaucoup d’autres.
Vers 1260, Saint Louis réorganisa les tombes des rois a Saint-Denis et
commanda des gisants pour ceux qui n'en avaient pas: dans I'espace de
I’abbatiale, la disposition des sépultures montrait la continuité des trois
dynasties, mérovingienne, carolingienne et capétienne. Au plus tard
depuis le régne de Philippe Auguste, en outre, les fleurs de lys étaient
devenues I'embléeme de la royauté : on les trouvait partout, inlassablement
répétées, déclinées sur des banniéres et des panonceaux, sur des stéles ou
des manuscrits.

Il est clair que, formée progressivement depuis des siecles, toute une
idéologie autour de la royauté s'était mise en place, mobilisant méme la
littérature. L'oriflamme, qu’a partir de Louis VI (1108-1137) les rois de
France vont solennellement chercher a Saint-Denis quand ils entrent en
campagne, renvoie sans doute a d’antiques banniéres que conservaient
les moines ; mais c¢’est certainement la Chanson de Roland qui la rend
incontournable en en faisant I'étendard de Charlemagne.

Or, contrairement a ce qu’on pourrait penser, I'idéologie royale était
largement connue des populations, qui savaient en identifier les insignes
et les marques. Jeune paysanne venue des confins du royaume, Jeanne
d’Arc, ala fin du mois d’aott 1429, dépose son armure a Saint-Denis,
comme une sorte d’ex-voto : interrogée sur le sujet au cours de son proces,
elle justifie son geste en disant que « c’est le cri de France ». De fait,
« Montjoie Saint-Denis » est bien le cri de guerre attribué aux hommes
du roi capétien depuis le XII° siecle. Comment savait-elle cela, sinon parce
que beaucoup le savaient comme elle ?

C’est donc bien a Jeanne d’Arc que I’on peut maintenant s'intéresser.
Quand elle apparait, au début de I'année 1429, la situation est encore
plus grave qu’apres la capture de Jean le Bon trois quarts de siecle plus
tot. En 1415, 'armée royale a été sévérement battue a Azincourt ; entre
1417 et 1419, le roi d’Angleterre Henri V a conquis la Normandie, la plus
riche région du royaume. Face au danger, la société politique francaise est
profondément divisée.

En 1392, Charles VI, roi depuis la mort de son péere Charles V (1380),
a été frappé par sa premiére crise de folie. Autour de lui, les princes
rivalisent pour prendre le contréle du gouvernement, surtout le duc
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d’Orléans, son frére, et le duc de Bourgogne, leur oncle, Philippe le Hardi.
Alamort de celui-ci, en 1404, le nouveau duc, Jean sans Peur, n’est que le
cousin du roi. Comme il ne peut plus prétendre au pouvoir, il décide de
faire assassiner Louis d’Orléans (1407). Commence alors la guerre entre
« Bourguignons » et « Armagnacs » — le nouveau duc d’Orléans épouse la
fille du comte d’Armagnac, devenu son principal soutien.

Face aux Anglais, les deux camps cherchent a se réconcilier, mais la
rupture est inévitable quand le dauphin Charles, dernier fils survivant
de Charles VI et lié au parti armagnac, fait assassiner Jean sans Peur
(1419). Le nouveau duc, Philippe le Bon, qui occupe Paris et contréle la
personne du roi fou, noue alors une alliance avec le roi d’Angleterre, et
pousse a la conclusion, en mai 1420, du traité de Troyes, théoriquement
approuvé par Charles VI. Le dauphin est exclu de la succession, attribuée
au roi d’Angleterre, Henri V, qui épouse une des filles de Charles VI,
Catherine. Le traité n’est bien sir pas reconnu par le dauphin ; mais, en
Ile-de-France et notamment a Paris, que tiennent les Anglais ou leurs alliés
bourguignons, les principales institutions de 'Etat royal et la population
admettent le « traité de la paix finale », comme 'appelle la propagande
anglaise : pour eux, la désignation de Henri V comme héritier légitime du
trone de France mettra fin a une guerre qui dure alors depuis quatre-vingts
ans. En aoit 1422, toutefois, Henri V meurt prématurément ; son
beau-pére Charles VI disparait quelques mois plus tard. Suivant le traité
de Troyes, le nouveau roi de France et d’Angleterre est le fils de Henri V et
de Catherine de France, un enfant de quelques mois: Henri VI.

Le royaume de France est alors coupé en deux, dans un véritable
« schisme royal » opposant deux légitimités : celle du sang, du coté de
Charles VII, qui s’est proclamé roi deés qu’il a su la nouvelle de la mort
de son peére; celle d'un traité reconnu par deux souverains et approuvé,
a Paris, par une partie de la population et des élites. Au cours de la
décennie 1420, les deux camps se font la guerre, sans que rien ne ressorte
tres clairement des opérations qui sont menées mollement de part et
d’autre, faute de moyens. En septembre 1428, toutefois, les Anglais, leurs
alliés bourguignons et leurs partisans francais mettent le siege devant
Orléans, verrou sur la Loire. Si Orléans tombe, la route sera ouverte
en direction de Bourges, ou Charles VII s’est installé depuis une dizaine
d’années.

C’est dans ce contexte que se situe I'intervention de Jeanne d’Arc. Son
réle n’est pas principalement militaire. Bien str, c’est en partie a elle
qu’il faut attribuer le sursaut qui voit une armée de secours contraindre
les Anglais a lever le siege d’Orléans, le 8 mai 1429 ; a elle aussi qu’il
faut reconnaitre une action décisive, au début du mois de juillet, quand
elle conduit Charles VII jusqu’a son sacre, re¢u a Reims, le 17 juillet.
Toutefois, ces deux hauts faits militaires, aussi impressionnants soient-ils,
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doivent avant tout étre considérés sous ’angle politique. En convaincant
Charles VII de se faire sacrer, Jeanne tranche la question restée pendante
depuis le traité de Troyes: qui est le vrai roi de France ? Pour la Pucelle,
tant que Charles n’est pas sacré, il n’est que le « gentil dauphin », le
noble dauphin ; il n’est pas pleinement roi. Or, depuis 1422, Reims est
toujours resté hors de la portée de Charles, dans les territoires contrélés
par les Bourguignons. Pour Jeanne, il est primordial qu’il profite de I’élan
qu’elle a donné pour aller jusqu’'a Reims. De fait, aprés le sacre, méme en
Ile-de-France et en Normandie, le sentiment a I'égard de Charles change:
aux yeux de beaucoup, puisqu’il est sacré, il est le vrai roi. C’est si vrai que
les Anglais, en décembre 1431, font sacrer Henri VI comme roi de France
a Notre-Dame de Paris ; pour I'opinion, toutefois, il ne s'agit cette fois
que d’une parodie. Le vrai roi de France, celui qui guérit les écrouelles,
on sait bien qui c’est.

A propos de Jeanne d’Arc, il faut laisser de coté la question des voix,
insondable mystére, qu’elle-méme n'évoque explicitement qu’au cours
de son proces, en février 1431, sans avoir jamais revendiqué auparavant
autre chose que d’étre la « fille de Dieu » — ce qui était déja beaucoup. Ce
qui frappe chez elle, de notre point de vue, c’est la perception qu’elle a
du royaume de France. Au soir du sacre, le 17 juillet 1429, elle écrit au
duc de Bourgogne pour lui demander de ne plus « guerroyer au saint
royaume de France ». Quelques semaines plus tard, elle dépose son armure
a Saint-Denis. Selon Matthieu Thomassin (1393-v. 1463), un juriste
lyonnais devenu 'un des principaux officiers royaux en Dauphiné, Jeanne
appelle le roi « 'auriflambe », c’est-a-dire « I'oriflamme ». A ses yeux,
le roi et son vénérable étendard ne font qu'un. Sur sa propre banniére,
enfin, savamment composée, o elle fait notamment figurer Dieu le
Pére tenant le monde, Jeanne fait également apposer des lys, depuis si
longtemps le symbole des rois.

Jeanne d’Arc est bien str exceptionnelle. Mais qu’elle ait eu une si bonne
connaissance de l'arsenal idéologique de la royauté francaise, le sacre, le
cri de France, I'oriflamme, les fleurs de lys, nous donne la clé de la victoire
de Charles VII, quelques années plus tard: c’est la force d'une idéologie
royale construite depuis longtemps qui a permis aux Valois de tenir bon,
puis de susciter I’élan nécessaire pour la reconquéte de leur royaume, «le
saint royaume de France ».

Du temps de Jeanne d’Arc, il y a encore beaucoup a faire, mais le
mouvement est lancé, et il s'achéve, une vingtaine d’années plus tard, par
les victoires de Formigny et de Castillon. Les deux batailles, comme on
I'a vu, n’ont guére marqué les esprits, méme ceux des contemporains.
De fait, elles ne conduisent pas a I'anéantissement du potentiel militaire
de I'adversaire. En revanche, est resté en mémoire le souvenir de Jeanne
d’Arc, non seulement a cause des voix, mais surtout du fait que cette toute
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jeune fille, pétrie de la vénération qu’elle avait pour le roi et pour la
royauté, avait changé le cours de I'histoire, catalysant I’ancien sentiment
d’appartenance au royaume en un véritable sentiment national.

Et s'il n'y avait pas eu Jeanne d’Arc, que se serait-il passé ? Objectivement,
la situation de Charles VII était mal engagée. Mené difficilement par les
Anglais, le siege d’Orléans aurait peut-étre quand méme abouti, d'une
facon ou d’une autre, en leur faveur, et fourni un pont stratégique sur
la Loire. Le coup porté au moral des partisans de Charles VII aurait été
sévere. Aurait-il été fatal ? En un sens, malgré son manque de charisme,
en tout cas dans sa jeunesse — en 1429, il n’a encore que vingt-six ans —,
Charles, le « roi de Bourges », disposait d’un appareil administratif
reconstitué et d'une fiscalité relativement efficace. Comme le montre
I'action de Jeanne d’Arc, il pouvait surtout compter sur une loyauté
profondément ancrée chez ses sujets, grace a une idéologie fortement
charpentée et bien diffusée.

Face alui, les Anglais avaient eux aussi quelques avantages. Ils estimaient
avoir le bon droit de leur c6té en suivant a la lettre le traité de Troyes. Dans
la France qu’ils contrélaient, notamment a Paris, I'idée d’une paix finale
était séduisante. Leur férule était légere, sauf en Normandie. Le duc de
Bedford, I'oncle de Henri VI, que I'on appelait le « régent de France »,
était un dirigeant habile et apprécié, grand amateur de manuscrits et de
beaux objets. On a le sentiment, toutefois, que, dans les années 1420,
la volonté d’en finir manquait du c6té anglais, surtout au Parlement, ou
les opérations militaires en France étaient davantage vues, désormais,
comme un colit que comme un investissement pouvant rapporter gros.
Pour le gouvernement, il était difficile d’obtenir les fonds nécessaires a la
poursuite de la guerre: d’ou, sans doute, I'idée d'une offensive décisive a
lancer contre Orléans.

Au début de 'année 1429, rien n’était donc joué. En définitive, Jeanne
d’Arc a fait pencher la balance du c6té de Charles VII. Il est possible que,
méme si elle n’avait pas été 1, les choses auraient quand méme tourné en
faveur de ce dernier. Mais il est certain que la victoire finale de la royauté
francaise ne fut pas avant tout militaire. En derniére analyse, c’est la
reconnaissance de la légitimité des Valois, obtenue notamment grace au
sacrifice de Jean le Bon sur le champ de bataille de Poitiers et a celui,
encore supérieur, de Jeanne sur son blcher, qui explique la défaite finale
des Anglais. En ce sens, le roi prisonnier et la Pucelle martyre prennent
bien leur place dans la cohorte des vaincus glorieux de la longue histoire
de la France.
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En 1435, la signature de la paix d’Arras met fin au conflit entre
Charles VII, roi de France, et Philippe le Bon, duc de Bourgogne. En
faisant cesser les opérations militaires francaises contre les territoires
bourguignons, ce traité laisse de nombreux hommes de guerre sans
emploi. Pour subsister, ces derniers se livrent alors a toutes sortes de
pillages dans le royaume de France et sur ses marges. Plusieurs milliers
d’hommes vivent ainsi sur le pays, ravageant notamment les possessions
bourguignonnes situées au nord et a I’est du royaume, violant I'accord qui
vient d’étre signé. Tres vite appelés « Ecorcheurs » par les Bourguignons
en raison des violences commises, ils nuisent aux relations entre le roi et
le duc pendant une dizaine d’années. C’est la réforme militaire instituant
les compagnies d’ordonnance qui met fin au phénomeéne en 1445'.

Durant cette décennie, les relations entre Charles VII et ces Ecorcheurs
sont des plus ambigués. D’un coté, le roi de France, en tant que garant de
I’ordre, se doit de lutter contre ces pillards. Mais de 'autre, il a besoin
d’eux pour ses opérations contre les Anglais et se révele incapable de les
réprimer. De plus, en pillant les territoires bourguignons, les Ecorcheurs
I’aident a maintenir une certaine pression sur un duc par ailleurs peu
fiable, qui fait passer ses intéréts avant ceux du souverain.

Cette ambiguité des relations entre Charles VII et les Ecorcheurs
est bien résumée par un épisode de la Cronique martiniane, dans lequel
Antoine de Chabannes, que le roi vient de qualifier de « capitaine des
escorcheurs », lui rétorque: « Sire! je n’ay escorché que voz ennemys: et
me semble que leurs peaulx vous seront plus de prouffit que a moyZ. » En
plus de rappeler que le capitaine est un fidéle serviteur de Charles VII, cet
échange, certainement apocryphe, montre le caractére poreux de la limite
entre service armé du roi, qui implique parfois de piller des territoires
ennemis, et exactions criminelles, le pillage non autorisé étant considéré
comme un crime de lése-majesté. L'Ecorcherie invite donc a explorer la
relation entre le pouvoir royal et les hommes censés le servir, car elle met

1. A Tuetey, Les Ecorcheurs sous Charles VII. Episodes de ['histoire militaire de la France au XV siécle d'apres des documents
inédits, 2 vol., Montbéliard, Henri Barbier, 1874. J. Delapoix de Fréminville, Les Ecorcheurs en Bourgogne (1435-1445).
Etude sur les compagnies franches au X\# siécle, Dijon, Imprimerie Darantiére, 1887. V. Toureille, « Pillage ou droit de
prise. La question des écorcheurs pendant la guerre de Cent Ans », in L. Bourquin, P. Hamon, A. Hugon et Y. Lagadec
(dir), La Politique par les armes. Conflits internationaux et politisation (X\°-Xx° siécle), Presses universitaires de Rennes,
2014, pp. 169-182. J'écris « Ecorcheurs » avec une majuscule au méme titre que le terme « Grandes Compagnies », qui
désigne les troupes ravageant le royaume de France des années 1360 aux années 1390, est conventionnellement écrit
avec des majuscules. La principale différence entre les Ecorcheurs et les Grandes Compagnies tient au fait que les
premiers restent globalement dans I'obédience frangaise alors que les secondes vendent souvent leurs services au plus
offrant, y compris au roi d'Angleterre. Le terme de « routier » est également utilisé pour désigner de maniére générique
les hommes de guerre se livrant au pillage.

2. Cronique Martiniane, Paris, P. Champion, 1907, p. 41.
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en exergue les difficultés du premier a asseoir son autorité sur les seconds,
mais aussi 'importance que les seconds accordent au premier dans leur
carriére, cette dialectique étant aux sources de la réforme militaire de 1445.

I™ UEcorcherie et ses enjeux politiques

Voir des troupes armées sans emploi se livrer au pillage n’a rien
d’inhabituel durant la guerre de Cent Ans. Aprés la paix de Brétigny
en 1360, les Grandes Compagnies ont ravagé la moitié sud du royaume
pendant trois décennies®. Les périodes de faible activité militaire sont en
effet propices aux exactions, les gens de guerre se livrant a la prédation
pour assurer leur subsistance alors qu’ils ne sont employés par personne.
Les campagnes militaires sont également 1'occasion de compenser par
le pillage une rémunération trop faible, voire inexistante. Dés lors, la
question de la discipline des troupes armées est une préoccupation majeure
de la période et est corrélée a celle de I'efficience de I'autorité royale. Elle
fait I'objet de développements et de préconisations dans tous les traités
politiques et militaires de la fin du Moyen Age. Quand Charles VII devient
roi de France en 1422, le réglement de cette question apparait d’ores et
déja comme I'un des enjeux majeurs du régne, sans lequel la victoire contre
les Anglais ne pourra étre obtenue. Cette année-la, quelques mois avant
son avéenement, Alain Chartier fustige ainsi les hommes d’armes préférant
rangonner le pays plutét que de servir le roi dans la défense du royaume”.

En tant que garant de la paix et protecteur de ses sujets, le roi de France
a en effet le devoir de contréler son armée. Depuis le XIV® siecle, la
législation dans le domaine de la discipline militaire s'est beaucoup étoffée.
Une étape importante est franchie en 1374 avec 'ordonnance de Charles V
organisant le recrutement des gens d’armes, qui se fait uniquement sous
I'égide du roi par I'intermédiaire des capitaines et qui rend ces derniers
directement responsables de la discipline au sein de leur compagnie. Mais
la folie de Charles VI et la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons,
qui redonnent aux princes du poids politique par rapport au souverain,
entrainent le délitement de cette réforme militaire. Les capitaines
dépendent alors plus des grands du royaume, dont ils sont les vassaux et
parfois les officiers, que d’un roi affaibli.

De fait, a 'avénement de Charles VII, les capitaines agissent souvent en
électrons libres, d’autant que I'autorité du nouveau roi est mise 4 mal par le
traité de Troyes, quil’a déshérité au profit du roi d’Angleterre en 1420, par
la déliquescence du parti armagnac qui le soutient, par une guerre civile dans

3. G.Butaud, Les Compagnies de routiers en France (1357-1393), Clermont-Ferrand, Lemme, 2012.
4. A Chartier, Le Quadrilogue invectif, éd. Florence Bouchet, Paris, Honoré Champion, 2011.
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laquelle I'avantage politique revient aux Bourguignons et par des vassaux
qui font passer leurs intéréts avant ceux de leur suzerain. Dans ce contexte,
les capitaines n'ont pas grand-chose a craindre de la justice royale et en
profitent pour se livrer a toutes sortes d’exactions, sachant que le roi ne peut
se permettre de les réprimer autant qu’il le faudrait sous peine de se priver
d’une main-d’ceuvre militaire nécessaire a la reconquéte du royaume®.

En 1435, la signature du traité d’Arras amplifie un phénomeéne
structurel. Le duc de Bourgogne n’étant plus un ennemi, les capitaines
francais n’ont plus le droit de conduire leurs hommes sur ses territoires
sous couvert de servir le roi. Il reste certes la guerre contre les Anglais,
mais les opérations contre ceux-ci ne mobilisent pas autant d’hommes
que lorsqu'’il fallait combattre aussi les Bourguignons. Dans la décennie
qui suit, les effectifs participant a I'Ecorcherie dépassent souvent les dix
mille hommes. S’ils varient en fonction de la conjoncture militaire, le
contexte climatique et économique joue un réle non négligeable dans
leur évolution. Les hivers 1437-1438 et 1438-1439 ayant été tres rudes
et suivis de fortes intempéries au printemps, les récoltes sont mauvaises
durant ces années et les prix augmentent, forgant paysans et citadins a
rejoindre les Ecorcheurs pour acquérir par la force la nourriture qu’ils
ne peuvent plus produire ou acheter®. Trés peu de régions du royaume
sont épargnées, mais les territoires bourguignons sont particuliérement
visés par ces troupes qui voient encore le duc comme un ennemi, ce qui
complique les relations déja tendues entre Charles VII et Philippe le Bon.
Régulierement, ce dernier se plaint des pillages commis par les capitaines
francais dans ses domaines.

Les capitaines d’Ecorcheurs sont en effet les mémes qui combattent
les Anglais et qui ont combattu les Bourguignons avant la paix d’Arras.
Habituellement au service du roi, ils sont identifiés par les populations
comme Francais, méme si des Ecossais et quelques Anglais participent
aux pillages. Ainsi, leurs appellations d’Ecorcheurs en Bourgogne et,
de maniére plus explicite, d’Armagnacs en Alsace ont une dimension
politique, soulignant 'incapacité de Charles VII a juguler leurs exactions.
A travers les pillards, c’est I'autorité royale défaillante qui est critiquée’.
Le roi est méme parfois accusé de couvrir voire d’encourager leurs crimes,
comme en 1445 lorsque les Ecorcheurs ravagent l'Alsace, le comté de
Bourgogne, le duché de Luxembourg et le comté de Rethe®.

5. L Cazaux, Les Capitaines dans le royaume de France. Guerre, pouvoir et justice au bas Moyen Age, Paris, Honoré Champion,
2022, t.1, pp. 186-225.

6. Je me permets de renvoyer a C. Furon, « Gens de guerre en hiver: le cas des Ecorcheurs durant I'hiver 1438-1439 »,
Questes n® 34 « ['hiver », décembre 2016, pp. 85-118 (en ligne).

7. V.Toureille, art. cit.

8. Jeme permets de renvoyer a C. Furon, « Les derniers feux de I'Ecorcherie: la chevauchée de Robert de Flocques et Poton
de Xaintrailles (printemps 1445) », BUCEMA, 26.2, 2022 (en ligne).
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I™ Auservice duroi?

Pourtant, si tous les capitaines du roi semblent, 2 un moment ou a un
autre, participer a I'Ecorcherie, tous ne sont pas intégrés de la méme
maniére a I’appareil monarchique. Quand le phénomeéne débute, ceux
exercant des offices importants sont peu nombreux. La Hire et Poton de
Xaintrailles, au service de Charles VII depuis au moins vingt-sept ans,
sont en effet des exceptions. Ces deux petits nobles gascons doivent au
souverain leur ascension. La Hire est bailli de Vermandois depuis 1429
et lieutenant du roi dans les régions situées au nord de la Seine depuis
1433. Poton de Xaintrailles est premier écuyer d’écurie du roi depuis
1429 et sénéchal de Limousin depuis 1433 ; durant I'Ecorcherie, il est fait
bailli de Berry en 1437. Les deux capitaines bénéficient régulierement
des largesses royales. Charles VII a donné a La Hire la petite seigneurie
du Castéra, dans le sud du royaume, en 1426, le comté de Longueville en
1429 et la seigneurie de Montmorillon en 1433. En 1437, il offre a Poton
de Xaintrailles quatre mille écus d’or en guise de cadeau de mariage.

Proches du roi, dont ils sont des officiers fideéles et dévoués, ils n’en sont
pas moins considérés comme deux des principaux capitaines d’Ecorcheurs
par leurs contemporains. Toutefois, 'analyse de leurs actions montre qu’ils
ne franchissent pas les limites de la désobéissance, voire qu'ils agissent avec
I’aval plus ou moins explicite de Charles VII. En 1438, en tant que bailli de
Vermandois, La Hire recoit de ce dernier 'ordre d’éloigner les Ecorcheurs
de sa circonscription puis du duché de Lorraine tenu par René d’Anjou,
beau-frere et allié de Charles VIL. Il les conduit jusqu’aux rives du Rhin
et, de retour dans le royaume '’année suivante, respecte I'instruction qui
lui est faite de ne pas entrer en territoire bourguignon alors que d’autres
Ecorcheurs passent outre. Dans le méme temps, Poton de Xaintrailles est
commissionné par le roi pour éloigner les routiers qui ravagent le sud du
royaume — parmi eux figure le redoutable Rodrigue de Villandrando — et les
conduire en Guyenne, dans les territoires tenus par les Anglais. Le service
commandé du roi ne les empéche pas d’en profiter pour faire du butin,
mais sans jamais contrevenir aux intéréts de Charles VII dans les régions
qu'’ils traversent. Au contraire, leur action participe a la restauration de
I'ordre royal et, dans le cas de la Guyenne, a I'épuisement des ressources
de 'ennemi®.

Si La Hire et Xaintrailles sont presque exclusivement les hommes de
Charles VII, la plupart des capitaines sont partagés entre service du roi et
service d'un prince. Bien qu’ayant mis leurs armes et leurs hommes sous
les ordres du souverain, des capitaines de premier plan tels Rodrigue de

9. Jeme permets de nouveau de renvoyer & C. Furon, « Servir le roi par les armes : La Hire et Poton de Xaintrailles, capitaines
de Charles VIl », these de doctorat sous la direction de J.-M. Moeglin, Sorbonne-Université, 2021, t. I, pp. 157-216.



LE ROI ET LES ECORCHEURS

Villandrando, Antoine de Chabannes ou le batard Alexandre de Bourbon
sont d’abord et avant tout les hommes du duc Charles de Bourbon'’.
Quand celui-ci se révolte contre le roi lors de la Praguerie'’ en 1440,
les deux derniers sont obligés de le suivre — le premier est retourné
dans sa Castille natale. Pour ces capitaines, si le roi reste I'autorité
supérieure, I'impécuniosité de ce dernier et les liens personnels avec le duc
— Chabannes est son vassal, Alexandre est son frére batard et Villandrando
a épousé sa sceur batarde - les rendent plus proches du prince que du roi.
De fait, lors de 'Ecorcherie, ils ont peu de scrupules a piller les territoires
placés directement sous 'autorité royale : en 1437, lors de I'un de ces
pillages en Berry, I'un des hommes de Villandrando va méme jusqu’a tuer
le bailli Giraud de Goulart. La faveur royale est trop difficile a atteindre
ou pas assez substantielle, et celle du prince ne permet pas de s'enrichir
ni méme d’entretenir leur compagnie. Plus dépendants des vicissitudes
géopolitiques et militaires que les officiers royaux, ils voient le pillage
comme un moyen de subsistance nécessaire pour conserver leur rang dans
la société militaire francaise.

Pour les « petits » capitaines, qui commandent peu d’hommes, ont peu
de moyens financiers et sont généralement employés par des capitaines
plus importants, la dépendance a la conjoncture politique, géopolitique,
militaire et économique est trés forte. N'ayant bien souvent aucun
protecteur qui puisse les entretenir, le pillage n’est pas seulement un
moyen de subsister mais engage leur survie « professionnelle » dans le
sens ou l'absence de revenus entraine le départ de leurs hommes, déja
peu nombreux. Nous possédons peu d’informations sur eux — nous ne
connaissons par exemple pas la véritable identité de ceux que les sources
surnomment Tempéte et Chapelle — et ils apparaissent souvent au service
d’un capitaine de plus grande envergure : Robert de Sarrebriick, par
exemple, a ’habitude d’en employer pour ses opérations'”. Lorsque les
possibilités d’engagement se tarissent avec le traité d’Arras, ils viennent
donc rapidement grossir les rangs des Ecorcheurs.

Pour autant, peut-on corréler le nombre et la gravité des atrocités
commises au statut des capitaines d’Ecorcheurs ? Les officiers royaux et
leurs hommes commettent-ils des exactions moins importantes que les

10. L. Cazaux, « Antoine de Chabannes, capitaine d'Ecorcheurs et officier royal : fidélités politiques et pratiques militaires au
XVesigcle », in G. Pépin, F. Lainé et F. Boutoulle (dir.), Routiers et Mercenaires pendant la guerre de Cent Ans. Hommage a
Jonathan Sumption. Actes du colloque de Berbiguiéres (13-14 septembre 2013), Bordeaux, Ausonius, 2016, pp. 165-177.
M. -L. Fieyre, « Batards de princes: identité, parenté et pouvoir des enfants naturels chez les Bourbon (XIve-milieu du
XVE siecle) », these de doctorat sous la direction de D. Lett, université Sorbonne-Paris-Cité, 2017. J. Quicherat, Rodrigue
de Villandrando, I'un des combattants pour I'indépendance frangaise au X\# siécle, Paris, Hachette, 1879.

11. Face au souhait du roi de se doter d'une armée permanente et réguliére, les grands féodaux du royaume se soulévent
entre la mi-février et la mi-juillet 1440. Les contemporains ont donné le nom de « Praguerie » & cette révolte en référence
aux guerres civiles qui ont eu lieu peu de temps auparavant en Bohéme, a Prague, avec lesquelles elle a beaucoup de
points communs.

12. V. Toureille, Robert de Sarrebriick ou I'honneur d'un écorcheur (v. 1400-v. 1462), Presses universitaires de Rennes, 2014.
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« petits » capitaines ? La réponse a ces deux questions est négative. Si La
Hire et Poton de Xaintrailles semblent moins participer a I'Ecorcherie
que Villandrando ou Chabannes, les crimes de leurs hommes n’en sont
pas moins atroces. En réalité, si l'on se place du point de vue royal, le
probleme n’est pas tant le degré de gravité de leurs exactions que leur
soumission a Charles VII. C’est leur capacité a ne pas franchir les limites
plus ou moins implicites de 'obéissance au roi et 2 ne pas nuire a ses
intéréts qui leur vaut une certaine mansuétude de la part de ce dernier.

Robert de Flocques sait ainsi trés bien a quel moment il faut rentrer
dans le rang. En 1438, il est au service d’Antoine de Vaudémont contre
René d’Anjou. Charles VII, qui soutient ce dernier, envoie La Hire pour
le débaucher: si les espéces sonnantes et trébuchantes ont certainement
été décisives, il n'est pas a exclure que le fait que I'ordre émane du roi ait
pu peser dans son choix de changer de camp. Quand, dans une derniére
flambée d’Ecorcherie en 1445, le capitaine, devenu entre-temps bailli
d’Evreux, pille le duché de Luxembourg tenu par les Bourguignons, il sert
les intéréts de Charles VII, alors en négociation avec Isabelle de Portugal,
I'épouse du duc de Bourgogne, et 'aide a faire pression sur cette derniére.
Bien qu’il ne semble jamais avoir été inquiété par le roi, il demande et
obtient une lettre de rémission pour ses crimes en 144.8".

I™ La difficile domestication

Charles VII donne ainsi I'impression de laisser faire les Ecorcheurs et
est I'objet de critiques pour cela. En tant que roi, il montre son incapacité,
voire son manque de volonté, a mettre fin aux pillages. En réalité, il est
en proie a un dilemme : garant de I'ordre, il ne peut laisser faire les
Ecorcheurs, mais chef d’une armée en guerre contre les Anglais, il ne peut
se passer de la main-d’ceuvre militaire fournie par ces capitaines réputés
autant pour leurs pillages que pour leurs qualités de meneurs d’hommes.
Pour autant, I'Ecorcherie est pour lui une véritable préoccupation : rien
que durant I'année 1438, il envoie a La Hire deux lettres lui ordonnant
de chasser les routiers de son bailliage de Vermandois et une troisi¢éme lui
demandant de les éloigner du duché de Lorraine.

Le roi choisit donc de faire un usage modéré de la force pour ne pas
altérer son potentiel militaire, préférant les mesures d’éloignement a des
affrontements armés avec des troupes expérimentées. En 1438, en plus
des ordres donnés a La Hire, il ordonne a Xaintrailles de conduire les
Ecorcheurs sévissant dans le sud du royaume en Guyenne anglaise. En

13. A Plaisse, Un Chef de guerre au XV siécle. Robert de Flocques, bailli royal d'Fvreux, maréchal héréditaire de Normandie,
conseiller et chambellan du roi, Evreux, Société libre de I'Eure, 1984.



LE ROI ET LES ECORCHEURS

1444, il organise une campagne dans le Saint-Empire pour les faire sortir
des frontiéres francaises. Cette politique donne I'impression d'un manque
de fermeté, y compris lorsque son autorité est directement bafouée :
lorsque I'un des hommes de Villandrando tue son bailli de Berry en 1437,
il se contente de bannir le capitaine castillan du royaume. Mais, I’année
suivante, celui-ci est de retour en France et, au lieu de le combattre, le roi
paie une partie de ses frais pour qu'il aille en Guyenne.

Charles VII méne toutefois quelques campagnes pour soumettre les
Ecorcheurs. En 1441, en Champagne, il fait condamner a mort plusieurs
capitaines, dont Alexandre de Bourbon, enfermé dans un sac et jeté
dans '’Aube apreés un proces expéditif qui n’a d’autre but que de faire un
exemple. Par cette exécution, il s'agit également d’atteindre, a travers le
batard de Bourbon, le duc: tous deux ont participé a la Praguerie de 144.0.
Comprenant le message, Robert de Sarrebriick, le redoutable et remuant
sire de Commercy, vient lui demander pardon peu apres.

L’année suivante, Charles VII méne une autre campagne de pacification
en Poitou et en Saintonge. Les principaux capitaines visés sont Jacques
de Pons, Guy de La Roche et Maurice de Plusqualec, déclarés coupables
de lése-majesté en raison de leurs pillages récurrents et condamnés
au bannissement sauf s'ils viennent se soumettre. Si Jacques de Pons
obtempere et promet d’étre loyal, Guy de La Roche refuse. Le roi assiege
alors son chateau de Verteuil, le prend et le fait raser. La encore, il s'agit
d’une démonstration de force. Mais les liens de Guy de La Roche avec
la maison d’Orléans — il est sénéchal d’Angoumois pour Jean, frére du
duc Charles d’Orléans et comte d’Angouléme — lui permettent d’échapper
a la justice royale. Tout au moins semble-t-il, a partir de ce moment,
rentrer dans le rang. Quant 2 Maurice de Plusqualec, son insoumission et
le fait qu'il ne bénéficie pas des mémes soutiens que Guy de La Roche le
condamnent a la prison. Ces épisodes montrent que Charles VII congoit
la répression des Ecorcheurs comme a la fois militaire et judiciaire, tout
en accordant son pardon en cas de soumission'®.

Mais, comme le montre le cas de Guy de La Roche, qui avait déja
promis de cesser ses exactions deux ans auparavant, cette politique ne
permet pas de régler le probléme structurel des pillages. C’est pourquoi,
le 2 novembre 1439, Charles VII tente de réformer I’armée en organisant
le recrutement et en rendant les capitaines responsables de leurs
hommes uniquement devant lui. Cette ordonnance est contestée par
les princes, qui ne veulent pas perdre le contréle sur leurs capitaines :
en étant nommés par le roi dans son armée, ces derniers deviendraient
entierement dépendants de lui. De plus, I'esprit de cette réforme est
d’affirmer le monopole royal en matiére militaire au détriment des

14. L Cazaux, Les Capitaines dans le royaume de France, op. cit., t. 1, pp. 407-449.
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princes, qui estiment pourtant avoir le droit de commander leurs propres
troupes. Début 1440, les ducs de Bourbon et d’Alengon, le comte de
Vendéme et Dunois, soutenus par le dauphin Louis, entrent en révolte
et mobilisent leurs réseaux de capitaines. Parmi ces derniers, on retrouve
Antoine de Chabannes, Alexandre de Bourbon ou Jean de La Roche, le
frére ainé de Guy, tous capitaines d’Ecorcheurs. La révolte dure environ
six mois: aprés la reprise en main militaire de Charles VII, les princes
font leur soumission. Mais, pour éviter un retour des tensions, le roi
abandonne la réforme’®.

C’est finalement en 1445 qu’elle est mise en ceuvre: elle instaure les
compagnies d’ordonnance commandées par des capitaines sélectionnés
par le roi et rémunérées, y compris en temps de paix, par I'impét. Cette
fois-ci, elle ne géneére aucune opposition de la part de princes qui ont
été mis au pas par Charles VII. De plus, apres dix ans d’Ecorcherie, la
lassitude générale vis-a-vis des pillages rend le stationnement en garnison
des compagnies acceptable aux yeux des populations'®. )

Comment cette réforme militaire met-elle fin 2 I’Ecorcherie ? La
rémunération réguliere des troupes est un premier facteur de réussite.
De plus, parmi les capitaines choisis pour commander une compagnie,
beaucoup ont participé, avec plus ou moins d’assiduité, aux pillages de
la décennie écoulée. Les intégrer, eux et leurs hommes, dans une armée
payée avec régularité est donc une maniére de s'assurer de leur discipline.
Ces capitaines sont également des fideles de Charles VII et du parti
angevin, alors le principal soutien du roi. Poton de Xaintrailles, Pierre
de Brézé et Robert de Flocques sont a la fois des officiers royaux et des
proches de René d’Anjou. D’autres fideles de Charles VII re¢oivent des
commandements : le connétable Arthur de Richemont, les maréchaux
André de Lohéac et Philippe de Culant, le futur amiral Jean de Bueil
(également lié 2 René d’Anjou), les Ecossais Robin Pettylow et Robert
Conningham, I'ltalien Théaulde de Valpergue. Tous n’ont pas participé
a 'Ecorcherie, mais tous ont une renommée suffisante pour asseoir leur
autorité sur leurs troupes et ont fait la démonstration de leurs qualités
de meneurs d’hommes pour maintenir la discipline au sein de leur
compagnie et éviter les pillages.

Cependant, cette armée ne compte que neuf mille cavaliers, ce qui
est tres en deca des effectifs des Ecorcheurs. Nombre de ces derniers
se retrouvent donc sans emploi, les capitaines n’intégrant dans leur
compagnie que les mieux équipés et leurs favoris. Pour faciliter leur

15. E. Lecuppre-Desjardin et V. Toureille, « Servir ou trahir. La réaction des grands féodaux face aux innovations étatiques
au temps de la Praguerie », Publications du Centre d'études bourguignonnes (XI-XVF siécle)n® 60, 2020, pp. 7-20.

16. S. Péquignot, « De la France a Barcelone. Une version catalane de “I'ordonnance perdue” de Charles VIl sur les gens
d'armes (1445) », Revue historique n° 676, 2015, pp. 793-829. Ph. Contamine, Charles VII. Une vie, une politique, Paris,
Perrin, 2017, pp. 270-274.
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retour a la vie civile, Charles VII promulgue, parallelement a la réforme,
une amnistie générale pour tous les hommes de guerre. En pardonnant
I'ensemble de leurs crimes, il empéche toute poursuite judiciaire a leur
encontre, ce qui permet a ces hommes, qui ne bénéficient plus de la
protection de leur capitaine, de quitter sereinement leur vie de rapines.
Dans les années suivantes, beaucoup d’entre eux demandent toutefois une
lettre de rémission personnelle par précaution.

Le pardon royal est ainsi 'occasion, pour ces hommes parfois
marginalisés apres plusieurs années, voire plusieurs décennies, d'une
vie de pillages, de retrouver une place dans la société et de gagner en
respectabilité. Certains capitaines acceptent méme une rétrogradation.
Pierre-Regnault de Vignoles, frére batard de La Hire et considéré
comme l'un des plus redoutables Ecorcheurs, finit sa carriére comme
simple homme d’armes de la garnison de Falaise, sous les ordres de
Poton de Xaintrailles'’. Estévenot de Talauresse, qui a pillé 'Alsace et la
Bourgogne en 1439, est lieutenant dans la compagnie d’Arnaud-Amanieu
d’Albret, sire d’Orval avant de poursuivre une honorable carriére au
service du roi, qui le nomme bailli de Montferrand en 1447 et capitaine
d’ordonnance en 1457'®. En attribuant des offices aux Ecorcheurs non
retenus par la réforme de 1445, Charles VII maintient ainsi un lien direct
entre lui et ces hommes rentrés dans le rang, tout en leur procurant des
revenus réguliers. Cela lui permet donc d’éviter que ces derniers ne
retournent a leurs mauvaises habitudes.

Toutefois, si le nombre et I'intensité des pillages diminuent aprés
la réforme de 1445, ils sont loin de disparaitre. En 1449, la région du
Puy-en-Velay subit des exactions qui conduisent le roi 2 nommer une
ancien Ecorcheur, Pierre de Louvain, capitaine de la ville'. Et certains
Ecorcheurs ne parviennent pas a retourner a la vie civile, comme le Messin
Henri Grossemere qui, aprés avoir tenté de vivre de son métier de sellier,
intégre vers 1450 la bande des Coquillards dans le Dijonnais, menant une
vie de brigand aux marges d'une société qu’il n’est pas parvenu a réintégrer
pleinementzo.

Pour Charles VII, le principal enjeu de I'Ecorcherie est donc politique.
Elle est pour lui 'occasion de rappeler a tous qu'il est la plus haute autorité
du royaume. Son attitude ambigué vis-a-vis des pillards s'explique moins
par un manque d’autorité sur ces derniers que par une activité militaire
contre les Anglais peu importante et par I'opposition de certains princes
qui ne veulent pas se voir privés de leurs commandements militaires.

17. C. Furon, « Servir le roi par les armes: La Hire et Poton de Xaintrailles », op. ¢it, ., p. 306.
18. Ibid., pp. 317-318.

19. L Cazaux, op. cit, t. 1, p. 162.

20. V. Toureille, Crime et Chatiment au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 2013, p. 149.
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De plus, les tensions qui 'opposent au duc de Bourgogne apres le traité
d’Arras I'aménent a regarder avec une certaine complaisance les pillages
perpétrés sur les territoires de ce dernier. Durant toute cette crise, le
roi apparait pour les capitaines et leurs hommes comme le seul horizon
d’attente : c’est lui qui distribue les offices les plus prestigieux, pardonne
ou punit les crimes commis et, a partir de 1445, les intégre ou non dans
son armée. Finalement, au terme d’un processus complexe et semé
d’obstacles, 'Ecorcherie permet a Charles VII de réaffirmer et de renforcer
son autorité, non seulement sur les gens de guerre et leurs capitaines, mais
aussi sur des princes récalcitrants. -l



FREDERIC JORDAN

PEUT-ON ENCORE RENDRE
LES HONNEURS A UN VAINCU ?

Ily a quelques années, prenant mon commandement, et dans la
perspective d'un parrainage du régiment avec la ville d'Haubourdin,
événement qui devait tisser des liens devenus trés forts entre cette
petite ville du nord de la France et nos soldats, jai pris le temps de me
replonger dans I'histoire du 40° régiment d’artillerie (RA). Composante
de la 2e division d’infanterie nord-africaine (DINA)', d’abord engagé
en Belgique, il s'illustra en mai 1940 lors de la bataille de Gembloux,
premiére bataille de chars de 'Histoire, mais aussi en défendant, avec ses
canons de 75 mm, ainsi que la force morale de ses artilleurs, le périmetre
défensif d’'Haubourdin jusqu’au dernier obus, et ce malgré des pertes
terribles, fixant ainsi de nombreuses unités de I’Axe qui perdront alors un
temps précieux pour attaquer la poche de Dunkerque.

La combativité du 40, sa volonté de vaincre malgré un rapport de force
défavorable et I'intrépidité des hommes du colonel Dutrey, notamment
dans une ultime tentative pour percer les forces blindées ennemies en
empruntant I'unique pont sur la Deule, sont telles que les Allemands
décident, a la reddition des derniers combattants francais encerclés, de
rendre les honneurs de la guerre aux unités de cette division commandée
par le général Dame. Celui-ci, impressionné par le comportement de
ses artilleurs, demande a ce qu'ils défilent devant les vainqueurs en téte’
des rescapés, en bon ordre et, fait majeur, avec leurs armes. Les quelques
photos de I'événement que j’ai pu voir, conservées dans la salle d’honneur
du régiment, mettent en scéne cette reddition avec, d'un c6té, le respect
évident des soldats allemands qui viennent de remporter la bataille et,
de l'autre, la fierté, visible dans les regards fatigués de ceux qui ont da
cesser le combat mais qui ont tenu téte jusqu’au bout de leurs forces sans
démériter, voire en impressionnant I’ennemi.

Les lois de la guerre, bien souvent non écrites mais tenant plutot de
I'ordre de la « courtoisie militaire », ou méme du droit coutumier pour
prendre une référence plus sociologique, ont, a partir du XVII® siecle,

1. En1939,1a2¢ DINA était composée des 13° et 22¢ régiments de tirailleurs algériens, du 6° régiment de tirailleurs marocains,
du 11¢ régiment de zouaves, du 40° régiment d'artillerie nord-africaine, du 92¢ bataillon du génie et du 240° régiment
d'artillerie lourde nord-africaine.

2. Traditionnellement, un défilé militaire est organisé selon I'ordre de la bataille, soit en premier I'infanterie, puis a cavalerie
et enfin I'artillerie. Nous avons dans ce cas un bouleversement des usages afin de mettre a I'honneur le courage des
soldats du 40° RA.
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% au vaincu afin de ne

favorisé ce rituel permettant de rendre les honneurs
pas lui imposer une disgrace comme une humiliation inutiles. Héritage des
chevaliers et de leur code d’honneur, on peut y voir une forme primitive
de maitrise de la force, un respect pour le statut de soldat, pour son
engagement, et probablement la volonté de maitriser la violence dans la
perspective des batailles futures — on attend d’étre traité de la méme fagon
en retour — et de la paix qu'il faudra, in fine, conclure avec celui que I'on
a combattu.

Cette manifestation de respect mutuel s’est principalement exprimée
lors de siéges de places fortes ou de villes, les défenseurs étant salués pour
leur bravoure apreés avoir subi les assauts et les privations d’un blocus
en régle durant plusieurs semaines voire plusieurs mois. La tradition
militaire francaise est riche d’exemples, comme les combats de Camerone
ou les derniers survivants font 'objet d'un traitement respectueux par les
troupes mexicaines victorieuses, ou le siége de Belfort, qui voit le général
Denfert-Rochereau quitter la place avec ses hommes en bon ordre apres
cent trois jours de résistance acharnée.

Cela n'a pas toujours été le cas dans I'Histoire, notamment si on
évoque les captivus, prisonniers de guerre faits par les légions romaines
en campagne et qui deviennent de facto une part du butin, des esclaves
exhibés lors du Triomphe, marchant devant le char du général vainqueur,
les mains attachées derriére le dos.

Dans le domaine de la culture militaire, notamment en Asie, la
reddition est per¢ue comme un déshonneur, une humiliation qui pese
sur le combattant qui se rend mais aussi sur sa famille et sur son souvenir.
Comment ne pas évoquer ici les soldats japonais qui ont préféré le suicide a
la captivité malgré une défense acharnée mais sans issue pendant la guerre
du Pacifique, ou le traitement terrible réservé aux soldats américains
captifs dans les camps nippons a I'image du roman de Pierre Boulle Le
Pont de la riviere Kwai, qui illustre parfaitement la perception différente du
statut de prisonnier de guerre par les Britanniques et par les Japonais. La
publication il y a une dizaine d’années par deux colonels de la République
populaire de Chine d'un livre au titre évocateur, La Guerre hors limites, permet
de comprendre que tous les moyens ou capacités disponibles seront utilisés
pour vaincre ’adversaire sans notion d’honneur ou de respect vis-a-vis
du vaincu. Plus récemment, on ne peut étre qu'horrifié par le massacre,
souvent mis en scéne a fins de propagande, par Daech de soldats syriens ou
irakiens capturés et exécutés a 'arme blanche devant des caméras, parfois
par des enfants endoctrinés, comme a Palmyre en juillet 2015.

3. Leshonneurs de laguerre sontun ensemble de privileges accordés a une armée vaincue lors de la cérémonie de reddition:
elle peut défiler avec ses drapeaux flottants et en armes, sa fanfare peut jouer un air de son choix. Apres le défilé, 'armée
vaincue empile ses armes et les remet au vainqueur.
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Le retour de la haute intensité et de la guerre dite conventionnelle,
avec la guerre en Ukraine, aurait pu étre 'occasion de revoir des
comportements plus proches de mon évocation des combats de 194.0.
Malheureusement, c’est plut6t a un retour de I« ensauvagement », pour
paraphraser Thérese Delpech, que I'on assiste, a I'image des soldats
russes comme ukrainiens choisissant de garder une ultime grenade pour
mourir plutét que d’étre faits prisonniers, probablement peu confiants
dans le sort qui leur sera réservé. On ne compte plus les exécutions
sommaires de combattants qui se rendent et dont les derniers instants
sont filmés par des drones, images qui semblent étre autant de trophées
pour les bourreaux. De méme, au travers de la guerre de I'information,
ceux d’en face sont diabolisés et les soldats captifs instrumentalisés sur
les réseaux sociaux pour exhiber tel ou tel tatouage censé justifier les
combats.

Deés lors, la période contemporaine interroge sur la notion de vainqueur
et de vaincu qui, aujourd’hui, peine a étre définie en raison de conflits
ou de crises pas toujours bornés dans le temps, 'espace, voire méme
faute d’une désignation claire des belligérants ou acteurs engagés. En
outre, de nombreux adversaires potentiels ne respectent en aucune fagon
cette éthique du soldat occidental héritée d’une longue histoire militaire
partagée, principalement par les armées européennes et anglo—saxonnes.
Plus formellement, ces combattants de fortune, groupes terroristes ou
mercenaires a I'image du groupe russe Wagner, n'ont aucune légitimité
politique ou morale pour mettre en pratique le jus in bello dans la conduite
de la guerre ou le jus ad bellum pour le droit a recourir a la force ou a la
maitriser. En effet, on ne trouve rien de plus opposé au droit des conflits
armés que le recours a la torture, aux exécutions sommaires, aux actes de
terrorisme ou a l'utilisation de candidats au suicide, y compris des femmes
et des enfants.

Mais pour parler d’honneur, il faut aussi étre capable de définir la
maniére dont on veut vaincre, les voies et les moyens vers la victoire.
Aujourd’hui, que l'on parle de conflit, de guerre, d’opération ou
d’intervention militaires, nombre d’observateurs sont souvent prompts
a parler d’enlisement, d’échec, de violence contenue, d’instabilité
chronique et d’efforts inutiles. Le terme de victoire semble avoir disparu
du vocabulaire, cette notion ne correspondant plus aux engagements
contemporains rythmés par des missions dites de stabilisation,
d’interposition comme de gestion de crise.

Pourtant, la recherche de la victoire, cet équilibre politique et militaire,
a toujours accompagné la conflictualité tout au long de I'Histoire, et
permet de donner un sens a I'action, notamment a celle des forces armées
déployées face a2 un ennemi ou, plus globalement, face 2 une menace loin
de nos frontiéres ou dans nos rues a I'image de 'opération Sentinelle.
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Mais ce n’est pas I'armée seule qui doit vaincre ; ¢’est toute une nation.
En 1981, le général Westmoreland, ancien commandant des forces
américaines au Vietnam, affirmait 4 propos de ce conflit: « Que les
démocraties en tirent la lecon ! Aucune nation ne peut reporter le fardeau
de la guerre sur les seules forces militaires. Il importe peu que la guerre
soit totale ou limitée : le pays tout entier doit s'y consacrer totalement,
avec fermeté et résolution, jusqu’au sacrifice. A défaut, la victoire restera
toujours insaisissable. »

C’est bien sur les fondements d’une nation que se construit le code
d’honneur d’un soldat qui sait que son combat ne s'arrétera pas au champ
de bataille, mais s'inscrira dans I’Histoire, influera sur la paix, sur la
perception de I'engagement militaire par les acteurs externes et internes a
la crise, et méme sur la valeur d'une force armée comme de la respectabilité
d’un Etat.

Aussi, pour les armées occidentales, ce cadre normatif, ce « milieu
juridique naturel » de I'action militaire, est souvent remis en question, car
il apparait a certains inadapté pour lutter contre des ennemis tels que ceux
décrits plus haut. Pour Marco Sassoli, professeur de droit, « beaucoup
de militaires, diplomates, académiques, humanitaires et représentants
de groupes armés font valoir que le droit international humanitaire ou
droit des conflits armés n’est plus adapté aux réalités des conflits armés
contemporains, car ceux-ci sont souvent asymétriques. Certes, cette
affirmation sert souvent d’alibi pour justifier [...] le non-respect du droit
international. Elle néglige également la réalité souvent asymétrique des
conflits passés ».

En effet, a y regarder de plus preés, hier comme aujourd’hui, les
normes que les démocraties occidentales s'imposent dans les opérations
comme les valeurs qui animent leurs soldats deviennent, d’un point
de vue purement opérationnel, et aux yeux de certains groupes armés
irréguliers ou belligérants, des faiblesses structurelles qui contraignent
leur action, leur efficacité tactique. Il s’agit concrétement, sur les
champs de bataille modernes, de choisir un mode d’action adapté a
I’environnement humain ou au milieu, de respecter I'’ennemi quand il
est fait prisonnier, d’employer des munitions discriminantes, de disposer
de procédés ou de déterminer des objectifs militaires pouvant permettre
d’éviter les dommages collatéraux, et ce malgré 'emploi par la partie
adverse de boucliers humains ou de sites protégés (lieux de culte, écoles,
infrastructures vitales) comme points d’appui, dépéts d’armes ou centres
de commandement.

Les coutumes comme celle de rendre les honneurs de la guerre ne
peuvent étre appliquées par des groupes terroristes ou des combattants
animés par une idéologie de I'anéantissement de 'autre, de sa culture, de
ses principes ou de ses valeurs. Il est inconcevable pour eux que celui qui
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se rend puisse étre respecté pour sa résistance ; seules la soumission ou
la mort sont attendues par le vainqueur. Si on n'y prend pas garde, cette
facon de penser pourrait avoir des répercussions sur nos propres forces
pour lesquelles ces régles d’honneur viendraient a étre considérées comme
désuetes, car allant finalement a I'encontre de consignes plus cartésiennes
que sont les régles d’engagement, tout comme la présence de conseillers
juridiques a tous les niveaux de commandement serait pergue comme
inutile.

Fort heureusement en France, en amont de 'engagement, la formation
a I’éthique de tous les militaires, I’adhésion a des valeurs partagées
comme l'illustre le Code d’honneur du soldat de I’armée de terre, la maitrise
de la violence et la réversibilité des unités terrestres, aériennes ou navales
donnent a nos unités la légitimité de se comporter dans I’honneur, y
compris face au vaincu. Finalement, cet héritage, ce droit coutumier,
qui pourrait nous amener a rendre les honneurs de la guerre a I'ennemi
qui se rend aprés avoir combattu jusqu’a épuisement de sa capacité de
combat, loin de nous lier les mains, donne de la légitimité a notre action
en encadrant la conduite de la guerre. Il permet aussi de vaincre avec
discernement et respect de la vie humaine sans insulter I'avenir pour celui
qui engagera des négociations de paix et ce qu'il ait ou non respecté le
droit de la guerre ou notre propre interprétation d'une violence maitrisée.

Enfin, I'une des clés de forces morales solides que ’on cherche
aujourd’hui a renforcer, réside dans la légitimité de celui qui se bat et use
d’une violence adossée a des valeurs issues de sa culture, de ses institutions
politiques ou de son armée. Ainsi, alors qu'il serait tentant de criminaliser
I'ennemi, de n’en faire qu'un assassin ou un délinquant de droit commun,
omettre le fait que celui-ci est un combattant serait les véritables entrave
et fragilité a user de la force, 2 donner du sens a notre action ou a notre
capacité a engager nos soldats dans des « guerres justes » et, donc, infine, a
vaincre, dans tous les sens du terme, maintenant et demain. J
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VAINCRE SANS HUMILIER

On a tous a I'esprit les propos du président Macron affirmant qu’il
fallait vaincre Poutine mais ne pas humilier la Russie, et la tempéte de
protestations qui s'en est suivie. Mon propos dans ces lignes est de revenir
sur cette question en la prenant trés au sérieux, car il y a des manieéres
d’imposer la paix qui préparent des guerres, et il y a des maniéres de faire
la guerre qui préparent la paix. L’humiliation a un lien évident avec la
violence du vainqueur, comme dans le cas du traité de Versailles (1918),
par lequel la France a profité de sa victoire pour venger I'humiliation de
Sedan et écraser '’Allemagne. La France d’alors s'est sans doute montrée
mauvaise gagnante ! Les évolutions contemporaines de la Turquie, de
la Russie, de la Chine, et de nombreux pays africains tout récemment,
ne se comprennent vraiment qu’a ’aune de cette histoire longue' des
humiliations. Il ne faut jamais oublier le réle terrible de I'humiliation
dans la préparation des guerres de demain. Pire: on a vu souvent que les
vaincus et les humiliés d’hier deviennent les oppresseurs les plus terribles
et insensibles d’aujourd’hui. Comment faire alors pour vaincre, mais sans
humilier ?

Un mot justement d’abord sur la belle énergie du verbe « vaincre ».
Nike, la victoire, l'une des seules divinités grecques a étre ailées, dit au
fond quelque chose d’essentiel a la vie, au sens ou Nietzsche, a la suite
d’Emerson, montre que toutes les grandes choses ont été, sont et seront
un jour surmontées, un peu comme les vagues successives ou les cercles
concentriques d'une onde qui s'élargit. La vie, en ce sens, c’est forcément
la victoire du nouveau sur I’ancien. Mieux, vaincre vraiment ce serait
convaincre, comme le rappelait Miguel de Unamuno dans son fameux
discours de Salamanque aux fascistes rassemblés dans son université : ce
n’est rien sinon qu'un mensonge bientot dissipé. Ce serait convaincre
son adversaire lui-méme qu’il a été respecté et qu’il ne se soumet que de
maniére honorable a quelque chose de plus vaste, et étre capable de le
comprendre sans le supprimer.

Et plus encore: on ne peut vaincre que si I’'on a appris a se vaincre
soi-méme. Rachel Bespaloff, une amie de Hannah Arendt, a publié en
1943 une magnifique étude, De I'Iliade, étonnamment paralléle a une autre
sur le méme sujet de la philosophe Simone Weil. Elle y montre comment
Hector, qui est dans I'lliade la figure la plus compleéte de '« homme », a

1. C'estI'un des aspects de mon livre De ['humiliation (Paris, Les Liens qui libérent, 2022) que I'humiliation dévaste & long
terme les circuits de la reconnaissance mutuelle, avec des effets différés, apparemment sans rapport avec leur origine,
et disproportionnés. L'humiliation est exactement le négatif de la reconnaissance, toutes les deux exercent leurs effets
dans le temps long et peuvent méme enjamber les générations.
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da déja user le meilleur de ses forces a se vaincre lui-méme et son propre
désir de vie avant d’affronter Achille — on pense aux Lettres @ un ami allemand
de Camus.

I™ Laloidelaforce

Le plus souvent pourtant il n'y a pas de vainqueur réel sans réel vaincu.
IIn’y a pas de victoire sans défaite, et il faut penser les deux c6tés : I'actif et
le passif. Vaincre, ¢’est non seulement imposer a I’autre son point de vue,
faire triompher de maniére unilatérale sa justice, mais c’est éventuellement
lui imposer une épreuve de force, la ou 'autre n’en voulait pas. On le
sait, la guerre est une épreuve de force « imposable ». On en a un terrible
exemple, mis en discours par Thucydide dans Les Guerres du Péloponnése,
dans le dialogue entre les Athéniens et les Méliens. Comme le commente
Michael Walzer dans son grand livre, Guerres justes et injustes, « la guerre est
infernale chaque fois que des hommes sont forcés de combattre, chaque
fois que la limite du consentement n’est pas respectée »”. La guerre n'est
pas qu'une rencontre de guerriers qui shonorent réciproquement en tant
qu’ennemis dignes d’étre combattus, elle ne veut que la généralisation des
rapports de force, la soumission universelle a la force, ou la destruction
totale. On sous-estime ridiculement I'autonomie de la guerre comprise
comme logique pure de la force par rapport au politique, sa tendance a
chercher par tous les moyens son autonomie, sa pure rationalité.

Certes la force respecte ceux qui s’y soumettent, qu’ils I'exercent ou
la subissent, mais les autres peuvent étre traités de maniere bestiale,
comme des non-humains nuisibles, des insectes a traiter au glyphosate,
ou du moins bannis dans des zones de non-droit, de maniére humiliante,
comme des citoyens de seconde classe. Bien str, la démocratie voudrait
internaliser la conflictualité, la réguler, la transformer en débat argumenté
et encadré par des droits imprescriptibles de la personne. Mais il semble
que nos démocraties ont tendance a oublier leur propre origine guerriére,
et que trop souvent elles ne peuvent se maintenir qu’en sous-traitant
leur défense a une ceinture de pays plus ou moins militarisés. C’est une
contradiction qui frise souvent I'hypocrisie, et une faiblesse stratégique
parfois cruciale.

Méditant sur la force et la barbarie, Simone Weil, la philosophe,
écrivait en 1938 qu'’il fallait placer la loi de la force au cceur des rapports
humains, une loi aussi inflexible que celle de la gravitation entre les corps
pesants. Et elle ajoutait : « Je proposerai volontiers ce postulat: on est

2. M. Walzer, Guerres justes et injustes [1977], Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 2006, p. 88.
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toujours barbare envers les faibles®. » Elle ne disait pas qu’il ne faut pas
étre barbare, mais qu’on 'est de toute fagon : ce qu’il faudrait, c’est que
personne ne soit trop faible. Les forts, méme s'ils sont gentils, et peut-étre
d’autant plus, écrasent les trop faibles. La seule issue n’est pas de croire
que nous sommes civilisés et que nos ennemis sont des barbares, mais de
reconnaitre d’abord que nous sommes tous barbares, de mille maniéres,
simplement par la loi de la force. La force, disait-elle encore, fait de qui
lui est soumis une chose, une arme, ou un cadavre. Un homme désarmé
et nu sur lequel se dirige une arme est déja un cadavre (p. 530), mais le
soldat victorieux est lui aussi une chose, une force brute. Des deux cotés
on a comme une soumission a la causalité (c’est I'argument des Athéniens
face aux Méliens chez Thucydide). Pour la force, il n'y a que des matériaux.

Ce qu’elle observe, lisant I'Iliade, c’est que la force et la peur passent et
repassent des uns aux autres, chacun leur tour (p. 536). C’est que le fort
n’est jamais absolument ni définitivement le plus fort, et il périt de trop
y compter (p. 537). Sans cesse les humains vont au-dela de leur force,
ils en abusent, et se livrent ainsi au sort sans recours, au retour quasi
géométrique de la loi du plus fort, ce que les Grecs appelaient la némésis. Ce
sera ici pour nous un premier enseignement : ne pas oublier d'user de la
victoire comme d’une chose qui passe (p. 538). Pour Simone Weil, Rome
était fondée sur le culte et la religion de la force, de I'imperium ; il lui fallait
des doses annuelles de victoires pour sa célébration. Ce fut sa grandeur,
mais aussi son effondrement.

Et cette loi poursuit sa course folle. Le philosophe tchéque Jan Patocka,
dans son grand texte « Le XX° siecle en tant que guerre », montre que
les conflits du siécle dernier n’ont fait que perfectionner des puissances
qui n'ont plus que la force comme foi et comme loi, « la transformation
du monde en un laboratoire actualisant les réserves d’énergie accumulées
pendant des milliers d’années doit se faire par voie de guerre [...], une
transmutation de toutes les valeurs sous le signe de la force »4,

I™ Dela pure épreuve de force au déchainement des passions

Mais s'il en était ainsi, on saurait au moins a quoi s'en tenir, I'épreuve
serait conduite par cette pure et simple « rationalité » de la force, d'un
rapport de force presque mécanique, ne donnant lieu a aucune véritable
humiliation, ni au désir d’humilier ni au sentiment d’étre humilié. A vrai
dire, ce rapport de force purement mécanique est justement terriblement

3. S. Weil, « Réflexions sur la barbarie » [1939], CEuvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 1999, p. 506.

4. J. Patocka, « Les guerres du Xx¢ sigcle et du Xx° siecle en tant que guerre », Essais hérétiques sur la philosophie de
I'histoire, Paris, Verdier, 1999, p. 160.
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humiliant, parce qu’on est vaincu par une force indifférente : qui dira la
rage et 'impuissance humiliée de ceux qui succombent sous les attaques
de drones ? Cela nous dit déja que 'on peut étre humilié 1a méme ou
I'attaquant ne cherche méme pas 2 humilier. C’est I'humiliation de
I’humain trop faible, mais qui comprend ce qui lui arrive, face a la pure
force qui ne sent méme pas ce qu’elle fait.

Notons qu'’il existe aussi une humiliation du faible au fort, du petit au
grand, qui joue sans doute un réle central dans les moments de bascule
ou I’humilié devient humiliant, et ’humiliant humilié. Un des scénarios
les plus profondément inscrits dans notre imaginaire raconte la victoire
du petit berger Dayid, armé seulement d’une fronde, contre le terrible
guerrier Goliath. Evidemment, le récit conduit le lecteur ou I'auditeur
a s'identifier au jeune, beau et fréle David. Difficile de s'imaginer dans
la peau du méchant, énorme et bestial Goliath... Pourtant la victoire de
David n’est pas tant I'issue d’un rapport de force que d’une formidable
humiliation. Qu’un gamin puisse surprendre un guerrier professionnel
armé de fer (métal presque ignoré alors) avec une arme aussi archaique
et rudimentaire qu'un lance-pierres, quelle ironie! Il ne faut jamais
sous-estimer I’humiliation des grands par les petits, ol se préparent
les futures formes de domination, d’autant plus féroces que les anciens
dominants ne méritent aucune retenue...

La force victorieuse cependant est écrasante et dévastatrice par
les passions terribles qu’elle déchaine, de la peur, de la haine et de
I’humiliation. Il ne lui suffit pas de tuer, elle voudrait humilier. Quand
la force ne tue pas, d’ailleurs, elle transforme ceux qui s’y sont soumis en
esclaves. Hegel décrit magnifiquement dans sa Phénoménologie de esprit ce
passage par une peur totale qui liquéfie littéralement ceux qui auraient
pu mourir. Et 'humiliation est bien ici le c6té obscur de la lutte pour
la reconnaissance, comme si la reconnaissance du vainqueur était
inséparable, indissociable, de '’humiliation du vaincu.

Il ne faut d’ailleurs jamais sous-estimer ce que 'on pourrait appeler
I'effet chorégraphique des gestes et des actions sur les sentiments. On
ne fait pas mal a ceux qu’auparavant déja on détestait: on déteste ceux
a qui I'on a fait du mal, écrivait a peu preés en substance le duc de La
Rochefoucauld dans ses Maximes. On fait du mal par hasard, par erreur, ou
par métier quand on est guerrier ou méme « gardien de la paix » et que
I'on doit exercer une contrainte physique, mais cela peut générer en nous
les sentiments de mépris, de haine, le désir d’humilier, que nous n’avions
pas au départ.

Les humains ne sont pas rationnels, et la guerre non plus. Dans leur
désir de vaincre, ils vont au-dela de leurs limites, de leurs intéréts, de leurs
droits, de leurs intentions méme. Comme le remarquait Pierre Bayle dans
sa « Dissertation sur un projet de dictionnaire », qui donne le programme
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de son Dictionnaire historique et critigue (1697), 'homme « aime mieux se faire
du mal pourvu qu’il en fasse 4 son ennemi, que se procurer un bien qui
tournerait au profit de son ennemi »°. Bayle est considéré par Voltaire et
bien d’autres comme le pére des Lumiéres, mais avec cette formule on est
loin de I'optimisme libéral de celles-ci, qui ne voit des passions que les
effets bénéfiques: si chacun vaquait a ses intéréts égoistes, mécaniquement
I'intérét général serait optimisé. Les passions de 1'age classique sont plus
démesurées, mais décrivent mieux I’humanité réelle. Qu’est-ce qui fait
cette terrible préférence pour le mal, qui pousse les humains a se sacrifier,
a donner leur vie pour pouvoir tuer ?

Remarquons d’abord que les grandes tragédies sont des scénes de
reconnaissance dévastée. Dans la piece d’Euripide, c’est ce qu’il se passe
avec Médée, la fille du roi de Colchide, qui, aprés avoir été, contre son
propre pére, I'instrument de Jason en lui permettant de conquérir la
Toison d’or, et lui avoir donné des enfants, est rejetée et abandonnée par
lui. Chumiliation subie ne connait alors sa mesure que dans la dévastation
et réclame la destruction méthodique de toute scéne de reconnaissance
possible : la mére tuera tous ses enfants. Seule une humiliation sans nom
peut générer la barbarie qui nous menace.

Pour traiter cette question, nous pouvons ensuite repartir du fait que
I’épreuve de force, nous I'avons vu, était « imposable » a I'adversaire. Ce
c6té imposable de la force, qui oblige I’adversaire a devenir commensurable
ou a disparaitre, montre que 1'on a ici affaire au versant technique de
la guerre, qui se manifeste dans le déploiement d’armes d’agression de
plus en plus puissantes, mais aussi de systémes de protection de plus en
plus efficaces. Or, dans I'histoire des guerres, il n'y a pas eu de progres
technique qui n’ait été bientot rattrapé par un progres « religieux » dans
la capacité a sacraliser les causes: c’est le versant psychique de la guerre.
On le mesure dans la galvanisation d’individus préts a donner leur vie,
des kamikazes, mais aussi dans le déploiement de capacités politiques de
levée en masse (la Révolution francaise) et de mobilisation de toute la
population. C’est ce qui fait que le plus faible peut toujours faire subir
un tort insupportable au plus fort — ¢’est méme le fondement du pacte
politique selon Hobbes, ce qui oblige le plus fort a passer un accord avec
le plus faible.

Mais Bayle objectait a Hobbes que ce pacte est encore un pacte de
sécurité, quand on a intérét a la préservation mutuelle de la vie et des
biens. Il arrive cependant que I’on n’ait plus rien a perdre, que I'on ne soit
pas seulement vaincu ou opprimé, mais trop faible pour pouvoir méme
faire un peu de mal au fort, ou méme, comme le dit Bayle, que le salut de

5. P Bayle, « Dissertation sur le projet d'un dictionnaire critique », (Euvres diverses. Volumes supplémentaires. Vol. 1-2,
Hildesheim/New York, Georg Olms Verlag, 1982, p. 1211.
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'« ame » prime sur le fait de sauver sa vie. Ce que je voudrais montrer
ici, c’est que cela peut étre 'effet de 'humiliation, cette dévastation dans
laquelle on est prét a se détruire, a détruire tout ce que I’on aime, pour
sauver son ame.

Et puis, comme l'observait Simone Weil, quand sont morts les
compagnons, les étres aimés, quand on ne veut plus que mourir, on
devient inflexible devant la plainte de la vie douce : « Il faut pour respecter
la vie en autrui quand on a dit se mutiler soi-méme de toute aspiration
a vivre, un effort de générosité a briser le cceur » (p. 545). Et pourtant,
dit-elle, il y a parfois ce miracle d’échapper a la loi de la force, il y a
parfois ces moments divins de I’amitié pour la victime, pour I’ennemi
méme (p. 547). L'épopée voudrait 1'équité dans le traitement des ennemis
et, comme le remarquait Hannah Arendt, une maniére d’accepter qu’on
puisse considérer les choses des deux c6tés. Mais comme ’écrivait encore
Simone Weil, « il n’est possible d’aimer et d’étre juste que sil’on connait
I’empire de la force et si I’on sait ne pas le respecter ».

Elle va plus loin et voit I’Evangile dans 'Iliade, ou I'Iliade dans I’Evangile.
« Rien de ce qu’ont produit les peuples d’'Europe ne vaut le premier poéme
connu qui soit apparu chez I'un d’eux. Ils retrouveront peut-étre le génie
épique quand ils sauront ne rien croire a I'abri du sort, ne jamais admirer
la force, ne pas hair les ennemis et ne pas mépriser les malheureux. Il est
douteux que ce soit pour bient6t »°. Ce sera maintenant notre question:
comment passer de la fureur dévastatrice générée par les passions sombres
de 'humiliation a cette bonté qui refuse d’ajouter I’humiliation au
malheur ?

I™ Kant, la pensée de la guerre et les conditions d’un « vaincre »

non humiliant

Je proposerai ici au lecteur un petit détour par la pensée d’un auteur
des Lumiéres, mais qui n'a cessé de penser la guerre, la discorde, pour
tenter d’en dire a la fois la rationalité et I'irrationalité. Et je tenterai d’en
tirer une éthique de la victoire, qui nous donnerait une sorte de kantisme
post-nietzschéen. Le c6té irrationnel de la guerre, comme Kant I’écrivait
plaisamment, c’est qu’« elle fait plus de méchants qu’elle n’en supprime ».
C’est un calme résumé de ce que nous venons de voir. La guerre est une
fabrique de méchanceté. On a la d’ailleurs une vieille objection des
manichéens’: pour battre le Mal, il faut étre plus fort et peut-étre plus

6. S.Weil «L'/liade ou le pogme de la force » [1940-1941], CEuvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 1999, p. 552.
7. Ausens historique du terme, voir I'article « Manichéens » du Dictionnaire de Bayle.
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méchant que lui®. Le pire selon Kant n’est d’ailleurs pas tant la guerre que
« les préparatifs incessants et méme régulierement accrus en vue d’'une
guerre a venir »7, et ces expansions imaginaires que les fauteurs de guerre
ont en téte et qui s’écrouleront peu apres leur éventuelle victoire.

Mais la guerre elle-méme peut avoir du bon, politiquement, au sens
ol un empire trop puissant pour avoir des ennemis et connaitre Jjamais
la guerre serait menacé de sombrer dans la tyrannie la plus insoluble' ;
c’est a son avis alors le cas de la Chine. Et il y voit une chance de I'Europe,
continent en guerre continuelle, mais qui oblige les sociétés a s’ouvrir
bon an mal an 2 un minimum de libertés. Plus généralement, selon Kant,
la guerre et les discordes sont bonnes pour le genre humain, car elles le
dispersent a la surface du globe terrestre et diversifient ses formes de vie:
au total la conflictualité est comme la chute, pénible pour les individus,
mais positive pour 'humanité. « Chomme veut la concorde, mais la nature
sait mieux que lui ce qui est bon pour son espéce : elle veut la discorde'". »

Chez Kant, entre le monde des phénomeénes physiques, objet d'une
connaissance scientifique, et le monde des noumeénes et des libertés,
domaine de la raison pratique, c’est-a-dire de I’éthique, la plupart des
vraies questions se situent dans des intersections, des mixtes entre ces deux
ordres. C’est le cas de la guerre, qui est ala fois du domaine de la nécessité
causale, et de celui des libertés et du droit. Comment penser I'intersection
entre le fait et le droit ? Dans sa Métaphysique du droit'’, Kant montre que le
droit dans la guerre est celui qui présente le plus de difficultés. C’est que
«nulle guerre entre Etats indépendants ne peut avoir un caractére pénal,
[...]1a punition n’est possible que de la part d'un supérieur vis-a-vis d'un
inférieur ; or ce rapport n'est pas celui des Etats entre eux ». Comment
concevoir une loi « dans cet état en dehors des lois [inter armasilent leges] » ?
Kant propose de respecter la maxime qui voudrait que I'on fasse la guerre
« d’apres des principes tels qu’il soit toujours possible de sortir de cet état
de nature des peuples (dans leurs rapports extérieurs) et d’entrer dans un
état juridique ».

C’est ici sans doute le point fort de la position d’Emmanuel Macron par
rapport a la guerre d’Ukraine. Il s'agit de vaincre la Russie, d’empécher la
Russie de Poutine d’écraser I'Ukraine, mais de mener la guerre de maniére
a ce que la paix soit ensuite possible. A vaincre sans humilier on gagne la
paix, une paix durable. Mais justement, cela est-il possible ? N’est-il pas

8. Voir J. L. Borges, « Deutsches Requiem », L’Aleph, Paris, Gallimard, « L'imaginaire », et le film de Christopher Nolan,
Oppenheimer.

9. E Kant, « Conjectures sur les débuts de I'histoire humaine », Philosophie de I'histoire, Paris, Denoél-Médiations, 1985,
p. 124.

10. Cela fait penser a I'argument de Lévi-Strauss contre le risque d'uniformisation de la civilisation planétaire.
11. E. Kant, « Conjectures sur les débuts de I'histoire humaine », op. cit, p. 32.
12. E. Kant, Métaphysique des meeurs Il. Doctrine du droit, § 57, Paris, Gamier-Flammarion, 1994, p. 172.
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trop tard ? N'est-on pas déja dans un imbroglio d’humiliations anciennes,
de rancceurs et de ressentiments inguérissables ? Quand on entend les
mercenaires de Wagner dire qu’ils vont certes s’emparer de minerais
rares, mais que ce qu’ils veulent c’est « enculer » I'Occident, cela montre
a quel point le terrain est celui des passions de la revanche, trente ans
apres |'écrasement du camp soviétique. Et c’est parce qu’ils savent ce qu’est
le ressentiment qu’ils peuvent jouer sur celui qu’éprouvent les sociétés
africaines, comme savent le faire aussi les Turcs ou les Chinois. Il est trés
difficile de déconstruire une scéne a ce point piégée, depuis si longtemps,
et sans doute pour longtemps encore.

Reprenons cependant notre question. A quelles conditions une maniére
de mener le combat et de vaincre sans humilier serait possible ? Quelles
sont les conditions et les limites d'une « éthique » de la victoire ? Il
faudrait toujours faire en sorte d’humilier le moins possible et de vaincre
de maniére a ce que l'autre ne perde pas la face. Faire en sorte que
I’ennemi puisse rester pour nous un ennemi honorable, et lui laisser non
seulement son honneur, mais un minimum de contre-pouvoir. Lorsque
I’on utilise son pouvoir sans laisser a 'autre le moindre contre-pouvoir,
il y a non seulement violence mais humiliation. L'humiliation d’étre
non seulement battu, mais aussi laissé dans une place trop faible pour
pouvoir faire, ou méme dire quelque chose contre le plus fort. Le plus
difficile, dans tous les rapports de force asymétriques, c’est de se montrer
discrétement magnanime. Dans la victoire, il s'agit pour les vainqueurs
de se montrer bons gagnants, de montrer dans leur maniére de vaincre
qu’ils savent qu’ils ne seront pas toujours les plus forts. Dans la défaite, il
s'agit pour les perdants de ne pas étre de mauvais perdants, ne souhaitant
pas la vengeance a tout prix, et de savoir qu'ils ne seront pas toujours les
plus faibles.

S’ils savaient vraiment cela, les uns et les autres feraient en sorte
d’humilier le moins possible, de maniére a rester des ennemis honorables.
Mais cela demande une formation, un apprentissage. Cela suppose
I’humour d’apprendre a étre « grand » sans arrogance et « petit » sans
étre humilié. Dans la vie, on n’est jamais grand ou petit a tous les égards.
Et puis le petit grandit et le grand diminue. Cela touche la dialectique des
anciens et des nouveaux, mais aussi celle des forts et des faibles, et celle,
non moins essentielle, des amis et des ennemis.

Cette éducation se fait trés tot, des la forme et 'usage que nous faisons
des jeux de société, qui sont par excellence I'exercice et 'apprentissage
de ce savoir-faire. Savoir « faire avec » les régles du jeu, apprendre le
fair-play de jouer au mieux dans le cadre des régles. Savoir étre bien
« dans » le jeu sans perdre conscience que ce n’est qu'un jeu. Savoir
faire de celui-ci l'occasion de se connaitre les uns les autres, de s'essayer
autrement en jouant tous les réles. Savoir reconnaitre la part inévitable
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de chance et de malchance, apprendre a faire au mieux avec ce que le sort
nous offre, et savoir gagner et perdre avec panache. Voila quelques-uns de
ces apprentissages qui sont aussi des apprentissages de 'humour.

C’est évidemment valable aussi pour tous les jeux de sports collectifs,
comme le rugby et tous ceux que I’éducation britannique avait mis au
ceeur de ses colleges. Le critique littéraire George Steiner, 'auteur des
Antigones, s'était intéressé au nombre incroyable de traductions de 1'Iliade
et de I'Odyssée en anglais aux XVII® et XVIII® siecles, et avait montré leur
influence sur I’éducation du fair-play et du « bon joueur ». « L'lliade
pourrait bien étre 'unique fable supréme de la vaillance et de la souffrance
des hommes ou nous n’ayons pas a choisir. Hector demeure I'archétype
du bon perdant, une configuration cruciale dans 'amour-propre anglais.
Hector et Priam sont les saints patrons de tous les Dunkerque. L'épopée
en appelle, intérieurement, a ce code désormais poignant du fair-play qui
a défini I'attitude des Britanniques envers eux-mémes comme envers le
reste du monde'®. »

I™ Enépilogue: le point tragique de I'épopée humaine

Nous avions laissé au passage la graine d'une petite question : comment
passer de la fureur dévastatrice générée par les passions sombres de
I'humiliation a cette bonté bienveillante qui refuse d’ajouter I’humiliation
au malheur ? De nombreux textes, antiques, bibliques, classiques (comme
Shakespeare dans Macbeth), montrent que ’homme préfere rajouter au
malheur plutét que de subir passivement 'irréparable, de méme qu’il
préfere que le malheur soit la punition ou la conséquence d’une faute
plutét que d’accepter qu'il soit parfois simplement absurde.

Au fond, c’est ce point de bascule, au bout de I'épopée, que la tragédie
grecque n'a cessé d’explorer, comme le montre un texte ol se joue cette
transmutation : la trilogie de I'Orestie d’Eschyle, et en particulier le
troisieme volet, intitulé Les Euménides. Soit, en francais, justement: « les
Bienveillantes ». L'Orestie se noue autour de la question de savoir comment
on peut délivrer la cité des puissances de la vengeance sans négliger les
rites de leur nécessaire apaisement. Ou, pour le dire en termes politiques,
comment intégrer les cultes archaiques dans la cité démocratique. Les
terribles Erinyes, déesses de la vengeance, comparées a des chiennes
assoiffées de sang, sont sur la piste d’Oreste, meurtrier de sa meére pour
venger son peére. Peu a peu, elles vont étre apaisées jusqu’a devenir les
bienveillantes Euménides.

13. Ilparle icide I'héroisme de |'armée anglaise en perdition & Dunkerque face aux Allemands en 1940 (G. Steiner, « Homere
en anglais », De la Bible & Kafka, Paris, Bayard, 2002, pp. 144-149).
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Mais cette transfiguration est due non a la victoire d’Athéna mais, au
contraire, au fait qu’Athéna, loin d’humilier les déesses, leur reconnait
une place centrale dans la cité"’. Au départ, le cheeur crie leur coléere
contre 'arrét de la fille de Zeus qui les prive de vengeance : « Elles ont
subi, ioh! un grand échec oyoi! les filles de la Nuit, un grand affront. »
Mais Athéna leur répond: « Croyez-moi, ne gémissez pas si fort, vous
n’étes pas vaincues. » Et elle leur montre que I'on a besoin d’elles, car
les puissances de la vengeance et de la mort sont aussi celles de la vie
et de la fécondité. La tragédie grecque double ainsi la scéne humaine
d’une scéne divine, méta-politique, qui vient limiter I’espace de la cité.
Le tragique vise alors a désarmer la « colére des dieux » pour arréter
ce qu'il y a d’inhumain dans les fureurs des hommes, les détourner, les
rendre fertiles, et dévoiler ce qu’il y a de proprement divin dans la bonté
humaine. Si une reconnaissance décue et humiliée peut s'inverser dans
une fureur de destruction dévastatrice, comme on I’a vu avec ’histoire de
Médée, la fonction de la sagesse tragique est de convertir ce désir de mort
en compassion pour les vulnérables vivants.

Donnons une derniére fois la parole a Simone Weil, évoquant les peuples
européens en guerre : « Ils retrouveront peut-étre le génie épique quand
ils sauront ne rien croire a I'abri du sort, ne jamais admirer la force, ne
pas hair les ennemis et ne pas mépriser les malheureux. » -l

14. Eschyle, Les Euménides, p. 937 sq., traduction J. Grosjean, in Tragiques grecs. Eschyle, Sophocle, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de La Pléiade ».
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QUE FAIRE DES VAINCUS ?

« La seule ressource des vaincus, c’est le désespoir’. » Ainsi Enée
conclut-il son récit a la reine Didon des derniéres défenses des Troyens
apres I’entrée du cheval des Grecs dans les murs de leur cité. L'idée
communément admise, corroborée par nombre d’exemples — on songe
au fameux Vae Victis (« malheur aux vaincus ») du Gaulois Brennus
apres sa victoire sur Rome —, est que le sort du vaincu repose entre les
mains d’un vainqueur implacable. Et que les combattants ne sont pas
les seuls concernés : au terme de la Troisieme Guerre punique (149-14.6
av. J.-C.), Carthage est détruite, brilée, et tous les survivants vendus en
esclavage.

Ce sont la troisieme Convention de Genéve de 1949 et le premier
protocole additionnel de 1977 qui définissent ce qu’est un prisonnier
de guerre: « Un combattant tombé au pouvoir de I'ennemi lors d’un
conflit armé, et ceci inclut les milices, les volontaires, les médecins, les
journalistes, les fournisseurs et les membres d’équipages civils qui ont
été affiliés aux forces armées ou ont une permission spéciale pour les
accompagner. Les civils qui prennent les armes spontanément lors d'une
levée en masse peuvent étre considérés aussi comme des prisonniers
de guerre. » On se limitera dans cet article au sort des soldats afin de
comprendre les motivations qui sont a I’ceuvre, suivant les lieux et les
époques, dans la gestion des vaincus.

I™ Dansla poursuite des combats

La gestion des soldats vaincus et faits prisonniers alors que la guerre se
poursuit obéit a certaines évidences : ne pas freiner les combats en cours,
ne pas mobiliser trop d’hommes pour leur garde, éviter une manceuvre
de I'ennemi cherchant a les libérer et empécher que, détenus a 'arriére
de la troupe, ils ne s’échappent pour attaquer a revers. A ces spécificités
universelles s’ajoutent des considérations culturelles, religieuses et
éthiques. Dans LArt de la guerre, attribué au stratége chinois Sun Tzu
(1v® siecle avant notre ére), il est préconisé de prendre soin des ennemis
vaincus, de les traiter humainement, afin que la victoire soit pleine de
promesses. A contrario, lors de la bataille de Pavie, en 1525, Fernando
de Avalos, marquis de Pescara et I'un des principaux capitaines de Charles
Quint, ordonne qu’il ne soit fait aucun prisonnier afin que les soldats se

1. Virgile, L'néide, 11, 354, traduction de Charles Nisard, 1868.
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concentrent sur la victoire et non sur d’éventuelles rangons qui pourraient
les enrichir. D’autant plus que ces massacres peuvent étre utiles pour
terroriser I’ennemi.

Face aux vaincus tués, quatre types de comportements peuvent étre
observés: le respect, 'acharnement, I’anéantissement et I'indifférence
lors des morts de masse. Dans I'’Antiquité, les corps sont incinérés, mais
cette pratique cesse en Occident avec la diffusion du christianisme,
sauf en cas de danger épidémique. Jusqu’'au XIX® siecle, le ramassage
des dépouilles sur le champ de bataille n’est pas une priorité ; elles sont
détroussées puis enterrées sur les lieux du combat, dans des fosses,
parfois plusieurs jours apreés la bataille. Si I’armée victorieuse est
censée prendre a sa charge les inhumations, ce sont le plus souvent les
populations civiles et riveraines des combats qui s'en chargent, soit dans
les cimetiéres communaux, soit dans des fosses recouvertes de chaux vive
par mesure sanitaire.

Alaveille de la Grande Guerre, les traités internationaux recommandent
que les corps des ennemis soient identifiés et leur tombe entretenue.
C’est sans compter avec les conditions et les déplacements des combats,
si bien que les sépultures sont généralement des fosses communes, sauf,
parfois, pour les officiers. Il arrive que les corps des soldats ennemis
soient regroupés dans des cimetiéres, par nationalité du c6té francais,
sans distinction du c6té allemand. Et le corps de I'ennemi se fait objet de
propagande : durant la Grande Guerre, les rumeurs rapportent que les
Allemands brileraient les cadavres dans les hauts-fourneaux du Nord. La
durée des combats et I'idéologie a I’ceuvre conduisent parfois a s'acharner
sur les morts: en 1993, par exemple, les dépouilles de soldats américains
ont été mutilées et trainées dans les rues de Mogadiscio par les miliciens
somaliens.

Qu’en est-il des soldats vaincus blessés ? Avant la création en 1864 de
la Croix-Rouge par Henry Dunant, témoin de leur abandon apres la
bataille de Solferino, ils étaient dépouillés et/ou achevés, éventuellement
faits prisonniers si leurs blessures n’étaient pas trop graves et s'ils
présentaient une valeur monétaire ou politique. Car méme si Ambroise
Paré a perfectionné la cautérisation et la ligature des artéres, ces progres
médicaux ne sont pas appliqués aux ennemis vaincus. C’est avec le Comité
international de secours aux militaires blessés, futur Comité international
de la Croix-Rouge, que, pour la premiére fois, des soins sont prodigués
indépendamment de la nationalité du blessé ou du résultat de la bataille.
Au XX° siecle, les blessés transportables peuvent étre faits prisonniers.
C’est le cas, par exemple, du capitaine Charles de Gaulle, victime d'un
coup de baionnette en 1916 durant la bataille de Verdun, qui reprend
connaissance dans un hépital a Mayence avant d’étre retenu en captivité au
camp d’Osnabriick en Allemagne. Dans la Convention de Genéve de 1929,
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il est précisé qu'un prisonnier de guerre doit recevoir des soins médicaux
et qu'une blessure grave doit conduire a un rapatriement ou a un transfert
dans un pays neutre.

Mais I'essentiel de la gestion des vaincus concerne les soldats valides.
Leur capture présente plusieurs intéréts : elle affaiblit 'armée ennemie,
permet de collecter des renseignements militaires, de dominer psycholo-
giquement I'adversaire, d’obtenir éventuellement une rancon, elle procure
une main-d’ceuvre gratuite et permet des échanges de détenus. La guerre
continuant, il est toutefois indispensable que la garde de ces détenus ne
mobilise pas trop d’hommes et d’infrastructures. Aux officiers, il peut étre
demandé de jurer qu’ils ne vont pas s’enfuir en échange d’une captivité
chez ’habitant.

La prise en charge des prisonniers s'avére souvent compliquée, surtout
en cas de capture de masse. La capitulation de Sedan, en septembre 1870,
transforme quatre-vingt mille soldats francais en captifs ; les Allemands,
non préparés a la gestion d’un si grand nombre, les regroupent dans la
presqu’ile d’Iges, sur I'un des bras de la Meuse, sans nourriture pendant
une semaine. Lors de la Campagne de France, c’est 'arriere de 'armée
allemande qui se voit contraint de prendre en charge les Frangais faits
prisonniers, mais sans ordres précis : dans Jardins et Routes, le capitaine et
écrivain Ernst Jiinger explique qu’en juin 1940 il a dii gérer seul sept cents
captifs.

Les Allemands avaient prévu de faire travailler les prisonniers frangais
en remplacement de leurs concitoyens appelés sous les drapeaux,
mais dépassés par le nombre ils ont besoin d'un temps d’adaptation.

Les captifs stationnent donc d’abord dans des FRONTSTALAGS en France,
en zone occupée, avant d’étre envoyés en Allemagne plusieurs semaines
voire plusieurs mois plus tard. Jusqu’a leur arrivée outre-Rhin, ils sont
en grande partie nourris spontanément par la population francaise. En
Allemagne, les officiers ne travaillent pas et sont retenus dans les OFLAGS ;
les autres prisonniers sont d’abord envoyés dans des STALAGS puis répartis
dans des Kommandos trés variés, allant d’un prisonnier seul travaillant
dans une boulangerie a quelques hommes dans une ferme et jusqu’a plus
de mille dans des usines®. Tous les secteurs de I’économie allemande
profitent de cette main-d’ceuvre. Ce traitement, conforme a la Convention
de Geneve, exclut les soldats indigénes de 'armée frangaise qui, pour des
raisons de racisme mais aussi d’inadaptation au climat allemand qui les
rend malades et donc inaptes au travail, restent dans les FRONTSTALAGS et
sont employés par des Francais.

2. £ Gayme, «La politique de la Releve et I'image des prisonniers de guerre », Inflexions n° 21 « La réforme perpétuelle »,
2012, pp. 202-208, et « Les OFLAGS, centres intellectuels », Inflexions n® 29 « Résister », 2015, pp. 125-132.
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Malgré la surveillance constante exercée a la fois sur les prisonniers
mais aussi sur la population allemande, malgré les punitions, des liens se
créent entre les vaincus et les civils du pays vainqueur pendant les quatre
années de captivité, et nombre de familles allemandes de I’est du pays,
fuyant 'avancée des troupes soviétiques a la fin de la guerre, se placent
sous la protection de « leur » prisonnier. Une hiérarchie, reposant a la
fois sur les théories raciales nazies et sur la régle tacite de la réciprocité,
établit des conditions de vie trés différentes entre les prisonniers de guerre
russes, peu nourris ni soignés et qui meurent en masse, et les prisonniers
américains ou britanniques, dont les gouvernements poursuivent la guerre
contre le Reich et font eux aussi des prisonniers.

Longtemps, les prisonniers de guerre n’ont pas été protégés et ont été
livrés au bon vouloir des soldats ennemis et de leurs chefs: égorgés de
sang-froid comme trois mille Athéniens lors de la guerre du Péloponnese,
mutilés pour ne pas pouvoir reprendre le combat — durant la guerre de
Cent Ans, les Francais coupaient aux archers anglais les deux doigts qui
leur servaient a tirer sur la corde de leur arc —, vendus comme esclaves...
Et cela jusqu’a la fin du XVIII® siecle. C’est la Révolution francaise qui,
en 1792, place les prisonniers de guerre sous la protection de la Nation :
les rangons sont interdites, et les échanges réalisés a égalité de nombre
et de grade. Les conférences internationales de La Haye (1899 puis
1907) précisent les regles a respecter. Le droit humanitaire, qui se donne
pour objectif de protéger les civils mais aussi les combattants désarmés,
s'affine avec les trois conférences de Genéve et les textes additionnels : les
prisonniers ne peuvent étre exhibés ou torturés; ils ne doivent fournir
que leurs nom, date de naissance, grade et numéro d’identité militaire.
Les enfants-soldats des Jeunesses hitlériennes capturés a la fin de la guerre
regoivent des cours pour poursuivre une scolarité dans les camps francais
ou ils sont détenus.

Mais les textes ne sont pas forcément respectés ou les vainqueurs
profitent de leurs failles. En 1917, sur leurs navires hépitaux, les Frangais
utilisent des officiers allemands, dont un général et quinze officiers
supérieurs, comme boucliers humains contre les attaques des U-Boote.
Et la régle de réciprocité de traitement n’empéche pas les exactions des
nazis a I'égard des prisonniers soviétiques, hommes comme femmes, ou
les Japonais de I'unité 731 de pratiquer la torture. Les captifs du Vietminh,
eux, seront soumis a un véritable lavage de cerveau afin de les gagner a
I'idéologie communiste.

L'ampleur du phénomeéne de la captivité au XX siecle (entre sept et neuf
millions pour la Premiére Guerre mondiale, dix environ pour la Seconde,
sans compter ceux des autres conflits) permet de comprendre que les
avantages de faire des captifs surpassent largement les inconvénients de
leur gestion. La fin des combats change la donne.
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I™ Préparer une paix durable

Les armes s'étant tues, il est fondamental pour le vainqueur que sa
suprématie ne soit pas remise en cause et que le vaincu accepte la défaite,
au risque qu’une résistance, une guérilla, se mette en place et empéche
une paix durable.

Différentes modalités marquent la fin d’un conflit. Le cessez-le-feu
suspend les hostilités de facon temporaire, souvent pour des raisons
humanitaires ; chaque camp reste sur ses positions. Depuis 1945, il peut
étre imposé par une décision du Conseil de sécurité de I'Organisation des
Nations unies (ONU) et étre accompagné par l'intervention des casques
bleus, comme au Kosovo en 1999. Sa prolongation peut mettre un terme
ala guerre ou conduire au maintien du statu quo ne réglant pas les causes du
conflit, mais conduisant a2 un échange de prisonniers.

L’armistice, lui, est un accord conclu entre les chefs militaires
belligérants qui suspend les hostilités pour que puissent se tenir des
négociations et étre signé un traité de paix qui impose des obligations
contraignantes au pays vaincu. Le II novembre 1918 fait cesser les combats,
mais les traités de paix ne sont signés qu’entre 1919 (traité de Versailles)
et 1923 (traité de Lausanne). Néanmoins, des clauses de I’armistice du
II novembre, par exemple, organisent le rapatriement immédiat et sans
réciprocité des prisonniers frangais. Celui de Panmunjeom (1953) entre
la Corée du Nord et la Chine d’un c6té et 'ONU de l'autre n’a, lui, été
suivi d’aucun traité de paix, la Corée du Sud ayant refusé la ratification.
La gestion des soldats vaincus est au coeur des négociations : 'ONU souhaite
que les prisonniers libérés aient le choix de rentrer ou non dans leur
pays, ce que refusent la Corée du Nord et la Chine qui craignent une
fuite massive de leurs citoyens, soixante-quinze mille prisonniers ayant
demandé a rester dans le camp occidental. Deux opérations permettent
la libération de captifs en 1953 : le « petit échange » en avril, avant
I'armistice, concerne environ six mille prisonniers, le « grand échange »
ensuite. Soixante-cinq mille prisonniers nord-coréens et chinois restent
au Sud, et un peu moins de quatre cents prisonniers sud-coréens,
britanniques et américains choisissent la Corée du Nord.

La reddition, enfin, résulte de I’ascendant militaire décisif de 'une des
parties. Le vaincu reconnait sa défaite et cesse le combat; il capitule. En
Occident, elle n’est pas infamante, a la différence de la fuite, tant que le
vaincu s'est battu vaillamment, comme Frangois 1°" a Pavie. Tel n’est pas le
cas dans d’autres régions du monde, au Japon par exemple, ou reddition
et captivité déshonorent le soldat et sa famille.

Le 22 juin 1940 n’a pas donné lieu a un traité de paix, mais a conduit
a la reddition de troupes francaises dés aprés le discours radiodiffusé de
Pétain le 17 juin, quand bien méme 'armistice n’entre en vigueur que
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le 25. Ces troupes invaincues et encore armées constituent 50 % des
soldats francais faits prisonniers entre le I7 et le 25 juin. Certains officiers
indiquent d’ailleurs a leurs hommes qu'’ils sont « prisonniers d’honneur »
puisque contraints de se rendre par I'armistice et non par une défaite lors
de combats. Et des prisonniers vont méme jusqu’a faire établir un certificat
en mairie indiquant s étre présentés libres et en uniforme apres le 26 juin:
ils n’ont pas été faits prisonniers mais pris sur ordre. Le 25 juin, une
majorité des ouvrages de la ligne Maginot n’est pas tombée aux mains de
I'ennemi lorsqu’est regu I'ordre de déposer les armes et de se rendre. Par
endroits, les honneurs de la guerre sont rendus aux soldats francais par
des officiers allemands. Et le général de Gaulle déclare qu'un combat a été
perdu mais pas la guerre, refuse de s'avouer vaincu et gagne I’Angleterre.
La résistance commence.

Une fin de conflit n’est pas toujours gérée uniquement par les pays
belligérants. Des autorités, des arbitres, peuvent se faire médiateurs afin
de permettre des rapprochements, des discussions et finalement garantir le
respect des accords, notamment ceux concernant le traitement des vaincus.
En 1360, c’est le légat du pape Innocent VI qui supervise les négociations de
libération de Jean I le Bon. Frangois 1, prisonnier de Charles Quint, regoit
la visite du pape Clément VII, qui suggeére ensuite a I'empereur de libérer
son captif sans condition pour s'en faire un obligé utile — Charles Quint
préfere exploiter cette détention pour obtenir la Bourgogne et la Provence.
Des organismes participent aussi a la gestion des vaincus comme 'ONU ou
le Comité international de la Croix-Rouge qui, le premier, dresse les listes
des prisonniers de guerre afin de pouvoir donner des nouvelles aux familles.

Lorsque la guerre est terminée, les vainqueurs doivent gérer le sort du
pays vaincu, de ses dirigeants et de ses populations, dont les prisonniers
faits durant le conflit. En septembre 1945, I'acte de capitulation du
Japon précise que « toutes les forces armées japonaises [...] ainsi [que
le] peuple japonais [doivent] cesser immédiatement les hostilités ». Il
s'agit de montrer sa puissance en affaiblissant ’autre et en I’empéchant
de reprendre le combat, méme s'il a admis sa défaite. Les réparations,
en argent et/ou en territoire, sont fondamentales : en 1919, I’Allemagne
est amputée de 15 % de sa superficie et de 10 % de sa population, et doit
payer aux vainqueurs cent trente-deux milliards de marks or. Peut s'ajouter
une volonté de vengeance et d’humiliation : Vercingétorix est enchainé
pour participer au Triomphe de César; en 1919, '’Allemagne est rendue
responsable du conflit, et est contrainte d’accepter que son armement et les
effectifs de son armée soient limités, que certains de ses territoires soient
démilitarisés et que ses colonies lui soient retirées pour étre désormais
gérées par la Société des Nations (SDN) dont les Allemands sont exclus.
De ces conditions de fin de guerre particulierement sévéres ne peut sortir
une paix durable.
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A contrario, les proces de Nuremberg et de Tokyo, méme imparfaits dans
leurs procédures et leurs décisions, ont pour objectif de gérer les vaincus
en distinguant les populations des responsables du conflit et des crimes
commis, de maniére a éviter humiliation et désir de revanche. Les civils
doivent étre protégés des exactions des troupes et les prisonniers de guerre
libérés le plus vite possible, soignés si nécessaire et acheminés dans de
bonnes conditions vers leur pays — leur gestion représente un cott pour le
vainqueur et il semble difficile d’envisager une paix sans leur libération.
Cette regle n’a pas toujours prévalu : les deux fils ainés de Francois 1
sont envoyés en Espagne comme otages pour assurer la solidité de la paix
signée en 1526. Et les vainqueurs ne respectent pas toujours leur parole
ou la Convention de Genéve: en 1945, les Francais ne sont pas pressés de
libérer les prisonniers de guerre allemands qui aident a la reconstruction
du pays et qui leur assurent le statut de vainqueur ; c’est sous la pression
des Etats-Unis, du Vatican et de la Croix-Rouge que les derniers quittent
la France en décembre 194.8. L'Union soviétique pratique elle aussi les
représailles : seulement 5,5 % des soldats de I'armée du I11° Reich qui
capitule a Stalingrad rentrent en Allemagne. Enfin, comme en 1918,
certains prisonniers découvrent que leur pays n'existe plus lors de leur
libération, ou refusent de rentrer pour des raisons politiques, religieuses
ou éthiques, a I'instar de vingt-deux mille prisonniers nord-coréens en
1953, ce qui bloque les négociations de paix.

La gestion des vaincus est également liée au contexte international.
L'organisation de la capitulation du Japon en 1945 est en grande partie
influencée par la confrontation qui se prépare avec I'Union soviétique.
Parce que les Américains ont besoin du Japon pour endiguer le
communisme, ils décident de ne pas traduire en justice I'empereur lors du
proces de Tokyo qui doit déterminer les responsabilités de 'armée nippone
dans la guerre, alors que c’est la déclaration impériale qui déclenche le
conflit, et que Hirohito est généralissime et commandant supréme des
forces armées. Ainsi préservé, il peut continuer a exercer une fonction
symbolique définie dans la Constitution de 1946, ce qui permet d’assurer
une continuité entre ’avant et I’aprés-guerre. Le Japon retrouve sa
souveraineté en 1951, mais les troupes américaines restent présentes sur
son territoire en raison de la guerre froide.

Que nous apprend des vainqueurs la gestion des vaincus ? En premier
lieu, que les massacres sont peu nombreux dans I’Histoire. Néanmoins,
rares sont les cas ou le vainqueur ne profite pas de sa victoire : Charles
Quint emprisonne Frangois Ier mais n'envahit pas le royaume de France,
ne provoque pas de graves crises internes et n'obtient ni la Bourgogne ni
la Provence.

C’est que la gestion des vaincus par les vainqueurs obéit a des principes
raisonnables: collecter des renseignements pour gagner la guerre ; obtenir
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une ran¢on pour s'enrichir ; utiliser les vaincus comme main-d’ceuvre.
Mais c¢’est surtout qu’elle poursuit des principes politiques. La guerre ne
peut étre un état de fait constant entre deux pays. Certes, le vainqueur
montre sa force, mais il doit aussi envisager I'aprés-guerre, c’est-a-dire un
fonctionnement diplomatique apaisé, ne serait-ce que parce qu'un conflit
cotte cher et qu'un pays ne peut subir cet état longtemps sans voir naitre
des révoltes contre son dirigeant. Gérer un pays vaincu en lui imposant
des concessions trop sévéres conduit 4 un sentiment de revanche partagé
par les dirigeants et la population, et géneére de nouvelles guerres. La
victoire militaire doit étre transformée en victoire politique, le vainqueur
allant jusqu’a imposer sa vision du monde : en modifiant la configuration
géopolitique, comme ce fut le cas avec le Congrés de Vienne en 1815 qui
a cherché a rééquilibrer les puissances européennes, ou bien en créant
I’ONU en 1945 dont le préambule proclame « la volonté de préserver
les générations futures du fléau de la guerre ». Une gestion des vaincus
bienveillante et raisonnée permet de limiter les conflits, méme si la guerre
n’est pas nécessaire pour étre vaincu, comme I’a rappelé Churchill a propos
des accords de Munich de septembre 1938 : « Ils ont essuyé une défaite sans
avoir fait de guerre. »



BRICE ERBLAND, LAURENT GARIN ET JORDAN MARTEAU

INSTRUIRE POUR VAINCRE.
UNE SOMME DE « PETITS RIENS »

« Ils s'instruisent pour vaincre. » La devise de I'Ecole spéciale
militaire de Saint-Cyr accompagne les éléeves-officiers de I'armée de
terre depuis plus de deux siécles, tant et si bien qu’elle finit par y passer
un peu inapercue. Elle est pourtant inscrite sur l'insigne de I’école,
mais celui-ci est trés vite oublié au profit des insignes de promotion,
qui envahissent ’espace des locaux aussi bien que les esprits. Elle
mérite pourtant qu’'on s’y arréte un instant, d’autant plus lorsqu’on
est en charge de la fameuse instruction permettant de vaincre ! Ala
téte d'un bataillon de saint-cyriens, je ne suis pas a proprement parler
responsable de toute I'instruction qui est délivrée aux éleves-officiers,
mais je suis en charge entre autres, avec mon équipe de cadres, de
I’entrainement sur le terrain et de ce qui ne peut réellement étre décrit
dans un inventaire de formation : I’éducation au savoir-étre militaire.
C’est pourtant dans cet aspect essentiel et difficilement normalisable
que se trouve selon moi '’enseignement de I'esprit permettant d’aller
jusqu’au bout et de vaincre.

Avec mes deux adjoints, I'un en charge de la discipline générale et des
projets de promotion, I'autre des activités d’instruction, nous avons tenté
de répondre a cette épineuse question. Car il est clair que si la réponse
était évidente, la recette serait déja bien connue.

I™ Générosité d'ame

Une premiére approche nous a pourtant paru assez claire en ce qu’elle
tient dans 'expression de I'objectif fixé par le questionnement : aller
jusqu’au bout et vaincre. Pour atteindre cet objectif, encore faut-il en
avoir la culture, s’étre projeté dans la possibilité d’aller « jusqu’au bout »,
développer une volonté de gagner de tous les instants. Cette culture n’est
pas forcément naturelle, et peu de personnes en sont dotées d’emblée.
Inculquer cette fagon d’étre est donc primordial pour forger nos futurs
officiers a cette culture de la victoire. Les persuader que, comme le disait
le capitaine de Cathelineau, cette derniére appartient a celui qui tient
dans le dernier quart d’heure. Pour cela, la scolarité a Saint-Cyr offre de
multiples occasions de nourrir cette culture de la victoire, de différentes
fagcons. Nous pouvons d’ailleurs les classer par ordre d’importance dans
I'éducation du saint-cyrien.
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En premier lieu se tient ce qui reléeve du « sacré » dans la scolarité de
Saint-Cyr: la transmission des traditions — « Les traditions sont une
part de notre ame de soldat et de notre esprit guerrier », écrivait le
général Bosser en introduction du « livre kaki » Aux sources de lesprit guerrier.
Elle offre I'opportunité pour chaque jeune éleve-officier de s'inscrire
dans une histoire, de prendre le pas d’ainés qui ont fait le méme choix
de vie que lui et qui lui donnent I’exemple de sacrifices et de combats
qui firent leur grandeur, d’étre finalement transcendé pour 'aider a se
dépasser.

Les réflexions menées entre éléves-officiers lors du parcours de
transmission de traditions contribuent 2 donner du sens a tout sacrifice,
a tout engagement en vue de la victoire, au service de la France. Elles
permettent de se préparer intellectuellement a aller « jusqu’au bout »,
c’est-a-dire a donner sa vie et celles de ses hommes, si nécessaire, pour
des causes plus grandes que soi, mais aussi donner la mort. Pour un
jeune Francais s'engageant dans la carriére des armes, ces réflexions sont
absolument fondamentales afin de se préparer aux choces futurs. Et le
fait qu’elles soient menées dans un parcours s'achevant par la remise du
grand uniforme et 'atteinte du statut de saint-cyrien les rend d’autant
plus marquantes.

Ces transmissions de traditions sont également l'occasion d'une
édification du groupe, du sens collectif. C’est par I’histoire et les
racines communes que la force collective se construit. Celle-ci, associée
a l'acceptation de I'idée de subordonner sa vie a quelque chose qui la
dépasse, est le moteur véritable du courage au combat. Et §'il est souvent
reproché aux traditions militaires de ne mettre en avant que des défaites
par le biais de fétes d’armes célébrant des sacrifices (Camerone et Bazeilles
en premier lieu), n'oublions pas que les deux plus grandes traditions de
Saint-Cyr se trouvent étre celles du Triomphe et de la victoire d’Austerlitz !

Vient ensuite I'indispensable : le coeur, I'attitude, 1’étre profond, qui ne
peut se révéler que dans la difficulté, dans 'adversité. Cette disposition
du cceur et de I'esprit qui accueille les difficultés avec le sourire et est
naturellement disposée au don de soi est en effet indispensable au chef
militaire qui prétend atteindre la victoire. Bien entendu, les éleves-
officiers arrivent a I'incorporation avec cette générosité d’ame déja inscrite
en eux. Mais la plupart ne la soupgonnent méme pas, n'en imaginent pas
la profondeur. Il nous revient alors de la révéler. Pour cela, il n’existe pas
beaucoup d’autres moyens que de tremper les caractéres.

L'inconfort et 'incertitude qui marquent sans cesse la vie des premiers
mois de la formation et de nombreuses séquences durant les trois ans de
scolarité en sont un premier procédé. A force de surprises et de variations
d’emploi du temps, 1'éleve-officier développe une capacité d’adaptation
et apprend a surmonter le découragement ou la paralysie intellectuelle.
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L'aguerrissement, ensuite, parachéve I'ceuvre par la nécessité du
dépassement de soi et par la révélation des caractéres profonds de
chacun. Cet aguerrissement revét de multiples formes : la rusticité d’une
vie en campagne prolongée quelles que soient les conditions météo, un
entrainement physique de plus en plus exigeant au fil des mois et des stages
spécifiques a certains milieux ou a certains savoir-faire (stage parachutiste,
brevet d’aguerrissement montagne, stage de survie en forét équatoriale,
monitorat commando). Lors de ces rendez-vous, les éleves-officiers
doivent faire preuve, dans la durée, d’'un mental trés solide et d’une
volonté a toute épreuve. Au-dela du bénéfice de I'entrainement conduit
durant ces séquences, ces dernieéres représentent ensuite un repére, un
référentiel de souffrance endurée et de dépassement de soi, qui permettent
une plus grande assurance face a la difficulté. « On en a vu d’autres! »,
peut-on se dire aprés de tels rendez-vous.

Vaincre, c’est d’abord gagner contre soi-méme, s'oublier et se dépasser.
En trempant les caractéres par I'exigence de la formation et par I’aguer-
rissement, on forge les éleves-officiers a gagner contre eux-mémes et a
développer une saine confiance en leur capacité a dépasser n'importe quelle
épreuve. Car pour vaincre et aller jusqu’au bout, il faut également du
courage. La vertu de courage, représentation ultime de cette disposition de
cceur et d’esprit abordée plus haut, s'acquiert par des habitus, des multitudes
de petits courages quotidiens. On ne gravit pas la céte ennemie tous les
matins ; en revanche, on doit se lever tét, faire preuve de rigueur malgré
la fatigue, se forcer a suivre les nombreux cours académiques malgré une
baisse de motivation, affirmer ses convictions et savoir les défendre, faire
preuve de volontariat méme pour les missions les plus ingrates. Ce sont
ces petits courages physiques, intellectuels et moraux du quotidien qui
permettent également de forger cette vertu qu’est le courage'.

Au sacré et a I'indispensable, il ne faut pas oublier d’ajouter le
nécessaire : le savoir-faire. Nul ne peut prétendre achever une ceuvre s'il
ne maitrise pas ses outils. Il en est de méme en tactique. Acquérir des
compétences en matiére d’armement, de communications, de schémas et
procédés tactiques, d'analyse de I'ennemi, d'emploi des différentes armes,
est nécessaire au chef militaire. Le plus ardu demeure de maintenir ces
savoir-faire sans cesse a niveau, et de faire comprendre a chacun comment
ces outils se complétent et se choisissent au bon moment pour permettre
la victoire.

A cette « science » de la guerre, on peut ajouter I'« art ». De nombreuses
définitions ont tenté de différencier ces deux approches. On pourrait ici
arguer que l'art de la guerre, c’est d’étre capable de se mettre a la place de
son ennemi pour le comprendre et le contrer. D’ou I'importance de forcer

1. Consulter les n 22 et 48 d'Inflexions, le premier intitulé « Courage ! » (2013), le second « Valeurs et vertus » (2021).
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les éleves-officiers a faire cet exercice dans leur réflexion tactique, afin
d’avoir en permanence un affrontement de volontés dans I’entrainement.
Nous tentons ainsi, a2 chaque phase d’instruction sur le terrain,
d’entretenir tous les savoir-faire techniques dans un environnement
tactique, face 2 un ennemi qui manceuvre réellement.

Ainsi, par ces trois étapes de formation, le sacré des traditions qui
inculquent le fondement de I'engagement, 'indispensable allant du cceur
qui surpasse toutes les difficultés et la nécessaire maitrise de leur métier,
les éleves-officiers sont déja suffisamment équipés pour prétendre étre
capables de vaincre.

I™ Humilité et amour

Une autre approche du probléeme nous a semblé étre intéressante, en ce
qu’elle s'écarte des notions évidentes abordées précédemment. Cest celle
de I'humilité et de I'amour, deux concepts a premiére vue trés éloignés du
sujet. En effet, ces deux vertus ne sont pas nécessaires a la victoire ; on a
déja vu des chefs militaires au coeur sec et aux chevilles enflées gagner des
batailles. Mais elles apportent de nombreuses qualités qui, mises bout a
bout, sont favorables a la victoire.

L’humilité, tout d’abord. Apprendre a vaincre, c’est d’abord apprendre
a faire vaincre son chef en remplissant sa mission cotite que cotte. Le
chef militaire, a tous niveaux, qui ne considére que son action propre
sans respecter I'objectif supérieur ou la manceuvre collective ne donnera
que des coups d’épée dans I’eau. Vaincre seul dans son fuseau n’est
pas gage d'une victoire collective. Il faut donc faire comprendre aux
éleves-officiers que la recherche de gloire a tout prix ne fait pas le bon
chef militaire. La quéte du coup de feu pour obtenir une médaille est tres
rarement compatible avec la manceuvre du niveau supérieur. En revanche,
la recherche permanente d’atteinte de I’objectif fixé par son chef, de lui
obtenir des opportunités, de conquérir pour lui une liberté d’action par
le respect de I'esprit de sa mission, voila ce que I'humilité du chef tactique
peut apporter pour la victoire.

Apprendre également a concourir a la victoire, quel que soit son réle :
tout le monde n’est pas destiné a I'action principale, a vaincre directement
contre 'ennemi. Beaucoup n’ont que des réles secondaires a jouer, parfois
moins reluisants qu’espéré, souvent peu reconnus par leurs pairs ou encore
oubliés par I'Histoire. Mais ces petits réles peuvent étre essentiels a la
manceuvre et donc a la victoire. Eduquer a servir, quelle que soit sa place,
quelle que soit sa déception de ne pas avoir la mission principale, est gage
de succes. Car si peu de personnes participent directement a la victoire,
beaucoup peuvent I’empécher par inertie ou par petitesse intellectuelle.
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Nous recherchons donc a donner a nos éléves le goat du service pour le
bien commun, non pas pour se servir personnellement, et chaque jour
pour la peine qui lui suffit.

Lhumilité, c’est également faire preuve d’honnéteté envers soi-méme.
Il est impératif que les éleves-officiers forgent une idée juste de leurs
capacités, ni en présumant trop d’eux-mémes ni en se rabaissant
inutilement ou en se laissant impressionner par les « forts en gueule ».
Nous leur devons de leur dire la vérité pour cela, méme si elle est parfois
dure a entendre. Nous devons les éduquer a ne pas jouer un réle, mais a
oser assumer leur personnalité, a en reconnaitre les qualités et les défauts,
afin de travailler 2 combler ces derniers. En étant honnéte avec soi-méme,
on sait également prendre la bonne place. Enseigner et comprendre quelle
est la place du chef, selon le contexte et selon le moment, est également
essentiel si l'on veut vaincre.

L'amour, ensuite. On peut vaincre parce que 1'unité va conquérir « la
créte d’apreés » pour son chef, pour I'amour de son chef, pour le regard de
son chef. Cette dimension d’abandon pour une personne que I’on admire
et en qui on a confiance peut transformer 'efficacité d'un subordonné ou
d’une unité. Pour cela, il faut que le chef soit crédible, compétent, qu’il
aime ses hommes et se donne entiérement pour eux. C’est un amour a
double sens, qui exige énormément du chef. Cet amour est transcendantal,
parce qu’il dépasse la vie méme de son subordonné. Il est bien entendu
essentiellement teinté de confiance mutuelle, gagnée lorsque I'officier
cherche a servir, ose aimer ses hommes sans faux-semblant, et assume son
commandement.

Je répete souvent a mes éleves-officiers que le chef doit a la fois assumer
les ordres qu’il donne, quelles qu’en soient les conséquences, et les erreurs
de ses subordonnés, méme s’il n’en est pas directement responsable.
Malheureusement, je n’ai pas trouvé de solution originale pour leur
enseigner la potentielle puissance de cette confiance et de cet amour. Seul
I’exemple d’un tel commandement peut le leur inculquer. Je n’ai pas la
prétention d’étre a ce niveau, mais j'ai tout de méme noté qu’en deux
années de scolarité a Saint-Cyr, nous sommes progressivement sortis de
la relation d’instructeur a éléve pour entrer dans une relation de chef
a subordonné telle que j'ai pu la connaitre en unité opérationnelle. La
considération que mes cadres et moi portons envers les éleves-officiers leur
fait, j’en suis persuadé, prendre confiance en eux.

De la méme fagon, leur apprendre que le chef doit donner de sa
personne dans les moments de flottement pour insuffler de I'énergie a
I'unité s'inculque par I'exemple. Etre présent dans les phases difficiles de la
scolarité, les encourager lorsque 1'abattement guette, permettra je 'espére
de faire leur 'antienne du maréchal Leclerc qui est d'une nécessité absolue
a toute victoire : « Ne me dites pas que c’est impossible ! »
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I™ Impétuosité etinsouciance

Enfin, une derniére approche de la question, trés décalée, nous a fait
sortir des sentiers normés de la victoire pour nous faire nous demander si
vaincre n’exigeait finalement pas I’anormalité.

La victoire contient trés souvent une part de mystére ou de providence.
On ne peut pas totalement normaliser la facon dont on peut vaincre.
Comment en effet différencier ce qui tient de I'audace, de la chance ou de
la folie ? Ce qui est certain, c’est que le chef tactique trop « discipliné »,
c’est-a-dire manquant de prise d’initiative, ne saura pas exploiter les
opportunités. Celui trop « normal » se fera surprendre par un chef tactique
plus original en face. C’est pourtant dans ces saisies d’opportunités que se
trouve bien souvent le chemin de la victoire. L'esprit cyrard de débrouille,
de provocation, d’impétuosité, d’exploitation des failles est parfaitement
adapté a cette prise d’initiative que I'on pourrait juger un peu folle.

Pour vaincre, il faut donc tolérer I'atypique. Celui qui outrepasse les
normes, les procédures, les habitudes. Celui dont I'insouciance se rit
des difficultés annoncées. En cela, c’est un peu mes saint-cyriens qui
m’ont donné la legon. Quatre de mes sous-lieutenants sont venus me
voir récemment, car ils voulaient réaliser une expédition sur les traces de
I'aventurier Raymond Maufrais, disparu sur le sentier des Emerillons en
1950. Ces quinze derniéres années, trois expéditions ont tenté de traverser
la Guyane d’ouest en est, de Maripasoula a2 Camopi, comme Raymond
Maufrais. Toutes ont été un échec. Et mes quatre sous-lieutenants, sans
expérience autre qu’un stage de survie en forét équatoriale, ont réussi. Ils
I'ont fait en vingt et un jours, certes difficiles; en pirogue, a pied et en
kayak gonflable, avec le concours du 9° RIMA. Ils ont posé une plaque en
hommage a I'aventurier francais sur le lieu de sa disparition. Alors que
tout indiquait une difficulté extréme pour ce projet, ils se sont lancés avec
toute la fougue de leur jeunesse et toute I'insouciance de ceux pour qui
aucun obstacle n’est insurmontable.

Ce que 'on peut leur inculquer, en revanche, c’est le danger de la
procédure. On observe dans nos armées, surtout depuis I'’Afghanistan, une
tendance croissante a utiliser en tout temps et en tout lieu les procédures
au combat. Cette influence toute otanienne a quelque chose de pratique en
ce qu’elle permet une interopérabilité efficace. En revanche, par son aspect
de check-list ou de recette toute faite, elle met un terme a toute réflexion
ou innovation. La manceuvre, clé de toute victoire parce qu’elle se crée
par rapport a 'ennemi et au terrain du moment, s'oppose a la procédure,
construite par rapport aux capacités d'un matériel et qui demeure la
méme quel que soit le contexte. J'encourage donc régulierement mes
éleves-officiers a se méfier des procédures au combat, afin qu’ils ne brident
par leur réflexion.
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Enfin, il ne faut pas minimiser I'importance de I'humour?! « Allez-y
gaiement » a-t-on envie de leur dire sans cesse. Uhumour est a n’en pas
douter la marque extérieure de cette disposition d’esprit préte a surmonter
toutes les difficultés. Il faut donc le laisser s’exprimer, tout en I’éduquant
afin qu'’il ne se transforme pas en un mauvais esprit qui, par son aspect
critique permanent, en deviendrait un frein au courage et a la victoire.

Générosité d’ame, humilité, amour, impétuosité et insouciance, voila
donc les principales qualités que I'on inculque ou que I'on encourage dans
cette scolarité atypique qu’est celle de Saint-Cyr, afin d’enseigner l'esprit
permettant d’aller jusqu’au bout et de vaincre. Et jose croire qu’au jour de
la conquéte, pétris d’éthique et riches de leur culture d’histoire militaire,
ils sauront atteindre la victoire sans humilier I’ennemi, afin d’éviter
d’inscrire la revanche dans les esprits vaincus.

Des parrains en exemple

Les idées émises par le colonel Erbland et ses adjoints dans cet article peuvent
étre éclairées par les exemples fournis par quelques parrains de promotion
de Saint-Cyr. Tous, d'une maniére générale, sont allés jusqu'au bout de leur
engagement, ce qui ne veut pas dire qu’'ils sont morts au combat, mais qu’ils ont
combattu et donc tué pour leur pays.

Pour I'importance du sacré de la mission et le sentiment de se battre pour quelque
chose de plus grand que soit, il est possible de donner en exemple celui qui a été
deux fois instructeur a Saint-Cyr et qui est mort a la téte du maquis des Glieres:
le capitaine Anjot (parrain de la promotion 2019-2022). Au moment de monter sur
le plateau, il expliquait @ un proche: « Je sais que j'engage une bataille perdue,
maisily al'honneur, ily a le pays, il y a la France. » Et a sa famille: « J'ai décidé de
monter. Je sais que je ne reviendrai pas. Je vous dis adieu. »

Le lieutenant-colonel (colonel a titre posthume) Le Cocq (parrain de la
promotion 2021-2024), quant a lui, aprés s'étre battu victorieusement contre les
Thais en 1941, prépare son bataillon de tirailleurs tonkinois a affronter les Japonais
qui occupent I'Indochine francaise. Il meurt le 11 mars 1945 en allant secourir I'un
de ses postes qui, comme lui, avait résisté au coup de force du 9 mars.

Pour I'optimisation des savoir-faire, deux noms viennent a I'esprit. Tout d'abord
celui du lieutenant Bulle (parrain de la promotion 2010-2013), qui, le 21 juin
1940, accroché en rappel sur une paroi, tire sur un bataillon italien qui essaye
de franchir la frontiere au col de I'Enclave, puis organise I'exfiltration nocturne
de sa section, homme par homme et par les crétes. Ensuite, celui du lieutenant
Brunbrouck (parrain de la promotion 2004-2007), qui, a Dien Bien Phu, voyant les
lignes du point d’appui Dominique submergées, décide d’employer ses canons
en tir tendu, une utilisation peu classique qui lui permet de stopper une offensive
majeure sur le camp retranché et oblige Giap a revoir ses plans.

2. Voir le n° 54 d Inflexions consacré a ce théme, paru en mai 2023.
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Comment ne pas penser au chef d'escadron de Neuchéze (parrain de la
promotion 2014-2017) pour évoquer le service du chef et I'humilité conjugués?
Apres avoir combattu avec les cadets de Saumur, organisé I'exfiltration de son
régiment vers I'Afrique du Nord par I'Espagne, avoir été capturé, s'étre évadé,
avoir récupéré I'étendard de son régiment, il rejoint son chef de corps en
s'échappant a bord d'un sous-marin. Le 30 ao(it 1944, en touchant le sol de France
parmi les premiers du 2¢ dragons, il prend une poignée de terre dans sa main et
vient la placer dans celle du colonel Sauzey, son chef.

S'il avait été choisi comme parrain de promotion, le général Sevez aurait pu
étre cité comme exemple de I'intérét général passant avant I'ego et la gloire
personnelle. En juin 1944, alors que lui et le général de Monsabert pouvaient
prétendre organiser la prise de Sienne, il décide de basculer I'effort pour faciliter
le travail de son camarade de la division voisine. Mais c’est donc plutét le
général Guillaume (parrain de la promotion 1990-1993) qu'il convient d’étudier:
le 28 février 1956, en désaccord avec la politique du gouvernement en Afrique
du Nord, I'ancien Résident général, chef d'état-major des armées et président du
comité militaire de I'0TAN démissionne de ses fonctions et demande sa radiation
des cadres immédiate.

Le capitaine Beaumont (parrain de la promotion 2005-2008) serait celui qui, en
dehors de Charles de Foucauld (parrain de la promotion 1941-1942), évoquerait
la notion d’amour et de crédibilité tant il était apprécié comme chef et comme
subordonné.

Tous les parrains de promotion ont donné de leur personne, dispensé leur
énergie pour tenir et pour avancer. Cependant, I'épopée de Leclerc (parrain de la
promotion 1946-1948) et son style font de ce commandant devenu général d'armée
en six ans un cas a part. |l pourrait figurer comme modéle d’audace avec les
prises de Koufra, de Paris et de Strasbourg. Mais, pour ce point, nous retiendrons
plutdt I'action du général de Monsabert (parrain de la promotion 1982-1985) lors
de la prise de Marseille. Chargé en ao(it 1944 de couvrir la prise de Toulon par la
1 armée face a Marseille, il s"apercoit qu'il peut profiter a la fois de la rusticité de
ses troupes, de leur capacité de déplacement dans les montagnes qui dominent
la ville et du déclenchement d’actions menées par la Résistance. Il fait alors
encercler et attaquer les défenses extérieures de Marseille et pénetre dans la
ville, faisant réduire une a une les défenses allemandes prises entre deux feux. Le
général Guillaume, alors sous ses ordres, réussit a le joindre a son PC. « Qu’est-ce
que c'est que cette histoire de fou mon général ? » lui demande-t-il. Et Monsabert
de lui répondre en riant: « Le plus fou, c’est moi! » Avec la prise de Marseille en
1944, en avance de trois semaines sur la planification américaine, nous sommes
face a un cas parfait de refus des procédures habituelles. Personne n'aurait pu
imaginer qu'il était possible de prendre une ville en commengant les combats
avec trois mille Frangais face a quatorze ou seize mille Allemands.

La palme de I'humour, elle, revient incontestablement a ce général de hussards de
trente-deux ans, mort a Wagram le 6 juillet 1809, qui déclare a ses hommes: « Tout
hussard qui n’est pas mort a trente ans est un jean-foutre »: le général Lasalle
(parrain de la promotion 1979-1981).

Jean-Luc Cotard
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DE TOMBOUCTOU A BALARD,
« UN SEUL BUT: LA VICTOIRE! »

Pour le soldat, la victoire est I'objectif unique de sa préparation et
de son engagement. Elle se caractérise par la destruction de I’ennemi,
le drapeau planté sur le poste de commandement (PC) de celui-ci, la
protection des frontiéres et de la population, l'atteinte des buts de guerre.
Elle est la premiére étape du processus de sortie de crise avant que les
actions politiques et économiques prennent le relais et assurent la paix.
A défaut, le soldat se retrouve incapable de résoudre un conflit et il est
vite désigné comme perdant sinon coupable du chaos. Au cours de sa
carriére, il peut rencontrer plusieurs formes de victoire : celle des armes
et celle des dossiers invisibles. Si la premiére est la plus emblématique,
I’étape finale de son action, elle n’est possible que si la planification et
le fonctionnement organique sont assurés dans le silence des casernes
et des états-majors, que si 'adhésion des hommes est solide autour de
leurs chefs.

Dix ans apres la victoire remportée par la force Serval, il est temps de
revisiter cette campagne et les facteurs de succes, de montrer la force du
collectif, de mentionner d’autres victoires, plus éloignées des champs de
bataille, mais primordiales pour I'avenir, pour voir loin et ne pas subir.

Ala mi-janvier 2013, les unités Guépard' de la 3° brigade mécanisée
étaient projetées au Mali, renforcées par les autres brigades pour former la
brigade Serval, un véritable concentré d’armée de terre, composé d’ unités
aéromobiles, parachutistes, blindées, a pied, d’appui et de soutien de tous
types pour combattre au Sahel sur de grands espaces. S’ensuivirent quatre
mois de projection sans préavis, la libération d’un pays bien plus grand
que la France et la destruction des repéres djihadistes sur quatre fronts
(Tombouctou, Gao, Ménaka et I’Adrar) en simultané pendant deux mois
de combats ininterrompus. Six mois plus tard, victorieux, les hommes et
les femmes de Serval défilaient sur les Champs—Elysées aux cotés de leurs
camarades africains, des marins et des aviateurs, fréres d’armes de combats
acharnés sous le soleil brialant du Sahel.

A quelques semaines de I’élection d’un nouveau président malien, le
défilé du 14 juillet 2013 fut celui de la victoire sur I’obscurantisme, de
la fin de 'oppression des populations du Nord-Mali, du soulagement
des pays limitrophes, du succés remporté par une armée projetée sans

1. Le dispositif Guépard prévoit que cing mille cing cents hommes tenus en alerte, par périodes de six mois, puissent étre
mobilisés et déployés, par échelons successifs, dans un délai de douze heures a neuf jours.
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interruption depuis plus de trente ans, depuis la guerre du Golfe. Ce
jour-la, les unités défilerent au son des Africains, tous bérets confondus,
en treillis sable sans fioritures a I’exception de leur insigne de brigade
portant I'inscription « Un seul but, la victoire » ; jour de victoire et jour
de dissolution de cette grande unité de circonstance.

Pour tous, cette campagne éclair restera un moment extraordinaire,
une expérience humaine et opérationnelle exceptionnelle que rien ne
saurait ternir. Revenir sur les raisons de cette victoire militaire nécessite
de s'intéresser a la conduite des opérations, mais aussi a la préparation
des unités, tant il est vrai qu'une victoire se remporte avant le début des
combats. Elle est le résultat d'une préparation individuelle et collective
intensive, d'un entrainement adapté et exigeant, d’une sélection sans
complaisance, d’'une cohésion indispensable, fruit d'une confiance
mutuelle et d’'une expérience opérationnelle partagée.

2012 fut pour la 3° brigade I’année de la préparation, une suite
ininterrompue d’exercices en camps de manceuvre, de tirs, de terrains
libres en Haute-Loire, de déploiements de PC a I'initiative de la brigade
avec 'appui des forces terrestres, en privilégiant les grands espaces et
I'autonomie des unités. Pour tous, il s’agissait d’étre préts, de ne pas
étre surpris, sans savoir ni le lieu ni I'heure, avec comme seule assurance
qu’une projection majeure n’avait jamais été réalisée.

« Hasards heureux » diront plus tard les capitaines, les exercices de
préparation n’auraient pas pu étre mieux ciblés. Les deux compagnies
de véhicules blindés de combat d’infanterie (VBCI) du 92° régiment
d’infanterie (RI), juste rentrées du centre d’entrainement en zone urbaine
(CENZUB) et d’une mission en Afghanistan, seront engagées en combat
urbain a Gao a plusieurs reprises et détruiront les groupes djihadistes sans
pertes dans leurs rangs. « Mon général, le CENZUB a été notre meilleure
protection », me dira un caporal-chef rentrant du marché de Gao en feu.
L’escadron du 1 régiment d’infanterie de marine (RIMA), qui, peu de
temps avant, avait rejoint le camp de Canjuers par les petites routes apres
deux semaines de terrain libre a I’est du Puy-en-Velay, était celui a qui
j'ordonnai de prendre Tessalit, a cinq cents kilometres de Gao, sans cartes
et seulement accompagné de quelques guides touaregs. « C’est comme
en terrain libre mon capitaine, mais avec I’ennemi et le soleil en plus. »
Moments de complicité et de grande confiance entre chefs, moments
inoubliables forgés a 'entrainement. La préparation opérationnelle
conditionne le succeés des armes.

Moins visible et moins reconnu, mais tout aussi primordial,
fut le professionnalisme des transmetteurs, des états-majors, des
maintenanciers, des hommes de ’'ombre, artisans de la victoire. Loin des
PC fixes d’Afghanistan, la compagnie de transmissions s'était entrainée
plusieurs mois pour permettre a I’état-major brigade d’effectuer des
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bascules de postes de commandement, des mouvements de grande
ampleur, des solutions de commandement a plusieurs pc sans rupture, cas
de figure non conforme en 2012.

Hasard heureux, paris judicieux, cette victoire fut celle de la préparation,
de la cohésion des chefs et des unités tendues vers cette alerte improbable,
conscients qu'il était interdit de ne pas étre préts, qu’il n'y aurait pas de
séance de rattrapage le jour du départ.

La victoire n’est pas la propriété d'un homme, mais celle d’'une équipe
soudée. Elle s'obtient par la capacité a dialoguer, a choisir le bon mode
d’action défini avec la participation de tous, décidé par un chef, mis
en ceuvre avec la discipline intellectuelle de I'équipe une fois les ordres
donnés. La confiance entre soldats ne se décrete pas, elle se mérite et se
gagne avec le temps, souvent au feu. C’est celle d'une compagnie de Bisons?
partageant son bivouac avec la batterie d’artilleurs d’Afrique qui, quelques
mois plus t6t, en Kapisa, 1'avait sauvée d’une embuscade grace a des tirs
précis ; celle des mécaniciens qui passent leurs nuits sous la pluie a réparer
les blindés en terrain libre et qui viennent annoncer a quatre heures du
matin, les mains sales, les yeux tirés mais avec le sourire: « Ils partiront
avec tous leurs chars ; le dernier est sorti de I'atelier. »

En opération, comme en état-major, la victoire appartient a ceux qui
féderent, qui unissent et qui savent tirer le meilleur de chacun sans
corporatisme. Chacun est fier de son arme, de son régiment, de sa
compagnie, tous unis et dépendants des autres au combat : pas de raid
blindé sans logisticiens et mécaniciens ; pas d’assaut d’infanterie sans
appui d’artillerie, d’hélicoptéres armés; pas de franchissement sans
sapeurs. Issue de quasiment toutes les grandes unités de I'armée de terre,
la brigade Serval se retrouva vite unie dans ’adversité et le brouillard de
la guerre des premiers jours, unie au moment d’encaisser ses pertes et de
poursuivre dans I'incertitude sous forte contrainte logistique et climatique.
Jamais les paras n’ont autant aimé les blindés et les artilleurs en appui,
les Gaulois® les pilotes d’hélicoptéres les dégageant au canon, tous tendus
vers la nécessité de vaincre, de remplir leurs missions, de ne pas décevoir.

Sur le terrain, la guerre est avant tout une affaire d’hommes et
d’équipements, un affrontement de deux volontés, des capacités et des
doctrines différentes. Les principales raisons du succes de 2013 sont
connues. Les unités se sont battues comme elles s'étaient entrainées, en
respectant les principes du combat interarmes et interarmées sans chercher
as'affranchir de la doctrine. « Pas un pas sans liaison, sans renseignement,
sans appui, sans logistique », avait-on I’habitude de rappeler pour tenter
de ne rien oublier, et sans faire d’impasse sur 'appui feu, le ravitaillement

2. Surnom des soldats du 126° Rl basé a Brive-la-Gaillarde.
3. Surnom des soldats du 92 Rl basé a Clermont-Ferrand.
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en eau, les évacuations sanitaires prioritaires, et alors méme que le
« systeme D » permettait de continuer d’avancer et de combattre.

Les équipements ont tenu : les VBCI climatisés, les CAESAR®, les Tigre®,
les moyens satellitaires pour les plus modernes, mais aussi les vieux
blindés (VAB, AMX 10 RC) en limite d’endurance. En seconde semaine de
combats dans la vallée de ’Amattetai, il ne restait plus que quatre blindés
opérationnels sur dix face aux djihadistes, juste assez pour détruire les
résistances, et faire la jonction avec les légionnaires parachutistes et les
forces tchadiennes. Pourtant, certaines capacités firent défaut : les drones
tactiques et les moyens de soutien de ’homme pour assurer un minimum
d’hygiéne et éviter les épidémies. Les soldats ont combattu dans des
conditions extrémes de chaleur, de fatigue et de rusticité, animés par des
forces morales intactes et tendus vers la victoire. Au fil des semaines, ils ont
défendu leurs emprises assiégées et conquis les vallées briilantes de ’Adrar
et du « Grand Gao ».

Cette campagne éclair, faite d'imprévus, de raids, de coups durs, fut
celle du soldat frangais courageux et combatif, endurant et généreux. Pour
le commandant de brigade que je fus, cette victoire fut I’aboutissement
d’une vie tournée vers les hommes, les opérations et les capacités. Elle
confirma dans les faits le réle central du chef, le bien-fondé de principes
pertinents et éprouvés du commandement en situation de crise, enseignés
et surtout acquis et enrichis au fil du temps par 'expérience et le bon sens.
Au quotidien, il s'agissait de commander, de comprendre, de rassurer,
de garder le cap et de s'en tenir a 'essentiel, a 'esprit, a la mission, a
I’application de ces principes.

Lorsqu’une brigade est étirée sur mille kilométres en combattant dans
des espaces lacunaires, ravitaillée par des convois livrés a eux-mémes, il
devient impératif de privilégier I'esprit plus que la lettre, de faire confiance
aux subordonnés tout en restant exigeant, en évitant I'entrisme qui tire le
chef vers le bas alors méme qu'’il doit fixer le cap, anticiper et préparer le
temps d’apres. Plus que jamais en pareilles circonstances, il est important
de pouvoir compter sur son équipe, son chef d’état-major, ses adjoints, ses
chefs de groupement tactique interarmes (GTIA), ses capitaines ; important
de fédérer, de garder un lien privilégié de proximité et de confiance ;
important d’étre transparent et d’expliquer les objectifs fixés, de parler
vrai, en un mot, de commander avec sa téte, son cceur et ses tripes.

En période difficile, les masques tombent et les hommes ne suivent que
ceux en qui ils ont conflance, ceux qui les aiment et qui partagent les mémes
conditions de vie et de combat, ceux qui fédérent, donnent I'exemple et

4. Le camion équipé d'un systeme d'artillerie (CAESAR) est un canon de 155 mm, long de 52 calibres, soit un peu plus de
huit métres, monté sur la plateforme arriere d'un camion.

5. Le Tigre est un hélicoptere de reconnaissance et d'attaque.
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signent des o\rdres réalisables. En situation de crise, le role des chefs devient
primordial. A eux d’absorber le stress et de diffuser la sérénité; a eux de ne
pas exporter leurs doutes, leurs peurs. La victoire remportée par Serval fut
celle de I'avant, celle du capitaine isolé avec son escadron a2 Tombouctou,
dont I'emprise était réguliérement attaquée de nuit, terminant sa mission
avec un seul chef de peloton valide sur quatre — les trois autres, blessés, ont
été évacués —; celle de son camarade de Tessalit dépassant le premier blindé
en flammes et poursuivant la mission de reconnaissance de la vallée de Terz
avec le reste de son escadron. Cette victoire fut celle des chefs de section,
de peloton, d’escadrille qui ont tiré leurs hommes malgré les pertes, les
blessés. A terre, Serval fut une victoire collective.

En complément de 'exemplarité dans le commandement, les succes
tactiques furent rendus possibles par le respect des principes appris en
école, I'application des regles, sans tomber dans la tentation de s'en
abstraire grisé par les premiers succés. Avant et pendant I'opération,
la brigade se fixa un certain nombre de principes, gages de bon
fonctionnement : pas d’impasse dans la conception mais de I’audace dans
la réalisation, la décentralisation dans I'exécution, la responsabilisation des
subordonnés. L'audace, ce fut le contournement des positions djihadistes
par les paras et légionnaires du GTIA4 dans I’Adrar, la prise nocturne de
I'ile de Kadji sur le Niger par les plongeurs et les kayaks du 31° régiment
du génie (RG). La subsidiarité : la boucle courte donnée aux colonels pour
les tirs d’artillerie et les appuis hélicoptéres et avions. Au-dela de ces
recettes, des forces morales et des capacités engagées, cette victoire au sol
peut s’expliquer par d’autres facteurs plus intimes qui ne font pourtant
I'objet d’aucun cours: la mise a profit de I'expérience, la connaissance de
I'Histoire, la part laissée a I'intuition et le facteur chance.

N’en déplaise a ceux qui auraient souhaité aller plus loin, plus vite, la
réalité du combat est un compromis permanent. Le choix d’attendre
une parfaite coordination avec les Tchadiens avant I'attaque commune
dans I’Adrar, le refus d’héliporter une section sur l'itinéraire de repli des
djihadistes ont été autant de décisions de commandement de niveau brigade
qui permirent d’éviter des pertes inutiles inévitables en cas de prise de
risques disproportionnés au vu des enjeux attendus. L'expérience accumulée
sur d’autres théatres, la mise en garde d'un pére grievement blessé en
Alge'rie pour avoir été positionné un « piton trop loin » avec sa section ont
été d’autres références utiles pour sentir et décider jusqu’ou aller.

Le 14 juillet 2023, les premiéres unités SCORPION® descendent les
Champs-Elysées, dix ans apres le défilé de la brigade Serval, marquant

6. Lancé en 2014, e programme Synergie du contact renforcée par la polyvalence et I'info-valorisation (SCORPION) vise a
renouveler les principaux véhicules blindés médians en y associant des capacités de combat collaboratif (postes Contact,
systeme d'information).
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une autre victoire, celle des états-majors, de nos ingénieurs et de nos
industriels. Les victoires tactiques se gagnent aussi en amont par la volonté,
la vision des équipes responsables de préparer I'avenir dans le temps long.
Si Serval restera I’exemple d'une victoire de grande unité plus qu'un fait
d’armes ponctuel, elle ne doit pas faire oublier I'engagement quotidien
des états-majors pour adapter les armées aux changements de cap, aux
nouvelles menaces et fournir aux forces les hommes et les équipements
dont elles ont besoin.

Moins valorisantes mais tout aussi essentielles, les victoires du temps
de paix sont des succes collectifs qui nécessitent de manceuvrer, de
persuader, d’argumenter pour obtenir les moyens adaptés aux missions,
aux attentes des soldats. Obtenir un niveau de recrutement attractif,
de préparation opérationnelle suffisant, maintenir un soutien adapté,
prévoir les armes de demain et leur doctrine d’emploi sont autant de
combats que conduisent nos officiers au fil des exercices budgétaires et
d’une comitologie complexe dans un contexte de forte concurrence. Ces
officiers et leurs chefs, totalement investis dans leurs dossiers, n’ont pas
les honneurs du communiqué. Ils ont la satisfaction de servir les forces,
de préparer 'armée de demain. Invisibles pour la troupe, leurs combats
sont a 'origine des victoires capacitaires et organiques.

Restreindre la victoire au seul volet opérationnel, a I'’exemple de Serval,
serait donc injuste. Concevoir SCORPION au sein d’une petite équipe,
définir I'évolution du combat futur et conduire une transformation
capacitaire majeure ont été des victoires invisibles mais déterminantes pour
les forces. Avoir obtenu l'accélération de la production des équipements
a I'aube de la loi de programmation militaire (LPM) 2019-2025 fut
pour I'état-major de I'armée de terre (EMAT) un vrai succeés collectif
conduit avec I'état-major des armées (EMA), la Direction générale de
I'armement (DGA) et les industriels concernés. Avancer de quatre ans le
plan hébergement avec la Direction des patrimoines, de la mémoire et
des archives (DPMA) afin d’améliorer les conditions de vie des soldats mal
logés restera une victoire pour les mineurs de fond en charge du dossier.
Certes, ces victoires ne remplissent pas les livres d’histoire, mais elles sont
essentielles pour nos armées, pour nos soldats. Elles se gagnent en silence
et sont I'ceuvre d’hommes, d’équipes totalement investis pour leur armée,
plus que pour leur avenir propre.

Au final, la victoire présente la caractéristique d’étre une ceuvre
collective, celle d’'une équipe soudée, commandée, préparée, unie et
motivée, qui sait encaisser les mauvais coups, suivre des chefs décidés et
visionnaires, respecter des principes intangibles, tenir le cap et manceuvrer
pour faire aboutir un dossier, pour battre I’ennemi et ne jamais subir.
Lorsqu'il s'agit de la vie des hommes et de la nation, I'important n’est pas
de participer mais bien de vaincre. -l



INTERVIEW AVEC JEAN-FRANCOIS LAMOUR

VAINCRE POUR UN SPORTIF
DE HAUT NIVEAU

Inflexions : Monsieur le ministre, quelle différence faites-vous entre la victoire et la
notion de vaincre 2 Sont-elles pour vous deux choses différentes ¢

Jean-Francois Lamour: Oui, il s'agit de deux choses bien différentes.
La victoire, c’est le fait de battre un adversaire, de monter sur la plus
haute marche du podium, de recevoir une médaille et d’écouter I'hymne
de son pays. C’est 'aboutissement d'une longue période de préparation.
Vaincre, c’est vaincre quelque chose. C’est cette capacité a surpasser ses
propres faiblesses, a se dire qu’avant de I’emporter sur un adversaire il
faut I'emporter sur soi-méme. Ainsi m’a-t-il fallu vaincre mes doutes, mes
lacunes pour parvenir a la victoire sportive. A mes yeux, c’est avant toute
chose une victoire sur soi-méme. Un champion, s’il n’a pas le sentiment
d’étre bien dans sa peau, s'il n'a pas fait taire les démons du doute, du
sentiment de supériorité, du manque d’humilité, ne peut pas s'inscrire
dans une dynamique de victoire. Avant d’accéder a la premiére marche
du podium, il faut avoir réglé ses propres problemes, qui sont souvent
nombreux. La peur, par exemple. Quand on se met en danger, il faut la
vaincre. Moi, j'avais peur au début de chaque compétition.

Lentrainement et les enseignements prodigués par un maitre d’armes
sont orientés vers cela. A un certain niveau de compétition, comme les
championnats du monde ou les Jeux olympiques, tous les tireurs se valent
a peu pres. Untel est un peu plus technique que physique, untel a plus
d’expérience, tel autre posséde la fougue de la jeunesse... mais le niveau est
proche. Ce qui fait la réussite se trouve ailleurs. Dans la capacité a entrer
dans un état second apreés avoir vaincu ses doutes et ses lacunes. Vaincre est
un état d’esprit, pas une finalité en soi. Et en écho, la véritable victoire n’est
pas en priorité contre 'autre, mais bien contre soi-méme et ses doutes.

Je pars du principe qu'un athléte de trés haut niveau est un homme
ou une femme en déséquilibre permanent. C’est-a-dire qu'un sportif,
pour gagner, ne doit pas, ne peut pas étre dans un état de stabilité trop
important parce qu’alors il est pétri de certitudes et donc pas suffisamment
aux aguets pour capter les informations émanant de son environnement et
de son adversaire. Or, au-dela des doutes et de la peur que j'ai évoqués, la
capacité a s'adapter a une situation ou a un adversaire est essentielle. Elle
implique de remettre en permanence en question ses acquis, parce qu'un
adversaire peut étre radicalement différent a trois mois d’intervalle. Et
dans un match de sabre qui dure une minute et demie ou deux minutes, un
tireur qui mettrait trois minutes a comprendre qu'un adversaire a modifié
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son jeu, ou qu’il a corrigé certaines faiblesses, est irrémédiablement battu.
En escrime, tout peut basculer sur une touche. On s'inscrit dans un temps
court. Un petit accroc peut suffire pour faire perdre I'avantage et le match
qui s'annongait assez facilement gagnable.

Le déséquilibre et la capacité a surmonter ses doutes sont donc essentiels.
Ils sont les fruits de I’entrainement et de I’expérience acquise lors de
compétitions précédentes. Je me souviens d'un match a Séoul, en 1988,
ol je suis « a la ramasse » face au Bulgare Vasil Etropolski. Alors qu’il doit
mener six touches a trois, j'apercois au bord de la piste Christian d’Oriola,
deux fois champion olympique de fleuret, 2 Helsinki en 1952 et 2 Melbourne
en 1956. Il est 1a et je me raccroche a son image. J'arrive alors a trouver des
ressources au plus profond de moi et je me remets sur les rails. Cest sa
présence qui a été I'élément constitutif du retournement de situation, parce
que j avais appris a rechercher tout ce qui pouvait me renforcer.

Vaincre, c’est tout cela. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, c’est
plus la préparation en amont que le moment de I'action qui conduit a la
victoire.

Inflexions: Lentrainement est donc un ingrédient essentiel 2

Jean-Frangois Lamour: L'essentiel de la stratégie d’entrainement de
mon maitre d’armes se fondait sur une remise en question permanente
des résultats obtenus lors de la saison précédente. Cela s’exprimait d'une
maniére trés simple : mes coéquipiers et moi refaisions sans cesse des
mouvements de base, ceux que I'on enseigne aux enfants de sept ans qui
débutent en escrime. Malgré nos victoires, nous recommencions a zéro.
En plus, il nous donnait un théme pour chaque lecon et le modifiait
sans nous en informer, pour nous déstabiliser. Avec le volume du temps
d’entrainement qui nous obligeait 2 dépasser notre fatigue et a tenir bon,
cela nous permettait d’apprendre a vaincre I'instabilité de I'adversaire, ce
que nous n'attendions pas chez lui.

Vaincre ses propres faiblesses nécessite un travail important en amont
de la compétition. Et des répétitions ; beaucoup de répétitions. C’est un
état d’esprit qui s'acquiert par I'effort. Ce n’est pas inné, méme s'il y a
bien entendu un fond propice a cela. Mais surtout, la capacité de vaincre
se travaille et se développe. Prenons mon cas personnel. ]J’ai commencé
I’escrime a sept ans, et jusqu’'a onze je n’ai pas per¢u mes aptitudes.
C’est a partir de cet age que j’ai eu conscience qu’en travaillant, mes
capacités augmentaient. Mon état d’esprit a alors évolué et je suis devenu
un compétiteur. C’est une chose que mes coéquipiers m’ont reprochée
plus tard. Pour me mettre dans I’état d’esprit de vaincre, je partais du
principe que tout entrainement était une compétition, c’est-a-dire que
je refusais de m’engager a moitié, a faible régime. Quand je montais sur
la piste, je donnais tout, alors que j'avais face 2 moi des coéquipiers qui,



VAINCRE POUR UN SPORTIF DE HAUT NIVEAU

eux, modulaient un peu leur effort en fonction de la date de la prochaine
compétition, de leur état de forme, de ce qu’ils avaient fait la veille ou
de ce qu’ils allaient faire le lendemain. Moi, je tapais fort. Le travail et
I'entrainement poussés permettent de développer un tel état d’esprit.

Inflexions : Pour un champion titré comme vous, une forme de lassitude de
I’entrainement ne peut-elle pas s'installer 2 Et donc une diminution de la volonté de
vaincre ?

Jean-Frangois Lamour: Non, pas du tout. A trente-sept ans, age auquel
j’ai arrété ma carriere, je continuais a progresser. En technique, car
physiquement j’étais un peu usé. Avec mon entraineur, on continuait a
inventer de nouvelles phrases d’armes, a améliorer tel ou tel domaine.
La capacité a vaincre est indissociable de la notion de progression, qui est
aussi une remise en question permanente de ce que I'on est, de ce que I'on
a appris. C’est essentiel. Il faut apprendre a se renouveler, a se recréer.
Recréer un état d’esprit, un modéle technique, une distance vis-a-vis
de I'adversaire. Encore une fois, il n'y a rien de pire que d’étre pétri de
certitudes, enfermé dans son passé glorieux et ses médailles. La notion de
progression, d’apprentissage, c’est aussi ce qui différencie un champion
d’un pratiquant lambda. Ala fin d’une compétition ou d'un entrainement,
il faut avoir le sentiment d’avoir progressé dans des domaines ot I'on était
moins bon. C’est aussi trés valorisant, quel que soit le niveau ou I'on
évolue, y compris, et surtout, au plus haut.

Que 'on gagne ou que I'on perde, il faut avoir progressé. Dans mon
club, toutes les semaines, sauf celles ol il y avait une compétition le
week-end, mon maitre d’armes organisait une compétition entre nous. On
se rencontrait tous et ensuite il y avait des matchs a élimination. Et chaque
lundi matin, les résultats, match par match, étaient affichés. On y trouvait
toutes nos données : le nombre de touches que 'on avait mises, le nombre
de celles que I'on avait regues, le nombre de victoires, le nombre de défaites.
La logique était de pouvoir apprécier nos progrés d'une semaine sur 'autre.
Ca n’était pas juste une compétition, mais la somme de nos réussites et
de nos échecs. C’était I'essence méme de nos entrainements. La premiere
chose que I'on faisait en arrivant le lundi, ¢’était d’aller voir le tableau des
résultats. Et moi, avec deux titres olympiques, j'allais regarder pour savoir
si j'avais progressé ou non. Le nombre de touches données ou regues était
un bon indicateur de mon état de forme et de mes capacités. Il faut toujours
vouloir progresser, quel que soient le niveau atteint et les victoires acquises.

Inflexions: Si elle est fondamentale, cette envie nait-elle des résultats ou est-ce
l'inverse ?

Jean-Francois Lamour: L'escrime est un sport trés technique, et ¢’est
le travail qui développe I'envie de vaincre. A partir de mes seize ans, et
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jusqu’a vingt-deux ou vingt-trois ans, j'ai connu une période tres difficile
car mes entraineurs n'avaient pas le niveau nécessaire. Mon premier
maitre d’armes, Augustin Parent, était trop agé pour me faire monter a
un niveau international suffisant pour pouvoir disputer une finale d'un
championnat du monde ou des Jeux. Et les entraineurs nationaux n’étaient
pas non plus au niveau pour y parvenir. Il y avait donc chez moi beaucoup
de frustration. Beaucoup. J’avais la hargne pour y arriver, mais pas les
résultats. Une forme de lassitude s'est alors installée. Et puis, en 1981, est
arrivé un entraineur hongrois, Laszlo Szepesi, qui a radicalement modifié
le modele d’entrainement. C’est de lui dont je parlais précédemment. Il a
matérialisé la notion de progression et de remise en question permanente,
la notion de vaincre. Il nous a inscrits dans une dynamique qui a conduit
a nos victoires. A son arrivée, il a fixé comme objectif au petit groupe des
dix sabreurs de I'INSEP' les Jeux de Séoul de 1988. Or, en 1984, je gagne a
Los Angeles. Cela n’a rien changé. Ce n’était pas un aboutissement, mais
seulement une étape. Nous nous sommes tenus a I'objectif fixé et j’ai pu
gagner un second titre olympique, avec un titre mondial entre les deux,
en 1987 a Lausanne. Et cela ne concernait pas que moi. Mes coéquipiers
gagnaient aussi. Peut-étre un peu moins de médailles aux Jeux, mais des
titres par équipe ou d’autres. Cela a duré de 1981 a4 1992, année ou j'ai
arrété ma carriére sportive. C’est bien I’accumulation, la somme de travail,
qui permet d’avoir envie de vaincre. Ses propres doutes, je I'ai dit, et
ensuite ses adversaires.

Inflexions : Vous avez évoqué la volonté de progresser. Mais lorsque les résultats
arrivent, il semble inévitable qu'une forme de certitude l'accompagne. Comment avez-vous
évité de tomber dans la suffisance ?

Jean-Francois Lamour: Il faut absolument éviter cet écueil. Quand on
commence a gagner des titres importants, de champion du monde ou de
champion olympique, le regard des autres évolue. Si I’escrime n’est pas
aussi médiatisée que le tennis, il y a quand méme un vrai changement.
En ce qui me concerne, j’étais reconnu, invité partout... Une forme
de sentiment de supériorité peut alors s'installer. Mon maitre d’armes
avait une facon trés simple de nous remettre, mes coéquipiers et moi,
les pieds sur terre — je I'ai évoqué brievement un peu plus t6t —: apres
un titre, pendant un mois — un mois plein, ce qui est long dans la vie
d’un sportif —, il nous faisait recommencer les gestes qu’apprend un
débutant. Des marches et retraites, sans toucher une arme. Pendant un
mois. Et méme aprés un second titre olympique! Il nous faisait repartir

1. Ulnstitut national du sport, de I'expertise et de la performance (INSEP) est un établissement public a caractére scienti-
fique, culturel et professionnel (EPSCP) placé sous la tutelle du ministere chargé des Sports. Il est depuis 1975 un acteur
incontournable de la politique sportive de haut niveau en France, et le centre d'entralnement olympique et paralympique
de référence du sport francais.
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d’une feuille blanche ; il nous empéchait de prendre la grosse téte. Et cela
a déteint sur la facon de nous comporter face a nos adversaires. Nous
partions de loin, car la France n’était pas une nation majeure du sabre.
Du coup, nous restions trés sobres dans notre fagon d’exprimer notre
joie de battre les Russes ou les Hongrois, les deux meilleures nations du
monde. Nous n’étions pas suffisants et nous ne voulions pas humilier nos
adversaires.

Inflexions : Aprés votre retraite sportive, cette envie de vaincre vous a-t-elle aidé en
politique ?

Jean-Frangois Lamour: Elle m’a été indispensable, surtout pour
surmonter des moments de stress trés lourds. Contrairement au sport, en
politique, on ne combat jamais directement son adversaire, a 'exception
de la présidentielle ou il peut y avoir des débats face a face. On ne
rencontre que des publics acquis. C’est donc trés différent. En ce qui me
concerne, I'analogie entre politique et sport tient surtout a la relation que
j'ai entretenue avec Jacques Chirac, sans qui je n’aurais jamais plongé dans
ce milieu. Avec un maitre d’armes, il y a un lien trés fort, empreint de
respect. Un maitre d’armes n’est pas un ami, mais il s'instaure avec lui
une relation puissante, qui s'inscrit dans le temps et implique une tres
grande confiance mutuelle, notamment parce qu’on peut se faire mal en
s'entrainant. Avec lui, on prend une lecon, on lui tape dessus, il peut nous
taper dessus, on peut lui faire mal. ]’ai d’ailleurs transpercé mon deuxieme
maitre d’armes avec une lame qui s'était cassée. Avec Jacques Chirac, j'ai
retrouvé ce type de relation et c’est ce qui m’a motivé. Si cela n’avait pas
été le cas, je n'aurais jamais fait de politique.

Inflexions: Pour conclure cet entretien, pensez-vous que l'on peut vaincre sans
gagner ?

Jean-Frangois Lamour: Tout ce que j'ai évoqué va dans ce sens. Méme
dans la défaite on peut progresser dans plusieurs domaines. On peut
améliorer sa capacité a régler ses propres probléemes comme sa technique
de combat, voire méme battre des adversaires qui semblaient inaccessibles.
Et puis tomber sur une difficulté et ne pas gagner la compétition. Mais les
progres réalisés alimentent la volonté de vaincre qui pousse a persévérer.
C’est donc toujours positif.

Propos recueillis par Hugues Esquerre =l
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GILLES HABEREY

BAIE DES COCHONS.
« GOMMENT AVQNS-NOUS PU ETRE
AUSSI STUPIDES ? »

19 avril 1961, 17h30, Playa Girén : les derniers membres de la
brigade 25067 déposent les armes. Fidel Castro jubile. L'opération
Zapata de libération de I'ile de Cuba par des opposants soutenus par les
Etats-Unis s'achéve en fiasco. Apres un bombardement des aéroports et
des bases castristes par des avions américains B26 repeints aux couleurs de
I’armée de I'air cubaine, mille cinq cent onze hommes avaient débarqué
le 16 avril dans la nuit dans la baie des Cochons. Moins de soixante-douze
heures plus tard, cent quatorze ont été tués et mille cent quatre-vingt-
dix-sept faits prisonniers. Aucune tentative de soulévement intérieur n’a
été observée. Le gouvernement de Castro en ressort renforcé, y compris
sur la scéne internationale. Pire: le 24 avril, le président John Fitzgerald
Kennedy est obligé en conférence de presse de reconnaitre I’entiere
responsabilité des Etats-Unis dans cette invasion ratée.

Rapidement, une premiére commission d’enquéte est mise en place,
dirigée par le général Maxwell Taylor, qui pointe les erreurs de conception
tactique avant qu'une seconde, menée par I'inspecteur général Lyman
Kirkpatrick?, ne conclue a un défaut des méthodes utilisées par la
Central Intelligence Agency (c1A)*. Les raisons de I’échec avancées sont
multiples : difficulté a évaluer la résistance du gouvernement cubain,
déficit de moyens, manque de renseignement sur ’armée cubaine,
probléemes d’organisation... Mais I'explication de ce revers est, sans doute,
prioritairement a trouver dans les conditions de la prise de décision, ce
que reconnait implicitement le président des Etats-Unis dans les propos
tenus a son plus proche conseiller.

1. Propos attribués au président John Fitzgerald Kennedy par son conseiller, Ted Sorensen, au lendemain de I'échec de
|'opération de débarquement de la baie des Cochons.

2. Formation militaire composée d'exilés cubains anticastristes entrainée et formée par la CIA en mai 1960 en vue d'attaquer
et de renverser le régime communiste cubain.

3. Lire Bay of Pigs declassified: the Secret CiA Report on the Invasion of Cuba (National Security Archive Documents), The
New Press, 1998.

4. Son directeur, Allen Dulles, est limogé le 28 novembre 1961; son adjoint, Charles Cabell, et I'adjoint en charge de la
planification, Richard Bissell, sont également écartés.
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I™ Unprocessus de décision biaisé

I™ Le poids d’un renseignement trop orienté

Pour ce qui est du renseignement préalable a la prise de décision,
il est acquis que la CIA n’a pas été vigilante et rigoureuse. Les réfugiés
anticastristes en exil, révolutionnaires trahis ou fervents anticommunistes,
ont été considérés comme pleinement fiables. L’Agence a notamment
repris a son compte sans la vérifier 'idée que la population se souléverait
a I'annonce du débarquement®. Tout renseignement contradictoire a
été écarté, seuls les éléments allant dans le sens d’une opération ont été
retenus et validés.

Or il est évident que sans une appréhension rigoureuse de
I’environnement et de ’ennemi, toute tentative de prise de décision est
instable. Le renseignement a pour tiche de percevoir au plus juste la
réalité du périmetre d’action ; le cadre ainsi établi est fondamental pour
préciser et orienter la prise de décision. Dans la masse d’informations
regues, parfois contradictoires, il convient de trier ce qui est du ressort
de I'essentiel et ce qui est accessoire. Mais qui dit « tri » dit « choix » et
« renoncement ». Le sociologue américain Robert Jervis a relevé® combien
une information devient d’autant plus acceptable qu’elle renforce une
intuition ou le fruit d’un raisonnement initial. Ainsi les personnes sont
fortement influencées par leurs propres attentes, et tendent a ne voir et a
ne considérer que ce qui alimente leurs désirs : toute donnée les validant
sera jugée appropriée tandis qu’un fait ou un facteur s’y opposant sera
estimé non pertinent’. Dés lors, le processus de prise de décision est biaisé

d’emblée.

I® Des conseillers individuellement brillants. ..

Le 17 mars 1960, le président Eisenhower signe un décret autorisant
des tentatives de déstabilisation du régime de Fidel Castro, mais sans
implication directe des forces armées américaines. Lorsqu’il accede au
pouvoir en janvier 1961, John F. Kennedy hérite donc d’un plan déja
avancé® et doit composer avec des acteurs engagés sur le sujet, mais a des

o

Le rapport Lyman Kirkpatrick confirme que la CIA ne disposait d"aucun élément avéré permettant d'assurer qu‘une part
significative de la population rejoindrait les anticastristes.

6. LireR. Jervis, How Statesmen think: the Psychology of International Politics, Princeton University Press, 2017, et Perception
and Misperception in Interational Politics, nouvelle édition Princeton University Press, 2017.

7. Penser, a I'occasion de la planification de I'opération aéroportée Market Garden (septembre 1944, & la réaction du
chef du 1% corps aéroporté, le général Browning, qui refuse de valider le renseignement transmis par les Américains
et la population hollandaise concernant un regroupement de blindés aux alentours d'Arhem. Il n'hésite pas, devant
son état-major, a considérer que les opposants a cette opération risquée ont perdu leurs nerfs. L'avenir confirmera la
présence des 9° Ss Panzer Division Hohenstaufen et 10° SS Panzer Division Frundsberg sur les lieux. Lire en particulier
D. P Houghton “Understanding Groupthink: The Case of Operation Market Garden”, The USs Army War College Quarterly:
Parameters, vol. 45-3, 2015.

8. Des anticastristes s'entrainent déja au Guatemala sous le contrdle de Ia CIA.
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degrés divers. Irving Janis®, ancien psychologue de 'université de Yale,
releve que certains d’entre eux sont considérés comme faisant partie de
1’élite intellectuelle des Etats-Unis : Robert McNamara, Douglas Dillon,
Robert Kennedy, McGeorge Bundy, Arthur Schlesinger, Dean Rusk,
Allen Dulles'®, sans oublier les chefs d’état-major des armées. Tous sont
des experts. Certains sont en place depuis longtemps, d’autres sont arrivés
avec le président nouvellement élu. Théoriquement, des personnalités
intelligentes ne peuvent produire que des décisions parfaitement adaptées.
Or rien n'est moins sar. Ainsi le journaliste scientifique britannique David
Robson souligne que « les personnes intelligentes et instruites sont, par
exemple, moins disposées a apprendre de leurs erreurs ou a recevoir des
conseils d’autrui. Et lorsqu’elles se trompent, elles sont davantage en mesure
d’élaborer des arguments complexes pour justifier leur raisonnement de
sorte qu’elles se montrent de plus en plus dogmatiques »'".

I® ... quiménent & une réflexion de groupe bancale

La mise en commun des compétences vise a essayer d obtenir, par une
approche collective et le croisement des avis, des décisions au plus proche
de la réalité. Intuitivement, cette démarche serait de nature a limiter les
extrémes pour obtenir une approche raisonnée et raisonnable. Or la
« réflexion de groupe » produit parfois des résultats étonnants. Selon
Irving Janis, elle génére, notamment en période de stress individuel et
collectif, des déviances qui s'articulent autour de huit caractéristiques:

- I'illusion de I'invulnérabilité : les individus ont le sentiment que
le groupe est le plus compétent pour prendre la décision et ne peut se
tromper;

- le sentiment de rationalité : plus le groupe est soudé autour de
compétences multiples et croisées, plus il est persuadé de couvrir toute la
complexité d'un probléme;

- la croyance en une supériorité morale et intellectuelle : le groupe est
convaincu de la justesse de la cause a étudier, phénomene renforcé par
le fait de réfléchir sur délégation et au profit d'une trés haute autorité.
L’isolement (groupe restreint qui ne communique pas avec le reste de
l’organisation) renforce ce phénomeéne;

- la transformation de I'opposant et de I'environnement en stéréotypes:
du fait de préjugés, I'adversaire ou le milieu sont estimés incapables de
s'opposer ou de contraindre les orientations et décisions prises par le
groupe;

9. L Janis, Victims of Groupthink: a Psychological Study of Foreign-policy Decisions and Fiascoes, Houghton Mifflin, 1972.

10. Respectivement secrétaire d'Frat & la Défense, secrétaire du Trésor, ministre de la Justice, conseiller & la sécurits,
assistant spécial, secrétaire d'Etat et chef de la CIA.

11. D. Robson, Pourquoi l'intelligence rend idiot, Paris, Fayard, 2020.
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- la pression de la conformité: les individus doivent se soumettre et
s'aligner sur la volonté du groupe au titre de la cohérence d’ensemble'?;

- 'autocensure : les membres du groupe ne veulent pas déplaire et
étre exclus ; ils préferent donc garder leurs préventions et divergences
d’opinions pour eux;

- I'illusion de I'unanimité : les dissensions internes sont cachées afin de
donner le sentiment d'un systéme puissant, pertinent et cohérent;

- les gardiens de la pensée: certains membres du groupe s'engagent
activement a protéger celui-ci de toute dissidence ou information contraire
a ce qu’ils considérent de nature a remettre en cause la cohésion de
I’ensemble™.

Ainsi, pendant les travaux relatifs a 'opération de la baie des Cochons,
non seulement le directeur de la CIA, Allen Dulles, dirige les débats,
mais, en raison de sa personnalité et de sa supposée maitrise du
renseignement, impose le cadre de réflexion. Lorsque le conseiller Dean
Acheson souligne le probléeme du rapport de force initial"*, sa remarque
est balayée sans qu'aucun membre du groupe ne 'appuie. Arthur
Schlesinger, peu convaincu du succés du projet, rédige un mémorandum
soulignant les fragilités de I'opération, mais subit la pression du groupe
et décide de ne pas le remettre au Président. Kennedy décide donc de
suivre les recommandations du groupe et déclenche I'opération qui se
révele étre une catastrophe. Au-dela des explications propres a ce cas
tres spéciﬁque, quels enseignements utiles pouvons-nous en tirer pour
aujourd’hui ?

I™ Quelles préventions mettre en ceuvre ?

I™ Considérer I'échec comme une option probable...

Le rapport au risque et la part accordée a la prise de risque sont par
nature intégrés a tout choix d’autorité. Dans les méthodes de prise de
décision modernes, une fois le but a atteindre défini et les modalités pour
y parvenir élaborées, sont étudiés des cas dits « de conduite » visant a
préparer des options ou la manceuvre serait entravée par I’ennemi ou
par des facteurs externes. Ces what if, intégrés dans la planification'®,

12. Penser a I'expérience du psychologue Solomon Asch (1951) qui démontre, avec ses lignes témoin, la puissance du
conformisme de groupe.

13. Graham Allison, professeur a I'université de Harvard, compléte cette approche en ajoutant que certains acteurs du
groupe peuvent volontairement ne pas faire preuve de raison, mais assurer un jeu dont les ambitions personnelles ne
sont pas absentes (autorité, influence ou prestige). Lire G. Allison, Essence of Decision: explaining the Missile Cuban
Crisis, LittleBrown and Company, 1971.

14. Mille cing cents anticastristes contre deux cent mille militaires cubains.

15. Ce point est en particulier intégré dans la Military Decision making Process de I'armée de terre américaine. Lire https://
militarydecisiongr.files.wordpress.com/2015/05/a-guide-to-the-mdmp.pdf, en particulier pp. 39-52.
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permettent d’anticiper un éventuel blocage de la manceuvre générale. Pour
autant, il ne s'agit que d'un procédé pour ajuster un plan sans en remettre
en cause I'économie générale.

Le chercheur américain Gary Klein a réfléchi a une technique
complémentaire de consolidation de la décision’®. Il a développé I'idée
d’une premortem analysis intégrée a I’étape d’analyse des modes d’action.
Partant du postulat que I'accumulation de données autour d’une
méthodologie robuste génére un sentiment dangereux de overconfidence
(« sur-confiance »), et fort de I'idée que le plan choisi n’est jamais
véritablement contesté au sein d'une organisation, il introduit le besoin
d’une méthodologie alternative : il pose comme présupposition qu’au final
le plan a échoué, et propose une réflexion pour déterminer les causes de

‘échec et identifier les recours de nature a I'éviter.

Pour cela, la mise sur pied d'une équipe externe est privilégiée. Celle-ci,
forte d’'une compétence professionnelle et d'une expérience opérationnelle
avérée, veille a estimer les raisons réalistes pour expliquer 1’échec en
déclinant les causes sous une forme trés concreéte, faisant ressortir ce qui est
du domaine d’une absence ou d’une mauvaise application de procédures
ou de principes. Par ailleurs, les techniques ou les délais de mise en
ceuvre, l'organisation ou les processus de prise de décision pourront étre
interrogés. In fine, les raisons de I’échec seront transmises a I'équipe qui
a réalisé la planification, non pour réfuter I'approche choisie, mais pour
I'obliger a s'interroger sur les failles possibles'’. Dans le cas de la prise de
décision préalable au lancement de I'opération Zapata, ce processus a été
inexistant ; appliqué, sans doute aurait-il suscité une attention plus forte
des décideurs, en particulier en matiére de renseignement.

I Choisir un fou... comme garde-fou...

Dans son rapport avec son équipe de planification, qui plus est lorsque
celle-ci est composée de personnalités aux talents incontestés, le décideur
est parfois démuni et entre dans une asymétrie de compétences voire dans
un renversement des légitimités. Le professeur Jean Lebreton, directeur
scientifique du mastére spécialisé (MPIS) a Centrale Supélec, introduit la
nécessité d'intégrer un troisieme acteur dans la prise de décision, qu’il

16. G.Klein, Sources of Power. How People make Decisions, MIT Press, 1999.

17. Lanalyse premortem est encore trés peu utilisée dans les états-majors francais alors qu'elle est connue et couramment
employée chez leurs alliés d'outre-Atlantique. Ce constat s'explique sans doute par un aspect organisationnel qui améne,
en France, a concentrer I'état-major sur la production d'ordres plutdt que sur la consolidation des travaux en amont de
la planification, un frein intellectuel qui rend encore aujourd'hui la critique positive de travaux sensible et comprise
comme une remise en cause des responsables, mais aussi peut-tre par une culture militaire qui ne privilégie pas, dans
les cursus, la maftrise de I'art de la planification opérationnelle. ..
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nomme « fou du roi »'¢. 11 souligne en particulier que cette personne
« devra, par ses commentaires et ses questionnements, déranger,
bousculer, chavirer ce que I'on tient trop pour acquis et ce que I’on évite
d’affronter dans nos organisations ».

Appelé aussi candide'®, ce nouvel acteur doit disposer d’une liberté de
ton avec l'autorité responsable et d’une liberté structurelle par rapport
aux équipes d’experts. L'idée sous-jacente n'est pas de remettre en cause
par principe ou de contrebalancer un travail de groupe, mais d’apporter
un regard désinhibé sur les processus ou les décisions retenues, souvent
techniquement justes mais parfois peu opératoires. Traditionnellement,
le fou du roi vivait a la Cour, ce qui lui permettait d’en maitriser les codes
et d’en identifier les travers et les fragilitészo. Dans le méme esprit, les
armées anglo-saxonnes ont développé le concept de red teaming défini
comme « une approche cognitive flexible de la pensée et de la planification
spécifiquement adaptée a chaque organisation et a chaque situation. [...]
Elle utilise des outils et des techniques structurés pour aider a se poser des
questions plus pertinentes, a remettre en question les hypotheéses explicites
et implicites, a exposer des informations que nous aurions manquées sans
cela et a développer des alternatives dont nous n’aurions peut-étre pas
soupconné l'existence. [...] Cela conduit a une meilleure compréhension,
a disposer de plus d’options générées par plus d’intervenants (quels
que soient le rang ou la fonction tenus), a de meilleures décisions et a
un niveau de protection contre les préjugés et les tendances invisibles
inhérents 4 chacun de nous »%'.

™ ... etun chef pour leader

Les notions de chef et de leader sont souvent confondues: la premiére
renvoie a une position hiérarchique, investie d’une autorité de nature
a prendre des décisions au profit d'un groupe, la seconde aux qualités
et au caractére d’'une personne qui sait conduire un collectif dans
une direction donnée. Dans les armées, les deux sont censées étre
confondues. Or, dans les faits, il arrive qu'un chef ne dispose pas
forcément des capacités charismatiques de nature a faire de lui un leader,

18. Lirelesactes du colloque « Face  la haute intensité, quel chef tactique pour demain? », organisé par le Centre de doctrine
et d'enseignement du commandement (CDEC) & I'Ecole militaire, & Paris, le 6 février 2020. Dans I'esprit du professeur
Lebreton, I'objectif de ce fou du roi ou bouffon n'est pas uniquement de faire rire, mais d'utiliser I'humour et la proximité
pour asséner des perceptions ou des vérités masquées par le poids de la hiérarchie.

19. Le mot « candide » vient du latin candidus qui signifie « blanc » et a pour second sens « de bonne foi, avec candeur,
simplement ». Voltaire donne ce prénom au héros de son ouvrage Candide ou |'optimisme paru en 1759. I le décrit en ces
termes: « Il avait le jugement assez droit, avec I'esprit le plus simple: ¢'est je crois, pour cette raison qu‘on le nommait
Candide. » Lenfant des Habits neufs de I'empereur, fameux conte d'Andersen, remplit la méme fonction, désinhibé car
externe aux liens hiérarchiques.

20. Lerecours a des cabinets d'audit externes pour juger de la pertinence d'un systéme ou d'une organisation bute souvent
sur la minoration ou I'absence de prise en compte des cultures, souvent non écrites, internes.

21. Lire TRADOC G2 Operational Environment Entreprise, The Army’s Guide to making Better Decisions, v. 9, 2019, p. 23.
https://community.apan.org/wg/tradoc-g2/ufmes-red-team-central/
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de méme qu’un leader soit limité dans ses actions par le simple fait qu'il
n’a pas 'autorité nécessaire pour décider et imposer ses choix.

Pour sa part, un expert est une personne réputée maitriser la
connaissance technique d'un domaine donné pour résoudre des problemes
afférents avec la plus grande efficience”. L'expertise est censée étre
reconnue par des pairs ou sanctionnée par un niveau de maitrise. Elle
apporte de nombreux bénéfices, parmi lesquels une habitude a analyser
tout probléme a partir de procédures méthodiques, I'astreinte a une
forme de rigueur intellectuelle et une stimulation mentale constante. Les
positionnements de ’expert dans la prise de décision sont donc attendus
comme rationnels.

Le rapport entre décideur et expert s'éclaire sous I'angle utilitariste :
théoriquement, puisque celui qui décide, le chef, est investi d’une
autorité, il ne peut y avoir de débat sur le positionnement de I'un par
rapport a I’autre. Or ’épisode de la baie des Cochons met en relief le
fait que la hiérarchie peut étre facilement brouillée. En effet, ainsi que
le souligne le chercheur Howard Zinn?, la majeure partie des personnes
considere que les experts, au-dela de leurs connaissances scientifiques,
seraient toujours plus lucides que les autres citoyens quant aux solutions
a apporter et toujours dignes de confiance. Rassurants au travers de
I'emploi de termes techniques, formules ou sigles qu’eux seuls semblent
maitriser, ils peuvent aisément capter le processus de prise de décision
dans le sens qui leur convient. C’est le cas de la CIA lors de la planification
de I'opération Zapata. Irving Janis™ reléve ainsi que « lors de chaque
réunion, au lieu d’introduire I'ordre du jour pour permettre I'expression
d’avis contradictoires, le président Kennedy permettait aux représentants
de la CIA de prendre la direction de tous les échanges. Le président leur
octroyait ainsi la possibilité de réfuter immédiatement chaque doute
que I'un des autres membres pouvait exprimer, au lieu de demander si
quelqu’un d’autre avait le méme doute ou voulait creuser les implications
du point qui avait été soulevé ».

De toute évidence, le président (le chef) n’oriente pas son équipe et la
laisse entre les mains d’un expert qui se trouve, par ailleurs, étre un leader,
en l'occurrence Allen Dulles. L'autorité de fait s’étant déplacée du chef
vers 'expert, la prise de risque n’est plus contrebalancée par un juste sens
des responsabilités. En ce sens, le président Kennedy est bien le premier
responsable de I'échec de I'opération.

22. Pour Philippe Roqueplo, « il y a expertise dés lors que les sciences sont convoquées pour éclairer, justifier ou fonder au
moins partlellement une décision. L'expression d'une connaissance scientifique ne revét donc une valeur d'expertise que
dans la mesure ol elle s'articule a un processus décisionnel et ¢'est precisément cette articulation qui lui confére valeur
d'expertise » (Entre savoir et décision, I'expertise scientifique, INRA Editions, 1997).

23. Lire H. Zinn, Désobéissance civile et démaocratie, Marseille, Agone, 2010.

24. |.L Janis, op. cit, p. 42.

145



146

POUR NOURRIR LE DEBAT

L'opération de la baie des Cochons est un fiasco pour des raisons
multiples. Depuis 1961, nombreux sont les spécialistes et les historiens
qui ont souligné la faiblesse du renseignement, les erreurs tactiques, le
manque de coordination des acteurs, le refus d’intégrer les capacités des
forces armées américaines. L'analyse par la distorsion du processus de prise
de décision a été moins avancée, tant du fait de I’absence de sources — le
rapport Lyman Kirkpatrick met trente-six ans a étre publié — que de la
sensibilité politique des acteurs concernés.

Cet exemple historique ne remet pas en cause le principe de la prise
de risque ou l'essence méme de la réflexion de groupe. En revanche, il
permet de souligner combien les fragilités des hommes et des processus
peuvent peser sur la pertinence des choix et sur le résultat final. La
question du discernement est posée, tout autant que la capacité a accepter
des conflits pertinents dans une équipe, a les résoudre complétement et
équitablement par le jeu de débats et d’informations complémentaires,
puis a arbitrer. Quitte 4 renoncer, in fine, au projet initial?®®. Fort de cet
échec, en octobre 1962, a 'occasion d’'une nouvelle crise avec Cuba, le
président Kennedy saura démontrer qu’il a tiré, au plan décisionnel,
toutes les lecons de I'opération Zapata... -l

25. «Une des qualités les plus essentielles d'un général, c'est de ne pas s'entéter de projets qui frappent et qui séduisent,
parce qu'ils peuvent avoir des suites trés facheuses. On renonce avec peine a une entreprise une fois commencée, parce
qu’'on s'expose, en quelque maniére, de manquer de prévoyance ou de constance, ce qui est également mortifiant pour
I'amour-propre ; cependant il y a plus de gloire & revenir sur ses pas qu'a persister dans ses fautes » (H. Lioyd, Histoire
des guerres d’Allemagne, Paris, Economica, 2001).
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LES ATHENA EN GUERRE. NOMS,
ESPACES ET PRATIQUES RITUELLES

Parmi I'ensemble des divinités du polythéisme hellénique, Athéna est
aujourd’hui considérée comme l'incarnation de la sagesse, de la guerre
avisée et de la stratégie militaire. Or, dans I'’Antiquité, les champs d’action
de la déesse sont bien plus variés et illustrent sa fluidité fonctionnelle. Si
elle exerce des compétences dans le domaine guerrier, elle opére aussi sur
la protection de la cité, des citoyens et des institutions politiques; dotée
de la metis' (« intelligence rusée »), elle agit sur 'artisanat, la maitrise des
chevaux et 'espace maritime.

Son action en tant que puissance divine martiale est consacrée par les
récits homériques et par I'iconographie ; elle est régulierement représentée
armée et casquée, selon le prototype de la Promakhos (« qui combat en
avant »), la lance tendue et préte a frapper’. Aussi, I'image de la fille de
Zeus exerce un poids symbolique dans notre imaginaire contemporain.
Ce phénomeéne est observable dans I'iconographie des emblémes et
insignes des forces armées modernes, notamment de 'armée francaise.
Ainsi, la déesse est le visage du Centre de doctrine et d’enseignement du
commandement (CDEC), organisme chargé de la réflexion stratégique et de
la formation au commandement de 'armée de terre. Cet exemple illustre
parfaitement la réception contemporaine de la figure d’Athéna en tant
qu’entité symbolique liée a la stratégie guerriére.

La relation fonctionnelle entre Athéna et la guerre n’a pas fait 'objet
d’une attention majeure dans les études sur la religion grecque, en raison
de I'évidence du caractére martial de la déesse®. Pourtant, cet aspect mérite
d’étre examiné afin de souligner les stratégies de « fabrication » de '’Athéna
guerriére. Par 'examen des dénominations divines qui lui sont attribuées,
des espaces et des pratiques rituelles qui lui sont dédiés, nous tacherons
de voir si, en effet, Athéna joue un réle actif aupres des soldats et, plus
généralement, de la guerre dans sa dimension stratégique et technique”.

1. M. Detienne et J.-P. Vernant, Les Ruses de I'intelligence : lametis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.

2. LIMC]s.v. Athena, pp. 969-976.

3. VoirN. Yalouris, « Athena als Herrin der Pferde », Museum Helveticum n°7/2, 1950, pp. 65-101; R. Lonis, Guerre et Religion
en Gréce & I'époque classique. Recherches sur les rites, les dieux, I'idéologie de la victoire, Paris, Les Belles Lettres,
1979, pp. 203-209; et P. Briilg, « Athéna-Artémis. Tentative d'esquisses de deux sceurs par leurs épicléses mémes », in
C. Bonnet (dir.), Nom de dieux. Portraits de divinités antiques, Toulouse, Anarchasis, 2021, pp. 330-335.

4. E. Debouy et |. Warin, Arma. L'Antiquité en guerre, Paris, Les Belles Lettres, 2021, p. 134.
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™ Lavictoire en étendard ?
Les dénominations d’Athéna en guerre

Afin d’assurer 'efficacité de I'adresse rituelle, les divinités antiques sont
invoquées selon une logique classificatoire et désignées par un nom-sujet
(théonyme) suivi, parfois, d'un ou plusieurs éléments qui servent a définir
sa (ou ses) fonction(s) : ce sont les épicléses ou séquences onomastiques5.
Les combinaisons sont infinies, et permettent de configurer et de bricoler
I'identité de la divinité en fonction des acteurs, des besoins et des
contextes. En bref, les noms des dieux «éclairent la fagon dont les hommes
se les représentaient et dont ils s'effor¢aient d’interagir avec eux »5.

Dans I’Antiquité, Athéna est invoquée sous une pluralité de noms qui
illustre I'étendue de ses champs d’action. Or, le caractére martial d’Athéna
n’est pas prédominant au regard de 'ensemble de ses dénominations
cultuelles (ﬁg. 1). En effet, elle apparait avant tout comme une divinité
topique, associée a la protection d’une cité et de ses institutions politiques.
Bien que cette catégorie prime, le lien de la déesse avec la sphére militaire
existe ; elle est convoquée en vingt-sept occasions en tant qu’entité
guerriére, sous dix dénominations différentes elles-mémes catégorisées
en trois groupes : les séquences liées a la guerre active, les séquences liées
a la prédation et les séquences liées a la victoire (ﬁg. 2).

En de rares occasions, Athéna intervient sur le champ de bataille comme
protectrice du combat hoplitique. Avec les dénominations de Lageitarra
(« conductrice de 'armée »), Promakhorma (« qui s’élance la premiére au
combat ») et Promakhos (« qui combat aux premiers rangs »), elle se tient
au premier rang de I'armée et y exerce un réle apotropaique ; sa présence
divine, associée a son regard pétrifiant, épouvante 'ennemi, le détourne
et assure la victoire aux communautés qui I'invoquent. Cependant, ces
trois épicléses sont peu diffusées et apparaissent de maniére ponctuelle: a
Larissa pour Athéna Lageitarra, 2 Hermione pour Athéna Promakhorma et a
Athénes pour Athéna Promakhos.

D’autres noms, au caractére militaire moins évident, sont également
attribués a la déesse pour illustrer sa martialité, comme Salpinx
(« trompette ») a Argos7. Bien que cette association avec un instrument
de musique semble hors de propos, la relation entre la musique et I'armée
est indéniable dans I’Antiquité, notamment pour transmettre des ordres

5. C.Bonnet, M. Bianco, T. Galoppin et al., « “Les dénominations des dieux nous offrent comme autant d'images dessinées”
(Julien, Lettres 83b, 291 b). Repenser le bindme théonyme-épithéte », Studi e materiali di storia delle religionin® 84/2,
2018, pp. 567-591 ; T. Galoppin, E. Guillon, A. Latzer-Lasar et al. (éds.), Naming and Mapping the Gods in the Ancient
Mediterranean. Spaces, Mobilities, Imaginaries, Berlin, De Gruyter, 2022.

6. C.Bonnet (dir), Nom de dieux, op. cit., p. 10.

7. Pausanias|l, 21, 3.
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et rythmer la marche des troupes®. La trompette est utilisée pour signaler
la présence d’ennemis aux portes de la cité’, pour marquer le début de
I'offensive et pour accompagner les chants entonnés par les soldats'. Par
conséquent, I’Athéna Salpinx argienne pourrait nourrir un lien particulier
avec 'armée, méme si la trompette est également employée dans d’autres
contextes comme les processions religieuses ou les concours''.

CATEGORIES DE:(())II\\,IIIIBI\T :T?OENS POURCENTAGE
Animal 7 4%
Artisanat 9 5%
Connaissance 2 1%
Genre /Violence 27 16 %
Génération / Croissance 2 1%
Justice 1 1%
Maritime 1 1%
Parenté / Domestique 7 4%
Perception 3 2%
Nature / Phénomene naturel 6 4 %
Politique 29 18 %
Protection 14 8 %
Relationnel " 7%
Santé 4 2%
Social 2 1%
Sport/Spectacle 2 1%
Toponyme 38 23 %

Figure 1. Les dénominations divines d'Athéna classées par catégories.

Par ailleurs, Athéna est associée a Areés en tant qu’Athéna Aréia
(« d’Ares »), dont les compétences sont complémentaires a celles du
dieu de la guerre. Elle est invoquée dans les sources épigraphiques a cing
reprises : une fois en Arcadie, en Béotie et en Phocide, puis deux fois
en Attique ol elle est honorée au c6té d’Ares, ce qui renforce davantage
sa fonction. L' Hymne homérique a Athéna soulignait déja la relation entre ces
deux divinités, qui partagent les mémes prérogatives : le conflit armé, la

8. A Vincent, « Les musiciens de I'armée romaine », Jouer pour la cité. Histoire sociale et politique des musiciens
professionnels de |'Occident romain, Ecole francaise de Rome, 2016, pp. 15-117.

9. Homere, lliade, Xvill, 219-221.
10. Euripide, Les Phéniciennes, 1102 ; Xénophon, Anabases, VI, 5, 27.
11, M.-F. Billot, « Sanctuaires et cultes d'Athéna a Argos », Opuscula Atheniensian® 22-23, 1997-1998, pp. 7-52.
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prédation et les cris de guerre12. Néanmoins, seule la déesse est appelée
a protéger les individus et a assurer leur bon retour au foyer. Par son
association a Ares, les compétences martiales d’Athéna sont renforcées, ce
qui met en valeur son caractére belliqueux.

DENOMINATION DIVINE TRADUCTION COMPTE

Séquences liées a la guerre active

Areia (Apelog, a, ov) DArés 5
Lageitarra (Aayeitappa) Conductrice de I'armée 1
Promakhorma (IIpopaxoppia) Qui s’élance la premiére au combat 1
Promakhos (ITpopaxog) Qui combat aux premiers rangs 1
Salpinx (ZaAmy€) Trompette 1
Zosteria (ZwoTtrplog, a, ov) Qui ceint son baudrier 4

Séquences liées a la prédation (butin)

Agelaa (Ayelaa) Preneuse de butin 1

Leitis (Anitig) Du butin 1
Séquences liées a la victoire militaire

Nike (Nixn) Victoire 9

Nikephoros (Nikngopog) Qui apporte la victoire 3

Total 27

Figure 2. Les dénominations divines d'Athéna dans la catégorie guerre/violence.

Apres la mélée, les vainqueurs s'arrogent le droit de piller les vaincus.
Si le fait de s'approprier des biens par la force est aujourd’hui considéré
comme une pratique illégale, le pillage était constitutif de I'activité
guerriére dans les sociétés anciennes. C’était un vecteur de domination et
un moyen de marquer sa victoire sur I'ennemi’®. Le butin récolté pouvait
étre matériel, monétaire, mais aussi humain (captifs, esclaves)'®. Dans
ces actes de prédation, Athéna joue un réle actif sous les dénominations
d’Agelaa (« preneuse de butin ») et de Léitis (« du butin »).

Les compétences d’Athéna sont déterminantes dans les victoires
militaires. Dés le début du VI® siécle av. J.-C., elle est vénérée en tant que
Niké (« victoire ») sur I'acropole d’Athénes et intégrée aux cultes officiels de
la cité au lendemain de la Seconde Guerre médique. Un décret d’environ

12. Homere, Hymne homérique a Athéna (1), 1-4.

13. B Kellet et L. Sarti, Pillages, tributs, captifs. Prédation et sociétés de I'Antiquité tardive au haut Moyen Age, Paris,
Editions de la Sorbonne, 2018.

14. A Maffi, «Le butin humain dans le monde ancien. Normes et pratiques de la guerre et de la rangon », Hypothésesn® 10/1,
2007, pp. 307-312.
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450 av. J.-C."” annonce 'instauration d’une prétrise en son honneur,
ainsi que la construction d’un autel et d'un temple dont le programme
iconographique célébre la victoire des Grecs contre les Perses'®.

La popularité de ce culte a Atheénes est telle que la déesse est pleinement
intégrée aux célébrations des Petites Panathénées'’. Néanmoins, aux
époques archaique et classique, la déesse de la victoire reste I’apanage
des Athéniens. Ce n’est qu'au moment de I’émergence des royaumes
hellénistiques que sa popularité s’accroit et dépasse les frontiéres de
I'Attique. En 307 av. J.-C., Démétrios Poliorcete libére les Athéniens de
la garnison macédonienne et regoit, avec son pére Antigone le Borgne, les
honneurs divins. Ils sont désignés comme Soteres (« sauveurs »), au coté
d’Athéna Nike et d’Agathé Tyche (la « bonne fortune »), dans un décret daté
de 304/3 av. J.-C., afin d’assurer la sauvegarde des soldats en campagne.
On assiste ici a une récupération du culte d’Athéna Niké par deux dirigeants
de la dynastie des Antigonides, mais toujours en contexte athénien.

En paralléle, le culte d’Athéna Niképhoros (« qui apporte la victoire »)
se développe en Asie Mineure grace a I'influence de la cité de Pergame.
La déesse y fait I'objet d’'une dévotion particuliere par les membres de la
dynastie des Attalides qui domine la région de 281 2133 av. J.-C.. Soldats
et monarques dédient leurs succes militaires a Athéna Niképhoros, parfois
accompagnée de Zeus, dans un ensemble de vingt-quatre inscriptions
mises au jour dans le sanctuaire de la déesse’®. La plupart de ces dédicaces
datent du régne d’Attale I (241-197 av. J.-C.) et de ses fils, Eumene II
(197-158 av. J.-C.) et Attale II (158-138 av. J.-C.).

I™ Espaces cultuels et ouvrages fortifiés:
une connexion spatiale ?

En plus de dénominations spécifiques, les communautés humaines
accordent a Athéna des espaces qui pourraient attester de son caractére
martial. Le choix de I'emplacement d’un sanctuaire fait partie du processus
de fondation'; il s'agit de marquer I'exceptionnalité du lieu, mais aussi de
souligner les fonctions de la divinité qui y est installée.

15. 1GF35.

16. 1. S. Mark, The Sanctuary of Athena Nike in Athens: Architectural Stages and Chronology, Princeton, American School
of Classical Studies at Athens (Hesperia suppl. 26), 1993.

17. Les Petites Panathénées sont des fétes annuelles consacrées a Athéna. Elles donnent lieu a une procession, a des
sacrifices a Athéna Hygieia (« Hygie »), Athéna Polias (« de la cité ») et Athéna Niké, puis a un banquet. Il faut distinguer
les Petites Panathénées des Grandes Panathénées qui, elles, sont pentétériques et panhelléniques.

18. WP1,33; WP1, 34; IvP1, 35; IvP1, 36; IvP1, 37AB; IWP1, 37C; IvP1,51; IvP1,52; IvP1, 53; IWP1, 54; IvP1, 55; IvPl,
58; IvP1,60; IvP1,62a; IvP1,63; IvP1, 64; IvP1,65; IvP1,66; IvP1,167; IvP1, 214; IWP1, 215; IvPI, 216a; IvPI, 225;
SEG 4, 688.

19. S. Agusta-Boularot, S. Huber et W. Van Andringa (dir.), Quand naissent les dieux. Fondation des sanctuaires antiques :
motivations, agents, lieux, Ecole francaise d'Athénes/Ecole francaise de Rome, 2017.
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A plusieurs occasions, Athéna est établie a proximité d’ouvrages
fortifiés comme pour renforcer 'efficacité des défenses de la cité et
lutter contre d’éventuels assaillants. C’est le cas a Tégée, ou elle est
honorée en tant que Poliatis (« brillant ») dans un sanctuaire nommé
Rempart ou Eg)ma (Epvpar) : « Les Tégéates ont encore un autre sanctuaire
d’Athéna, celui d’Athéna Poliatis. [...] Ils nomment ce sanctuaire
Efyma, car, disent-ils, Képheus, fils d’Aléos, aurait obtenu comme
faveur de la part d’Athéna que Tégée restat a jamais imprenable, et ils
ajoutent que pour la protection de la ville, la déesse lui aurait donné
des cheveux qu’elle avait coupés sur la téte de Méduse”. » Ici, Athéna
offre a la cité une méche de cheveux de Méduse afin de renforcer ses
capacités défensives. Cette «relique » mythologique devait jouer un réle
apotropaique, rappelant la capacité des Gorgones a pétrifier d'un seul
regard. Malheureusement, on ignore tout de la relation spatiale entre le
rempart et le sanctuaire de I’Eryma, car son emplacement n’a pas encore
été identifié archéologiquement.

D’autres espaces cultuels témoignent d’une connexion directe avec des
structures fortifiées, comme a Thasos et a Erétrie. Fondée au VII® siecle
av. J.-C. par des colons pariens, Thasos est une cité insulaire du nord
de la mer Egée dont le sanctuaire d’Athéna Poliouchos (« protectrice de la
cité ») est situé sur l'acropole. Vers 500 av. J.-C., la cité se dote d'un
réseau de fortifications qui délimite le centre urbain. Au méme moment,
le sanctuaire d’Athéna fait 'objet d’'une campagne de réfection, avec
I'agrandissement de sa terrasse, la construction d'une entrée monumentale

et d'un nouveau temple qui resta inachevé?!

. Profitant de I’escarpement
naturel du rocher, une partie des fortifications est implantée a la limite sud
du lieu de culte ; un décrochement marque la présence d’'une tour-bastion
au sud-est, tandis qu'un tron¢on du rempart est établi au contact des
fondations du temple de la déesse”.

Il en est de méme a Erétrie sur I'ile d’Eubée. Le culte d’Athéna y est
instauré a I'époque archaique sur I'acropole de la cité. Les vestiges préservés
du sanctuaire sont lacunaires, fortement altérés par I’érosion naturelle du
rocher et par la récupération de matériaux dés I'Antiquité”. La découverte
de trongons de la muraille a montré que I’Athénaion était enveloppé par
une enceinte, d’abord édifiée a I'époque archaique, mais dont I'essentiel
des vestiges remonte au IV° siecle av. J.-C. et a I’époque hellénistique®.
Bien que I'on puisse suggérer une relation fonctionnelle entre le rempart

20. Pausanias, Vill, 47, 5.

21. J. des Courtils, « Le temple inachevé d'Athéna a Thasos », Bulletin de correspondance hellénique n°® 114.2, 2020,
pp. 477-530.

22. Y. Grandjean et F Salviat, Guide de Thasos, Ecole francaise d'Athénes, 2¢ édition, 2000.
23. S. Huber, « 'Athénaion sur le plateau sommital de I'acropole », Antike Kunstn® 58, 2014, p. 132.
24. S. Fachard, « enceinte urbaine d'Erétrie: un état de la question », Antike Kunstn® 47, 2004, pp. 91-109.
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et le sanctuaire d’Athéna, ce lien reste 4 éclaircir au bénéfice de futures
explorations archéologiques25.

Dans les deux cas présentés, le rempart est édifié apres l'installation
de I'activité cultuelle. La construction de I'’enceinte est conditionnée
par les avantages du terrain plutot que par la présence de la déesse qui,
néanmoins, pourrait renforcer la capacité défensive de 'ouvrage.

I™ Pratiques rituelles et célébrations militaires

Les actes rituels permettent d’invoquer la protection de divinités
spécifiques pour assurer le bon déroulement des opérations militaires
avant les combats, sur le champ de bataille et apres la victoire®. Ils jouent
également un réle dans la formation et I'entretien des forces armées
antiques.

Des offrandes sont consacrées 2 Athéna 2 la suite de conflits armés.
Il peut s’agir d’'un monument célébrant un succés militaire, mais aussi
d’armes ou d’objets pris sur des ennemis. C’est le cas des entraves
suspendues dans le sanctuaire d’Athéna Aléa («aléa») a Tégée. Hérodote?
et Pausanias?® rapportent les circonstances de cette consécration : les
Lacédémoniens, vaincus par les Tégéates lors de leur tentative de conquéte
de I'’Arcadie, sont faits prisonniers et enchainés avec leurs propres entraves.
Les habitants de Tégée consacrent ensuite ces objets a Athéna Aléa pour la
remercier d’avoir favorisé leur victoire. Ici, les compétences martiales de
la déesse se révelent dans les pratiques rituelles qui lui sont accordées.
En outre, les recherches archéologiques ont montré la présence d’armes
parmi le mobilier votif. Longtemps considérées comme marginales dans
les espaces cultuels de divinités féminines, les pieces d’armements sont en
réalité consacrées aux dieux comme aux déesses, indépendamment de leur
genre. C’est Athéna qui recoit le plus d’armes dans ses sanctuaires, devant
Apollon et Artémis®.

En plus d’offrandes et de dédicaces, Athéna est honorée dans le cadre
de célébrations militaires qui impliquent des sacrifices, des processions en
armes et/ou des jeux entre différents corps d’armée. Ces rites permettaient

25. S. Huber et P. Maillard, « Cavaliers et dédicantes. Les terres cuites de I'Athénaion et la communauté civique d'Erétrie »,
inS. Huysecom-Haxhi et A. Muller (dir.), Figurines grecques en contexte. Présence muette dans le sanctuaire, la tombe
et la maison, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2015, p. 160.

26. P Ducrey, « Guerre et religion en Gréce ancienne », in S. Fachard et P. Ducrey (éds.), Polemica. Etudes sur la guerre et les
armées dans la Gréce ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 2019, pp. 48-96.

27. Hérodote |, 66.
28. Pausanias VIIl, 47, 2.

29. J. Larson, « Arms and Armor in the Sanctuaries of Goddesses: a Quantitative Approach », in C. Prétre (dir.), Le Donateur,
['Offrande et la Déesse. Systemes votifs des sanctuaires de déesses dans le monde grec, Presses universitaires de Liege,
2009, pp. 123-133.
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de fédérer les soldats autour de pratiques communes. Dans les Histoires,
Polybe rapporte la procession de I'ensemble des hommes mobilisables, en
armes, jusqu’au sanctuaire d’Athéna Chalkioikos («A la maison de bronze »)
sur I'acropole de Sparte®. Un sacrifice traditionnel y était accompli
par les éphores qui, dans le systéme politique spartiate, organisaient la
mobilisation des troupes. Les rites retranscrits par Polybe pourraient se
rapporter a la féte des Athanaia®'. D’apres les sources épigraphiques32, ce
festival religieux triennal était accompagné de compétitions sportives.
Ainsi, ces festivités soulignent I'action d’Athéna auprés de 'armée spartiate
constituée mais non combattante.

D’autres festivités en ’honneur d’Athéna attestent de ses liens avec
I'armée, comme les Pamboiotia dans le sanctuaire d’Athéna Itonia (« d’Itén »)
en Béotie®®. Ce sanctuaire, installé sur le territoire de la cité de Coronée,
est commun a toutes les cités qui se reconnaissent une origine béotienne.
Cette féte donnait lieu a des sacrifices sanglants et a des concours sportifs.
La dimension martiale de ces jeux est attestée par des textes épigraphiques34
a partir du III° siécle av. J.-C.; ils mentionnent des compétitions
athlétiques et hippiques, qui impliquent la participation d’unités militaires
venues de toute la Béotie sous la forme de combats armés et de manceuvres
équestres. Ces épreuves collectives illustraient les qualités martiales de
I'unité et renforgaient I'esprit de cohésion d’un groupe de soldats qui
pouvaient étre amenés a lutter ensemble dans le cadre de conflits armés.
Tout ceci se faisait sous le patronage de la déesse Athéna, protectrice du
corps civique.

I™ Remarques conclusives

Le caractére martial d’Athéna est indéniable au regard des noms, des
espaces et des rites qui lui sont associés. Toutefois, I'action de la déesse
sur le champ de bataille est marginale. Le plus souvent, ses compétences
s'activent aupres des soldats, apres la victoire ou dans leurs pratiques
quotidiennes. En effet, les hommes mobilisables — mais pas toujours
combattants — se placent sous sa protection par le biais d’offrandes, de
processions, de sacrifices et de concours sportifs. En plus de renforcer
I'esprit de corps, les jeux assurent les qualités martiales des soldats et

30. Polybe, Histoires, IV, 35, 2.

31. N.Richer, La Religion des Spartiates. Croyances et cultes dans I’Antiquité, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 39, n° 117.

321GV, 1213;IGV,1222.

33. G L%t{n{igs Athena Itonia : Geagraphy and Meaning of an Ancient Greek War Goddess, Leiden/Boston, Brill, 2020,
pp. 151-165.

34. A Schachter, « La féte des Pamboiotia. Le dossier épigraphique », Cahiers des études anciennesn® 8, 1978, pp. 81-107 ;
A. Schachter, « La féte des Pamboiotia. Le dossier épigraphique », Cahiers des études anciennesn® 11,1980, pp. 81-107.
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favorisent les succes lors de conflits armés. Le réle d’Athéna dans les
victoires militaires est souligné par ses noms et célébré par des offrandes,
souvent réalisées sur le butin pris aux ennemis. Quant aux espaces cultuels
qui lui sont consacrés, leur proximité avec des ouvrages fortifiés releve
moins d'un intérét fonctionnel que topographique : les acropoles offrent
naturellement des avantages défensifs a exploiter. En somme, le role
d’Athéna comme divinité guerriére est d’assurer la victoire, la formation
et 'entretien militaire du corps civique pour protéger la cité placée sous

son égide.
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THIERRY BOUZARD

LA MUSIQUE MILITAIRE,
AGENT D’INFLUENCE

La création des orchestres militaires ne remonte qu’a 1766, mais des lors
ceux-ci ont occupé une place considérable dans la vie culturelle francaise
et internationale, constituant ce que I'on peut appeler un outil d’influence
au service de la France.

Apres la dispersion des maitrises par la Révolution, ce sont les maitres
de musique militaires qui ont assuré I’enseignement de cet art. L'exemple
venait des Gardes frangaises, car « une sorte d’école avait été fondée pour
I'instruction des jeunes musiciens et, vers 1784, un nommé André, qui
faisait partie depuis quinze ans de la musique de Versailles, entra au dépot
en qualité de maitre de musique “pour enseigner les jeunes gens” »'. En
1789, Bernard Sarrette réunit les éleves musiciens de ’école de musique
des Gardes frangaises pour former la musique de la Garde nationale puis,
en 1792, une école de musique au sein de celle-ci. L'Institut national
de musique est créé en brumaire an II (novembre 1793) et la loi du
16 thermidor an III (3 aott 1795) I'organise définitivement sous le nom
de Conservatoire national de musique, dont Sarrette conserve la direction
jusqu'en 1815°. Georges Kastner précise les effectifs des musiciens formés :
« On assure qu’environ depuis 1791 jusqu'a I'an V, le Conservatoire put
fournir quatre cents éléves pour le service des armées de la République’. »

S’ils suppriment les musiques d’église, les révolutionnaires ont
parfaitement compris I'intérét de la musique de plein air. En juillet 1795,
lors des débats sur l'organisation de I'Institut, le conventionnel
Marie-Joseph Chénier justifie I'intérét de la musique aux armées: « Si donc
cet art est utile, s'il est moral, si méme il est nécessaire pour les armées,
pour les fétes nationales et, ce qui comprend tout, pour la splendeur de
la République, hatez-vous, représentants, de lui assurer un asile. Déja,
depuis vingt ans, les progres rapides qu’il a faits parmi nous ont augmenté
la gloire que la France s’est acquise dans les beaux-arts. LAllemagne et
I'orgueilleuse Italie, vaincues en tout le reste par la France, mais longtemps
victorieuses en ce genre seul, ont enfin trouvé une rivale®. »

Ainsi les chefs de musique militaires sont a I'origine de la plupart
des conservatoires et des écoles de musique, ainsi que des harmonies

1. P Constant, « La musique des gardes francaises », L’Art musical, 32° année, n° 26, 23 novembre 1893.

2. P Constant, B. Sarrette et les origines du Conservatoire national de musique et de déclamation, Paris, Delalain Fréres,
1895.

3. G.Kastner, Manuel général de musique militaire a I'usage des armées frangaises, Paris, Firmin Didot Freres, 1848, p. 166.
4. Ibid, p.125.
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municipales. Le premier concours d’orchestres de plein air a lieu le
14 juillet 1807 a Douai’. Dés I'Empire, dans cette région du nord de la
France, les chefs de musique avaient formé suffisamment de bons musiciens
pour confronter leurs formations en public. En région parisienne, le
premier concours de musiques militaires se tient a La Villette en 1827,
avec un jury composé de professeurs du Conservatoire®. Il est reconduit
par la municipalité jusqu’en 1844. En 1845, un autre concours se tient sur
le Champ-de-Mars devant la commission en charge de la réorganisation
des orchestres militaires afin de départager les différentes propositions
en concurrence. Il débouche sur 'adoption de I'orchestre de plein air
qui va servir de modéle a toutes les armées du continent ainsi qu’aux tres
nombreuses harmonies civiles qui sont créées sur son modéle en France et
en Europe puis trés rapidement aux Amériques.

Ce développement des orchestres de plein air, conjointement avec les
orphéons’, est encouragé et financé par les politiques qui voient dans la
musique un outil d’harmonie et de paix sociale capable de répondre aux
complots, aux attentats et aux émeutes.

I™ Le meilleur orchestre d’Europe

Traduisant ce besoin d’harmonie, le Printemps des peuples®, avec
la prise de conscience des aspirations nationales, améne I’adoption
d’hymnes nationaux, chantés mais aussi exécutés par les orchestres
militaires. Comme I'observe Patrick Péronnet, le concert de la musique
des Guides au Crystal Palace 2 Londres en 1854 est probablement le
premier déplacement a I'étranger d'un orchestre militaire « en I'absence
de champ de bataille et surtout de la présence du souverain »°, inaugurant
le nouveau réle diplomatique de ces formations et illustrant leur fonction
d’agent d’influence. C’est de cette prestation que date I'usage d’exécuter
les hymnes nationaux, méme si le régime impérial n’a alors pas encore
officiellement adopté le sien. Un usage lors des cérémonies protocolaires
qui va progressivement s'étendre a toute la planéte au fur et 2 mesure
du développement de 'enseignement du solféege et de 'adoption des
instruments de plein air européens.

5. D.Théophile, Le Corps de musique de la ville de Douai, 1862, p. 9 (document transmis par Axel Chagnon).

6.  Revue musicale, 1* série, tome Il, volume 2, n° 25 (ao(t 1827), pp. 17-19.

7. Regroupés en chorales, les orphéonistes développent la pratique musicale des la Restauration (voir Ph. Gumplowicz, Les
travaux d'Orphée, Paris, Aubier, 2001).

8. Mouvement révolutionnaire qui touche une grande partie de I'Europe au printemps 1848.

9. P Péronnet, « Musiques militaires et relations internationales de 1850 a 1914: le cas francais », Relations internationales

n° 155, 2013/3, pp. 47-60.
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La guerre de Crimée (1853-1856) est I'occasion d’une confrontation des
orchestres militaires qui confirme I'excellence frangaise depuis I’adoption
de I'orchestre de Sax. Surclassée, I'armée britannique répond en créant la
Royal Military School of Music de Kneller Hall™.

On peut donc considérer que I'adoption de I'organisation proposée
par Adolphe Sax'' constitue une revanche culturelle frangaise sur la
défaite militaire de Waterloo. Le développement du réle protocolaire et
diplomatique de ces orchestres n’a été possible qu’avec I'organisation que
celui-ci a mis en place et le résultat esthétique obtenu. Napoléon III et la
France sont fiers de leur musique. Ils n’hésitent pas a la faire entendre et les
compositeurs nationaux en profitent pour étendre leur réputation. Méme
le quotidien de référence britannique The Times, rarement complaisant avec
le rival d’outre-Manche, est obligé de constater en 1854 que « I'orchestre
des guides reste sans rival en Europe »12,

I™ Concours international

La prééminence de la France est reconnue par les pays européens quand
ceux-ci acceptent de participer au premier concours international de
musiques militaires, organisé a Paris en 1867. Sil'absence de '’Angleterre
et des Etats-Unis est officiellement justifiée par I'expédition du Mexique™,
on peut penser qu’elle est plus profondément I'expression d’une rivalité
ancestrale. Cette manifestation consacre incontestablement le role de
représentation diplomatique dévolu a ces orchestres protocolaires. C’est
aussi une reconnaissance de leur qualité et, plus généralement, du réle
de la musique dans I'harmonisation des sociétés et de la concurrence qui
s'établit pour en prendre le contréle.

En 1872, les Etats-Unis organisent 2 Boston un festival international
de musiques militaires. Deux ans apreés la guerre de 1870, un concours,
donc une confrontation, notamment entre la France et '’Allemagne, était
impossible. Il n’est plus envisageable de classer ces formations dont le réle
est désormais réservé a la représentation. Le déplacement de 'orchestre
de la Garde républicaine est donc diplomatique; il vise a faire oublier la
calamiteuse campagne du Mexique.

10. D. Francfort, « Pour une approche historique comparée des musiques militaires », Vingtieme Siécle. Revue d'histoire,
n° 85, 2005/1, pp. 85-101.

11, Voir T. Bouzard, « L'orchestre militaire francais a 175 ans », Inflexions n° 45, pp. 169-175.
12. E. Neukomm, Histoire de la musique militaire, Paris, Librairie Baudouin, 1889, pp. 125-126.

13. Entre 1861 et 1867, la France mena une expédition militaire au Mexigue dans le but de mettre en place un régime qui
lui soit favorable et qui contrebalance en Amérique la puissance des Etats-Unis alors en pleine expansion.
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I™ Diplomatie musicale

En 1899, I'orchestre de la Garde est invité en Russie pour célébrer
I'amitié franco-russe. Puis les tournées se succédent: Turin en 1902,
Genéve en 1903, Etats-Unis en 1904, Londres, Milan et Genéve 2 nouveau
en 1906, Valence en 1907. « Tout ceci vient seconder la diplomatie
nationale et la politique d’alliances hyperactive du ministre des Affaires
étrangeres, Théophile Delcassé, entre 1898 et 1905, » En 1913, son
effectif est porté a soixante-dix-sept instrumentistes au lieu de cinquante-
trois, norme des autres formations.

La Grande Guerre fait évoluer le réle des orchestres. Il ne s'agit plus
de se confronter musicalement avec des adversaires, mais de soutenir les
populations. Aprés quelques mois de flottement — réeglementairement
en temps de guerre, les formations sont dissoutes et les musiciens sont
transformés en brancardiers'® ou affectés a des taches administratives —,
les concerts reprennent au printemps 1915'°.

Les hécatombes et I’absence de perspective sur la fin du conflit
ont réorienté les prestations vers ’exaltation du patriotisme, les
commeémorations et les spectacles de bienfaisance. Ainsi, pour répondre a
I'invitation du secrétaire d’Etat a la Guerre et du secrétaire d’Etat au Trésor
des Etats-Unis, 1’ancien chef de la musique de la Garde, Gabriel Pares,
démissionnaire en 1910, est sollicité pour monter avec des musiciens
militaires blessés ou libérés une formation de quarante instrumentistes
qui va se produire durant les trois mois que dure I'exposition universelle
de San Francisco. En 1916, aprés la sanglante bataille de la Somme (quatre
cent mille morts), la musique de la Garde républicaine donne cinq grands
concerts en Angleterre, en septembre et octobre, afin de soutenir le moral
de la population. Celui qui se tient 2 Green Park réunit cent cinquante
mille auditeurs, ce qui montre I'importance de ce type d’événement et sa
portée sur les populations. En février 1918, une réunion des musiques
alliées est organisée 2 Rome au bénéfice de la Croix-Rouge, marquant le
soutien des alliés a I'Italie apres le désastre de Caporetto. Pour appuyer
I'effort de guerre, la mission frangaise aux Etats-Unis demande au
gouvernement l'envoi de musiciens. Clemenceau nomme Gabriel Pares
chef d’'une musique des poilus; celui-ci dirige plus de deux cents concerts
aux Etats-Unis entre mai 1918 et février 1919.

14. P.Péronnet, op. cit.
15. Lettre collective n° 21 du 3 octobre 1883, JM0, 1883, partie supplémentaire, p. 303.
16. S.Hue, 150 ans de musique a la Garde républicaine, Nouvelle Arche de Noé éditions, 1998, p. 102.
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I™ Extension planétaire

L'extension des empires coloniaux a permis la diffusion de la musique
européenne. Aujourd’hui, la généralisation de I'enregistrement et de la
musique gratuite font oublier le réle joué par les formations musicales
militaires'” parmi les populations indigénes de ceux-ci. Si les prestations
de ces orchestres de plein air (leur puissance comme leur répertoire)
avaient été un choc en Europe alors que ses populations étaient déja
formées a la musique écrite, ce fut une véritable révolution culturelle
dans des pays dont les habitants ne connaissaient que les musiques de
tradition orale, essentiellement destinées au chant et a la danse. En effet,
méme les plus anciennes civilisations n’avaient pas congu d’écriture
musicale permettant d’archiver les mélodies et surtout de jouer sur des
partitions différentes. Les orchestres traditionnels, aux effectifs limités, ne
réunissaient donc que des improvisateurs qui brodaient autour du theme
lancé par le meneur. Répartis dans tout I'empire au sein des régiments, les
chefs de musique militaires ont formé des musiciens en méme temps que
I’armée formait des soldats. On ne trouve pas de trace de ce travail dans
la réglementation militaire, mais il suffit d’observer des représentations
de fanfares de tirailleurs pour remarquer la présence d’instruments de
musique indigénes18, attestant que les chefs de musique savaient s’adapter
aux cultures autochtones en incorporant leurs sonorités et étre ainsi plus
accessibles aux populations.

I™ Enseigner la musique

Le pouvoir de séduction de la musique européenne agit méme sur les
ennemis séculaires du Vieux Continent. En 1828, Mahmoud II, sultan de
I’Empire ottoman, fait appel a Giuseppe Donizetti - le frére de Gaetano -
pour composer le premier hymne national. Fait instructeur général de la
musique impériale ottomane, Donizetti contribue a la diffusion du solfege
et de la musique européenne.

Apres 1845 et 'adoption des instruments d’Adolphe Sax, plusieurs chefs
d’Etat sont séduits par les orchestres militaires francais. En 1868, Alfred
Lemaire, lauréat de fliite et d’harmonie du Conservatoire en 1863, et
sous-chef de musique aux voltigeurs de la Garde impériale, est envoyé en
Perse par le ministre de la Guerre: il y compose le nouvel hymne 'année
suivante et devient directeur général des musiques militaires nationales.

17. Acette époque, chaque régiment disposait réglementairement d'un orchestre (musique ou fanfare).

18. Des 1864, une musique des turcos est créée, qui utilise des instruments traditionnels: raita, fliite nay, darboukas, tbels,
karkabous. ..
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Il introduit I'enseignement musical'® dans cette trés ancienne civilisation.
En 1884, le ministére des Armées japonais recrute Charles Leroux, chef de
musique du 78° régiment d’infanterie”; il va former le premier orchestre
militaire japonais et enseigner le solfege, qu’il introduit dans ce pays.
Quatorze ans apres la défaite de I’armée francaise a Sedan, c’est un chef
de musique francais qui est recruté plutét qu'un Allemand?'!

I™ Du dialogue musical en Europe

En 1933, Lintransigeant, une publication commerciale, organise un festival
des musiques militaires a Paris. Signe de son succes, il est reconduit
I'année suivante avec des formations étrangeres (musique du Royal Sussex
Regiment ; fifres, tambours et cornemuses de I'Irish Guards de Londres ;
musique du régiment des Grenadiers belges ; musique des Carabinieri
Reali de Rome ; musique de la Landwehr suisse ; musique de la Garde
grand-ducale luxembourgeoise). En 1936, pour la quatrieme édition, la
situation internationale empéche I'invitation de formations étrangeres.
Des échauffourées entre les forces de 'ordre et les ligues pendant les
concerts traduisent les tensions internationales, dessinant un front
musical.

En 1952 sont créées a Paris les Nuits de 'armée, des manifestations
a grand spectacle organisées au Palais des sports. Elles se tiennent aussi
a Lyon en 1954 et a Marseille en 1955. Les trois armes et la Garde
républicaine y participent avec matériels roulants, chevaux, musiques
et fanfares. Elles connaissent un succés grandissant avec un nombre de
représentations passant de six a seize et de trente mille a cent cinquante
mille spectateurs. Plusieurs enregistrements sont commercialisés,
confirmant leur popularité et augmentant leur audience?’. La derniére
édition a lieu en 1955. La méme année, I'OTAN envisage, sur le modéle
francais, un Festival atlantique a Paris, Bruxelles, Anvers, Londres, Milan
et Copenhague, mais I'évolution de la situation internationale fait avorter
le projet. En 1957, le Vél d’'Hiv accueille seize représentations des fétes
franco-britanniques®, dont une en présence de la reine Elizabeth, comme
en écho a 'opération de I'année précédente sur le canal de Suez.

19. Le Ménestreln° 35, 2 ao(it 1885, p. 279.
20. N. Masaya, « Les missions militaires francaises au Japon entre 1867 et 1889 », these de doctorat USPC, 2018.

2. Affecté a son retour en 1890 au 98° régiment d'infanterie, il prend la direction de I'harmonie des mines de Blanzy en
1911. H. Blanluet, Lyon et ses musiques militaires, deux cents ans d'histoire, tome 1, COMMAT, 2021, p. 27.

22. Les Nuits de I'armée, 25 cm, Philips, p. 73, 120R. Nuits de I'armée n° 1, 30 cm, Decca, 153 669. Nuits de I'armée n° 2,
30 cm, Decca, 153.761.

23. festival militaire franco-britannique, 25 cm, Philips, p. 76.141R.



LA MUSIQUE MILITAIRE, AGENT D’INFLUENCE

I™ Coopération etinfluence

En 1929, une école des sous-chefs de musique est créée a
Courbevoie — elle sera dissoute en 194.0. Dans les années 1960, les chefs
de musique militaires sont de véritables agents d’influence de la culture
frangaise, tels Jean Avignon au Sénégal et René Gaudron au Cambodge.
Tout comme Alexis Chottin, qui a débuté comme musicien dans la fanfare
des zouaves, qui fonde en 1960 le Conservatoire national de musique de
Rabat et harmonise ’hymne national chérifien.

En 1965, c’est la création du Centre de formation et de perfectionnement
des sous-officiers musiciens de ’armée de terre (CFPSOMAT) 2
Rueil-Malmaison, transformé en 1978 en Conservatoire militaire de
musique de I'armée de terre (CMMAT), qui assure aussi la formation de
musiciens étrangers, essentiellement africains. Ce rayonnement culturel
perdure aujourd’hui, notamment avec I'ancien chef de musique de la
Garde républicaine, Antoine Langagne, qui enseigne périodiquement en
Afrique tout en dirigeant 'Ecole intercommunale de musique de la CCHF
a Bergues (Nord).

Plus largement, il faut considérer que le modéle frangais, méme
oublié, est toujours présent puisque, dans le monde entier, les
orchestres du cérémonial d’Etat sont aujourd'hui encore des formations
d’harmonie héritiéres de 'organisation cong¢ue par Adolphe Sax. Ils
restent indispensables, spécialement dans le protocole. Les funérailles
d’Elizabeth II en septembre 2022 ont magistralement montré leur
importance. Notons toutefois que les Anglo-Saxons sont adeptes du Brass
Band®, et que les Turcs ont reconstitué les mehters®, affichant ainsi des
spécificités nationales.

I™ Desinfluenceurs musicaux

L'horizon de la musique militaire est aujourd’hui limité par des
impératifs budgétaires qui peinent a prendre en compte sa dimension
immatérielle et son influence. Pour mesurer celles-ci, il suffit d’apprécier
la popularité de la musique de la Légion étrangere, intimement liée a
son institution et indispensable au recrutement international de cette
derniére. Malgré le statut en double emploi de ses musiciens et la perte de

24. Un Brass Band est un ensemble musical composé d'instruments de la famille des cuivres et d'une section plus ou moins
importante de percussions.

25. ATorigine, les mehters étaient une composante de I'ordre des janissaires en charge de I'intendance militaire et de
I'orchestre. Les instruments traditionnellement utilisés sont le Kds (grosse timbale utilisée par paire), les Nakkares
(timbales), le Davul (tambour), les Zilzen (cymbales), le Nay-y-Turki (cor turc), la Zurna (hautbois), la Boru (sorte de
trompette) et le Cevgen ou Tchogan (béton orné de clochettes).
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son rang de musique principale, elle conserve sa notoriété. Elle a méme
obtenu le premier disque d’or francais de musique militaire en 2013.
La popularité toujours importante de la musique de I'infanterie a Lille
est héritée de I'ancien nom de la formation (la musique du 43° RI) ; elle
met en lumiére I'inscription d'une audience dans la mémoire longue des
populations, qu’il est nécessaire de considérer pour ne pas dilapider ce
capital de popularité.

Le succeés des concerts de 1’orchestre d’harmonie de la Garde
républicaine avec le groupe Indochine en 2019 et 2021 illustre I'influence
et la popularité des musiciens militaires. S’ils représentent I’armée, leur
musique incarne la communauté nationale. Les occasions de se produire
entretiennent des liens et témoignent de proximités culturelles qui
peuvent ainsi étre rappelées et renforcées en dehors de tout discours ou
cérémonial officiel. Ces orchestres sont donc des caisses de résonance de
la culture nationale. L'outil est d’autant plus efficace qu’il agit sur une
grande assistance et joue sur les émotions, qu’il participe plus des festivités
que des événements institutionnels ou politiques. Agents d’influence,
ces formations ne sont pas des relais de la politique conduite par leurs
représentants puisqu’elles agissent dans la longue durée. Leur emploi
mérite donc d’étre conduit dans cette perspective. =l
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I BEN BATHURST,

FRANCISCO FERNANDEZ SANCHEZ,
DARIO GIACOMIN, JEROME GOISQUE

WINNING OR OVERCOMING AS SEEN
BY DIFFERENT ALLIES

Several Allied generals, sitting side by side in the NATO's Military
Committee, have agreed to take up the challenge of defining the word
"overcoming". Far from academic definitions, the analysis of these
officers reveals the profoundly paradoxical character of this notion.
Ultimately, what does victory mean?

I™ Overcoming rather than winning. A British perspective

I was asked to reflect what winning or overcoming means and in a
historical context, which battles are emblematic for me. Living in
Brussels, midway between Waterloo and the First World War Battlefields
in Flanders, it was a difficult choice. However, as a military-diplomat
I thought it best to choose the latter and to focus on the last hundred
days of World War I from March to November 1918. In this period, Field
Marshal Haig stated that he had finally achieved the high operational
tempo he had sought throughout the War. To my mind, it was more of
a case of overcoming than winning and the principal factors explaining
Allied success in 1918 included advances in technology, especially in
the air, along with artillery, tanks and infantry cooperation, enabled by
wireless communications. However, I was also point to the significance
of the appointment of Marshal Foch as the Supreme Commander and
the effective separation of the levels of command that contrasted sharply
with the strategic responsibility that General Ludendorff assumed
and overwhelmed him in the end. The quality and conviction of the
respective alliances was equally distinctive with troops from France,
Great Britain and from what is now the Commonwealth, along with
the reassuring presence of seemingly unlimited numbers of Americans.
This contrasted with the rapid capitulation of Germany’s allies in quick
succession. Finally, the ability of each side to sustain itself proved critical
with our Navies' blockade proving effective and the industrial capacity of
Britain, France and America outstripping the Germans in every respect.
Marshal Foch’s statue in London has the inscription "I am conscious of
having served England as I served my own country", testimony to the longstanding
friendship and partnership between France and the United Kingdom,
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based on shared memory, common values, respect mutual interest and a
shared vision for our bilateral future and as part of the NATO Alliance.
Lieutenant General Sir Ben Bathurst KCVO, CBE
United Kingdom Military Representative to NATO

I™ Overcoming to win. A Spanish perspective

Due to the so close connection I see between both concepts ‘winning’
and ‘overcoming’, I permit myself to play with the title of this “inflexion” and
transform it into a very similar new one: “overcoming to win”.

To me winning is not merely a result. Winning starts with the attitude of:
“To be the best we can be”. This is the clear and real origin of this more
than relevant concept.

The concept of winning is more a philosophy, for which you do not
need someone else losing to consider you are winning. Even more, in my
consideration when you are well prepared for losing, you are considered
to have a perfect and complete winning attitude.

And this is why to overcome a complicated situation definitely implies
to win. The self-preparation we must have to properly face new problems,
and the self-force we generate after overcoming from adversity, make an
undoubted winning attitude to appear inside of us. The personal victory
of achieving this outstanding feeling increases one’s self-confidence
and it helps to continue building the “weapons” that will be used in the
forthcoming “battles”.

A good example of my rational within the military context can be found
in many emblematic Battles along the history, in which the excellent
winning attitude of defeated participants after the end of the war made
them to overcome being able to face new confrontations with the required
attitudes that permitted them to win.

Lieutenant General Francisco Ferndndez Sdnchez
Spain Military Representative to NATO and EU

I™ Winning and victory. An Italian perspective

““Victory’ is an all-purpose word used to describe imprecisely the concept
of success in war, in other words “winning”. Despite the clear reference to
achievement, it would be reductive to simplify the process of winning to
the accomplishment of a preferred outcome.

Theories of victory look at victory from a tactical, operational, or strategic
point of view. While winning tactically is generally measurable through
quantifiable criteria, victory in war not necessarily can be explained in
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a quantitative way. In other words, the strategic outcome defined as the
achievement or the attainment of a political condition, is what matters the
most. In winning war computable parameters still matter but what matters
most is the ultimate perception of the situation, not the facts.

Moreover, conflict termination is basically the achievement of a desired
outcome - not necessarily a success - that is preferable than continuing the
war. This is “state of affairs” should not be confused with victory.

Sir Basil H. Liddell Hart recognized that is also possible that one side
can win big without the other side necessarily losing big, or even at all. I
want to conclude with his words: “Peace through stalemate, based on a
coincident recognition by each side of the opponent’s strength, is at least
preferable to peace through common exhaustion - and has often provided a
better foundation for lasting peace.” This thought is more actual than ever.
The realization of this condition is equivalent to breaking the will. It is
therefore necessary to question one's own cognitive paradigm of "victory":
sometimes not achieving victory is a victory!

Vice Admiral Dario Giacomin
Italy Military Representative to NATO and EU

I™ Victory and panache. A French perspective

Overcoming or achieving victory are paradoxical notions. Military
victory can lead to political defeat, and defeat in arms can sometimes
serve higher strategic purposes. History is full of examples of this. And
to add to this often somewhat confusing picture, French armed forces
have a singular tradition of celebrating glorious defeats. The glorious
defeated are celebrated in our armies, and are held as examples of loyalty
and staying true to one’s word. One such example is the memorable battle
of Camerone during the Mexican campaign ordered by Napoleon III in
1863, where 63 brave legionnaires fought an army, with only four survivors
surrendering on condition of keeping their weapons (and this defeat
contributing to the success of the overall manoeuvre). Another example is
the sacrifice of the French Marine troops in the House of the Last Cartridge
in Bazeilles against the Germans and the Bavarians in 1870. But there are
many other examples of glorious and celebrated defeats!

These defeats are celebrated each year in the regiments. On these
occasions, the cult of the mission is elevated above all else. This galvanizes
not only the soldiers, but also their leaders, and forms a particular culture.
Without in any way detracting from the strategic — or political-military —
approach, panache seems to go hand in hand with victory a la francaise.

Who better than Emperor Napoleon Bonaparte to illustrate this concept
of "panache? During the decisive battle of Austerlitz on 2 December 1805,
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which opposed the Great Army to the Prussians and the Tsar, France’s

victory became so symbolic that a new calendar was set for the officers of

the French army. Ultimately, “overcoming” is embodied by both glorious

defeat and resounding victory: there will always be a victory somewhere if
there is “panache”!

Lieutenant General Jérome Goisque

France Military Representative to NATO and FU =



OLIVIER ABEL
DEFEATING WITHOUT HUMILIATING

President Macron’s statement regarding the fact that Putin must be
defeated without humiliating Russia is still fresh in all of our minds, as is
the wave of protests that ensued. In the following lines, I intend to explore
this issue in all seriousness, as there are ways of imposing peace that are
conducive to war, just as there are ways of waging war that are conducive
to peace. It is clear that the humiliation of the defeated is related to the
level of violence imposed by the victor; this was the case of the Treaty of
Versailles (1918), through which France used its victorious position to
crush Germany, thereby avenging the humiliation it had previously faced
in Sedan. In this instance, France unquestionably proved to be a sore
winner! Contemporary developments in Turkey, Russia, China and, more
recently, numerous African countries, can only be understood in light of
this long history of humiliation'. We must never forget the horrendous role
that humiliation plays in fomenting the wars of tomorrow. Worse still, we
have often seen how yesterday’s defeated and humiliated become today’s
most ruthless and insensitive oppressors. How, then, can we win without
humiliating?

First of all, let us reflect upon the graceful energy of “victory” itself.
In the Greek pantheon, Nike — the goddess of victory — is one of the only
winged divinities. This says something essential about life; Nietzsche — in
the wake of Emerson — expressed the fact that all great things have been,
are and will one day be overcome, rather like the concentric circles formed
by an ever-widening wave. In this sense, life is ultimately the victory of the
new over the old. Furthermore, true victory is achieved through the ability
to convince, as illustrated by Miguel de Unamuno in his famous speech
in front of the fascists who had gathered at his university in Salamanca:
crushing victory is nothing but a lie, soon to be dispelled. True conquest
resides in understanding without suppressing; this means convincing one’s
opponent that they are respected, and that they are merely and honorably
submitting to something greater.

What’s more, we can only conquer once we have learned to conquer
ourselves. In 1943, Rachel Bespaloff, a friend of Hannah Arendst,
published a magnificent study titled On the Iliad. As it so happens, this study
emerged in parallel to another on the very same subject by philosopher
Simone Weil. In her study, Rachel Bespaloff shows how Hector — who is the

1. This is one of the topics of my book De /'humiliation [On humiliation] (Paris, Les Liens qui libérent, 2022). Humiliation
shatters the conduits of mutual recognition in the long run, the effects of which are both delayed — rendering them
seemingly unrelated to their origins — and disproportionate. Humiliation is the exact opposite of recognition, both of
which have lasting effects, sometimes spanning several generations.
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most accomplished figure of “man” in the Iliad - first had to use all of his
might to overcome himself and his own desire for life before confronting
Achilles. This reminds one of Albert Camus’ Letters to a German Friend.

I™ Thelaw of force

Yet, more often than not, there is no true winner without a true loser.
There is no victory without defeat, and both sides —i.e. the active and
the passive — must be taken into consideration. To win is not only to
impose one’s point of view upon the other, to make one’s own justice
unilaterally triumphant; it also implies imposing a trial of force that the
other did not call for. As we know, war is an “imposable” test of strength.
Thucydides” History of the Peloponnesian War portrays a frightful example of
this reality through the dialogue between the Athenians and the Melians.
In his excellent book Just and Unjust Wars, Michael Walzer comments: “war
is hell whenever men are forced to fight, whenever the limit of consent
is breached®.” War is not merely a collision between warriors who honor
each other as enemies worthy of being fought; war is simply a path towards
the generalization of power relations, universal submission to force, or
total destruction. We preposterously underestimate war’s autonomy — as a
pure philosophy of force — from politics, i.e. its tendency to seek its own
autonomy and distinct rationality by all means.

Though force does indeed respect those who submit to it, whether
the latter are exercising it or suffering from it, all others, on the other
hand, can be treated in a truly bestial and humiliating way; as vermin-like
non-humans, as insects to be doused in glyphosate or at the very least
banished to lawless lands... as second-class citizens. Of course, democracy
would ideally like to internalize its conflicts, to regulate them, to transform
them into an argumentative debate framed by imprescriptible human
rights. Yet it seems that our democracies tend to forget that they too
are rooted in war and that, all too often, they are only able to maintain
themselves by subcontracting their own defense to an assortment of
more or less militarized countries. This contradiction often borders on
hypocrisy and can even constitute a crucial strategic weakness.

In 1938, philosopher Simone Weil broached the topic of force and
barbarism. She wrote that the law of force must be placed at the heart of
human relations and that it should be viewed as a law as inflexible as the
gravitational attraction that affects massive bodies. She went on to add:
“I would gladly propose the following postulate: we are always barbaric

2. M. Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical lllustrations (1977), 5" edition, United States, Basic
Books, 2015, p.28.
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towards the weak®.” That was not to say that we should not be barbaric,
but rather that we are invariably so: what is truly needed is for no one
to be too weak. The strong — no matter how kind they are, and perhaps
all the more so — crush those who are too weak. The only way out of this
predicament is not for us to believe that we are civilized and that our
enemies are barbarians, but rather to recognize that we are all barbarians,
in a thousand ways, by simple virtue of the law of force. Force, she went
on to say, turns those who submit to it into either a thing, a weapon or a
corpse. An unarmed, naked man upon whom a weapon is aimed is already
a corpse (p. 530). The victorious soldier is also a thing: a form of brute
force. Both sides experience a kind of submission to causality (this is the
argument of the Athenians against the Melians in Thucydides’ work). From
force’s standpoint, all is but a material to be used.

Simone Weil observed that, in the Iliad, force and fear are constantly
being passed from one side to the other (p. 536). The strong are neither
absolutely nor definitively the strongest, and by relying too much on
the assumption that they are, the strong perish (p. 537). Human beings
constantly exceed their own strength, abuse it and thus surrender
themselves to an inevitable fate, i.e. the quasi-geometric backlash of the
law of force, which the Greeks called nemesis. Herein lies our first lesson:
we must not forget to view victory as a passing thing (p. 538). For Simone
Weil, Rome was founded on the cult and religion of strength, of imperium;
thus, it required annual doses of victory to celebrate. This trait made all of
its greatness, but also led to its downfall.

Thus, the law of force pursues its fierce course. Czech philosopher Jan
Patoc¢ka, in his excellent text on The Twentieth Century as War, illustrates how
the conflicts of the last century have merely perfected certain powers, who
have thus taken on force as their sole faith and rule: “the transformation
of the world into a laboratory for releasing reserves of energy accumulated
over billions of years can be achieved only by means of wars [...] a

transvaluation of all values under the sign of power4."

I™ From a pure test of strength to an unleashing of passions

Yet, if Pato¢ka’s view were entirely true, we would at least know where
we stand: tests of strength would be conducted in virtue of the pure and
simple “rationality” of force, of an almost mechanical balance of power,
giving rise to no real humiliation —i.e. to neither the desire to humiliate

3. S. Weil, “Réflexions sur la barbarie” (1939) [Thoughts on barbarism], (Fuvres, Paris, Gallimard "Quarto”, 1999, p. 506.

4. J. Patocka, "Wars of the Twentieth Century and the Twentieth Century as War”, Heretical Essays in the Philosophy of
History, Transl. Erazim Kohak, Chicago and La Salle, Open Court, 1996, p. 124.
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nor the feeling of being humiliated. Nevertheless, this purely mechanical
balance of power would, in fact, be terribly humiliating, as one would then
be defeated by an indifferent force: who could begin to comprehend the
rage and humiliated powerlessness felt by those who have succumbed to a
drone strike? This example goes to show how one can be humiliated even
when the attacker is not truly trying to humiliate. This is the humiliation
of a human being who is too weak, yet understands what is happening to
them when faced with pure and entirely unheeding force.

Let us also note that there exists a form of humiliation of the strong
by the weak, of the large by the small, which undoubtedly plays a sizeable
role in the turning point where the humiliated becomes humiliating, and
the humiliating humiliated. One of the scenarios most deeply rooted in
our minds is the victory of the small shepherd David, armed with but a
slingshot, against the terrific warrior Goliath. Obviously, the story leads the
audience to identify with the young, handsome and frail David. It is hard
to imagine oneself in the shoes of the evil, huge and rather beastly Goliath.
Yet David’s victory is not so much the result of a balance of power than
of a tremendous form of humiliation. How ironic that a mere boy could
surprise a professional warrior armed with iron (a metal that was almost
unheard of at the time), by using a weapon as archaic and rudimentary as
a slingshot! We must never underestimate the humiliation of the great by
the small, one in which future forms of domination are brewed. These
future instances of domination will prove to be all the more ferocious, as
the former dominants are seen as deserving no restraint.

Victorious force, however, is an overwhelming and devastating one,
due to the terrific types of passion it unleashes: fear, hatred and, indeed,
humiliation. Killing is not enough; the true intention is to humiliate.
When this type of force does not kill, it enslaves those who submit to it.
In The Phenomenology of Spirit, Hegel magnificently describes this experience
of total fear, which literally liquefies those who could have died, but did
not. Humiliation is the dark side of the struggle for recognition, as if the
victor’s recognition were inseparable from the humiliation of the defeated.

We should never underestimate what one might call the choreographic
effect of actions upon feelings. In his Maxims, the Duke of La Rochefoucauld
wrote something along the lines of “we do not hurt those we already
hated: we hate those we have hurt”. We do harm by chance, by mistake,
or by profession — when we are warriors or even “peacekeepers” and are
compelled to exert physical force. Yet this can arouse within us feelings of
contempt, hatred and the desire to humiliate — ones that we did not possess
to begin with.

Human beings are not rational, and neither is war. In their desire to win,
humans go beyond their limits, their interests, their rights, their intentions
even. As Pierre Bayle noted in his Dissertation sur le projet d'un Dictionnaire critique
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(Dissertation on the project for a Critical Dictionary), which laid the
foundations for his Historical and Critical Dictionary (1697), man “prefers to
do harm to himself as long as it does harm to his enemy, rather than do
any good to himself which might turn to his enemy’s advantage®.” Voltaire
and many others considered Bayle to be the father of the Enlightenment,
yet the above maxim is far removed from the liberal optimism of the
Enlightenment, which exclusively considered the beneficial effects of
passions: in other words, if everyone pursued their own selfish interests,
it would automatically benefit the common good. The passions of Classical
Antiquity are more disproportionate, but better describe true humanity.
What could possibly explain this horrendous preference for evil, the very
same that drives humans to sacrifice themselves, to give their lives in order
to kill?

Let us begin by noting that the great tragedies of Classical Antiquity
are portrayals of devastated recognition. Take Medea, for example, the
daughter of the King of Colchis in Euripides’ play: after enabling Jason -
against her own father’s will - to acquire the Golden Fleece and bearing his
children, she was then rejected and abandoned by Jason. The humiliation
she suffered was nothing short of devastating, one that called for the
methodical destruction of any form of recognition: thus, the mother went
on to kill all of her children. Ineffable humiliation is the only thing that
could generate such life-threatening barbarism.

To address this issue, let us start with the fact that trials of force are, as
we have seen, “imposable” upon one’s adversary. Force’s imposable quality,
which compels the adversary to either measure up or disappear, point to
the fact that we are dealing with the technical side of warfare. This aspect
is manifested through the deployment of increasingly powerful weapons
of aggression, as well as increasingly effective systems of protection. Yet
in the history of warfare, there has never been a technical advance that
has not rapidly been surpassed by a “religious” advance, i.e. the ability
to make a cause sacred: this is the psychic side of war. This facet can be
measured in the galvanization of individuals ready to give up their lives,
such as the kamikaze, but also in the deployment of political capacities
for mass mobilization (the French Revolution) and the rallying of entire
populations. Thereby, the weak will always be able inflict unbearable
harm upon the strong. According to Hobbes, this even constitutes the
foundation of political pacts, which force the stronger to come to an
agreement with the weaker.

Bayle, however, disagreed with Hobbes in that such agreements
constitute pacts of security, as they protect interests relating to the mutual

5. P Bayle, "Dissertation sur le projet d'un Dictionnaire critique” (1697) [Dissertation on the project for a Critical Dictionary],
(Euvres diverses. Volumes supplémentaires. Volumes 1-2, Hildesheim/New York, Georg Olms Verlag, 1982, p. 1211.
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preservation of life and property. Yet sometimes, one of the parties has
nothing left to lose; this party is not only defeated or oppressed, but too
weak to be able to do the slightest harm to the strong. What’s more, in
certain cases, the salvation of the “soul” takes precedence over saving one’s
life, as Bayle put it. The point I wish to illustrate here is that such behavior
can be a product of humiliation, of a form of devastation due to which we
are willing to destroy ourselves — and everything we love — to save our soul.

Furthermore, Simone Weil noted that when our companions and loved
ones are dead, when all that we want is to die, we become inflexible to the
complaints of gentle life: “To respect life in somebody else when you have
had to castrate yourself of all yearning for it demands a truly heartbreaking
exertion of the powers of generosity” (pp- 21-22). And yet, she says, we
are sometimes miraculously able to escape the law of force; there are
sometimes those divine moments of friendship towards the victim, towards
the enemy even (p. 24). The epic favors fairness in the treatment of one’s
enemies and, as Hannah Arendt remarked, a way of accepting that things
can be viewed from both standpoints. Yet, as Simone Weil once wrote, “[o]
nly he who has measured the dominion of force, and knows how not to
respect it, is capable of love and justice.”

Simone Weil goes further still, in that she sees the Gospel in the Iliad, or
the lliad in the Gospel: “But nothing the peoples of Europe have produced
is worth the first known poem that appeared among them. Perhaps they
will yet rediscover the epic genius, when they learn that there is no refuge
from fate, learn not to admire force, not to hate the enemy, nor to scorn
the unfortunate. How soon this will happen is another question®” (p. 30).
At this point, our question is the following: how do we move from the
devastating fury generated by the dark passions of humiliation, towards the
kindness that refuses to compound humiliation and misfortune?

I™ Kant: considering war and the conditions

for a non-humiliating “victory”

Here, I would like to take the reader on a short detour through the
work of an author of the Enlightenment, one who never ceased to think
about war and discord, in an attempt to express both their rationality
and irrationality. I will then try to distill an ethic of victory from these
teachings, resulting in a sort of post-Nietzsche Kantianism. The irrational
side of war, as Kant so elegantly put it, is that “it makes more evil people
than it takes away.” This is a quiescent summary of what we have just seen.
War is a factory of wickedness. In fact, this is an age-old objection made

6. S.Weil, The lliad, or the Poem of Force (1945), Chicago Review, 18:2, 1965.
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by the Manicheans’: to defeat evil, you have to be stronger and perhaps
meaner than evil itself®. According to Kant, the worst part of war is not
so much war itself, but rather “the never relenting and even ceaselessly

increasing armament for future war’

”, as well as the imaginary expansions
that warmongers envision, ones that are set to collapse soon after their
supposed victory.

Nevertheless, war itself can be good, politically speaking, in the sense
that an empire too powerful to have enemies and ever know war would in
fact be in danger of sinking into the most intractable form of tyrannym; for
Kant, this was the case of China. He saw Europe, a continent perpetually
at war, as enjoying an opportunity, as its nations were driven — year in
year out — to embrace at least a bit of freedom. More generally, according
to Kant, war and discord are good for humankind, because they spread
humankind over the surface of the globe and help it to be more diverse: all
in all, conflict is like taking a fall; painful for the individual, but positive
for humanity as a whole. “Man wishes concord; but Nature knows better
what is good for the race; she wills discord.”

For Kant, most true questions lie at intersections, within mixtures
between the two orders that are the world of physical phenomena —i.e.
the object of scientific knowledge — and the world of noumena and
freedoms - i.e. the domain of practical reason, or ethics. Such is the
case with war, which belongs to both the realm of causal necessity and
the domains of freedom and law. How, then, can we reflect upon the
intersection between fact and law? In The Philosophy ofLawm, Kant shows
that the right of going to war presents the most difficulties in this respect.
This is because “[n]o war between independent States against each other,
can rightly be a war of Punishment [...] For punishment is only in place
under the relation of a superior [..]toa subject [...]1; and this is not the
relation of the States to one another”. How, then, can we conceive of a law
“Inter arma silent leges” (in this state outside the law)? Kant proposes that we
follow the maxim according to which war should be waged “as being still
in a state of Nature, but as exercising this Right [to go to war] in order to
establish some condition of society approaching the juridical state.”

This is undoubtedly the strong point of Emmanuel Macron’s position
on the war in Ukraine. The issue at hand is to defeat Russia, to prevent

7. Inthe historical sense of the term. See the article on “Manicheans” in Bayle's Dictionary.

8. SeeJ. L. Borges, “Deutsches Requiem” (1949), The Aleph and Other Stories, London, Penguin Classics, 2004; and see
the movie Oppenheimer directed by Christopher Nolan.

9. . Kant, “Conjectural Beginning of Human History” (1786), Anthropology, History, and Education, Eds. G. Zéllez and
R. Louden, Transl. M. Gregor et al., Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 124.

10. This brings to mind Lévi-Strauss' argument against the risky standardization of a planetary civilization.

11. 1. Kant, "Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Point of View" (1784), Transl. L. White Beck, Kant on History.
Ed. Lewis White Beck, New York, Bobbs-Merrill, 1963.

12. 1. Kant, The Philosophy of Law, Transl. W. Hastie, Edinburgh, T & T Clark, 1887, p. 215.
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Putin’s Russia from crushing Ukraine, yet to conduct the war in such a
way that peace will remain possible in the aftermath. By defeating without
humiliating, we gain peace, and a lasting one at that. Yet, is this truly
possible? Is it not too late? Are we not already standing in a quagmire
of age-old humiliations, ingrained resentments and grudges? When we
hear Wagner’s mercenaries state that they are going to seize rare minerals,
but that their true intention is to “fuck” the West, it goes to show just
how much the situation is riddled with passionate revenge, some thirty
years after the Soviet Union was defeated. Given that the Russians know
what resentment feels like, they can play on the resentment felt by African
societies, as do the Turks and Chinese. Thus, it is rather difficult to
disentangle a situation with such deep historical roots, ones that will no
doubt remain entrenched so for quite some time.

Now, let us return to our initial question: under what conditions
would it be possible to fight and defeat without humiliating? What are the
conditions and limits of an “ethic” for victory? It is invariably necessary to
humiliate as little as possible, to win in such a way that the other side does
not lose face. We should make sure that the enemy remains an honorable
enemy for us, by letting them retain not only their honor, but also a
minimum amount of counter-power. When we use force without leaving
the slightest counter-power to the other, it is no longer mere violence, but
humiliation. This is the humiliation of being not only beaten, but also
left in too weak a position to be able to do — or even say — anything against
the stronger force. In all asymmetrical power relations, the most difficult
task is remaining discreetly magnanimous. In victory, this means that the
victors should be good winners, capable of showing — in their approach to
victory — that they are aware that they will not always be the strongest. In
defeat, it is about the losers not being sore losers —i.e. not seeking revenge
at any cost — and knowing that they will not always be the weakest.

If victors truly understood the above, they would do their best to
humiliate as little as possible so as to remain honorable enemies. This,
however, requires training and learning. It requires the wit to learn how
to be “big” without being arrogant, and how to be “small” without feeling
humiliated. In life, we are never big or small in every respect. Eventually,
the small grows and the big dwindles. This touches upon the dialectic of
the old and the new, of the strong and the weak and — in essence — of
friends and enemies.

This learning process starts very early on in life, in the form of board
games, which are an exercise par excellence for this form of understanding.
Knowing how to “deal” with the rules of the game. Learning “fair play”,
i.e. playing as well as possible within the framework of the rules. Knowing
how to be “in” the game, without losing sight of the fact that it is indeed
just a game. Knowing how to see the game as an opportunity to get to know



DEFEATING WITHOUT HUMILIATING

each other, to try out new ways of playing all types of role. Recognizing
the inevitable realities of luck and misfortune. Learning to make the best
of what fate has to offer. And finally, knowing how to win and lose with
panache. These are just some of the lessons we learn, and they are also
lessons in humor.

The same applies, of course, to all team sports, such as rugby and all of
those that were once central to the form of education dispensed at British
colleges. Literary critic Georges Steiner, author of Antigones, took an
interest in the incredible number of translations of the Iliad and the Odyssey
into English during the 17" and 18" centuries. He went on to illustrate
their influence on the teaching of fair play and the qualities of a “fair
player”. “The Iliad could be the only supreme tale of human valour and
suffering in which we can have it both ways. Hector remains the archetype
of the good loser, a pivotal configuration in English self-regard. Hector
and Priam are the patron saints of all Dunkirks'. The epic appeals, at an
inward level, to that now poignant code of ‘fair play’ which defined British
mores to themselves and the world at large.”

I™ Epilogue: the tragic aspect of the human epic

Further up, we seeded the following short question: how do we move
from the devastating fury generated by the dark passions of humiliation,
towards the kindness that refuses to compound humiliation and
misfortune? Numerous texts — ancient, biblical and Classical (such
as Shakespeare’s Macbeth) — show that man prefers to double down on
misfortune rather than passively suffer the irreparable. Likewise, man
prefers misfortune to be the punishment for or consequence of a fault,
rather than accepting that misfortune is sometimes quite simply absurd.

In essence, it is the tipping point — at the end of each epic — that Greek
tragedies ceaselessly aimed to explore. This principle is exemplified by
the transmutation that plays out in Aeschylus’ Oresteia trilogy — particularly
in the third part, titled Eumenides. In French, the title translates as “The
Benevolent ones” (Les Bienveillantes). The Oresteia revolves around the issue of
freeing the city from the powers of vengeance without neglecting the rites
required to pacify them. In political terms, the issue is how to integrate
archaic cults into the democratic city. The terrible Erinyes, or Furies -
goddesses of vengeance likened to bloodthirsty hounds — were on Orestes’
trail, since the latter had murdered his mother to avenge his father. Little
by little, they were appeased and became the benevolent Eumenides.

13. Theauthor is referring to the heroism of the British army in its struggle at Dunkirk against the Germans in 1940 (G. Steiner,
Homer in English, London, Penguin Books, 1996, pp. 19-20).
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Yet this transfiguration is due not to Athena’s victory, but rather to the
fact that Athena, far from humiliating the goddesses, recognizes their
central role in the citym. At the outset, the chorus cries out in anger at
the ruling uttered by Zeus’ daughter, which deprived the Erinyes of
vengeance: “Alas, most wretched are thy daughters, Night! Enduring
this dishonourable slight.” To this, Athena replies: “Not slighted are ye,
powers august! Through rage Curse not with hopeless blight the abode of
man.” She shows them that they are needed, for the powers of vengeance
and death are also the powers of life and fertility. Greek tragedy thus
superimposes, upon the human stage, a divine, meta-political stage,
which delimitates the realm of the city. Thus, tragedy aims to defuse the
“wrath of the gods” in order to hinder the inhumane facet of man’s fury,
divert it, make it fertile and reveal the divine aspect of human goodness.
If disappointed and humiliated recognition can be turned into a furious
and devastating form of destruction, as we have seen with the story of
Medea, the function of tragic wisdom is to convert this desire for death
into compassion for the vulnerable living.

Let us give the final word to Simone Weil, as she evoked the European
peoples at war: “Perhaps they will yet rediscover the epic genius, when they
learn that there is no refuge from fate, learn not to admire force, not to
hate the enemy, nor to scorn the unfortunate.” -l

14. Aeschylus, Eumenides (458 BC), United Kingdom: Prentice-Hall, 1970, pp. 177-178.
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Le titre surprend, interpelle a minima. N'est-il pas prétentieux ? Pourquoi E‘Iistoire
ambitionner de rédiger une histoire totale de la Seconde Guerre mondiale? totale de
Et avec quelle équipe ? Poser ces questions d’emblée, c'est commencer la Seconde
a découvrir les différents niveaux d'intérét de cet ouvrage. Ce panorama Guerre
« total » apporte bien slr des connaissances, mais donne surtout une clé dial

. Ay . . monadilale
de lecture nouvelle en soulignant le manque de maitrise de la situation par .
I'ensemble des acteurs, mais aussi les engrenages successifs qui conduisent V?’Hxi?rka
aux catastrophes économiques et humaines. Poser ces questions, c¢’est Paris. Perrin/
découvrir en creux le travail de I'historien, suivre I'évolution de son analyse ministére des

en fonction de I'apport de ses sources, ses limites en leur absence ou en Armées, 2023
leur unicité. Indirectement, cela souligne que, contrairement a une idée :
recue, il ne peut travailler totalement seul. Ainsi, paradoxalement, le fait

qu’Olivier Wieviorka soit I'unique auteur de ce livre montre I'ampleur de HISTOIRE

la tache qu'il a accomplie, affiche d’emblée que la perfection n'est pas

I'objectif. TOR'\LE
Cet objectif est bien expliqué dans I'introduction: I'ouvrage cherche & % SECONDE

décrire I'ensemble des aspects d'une guerre, non seulement dans un pays, : GUERRE

un continent, mais aussi a I'échelle du globe. Il ne s’agit pas d’énumérer
des campagnes militaires, des batailles, des événements qui se succédent,
mais plutot si ce nest de comprendre au moins de connaitre I'ampleur du
séisme qui a secoué la planete dans les domaines politique, diplomatique,
économique, technique, militaire et, bien sdr, humain. Dans ces conditions,
I'adjectif « total » ne cherche pas a conclure, mais plutdt a donner une
vision globale des bouleversements pendant et aprés ce conflit général qui
ne ressemble a aucun autre. « Total » n'est pas une marque d'arrogance,
de prétention, mais une invitation a une prise de recul, une invitation a
réfléchir a la boule de neige des causes qui submerge « involontairement »
le monde pendant cing ans et qui ne finit pas d'avoir une influence sur notre
vie quotidienne contemporaine. « Total », c’est montrer le role fédérateur
des Etats-Unis entrés en guerre tardivement, puis leur role de repoussoir.
« Histoire totale », ¢c'est décortiquer le passé, y puiser des clés de lecture
liant des phénomeénes étudiés de fagon disjointe, c’est briser les réflexions
typologiques en silo pour englober le passé et le lier au présent.

Olivier Wieviorka s’appuie sur les recherches récentes qui « bien que
connues ne percent pas dans le public » pour briser les légendes et
lutter contre la propagande, pour comprendre les logiques des acteurs,
leur rationalité. Il ne cherche pas a présenter une these mais a décrire,
s'inspirant de I'historien britannique Tony Judt qui écrivait aprés-guerre
qu'il n'avait pas « de grande théorie [...] a proposer dans ces pages; pas de
théme général a exposer; pas d'histoire unique, qui embrasserait tout, a
raconter ». Il invite ainsi a la curiosité et a la réflexion.

Logiquement, I'ouvrage suit la chronologie, ou peu s’en faut, de la genese
du conflit a I'analyse de ses conséquences. Au milieu, presque parsemés,
sans que le lecteur soit perdu, des chapitres de synthése extrémement
riches sur le pourquoi du concept de la Seconde Guerre mondiale, sur ce
que représentent les prétentions impériales nazies et japonaises. Il est
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rare d’avoir un tel éclairage sur la question raciale sous-jacente a tous les
événements, avec certes I'antisémitisme, mais aussi le fait génocidaire,
I'indifférence et la protection face au phénomene, le fait colonial. Laction
des gouvernants est autant abordée que celle des populations. Le chapitre
« Subir ou agir? » souligne les mécanismes communs de défense ou
de réaction, partout dans le monde, face a la répression comme a la
résistance. « Combattre » étudie les motivations des acteurs et des soldats
en particulier. Bien entendu, le dernier chapitre ouvre sur « Les nouvelles
donnes », dont le probléme de I'Europe orientale, le péril communiste, déja
présent de facon aveuglante dans I'esprit des dirigeants francais de 1939, et
I"apparition duTiers-Monde.

Lensemble est particulierement agréable a lire, méme si les spécialistes
trouveront matiere a critique. Peut-on tout connaitre ? Peut-on tout évoquer
dans ce type d'ouvrage ? Assurément non. Des choix ont forcément été faits.
Pour I'auteur de ces lignes, en fonction de ses recherches personnelles
et peut-étre surtout de son passé militaire, il est possible de sentir deux
difficultés chez Olivier Wieviorka. La premiére réside dans la forte prégnance
des sources anglo-saxonnes trés largement majoritaires lorsqu’on lit la
bibliographie, et une certaine méconnaissance de la chose militaire. Cela
induit quelques biais, en particulier sur les actions de généraux frangais.

Ainsi les Alliés auraient préféré que le général Barré, commandant
supérieur des troupes de Tunisie fin 1942, conserve le contréle de la plaine
tunisienne avant leur arrivée a la suite de I'opération Torch. Or, face aux
atermoiements d'Alger durant les quelques jours qui ont suivi, ne sachant
pas ce qu’était la menace qui pesait sur lui, et étant en désaccord avec
I'amiral Esteva trés favorable a Vichy, Barré « [avait ordonné] de s'opposer
a toutes les troupes qui tenteraient de débarquer, allemands compris, puis
de prendre position sur la grande dorsale [...] en attendant les ordres. De
toute évidence, il ne savait a quel saint se vouer ». Oui, de fait, en cette
période trouble il ne savait pas ce qu'il fallait faire. Ses supérieurs ne I'y
aidaient pas: Darlan et Juin, ses chefs directs, qui avaient été surpris par
le débarquement, étaient indécis. Or, dans une telle configuration, un chef
doit garantir I'avenir en préservant ce qu'il a de plus précieux, c'est-a-dire
le potentiel de ses unités, lequel, dans le cas présent, était déja faible.
Barré les positionne donc logiquement sur la dorsale tunisienne, afin
d’étre en mesure soit d'intervenir en Algérie, soit de protéger I'Algérie, ce
qu'il n"aurait pu faire en aucun cas s'il avait laissé ses régiments dispersés
sur I'ensemble du territoire tunisien. Ce ne sont pas « les tergiversations
du général Barré pour prendre le controle de Sousse, Sfax et Gabés dés
novembre » comme le suggere Liddell Hart, qui sont a récriminer, mais bien
le fait accompli dans lequel les Francgais sont placés avec le débarquement,
la mauvaise perception par les Alliés des possibilités frangaises en
Tunisie tout autant que la division, du c6té francais, entre militaires
vichystes antibritanniques et militaires désireux de reprendre le combat,
pour simplifier les nombreuses visions existantes au sein de I'armée
frangaise, Marine nationale, armée de I'air et armée d'Afrique comprises.
L'action du général Barré étudiée uniquement sous I'angle anglo-saxon
permet aux Britanniques comme aux Américains de se dédouaner, alors
que, par son seul positionnement, il a permis aux Alliés de débarquer a
peu prés en slreté, c'est-a-dire a I'abri des Allemands qui arrivaient. En
fait, il céde du terrain afin de gagner du temps pour une opération future.
Comprenons-nous bien, il ne s’agit pas ici de dédouaner le général Barré
de toute erreur, mais bien d’analyser le comportement de quelqu’un qui,
responsable de la vie d’hommes, se trouve placé dans une situation inédite.
Ce point de vue est d'ailleurs conforté par I'analyse de I'action du général



Welvert commandant la division de marche de Constantine, donc du c6té
algérien, que réalise Robin Leconte'.

Le lecteur percoit bien, avec ce cas, I'importance des sources et de la bonne
compréhension des logiques qui peuvent présider a une prise de décision. Mais
si on ne connait pas la culture de I'objet étudié, s'il n'existe pas d'étude connue
sur le sujet, il est difficile d’avoir une vision globale d’une décision. Or, dans le
cas présent, ces sources existent avec, a minima, Les Forces francaises dans la
lutte contre I’Axe en Afrique: 1940-1943 des colonels Spivak et Léoni®. A partir
de ce seul exemple, I'ambition de cette histoire totale souligne la difficulté de
I'entreprise.

En poursuivant dans cette logique, il est possible de souligner d'autres
faiblesses visibles par les spécialistes, il est vrai peu nombreux. Cette armée
francaise en Afrique du Nord, méme réarmée et actrice de la défaite allemande,
semble, dans tout I'ouvrage, étre victime de sa défaite initiale d'une part et
de sa nature coloniale d'autre part. Sa résistance au début de la campagne
de Tunisie malgré son sous-équipement, son adaptation rapide aux matériels
militaires américains, ses victoires en Italie et en France ne sont évoquées
que par le role de Juin lors de la bataille du Garigliano. Il est indéniable
que I'échec stratégique de la campagne d'ltalie est patent; il n'est pas de la
responsabilité des Francais et cela est bien clair dans le livre. Mais I'action
des Francais peut-elle se résumer aux seules « marocchinate », ¢c’est-a-dire
les viols perpétrés par les troupes marocaines sous commandement francais
dans le Latium, ou aux exactions comparables en Allemagne occupée ? La prise
de Sienne intacte début juillet 1944 a la suite de la percée du Garigliano en
mai justifie techniquement, c’est-a-dire militairement, que les Alliés confient
aux Francais la prise de Toulon et de Marseille, deux ports importants, pour
leur logistique lors de I'opération Dragoon. Qu’en est-il du franchissement de
vive force, c¢’est-a-dire sous le feu allemand, du Rhin a Germersheim par le
2¢ corps d'armée francais, apres le passage de la Lauter au nord de I'Alsace ?
Le lecteur sait que I'armée frangaise n'a pas pu reprendre le combat sans
I'aide américaine, mais elle est presque systématiquement présentée sous un
mauvais jour. Elle n'a certes pas été facile a gérer®, mais réduire son action en
Italie et en Allemagne aux seuls problémes de viols ne peut étre satisfaisant.
Comment expliquer que, dans ces conditions, les Alliés aient pu accepter la
présence de la France a la table des signataires de la victoire ?

La encore le probléme des sources apparait: les ouvrages sur la campagne
d’ltalie de Goyet et Boulle, publiés par le Service historique de I'armée
de terre au début des années 1980 a partir des journaux de marche et
opérations des grandes unités et unités de I'époque, auraient permis d'éviter
I'écueil - ces sources sont accessibles au Service historique de la Défense. lls
ne se contentent pas de décrire le mouvement des unités, mais effectuent
des synthéses trés riches aux conclusions parfois cruelles qui auraient pu
concourir au projet d’Olivier Wieviorka. En dehors de ces ouvrages, il existe
aussi beaucoup de livres de témoignages certes parfois trop hagiographiques.
Rares sont les historiens de valeur qui se sont intéressés a I'armée d'’Afrique

1. R.Leconte, « Face au débarquement allié en novembre 1942. La division de marche de Constantine entre obéissance
et résistance aux ordres », in Actes du colloque international « Militaires en Résistance » (Vincennes, 14-15 juin
2018), Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2021.

2. M. Spivak et A. Léoni, Les Forces frangaises dans la lutte contre I'’Axe en Afrique: 1940-1943. Tome II: La
campagne de Tunisie : 1942-1943, Chéateau de Vincennes, Service historique de I'armée de terre, 1985, sans oublier
les Mémoires en 1950 du général Barré dans « Tunisie 1942-1943 », forcément plus sujets a analyse critique, et
de facon comparable les Mémoires du général Koeltz parus chez Hachette en 1959.

3. S.Weiss, Le Réarmement frangais de 1944-1945. Faire fléche de tout bois, Presses universitaires de Rennes, 2022.
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au cours de cette période”. Il serait intéressant de savoir ce qu’a fait cette
armée entre 1940 et 1942, de s'interroger sur les mentalités de chacune de ses
composantes en écho ou en refus de la société civile qui I'entoure. Comment
la société militaire en Afrique du Nord réagit-elle réellement face aux épisodes
auxquels elle semble assister en spectatrice ? La thése en cours de Robin
Leconte lévera une partie du voile®. Une étude comparant les échanges du
Service de renseignement d’Alger avec les Américains ou avec les forces de
I’Axe éclairerait certainement la difficile position d’apparente neutralité de
I'armée d'Afrique. Les travaux du lieutenant-colonel Lahaie n’en sont qu’un
prémice®. Un travail complet sur les combats au moment du débarquement
du 8 novembre 1942, sur la campagne de Tunisie manque. Il serait intéressant
qu’universitaires et militaires unissent leurs forces sur le sujet afin d'articuler
les connaissances culturelles et le regard extérieur.

Dans le cours de I'ouvrage, on sent I'auteur hésiter dans son appréciation
de 'opération Torch. Parfois il souligne I'intérét de ce débarquement pour les
Britanniques, parfois il suggére qu'il a été colteux. Néanmoins, sa position
est nettement moins tranchée que dans I'ouvrage collectif Les Erreurs de la
Seconde Guerre mondiale. Ces exemples montrent par effet miroir les qualités
de I'historien au travail qui écoute, doute, lit et analyse, tout en étant capable
d’évoluer dans ses avis. Cela est précieux.

La lecture de cette somme fait apparaitre une expression et deux mots:
impréparation, lenteur et séismes successifs. Impréparation des démocraties,
des empires coloniaux par exemple, mais aussi du Japon entrainé dans la guerre
par les militaires englués en Chine; séismes successifs de la défaite de la France
débouche sur I'occupation de I'Europe orientale et I'imperium américain ; lenteur
systématique des généraux britanniques dans leur fagon de mener leurs batailles.

Que le lecteur de ces lignes se rassure: si la masse, au sens physique du
terme, de ce livre est impressionnante, si son épaisseur peut faire peur, tout
comme son titre, il est parfaitement lisible, fluide méme. Ce travail, du fait
méme de son ambition, ne pouvait étre parfait. Il est cependant particulierement
réussi dans sa logique. Le lecteur se surprend parfois méme a jubiler. Les
critiques formulées plus haut ne doivent pas étre un arbre qui cache la forét.
Cette somme suscite beaucoup de questions, ouvre beaucoup de perspectives.
Cette histoire totale est une sorte d'introduction générale a la compréhension
de la Seconde Guerre mondiale, un ouvrage qu'il convient désormais d'avoir
lu autant comme historien que comme décideur.

Jean-Luc Cotard

Les ingénieurs militaires sont des personnages clés lorsque I'on parle de la
défense de la France. Pourtant, bien peu de biographies sont consacrées a leurs
grandes figures. Cet essai d'Emmanuel Hecht, historien de formation et ancien
journaliste aux Echos et a LExpress, participe donc a combler un vide. Il faut
dire que la trés riche vie de René Bloch (1923-2016) méritait particulierement
d'étre étudiée. Sa personnalité, son go(it de |'organisation, son aptitude a faire
aboutir des projets font de lui un ingénieur « hors pair ».

4. C. Levisse-Touzé, L'Afrique du Nord dans la guerre 1939-1945, Paris, Albin Michel, 1998 J. Le Gac, Vaincre
sans gloire, Paris, les Belles Lettres/ministére de la Défense, 2013; C. Miot, La Premiére Armée frangaise. De
la Provence a I’Allemagne, 1944-1945, Paris, Perrin, 2021.

5. R. Leconte, « Obéissance, désobéissance et logiques d'allégeance dans les forces armées de terre francaises
entre 1940 et 1945. Etude comparée de I'armée de Vichy, des Forces francaises libres et de I'Armée dAfrique »,
en cours.

6. 0. Lahaie, Guerre et services spéciaux en Afrique du Nord 1941-1944. Les souvenirs inédits du général Jean
Chrétien, ancien chef du contre-espionnage a Alger (1918-1947), Paris, Histoire et collections, 2015.



Ce livre, qui ne suit pas une trame chronologique, débute par la fin de la
vie militaire de Bloch et son poste le plus emblématique: ses onze années a la
téte du Centre d'essai de Bloch des Landes (CEL), prés de Biscarosse, ou sont
testés les missiles. I s’y impose comme un « grand patron » pour les cing cents

personnes qu'il dirige et se trouve alors au coeur de la dissuasion nucléaire.

Mais en 1981, au tout début du mandat de Frangois Mitterrand, il est « saqué
comme un malpropre ». Ce congédiement restera comme une plaie ouverte
pour « I'amiral ». Proche de Pierre Messmer, il demeurera trés connecté au
monde des programmes d’armement et continuera a distiller ses conseils.
L'auteur revient ensuite sur les débuts de la vie de René Moise Bloch. Né

dans une famille juive alsacienne, il restera marqué par la tradition religieuse.

Dévoué serviteur de I'Etat, il s'engage dans la France libre a dix-sept ans et
devient officier dans la 1% DFL. Il participe notamment a la campagne d'ltalie en
1943 et au débarquement de Provence en 1944, Diplomé de Polytechnique aprés

la guerre, ingénieur du génie maritime, il devient une figure de I'aéronautique.

En effet, alors que la Marine se dote de deux porte-avions, René Bloch va
lancer les programmes d'aviation embarquée modernes. D'abord, le Sea
Venom britannique, qui deviendra I’Aquilon et sera construit dés 1952 en
France. Puis, le cM 175 Zéphyr, le BR 1050 Alizé de lutte anti-sous-marine
(Breguet) et I'Etendard IV (Dassault). Son « chef-d’ceuvre » est le Breguet

Atlantic, avion de patrouille maritime dont il est le directeur de programme.

Premier systéme d’arme entiérement réalisé en coopération entre plusieurs
pays de I'OTAN, il colita 6 % de moins que prévu et fut livré dans les temps. Une
rareté | Emmanuel Hecht met également en lumiére les difficultés engendrées
par la création de la Délégation ministérielle pour I'armement (DMA, ancétre
de la DGA) en 1961, qui entraine notamment la fusion des onze différents
corps d'ingénieurs militaires, dont le génie maritime. Bloch est trés opposé
a cette réforme et n’hésite pas a en informer ses supérieurs en restant fidele
a ses valeurs et ses engagements. Ainsi, en 1964, il écrit: « Trois ans apres
I'instauration de la Délégation ministérielle pour I'armement, il ne fait plus
aucun doute pour aucune des personnes réellement compétentes en la matiére
que I'expérience se solde par un échec total. »

Au final, cette biographie courte et enlevée, qui exploite des archives inédites
permet de mettre en avant un profil de chef militaire d'un autre genre. Sa lecture
est a conseiller a tous ceux qui s'intéressent a I'histoire de I'aéronautique et des
programmes d'armement.

Rémy Hémez

Linvasion de I'Ukraine par la Russie en février 2022 a mis en lumiére les

l

nombreuses défaillances des forces armées russes sur le plan opérationnel.

Leur échec a s'emparer de I'Etat ukrainien les a plongées dans une guerre de
haute intensité, une lutte armée interétatique. Le contraste est frappant avec
la décennie 2010. Aprés la saisie et I'annexion de la Crimée en 2014, le soutien
direct au régime de Bachar el-Assad en Syrie ou la présence grandissante
des mercenaires de Wagner en Afrique, le tout combiné a des opérations
d'influence, Moscou paraissait suivre fermement un cap tout en mettant en
difficulté les pays occidentaux. Loin de s'impliquer dans la lutte armée, les
Russes étaient au contraire parvenus a atteindre des objectifs politiques par
des actions indirectes. Dans ce cadre, la guerre d'usure opposant I'Ukraine et
la Russie est-elle une anomalie?

A la suite de la chute de I'Union soviétique, la recherche stratégique russe
a été I'objet d'un bouillonnement intellectuel. C'est ce dont rend compte
Pensée et culture stratégiques russes. Du contournement de la lutte armée
a la guerre en Ukraine, ouvrage, issu de sa thése, dans lequel Dimitri Minic
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s'intéresse a la pensée militaire russe post-soviétique en axant ses recherches
sur la théorisation du contournement de la lutte armée. Son travail, sourcé et
détaillé, offre de passionnantes clés de compréhension non seulement sur les
concepts stratégiques russes, mais également sur le cheminement menant au
24 février 2022. Il démontre un paradoxe fascinant de la théorie militaire russe
post-soviétique: ses penseurs ont créé et nourri des concepts novateurs tout
en étant persuadés que ceux-ci sont mis en ceuvre depuis des décennies par
I'Occident, a commencer par les Etats-Unis. Irriguées par I'héritage soviétique
(notamment I'idéologie marxiste-léniniste) et le souvenir cuisant de la guerre
froide, des réflexions profondément originales sur la guerre cétoient des
propos lunaires illustrant une vision du monde complotiste. Les failles sont
également méthodologiques: les théoriciens russes (en grande partie des
officiers généraux et des officiers supérieurs formés durant I'ére soviétique)
n'hésitent pas a citer des sources déformées ou inventées de toutes piéces.
Au-dela de fournir une meilleure connaissance et une meilleure
compréhension de la pensée stratégique russe, cet ouvrage nourrit notre propre
réflexion sur les biais qui peuvent entraver ou canaliser notre propre pensée,
notre propre analyse de la guerre. Une doctrine est le produit d'une dynamique
sociale. Celle de la Russie post-soviétique est marquée par I'effondrement
d'un monde et la volonté de rebatir un modéle de puissance. Qu'en est-il de la
notre ? Cette question n’est qu’une de celles, multiples, qui surgissent en cours
de lecture. La description et I'analyse des vifs débats au sein de la communauté
stratégique russe a propos de la définition de la guerre sont passionnantes.
Dimitri Minic nous offre un moment intellectuellement trés stimulant grace a
un travail fourmillant de références qui peuvent permettre au lecteur d'aller plus
loin s'il souhaite approfondir sa lecture.
Maxime Yvelin

Encore une correspondance de guerre, diront certains. Oui, mais cet épais
volume se distingue par son ampleur (plus de six cent cinquante lettres), par la
période couverte (du 8 novembre 1913 au 8 avril 1919), par le fait que son auteur
traverse toute la guerre comme simple 2° classe dans I'infanterie, toujours
dans des unités de premiére ligne, effectuant plusieurs stages qui illustrent
bien I'extraordinaire évolution de la « reine des batailles » pendant le conflit
(grenadier, signaleur, mitrailleur...), parce qu'il est blessé a plusieurs reprises
et a séjourné plusieurs fois dans les hopitaux de l'arriere... Bref, une « vraie »
guerre, pas celle d'un « planqué ».

Louvrage est organisé en douze chapitres chronologiques, de I'avant-guerre
(« Le service militaire, octobre 1913-juillet 1914 ») a I'immédiate aprés-guerre
(« De I'armistice a la démobilisation, novembre 1918-avril 1919 »). Au fur et
a mesure, le lecteur suit Joél Thierry pendant la bataille des frontiéres, en
Argonne a I'hiver 1914-1915, a Vauquois en 1915, en Champagne mais aussi a
I'hopital, pratiquant la guerre des mines au milieu de I'année 1916, a Verdun
pour la phase de contre-offensive frangaise a I'automne, au Chemin des Dames
au premier semestre 1917, a La Courtine, encerclant les soldats russes révoltés
a I'été, a la bataille de La Malmaison a I'automne, lors de la reprise de la guerre
de mouvement au début de I'année 1918, en direction de la Meuse a I'automne.
Un parcours exemplaire. Et pourtant, bien qu’il regoive deux citations, c'est
toujours comme 2¢ classe que Joél Thierry rentre dans son village, prés de
Coulommiers.

Présentée parYann Lagadec, cette correspondance est accompagnée d'un
certain nombre de graphiques statistiques éloguents, comme celui qui montre
les grandes phases de la guerre pour Joél Thierry: la trés grande diversité de
ses activités est significative (« On I'oublie trop souvent, y compris pour le



simple fantassin, la guerre n’est pas faite que des temps en premiére ligne »).
Globalement (mais est-ce une fagon de présenter les choses a ses proches
restés au village, ou une attitude que I'on peut considérer comme largement
partagée par d'autres soldats ?), Joél Thierry semble surtout résigné; il respecte
la hiérarchie et obéit aux ordres, mais ne se lance pas dans de longues diatribes
patriotiques. Il attend la fin du conflit. Les opérations sont peu décrites (il
raconte la guerre a son niveau de simple soldat), mais la mort et la misére
sont bien présentes. Sa principale préoccupation reste le fonctionnement de
I'exploitation familiale. Une correspondance, valorisée par de nombreuses
notes explicatives et complémentaires, qui mérite absolument de figurer dans
toute bonne bibliotheque sur la Grande Guerre.

PTE

Apres La Seconde Guerre mondiale en six batailles (2019) et Le Moyen-Age
en sept batailles (2020), Gilles Haberey et Hugues Perot, tous deux officiers
de I'armée de terre, poursuivent leur série de livres illustrés présentant des
affrontements significatifs d’'une époque ou d'une guerre. Les six batailles
choisies pour I'’Antiquité sont Leuctres, entre Spartiates et Thébains en
371 av. J.-C.; Gaugaméles, ou Alexandre le Grand et Darius se font face en
331 av. J.-C.; Cannes, affrontement entre Carthaginois et Romains en 216
av. J.-C.; Carrhes, combat entre Romains et Parthes en 53 av. J.-C.; Teutobourg,
embuscade géante des Romains par les Germains en I'an 9 de notre ere; et
enfin Massada, ou les Romains assiegent les Juifs en I'an 73.

Apres une introduction générale de quelques pages, fideles a leur méthode,
ils présentent chaque bataille selon un plan identique : contexte et situation
générale, forces en présence et intentions des deux chefs, déroulement de
I'affrontement et enseignements tactiques. Chaque analyse est accompagnée,
sur une double page, d'une superbe carte inédite réalisée par Julien Peltier,
infographiste qui a déja démontré son grand talent, par exemple, dans
Infographie de la Révolution frangaise (Passés/Composés, 2021). En plus de ces
cartes trés pédagogiques, les illustrations sont nombreuses et bien choisies. S’y
ajoutent des encarts présentant un soldat caractéristique tel que I'hypaspiste
macédonien ou le cataphractaire (illustrations de Victor Lepointe), une arme
comme le pilum (dessins de Laurent Lecocq), ainsi que les principaux « chefs
a la manceuvre » (Varus et Arminius, par exemple, pour Teutobourg). Grace
a un récit trés vivant et a ses cartes inédites, ce livre est a conseiller comme
une excellente introduction a I'histoire militaire de I’Antiquité. Ses superbes
illustrations, en partie inédites, en font également un beau cadeau a destination
des amateurs d'histoire militaire.

Rémy Hémez

Lorsque I'on évoque les guerres de religion, on pense instinctivement
a la Saint-Barthélemy ou a la conversion d'Henri IV et a I'édit de Nantes. Or
cette longue crise ne fut pas uniquement francaise, loin de I3, et le présent
volume en présente les aspects européens. Ses huit contributeurs dressent
un véritable tableau de I'Europe du XVI¢ siecle, des conflits confessionnels
dans le Saint-Empire romain germanique a l'attitude des Etats italiens face a
la guerre civile qui déchire la France. lls étudient ainsi la crise dans I'Angleterre
desTudors, les oppositions entre les protestants et la Ligue dans le nord de
la France, mais aussi la montée en puissance des difficultés et les séveres
divisions dans le sud du royaume, la stratégie européenne du parti huguenot
pour survivre puis essayer de s'imposer, le réle moteur de la tres catholique
monarchie espagnole ou les révoltes dans les Pays-Bas. Lensemble se termine
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sur une solide bibliographie, grace a laquelle ceux qui souhaitent aller plus
loin pourront poursuivre. En nous aidant a porter notre regard au-dela des
questions franco-francaises, le livre apporte une véritable plus-value a notre
connaissance de la période et de ses événements.

PTE

La bataille d'Okinawa, qui débute le 1¢" avril 1945 par le débarquement des
forces américaines, s'inseére dans la trajectoire finale de la guerre du Pacifique.
Durant ces deux mois et demi de combats pour la conquéte de I'ile, prolongés
par d'interminables opérations de nettoyage jusqu’a la reddition du Japon,
Américains et Japonais luttent aprement. Une férocité des combats qui
persuade le président Harry Truman d’employer I'arme atomique pour faire
fléchir la résistance japonaise. Tout cela est clairement narré par Ivan Cadeau.
Le récit suit le déroulement désormais classique de la collection « Champs
de bataille » (trois parties: contexte, déroulement de la bataille, mémoire et
mémoires de la bataille). Un découpage qui répond efficacement aux objectifs
de la collection consistant a amener |'histoire-bataille au grand public et
a prendre de la hauteur sans se laisser enfermer dans la pure narration
fastidieuse des événements. D'un point de vue stylistique, il faut souligner la
précision du vocabulaire militaire employé par Ivan Cadeau. Ce point de forme
illustre les interactions entre les mondes militaire et universitaire, et la maniére
dont I'un et I'autre peuvent s’enrichir mutuellement.

Plus largement, la bataille d'Okinawa offre plusieurs prismes de réflexion.
Tout d'abord, elle montre bien que les forces morales ne sont pas le fanatisme
et le jusqu’au-boutisme. En dépit d'une détermination farouche, allant
jusqu’aux attaques-suicides aériennes, navales et terrestres, les Japonais
plient face a la machine de guerre américaine. Mais il ne faut pas réduire
cette défaite a la lutte du pot de terre contre le pot de fer. En réalité, ce sont
bien les forces américaines qui exploitent au mieux leurs forces morales en
les combinant efficacement avec leur masse d’hommes et de matériels. Sur le
plan strictement opérationnel, Okinawa constitue un cas d'étude intéressant
dans la mesure ou il s’agit d'une opération par nature interarmées. L'action
amphibie initiale, menée conjointement par I'us Army et I'us Marine Corps,
puis I'opération de conquéte de I'ile sont soutenues et appuyées par une force
aéronavale massive. Concernant I'aspect logistique, les données citées dans
I'ouvrage sont vertigineuses. Derriére le soldat américain dans son trou de
combat sous la pluie, c’est une chaine logistique d'envergure mondiale qui se
déploie depuis les Etats-Unis jusqu’a cette ile du Pacifique. Sa mise en ceuvre
par les planificateurs et les logisticiens américains est un tour de force majeur.
In fine, la victoire américaine fut le fruit d'un élan constamment entretenu
par le flot d'hommes, de munitions, de véhicules et de piéces détachées
débarqués jour apres jour sur les plages d'Okinawa. Enfin, la bataille voit
I'imbrication permanente des civils et des deux armées au combat. La
population paye un lourd tribut sans étre réellement un objet d'attention des
uns et des autres, si ce n’est pour servir de main-d’ceuvre forcée ou de chair
a canon pour I'armée japonaise. Le fil tiré par lvan Cadeau au sujet de la
population méne jusqu’a nos jours. La situation stratégique de I'ile, entre
le Japon et Taiwan, aboutit a I'installation durable de troupes américaines
sur son sol, suscitant des tensions récurrentes avec la population en raison
d’incidents réguliers.

Okinawa 1945 constitue une nouvelle réussite pour la collection « Champs
de bataille ». Grace a un texte clair et précis, lvan Cadeau emmene le lecteur au
ceeur de cette féroce bataille. Il livre un cas d'étude passionnant sur ce qu’est
une opération interarmées soutenue dans la durée. Enfin, en ces temps ou



I'interrogation sur les forces morales, non seulement des combattants mais
également des non-combattants, est forte, la détermination des belligérants de
cette bataille constitue un bel objet de réflexion.

Maxime Yvelin

Auteur de plusieurs ouvrages sur les questions de renseignement et
d’espionnage, Sébastien Albertelli publie aujourd’hui la premiere biographie
d’une tres grande figure de la France libre, dont la carriere est brusquement
brisée en 1946. Le livre est bien slr centré sur la période de la Seconde Guerre
mondiale, et I'auteur présente avec un luxe de détails le parcours de son
héros, André Dewavrin, dit Passy, qui rejoint le général de Gaulle dés juin,
entre 1940 et 1945 : « Passy est devenu une véritable Iégende bien avant la
fin de la guerre et cette Iégende constitue un voile opaque. » Polytechnicien,
capitaine de vingt-neuf ans, il est recu par le Général le 1 juillet 1940, qui lui
confie la responsabilité des 2° et 3° bureaux de la France libre, a construire
et a organiser. Bref, tout est a faire a partir de zéro. Sans étre en rien un
connaisseur des services de renseignement, Passy va mettre sur pied une
organisation particuliérement efficace, le Bureau central de renseignement et
d’action (BCRA). Une dizaine de chapitres de cet ouvrage est ainsi consacrée
aux années de guerre, avec leurs aléas et leurs difficultés, dans le domaine
des missions sur le continent bien slr, mais aussi en matiére de relations avec
les Anglo-Saxons. On y croise des figures importantes de la France libre et de
la Résistance, dont bien naturellement le colonel Rémy. Albertelli n’évacue pas
des relations parfois tendues entre Passy et de Gaulle, en dépit d'une estime
réciproque, ni les difficultés en termes d'effectifs et de moyens matériels, a
I'origine de heurts récurrents avec les Anglais comme avec les opérationnels
des FFL. Avec la libération de la métropole, la priorité devient I'Indochine
et le livre est trés précis sur I'organisation, les hommes, les missions de la
France libre en Extréme-Orient. En avril 1945, Passy prend la téte du BCRA,
réorganisé et baptisé Direction générale des études et recherches (DGER). Il
quitte I'armée et se trouve confronté a une véritable campagne menée contre
lui par les communistes. C'est a cette époque que commence a se nouer
I"affaire des « caisses noires ». Sa vie privée est mise a nue, son train de
vie ausculté, son épouse soupgonnée d'avoir eu une attitude douteuse sous
I'Occupation...Il est accusé de s'étre personnellement enrichi, est incarcéré
mais jamais jugé... 'Humanité le désigne comme cagoulard. Laffaire se
termine cependant en « queue de poisson » et Passy va consacrer les années
suivantes a la rédaction de ses Souvenirs, dont la publication tient parfois
du roman a épisodes. Un livre passionnant, sur une personnalité trop peu
connue, dont le role absolument essentiel au sein de la France libre dés les
premiers jours méritait indiscutablement d’étre présenté dans sa globalité
comme dans ses détails.

PTE

Ferdinand Foch (1851-1929), triple maréchal (de France, de Grande-Bretagne
et de Pologne), est une figure centrale de la pensée militaire francaise. En 2023,
ses réflexions structurent encore cette derniere et les trois grands principes
de la guerre reconnus par I'armée frangaise (liberté d'action, économie des
moyens, concentration des forces) sont ouvertement inspirés de lui. Pourtant,
qui a réellement lu Foch ? Lintérét du présent volume est de réunir ses deux
textes majeurs, les deux grandes conférences qu'il a prononcées alors qu'il était
professeur a I'Ecole supérieure de guerre - « Les principes de la guerre » (1903)
et « La conduite de la guerre » (1904) -, et de les accompagner d'un important
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appareil critique produit par Martin Motte, lui-méme en charge de cours de
stratégie a I'Ecole de guerre. Lintroduction et les notes permettent de mettre
en perspective un texte centenaire dont les références peuvent parfois paraitre
obscures a un lecteur de 2023. Martin Motte a également fait le choix d’abréger
le texte tout en introduisant des intertitres. Si cela peut choquer les puristes,
cela permet de rendre accessible le propos pour des non-militaires, peu
familiers du vocabulaire tactique ou de la narration potentiellement longue et
pesante de combats. D’autant plus que, comme le souligne Martin Motte, le
style de Foch, « abrupt et rocailleux », ne rend pas aisé |'accés au texte. Ainsi,
I'appareil critique, les annexes, la bibliographie commentée ouvrent au lecteur
la voie vers la pensée de Foch.

Il est passionnant de pouvoir suivre directement, mot a mot, paragraphe
apres paragraphe, le cheminement intellectuel de Foch, tant sur le fond que
sur la forme. La premiére conférence est surtout un texte théorique sans étre
abstrait, ponctué de plusieurs exemples historiques, orienté sur la méthode
de raisonnement. La seconde est un exposé ou le futur maréchal de France
articule sa pensée avec un cas concret, celui des combats en Alsace-Lorraine en
ao(t 1870. Il ne sagit ni de délivrer une vérité absolue sur la guerre ni d'élaborer
un systeme théorique définitif, mais de donner aux jeunes officiers des clés de
compréhension afin de faire face le jour venu au chaos du champ de bataille.
De fil en aiguille, au-dela des seuls principes, I'ensemble aide a mieux saisir
I'influence de Foch dans la pensée militaire francaise, tout particulierement
lorsqu’il évoque le but a atteindre, c’est-a-dire la finalité du combat. Il est
passionnant de placer dans le temps long les outils intellectuels employés dans
les états-majors contemporains en décelant leurs origines. Cette lecture accroit
la connaissance et la compréhension de notre propre culture tactique et de ses
spécificités. Identifier et comprendre ces dernieres aident a saisir ce qui nous
lient ou nous différencient d'autres cultures tactiques. Cette étape franchie, il
devient alors possible de réfléchir a leur articulation en vue de créer et d'enrichir
un référentiel élargi. De sortir de ses habitudes intellectuelles, de mobiliser plus
aisément ses ressources intérieures, de gagner en confiance. Face au choc de
I'affrontement, dans les tourments et I'incertitude du combat, cela consolidera
les forces morales du chef pour la prise de décision.

Maxime Yvelin
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|- JACQUESTOURNIER
LE BESOIN DE VAINCRE
Parce que le déploiement de I'univers et le processus d'évolution qui en résulte sont travaillés
par des jeux aléatoires de forces violentes, |'existence des créatures vivantes, donc celle des étres
humains, revét une dimension de combat. Leur nature d'animal désirant confere une acuité singuliére
au besoin qu‘ont les hommes de vaincre, mais les invite aussi a en maftriser les ressorts en faisant
I'apprentissage du renoncement a leur soif de domination.

™ MARcviGIE

MARSEILLE FACE A LA PESTE

Comme la guerre, I'épidémie est pour une société un moment de vérité. Elle tue, beaucoup et
sans distinction. Son assaut brutal suspend le cours de I'ordinaire, confronte les croyances aux
connaissances, teste la robustesse et la résilience des structures politiques, sociales, économiques,
morales et culturelles. Elle exige une réaction collective. Surtout, elle pose une question essentielle:
comment la vaincre? L'exemple de la peste qui ravage Marseille et la Provence entre 1720 et 1722
le montre.

I oLIVIER HANNE
QU’EST-CE QUE VAINCRE DANS UNE PERSPECTIVE MONOTHEISTE ?
Les trois monothéismes formalisent différemment la dynamique qui conduit a la victoire:
profondément éthique dans le judaisme, nécessairement spirituelle dans le christianisme, multiforme
dans I'islam. Pourtant, chaque mouvement religieux a su adapter, et parfois trahir, ses textes sacrés
pour répondre aux circonstances historiques, sans jamais négliger I'idée d'un inachévement de toute
victoire dans le temps et dans |'Histoire.

|' BEN BATHURST, JAVIER FERNANDEZ SANCHEZ, DARIO GIACOMIN
ET JEROME GOISQUE
OTAN. GAGNER OU VAINCRE SELON LES DIFFERENTS ALLIES
Quatre généraux alliés, siégeant cote a cote au sein du comité militaire de I'OTAN, se sont prétés
au jeu d'une définition du mot « vaincre ». Loin des définitions académiques, leur analyse révele le
caractere profondément paradoxal de cette notion. Finalement, qu'est-ce que vaincre ?

|- YANN ANDRUETAN

L ILIADE OU LA VICTOIRE AMERE

En profanant le cadavre d'Hector qu'il vient de vaincre en combat singulier, Achille commet un acte
terrible, précipitant Grecs et Troyens dans une montée aux extrémes qui ne peut se terminer que par
I'anéantissement de I'un ou de I'autre des adversaires. La philosophe Simone Weil montre que c¢'est
la force qui agit a travers les héros. La force qui subjugue les vainqueurs comme les vaincus et qui
conduit a faire d'autrui une chose. La force dont I'exercice peut conduire a des extrémités dangereuses,
qui implique de pouvoir s'empécher d‘agir.
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rJOHN CHRISTOPHER BARRY
ENTRE FORCE ET CONSENTEMENT. DE GMMSCI A
LA « COMMUNICATION STRATEGIQUE » AMERICAINE

Apres leurs victoires sur les puissances de I'Axe en 1945, les Etats-Unis sont devenus hégémon

a I'échelle du globe, se posant en gardiens de la liberté du monde. Or, si on suit Gramsci, toute
hégémonie est « cuirassée de coercition ». Aujourd’hui, alors que I'’Amérique ne gagne plus de guerres
majeures, le Pentagone mise sur la « communication stratégique », un champ de bataille cognitif, pour
vaincre sur le terrain et dans les opinions.

I DANIEL RIVET

VAINCRE OU RALLIER LES MAROCAINS:
LE DILEMME DE LA FRANCE AU TEMPS DE LA CONQU]:]TE

Quelle méthode employer pour conquérir le Maroc et I'intégrer a I'empire que la llle République est
en train de fonder? Telle est la question qui divise la France coloniale au début du Xx¢ siecle. Faut-il,
par une politique des tribus, croquées I'une apres I'autre, recourir exclusivement a la maniere forte
des militaires, ou bien faut-il procéder par en haut, en satellisant I'Etat marocain en prenant appui
sur le sultan et sur son appareillage étatique encore embryonnaire, a I'instar du protectorat tunisien
réalisé en 1881, comme le soutiennent les diplomates et les financiers ?

I~ XAVIER HELARY
LA ROYAUTE FRANCAISE DANS LA GUERRE DE CENT ANS:
UNE VICTOIRE INELUCTABLE ?

Comment Charles VIl a-t-il réussi a vaincre I'ennemi anglais ? Au début de I'année 1429, rien n’'était
joué. Et si Jeanne d'Arc a fait pencher la balance de son coté, il est possible que, méme si elle n‘avait
pas été la, les choses auraient quand méme tourné en sa faveur. C'est peut-étre que la victoire finale
de la royauté francaise ne s'est pas jouée uniquement dans les batailles. Comment I'expliquer ? Deux
personnalités, qui incarnent chacune a sa fagon le courage malheureux, vont nous y aider: Jean le
Bon et Jeanne d'Arc.

I~ CHRISTOPHE FURON

LE ROI ET LES ECORCHEURS

En 1435, la signature de la paix d'Arras met fin au conflit entre Charles VII, roi de France, et
Philippe le Bon, duc de Bourgogne. En faisant cesser les opérations militaires francaises contre les
territoires bourguignons, ce traité laisse de nombreux hommes de guerre sans emploi. Pour subsister,
ces derniers se livrent alors a toutes sortes de pillages dans le royaume de France et sur ses marges.
C'est la réforme militaire instituant les compagnies d'ordonnance qui met fin au phénomene en 1445
Au final, au terme d'un processus complexe et semé d'obstacles, I'Ecorcherie permet & Charles VIl de
réaffirmer et de renforcer son autorité, non seulement sur les gens de guerre et leurs capitaines, mais
aussi sur des princes récalcitrants.

|- FREDERIC JORDAN
PEUT-ON ENCORE RENDRE LES HONNEURS A UN VAINCU ?

Les coutumes de la guerre, comme celle de rendre les honneurs au vaincu, semblent aujourd'hui
s'effacer. Faut-il donc accepter de voir ces pratiques disparaftre sous prétexte que le champ de bataille
aurait changé de nature au regard des engagements de plus en plus complexes auxquels nous sommes
confrontés ? Il s'agit de démontrer que nos soldats doivent continuer de se les approprier pour pouvoir
vaincre.



I oLviER ABEL

VAINCRE SANS HUMILIER

Peut-on vaincre sans humilier? La loi de la force, qui impose a I'autre |'obligation de se mesurer
ou de disparaitre, est barbare, et abandonne tdt ou tard les vainqueurs eux-mémes. Comment mener
la guerre en sachant qu'on ne sera pas toujours victorieux, et de maniere a ce que la paix soit
encore ensuite un jour possible ? La force victorieuse est écrasante et dévastatrice par les passions
terribles qu'elle déchalne, car on hait et on méprise ceux a qui on a fait du mal, et les puissances
de la vengeance sont insatiables. Il s'agit ici de comprendre a quelles conditions elles pourraient
gtre apaisées.

I EVELYNE GAYME

QUE FAIRE DES VAINCUS ?

La gestion des soldats vaincus doit s'envisager a deux moments clés: pendant et apres la guerre.
Durant les combats, et ce quelle que soit I'époque, il s'agit de les désarmer et de les neutraliser sans
freiner I'offensive ni mobiliser trop d’hommes pour leur garde. Ils peuvent aussi permettre d'obtenir
des informations, une rangon, de la main-d'ceuvre. lls sont donc rarement exécutés. Apres le conflit,
la question est de transformer la victoire militaire en victoire politique et en paix dont la durabilité
dépend pour I'essentiel du degré de sévérité et d'humiliation imposé aux perdants.

|' BRICE ERBLAND, LAURENT GARIN ET JORDAN MARTEAU

INSTRUIRE POUR VAINCRE. UNE SOMME DE « PETITS RIENS »

« lls s'instruisent pour vaincre » est la célébre devise de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr
qui accompagne les éleves-officiers de I'armée de terre depuis plus de deux siecles. Elle mérite que
I'on s'y attarde. C'est ce que font ici le colonel Erbland, aujourd'hui a la téte du premier bataillon de
saint-cyriens, et ses deux adjoints, en charge, entre autres, de ce qui ne peut réellement étre décrit
dans un inventaire de formation: I'éducation au savoir-étre militaire. C'est pourtant dans cet aspect
essentiel et difficilement normalisable que se trouve I'enseignement de I'esprit permettant d'aller
jusqu'au bout et de vaincre.

|' BERNARD BARRERA

DE TOMBOUCTOU A BALARD, « UN SEUL BUT: LA VICTOIRE! »

Pour le soldat, la victoire est I'objectif unique de sa préparation et de son engagement. Au cours de
sa carriere, il peut la croiser sous plusieurs formes: celle des armes et celle des dossiers invisibles.
Si la premiére est la plus emblématique, I'étape finale de son action, elle n'est possible que si
la planification et le fonctionnement organique sont assurés dans le silence des casernes et des
états-majors, que si I'adhésion des hommes est solide autour de leurs chefs. Alors, qu'est-ce que
vaincre ? L'exemple de la victoire remportée par la brigade Serval.

I- INTERVIEW AVEC JEAN-FRANCOIS LAMOUR
VAINCRE POUR UN SPORTIF DE HAUT NIVEAU
Double champion olympique de sabre, Jean-Frangois Lamour livre dans cet entretien sa vision de
ce que vaincre revét comme réalité pour un sportif de haut niveau, permettant d'appréhender la réalité
d'une préparation souvent ignorée du grand public. Il évoque I'état d'esprit qui était le sien, mais aussi
la préparation, le travail, I'opiniatreté et I'humilité qui sont nécessaires pour renforcer la volonté de
vaincre |'adversaire, mais surtout soi-méme, dans la quéte de la victoire.
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|- GILLES HABEREY
BAIE DES COCHONS. .
« COMMENT AVONS-NOUS PU ETRE AUSSI STUPIDES ? »

Le 19 avril 1961, I'opération Zapata de libération de I'fle de Cuba s'acheve en fiasco. Pire, le
président Kennedy est obligé de reconnaitre |'entiere responsabilité des Etats-Unis dans cette invasion
ratée. Rapidement des erreurs de conception tactique et un défaut dans les méthodes utilisées par la
CIA sont pointés du doigt. Mais I'explication de cet échec n'est-elle pas a trouver dans les conditions
de la prise de décision?

|' ANASTASIA PAILLARD

LES ATHENA EN GUERRE.
NOMS, ESPACES ET PRATIQUES RITUELLES

Sil'on considére I'ensemble des divinités qui composent le polythéisme hellénique, la guerre est
un domaine en partie circonscrit a Athéna. Partageant cette prérogative avec Ares, elle interviendrait
plutdt comme stratége car détentrice de la métis, I'intelligence rusée, souvent confondue avec la
sagesse. Or I'aspect martial de la déesse n'a pas fait I'objet d'une attention majeure dans les études
sur la religion grecque. Cet aspect mérite d'étre examiné au prisme de I'ensemble des données
a disposition, qu'elles soient littéraires, épigraphiques et archéologiques, afin de déterminer les
modes d'action d'Athéna en tant que divinité guerriére dans I'Antiquité, de I'époque archaique a
|'époque impériale.

rTHIERRY BOUZARD
LA MUSIQUE MILITAIRE, AGENT D’INFLUENCE
La création des orchestres militaires ne remonte qu'a 1766, mais des lors ceux-ci ont occupé une
place considérable dans la vie culturelle frangaise et internationale, constituant ce que I'on peut
appeler un outil d'influence au service de la France. Aujourd'hui encore, ces orchestres, en particulier
celui de la Garde républicaine, représentent la communauté nationale, et pas uniquement lorsque le
cérémonial d'Etat nécessite sa présence. Retour sur une grande épopée culturelle.
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I~ JACQUESTOURNIER
THE NEED FOR VICTORY
As the universe unfolds, the resulting evolutionary process is shaped by a random interplay of
violent forces. Thus, the very existence of living creatures and, therefore, of human beings takes on a
war-like quality. As a desirous animal, humankind has a need for victory; one that is particularly acute,
but that also invites us to master its inner workings by learning to renounce our thirst for domination.

™ maRcviGIE

THE PLAGUE IN MARSEILLE

Much like wars, epidemics constitute a moment of truth for the societies they affect. Epidemics
kill, massively and indiscriminately. Their brutal onslaught halts the course of ordinary life, challenges
beliefs with knowledge and tests the resilience of political, social, moral, cultural and economic
structures. What's more, they demand a collective response. Above all, epidemics pose an essential
question: how can they be defeated? The plague that ravaged Marseille and Provence between 1720
and 1722 constitutes a poignant example.

I oLIVIER HANNE
WHAT IS VICTORY FROM A MONOTHEISTIC PERSPECTIVE?

The three major monotheistic religions formalize the means of securing victory in rather different
ways: in Judaism, these means are profoundly ethical; in Christianity, they are necessarily spiritual;
and in Islam, they are multifaceted. Yet each of these religious movements has adapted — and
sometimes betrayed — its sacred texts in response to historical circumstances, without ever losing
sight of the notion that all victory is, in all time and history, invariably incomplete.

|' BEN BATHURST, JAVIER FERNANDEZ SANCHEZ, DARIO GIACOMIN
AND JEROME GOISQUE
NATO: WINNING OR DEFEATING ACCORDING TO THE ALLIES
Four Allied generals, who sit side by side on NATO’s Military Committee, engaged in a rather unique
exercise: to define the word “defeating”. Their analysis is far removed from academic definitions, yet
reveals the profoundly paradoxical nature of this concept. After all, what does defeating truly mean?

|- YANN ANDRUETAN

THE ILIAD, OR BITTER VICTORY

By desecrating Hector's corpse after defeating him in single combat, Achilles committed a terrible
act that precipitated Greeks and Trojans into an escalation of violence — one that could only end in the
annihilation of one of the two sides. Philosopher Simone Weil demonstrated that heroes are in fact
vessels through which force is enacted; a type of force that subjugates victors and vanquished alike,
one that transforms “others” into mere “things”; a type of force that can lead to dangerous extremes
and thereby implies the ability to prevent oneself from acting.
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rJOHN CHRISTOPHER BARRY
BETWEEN FORCE AND CONSENT: FROM GRAMSCI TO AMERICAN
“STRATEGIC COMMUNICATION”

Following its victories over the Axis powers in 1945, the United States became a global hegemon
that posed as the guardian of the world's freedom. Yet, according to Gramsci, hegemony is invariably
“protected by the armor of coercion”. Today, America is no longer fighting and winning major wars.
Instead, the Pentagon relies on “strategic communication”, a cognitive battlefield designed to claim
victory both on the ground and in the eyes of the public.

I DANIEL RIVET

TO CONQUER OR TO WIN OVER THE MOROCCANS:
FRANCE’S DILEMMA IN TIMES OF CONQUEST

There is a question that divided colonial France in the early 20" century: how to conquer Morocco
and integrate it into the empire that the Third Republic was in the process of building? Should France
adopt a tribal policy, by crushing one tribe after the next and exclusively resorting to military force?
Or, as diplomats and financiers argued, should it proceed from the top down, i.e. by marginalizing the
Moroccan state and relying on the sultan’s still-embryonic state apparatus, in a process similar to the
Tunisian protectorate established in 18817

I~ XAVIER HELARY
FRENCH ROYALTY IN THE HUNDRED YEARS WAR:
AN INEVITABLE VICTORY?

How did Charles VIl manage to defeat the English? At the start of 1429, the outcome of the war
was entirely uncertain. Yet, while Joan of Arc tipped the balance in favor of Charles VI, it is indeed
possible that France would still have emerged victorious without her. Perhaps the final victory enjoyed
by French royalty did not only play out on the battlefield. To expand upon this, let us analyze two
different personalities, both of whom embodied a form of unfortunate courage in their own way: John
Il of France and Joan of Arc.

I~ CHRISTOPHE FURON

THE KING AND THE ECORCHEURS

The year 1435 was marked by the signing of the Treaty of Arras, which put an end to the conflict
between Charles VII, King of France, and Philip the Good, Duke of Burgundy. By ending French military
operations against Burgundy, the treaty left many warriors unemployed. To survive, the latter engaged
in all manner of plundering throughout the kingdom of France and its surroundings, leading them to
become known as the Ecorcheurs (flayers). The military reform of 1445 finally put an end to this trend,
through the creation of a standing army dubbed the “compagnies dordonnance”. After a complex
process fraught with obstacles, the era of the Ecorcheurs ultimately enabled Charles VIl to reassert
and reinforce his authority, not only over the warriors and their captains, but also over fractious princes.

|- FREDERIC JORDAN
CAN THE DEFEATED STILL BE HONORED?

The customs of war, such as honoring the defeated, seem to be dying out. Should we accept the
disappearance of these practices, under the pretense that the battlefield has changed and is getting
increasingly more complex? Here, the aim is to show that our soldiers, if they are to emerge victorious,
must continue to make these practices their own.



I oLviER ABEL

DEFEATING WITHOUT HUMILIATING

Is it possible to win without humiliating? The law of force, which pushes others to either measure
up or disappear, is barbaric. What's more, the victors will eventually find themselves on the receiving
end of this law. How, then, can we wage war while knowing that we will not always be victorious,
and in such a way that peace is still possible in the aftermath? Victorious force is both overwhelming
and devastating due to the terrific types of passion it unleashes; for we hate those we have wronged,
and the powers of vengeance are insatiable. Here, the aim is to understand the conditions under which
these forces can be appeased.

I- EVELYNE GAYME?
WHAT TO DO WITH THE DEFEATED?

How to deal with defeated enemy soldiers? This question must be considered at two key stages:
during and after the war. During combat, they must be disarmed and neutralized without slowing down
the ongoing offensive or mobilizing too many men to stand guard —a principle that applies throughout
history. They can also be utilized in order to obtain information, ransoms or as labor. Thus, the defeated
are rarely executed. After the conflict, the aim is to transform military victory into a political victory
and peace, the durability of which mainly depends on the degree of severity and humiliation imposed
upon the defeated.

I- BRICE ERBLAND, LAURENT GARIN AND JORDAN MARTEAU

TEACHING TO WIN: A SUM TOTAL OF “LITTLE NOTHINGS”

The famous motto of Saint-Cyr Military Academy translates as: “They learn to win”. The school
has now trained army officer cadets for no-less than two centuries. Let us give the academy
a well-deserved closer look. In this article, Colonel Erbland, who is now Head of Saint-Cyr's First
Battalion, does just that. He and his two deputies are in charge —among other things — of conveying
a concept that can hardly be described in a list of training specifications: military righteousness. This
essential, yet difficultly definable facet of military life forges the spirit that enables one to go all the
way and claim victory.

I- BERNARD BARRERA
FROM TIMBUKTU TO BALARD: “A SINGLE GOAL: VICTORY!”

Ina soldier's mind, the sole objective of both their commitment and preparation is victory. Over the
course of their career, they may be brought to experience victory in several forms: victory on the front,
and victory in the rear. Though the former may be more emblematic, as it is the final accomplishment
of military undertakings, it is only made possible through planning and the organic procedures that take
place in the silence of the barracks and headquarters. What's more, victory in arms is only possible if
leaders enjoy solid support from their men. What, then, does victory truly entail? An answer can be
found in the success of France’s “Operation Serval”.

I- INTERVIEW WITH JEAN-FRANCOIS LAMOUR
VICTORY THROUGH THE EYES OF A TOP ATHLETE
Two-time Olympic sabre champion Jean-Francois Lamour shares his vision of what victory truly
means to a top athlete. He gives us his insight on the reality of preparation, one that is often unknown
to the public. He talks about his own state of mind, as well as the training, hard work, perseverance
and humility required to strengthen one’s will in view of overcoming one’s opponent and, above all,
oneself on the road to victory.
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|' GILLES HABEREY
THE BAY OF PIGS. “HOW COULD WE HAVE BEEN SO STUPID?"”

On April 19, 1961, the mission to liberate the island of Cuba, dubbed “Operation Zapata”, ended
in disaster. Worse still, President Kennedy was compelled to acknowledge the United States” full
responsibility for the failed invasion. Fingers were soon pointed at errors in America’s tactical planning
and the CIAs flawed methods. Could it be that this failure was in fact rooted in the conditions that
surrounded the decision-making process?

|- ANASTASIA PAILLARD

ATHENAE AT WAR: NAMES, PLACES AND RITUAL PRACTICES

In Hellenic polytheism, “war” is a concept partly attributed to Athena. She shared this realm with
Ares, yet Athena was more of a strategist, possessing the cunning intelligence known as metis — a
notion often confused with wisdom. In reality, studies on Greek religion tend not to pay much attention
to the goddess’ martial role. This aspect deserves to be examined in light of all available data — be
it literary, epigraphic or archaeological. This will allow us to determine Athena’s modi operandi as a
war-waging deity of Antiquity, from the Archaic Period to the Age of Imperialism.

rTHIERRY BOUZARD
MILITARY MUSIC: A TOOL OF INFLUENCE
The concept of military orchestras is as recent as 1766. Since then, these musical ensembles have
played a major role in French and international cultural life, constituting what could be called a “tool
of influence” for France. To this day, military orchestras —and particularly that of France’s Republican
Guard — represent the nation as a whole during state ceremonies and beyond. Let us look back on
this great cultural epic.

1. Aquestion supposedly uttered by President John Fitzgerald Kennedy — according to his advisor Ted Sorensen — in the
aftermath of the failed Bay of Pigs landing operation.
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I™ Olivier ABEL

Professeur émérite de philosophie éthique a I'Institut
protestant de théologie de Montpellier, ancien membre
du Comité national consultatif d'éthique, Olivier Abel a
enseigné au Tchad et a Istanbul, puis a Paris de 1984 a
2014, ot il acréé le Fonds Ricceur. Il est notamment I'auteur
de Pierre Bayle, les paradoxes politiques (Michalon, 2017),
Le Vertige de I'Europe (Labor et Fides, 2019) et De /'humi-
liation (Les Liens qui libérent, 2022).

I Bernard BARRERA

Saint-cyrien de la promotion « Général de Monsabert »
(1982-1985), Bernard Barrera a servi en Bosnie et au
Kosovo avant de prendre part, a la téte du 16° bataillon
de chasseurs a pied, aux opérations Epervier et Dorca au
Tchad et Licorne en Céte d'lvoire. Commandant la 3¢ brigade
mécanisée, il dirige la force terrestre de I'opération Serval,
au Mali. Il sera ensuite directeur adjoint de la Délégation
a I'information et & la communication de la Défense
(DIcop), sous-chef d'état-major « plans-programmes » de
I'état-major de I'armée de terre (EMAT), major général de
I'armée de terre (MGAT) et, enfin, inspecteur général des
armées, élevé aux rang et appellation de général d'armée
a compter du 1¢" mars 2020. Il est aujourd’hui conseiller
défense chez Thaleés.

T Ben BATHURST

Le lieutenant-général Sir Ben Bathurst est diplomé de
I'université de Bristol et de I'Académie militaire royale
de Sandhurst. Il a été engagé dans les Welsh Guards en
1987. Il a servi comme commandant de section d'infanterie
mécanisée en Allemagne, puis comme officier des
opérations au Belize avant de retourner en Allemagne
en tant qu'aide de camp du commandant du 1¢ corps.
I a participé a trois missions en Irlande du Nord avec
le régiment de défense de I'Ulster a Belfast et avec le
1¢ bataillon des gardes gallois. Il a également servi au
sein des Nations unies en Bosnie en 1995. Il a occupé
trois postes au sein du ministére de la Défense a Londres.
Major, il a redéfini les besoins du Royaume-Uni en matiére
d'armement antiblindé terrestre. Lieutenant-colonel, il a
été responsable de la politique britannique otanienne et a
contribué a la planification stratégique pour I'Irak. Colonel,
il a dirigé les relations publiques de I'armée. Brigadier, il
a commandé le groupe de formation initiale de I'armée
avant de rejoindre le quartier général de I'armée en tant
que directeur de la formation de 2011 & 2014, chargé de
redéfinir la formation individuelle et collective de I'armée.
Il a effectué trois missions en Irak et une en Afghanistan.
Parallelement, il a été conseiller du ministre afghan de
la Défense et du ministre de I'Intérieur a Kaboul dans
le cadre de la FIAS et du soutien de I'0TAN. Avant d'étre
affecté au siége de I'OTAN en tant que représentant
militaire du Royaume-Uni, il a servi pendant trois ans en
tant qu'officier général commandant le district de Londres.
Il a suivi la division Il du Royal Military College of Science
(1995), le cours de commandement et d'état-major de
|'armée (1996), le cours de commandement et d'état-major

supérieur (2007) et le Royal College of Defence Studies
(2015). Il est titulaire d'une maftrise de I'université de
Cranfield.

r Thierry BOUZARD

Docteur en histoire, spécialiste de la musique et des
chants, en particulier militaires, Thierry Bouzard est
chargé de cours d'histoire de la musique militaire au
sein du commandement des musiques de |'armée de
terre (COMMAT). Il @ notamment publié Histoire du chant
militaire frangais (Grancher, 2009), L'Orchestre militaire
frangais, histoire d’'un modele (Feuilles, 2019) et Histoire
des signaux d'ordonnance (L'Harmattan, 2021).

™ Javier FERNANDEZ SANCHEZ

Javier Ferndndez Sénchez est entré dans I'armée de I'air
espagnole en 1976 et fait partie de la 34¢ promotion
de I'Académie de I'armée de I'air. En juillet 1982, il a
obtenu son brevet de lieutenant, puis a été promu aux
grades de capitaine (1985), de commandant (1991), de
lieutenant-colonel (2000), colonel (2009), général de
brigade (2012), général de division (2015) et général
de corps d'armée (2017). Il a servi a la 14¢ escadre,
Albacete AB, a la division des plans de I'état-major
et au bureau du chef exécutif de I'armée de I'air ainsi
qu'au commandement de la logistique et du soutien. I
a participé a la force de mise en ceuvre de I'0TAN (IFOR)
en tant qu'officier de liaison aérienne au Centre de
coordination de |'opération aérienne ARRC Malnion. Il a
acquis une grande expérience au sein de I'0TAN apres
ses deux affectations a la division des opérations, au
commandement allié pour les opérations, au quartier
général du SHAPE, en Belgique, et a la branche formation
et entrainement du commandement allié pour la
transformation (06 SACT), a Norfolk (Etats-Unis). En
juillet 2009, il a été promu au grade de colonel et a
pris le commandement de la 11¢ escadre et de la base
aérienne de Moron, ot il a piloté I' Eurofighter et le P-3
Orion. Général de brigade, il est nommé chef adjoint
du commandement aérien des Canaries. Général de
division, il est affecté au commandement de la logistique
et du soutien avant de servir comme chef des services
techniques, des systémes de communication et d'infor-
mation de I'armée de I'air espagnole. Général de corps
d'armée, il est vice-chef d'état-major de I'armée de I'air
espagnole. En juin 2021, il est nommé représentant
militaire auprés des comités militaires de I'0TAN et de
I'Union européenne.

r Christophe FURON

Agrégé et docteur en histoire médiévale, Christophe Furon
est enseignant en lycée, chargé de cours dans le supérieur
et chercheur associé au CRHIA de Nantes-Université. Il a
soutenu sa these d'histoire médiévale « Servir le roi par
les armes: La Hire et Poton de Xaintrailles, capitaines
de Charles VII » a Sorbonne-Université en 2021. Ses
recherches portent sur les capitaines de Charles VIl et les
violences de guerre pendant la guerre de Cent Ans. Il vient
de publier Les Ecorcheurs. Violence et pillage au Moyen
Age. 1435-1445(Arkhe, 2023).
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T Laurent GARIN

Né en 1969, le capitaine Laurent Garin est un officier rang
qui a effectué une premiere moitié de carriere en tant
que sous-officier dans I'infanterie mécanisée. Formé en
tant qu'« expert véhicule blindé de combat d'infanterie
(vBel) », il a été le premier chef de section sur VBCI et a
participé a la projection de ce matériel en Afghanistan. Il
a servi sur de nombreux théatres d'opérations, notamment
en Afrique, en ex-Yougoslavie, au Kosovo, en Afghanistan.
Officier de Légion depuis son accession a |'épaulette, il a
commandé sa compagnie au 4° régiment étranger (RE). Il
est aujourdhui officier supérieur adjoint d'un bataillon de
I'esm de Saint-Cyr.

r Evelyne GAYME

Professeure agrégée d'histoire-géographie, membre
de I'Association pour les études sur la guerre et la
stratégie (AEGES), Evelyne Gayme a soutenu en 2002
une thése sur « L'image des prisonniers de guerre
frangais de la Seconde Guerre mondiale, 1940-2000 »,
sous la direction de Jean-Jacques Becker. Elle a publié
Les Prisonniers de guerre frangais. Enjeux militaires et
stratégiques (1914-1918 et 1940-1945) (Economica, 2010)
et Prisonniers de guerre. Vivre la captivité de 1940 a nos
Jjours (Imago, 2019).

T Dario GIACOMIN

Apres avoir fréquenté |'’Académie navale, Dario Giacomin
devient sous-marinier en 1984. Il a occupé divers postes
a bord jusqu'a devenir commandant des sous-marins
Mocenigo, Dandolo et Longobardo. || a ensuite commandé
la frégate Grecale, la deuxieme corvette Squadron et le
porte-avions Giuseppe Garibaldi. Au cours de sa carriére,
il @ été instructeur a I'école de commandement naval
d'Augusta, en Sicile, a occupé plusieurs postes axés sur le
programme des sous-marins U212A, a servi a |'état-major
interarmées en tant que chef adjoint du bureau de plani-
fication stratégique, a rempli les fonctions d'attaché de
défense et d'attaché naval au Royaume-Uni, en Irlande et
en Islande, a été chef du service des sous-marins (y compris
les responsabilités de I'état-major, du commandement
opérationnel et des achats), chef d'état-major du
commandement de la flotte, et chef du département de
I'infrastructure et de la logistique de I'état-major général
de la marine. Le 30 octobre 2018, il a ét6 nommé secrétaire
général adjoint a la défense/directeur national adjoint
de I'armement. Depuis mai 2022, il est le représentant
militaire italien aupres des comités militaires de I'0TAN et
de I'Union européenne.

IC Jérome GOISQUE

A sa sortie de Saint-Cyr (promotion « Lieutenant Tom
Morel », 1987-1990), Jérome Goisque rejoint I'école
d'infanterie de Montpellier (1990-1991). Il sert ensuite
au 110° régiment d'infanterie (Rl), au sein de la brigade
franco-allemande. Son premier déploiement extérieur se
fera en 1994 dans le cadre de la mission d'observation de
I'Union européenne a Sarajevo en Bosnie, comme officier
de liaison au sein de |'état-major de la Force de protection
des Nations unies en ex-Yougoslavie. En 1995, il rejoint
le 8° régiment d'infanterie puis retourne en Allemagne
pour commander la premiere compagnie d'infanterie
du 110¢ Rl avant de servir au sein du bureau opérations
instruction du régiment. Promu chef de bataillon en 2000,
il devient instructeur a I'école d'infanterie de Montpellier,
puis est en 2002 déployé a Pristina, au Kosovo, comme
officier planification, dans I'état-major du REPFRANE au sein

de la kFoR. Il intégre ensuite la 116° promotion du Cours
supérieur d'état-major et la 11¢ du College interarmées
de défense. Lieutenant-colonel, il est affecté au siege de
I'0TAN a Bruxelles, au sein de la division coopération et
sécurité régionale de I'état-major international. En 2007,
il rejoint I'état-major de la 3¢ brigade mécanisée comme
chef du bureau opération. En 2008, il est déployé comme
sous-chef d'état-major opérations de la Force Licorne en
Cote d'lvoire avant d'étre promu colonel et de prendre
le commandement du 126° RI a Brive-la-Gaillarde, avec
lequel il sera déployé en Afghanistan a la téte du GTIA
«Bison ». En 2011, il est auditeur de la 61° promation du
CHEM et de la 64° session nationale de I'IHEDN. En 2012,
il est chef du bureau 0TAN de I'état-major des armées
a Paris. En 2016, il est nommé secrétaire général de
|'état-major du commandement des forces terrestres
a Lille. Général de brigade en 2018, il sert en tant
qu'Acos J3 au commandement des forces interarmées
alliées a Brunssum aux Pays-Bas. En 2020, il est nommé
chef d'état-major du général commandant le quartier
général du corps de réaction rapide-France, a Lille, et
est promu général de division le 1¢ juillet 2021. Général
de corps d'armée le 31 aolt 2022, il prend la fonction de
représentant militaire et de la défense aupres de I'0TAN
et de I'Union européenne.

I Gilles HABEREY

Gilles Haberey a fait le choix de I'infanterie a I'issue de
sa scolarité a Saint-Cyr. Affecté a plusieurs reprises en
corps de troupe, en école et en état-major opérationnel,
il prend le commandement du 92¢ régiment d'infanterie
de 2010 a 2012 avant de rejoindre I'état-major de I'armée
de terre oU il occupe des fonctions au bureau Plans, puis
dirige le bureau Emploi. Il a été déployé dans le cadre
d'une douzaine d'opérations extérieures, notamment
dans le Golfe, a plusieurs reprises dans les Balkans, en
Afrique, au Liban, en Afghanistan et récemment au Mali.
Apres avoir été chef d'état-major au Centre de doctrine
et d'enseignement du commandement, puis, général de
brigade, commandant adjoint du Commandement du
territoire national (COMTN), il est aujourd’hui adjoint au
chef du Service historique de la défense (SHD). Passionné
d'histoire militaire, doctorant au Centre Thucydide, il a
publié plusieurs ouvrages, en particulier liés a la tactique
générale, dont certains ont été primés. Les plus récents:
Qui ose vaincra (Pierre de Taillac, 2021) et L'’Antiquité en
six batailles (Pierre de Taillac, avril 2023).

T Olivier HANNE

Agrégé d'histoire, docteur en histoire médiévale (HDR),
professeur d‘université (qualifié) Qlivier Hanne est
chercheur au Centre d'études supérieures de civilisation
médiévale de I'université de Poitiers, spécialiste du
monde religieux, en particulier musulman. Il enseigne
actuellement a I'Académie militaire de Saint-Cyr
Coétquidan. Son dernier ouvrage: Papes en guerre! La
papauté et la violence armée au Moyen Age (Presses
universitaires Rhin et Danube, 2023).

T Xavier HELARY

Xavier Hélary est professeur & Sorbonne-Université et
directeur d'études a I'Ecole pratique des hautes études.
Ses recherches portent sur I'histoire de la guerre dans
les derniers siécles du Moyen Age. Il a notamment publié
Jeanne d’Arc. Histoire et dictionnaire (avec Philippe
Contamine et Olivier Bouzy, Robert Laffont, « Bouquins »,
2012) et L’Armée du roi de France. La guerre de Saint Louis



a Philippe le Bel (Perrin, 2012), et contribué a I Histoire
militaire de la France (Perrin/ministere des Armées,
2018), parue sous la direction d'Hervé Drévillon et Olivier
Wieviorka.

[T Frédéric JORDAN

Saint-cyrien et breveté de I'Ecole de guerre, le colonel
Frédéric Jordan a servi dans I'artillerie et a été engagé
dans diverses opérations extérieures, en ex-Yougoslavie,
en Afrique, en Afghanistan et en Irak. Il a ainsi commandé
un groupement tactique interarmes (GTIA) au Tchad et au
Niger en 2014 ainsi que la Task Force Wagram en 2017 et
2018. Apres avoir servi au Centre de planification et de
conduite des opérations (CPCO), été titulaire de la chaire
de tactique générale de I'armée de terre puis secrétaire
général d'état-major au Centre de doctrine et d'ensei-
gnement du commandement (CDEC), il est aujourd'hui chef
d'état-major de |'état-major de force interarmées (EMFIA).
Enfin, il est I'auteur de deux ouvrages dont Pour le succés
des armes de la France (Economica, 2020), qui a regu le
Prix Edmond Fréville-Pierre Messmer de I'Institut de France.

r Jean-Frangois LAMOUR

Jean-Frangois Lamour est un ancien sportif de haut niveau,
double champion olympique au sabre a Los Angeles
(1984) et a Séoul (1988), et porte-drapeau de la délégation
francaise aux Jeux de Barcelone en 1992. Apres avoir mis un
terme & sa carriere sportive, il entre en politique et devient
conseiller aux sports de la mairie de Paris, role qu'il occupe
3 partir de 1995 au palais de I'Elysée auprés du président
Jacques Chirac, avant de devenir en 2002, et jusqu’en 2007,
ministre de la Jeunesse, des Sports et de la Vie associative.
Dans le méme temps, il est également vice-président de
I'Agence mondiale anti-dopage. De juin 2007 a 2017, il
siege a I'Assemblée nationale en tant que député de la
13¢ circonscription de Paris. Il est aujourd’hui vice-président
du groupe Ovalto, présidé par Jacky Lorenzetti.

r Jordan MARTEAU

Saint-cyrien de la promotion « Capitaine de Cacqueray »
(2009-2012), le chef de bataillon Jordan Marteau est
actuellement instructeur au 1% bataillon de France, en
charge de I'entrainement militaire de la promotion
« Colonel Le Cocq ». Il a effectué sa premiere partie de
carriére au sein du 2¢ régiment étranger d'infanterie (Rel) de
2013 a 2021. Projeté a plusieurs reprises, il a notamment
été engagé en Centrafrique en 2015 comme chef de section
et dans la bande sahélo-saharienne en 2021 comme
commandant d'unité.

I™ Anastasia PAILLARD

Anastasia Paillard est doctorante a I'université de Lille
(UMR 8164-HALMA) depuis 2019, et attachée temporaire
d'enseignement et de recherche (ATER) & I'université de
Montpellier depuis septembre 2023. Ses recherches
portent sur le polythéisme hellénique, et plus particulie-
rement sur les espaces et les cultes consacrés a Athéna
aux époques archaique et classique.

I Daniel RIVET

Professeur émérite de I'université Paris-I-Panthéon-Sor-
bonne, ancien directeur de I'Institut d'études de I'islam et
des sociétés du monde musulman (1ISMM) rattaché a |'Ecole
des hautes études en sciences sociales (EHESS), Daniel
Rivet est spécialiste du Maghreb a I'époque coloniale.
I est I'auteur de nombreux articles et ouvrages, dont
Lyautey et I'institution du protectorat frangais au Maroc,

1912-1925 (L'Harmattan, 1988), Le Maghreb & I'épreuve
de la colonisation (Hachette littérature, 2002) et /slam et
politique au xx° siecle (La Découverte, 2022).

T Marc VIGIE

Ancien élave de |'Ecole normale supérieure (Saint-Cloud),
agrégé d'histoire, habilité a diriger des recherches en
histoire moderne, Marc Vigié a été professeur dans
I'enseignement secondaire (1981-1993) et chargé de
cours a l'université Paris-X-Nanterre avant d’exercer
des fonctions d'inspecteur d'académie — inspecteur
pédagogique régional dans les académies d'Orléans-
Tours et de Versailles jusqu'a son départ a la retraite
en 2018. A Versailles, il a été responsable du Trindme
Education-Défense, référent mémoire et citoyenneté, et
responsable du comité académique du Centenaire de
la Premiere Guerre mondiale. Il a publié de nombreux
ouvrages et articles scientifiques ou didactiques. Il a aussi
contribué & plusieurs colloques nationaux ou européens
consacrés a |'enseignement de sa discipline dans ses
rapports avec les enjeux des sociétés contemporaines.
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T Yann ANDRUETAN

Issu de I'Ecole du service de santé des armées (ESSA)
Lyon-Bron, le médecin en chef Yann Andruétan a
servi trois ans au 1° régiment de tirailleurs d'Epinal,
avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo en
2000 et 2002. Il a ensuite rejoint I'HIA Desgenettes
afin d'effectuer I'assistanat de psychiatrie. En 2008,
il est affecté a I'HIA Sainte-Anne de Toulon comme
médecin-chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009,
il a effectué un séjour en Afghanistan. Chef du service
psychologique de la Marine jusqu'a 1'été 2021 puis
coordinateur national du service médico psychologique
des armées, il est aujourd’hui chef du bureau stratégie,
relation et transformation hospitaliére a la Direction des
hopitaux des armées. Il est aussi titulaire d'un master 2
en anthropologie.

™ Jean ASSIER-ANDRIEU

Né en 1982, le commissaire en chef de deuxieme classe
Jean Assier-Andrieu entre a I'Ecole militaire supérieure
d'administration et de management (EMSAM) de I'armée de
terre en 2006 (promotion « Intendant général Bailly »), aprés
des études de droit a la faculté de Montpellier. Il a princi-
palement servi au sein d'unités parachutistes, en tant que
directeur administratif et financier du 2° régiment étranger
de parachutistes, puis au sein de I'état-major tactique du
2¢ régiment de parachutistes d'infanterie de marine. Avec
ces unités, il a participé a des engagements opérationnels
(Afghanistan) et a des missions de coopération interna-
tionale. Il occupe de 2013 a 2016 le poste de chef du bureau
finances de la direction du commissariat d'outre-mer de
La Réunion-Mayotte, avant de rejoindre la direction des
affaires financieres du ministére des Armées en tant que
chef de section synthese. Il intégre la 26° promotion de
I'Ecole de guerre en 2018. Aprés avoir servi a I'EMA de
2019 a 2021, il est actuellement affecté a la représen-
tation militaire francaise auprés de I'0TAN et de I'Union
européenne en tant que chef de cabinet. Il a publié La Trace
du soldat. Recherche d’une narration (Editions de I'Ecole de
qguerre, 2021) et Militaire : pour quoi faire ? (DSNJ/Solidarité
Défense, 2021).

™ Yves AUNIS

Saint-Cyrien de la promotion « Colonel Cazeilles »
(1995-1997), le colonel Yves Aunis a servi successivement
au 3¢ RIMA, au RIMA-P, au 8° RPIMA et au 3¢ RPIMA qu'il a
commandé de 2018 & 2020. Il a été engagé a plusieurs
reprises en opération dans les Balkans et en Afrique. Il a
également servi au Secrétariat général de la défense et de
la sécurité nationale, en mobilité extérieure au ministere
de I'Intérieur, a I'état-major de I'armée de terre ainsi qu'au
Centre de planification et de conduite des opérations a
I'état-major des armées. Il est actuellement en charge des
relations extérieures de I'armée de terre. Il est diplomé de
Sciences-Po Paris et ancien auditeur du Centre des hautes
études militaires (CHEM) et de I'Institut des hautes études
de défense nationale (IHEDN).

r John Christopher BARRY

Né & New York, diplomé d'histoire et de sciences politiques
aux Etats-Unis (UcLA et NYu), de philosophie et de sociologie
de la défense, et d'études stratégiques en France (Paris-x
et EHESS), John Christopher Barry a co-animé durant
plusieurs années un séminaire de recherche intitulé « La
globalisation sécuritaire » a I'EHESS et été chargé de cours

a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Coétquidan. Il a
soutenu en 2022 une thése en études politiques a I'EHESS
intitulée « Violence, sacrifice et légitimité. Le cas américain,
1945-2021 », a paraitre en 2024 sous le titre provisoire de
Requiem pour un empire.

I Marc-Antoine BRILLANT

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr et de
I'Ecole de guerre, titulaire du mastére spécialisé « Business
performance management » de I'ESCP, le lieutenant-colonel
Marc-Antoine Brillant est actuellement chef du service
de vigilance et de protection contre les ingérences
numériques étrangere (Viginium), le service de vigilance et
de protection contre les ingérences numériques étrangére
rattaché au secrétariat général de défense (SGDSN). Dans
ses affectations précédentes, il a notamment commandé
des unités de combat en Afghanistan et au Liban, avant
de servir comme analyste performance opérationnelle
pour I'armée de terre puis, plus récemment, comme chef
des opérations d'un groupement tactique de sept cents
hommes au Sahel. Il a coécrit avec Michel Goya /sraé/
contre le Hezbollah. Chronique d'une défaite annoncée
(Editions du Rocher) ainsi que de nombreux articles pour
la Revue des Deux Mondes, la Revue Défense nationale
et Stratégique.

r Nelly BUTEL

Apres un début de carriere dans les métiers du livre, Nelly
Butel a entamé des études de théologie protestante, puis
rejoint, en septembre 2016, I'aumdnerie protestante aux
armées.

T Bénédicte CHERON

Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa thése sur le
cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue a la Sorbonne
(Paris-IV) en 2012, et a publié Pierre Schoendoerffer (CNRS
Editions) en 2012, réédité en collection de poche (Biblis) en
2015. Chercheuse partenaire au SIRICE (UMR 8138), maitre
de conférences a I'Institut catholique de Paris, elle méne
ses recherches sur le traitement médiatique du fait militaire
frangais (médias d'information, reportages, documentaires
et fictions) et sur les relations armées-société. Elle fait
régulierement bénéficier de son expertise des organismes
dépendant du ministére des Armées. Elle a aussi publié
«L'Image des militaires frangais a la télévision, 2001-2011 »
(IRSEM, 2012), ainsi que de nombreux articles et chapitres
d'ouvrages collectifs sur ses sujets de recherche. Le Soldat
méconnu. Les Frangais et leurs armées . état des lieux est
paru a I'automne 2018, chez Armand Colin.

I™ Patrick CLERVOY

Eleve au college militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis a
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
docteur Patrick Clervoy, médecin chef des services (2S), a
été médecin d'unité pendant quatre années au profit de
régiments de la 9° division d'infanterie de marine. Il a
participé a plusieurs opérations qui I'ont amené a intervenir
sur des théatres extérieurs en Afrique centrale, en Guyane,
en ex-Yougoslavie, en Afghanistan, au Mali, au Burkina
Faso et au Niger. Il est professeur de médecine a I'Ecole
du Val-de-Grace et fut, de 2010 a 2015, titulaire de la chaire
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux
armées. Il est I'auteur de publications sur les themes du
soutien psychologique des forces — Les Psy en intervention
(Doin, 2009) — et de la prise en charge des vétérans — Le
Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée
(Albin Michel, 2007), Dix semaines & Kaboul. Chroniques



d’'un médecin militaire (Steinkis, 2012). Ses derniers
ouvrages: L'’Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS
éditions, 2013), Traumatismes et blessures psychiques
(Lavoisier Médecine, 2016), Les Pouvoirs de I'esprit sur
le corps (Odile Jacob, 2018), Vérité ou mensonge (Odile
Jacob, 2021) et Le Hasard enchanté et les forces de I'espoir
(Odile Jacob, 2022).

™ Jean-Luc COTARD

Saint-cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
(er) Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la
communication apres avoir servi en unité opération-
nelle et participé a la formation directe de saint-cyriens
et d'officiers en général. Il est titulaire d'une maitrise
d'histoire contemporaine, d'un DESS de techniques de
I'information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre
d'un dipléme universitaire a I'Institut francais de la presse,
aux relations entre les hommes politiques et les militaires
de 1989 a 1999. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au
Kosovo en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu'en
Cate d'lvoire en 2005-2006. Aprés avoir eu des responsa-
bilités au SIRPA-Terre, il a conseillé le général commandant
la région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter I'uniforme
en 2010, pour créer son entreprise de communication
spécialisée dans la communication de crise.

I Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Aprés de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Frangais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce france (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Frangois Bourin, 2013). Aprés, notamment, La Guerre
froide (PUF, « Que sais-je?, 2016), elle a récemment
co-publié 7978. Nation et révolutions. Roumanie,
Bessarabie, Transylvanie (L'Harmattan, 2022) et Ma
Roumanie communiste (L'Harmattan, 2023).

I™ Brice ERBLAND

Né en 1980, le colonel Brice Erbland est un officier
saint-cyrien qui a effectué son début de carriere au sein
de l'aviation légere de I'armée de terre (ALAT). Chef de
patrouille et commandant d'unité d’hélicopteres de combat
Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois dans la corne
de I'Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a ensuite servi
au cabinet du ministre de la Défense, avant de rejoindre
I'Ecole militaire pour sa scolarité de I'Ecole de guerre.
Apres une formation d'ingénieur d'essais en vol a I'Ecole du
personnel navigant d'essais et de réception (EPNER) a Istres,
il a été affecté au cabinet du chef d'état-major de I'armée
de terre en mobilité extérieure a I'audit de la SNCF, puis au
1¢" RHC comme chef BOI. Il est aujourd'hui commandant de
bataillon de I'esM de Saint Cyr. Il a publié en 2013 un livre
de témoignages et de réflexions sur ses opérations intitulé
Dans les griffes du Tigre (Les Belles Lettres), qui a regu
le prix L'Epée et la Plume, le prix spécial de la Saint-Cy-
rienne et la mention spéciale du prix Erwan Bergot, et, en
2018, « Robots tueurs ». Que seront les soldats de demain?
(Armand Colin).

r Hugues ESQUERRE

Saint-cyrien, breveté de I'Ecole de guerre, Hugues
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine
jusqu‘au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur
de la 10° promotion du Cycle des hautes études pour le
développement économique (CHEDE), il est aujourd'hui

inspecteur des finances. Sociétaire de I'association des
écrivains combattants, il est |'auteur de La Société créole
au travers de sa littérature (SAE éditions, 2005), Replacer
I'armée dans la nation (Economica, 2012), Dans la téte des
insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour lequel
il arecu en 2015 le prix L'Epée et la Plume, et Quand les
finances désarment la France (Economica, 2015).

™ Isabelle GOUGENHEIM

Diplémée de Sciences-Po Paris, ancienne éléve de I'ENA
(promotion « Solidarité »), Isabelle Gougenheim a travaillé
durant plus de vingt ans dans I'audiovisuel public, au CSA
puis a France 3, puis a dirigé I'ECPAD, centre des archives
et de production audiovisuelle du ministere de la Défense
pendant six ans. Auditrice de I'HEDN, présidente de la
53¢ session nationale, membre du bureau de I'AAIHEDN, elle
a également travaillé dans la coopération internationale
et la gestion des crises (SGDN et ministere des Affaires
étrangeres). Apres avoir été en charge pendant trois ans
de la promotion des femmes dans I'activité économique
et les nouvelles technologies au ministere du Droit des
femmes, elle a travaillé dans les structures en charge des
politiques publiques de I'économie sociale et solidaire (ESS),
au sein de la direction générale du Trésor du ministere
des Finances et au ministére de la Transition écologique et
solidaire. Elle est aujourd'hui administratrice générale au
secrétariat général du ministere des Finances. Possédant
de longue date un fort engagement associatif bénévole,
elle a été élue en 2013 a la présidence d'IDEAS.

I Frédéric GOUT

Entré & I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988,
breveté de I'enseignement militaire supérieur, le général
de corps d'armée Gout a passé la majeure partie de sa
carriere au sein de I'aviation légére de I'armée de terre
(ALAT). A I'issue d'une mobilité externe au ministére des
Affaires étrangeres et d'un poste au sein du cabinet du chef
d'état-major de |'armée de terre, il prend le commandement
du 5° régiment d'hélicoptéres de combat de 2011 a 2013. I
est ensuite auditeur de la 63 session du Centre des hautes
études militaires (CHEM) et de la 66¢ session de I'Institut
des hautes études de défense nationale (IHEDN), puis
assistant spécial du président du Comité militaire de I'0TAN
a Bruxelles. Aprés avoir servi a |'état-major des armées, il
a commandé la 4° brigade aérocombat, puis été officier
général « haut encadrement militaire » de I'armée de terre.
Depuis le 1 a0t 2023, il est général inspecteur de I'armée
de terre. Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal de guerre
au Mali (Tallandier, 2015).

T Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le colonel (er) Michel
Goya a été officier dans I'infanterie de marine de 1990
a 2014. Apres dix ans d'expérience opérationnelle, il
suit, en 2001, une scolarité au sein de I'Enseignement
militaire supérieur scientifique et technique puis il integre,
en 2003, le College interarmées de défense. Officier au
Centre de doctrine d'emploi des forces terrestres (CDEF),
il est assistant militaire du chef d'état-major des armées
de 2007 a 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « nouveaux
conflits » au sein de I'Institut de recherche stratégique de
I'Ecole militaire (IRSEM), puis le bureau recherche du CDEF,
avant de quitter I'institution pour se consacrer a I'ensei-
gnement et a I'écriture. Titulaire d'un doctorat d'histoire,
il est I'auteur de nombreux ouvrages, dont Res Militaris.
De I'emploi des forces armées au XxF siécle (Economica,
2010), de La Chair et I'Acier. L'invention de la guerre
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moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 2014), Sous
le feu. La mort comme hypothése de travail (Tallandier,
2014), Les Vainqueurs. Comment la France a gagné la
Grande Guerre, (Tallandier 2018), S‘adapter pour vaincre.
Comment les armées évoluent (Perrin, 2019), Le Temps
des guépards. La guerre mondiale de la France. De 1961
a nos jours (Tallandier, 2022) et avec Jean Lopez, L'Ours
et le Renard. Histoire immédiate de la guerre en Ukraine
(Perrin, 2023). Il a obtenu trois fois le prix de I'Epaulette,
puis le prix Sabatier de I'Enseignement militaire supérieur
scientifique et technique, le prix d'histoire militaire du
Centre d'études d'histoire de la Défense et le prix Edmond
Fréville de I'Académie des sciences morales et politiques.

r Rémy HEMEZ

Né en 1980, le colonel Rémy Hémez est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
du génie ou il a servi comme lieutenant et capitaine
au 3° régiment du génie. Il a été engagé en opérations
extérieures en Cote d'lvoire et au Liban. Il a ensuite servi
a |'état-major de force n°1 et a suivi la scolarité de I'Ecole
de guerre (2013-2014). De 20152017, il a été détaché en
tant que chercheur au sein du Laboratoire de recherche sur
la défense (LRD) de I'Institut francais des relations interna-
tionales (IFRI). Il a servi de nouveau au 3¢ régiment du génie
en tant que chef du bureau opération et instruction (Bal)
de 2018 a 2020 avant d'en prendre le commandement a
I'été 2022 apres un passage a I'Inspection de I'armée de
terre. Il est I'auteur de nombreux articles et études portant
sur la stratégie, la tactique, I'histoire militaire et la Corée
du Sud. Il a récemment publié Les Opérations de déception.
Ruses et stratagemes de guerre (Perrin, 2022).

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire israélite de France et aprés avoir
obtenu son diplome rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a |'Ecole
pratique des hautes études en 2003. Jusqu'en 2004, il
est directeur de cabinet du grand rabbin de France. Il
est aumdnier en chef des armées, aumanier en chef de
I'armée de I'air, membre du comité consultatif national
d'éthique, membre du comité du patrimoine culturel
au ministere de la Culture, administrateur national du
Souvenir frangais et secrétaire général de I'Association
du rabbinat frangais. En juin 2014, il est élu grand rabbin
de France (il est réélu en juin 2021) et le 15 décembre de la
méme année membre de |'Académie des sciences morales
et politiques. Derniers ouvrages parus: Gardien de mes
fréres, Jacob Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a
Toi (Actes Sud, 2006), Etre Juif et frangais : Jacob Kaplan,
le rabbin de la République (Editions Privé, 2005), Les
Enfants d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman
dialoguent (avec Alain Maillard de La Morandais et Malek
Chebel, Presses de la Renaissance, 2011) et Réinventer les
aurores (Fayard, 2020).

T Francois LECOINTRE

Né en 1962, le général d'armée (2S) Francois Lecointre
est officier de carriére dans I'armée de terre. Saint-cyrien
(promoation « Général Monclar »), il appartient a I'arme
des troupes de marine ot il a servi comme lieutenant
et capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au
5°régiment interarmes d'outre-mer. Il a été engagé en Irak
lors de la premigre guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de
I'opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre
de I'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),

et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systemes de forces. Il a
commandg le 3¢ régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2
(6TIA2) en République de Cote d'lvoire d'octobre 2006
a février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM),
il a été jusqu'a I'été 2011 adjoint « terre » au cabinet
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé
la 9° brigade d'infanterie de marine jusqu'a I'été 2013.
Officier général synthése a I'état-major de I'armée de
terre jusqu'au 31 juillet 2014 puis sous-chef d'état-major
« performance et synthese » a I'EMAT et chef du cabinet
militaire du Premier ministre, il était chef d'état-major des
armées (CEMA) jusqu'en juillet 2021. Il est aujourd'hui grand
chancellier de la Légion d’honneur. Il a été directeur de la
revue en 2016 et 2017 et a, dans ce cadre, dirigé Le Soldat.
Xxe-xxr siecle (Gallimard, « Folio », 2018).

T Eric LETONTURIER

Apres des études en histoire, en sociologie et en philosophie,
Eric Letonturier est actuellement maftre de conférences
en sociologie a I'université Paris-Descartes-Sorbonne et
chercheur au Centre de recherche sur les liens sociaux
(CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 (sociologie
du milieu militaire) a IAssociation frangaise de sociologie
(AFS) et chargé de mission aupres du chef d'état-major de
I'armée de terre (2001-2003). Il est par ailleurs responsable
chez CNRS Editions des collections « Les Essentiels
d'Hermes » et « CNRS communication ». Ses travaux
portent sur les articulations existant entre les dimensions
culturelles et organisationnelles au sein de I'institution
militaire, mais également, de facon pluridisciplinaire, sur
la communication, notamment sur le concept de réseau.
Demier ouvrage paru: Guerre, armées et communication
(CNRs Editions, 2017).

r Thierry MARCHAND

A I'issue de sa scolarité 3 |'Ecole spéciale militaire de
Saint-Cyr en 1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry
Marchand rejoint la Légion étrangére au 2° régiment
étranger d'infanterie (REl) de Nimes. Il est engagé en
République centrafricaine (EFA0) en 1989 et en Guyane en
1990. Il participe a I'opération Daguet en Arabie saoudite
eten Irak (septembre 1990-avril 1991), a I'opération Iskoutir
en République de Djibouti puis est engagé par deux fois en
Somalie (opérations Restore Hope en 1992 puis ONUSOM Il en
1993). Il prend part a I'opération Epervier en 1994, a la Force
de réaction rapide en Bosnie en 1995, puis ce sera le Gabon
et la République centrafricaine (opération Almandin II) en
1996 et le Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au cabinet du
ministre de la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre du
cabinet militaire), il est promu au grade de colonel en 2005.
Entre 2006 et 2008 il commande la 13° DBLE & Djibouti. De
2008 a 2009, il est auditeur du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de I'Institut des hautes études de la
défense nationale (IHEDN). Il est ensuite affecté pour une
année au Centre interarmées de concepts et de doctrines
(cicoE) avant de rejoindre en 2010 la Délégation aux affaires
stratégiques en qualité de sous-directeur aux questions
régionales. En 2012, il est chef de la cellule relations inter-
nationales du cabinet militaire du ministre de la Défense.
Nommé général de brigade le 1° ao(it 2014, puis général de
division le 1¢avril 2018, il a été en charge du recrutement au
sein de la Direction des ressources humaines de I'armée de
terre avant de prendre le commandement des forces armées
en Nouvelle-Calédonie jusqu'a I'été 2018. Général de corps



d'armée, il est Directeur de la coopération de sécurité et de
défense (Quai d'Orsay) avant de quitter le service actif le
1¢ octobre 2022 pour prendre les fonctions d'ambassadeur
de France au Cameroun.

r Jean-Philippe MARGUERON

A sa sortie de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1978, le général d'armée (2S) Margueron choisit I'artillerie
antiaérienne. Il y occupe tous les grades et sert tour a tour
en métropole, en outre-mer et en opérations extérieures.
Promu colonel en 1997, il commande le 54° régiment
d'artillerie stationné a Hyeres, avant d'étre responsable
du recrutement pour la région parisienne et |'outre-mer
au tout début de la professionnalisation des armées.
Auditeur de I'nstitut des hautes études de la Défense
nationale en 2001, il est ensuite conseiller militaire au
cabinet du ministre de la Défense durant trois ans avant
de commander, comme officier général, la 7° brigade
blindée de Besangon. Chef de cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre jusqu'en 2008, il est promu général
inspecteur de la fonction personnel, avant d'étre nommé
major général de I'armée de terre, en charge notamment
de la conduite des restructurations de 2010 a 2014. Général
d'armée, inspecteur général des armées aupres du ministre
de la Défense en 2015, il a ensuite rejoint la Cour des
comptes comme conseiller maftre en service extraordinaire.
Il a été directeur de la revue de 2008 a 2015.

I© Anais MEUNIER

Diplémée en arts plastiques, ancienne bibliothécaire, Anais
Meunier est analyste au Secrétariat général de la défense
et de la sécurité nationale (SGDSN). Longtemps comédienne
(Ath'liv et compagnie Kislorod), elle a beaucoup travaillé
sur la question du livre vivant. Cette pratique spécifique
de lecture, jeu et créations sonores nourri aujourd’hui sa
production des Podcasts Signal sur bruit et Les fils de la
bagarre, témoignages de la vie militaire.

T Jean MICHELIN

Né en 1981, le colonel Jean Michelin est saint-cyrien et
officier d'infanterie. Chef de section au 1% régiment de
tirailleurs puis commandant de compagnie au 16° bataillon
de chasseurs, il a servi en opérations au Kosovo, au Liban,
en Guyane et en Afghanistan avant de rejoindre le Corps
de réaction rapide-France. Apres avoir effectué sa scolarité
de I'Ecole de guerre au sein de I'us Army Command and
General Staff College, a Fort Leavenworth (Kansas), il a
servi deux ans comme plume du général d'armée aérienne
Denis Mercier, commandeur allié de la transformation
de I'0TAN, a Norfolk (Virginie). Il a rejoint en 2018 le pdle
rayonnement de I'armée de terre, a Paris puis a servi au
sein de 92° régiment d'infanterie comme chef BOI. Apres
un an a I'état-major de I'armée de terre, il commande
aujourd'hui le 1 régiment de tirailleurs (Epinal). En 2017,
il a publié Jonquille aux éditions Gallimard, récit en forme
de galerie de portraits de son expérience de commandant
de compagnie en Afghanistan, ouvrage qui a recu le Prix
des cadets en juillet 2018, et, en 2022, un roman Ceux qui
restent aux Editions Héloise d’Ormesson.

™ Marie PEUCELLE

Née en 1984, le lieutenant-colonel Marie Peucelle est
saint-cyrienne et officier du génie. Elle a effectué ses
premiéres années de chef de section et de commandement
d'unité a I'unité d'instruction et d'intervention de la
Sécurité civile n°1, avec laquelle elle est intervenue en
France et a I'étranger lors de catastrophes naturelles ou

technologiques. En 2017, elle a rejoint la cellule stratégie
du cabinet du chef d'état-major de I'armée de terre.
Brevetée de I'Ecole de guerre (29° promotion) a I'été 2022,
elle a servi au commandement des formations militaires de
la sécurité civile (COMFORMISC) au ministére de I'Intérieur.
Elle est depuis le 1° aolt 2023 chef BoI de I'unité d'ins-
truction et d'intervention de la sécurité civile n° 7 (unsc 7).

T Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans I'armée
de terre. Saint-cyrien, breveté de I'enseignement militaire
supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la scolarité de I'us Marines
Command and Staff College en 2008-2009. Titulaire de
diplémes d'études supérieures en histoire (Sorbonne), en
philosophie (Nanterre) et en science politique (IEP de Paris),
il est I'auteur de trois ouvrages: L'intervention militaire
frangaise au Moyen-Orient 1916-1919 (Ed. des Ecrivains,
2001), Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scene
internationale ?(L'Harmattan, 2009) et, avec Roland Beaufre,
Le Général Beaufre. Portraits croisés (Editions Pierre de
Taillac, 2020). Ayant effectué I'essentiel de sa carriere
dans I'infanterie de marine, il a servi sur de nombreux
théatres d'opérations, notamment en Afghanistan (Kapisa
en 2009, Helmand en 2011), et a été officier rédacteur des
interventions du général major général de I'armée de terre.
De 2013 a 2015, il a commandé le 3¢ régiment d'infanterie
de marine (Vannes) avec lequel il a été engagé, a la téte
du groupement tactique interarmes « Korrigan », au Mali
(2013) puis en Centrafrique (2014). Aprés avoir dirigé la
cellule stratégie politique du cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre de 2015 a 2017, il est auditeur du
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de I'Institut
des hautes études de la défense nationale (IHEDN) avant
de servir au cabinet militaire du Premier ministre de 2018
a 2021 puis d'étre le représentant de Barkhane auprés de
la force conjointe du G5 Sahel. Général de brigade, il a pris
al'été 2022 le commandement de la 9° brigade d'infanterie
de marine.

M Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution frangaise, du Festival inter-
national du film d'histoire de Pessac, de I'Association pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd’hui
chargée de mission auprés du général chef d'état-major de
I'armée de terre, directrice de la rédaction et rédactrice en
chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

T Didier SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hdpitaux de Paris: externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hdpital Cochin de Paris. Il créera,
avec Emmanuel Hirsch, I'Espace éthique de I'Assistance
publique-Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux a la téte du Comité consultatif national d'éthique,
institution qu'il préside jusqu'en février 2008 et dont il est
aujourd’hui président d’honneur. Il @ notamment publié
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La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthique
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de la
médecine (Fayard, 2011). Depuis 2008, il préside le comité
d'experts de I'lnstitut des données de santé.

™ Joséphine STARON

Docteure en philosophie politique (Sorbonne université),
Joséphine Staron a soutenu une these en juin 2020
intitulée « Solidarité intra-européenne : questions de
principes et stratégie d'application pour une refondation
du projet européen ». Directrice des études et des relations
internationales du think tank Synopia, le laboratoire des
gouvernances, elle publie régulierement des articles de
vulgarisation de ses recherches dans la presse écrite ainsi
que dans des revues universitaires. Elle est également
auditeur civil de I'Ecole de guerre terre (136° promotion)
et jeune auditeur de I'IHEDN (113¢ cycle).

r Jacques TOURNIER

Ancien éleve de I'Ecole polytechnique (1976), de
I'Ecole nationale des beaux-arts et de I'ENA (promotion
« Léonard de Vinci »), diplomé de I'Institut d'études
politiques de Paris et de philosophie politique, Jacques
Tournier est aujourd'hui conseiller maitre, président
de section a la Cour des comptes. Il a notamment été
rapporteur du Livre blanc sur la défense et la sécurité
nationale de 2013.

r Philippe VIAL

Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de I'université
Paris-I-Panthéon-Sorbonne. A la charniére de I'histoire
des relations internationales, de I'histoire militaire et de
I'histoire politique, sa these s'intitulait « La mesure d'une
influence. Les chefs militaires et la politique extérieure
de la France a I'époque républicaine ». Apres avoir été
chef de la division recherche, études et enseignement du
Service historique de la Défense, il est désormais maitre
de conférences en histoire contemporaine a I'université
Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché aupres de la direction
de I'enseignement militaire supérieur (DEMS). Il intervient
a I'Ecole de guerre comme au Centre des hautes études
militaires, dont il est le référent académique, mais aussi a
Sciences-Po Paris et Rennes.

r Julien VIANT

Apres des études a |'Ecole du service de santé des armées
de Lyon-Bron et a I'université Lyon-I, le médecin en chef
Julien Viant a servi comme médecin d'unité dans différentes
formations militaires de la région sud-ouest entre 2004 et
2012. Il a notamment été projeté en Afghanistan en 2009
en tant que médecin chef de I'état-major de la Task Force
Korrigan et du poste médical de Nijrab. Titulaire de la
capacité de médecine d'urgence depuis 2006 et praticien
attaché au service d'accueil des urgences du centre
hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il détient également
une maftrise de sciences biologiques et médicales (2002),
les capacités de médecine de catastrophe (2004) et de
médecine tropicale (2008), ainsi que le diplome inter
universitaire de médecine d'urgence en montagne (2010).
En 2012, nommé praticien confirmé en médecine d'armée
dans la spécialité des « techniques d'état-major » (TEM), il
acommencé un cursus de formation dans cette orientation
professionnelle. Il a depuis validé le master 2 en gestion
publique coréalisé par I'Ecole nationale d"administration et
I'université Paris-Dauphine en 2014, et réussi le concours
de praticien certifié TEM. Apres avoir suivi le cursus de
I'Ecole de guerre pour I'année universitaire 2015-2016, il

a été responsable de I'organisation, de la gestion prévision-
nelle des ressources humaines et de la manceuvre RH a la
direction centrale du Service de santé des armées (SSA)
pendant quatre ans. Puis, il sert au sein de I'état-major
interallié pour la transformation de I'0TAN, aux Etats-Unis,
sur la base militaire de Norfolk, comme expert médical
et « project coordinator (Healthcare & MEDEVAC) ». Il est
aujourd’hui conseiller santé et chef du bureau médical du
cabinet du ministre des Armées.

™ Maxime YVELIN

Saint-cyrien de la promotion « Chef d"escadron Francoville »
(2008-2011), le chef d'escadron Maxime Yvelin est officier
d'artillerie sol-air. Il a servi de 2012 & 2020 au 68° régiment
d'artillerie d'Afrique en tant que chef de section, officier
adjoint puis commandant d'unité de la 3¢ batterie. Il est
affecté en 2020 au Centre de doctrine et d'enseignement
du commandement. Il est aujourd’hui stagiaire a I'Ecole
de guerre-terre. Depuis 2016, il publie régulierement des
recensions de livres sur https://desetageresetdeslivres.
over-blog.com/
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INFLEXIONS

civils et militaires : pouvoir dire

NUMERO DEJA PARUS

Laction militaire a-t-elle un sens
aujourd’hui? n°1, 2005

Mutations et invariants,
« soldats de la paix »,
soldats en guerre n°2, 2006

Agir et décider en situation
d’exception n°3, 2006

Mutations et invariants,
partie Il n°4, 2006

Mutations et invariants,
partie Il n°5, 2007

Le moral et la dynamique
de l'action, partie | n°6, 2007

Le moral et la dynamique
de l'action, partie Il n°7, 2007

Docteurs et centurions, actes
de la rencontre du 10 décembre
2007 n°8, 2008

Les dieux et les armes n°9, 2008

Fait religieux et métier des armes,
actes de la journée d’étude
du 15 octobre 2008 n°10, 2008

Cultures militaires,
culture du militaire n°11, 2009

Le corps guerrier n°12, 2009

Transmettre n°13, 2010

Guerre et opinion publique
n° 14,2010

La judiciarisation des conflits
n°15,2010

Que sont les héros devenus?
n° 16, 2011

Hommes et femmes,

freres d'armes?

Lépreuve de la mixité n°17,2011
Partir... n°18, 2011

Le sport et la guerre n°19, 2012

Larmée dans I'espace
public n°20, 2012

La réforme perpétuelle n°21,2012
Courage n°22,2013
En revenir? n°23,2013

Lautorité en question.
Obéir/désobéir n°24,2013

Commémorer n°25,2014
Le patriotisme n°26, 2014
Lhonneur n°27,2014
Lennemi n°28, 2015
Résister n°29, 2015
Territoire n°30, 2015
Violence totale n°31,2016

Le soldat augmenté? n°32,2016

LEurope contre la guerre
n° 33,2016

Etrange étranger n°34, 2017
Le soldat et la mort n°35, 2017

L'action militaire,
quel sens aujourd’hui? n°36, 2017

Les enfants et la guerre n°37,2018
Et le sexe? n°38,2018
Dire n°39,2018



Patrimoine et identité n° 40, 2019
L'allié n° 41,2019

Guerre et cinéma n° 42, 2019
Espaces n° 43, 2020

Héroisme en démocratie.
Hommage a Monique Castillo
hors série, 2020

La beauté n°44, 2020
L'échec n° 45,2020
S’engager n° 46, 2021

Le secret n°47, 2021
Valeurs et vertus n° 48, 2021
La route n° 49,2022

Entre virtuel et réel n°50, 2022
La confiance n° 51,2022
S’élever n° 52,2023
L'humour n°53, 2023

Le temps n° 54, 2023









Inflexions

civils et militaires : pouvoir dire

A retourner a ECPAD
2 a 8 route du Fort 94200 Ivry-Sur-Seine

W) Acheter un numéro,

s’abonner,
c’est simple :

@ Enligne :

revues.defense @ecpad.fr

@ Sur papier libre
ou en remplissant
ce bon de commande

aretourner a l'adresse ci-dessus

=

https://i gouv.,
magazines.html

@) Téléphone 0143 62,08 07
0149605244

Bulletin d’abonnement et bon de commande

Je m’abonne a Inflexions

un an/ 3 numéros

France métropolitaine (TTC)

Europe* (TTC)

DOM-TOM-CTOM et RP** (HT) Tarif unique de 34 €
Autres pays

Supplément avion

ooooo

* La TVA est a retrancher pour les pays n'appartenant pas a I'Union européenne et aux pays du Maghreb.
** RP (Régime particulier) : pays de la zone francophone de I'Afrique (hors Maghreb) et de 'océan Indien.

Je commande les numéros suivants d’Inflexions

Au prix unitaire de 13,00 € livraison sous 48 heures
pour un montant de ..o €
participation aux frais d’envoi +4,95€
Soit un total de ... €
Voici mes coordonnées Om. O mme O mre
Nom : Prénom :
Profession :
Adresse :
Code postal : Ville :
Mél
Ci-joint mon réglement de €

Par chéque bancaire ou postal
al'ordre de : ECPAD

Date Signature

Informatique et libertés : conformément a la loi du 6.1.1978, vous pouvez accéder aux informations vous
concernant et les rectifier en écrivant au Service Promotion et Action commerciale de La Documentation
frangaise. Ces informations sont nécessaires au traitement de votre commande et peuvent étre transmises
a des tiers sauf si vous cochez ici []






Impression
Ministére des Armées

Commissariat des armées — IR — PG Tulle

2, rue Louis Druliolle = CS 10290 — 19007 Tulle Cedex






