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plus que c'est urgent. La, il va se braquer, monter sur ses grands chevaux de liberté.
Lui seul sait qu'il y a mille manieres de dire et qu'une seule correspond a la réalité
exacte du besoin qu'il ressent a ce moment-a et qu'il tient a exprimer au plus juste.
Le temps, il e hume, il le sent...
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J ETIENNE KLEIN
Aujourd’hui, on ne parle que du présent, comme si |'urgence avait partout répudié
I'avenir comme promesse. Déconnecté de ce présent limité a lui-méme, le monde
de demain est ainsi laissé en jachére intellectuelle. Des lors, comment redonner de
I'énergie projective au rapport que nous avons avec le temps qui passe?

I’HISTORIEN ET LE TEMPS

4 JEAN-PIERRE RIOUX
Les collectivités humaines vivent a la fois dans un espace et dans un temps qu’elles
entendent maitriser en naviguant entre le proche et le lointain, entre le passé, le
présent et I'avenir. A I'historien, quand il ne se contente plus d'étudier le passe,
d'explorer les représentations collectives du temps qui passe.

CONCILIER TEMPS LONG

ET GOUVERNANCE DEMOCRATIQUE

J JOSEPHINE STARON
Les démocraties occidentales se sont construites sur le culte du présent, au détriment
d'une vision plus globale du temps. Délaissant leur passé, elles n'« osent » plus leur
avenir. Aujourd’hui, elles sont en difficulté face a des régimes autoritaires qui semblent
davantage en mesure d'affronter les grands défis de notre époque.

EN FORET

J MARIE PEUCELLE ET CLAIRE PEUCELLE-CHRISTORY
Lorsque I'on pense a la nature, c'est le temps long qui vient immédiatement a I'esprit,
celui de la croissance des arbres, de la longévité des foréts primaires. .. Mais n'est-ce
que cela? Découvrons un lieu ol plusieurs temporalités se croisent et s'entremélent.

UN TEMPS INCARNE

4 EMMANUEL DESCLEVES
Notre conception occidentale d'un temps chronologique universel n'est pas
nécessairement partagée. Ainsi les habitants du Grand Océan Moana Nui n"avaient
aucune idée d'un temps linéaire mesurable et régulier, qui s'écoulerait inexorablement.
Leur conception du cours des choses était cyclique, comme une roue qui avance tout
en tournant sur elle-méme.
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La prophétie est parole divine. Elle détermine le seul temps qui vaille: le temps a venir.
Elle est espérance. Elle ouvre la possibilité de ne pas abandonner, de persévérer. Elle
est le moyen de ne pas étre enfermé dans les contingences du moment, de voir au-dela
de la peine et de la souffrance, de s'évader du temps présent pour rejoindre un temps
plus juste et plus clément.
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A LA RECHERCHE DE I’OMBRE DU TEMPS PERDU

-1 MAURICE CORCOS
A I'adolescence, avec la contraction du champ qu‘apporte I'age, I'espace tend a diminuer
tandis que le temps, Iui, s'accélere. Le passage du statut de I'enfant a celui de I'adulte, vécu
encore naivement comme une fin en soi, est périlleux. Dot la tentation au repli sur soi, a la
régression, a la langueur, a 'ennui.
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Depuis 2021, les maisons ATHOS accueillent des militaires souffrant d’'un syndrome de
stress post traumatique. Le premier attendu de leur séjour est la remise en place d'un
lien social: se relever, réapprendre les gestes du quotidien, se reconstruire, reprendre
pied dans le présent avant de préparer |'avenir. Donner du temps au temps. Et I'adapter
a chacun.

TEMPS MILITAIRES

J PIERRE SCHILL
Le temps militaire est par définition celui de situations d'exception puisque la vie
méme y est en jeu. Etudions trois de ses facettes: le temps du combat, ot la mort est
une réalité palpable; le temps du deuil, qui forge la fraternité d'armes; et le temps
du souvenir, de la commémoration, qui empéche que le temps qui passe fasse tomber
dans I'oubli ceux parvenus a I'extréme limite du devoir.
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4 JEAN MICHELIN
Les militaires sont obsédés par le temps. Pour eux, c'est a la fois une donnée de
planification, une ressource que I'on échange, un intervalle ou un segment qui permet
de réaliser un certain nombre d'actions dans un espace délimité.
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4 JEAN-LUC COTARD
L'opération extérieure est un temps particulier. Un temps de danger potentiel, un
temps de révélation, individuelle ou collective, un temps ot le repos est compté, ol
les contraintes s'accumulent, ou les responsabilités augmentent... Un temps que le
soldat vit intensément.
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4 MAXIME YVELIN
Lorsqu'en aodt 1945 I'Armée rouge lance en Mandchourie une offensive contre le
Japon, elle est tenue de remplir les objectifs fixés par Staline dans un délai contraint.
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des objectifs fixés.
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MAXIMEYVELIN
EDITORIAL

Pourquoi consacrer un numéro d’Inflexions au temps ? Un premier
élément de réponse se trouve dans le Code de la Défense. « Les militaires
peuvent étre appelés a servir en tout temps et en tout lieu », indique ce
texte (Statut général des militaires, article L4121-5).

Le rapport du militaire au temps n’est cependant pas uniquement une
question d’heures consacrées a son pays. La si courante expression « le
quart d’heure du caporal », par exemple, désigne le fait qu’a tout niveau
de responsabilité chaque militaire prend des délais afin de ne pas étre
en retard sur I’échéance. Elle sous-entend 1'existence d'une maitrise du
temps, inculquée dés le début de la carriére, afin de partir a 'heure,
délivrer des feux dans un court délai, ne pas manquer le créneau de
recomplétement du carburant. La question « quand ? » reste un point
incontournable de la méthode d’élaboration d'une décision opérationnelle
tactique (MEDOT) enseignée aux officiers francais.

La pensée militaire se place elle aussi sous le signe du temps, que ce
soit pour innover avant les autres ou briller a travers les siécles. Fruit de
la pensée d’officiers alliés férus de technique, le char donne au feu une
mobilité tactique sous blindage qui manque a I'infanterie. En 1918, il
offre a I'Entente un avantage majeur face a I'armée allemande. A linverse,
ancien n'équivaut pas a obsoléte. Ainsi les trois principes de la guerre
de Foch, toujours reconnus par I'armée francaise du XXI® siecle, ont été
théorisés par un homme né en 1851. Et la victoire carthaginoise de Cannes,
en 216 av. J.-C., est encore aujourd’hui un modele d’étude tactique.

Action et pensée militaires se mélent aussi au sein de la boucle
décisionnelle. Réfléchir et décider plus vite afin d’agir plus rapidement
que I'ennemi est un enjeu central pour un état-major en opération. La
combinaison de progrés technologiques et de méthodes de réflexion
raccourcit le temps qui s'écoule entre le renseignement, la prise de décision
et la mise en ceuvre de celle-ci. Pour la défense sol-air, les liaisons de
données tactiques offrent un partage en temps quasi réel de la situation
aérienne générale et permettent une diffusion rapide des alertes et ordres
de tir. Au cours d’une opération, l'application de schémas tactiques
prédéfinis accélere la prise de décision. Dans ce cas, le gain de temps
potentiel se paye par la rigidité et la prévisibilité des procédés, au risque
d’une inadéquation avec la situation réelle.

Le temps se dilate lorsque I'on aborde les programmes d’armement,
la mise en service d'un équipement (conception, production, livraison)
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s'étalant généralement sur plusieurs décennies. Ainsi, les premiers travaux
sur le CAESAR (camion équipé d'un systeme d’artillerie) ont débuté en
1992. Ce canon automoteur de 155 mm devrait équiper 'artillerie
frangaise jusque vers 204.0. Plus vertigineux encore, le bombardier
ameéricain B-52 a effectué son premier vol en 1952 et devrait servir jusque
dans les années 2050. Pourtant, il ne faut que quelques secondes ou
minutes pour détruire un équipement. Combien d’heures a-t-il fallu
pour produire chacun de ces T-72 russes dont de multiples vidéos nous
permettent d’assister a la destruction immédiate en Ukraine ?

Les équipements produits sont le fruit d’un effort qui affecte I'ensemble
d’une société dans le temps. Les chars russes évoqués ci-dessus sont les
produits d’'un complexe militaro-industriel soviétique, lui-méme héritier
de décennies d’industrialisation de I'Union soviétique depuis 1’ére
stalinienne. L'armée francaise de 1940, bien que vaincue, était bien mieux
équipée qu’en 1936, et ce grace a un effort industriel initié par I'Etat a
compter du milieu des années 1930.

Le rapport entre le temps et les structures militaires constitue un autre
point de réflexion. Ainsi, par exemple, si la légion romaine du Haut
Empire n'est pas la méme qu’a I'époque de la Premiére Guerre punique,
elle est restée organisée autour de I'idée de disposer sur le champ de
bataille d’'une grande unité d’infanterie lourde, tactiquement souple et
apte a soutenir le combat dans la durée.

Stratégiquement, la maitrise du temps est une donnée majeure. La capacité
du niveau politico-militaire a décider et 4 agir rapidement, ou bien a faire
preuve de patience, peut étre décisive. En juin 1815, Napoléon lance son
offensive en Belgique car il sait que le temps joue contre lui: six cent mille
soldats coalisés marchent sur la France et il ne dispose que d’une fenétre de
quelques semaines pour espérer les vaincre. Durant la guerre de Sécession,
en 1861, Winfield Scott, général en chef de I'armée de I'Union, élabore le
plan Anaconda. Il s'agit d’étouffer par un blocus naval une Confédération
dépendante de ses relations commerciales pour son économie. D’emblée, il
place son action stratégique dans la durée, avec I'idée que le temps joue en
faveur du Nord.

Mobiliser dans la durée ses ressources et sa population constitue une
autre donnée majeure. Durant la guerre de Succession d’Espagne, la
France de Louis XIV, confrontée a toute I'Europe, parvient malgré un
cout terrible 2 maintenir un roi Bourbon sur le tréne d’Espagne grace a la
lassitude de la guerre de ses adversaires.

Mais ce numéro n’a pas vocation a définir et a traiter exhaustivement
et exclusivement le temps militaire. Les réflexions offertes sont parfois
trés étrangeres les unes des autres, tant sur le fond que sur la forme. Plus
qu’une dichotomie entre civils et militaires, il s'agit de proposer au lecteur
un entrelacs. Chaque article est un nceud dont les fils sont non seulement
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liés entre eux mais également a un autre nceud. L'ensemble constitue pour
le lecteur une carte sur laquelle il pourra progresser point a point.

Le premier article sonne comme un refrain qui parlera a tous ceux qui
ont un jour pris la plume, qu'’ils soient auteurs de chanson, de roman, de
fiche d’état-major, d’ordre d’opération.... « Revenir, relire, refagonner,
relire, recommencer, relire, douter, tout casser, refaire, décider que
la premiére version était meilleure... Ou non, peut-étre plutét la
quatorzieme... » écrit Pierre-Yves Lebert qui s'interroge sur le temps de
I’écriture.

Etienne Klein pose ensuite une question universelle: a quoi sert le
temps ? Jean-Pierre Rioux, lui, évoque le rapport qu’entretient I'historien
avec celui-ci, exposant notamment les défis sans cesse renouvelés qui se
posent au chercheur au fur et 2 mesure que les sociétés évoluent. Quant a
Joséphine Staron, elle décortique la tension actuelle entre les démocraties
occidentales et le temps a I'aune de la comparaison trop tentante avec les
régimes autoritaires.

Larticle de Marie Peucelle et Claire Peucelle-Christory pourrait étre
vu comme une respiration dans la lecture de ce numéro: on y parle
de la nature et de ses foréts. Mais les apparences sont trompeuses. Ce
texte stimule la réflexion en montrant en quoi la forét est un carrefour
de temporalités humaines et naturelles. Emmanuel Descléves entraine
ensuite le lecteur vers I'Océanie afin de lui présenter un autre temps que
celui pergu par nos sociétés occidentales, un temps de conception cyclique
et non pas linéaire. Grace a ce déplacement dans I'espace, il recentre le
propos autour d’'une autre perspective temporelle. En contre-pied, Haim
Korsia expose comment le judaisme se projette résolument dans le futur
par la prophétie.

Maurice Corcos propose un article au titre proustien afin d’évoquer
I'ennui qui saisit les adolescents, ce repli sur soi pour faire face a
I'accélération du temps, au passage périlleux du statut de 'enfant a celui de
I'adulte. Mais le temps qui passe peut aussi étre celui de la reconstruction,
en témoigne le texte de Pierre Knecht, directeur de la maison ATHOS
de Cambes, pres de Bordeaux, dédié a I'accompagnement des militaires
souffrant de blessures invisibles.

Pierre Schill, chef d’état-major de I'armée de terre, prend la plume pour
livrer une réflexion nourrie de références et de son expérience personnelle
sur ce que sont les temps militaires. Son propos montre bien que cette
palette des temps déborde du cadre purement tactique ou réglementaire
pour toucher des ressorts bien plus intimes. A sa suite, Jean Michelin
s'interroge sur l'obsession du militaire pour le temps et Jean-Luc Cotard
évoque un temps suspendu, celui de la projection en opération extérieure.

Ce voyage dans le temps prend une tournure plus historique dans
un article portant sur un épisode de la Seconde Guerre mondiale : la
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course contre Chronos remportée par '’Armée rouge en aoit 1945 en
Mandchourie. Cette mise en perspective fait écho a une réflexion militaire
ancrée dans le présent: la planification. Jean-Michel Meunier sait de quoi
il parle puisqu'’il a formé a la planification plusieurs promotions d’officiers
brevetés avant d’étre lui-méme directement impliqué dans ce processus. Sa
réflexion illustre la complexité du lien entre la planification militaire et le
temps en ouvrant successivement plusieurs portes. Cet article est complété
par celui de Grégory Chignolet, qui met notamment en lumiére comment,
en économie, le temps, porteur de hasard et d’aléas divers, est 'ennemi
du théoricien.

Enfin, aprés que Frangois Mattens a partagé quelques enseignements
de 'expérience d’isolement Deep Time a laquelle il a participé, Patrick
Clervoy note que « la personne qui aura fini [1a] lecture [de ce numéro]
ne sera plus la méme que ce qu’elle était au moment de la commencer »,
soulignant 'incapacité de 'Homme a penser qu’il puisse changer, sa
difficulté a envisager I’avenir. Il nous reste donc a vous souhaiter une
bonne lecture.



LDOSSIER






PIERRE-YVES LEBERT
LE PRESENT DE I’ECRITURE

Ne dites jamais & un auteur qu'’il a le temps. Il va le prendre. Parce que
c’est tout ce qu’il a. C’est tout ce qu’il a pu arracher au quotidien sauvage
qui mange, a la vie qui dévore, a I'dge qui ravage, au trivial qui tue. Il a
sauvé son temps, et le temps veut le tuer lui aussi. Mais I’auteur ne se laisse
pas faire, il dégaine en premier. Il semploie avec acharnement a tuer le
temps. C’est pour ¢a qu'il écrit. Alors vous qui lui avez dit que ce n’était pas
pressé, vous n'aurez pas votre commande a temps parce qu’il aura toujours
d’autres temps a fouetter. Comme tous les serial killers, il est méticuleux dans
I'élaboration de ses crimes. Il tue le temps méthodiquement. Apres tout,
c’est de la légitime défense.

Ne dites jamais 4 un auteur que c’est urgent. La, il va se braquer, monter
sur ses grands chevaux de liberté, vous dire qu’il a besoin de marcher
longuement téte nue sur des plages de silence, qu’il a besoin de méditer
sur le langage des chiens et la rumeur du vent pour oublier tout ce qui le
hante a tue-téte tout le temps, ou plutét pour se laisser envelopper par les
éléments et bercer comme par les bras d'une mere. Pour ressentir I'amour
du monde il a besoin de ne rien faire. Enfin, c’est ce qu'il prétend. Parce
qu’en vérité il travaille tout le temps, trois cent soixante cing jours par an,
comme ses cousins les paysans.

Et comme les paysans il parle du temps, parce qu’il le hume et parce
qu’il le sent. Et parce que dans la brume son corps tressaille et son
écriture tremble. Dans la grisaille, I'auteur, ravagé de nostalgie, plonge
dans des états mélancoliques qui le paralysent et 'empéchent de se
raconter. Puis, dés qu’il va mieux, aux premiers rayons du printemps,
il tombe amoureux et il sait qu’il n’aura pas non plus le temps d’écrire.
L'auteur a besoin de vivre ses sentiments a plein temps. Mais pour
autant, alors méme qu'’il traverse des tempétes et des tourments, il y
a toujours un endroit de son esprit qui sourit en douce, en pensant
aux beaux textes que ses déchirements lui offriront plus tard... Mais
quand ?

Ne demandez jamais 2 un auteur combien de temps il a mis pour
écrire quelque chose. Il n’en sait rien. Certaines heures du jour et de
la nuit n’ont pas la méme valeur. Il est des instants qui valent triple
et certaines heures méritent d’étre perdues. Si vous voulez acheter le
travail de 'auteur, ce qui est bien louable, n’oubliez pas qu’il cotite
cher le temps de vivre ! Les minuscules moments ou il trouve dans
son ame suffisamment de calme pour que les mots viennent. Ces rares
moments ou il n’est ni dévasté ni exalté surgissent parfois sans prévenir
et il a besoin de se consacrer alors a ce qui est nécessaire pour lui,
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indispensable a sa vie : fabriquer ses objets de mots, si possible hors du
temps, qui enfin ressembleraient a la réalité comme il la voit et comme
il la ressent tout le reste du temps ou il est un fantéme.

Car, pour lui, la vie vécue ne sert finalement a rien d’autre qu’a
alimenter sa fabrication de texte. Pour aller du désir de texte jusqu’a
'objet manufacturé qu’il va laisser partir vers les gens, en bon artisan,
il ne va plus compter son temps, ni en heures ni en mois ni en années
de travail - sans compter le courage et le temps qu’il faut pour ne rien
faire, laisser mirir, ou laisser mourir. Revenir, relire, refaconner, relire,
recommencer, relire, douter, tout casser, refaire, décider que la premiere
version était meilleure... Ou non, peut-étre plutét la quatorziéme... Pour
accéder enfin partiellement a son récit propre dans lequel le temps se
déroulera enfin comme il I’entend.

Par conséquent, ne demandez jamais 4 un auteur de vous « écrire ¢a vite
fait ». Il peut passer trois jours sur la rédaction d’un post-it a coller sur
le frigo pour indiquer qu’il faut racheter du beurre. Lui seul sait qu’il y
a mille maniéres de le dire et qu'une seule correspond a la réalité exacte
du besoin de beurre qu'’il ressent 4 ce moment-la et qu’il tient a exprimer
au plus juste, tout en se posant la question de comment ce mot sera regu
par son destinataire. S’il n'y arrive pas, il préfére mourir. A linverse, on
m’a parlé d'un auteur suicidaire qui n’est toujours pas passé a I'acte depuis
vingt ans parce qu’il ne parvient pas a achever sa lettre d’adieux.

Imaginons un homme flottant a la surface d’un grand lac... Tout ce
qui est sous la surface, c’est son passé sur lequel il flotte. Tout ce qui est
au-dessus, c’est son futur, qui permet cette flottaison comme par une
gravitation inversée. Parfois il plonge, parfois il vole. Et son présent ? C’est
la surface du lac, qu’il peut envisager dans toutes les directions, a I'infini.
I peut nager a la surface sans jamais atteindre une berge. C’est le présent
de I'écriture.
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LE FUTUR EXISTE-T-IL DEJA
UN PEU DANS I’AVENIR ?

« L'idée de I'avenir est plus féconde que I'avenir lui-méme »
Henri Bergson

I1 est devenu banal de dire que notre rapport au progres a changé. On en
parle désormais comme on parle du Tour de France: on dit que « le progres,
¢’était mieux avant », comme on dit que « le Tour de France, ¢’était mieux
avant », sauf que s'agissant du progres, la phrase est auto-contradictoire,
car si progres il yaeu, cela ne devrait pas pouvoir avoir été mieux avant...

L'idée de progres faisait aimer le temps historique. Elle était
« doublement consolante et sacrificielle », comme 1’a écrit Emmanuel
Kant. Consolante parce qu’en fondant I’espoir d'une amélioration future
des conditions de vie, elle rendait I’histoire humainement supportable.
En faisant miroiter loin sur la ligne du temps une uchronie crédible et
attractive, elle faisait que I’on retroussait les manches et, surtout, elle
donnait 'envie d’avancer ensemble. Et consolante aussi par le fait qu’elle
donnait un sens aux sacrifices qu’elle imposait : au nom d’une certaine idée
de I'avenir, le genre humain était sommé de travailler a2 un progres dont
I'individu ne ferait pas lui-méme I'expérience puisqu’il n’était qu'un petit
maillon de I'interminable lignée des générations. En somme, croire au
progres, ¢’était accepter de sacrifier du présent personnel pour fabriquer
du futur collectif. En sommes-nous encore 1a ?

Pour accepter de sacrifier du présent personnel au nom d’un futur
collectif, il faut un rattachement symbolique au monde, a son histoire,
a son avenir. Ce rattachement fut longtemps perspectiviste. Il ne Iest
plus guére. Nous avons perdu en profondeur temporelle. Le présent est
désormais « sans épaisseur ». Nos rattachements sont plus horizontaux,
plus fluides, plus réversibles. C’est d’ailleurs le réseau des télécommu-
nications qui incarne le mieux ce nouveau rapport au temps : les nceuds
qui le constituent ne sont que des nceuds de passage qui ne nécessitent
aucune direction ni aucune finalité. Se trouvent ainsi abolies toute idée
de récit et méme toute idée de filiation qui, jusqu’a présent, étaient seules
capables de donner du sens au collectif et au politique. En fait, le récit
parvenait a vaincre I’aporie du temps en « inventant une histoire ». Le
temps mondial, lui, veut la vaincre en arasant le temps historique. Du
coup, le futur s'absente progressivement du présent, comme si I'urgence
et « la Crise », avec un grand C, la crise transcendantale, avaient partout
répudié I’avenir comme promesse. Nous entrons dans le régne d'un
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« présent omniprésent », d'un présent limité a lui-méme, qui absorbe
en quelque sorte le passé aussi bien qu’il annule les perspectives d’avenir.

Il'y a donc urgence a reconstruire un horizon. Un horizon pour 2050
serait un bon début. Mais comment faire ? Comment est-ce que cela se
reconstruit, un horizon ? Avec quel genre de truelle ?

Pour commencer, je voudrais apporter au débat un élément de réflexion,
en apparence mineur et prosaique, qui n’'en constitue pas moins un
événement historique en général passé sous silence, presque comme s'il
n'avait jamais eu lieu. Heureusement, il a fini par étre finement analysé par
le mathématicien Olivier Rey dans son ouvrage Une Folle Solitude. Le fantasme
de 'homme auto-construit.

Il y a quelques décennies, en effet, s’est produit un événement tres
important : le retournement des poussettes. Avant, I’enfant était
transporté dans un face-a-face rassurant, qui le plagait dans un rapport
affectif permettant sourires, grimaces, gestes de tendresse ou de menace,
échange de paroles avec la personne qui le poussait, en général sa mére.
Désormais, I’enfant est face au vide, son regard ne rencontre que des
passants anonymes, il est laissé a sa solitude, « ouvert sur le monde »
et non prisonnier du cercle familial disent ceux qui veulent louer cette
pratique, mais en réalité livré a I'inconnu, qui, comme chacun sait, est
source potentielle d’angoisse.

Ce renversement spatial est typique d’'un nouveau rapport au temps, a
soi, aux autres. L'enfant n'a plus d’autre horizon qu’un présent informe et
donc troublant. Olivier Rey défend I'idée que ce sont la démocratie et la
science qui ont contribué a ce retournement des poussettes, I'une et I'autre
privilégiant un sujet libéré du poids du passé, des entraves traditionnelles,
un sujet regardant d’emblée vers 'avant. Il retrace au passage la longue
histoire de I’émancipation de I'individu, partant du présent pour remonter
vers I'élan de I'idéal démocratique et du projet scientifique et technique,
avant d’en revenir a I'apogée de la technoscience ou nous sommes
aujourd’hui: celle de I'individu condamné a s’inventer a partir de ses
propres forces, et par 1a méme plombé de solitude et tourmenté d’angoisse.

Georges Clemenceau fit un jour remarquer qu'un discours de Jaures
se reconnaissait a ce que tous ses verbes étaient au futur. Mais Jaures est
mort, assassiné, et peut-étre avec lui une certaine fagon de conjuguer les
verbes. Aujourd’hui, lorsque nous lisons les journaux, les pages Web, ou
que nous regardons la télévision, nous constatons qu’on ne nous parle que
du présent, comme si le futur s'était absenté de nos représentations, comme
si 'urgence avait partout répudié I'avenir comme promesse. Déconnecté de
ce présent devenu omniprésent, de ce présent limité a lui-méme, le monde
de demain est laissé en jachére intellectuelle, en déshérence libidinale, dans
une sorte de trou symbolique. Or, ainsi que 'on avait pu le dire de la nature
elle-méme, le futur a horreur du vide. I se laisse donc investir par toutes
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sortes de hantises. Victime de notre vacuité projective autant que de notre
sevrage prophétique, il est devenu tres difficile a envisager, a dévisager.

L’an 2000 était configuré a I'avance. 2050 ne l'est pas. Nous nous
retrouvons donc comme enfermés : nul d’entre nous ne réve de retourner
dans le passé, et nul n'est pressé d’aller dans le futur...

Outre le retournement des poussettes, on peut trouver au moins deux
causes profondes a cette situation. La premiére est que nous sommes
orphelins des philosophies de I'Histoire, ainsi que Régis Debray est
parvenu a le dire en une phrase : « Les prémodernes regardaient par-dessus
leur épaule un 4ge d’or inventé mais perdu. Les modernes regardaient
devant eux, vers un soleil en souffrance. Nous, post-modernes, nous
courons sur un tapis roulant les yeux bandés apres le scoop dujour1. »

Le scoop du jour... Ce qui améne tout droit a la seconde cause : nous
sommes piégés dans un flux qui nous submerge, ensevelis sous des
informations auxquelles les médias accordent une consistance parfois
artificielle, fatigués par leur rythme effréné. Paul Valéry, en son temps,
déja, parlait d’'une « intoxication par la hate ». En conséquence, nous ne
parvenons plus a lire I’avenir dans le présent, a penser ce qui va survenir en
prolongement de ce qui est. Enfermés dans I'absorption du hic et nunc, nous
avons perdu les moyens de discerner quel paysage général est aujourd’hui
en train d’émerger.

Qu’est-ce qui se construit ? Qu’est-ce qui se détruit ? Nous 'ignorons
pour une grande part, mais c’est paradoxalement parce que nous avons
compris quelque chose : par des boucles nouvelles et inattendues, nous
allons de plus en plus dépendre de choses qui tiennent de nous. Or,
comment savoir ce qu’il va se passer si ce qu’il va se passer dépend en partie
de ce que nous allons faire ? Nous sommes désormais conscients que nous
grignotons de plus en plus avidement le fruit terrestre qui nous porte, mais
nous ne savons pas comment enrayer cette mauvaise tendance. Alors, nous
pressentons que cet avenir-méme que nous sommes en train d'anticiper
par nos actions et nos choix pourrait se révéler radicalement autre, et au
fond de nous-mémes nous le craignons®.

Etil y a de bonnes raisons a cela. Depuis quelques décennies, nous
savons que '’humanité consomme davantage de ressources renouvelables
qu’il ne s'en régénere. Dés lors, sauf a jouer avec les mots, comment son
développement pourrait-il devenir « durable » ? Diminution des espaces
de vie, effondrement de la biodiversité, pollution des sols, de I'eau et de
l'air, déforestation rapide : tous les indicateurs sont alarmants et toutes les
projections sont inquiétantes.

1. R. Debray, L'’Angle mort, Paris, Le Cerf, 2018, p. 63.

2. Ennovembre 2018, une vaste étude de la Fondation Bertelsmann portant sur cing pays européens (France, Italie, Allemagne,
Espagne et Pologne) révélait que 67 % des sondés préféreraient vivre dans le passé.
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Mais quel est le statut physique du futur ? Existe-t-il déja quelque part a
attendre de devenir présent ou n’est-il encore qu'un néant absolu ?

Nous avons I’habitude de représenter le temps par une ligne formée
de points analogues a ceux qui se trouvent dans I'espace. Ce faisant,
nous effectuons une étrange opération, qui consiste a faire coexister
— exister ensemble dans un méme présent — des instants successifs qui, par
définition, ne peuvent pas étre tous présents... en méme temps !

Baroque par essence, cette représentation du temps masque un probleme
redoutable : lorsqu’un instant est présent, ou se trouvent les autres
instants, notamment ceux du futur ? Existent-ils ailleurs, depuis la nuit
des temps, attendant seulement de devenir présents I’espace d’un instant,
au moment ou le temps passera par eux ? Ou gisent-ils encore dans le
néant, hors de toute réalité, pour ne devenir fugitivement réels qu’au
moment ol ils seront présents ?

La question est en somme de savoir si le futur existe ou non déja
quelque part. Parce qu’elle interroge le temps en usant de termes relatifs a
I'espace, elle déclenche en notre esprit un gigantesque embarras, et nous
n'y répondons d’ailleurs que de fagon bancale, en accordant au futur une
ontologie vacillante.

Dans Le Don, Vladimir Nabokov faisait dire a2 son héros Fiodor: « Notre
sentiment erroné que le temps est une sorte de croissance est une
conséquence de notre état limité qui, étant toujours au niveau du présent,
implique sa constante remontée entre I’abime aqueux du passé et I'abime
aérien de I'avenir. »

Abime aqueux d’un c6té, aérien de 'autre... Le temps semble coupé en
deux par deux sortes de pondérations que le présent démarque, sépare,
oppose. Mais se pourrait-il qu'’il s'agisse 12, non d’une authentique réalité,
mais d’un simple effet de perspective ? Qu’a rebours de nos perceptions
et de ce qu’'indique notre mémoire, le futur existat ni plus ni moins que
le passé ?

Des physiciens ont proposé une lecture de la théorie de la relativité
d’Einstein allant dans ce sens. C’est la these dite de I’« univers-bloc »,
qui invite a considérer l’espace—temps comme une structure intégralement
déployée au sein de laquelle tous les événements, qu’ils soient passés,
présents ou futurs, coexisteraient®. Ils y auraient exactement la méme
réalité, de la méme maniére que les différentes villes de France coexistent
en méme temps dans I'espace, tout en étant situées en des lieux différents:
tandis que je suis a Paris, Chamonix et Aix-en-Provence existent tout
autant que la capitale, la seule différence entre ces trois villes étant que
Paris accueille ma présence, alors que ce n’est le cas ni de Chamonix

3. K.Godel, "The debate over the block universe”, in P. Arthur Schilpp (éd.), Albert Einstein : Philosopher-Scientist, Evanston
(Illinois), The Library of living philosophers Inc., 1949, pp. 557-562.
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ni d’Aix-en-Provence, du moins au moment ou j'écris ces lignes.
L’espace-temps contiendrait en somme l'intégralité de I'histoire de la
réalité, chaque événement passé, présent ou futur y occupant, depuis
toujours et pour toujours, une place bien déterminée. L'avenir existerait
donc déja, tout comme le passé, mais ailleurs que 12 ot nous sommes.

Cette these est bien siir discutée et méme controversée. On peut
notamment lui opposer le « présentisme », qui considére au contraire
que seuls les événements présents sont réels: ceux-ci apparaissent et
disparaissent en étant remplacés par d’autres, de sorte que la réalité est
toujours inédite et indécise. Il n'y aurait en somme pas d’autre réalité que
I'ensemble de ce qui, présentement, a lieu: en son amont comme en son
aval, le présent serait ceinturé par du néant, par du rien...

Mais en attendant que cette question du statut du futur soit tranchée, il
faut bien vivre. Or, vivre implique d’accorder a I’avenir un certain statut,
ce qui suppose de I'investir avec des idées, des projets, des représentations,
des désirs. Alors, le mieux est de concevoir une habile synthése entre
le présentisme et 'univers-bloc, de les mélanger pour donner corps a
I'idée que I'avenir constitue une authentique réalité, mais qu’il n'est pas
complétement configuré, pas intégralement déterminé, qu’il y a encore
place pour du jeu, des espaces pour la volonté et I'invention. Bref, plutét
que de faire joujou avec le spectre de la fin du monde ou de se disloquer
en une sorte d'immobilité trépidante, ne serait-il pas plus vivifiant de
redynamiser le temps en force historique ? De se donner « 'occasion de
creuser un nouveau trou dans le mur, pour respirer »*? Au lieu d’attendre
Godot, faisons le pari que I'an 2050 finira bien par atterrir dans le présent
et tentons de construire, entre lui et nous, une filiation intellectuelle aussi

affective que possible. -l

4. R. Debray, ibid., p. 64.

19






JEAN-PIERRE RIOUX
L’'HISTORIEN ET LE TEMPS

Les collectivités humaines vivent a la fois dans un espace (local,
national, continental ou mondial) et dans un temps (mythique, religieux
ou sécularisé) qu’elles entendent maitriser en naviguant entre le proche
et le lointain, entre le passé, le présent et I'avenir. Banalité, dira-t-on!
Et pourtant, c’est elle qui saisit 'historien quand il ne se contente plus
d’étudier le passé, mais qu’il tente d’explorer le temps vécu dans une
société a travers des événements, des récits, des croyances, des mémoires :
en somme, 2 travers des représentations collectives du temps qui passe.
L'objet de cet article est de signaler, de ma fenétre, quelques aspects de ce
rapport de I'’historien au temps, et particulierement en France.

I™ Lesanciens régimes

Aujourd’hui, dans notre monde occidental, la recherche en histoire
est plus éclatée, plus disparate, plus « culturelle » qu’auparavant, et
elle « se congoit comme un dialogue ou le présent n’est jamais absent »,
disait Philippe Aries dés 1954, pour mieux signaler la part et le réle de
I’espace et du temps dans 'appréhension humaine du cours des choses
et du monde'. Mais surtout, elle admet, grace notamment aux travaux
de Frangois Hartog, que chaque société connait des « expériences du
temps » et qu’elle sait agencer a partir de celles-ci un « ordre du temps »,
c’est-a-dire une combinatoire qui fait dialoguer un « temps présent »
vécu avec un passé mémorisé et un avenir en attente qui cherche une
concordance entre héritage, projet et transmission?. Si bien que toute
société est régie par un « régime d’historicité », qui est a la fois une
modalité temporelle de la conscience d’elle-méme et une volonté d’avoir
prise sur la temporalité ambiante. Il revient a I’historien de déméler, a
un moment T de I’évolution de 'humanité, les tenants et les aboutissants
de ces contraintes et de ces ambitions spatio-temporelles dans tel ou
tel groupe humain, avec I'aide d’autres spécialistes en sciences sociales,
de I'anthropologue au philosophe et au théologien, du sociologue au
linguiste, de I'archéologue au créateur.

1. J.-PRioux et J.-F. Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Le Seuil, 1997 ; Ph. Arigs, Le Temps de I'Histoire, Paris,
Le Seuil, 1986.

2. F Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, « Points », 2012; Chronos. L'Occi-
dent aux prises avec le Temps, Paris, Gallimard, 2020; A la rencontre de Chronos, Paris, CNRS Editions, 2022. 0. Mongin,
« Quel régime d'historicité pour demain? Frangois Hartog aux prises avec Chronos », Esprit, octobre 2020, pp. 110-121.
Sur ["évolution des frontieres spatiales du temps, voir, & propos de I'Europe centrale, B. von Hirschhausen, Les Provinces
du temps. Frontieres fantdmes et expérience de I'histoire, Paris, CNRS Editions, 2023.
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C’est cette herméneutique et cette méthode qui ont fait avancer de
siecle en siécle la réflexion sur le devenir et sur son histoire. Avec Platon
et quelques autres, les Anciens — je reprends encore la nomenclature de
Francois Hartog — avaient appris a distinguer dans Chronos une temporalité
vécue, linéaire et cyclique a la fois, qui juxtaposait un temps des dieux et
un temps des hommes, I'un et 'autre congus pour affronter le Destin.
Ils avaient appris aussi a repérer le Kairos, cet instant inattendu qu'’il faut
saisir pour agir, tout en entretenant l'exigence de la Krisis, la faculté de
jugement. Chez eux, Chronos, Kairos et Krisis étaient liés et tenter de saisir
leur circonvolution était le propre de 'Homme. Et Thucydide ajouta
méme que ce propre de 'Homme 'avait conduit a inventer I’'Histoire,
tenue pour une « prétresse de vérité ». Cette sagesse—lé, toute de mesure
et d’intelligence, sera partiellement démentie par I'avéenement d'un temps
judéo-chrétien et ne sera en partie redécouverte qu’a la Renaissance.

Car en Occident, deux grandes religions monothéistes ont convié les
enfants d'Israél et les freres dans le Christ — ces derniers devenus les
plus nombreux et rassemblés dans une Eglise qui, depuis I’empereur
Constantin, au IV® siécle, savait agir sur le Pouvoir — 2 magnifier la
souveraineté de Dieu par la Foi et les (Euvres pour ancrer le temps humain
sur I'infini, annoncer un Jugement dernier, promettre un Salut éternel
tout en laissant régner sur terre la Providence divine. Ce temps-la fut a la
fois une Parole et une Ecriture, une Révélation et une Promesse, comme
I'ont dit tant de chrétiens depuis ce saint Augustin qui chercha a rendre
commensurables le temps de la Révélation et celui de 'Homme dans La
Cité de Dieu et les Confessions, ou depuis ce Jacques de Voragine qui, au Moyen
Age, décrivit dans sa Légende dorée comment Dieu savait enchanter le monde
a travers le temps®. Notons au passage que cette Révélation a pu forger sans
aucun fidéisme la conscience d’historiens et de philosophes contemporains:
a preuve en France, parmi beaucoup d’autres, les catholiques Henri-Irénée
Marrou ou René Rémond et le réformé Paul Ricceur®.

Les Modernes, eux, ont ensuite élaboré des philosophies de I'Histoire
sécularisées qui toutes, au contraire, ont fait du Progres et de son
accélération, 'un et 'autre régis par 'Homme, le moteur d’une Histoire
non providentielle et si bien raisonnée qu’elle a pu étre gratifiée elle aussi
d’une majuscule. Depuis Alberti découvrant la mise en perspective et
Condorcet éclairant 'Homme nouveau, depuis Hegel, Auguste Comte,
Michelet ou Marx, ils ont fagonné une légende des siécles ou la Liberté,

3. Voir, par exemple, 0. Cullmann, Christ et le Temps, Paris, Delachaux et Niestlé, 1947; Saint Augustin, La Mémoire et le
Temps, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2004; J. Le Goff, A /a recherche du temps sacré, Paris, Perrin, « Tempus »,
2014,

4. J-P.Rioux, « Henri-Irénée Marrou et René Rémond, historiens chrétiens », Cahiers Marrou, 2, 2009, pp. 56-74; P, Ricceur,
La Mémoire, I'histoire, 'oubl, Paris, Le Seuil, 2000 ; J. Delumeau (dir.), L Historien et la Foi, Paris, Fayard, 1996 ; E. Poulat,
L'Histoire savante devant le fait chrétien, Paris, Parole et Silence, 2014.
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la Science, la Raison et I'Instruction, le Capital, le Travail et le Marché, le
Peuple et le Prolétariat révolutionnent le temps hérité et entretiennent une
temporalité émancipatrice puisque le progressisme détient seul la clé de
I'avenir. Si bien qu’au début du XX* siecle, par exemple, une connaissance
des « temps sociaux » a été élaborée avec Durkheim, Halbwachs ou
Gurvitch, qui a appris a rapporter le temps vécu par I'individu a celui
de la vie collective, aux mutations des forces productives, aux crises
économiques, aux conflits sociaux : au mal-étre ou au mieux-étre des
acteurs®.

Les historiens ont participé autant que ces sociologues a cette
sécularisation progressiste du temps. Ils 'ont fait néanmoins en entendant
Bergson quand celui-ci chercha a penser aussi I'imprévisible et qu’il
distingua le Temps mesurable, ou I'on découpe des points de repere et
des périodisations supposés signifiants, de la Durée plus fluide qui restait,
elle, une donnée immédiate de la conscience, une perception intuitive du
temps capable de mieux percevoir les élans ou les accidents dont celui-ci est
porteur. Ils ont suivi aussi I'école des Annales décrivant dés les années 1930
une évolution de I'histoire humaine qui distinguait trois courants dans le
flux temporel, trois états dont il fallait étudier 'articulation : le rythme
rapide et quasi accidentel de I’événement ; le rythme a4 moyenne vitesse
de la conjoncture ; celui encore plus lent voire immobilisé de la longue
durée®. Ce qui était une nouvelle et féconde remise a neuf du jeu habituel
de l'historien : délimiter des ruptures et des continuités, du contingent et
du structurel, sans mettre en doute la linéarité du temps.

Toutes ces certitudes antiques ou modernes, devenues des philosophies
du devenir et des discours de la méthode historique, ont été mises en cause
a partir des années 1980 quand un nouveau cours du monde a répandu
ses sables mouvants jusqu’a ennoyer 'ancien « régime d’historicité ». Ce
qui est advenu sous l'effet de ce que Frangois Hartog, apres I'historienne
américaine Lynn Hunt, a nommé le « présentisme ». Lequel, ajoute-t-il,
sera peut-étre dépassé a son tour par la prise de conscience d’un
changement climatique menacant la Nature et 'Homme au point, pensent
certains, d’ouvrir une nouvelle ére.

I™ Le présentisme

Ovui, le temps change, et cette certitude bouscule les esprits et les sociétés.
Ainsi Francis Fukuyama a-t-il cru pouvoir annoncer en 1992 une « fin de

5. VoirR. Sue, Temps et Ordre social, Paris, PUF, 1994.

6. Voir J. Leduc, Les Historiens et le Temps. Conceptions, problématiques, écritures, Paris, Le Seuil, « Points Histoire »,
1999; J. Chapoutot, Le Grand Récit. Introduction a I'histoire de notre temps, Paris, PUF, 2021.
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I'Histoire » avec en point d’orgue la chute du mur de Berlin et, depuis
lors, la promesse d’un triomphe universel de la démocratie. Ainsi Samuel
Huntington a-t-il senti en 1996 que désormais les conflits et les violences
naitraient moins d'un affrontement entre des blocs idéologiques, comme
pendant le XX° siecle des guerres mondiales et des totalitarismes, mais
éclateraient entre des puissances religieuses, ethniques, scientifiques
et culturelles nouvellement émergentes, a I'instar de I'islam redevenu
combatif et de la Chine en voie de toute-puissance. Ces deux effets
d’annonce, souvent discutés et discutables, ont eu le grand mérite de faire
admettre qu’en effet le temps changeait de registre’.

« Culte de I'urgence » ou « sacre du présent », on ne compte plus,
des lors, les approches inquietes d’un présent indistinct et de son
environnement menacé. L'un et I'autre sont pergus et vécus par
chaque individu et chaque groupe humain a travers ce que nos sociétés
occidentales nomment tout a trac 1’actualité et I'instantanéité monotones;
la litanie des médias et I'empire des GAFAM?®; I'obsession de la publicité et
de la communication ; le flot des images, des sensations, des mensonges
et des néologismes9 qui roédent dans le cyberespace ; la « globalisation »
et la marchandisation a tous crins; I'innovation a jet continu et, déja,
I'intelligence artificielle ; le « flux tendu » des activités et des messages ; la
violence, la guerre et la haine omniprésentes et multiformes; la civilisation
devenue un catalogue de différences et de déconstructions; I'espérance
judéo-chrétienne en déliquescence et 'Homme nouveau qui n’arrive
pasw. .. Avec, pour aggraver ce constat en France, 'impression de renier le
passé national et de sortir de I'Histoire en subissant trop passivement cette
avalanche de nouveautés.

La sociologie et la psychologie sociale ont pu du coup établir que les
temporalités psychologiques, professionnelles, sociales ou politiques
s'entrecroisaient sans cesse aujourd’hui et que leur zébrure imposait
un temps personnel, familial et collectif plus indécis que naguere ; un
temps sans antériorité ni trajectoire ot s'effacent les héritages, les rites de
passage, le rapport entre les générations et les hiérarchies sociales, civiles
et culturelles, ou les désirs, les impatiences et les inquiétudes peuvent tenir
lieu de moteur et de regle.

Des lors, la doxa postmoderne est que le présent se suffirait a lui-méme.
Tout se passe, a noté Zaki Laidi, comme si « le présent autarcique voulait

7. F Fukuyama, La Fin de I'Histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, « Champs », 2018 S. P. Huntington, Le Choc
des civilisations, Paris, Odile Jacob, 2021.

Acronyme des géants du Web: Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft.
Voir Y. C. Zarka et C. Godin (dir.), Dictionnaire du temps présent, Paris, Le Cerf, 2022.

10. N. Aubert, Le Culte de I'urgence. La société malade du temps, Paris, Flammarion, « Champs », 2003; P. Chabot, Avoir le
temps. Essai de chronosophie, Paris, PUF, 2021; Z. Laidi, Le Sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000; R. Redeker, Le
Progres 7 Point final, Nice, Ovadia, 2015.
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se substituer a I'idée de récit structurel de I'Histoire globale ou du récit
statique de I'Histoire révélée, propre a toute communauté historique. [...]
Il nous invite a nous inscrire non plus dans un récit temporel, mais dans
un réseau ou 'espace dilaté aux frontiéres du monde aurait anéanti les
derniéres barriéres de 'Histoire ». Plus de passé qui pousse, plus d’avenir
qui guide: la certitude qu’il y a un cours du monde est mise en doute; le
vécu, le spatial, le réseau, 'immédiat s'imposent, dans une sorte d’état
de dépaysement du sens et d’apesanteur temporelle sans autre horizon
d’attente qu’une globalization déja souveraine.

Si bien que nous sommes peut-étre en train de vérifier ainsi, sans le
savoir ou I’admettre, une intuition de Tocqueville des environs de 184.0:
I’homme démocratique, disait-il, pris dans son narcissisme et son souci
d’égalité, succombera a un activisme entretenu par la monotonie répétitive
du présent et par une quotidienneté sécurisante ; la vie personnelle et la
vie sociale deviendront insensiblement, pour peu qu’elles soient inscrites
dans un cycle de production et de consommation  la hausse, « une longue
succession de petits actes trés uniformes » et se révéleront incapables de
faire I’'Histoire. Si bien que, poursuivait-il, 'homme démocratique,
enfermé dans ses intéréts et craignant de perdre ses avoirs, préfére
reproduire I'acquis, bégayer le méme, plutét que d’affronter la nouveauté
et 'événement qui préfigureraient un avenir. Dés lors, concluait-il, « le
temps de la société démocratique qui se veut linéaire et progressif pourrait
bien se révéler étre, en réalité, un temps de I'oscillation, de la stagnation,
dans lequel 'Homme va et vient sur lui-méme, et ou, tout en se remuant
sans cesse, ’humanité n’avance plus. Au lieu du temps de la liberté, un
non-temps, celui de la possession. Et non pas le temps d'une société
humaine qui se posséderait elle-méme, en choisissant sa propre voie, mais
celui d’'une humanité possédée par son propre reflet, prisonniére de lui,
et suivant mollement le cours de sa destinée »'".

Le « présentisme » met évidemment 4 mal la temporalité progressiste.
Celle-ci, il est vrai, avait déja été justement dénoncée au vu du cortege
de guerres mondiales, de crimes contre I’humanité, de génocides et
de massacres, de crises en tous genres, de violences chroniques et de
dictatures assassines qui depuis 1914 avait ravagé la planete: oui, le
devenir a été démenti par des millions et des millions de morts, la
promesse sécularisée n’a pas été tenue. Mais, inversement, I'immobi-
lisation du temps a '’heure du présent autorise — sans nouveaux morts,
heureusement — des vagabondages rétroactifs, idéologiques, militants et
justiciers, qui nient d’autres vérités historiquement établies. A preuve,
ces chercheurs américains qui lisent I'histoire des Etats-Unis a rebours,
du présent au passé, et I'idéologie du chercheur tenant lieu de preuve, en

11. Voir A. Antoine, L'lmpensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion, Paris, Fayard, 2003.
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arguant d'un esclavagisme et d’'un racisme supposés innés de leur pays
pour donner comme point de départ de celle-ci non plus le May Flower et
ses pelerins arrivés d’Angleterre en 1620, mais le débarquement en 1619

en Virginie des premiers esclaves africains'.

I™ Léchelle mobile

Entre le progressisme si tragiquement démenti et le « présentisme » si
tempétueux, et parfois porteurs de contre-vérités, les historiens ont da
se frayer un chemin depuis le dernier quart du XX° siecle, et ils ont su
améliorer leurs travaux par des mises en abyme qui ont activé la réflexion
sur 'événement, 'espace, la mémoire et le présent, jusqu’a mettre
en évidence une échelle plus mobile du temps et une nouvelle forme
d’« expérience de I'histoire »*.

En France, I'un d’entre eux, Pierre Nora, a été particuliérement
stimulant. En 1980, le CNRS a créé un laboratoire de recherche ad hoc,
I'Institut d’histoire du temps présent (1HTP), et depuis lors cette « histoire
du temps présent » cherche sa voie, non seulement par la mise a I'étude
des dernieres décennies (par exemple la guerre d’AlgérieM, I’évolution
de la V* République ou le tournant mondial de 1989) sur lesquelles le
témoignage surabonde mais les archives habituelles ne sont pas disponibles
et qu’il a fallu démarquer de I'histoire « immédiate » des journalistes, mais
aussi par la prise en compte des réminiscences et des réactivations du passé
dans 'actualité’. Et une revue, Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, a été lancée en
1984 pour mettre davantage I'historien face a « ce présent énigmatique,
provocateur et sélectif [mais qui] lui répete la seule question qui le
passionne, celle du changement, de sa nature et de son interprétation a la
lumieére des continuités »'°.

Un premier désenclavement de la recherche est venu d’une approche
renouvelée de I’événement. Car ce « monstre » contemporain, comme
disait Pierre Nora dés 1972, a remis sur I'établi les vieilles questions de la
datation, de I'agencement des faits, et donc des ruptures et des continuités.
Il a aidé a reconsidérer le jeu des échelles spatiales et temporelles'. Puisque

12. Voir B. Couturier, « Le passé est un pays étranger », Commentaire n° 181, printemps 2023, pp. 111-119.

13. Voir, appuyé sur 'exemple allemand, R. Koselleck, L Expérience de I histoire, Paris, Hautes Etudes/Gallimard/Le Seuil, 1997.

14. Voir J.-P. Rioux (dir), La Guerre d’Algérie et les Frangais, Paris, Fayard, 1990.

15. Voir Institut d'histoire du temps présent, Lerire ['histoire du temps présent, Paris, CNRS Editions, 1993; A. Chauveau et
Ph. Tétart (dir.), Questions a I'histoire des temps présents, Paris, Complexe, 1992; H. Rousso, La Derniére Catastrophe.
Lhistoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, 2012.

16. P.Nora, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011; Vingtieme Siécle. Revue d'histoire n° 1, janvier 1984, p. 3.

17. Voir P. Nora, « Le retour de I'événement » », Présent, nation, mémoire, op. cit., pp. 36-57; F. Dosse, Renaissance de
|'événement, Paris, PUF, 2010; P. Boucheron, Quand I'histoire fait date. Dix maniéres de créer I'événement, Paris, Le
Seuil, 2022.
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I'événement moderne est immédiatement et massivement médiatisé et
rendu public, ajoutait Pierre Nora, il « témoigne moins pour ce qu’il
traduit que pour ce qu’il révéle, moins pour ce qu’il est que pour ce qu'’il
déclenche. Sa signification s’absorbe dans son retentissement; il n’est
qu'un écho, un miroir de la société, un trou ». Il se distingue mal de
son « ombre portée », disaient d’autres historiens'®. En somme, c’est une
lanterne magique autant qu’'un éclair, une diffraction plus qu’un fait brut,
un miroir du temps autant qu’une scansion.

Ce nouveau statut de I’événement a permis de reconsidérer le cours
historique de la temporalité en donnant d’abord au temps une meilleure
élasticité dans I'espace géographique et social. Ce qui explique que puissent
cohabiter aujourd’hui en histoire, et quels que soient le siécle ou la
civilisation examinés, une Microstoria individualisée dans un espace cantonné
et une histoire « mondiale » ou « globale » massifiée et aux rivages sans cesse
élargis. Car, au gré des découvertes, des idées nouvelles, des conquétes et
des échanges de tous ordres qui ont fait reculer les horizons, il y a une vérité
historique dans le jeu respectif et réciproque de la plus minuscule collectivité
humaine vivant dans I’étroitesse d'un territoire et 'activité humaine élargie
aux échelles d’'un empire, d'une nation, d’un continent, du monde entier'®.

En fait, il n’est pas un domaine de la recherche en histoire qui n’ait pas
profité de cet avénement du « monstre » pour ragaillardir des pratiques
et délimiter autrement des chantiers que I’école des Annales avait souvent
négligés. Par exemple, en histoire militaire, la guerre, qu’elle soit locale,
mondiale, asymétrique ou hybride, est certes lue comme toujours en
termes de stratégie et de vaillance, mais elle I'est aussi désormais en termes
de logistique matérielle et de mobilisation mentale, sous-tendues I'une et
'autre par I'économie et I'éducation ; en termes de géopolitique, devenue
multipolaire et particulierement houleuse de nos jours, autant que de
puissance a I’ancienne enrégimentée et univoque. Si bien qu’aujourd’hui
la guerre est décrite dans un mixage de I'art militaire, des forces
combattantes et des sociétés saisies par I'événement et attentives ou non a
son récit médiatisé et propagandiste. La bataille elle-méme est prolongée
par ses échos et ses ondes de choc, et elle peut conforter ou non les grands
mythes, récits et romans religieux, impériaux ou nationaux. Des conflits
éloignés peuvent étre ignorés sur le moment par les opinions publiques et
pourtant miner a terme leur paix apparente®... En somme, la temporalité

18. J.-P. Rioux, « L'événement en surplomb », Vingtieme Siecle. Revue d'histoire n°® 98, avril-juin 2008, pp. 3-8, a propos de
Mai-68.

19. Parexemple, P Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Le Seuil, 2017. Sur ce point, |'aide des géographes
a été importante : voir C. Grataloup, Faut-il penser autrement 'histoire du Monde ?, Paris, Armand Colin, 2011.

20. Sur ces trois aspects, voir M. Bourlet, Verdun 1916. La guerre de mouvement dans un mouchoir de poche, Paris, Perrin,
2023; 1. Davion et B. Heuser, Batailles. Une histoire des grands mythes nationaux, Paris, Belin, 2020; S. Venayre, Les
Guerres lointaines de la paix. Civilisation et barbarie depuis le Xx° siécle, Paris, Gallimard, 2023.
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du conflit armé se désordonne et se disperse dans 'espace, puis tente de se
réordonner sous le feu de 'événement contemporain dans un va-et-vient
rétrospectif et rétroactif a la fois : la guerre d’aujourd’hui aide a relire
et a reconfigurer les guerres d’avant ; les guerres d’avant font réfléchir a
une singularité relative des guerres présentes, comme on I'a vu récemment
en Europe avec le conflit en Ukraine quand celui-ci a remis en scéne le
tyran agresseur, le peuple défendant héroiquement sa patrie, la recherche
urgente d’alliances et d’aides extérieures, les piétinements de la bataille,
le drame des victimes et des dommages civils.

Odutre le retour sur I'événement, il est une deuxiéme raison a I'expéri-
mentation par les historiens d’une échelle du temps plus mobile :
I'installation dans la société, depuis les deux derniéres décennies du
XX siecle, d’enjeux de mémoire, de batailles entre les mémoires, et d'un
« devoir » de mémoire officiel, tous démultipliés confusément par les
médias comme par les pouvoirs publics, les tribunaux ou I'école dans la
vie des sociétés, sans doute pour conjurer ou compenser l'affaissement
soudain du sens de la durée, des héritages, des identités et de la
transmission : bref, sous I'effet ravageur du « présentisme ». Je ne détaille
pas ce point ici, faute de place mais aussi parce que j'en ai déja donné
quelques apergus dans Inflexions, a2 propos du souvenir des guerres et de la
fievre patrimoniale”’.

En revanche, il faut noter que cette question mémorielle n’est pas
maitrisable par les historiens autant qu’ils le souhaitent. Car trois

22 et

évolutions démultiplient et opacifient les embarras de mémoires
prennent a revers, ou de court, tous les acteurs, publics ou privés,
individus, groupes, associés ou collectivités; elles signalent une
modification en cours de notre espace-temps sans nous donner encore la
force de I’assumer ou d’y résister.
Y

La premiére a été le passage du « devoir de mémoire » a une mise
en accusation idéologique du passé et, pour la France, de son histoire
qualifiée de « roman national » ; le passage de la force incontestable
du « Plus jamais ¢a! » crié par les témoins au mélange et a la confusion

‘autres incriminations, avec notamment la question coloniale et celle de
d q

‘immigration prenant le relais des débats a propos de la Seconde Guerre
1 g P prop
mondiale, tandis que les politiques et les lois mémorielles sont de plus en
plus contestées.

21. J.-P.Rioux, « Mémoire des guerres du Xx° sigcle, questions du XXI° », Inflexions n° 25, 2014, pp. 79-90; « Le patrimoine,
hier pour demain », Inflexions n°® 40, 2019, pp. 17-26. Voir aussi J.-P. Rioux, La France perd la mémoire, Paris, Perrin,
« Tempus », 2010; « La mémoire collective » in J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, op. cit.,
pp. 325-353; « Les avatars du "devoir de mémoaire” », Le Débatn® 170, mai-juin 2012, pp. 186-192.

22. Voir J.-P. Rioux et M. Spisser (dir.), Nos embarras de mémoire. La France en souffrance, Lavauzelle, 2008.
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La deuxiéme évolution, c’est la prise de conscience, toute nouvelle,
qu’il faut tenter néanmoins d’ajuster a toute force les assauts des
mémoires sur la crise de la temporalité qui, on I'a vu, a saisi les sociétés
et les Etats. Le signe le plus fort de ce brouillage de la perspective est le
passage de 'acteur-témoin, naguére positif, a la victime interchangeable
de crimes passés et sans autre avenir qu'une réparation par le procés ou
l'indemnisation ; la dérive d’une mémoire collective comme récit des
origines vers une mémoire qui saisit des individus apparemment assemblés
mais toujours pluriels. Dés lors, le moteur des mémoires semble grippé :
« présentisme » et déni des promesses d’un a venir, combinés avec la perte
du sens de l'origine et de la destination, conduisent 4 un délitement du
mémorable et du mémoriel.

La troisieéme évolution, c’est le brouillage des mémoires parce que le
jeu des échelles spatio-temporelles est moins clair, et que 'on assiste,
je le répeéte, a une déconstruction des espaces physiques et mentaux
habituels — la proximité et le localisme d’abord, puis la région, la nation,
'outre-mer, I'Europe ou I'universalisme devenant tout aussi prégnants —
sous 'effet conjoint du marché globalisé, de la culture mainstream et de la
communication en temps réel, qui ont fait sauter tant d’anciens bornages
des territoires indigénes des mémoires et ont livré tant de lieux de mémoire
et de marques patrimoniales a un cosmopolitisme de consommation
massifiée et déja touristique.

Face a cette délitescence mémorielle, il revient a 'historien de faire
laborieusement son travail d’intelligence critique et a affiner sans cesse
son approche de la vérité, sans chercher dans le jeu trouble de la mémoire
et de I'oubli un nouveau « régime d’historicité ». Mais il le fera a condition
qu’on lui en laisse la possibilité. C’est pourquoi en 2005 a été lancée en
France l'association Liberté pour I'Histoire, qui rappelle que les mémoires,
si prégnantes soient-elles, sont trop aisément instrumentalisées pour
pouvoir se substituer a I'Histoire des historiens et, répétons-le, entretenir
un autre « régime d historicité »5,

En fait, il y a mieux et plus urgent a faire, en creusant encore ce qui a été
acquis pendant les trois derniéres décennies: la certitude que I'historien,
pour mieux prendre la mesure du temps, doit naviguer entre le parcellaire
et le global, I'universel et le local, la centralité étatique moderne et les
marges socio-culturelles fragmentées et négligées ; et, donc, mieux prendre
en compte des différences sociales et spatiales qui méritent elles aussi une
histoire ; finalement, mieux apprendre a lier ensemble des temporalités
diverses.

23. Voir P. Nora et F. Chandernagor, Liberté pour I'Histoire, Paris, CNRS Editions, 2008.
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I™ LetempsdelaTerre

Mais attention ! Ces recherches sur une nouvelle « échelle mobile » du
temps sont déja mises en cause par l'irruption dans la conscience occidentale
puis universelle de I'alerte climatique, scientifiquement fondée depuis les
années 1990 sur les analyses et les prévisions d'un réchauffement inéluctable
de la planete établies par le Groupe d’experts intergouvernemental sur
I’évolution du climat (GIEC) ; un tocsin trés inégalement entendu par
les organisations internationales, les Etats, les régimes autoritaires ou
démocratiques, les collectivités et les individus. Cette prégnance du climat
sur I'avenir de 'humanité, pergue de fagon quasi pathologique dans nos
sociétés, conduit I'historien a devoir affronter une question inédite : la
subversion possible de la temporalité familiere, celle des Modernes ou celle,
« micro » ou globale, d'une « échelle mobile », par I'avénement de ce que
des scientifiques nomment I'« Anthropocéne », une nouvelle ére géologique
inaugurée par la révolution industrielle au XVIII® siecle, et caractérisée
aujourd’hui par une influence croissante et destructrice de ’humanité sur
son environnement, aggravée par une explosion démographique de notre
espéce qui épuise aussi les ressources de la planete.

Si bien que tout récemment le chercheur indien et anglo-saxon
Dipesh Chakrabarty a pu titrer significativement son dernier travail Aprés
le changement climatique, penser I’Histoire®*. Puisqu’il est prouvé, dit-il, que
I’'Homme est responsable du déreglement planétaire et qu’il « exerce
désormais une force géologique » en modifiant le climat par I'effet de ses
multiples pollutions qui entretiennent un effet de serre — Chakrabarty I'a
vu a Calcutta comme 4 Melbourne ou a Chicago -, il faut acter le divorce
entre I'Histoire naturelle, elle aussi inventée au XVIII® siécle par Buffon ou
Humbolt, et I'Histoire humaine sécularisée. Et donc, conclut-il, il faudra
faire « entrer en conversation » I’'Histoire telle que nous la concevons
aujourd’hui avec celle, planétaire et chevauchant les éres, du climat, de
la défense de I'environnement et, surtout, de I'espéce humaine inscrite
dans les réseaux du vivant : de 'Homme et la Nature, de ’'Homme dans la
Nature. En n’oubliant pas, ajoute-t-il pour complexifier encore un peu
plus I'équation, que cette « historicité anthropocénique » a venir ne sera
pas une nouvelle étape de ce que I'on a défini trop commodément, depuis
Condorcet ou Nietzsche, comme une « accélération de I'Histoire », parce
qu’elle peut aussi entretenir un horizon apocalyptique de fin des temps
dans lequel la rationalité de I'historien ne pourra pas trouver son compte®.

24. D. Chakrabarty, Aprés le changement climatique, penser I'histoire, préface de F. Hartog, Paris, Gallimard, 2023.

25. Voir aussi G. Quenet, Qu'est-ce que I'histoire environnementale ?, Paris, Champ Vallon, 2014; A.-C. Ambroise-Rendu et
al., Une histoire des luttes pour I'environnement. XViliE-XX¢, trois siecles de débats et combats, Paris, Textuel, 2021 ;
C. Grataloup, Atlas historique de la Terre, Paris, Les Arénes, 2022 ; C. Bouton, L'Accélération de I'histoire. Des Lumieres
a I’Anthropocene, Paris, Le Seuil, 2022.
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Rude constat, rude moment d’indécision voire de dépossession, conclut
Francois Hartog: « Restituer Chronos comme temps de la Terre a pour
effet de destituer '’humanité qui, avec le temps moderne, s'était instituée
comme derniére époque et horizon indépassab1626. » Des lors, quel
« régime d’historicité » attendre pour demain ?

26. F.Hartog, Chronos, op. cit., conclusion.
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JOSEPHINE STARON

CONCILIER TEMPS LONG
ET GOUVERNANCE DEMOCRATIQUE

« Rien n'est moins que le moment présent,
si vous entendez par la cette limite indivisible
qui sépare le passé de l'avenir »

Henri Bergson (Matiére et Mémoire, 1896)

Pour Henri Bergson, philosophe francais du début du XX° siecle qui
s'inscrit a rebours de la vision positiviste qui régne alors, le temps n’est
pas une simple donnée que 'on peut mesurer et objectiver. Le présent
n’a pas d’existence propre, hormis celle que lui confére son inscription
au sein d'une durée. C’est ainsi qu'il s'attache a distinguer deux maniéres
de penser le temps ou la durée : rationnellement, par la technique et la
mesure objective (le temps universel des horloges), et subjectivement, tel
qu'’il est vécu, ressenti par chacun (le temps individuel de la conscience).
Cette dichotomie explique pourquoi l'intrication des trois temps (passé,
présent, avenir) se vit différemment en fonction des cultures, des époques,
des sociétés, des individus eux-mémes. C’est en cela que I'on dit souvent
que le temps est insaisissable et qu’il nous échappe toujours.

La maitrise du temps est pourtant I’objet de bien des convoitises, et
constitue un enjeu politique et de pouvoir, car celui qui fixe le temps et en
dispose détient la souveraineté supréme, et peut méme espérer se rapprocher
du divin, du grand ordonnateur, de celui qui, bien souvent, est décrit
comme J'ultime « maitre des horloges ». C’est bien la que réside la quéte du
pouvoir, et 'Histoire regorge d’exemples de régimes politiques qui tentent de
contréler le temps, d’en imposer de nouvelles modalités et d’en instrumen-
taliser les représentations afin de servir leurs propres desseins, par exemple
en instaurant de nouveaux calendriers ou en impulsant un tempo particulier
en lien avec des objectifs politiques. Qui maitrise le temps, maitrise le
monde. Cest en tout cas une croyance universelle rarement remise en cause.

De trés nombreux ouvrages ont tenté d’élucider le mystere du temps, de
ses incarnations et de ses représentations. Depuis I'avénement des régimes
démocratiques, la recherche s’est principalement organisée autour des
transformations induites par la pratique démocratique et sa conception
particuliere du partage du pouvoir. Car cette forme politique rompt avec
les précédentes qui, elles, étaient davantage fondées sur la concentration
du pouvoir, et donc aussi sur celle du temps.

En effet, chaque régime et chaque culture politique imposent leur
vision du temps: certains se construisent sur le culte du passé et de la
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mémoire — ¢’est notamment le cas des sociétés prémodernes —; d’autres
s'organisent autour de I'avenir, d'un destin commun, de projets de
société a batir — c’est le cas des Etats-Unis d’Amérique au moment de leur
indépendance. Mais dans I'Histoire, peu nombreuses sont les sociétés
organisées autour de I'instant présent et de I'immédiateté. C’est le propre
des démocraties contemporaines occidentales qui, si leur construction
s'inscrit dans une histoire longue et une culture politique héritée de
plusieurs siécles de pratique, ont peu a peu délaissé le passé, omis de
regarder vers 'avenir et concentré leurs efforts sur un présent désormais
érigé en priorité absolue.

Si cette évolution constitue un dévoiement de la pratique démocratique,
elle correspond aussi aux évolutions du contexte international :
crise permanente (énergétique, économique, sanitaire, migratoire,
politique...), retour de la guerre en Europe avec le conflit en Ukraine
et ses conséquences (course au réarmement, polarisation des relations
internationales, crise des institutions du multilatéralisme...), sans oublier
la crise climatique qui apporte son lot de menaces nouvelles (migrations
et instabilités politiques ; luttes pour I'acces aux terres, a I’eau, aux
ressources ; inégalités et concurrence engendrées par les politiques de
transition...) et qui constitue un enjeu de sécurité collective a long terme.

Nombreux sont ceux dans le monde, jusque dans nos démocraties, qui
estiment que seuls des régimes autoritaires ont la capacité de faire face a
ces bouleversements et & ces nouvelles menaces. Cette idée continuera de
se répandre tant que les démocraties n’auront pas guéri leur « myopie >
selon les termes de Pierre Rosanvallon, c’est-a-dire tant qu’elles n’auront
pas résolu I'équation entre deux temporalités en apparence concurrentes :
le temps court et immédiat de la pratique démocratique, et le temps long
de la décision et de 'action politiques, indispensable pour résoudre les
défis complexes qui se posent pour les générations actuelles et futures.

I™ Une dissociation du temps et du pouvoir

Dans les sociétés prémodernes, le contréle du temps constituait I'un
des attributs majeurs du pouvoir politique. Ainsi, comme le rappelle le
politologue Dominique Reynié, si le pouvoir souverain se caractérisait
par la durée, alors celui qui parvenait a fixer le temps détenait pour
longtemps les clés du pouvoir’. L'inscription dans I’'Histoire de son
passage en tant que souverain était un objectif en soi: il avait conscience
que son véritable pouvoir ainsi que son ultime récompense seraient de

1. P Rosanvallon, « Faire entrer le long terme en démacratie », Constructifn® 61, 2022/1, pp. 69-71.
2. 0. Labesse et D. Reynié, « La politique face au défi du temps long », Stratégies, 24 mars 2022.
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marquer la postérité, d’étre reconnu dans la durée, méme aprés la fin
de son régne. La conception du temps dans sa trilogie — culte du passé et
action politique dans le présent pour transformer 'avenir — était donc
constitutive de ces modes de gouvernance, bien éloignés de ceux que
nous pratiquons aujourd’hui en Europe, mais qui caractérisent encore de
nombreuses régions du monde. Le modéle chinois est probablement le
plus emblématique du genre.

Régime autoritaire, la Chine oriente sa politique et son économie tout
entiéres vers un projet de société global, une vision de I'avenir et du long
terme, comme 1'a rappelé Xi Jinping en 2021 lors du discours prononcé
al'occasion du centenaire du Parti communiste chinois: « Le temps ou le
peuple chinois pouvait étre foulé aux pieds, ou il souffrait et était opprimé
est éjamais révolu. [...] La nation chinoise est une grande nation. [...]
Depuis un siécle, toutes les luttes, tous les sacrifices et toutes les initiatives
du peuple sous la direction du Parti peuvent se résumer en un théme
unique : réaliser le grand renouveau de la nation chinoise. [...] La grande
renaissance de la nation chinoise est entrée dans un processus historique
irréversible®. »

Dans ce discours, nous retrouvons les caractéristiques principales de
la recherche de la maitrise du temps par le pouvoir politique : le passé y
est glorifié et les sacrifices du peuple se voient justifiés par la vision d'un
nouvel avenir, une nouvelle ére dans laquelle la Chine retrouvera sa place
dans le monde. Le présent n’est utilisé ici que pour marquer le moment
de la rupture entre un passé douloureux et un avenir heureux. Et pour
qu’aucun doute sur la détermination du souverain ne subsiste, il affirme
son complet contréle du temps en avangant que le processus entrepris est
désormais irréversible.

Ce type de discours n’a rien d’original dans I'Histoire, sauf pour nous,
habitants des démocraties occidentales, qui ne sommes plus familiers
avec ces entreprises de contréle et d'instrumentalisation du temps. Car
nous avons en effet réalisé la plus grande peur des souverains des sociétés
prémodernes et autoritaires actuelles: dissocier le temps du pouvoir
politique. En quoi cela consiste-t-il ? Puisque le pouvoir n’est plus le
seul apanage du Prince, sa caractéristique principale qui était la maitrise
du temps ne lui appartient plus. Aujourd’hui, dans nos démocraties,
le pouvoir est non seulement dans les mains du peuple par le biais des
élections, dans celles de leurs représentants élus, mais aussi dans celles
d’acteurs privés qui, par leur poids et leur influence économiques,
détiennent une part du pouvoir, et avec elle une certaine maitrise
du temps.

3. Extraits du discours du président chinois Xi Jinping lors d'une cérémonie marquant le centenaire du Parti communiste
chinois, le 2 juillet 2021, disponible en intégralité sur www.china-embassy.gov
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Clest pourquoi nous sommes assez facilement impressionnés par
certains discours ou certains types de régimes qui semblent encore
détenir a la fois le pouvoir et son attribut premier. Mais ne nous y
trompons pas. Lorsque le président chinois affirme sa maitrise du temps,
notamment de ’avenir, il s’inscrit dans une vision irrationnelle du
monde et de ses évolutions, dans laquelle il serait encore possible de faire
abstraction des interdépendances générées par le systéme mondialisé
et de vivre dans une forme d’autarcie salvatrice. La gestion de la crise
sanitaire par le pouvoir chinois depuis 2020 a montré les limites de cette
vision du monde.

La Russie, autre modéle de régime autoritaire, s'inscrit également dans
cette idée prémoderne. Le président Vladimir Poutine, pour justifier sa
guerre contre I'Ukraine, a mobilisé la mémoire du passé et 'ambition d'un
avenir glorieux pour la nation russe. La lecture croisée des discours des
deux dirigeants, chinois et russe, révéle des similitudes dans le rapport
qu'’ils entretiennent au temps, a I'illusion de sa maitrise et d’'une certaine
irréversibilité de I'action politique.

Autre exemple, I'Iran, qui s'inscrit aussi depuis de nombreuses années
dans cette méme dynamique, mais dont le régime essuie de plus en plusla
contestation en interne — bien plus que la Chine ou la Russie d’ailleurs.
Ainsi, méme les régimes autoritaires souffrent, dans la pratique de leur
souveraineté, de I'absence de maitrise du temps. Toutefois, il est vrai qu'’ils
en souffrent moins, moins vite, ou de maniére souvent moins visible, que
les démocraties occidentales. Les raisons de la fragilité de celles-ci tiennent
aux deux autres dévoiements de la pratique démocratique que j'identifie:
un raccourcissement du temps politique et une concurrence de plus en
plus forte entre des temporalités différentes.

I- Un raccourcissement du temps politique

Dans I'histoire européenne, nous sommes passés en peu de temps de
régimes politiques sans limite temporelle autre que la mort du souverain
a des régimes trés limités dans le temps: en France, le président de la
République est élu pour cinq ans renouvelables une fois ; en Allemagne, le
chancelier fédéral I'est pour quatre ans mais sans limitation du nombre de
mandats ; en Italie, le président du Conseil reste en poste tant qu’il dispose
d’une majorité au Parlement... Chaque pays a ses spécificités en matiére
d’élection de ses représentants et de modalités concernant les mandats.
Toutefois, ils partagent en commun quelque chose qui les distingue des
régimes autoritaires considérés comme plus stables et durables dans le
temps : le raccourcissement du temps politique en raison de la nécessité de
recueillir, 2 échéances réguliéres et rapprochées, le consentement de leur
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population. Les démocraties contemporaines sont donc caractérisées par
la remise en cause réguliére et institutionnalisée de la légitimité politique.

Par ailleurs, nous observons une tendance de plus en plus accrue a
la multiplication des temps de la consultation en dehors des élections :
référendums, conventions ou assemblées citoyennes, budgets participatifs,
recours quasi quotidien aux sondages d’opinion... Les populations sont
sans cesse questionnées, leur avis et leur opinion sont mesurés a des
intervalles de plus en plus réguliers, notamment par le biais des réseaux
sociaux qui sont progressivement devenus, pour les médias comme
pour les politiques, la meilleure échelle de mesure de I'opinion et de la
hiérarchisation de 'information. Ces phénoménes conduisent donc a
penser avec Dominique Reynié que « les réseaux sociaux et la numérisation
de I'espace public rendent presque impossible I'inscription de la politique
démocratique dans le temps long »4,

Des lors, non seulement le temps politique est raccourci, mais les
citoyens, qui n’ontjamais été autant consultés, n'en retirent pour autant
aucune satisfaction démocratique: le sentiment de ne pas avoir de contréle
sur la politique intérieure de son pays se diffuse largement. Ainsi, en
2022, seuls 43 % des Frangais estiment que la démocratie fonctionne
bien, et a peine plus de la moitié (53 %) considerent avoir une liberté
et un controle sur leur avenir®. Raccourcissement du temps politique et
performance démocratique ne vont donc pas nécessairement de pair. Et
les conséquences sont nombreuses.

La premiere est le désengagement des populations des modes
traditionnels de participation démocratique, notamment 1’élection. La
deuxiéme est que cette démotivation touche également les dirigeants
politiques, qui se trouvent bien souvent paralysés face a la prise de décision
et a l'action politique. Ils sont comme pris au piége entre deux injonctions
contradictoires qui s’inscrivent dans une temporalité différente :
I'efficacité de 'action publique, qui exige des décisions parfois rapides,
et la construction d'un consensus démocratique, qui nécessite de longues
négociations. Résultat: face a I'impossibilité de résoudre cette équation,
ils sont souvent tentés de repousser le temps de la décision et de 'action
afin d’éviter d’étre remis en cause lors de prochaines échéances électorales,
ou bien, au contraire, lorsqu’ils entament un dernier mandat ou qu'ils
souhaitent laisser une trace dans I'histoire politique de leur pays, ils
peuvent étre tentés d’agir vite, sans prendre le temps de la concertation et
de la construction du consensus. La pression d’échéances nationales — par
exemple le vote des budgets — ou internationales — par exemple des
sommets internationaux — peut aussi pousser les dirigeants a accélérer les

4. D.Reynié, op. cit.
5. Barometre de la confiance politique 2022, Sciences Po/CEVIPOF.
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processus de décision. Dans les deux cas, il n'y a pas de considération
autour d’une prise en compte du temps long: c’est le présent qui, bien
souvent, guide les choix ou les non-choix qui sont faits.

La troisieme conséquence, enfin, découle des deux premiéres: plus
le sentiment de ne pas avoir de prise sur son avenir se répand, plus la
confiance dans le systéme politique diminue et plus les partis dits
« extrémes » ou « populistes » se renforcent. Pourquoi ? Parce que la
vision du monde que ceux-ci proposent est souvent moins complexe, les
solutions aux problémes sont présentées comme plus simples qu’elles
ne le sont en réalité. Ils ne promettent finalement rien d’autre que de
maitriser le temps et ses effets. Par ailleurs, lorsque le contexte politique,
économique, social et/ou international se détériore, ce discours se
renforce face 4 'impuissance des pouvoirs publics, et les démocraties s'en
trouvent d’autant plus fragilisées.

I™ De la multiplication des crises & la concurrence

des temporalités

Ce qui m’ameéne a aborder la troisiéme cause du dévoiement des
démocraties contemporaines dans leur rapport au temps : la concurrence
des temporalités. Bien avant que notre horizon politique ne se voie
brouillé par la multiplication et la juxtaposition de crises internationales,
la mondialisation avait déja commencé son ceuvre. Elle a certes rapproché
les peuples, permis des avancées politiques, économiques, industrielles,
scientifiques, technologiques majeures, mais elle a aussi mis face a face des
temporalités souvent différentes, parfois méme opposées. Si la seconde
moitié du XIX® siecle fut celle de I'espoir et de I'optimisme, le 11 septembre
2001 a brutalement mis fin a une vision presque exclusivement positive
de la mondialisation en Occident. Entre autres, I'invasion de I'Irak par
les Américains, sans mandat de 'ONU, a révélé au monde la fragilité des
organisations multilatérales et la subsistance d'un concept que beaucoup
en Europe pensaient obsoléte aprés la chute de I'Union soviétique :
la puissance.

L'enchainement des crises a partir de 2008 a fini de convaincre les
populations que la mondialisation et le libéralisme économique ne
suffiraient plus a les protéger des externalités négatives, et surtout des
volontés de puissance de certaines nations (Etats—Unis, Chine, Iran,
Arabie saoudite, Russie...). L'optimisme et la confiance dans I’avenir ont
ainsi laissé place a un état de désenchantement collectif. Par ailleurs, si la
mondialisation des échanges a simplifié les relations entre les Etats, elle
a aussi contribué a complexifier les sujets: dans les plus hautes spheéres
du pouvoir, politiques comme économiques, les individus se sont de
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plus en plus spécialisés, technicisés, et leur action est devenue, pour les
populations, source d’incompréhensions voire de soupgons.

Ainsi, et comme le prophétisaient déja les chercheurs Andreas Schedler
et Javier Santiso dans un article publié en 1998, « dans notre époque
post-utopique, post—idéologique, postmoderne, postcommuniste et
post-historique, [...] les utopies sociales sont mortes [...] et avenir
a perdu, sans espoir de guérison, sa promesse ancienne, ses certitudes
et son unité »°. Les sondages en attestent : en 2022, 83 % des Francais
considérent que I’avenir est une source d’inquiétude’, 49 % estiment que,
lorsqu’ils auront leur 4ge, leurs enfants auront une situation plus mauvaise
que la leur, et 22 % pensent qu’elle sera identique, sans amélioration®.

Pourquoi un tel pessimisme ? L'une des causes majeures réside dans
I'apparition progressive de temporalités différentes et dans une pluralité
confuse d’avenirs concurrents. Le temps politique, qui pendant des siécles
a prévalu sur tous les autres, n'est plus aujourd’hui qu'un temps social
parmi d’autres: le temps de I’économie, du commerce international,
de la finance mondialisée, de la technique, mais aussi le temps des
réseaux sociaux et des médias d’information en continu qui est celui de
I'immeédiateté, le temps des sommets et des conférences internationales. ..
Toutes ces temporalités se superposent désormais, voire s'entrechoquent,
et contribuent a la complexité du monde contemporain.

Les dirigeants des démocraties, dans leur exercice du pouvoir déja
encadré et donc de facto limité, se voient également contraints de répondre
a des injonctions contradictoires : répondre aux inquiétudes du moment
exacerbées par la « twittospheére » et relayées mécaniquement par les
médias qui leur consacrent nombre d’éditions spéciales ; préparer des lois
de programmation qui prennent en compte plusieurs exercices budgétaires
sans avoir de visibilité sur la situation économique ou sociale du pays ; faire
face aux pressions induites par les traités internationaux ou multilatéraux
qui engagent a des actions sur une temporalité la encore spéciﬁque ; enfin
apporter des réponses a des enjeux qui font fi des frontieres nationales et
qui exigent des plans d’action sur du long voire du trés long terme, tout
en sachant que les décisions politiques prises & un instant T n’auront de
portée réelle que bien plus tard.

En résumé, les dirigeants politiques des démocraties contemporaines
doivent résoudre un paradoxe majeur: concilier la gouvernance
démocratique, qui s’organise et fonctionne autour du temps présent ou
de I'avenir proche (le temps des mandats), et le temps long des décisions

6. J. Santiso et A. Schedler, « Democracy and Time », International Political Science Review, vol. 19, n° 1, janvier 1998,
pp. 5-18.

7. Sondage IFOP pour Asteres, novembre 2022.
8. Barometre de la confiance politique 2022, Sciences Po/CEVIPOF.
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politiques sur des sujets de préoccupation majeure, mais dont la mesure
des effets est impossible a court terme (le temps des enjeux). Cette
équation oppose donc a la fois deux temporalités et deux tempéraments
qui y sont associés: celui de la prudence et de la tempérance, propres au
régime démocratique, et celui du courage et de I’audace, nécessaires pour
inscrire une action dans le temps long.

I™ Revaloriser le passé et oser I'avenir

Comment résoudre ce paradoxe ? Comme I'explique Pierre Rosanvallon,
siles démocraties ont privilégié leur rapport au présent, cela « s'explique
par leur histoire et la nécessité dans laquelle elles se sont trouvées de
rompre avec le temps immuable des visions religieuse et monarchique du
monde »°. Elles ont ainsi tenté et réussi ce qui serait apparu impossible a
d’autres époques : dissocier pouvoir et temps.

Si elles se trouvent aujourd’hui en difficulté, c’est d’abord et surtout
parce que le contexte géopolitique, économique et social a évolué, et
qu’il leur impose de revoir leur modéle pour répondre aux exigences
des temps multiples et de leur constante évolution. La Nation, comme
le rappelle le sociologue Alfred Fouillée, n’est pas une chose immuable.
C’est un étre vivant soumis au changement perpétuel. Elle doit donc se
doter d’une vraie faculté d’adaptation ou, selon Fouillée, d’un « esprit

p P
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public »"°. Aujourd’hui, il semble que cet esprit public soit précisément
ce qu’il nous manque. Le reconstituer implique, avec Henri Bergson, de
développer une vision globale du temps : revaloriser un passé que l'on a
pris I'habitude de nier ou de dissimuler, et oser inscrire 'action politique
présente dans une vision de 'avenir a la hauteur des défis qui sont les
nétres aujourd’hui.

Mais cela nécessite de ne pas continuellement segmenter les sujets :
réformer I'éducation, puis la santé, un autre jour la justice, revenir en
arriére, puis s'intéresser a la défense ou a la politique migratoire lorsqu’une
crise survient... Ce que nos démocraties ont pris 'habitude de faire depuis
des années. C’est une vision globale, une vision de la société nationale et
européenne qu’il nous faut développer — il est inimaginable de penser
I'une sans I'autre, étant donné leur intrication ainsi que le besoin de peser
dans un monde ou géants politiques et géants économiques s’imposent.
Les discours de Xi Jinping et Vladimir Poutine sur ce que seront la Chine
et la Russie dans un siécle présentent des visions idéalisées, irréalistes,
voire caricaturales de I'avenir. Les Européens doivent, eux, s'inscrire dans

9. P Rosanvallon, op. cit.
10. A. Fouillée, « L'Education et la sélection », Revue des Deux Mondes, 1890, tome XCIX, pp. 585-586.
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cette méme temporalité, mais sans enjoliver, sans mentir aux populations,
en s'appuyant sur un degré d’éducation et d’engagement citoyen inédit a
I’échelle de 'Histoire.

Nous commencons enfin a percevoir des signes encourageants : I'action
de I'Union européenne s'inscrit désormais dans une temporalité qui
va jusqu’en 2055 avec des objectifs de décarbonation historiques; les
Etats membres discutent 2 nouveau de grands programmes industriels,
notamment en matiere d’armement, a vingt ou quarante ans; les objectifs
de développement durable a horizon 2030 élaborés par les Nations unies
en 2015 sont d’ores et déja largement intégrés aux politiques publiques
des différents pays.

Mais développer un projet d’avenir ne suffira pas a sauver les
démocraties du sort que leur souhaitent leurs concurrents autoritaires si
elles ne s'appuient pas également sur leur passé. Les débats qui inondent la
société américaine sur la remise en cause de I’'Histoire voire, dans certains
courants extrémistes, sa négation pure et simple ainsi qu’une volonté
de faire table rase du passé commencent a se diffuser dans nos sociétés
européennes”. Cela constitue un danger réel, car aucune société ne peut
se construire durablement sur une telle idéologie.

Sile passé n'a pas a étre glorifié, il doit étre utilisé pour servir les
ambitions du présent et définir une vision de I'avenir. Les démocraties
ont compris que le culte du passé et de la mémoire, seul, était davantage un
outil d’asservissement que d’émancipation des populations. C’est un acquis
qu’il faut conserver. La valorisation du présent est une vraie révolution
culturelle, politique, philosophique, qui fait la force de nos régimes.
Mais les dangers de fractures, de décohésion, de défiance généralisée
surviennent lorsque le présent est survalorisé et constitue I'unique horizon
de chacun.

Pour conclure, il me semble indispensable de réintroduire la définition
du temps selon saint Augustin, qui devrait inspirer les démocraties : « Il
y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent, le présent du
futur. [...] Le présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent,
c’est I'intuition directe ; le présent de 'avenir, c’est lattente'. » Le présent
est la clé, 1a ou tout se noue, la ou tout se crée. Mais il est vide de sens sil
n'est pas pensé en lien étroit avec ces deux autres formes du temps : le passé
et I'avenir. C’est sans doute cela, lalecon que les démocraties européennes
doivent réapprendre.

11, Je fais notamment référence ici au mouvement dit du « wokisme » qui s'est, entre autres, illustré outre-Atlantique par
des actions visant a nier le passé: statues déboulonnées, livres retirés des programmes scolaires et des bibliotheques
universitaires, lieux et écoles renommés. ... En Europe, et plus particulierement en France, ce mouvement traduit surtout
une idéologie post-coloniale qui implique la diffusion d'un fort sentiment de culpabilisation.

12. Saint Augustin, Les Confessions (397-401), X1, trad. J. Trabucco, Paris, Garnier Flammarion, 1937.
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MARIE PEUCELLE ET CLAIRE PEUCELLE-CHRISTORY
EN FORET

Lorsque I'on pense a la nature en termes de temporalité, c’est le temps
long qui vient immédiatement a l'esprit, celui de la croissance des arbres,
de la longévité des foréts primaires, du développement que 'on souhaite
durable... Mais n’est-ce que cela ? Car il semblerait que le temps s'écoule
différemment dans une forét, et que différentes temporalités s’y croisent, sy
entremélent. Le temps y file, rapide, aI'échelle de la vie d'un éphémere. Mais
aussi s'accroit, s'étend, imperceptible lorsque poussent les grands arbres. 11
bat au rythme des saisons mais parait décousu, désordonné par la diversité
de I'existence animale, minérale et végétale qui y réside. La forét, cacophonie
silencieuse et bruyante, inhabitée d’hommes et pourtant fourmillante.

A l'échelle humaine, la forét est précieuse. Le promeneur y trouve
bien-étre et santé dans la pratique japonaise du shinrin-yoku ou « bain
de forét », le commercant une rente dans I'exploitation de son bois, le
chasseur un réservoir giboyeux, le scientifique une source de découvertes et
de vie a préserver sans laquelle '’humanité s'épuisera, le sapeur-sauveteur
ou sapeur-pompier un bien a protéger des incendies et le soldat un atout
sans lequel des guerres furent perdues.

Ce qui rassemble ces acteurs tous si différents ? Le temps. Car en matiére
de nature, rien ne peut réussir a ’homme pressé. Sans patience, rien ne
se construit durablement. La forét ne déroge pas a cette regle. Patrimoine
naturel et économique majeur, seule une gestion durable semble en
garantir la pérennité. Seulement le temps de la forét est aussi le temps de
I'inaction et de I'oubli, ou 'Homme accepte parfois de ne pas interférer
et de laisser la nature s'épanouir, a son rythme.

I™ Laforét comme mouvement

L’Homme voit en la forét un temple du temps long, de I'immuable qui
rassure. Il péneétre dans les sous-bois a petits pas attentifs, respire, écoute,
observe cet univers primitif familier qui s'offre a lui, ot le temps semble
ralenti jusqu’a se figer. Loin du vacarme de la ville, le calme qui semble
y régner I'apaise. Et pourtant, la nature profonde de la forét est celle du
mouvement et du changement. Toujours elle se construit et se meurt pour
mieux se rétablir, différemment. Tout est question de cycles.

D’abord, il y ala terre. Un sol polychrome vivant fait de champignons, de
bactéries et de petits insectes. Puis s’y installent les graminées, poussées par
le vent ou transportées par la faune. En se développant, elles enrichissent
le sol, le protégeant de la sécheresse et du vent. Les saisons passent,
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leurs feuilles tombent et finissent par rendre la terre trop riche et trop
humide pour ces plantes pionniéres qui aiment les terrains nus et secs.
Vient donc le tour des ligneux, des ronces et des broussailles. Rustique - la
nature donne souvent raison aux plus forts —, le tapis croit, s'étoffe et se
renforce. Ce faisant, il abrite des prédateurs les nouvelles graines semées.
Alors surgissent les arbres pionniers. Leur bois blanc pousse rapidement,
per¢ant de leur hauteur la strate végétale intermédiaire, s’exposant a la
lumiere. Peupliers, saules, bouleaux... Ils captent le soleil au détriment des
autres végétaux dont le développement est ralenti, vivant sous I'ombre de
ces nouveaux géants. Mais leur bois reste tendre et vulnérable. Bient6t les
chénes, les hétres et les charmes, a la longévité reconnue, prendront leur
place. Puis la maladie, la foudre ou le vent finiront par les affecter eux aussi.
Désormais couchés, leur pourriture fertilisera le sol et leur tronc accueillera
un nouvel écosysteme composé d’insectes, de champignons, de mousses et
de fougeres, engendrant une nouvelle dynamique de cycle et de croissance’.

Accepter la réalité de ces changements permanents, c’est comprendre
que ces cycles sont entremélés, que la complexité initiale des premieres
étapes de biodiversité se poursuit et s'étoffe continuellement, que cette
succession de vie et de mort est nécessaire a la durabilité de la forét.
Mais c’est surtout prendre conscience qu’en forét I'immuabilité n’est pas
naturelle. Au contraire, elle est stérile car elle ne porte pas la vie.

Pour se développer durablement, la forét ne doit donc souffrir ni de
barriéres physiques empéchant le déroulement naturel de ses cycles ni de
'action moins perceptible de ceux que I'on pourrait appeler les « bloqueurs
de temps ». La nature en regorge pourtant. Certains sont naturels : les
herbivores en surnombre ou les embruns salés figeant les dynamiques
d’enfrichement, immobilisant dans les limbes de la biodiversité un cycle
pourtant engagé. En bloquant la dynamique de développement de la forét,
ils transforment son paysage qui se diversifie de dunes, de prairies, de
garrigues ou de steppes, et participent ainsi a la richesse de notre saltus®.

D’autres, artificiels, ne transforment pas la forét mais 'altérent. Le
propriétaire terrien cloisonnant son terrain, 1'exploitant de bois établissant
un plan de vente déraisonnable et surexploitant sa terre, I'industrie
polluant les sols ou le soldat en guerre en sont quelques exemples. Car
la guerre se passe aussi en forét. Cette zone a d’ailleurs toujours servi a la
tactique militaire pour appuyer une manceuvre amie, pour se dissimuler
ou pour ralentir la progression de I’ennemi en le canalisant dans un
espace réputé difficilement pénétrable. Pour rendre les foréts encore plus
opérantes, elles sont souvent « aménagées » : le déboisement permet de
voir I'adversaire approcher, de dégager les vues pour favoriser les tirs ou

1. Les bois morts accueillent prés de 20 % des especes animales et végétales forestieres.
2. Terre non cultivée ou sauvage.
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de créer des abattis et des tranchées. Toute guerre scarifie donc de fagon
plus ou moins raisonnable et acceptable les espaces boisés, désorganisant
temporairement leur cycle naturel®.

Les armées francaises sont pourtant un acteur non négligeable du
développement durable. Aujourd’hui, deux cent soixante-quinze
mille hectares de terrains militaires, soit 1,3 % du territoire national,
appartiennent au ministére des Armées’. Atolls sauvages classés®, en
grande partie utilisés pour I'entrainement des forces, ces espaces aux acces
réglementés ont été préservés de ’étalement urbain ou agricole. Libres de
toute intervention humaine autre que militaire ou strictement nécessaire
a leur préservation, ils constituent des ilots sauvages a la biodiversité
complexe et grandissante, qui doivent continuer d’étre « oubliés » pour
mieux étre protégés.

Plus généralement, la question du bien-fondé des interventions
humaines dans le processus de développement naturel de la forét est
parfois soulevée. LHomme devrait s’en €éloigner pour laisser le « sauvage »
se développer. Il n’est pour autant pas envisageable d’empécher toute
interaction entre lui et la nature, car la forét se partage. Sur certaines
parcelles protégéesB, des interventions minimales, ponctuelles et
respectueuses de I'’environnement permettent de participer a sa protection
sur le temps long. Sur d’autres, vouées a la sylviculture, une planification
raisonnable de I'exploitation du bois est de mise, car nier I'importance de
son roéle économique et stratégique serait chimérique.

r Planifier le durable, un enjeu stratégique

La notion du durable est liée a d’autres concepts que les militaires
chérissent: 'anticipation (percevoir ce qui pourrait se produire
ultérieurement et prévoir les mesures adéquates pour y répondre) et la
planification (organiser sa manoeuvre). Lorsqu’elle rencontre celle de la
gestion environnementale, elle prend un sens tout particulier: la gestion
durable des ressources naturelles. Elément clé de la sécurité et de la défense
nationale, la bonne administration de ces ressources, en particulier celle
des foréts, a toujours été un enjeu stratégique.

3. Bien que plusieurs conventions internationales réglementent désormais le poids des guerres sur I'environnement,
notamment dans son volet durable (comme la convention ENMOD).

4. Stratégie ministérielle de préservation de la biodiversité a I'horizon 2030, ministere des Armées, Secrétariat général
pour I'administration, Direction des patrimoines, de la mémoire et des archives, septembre 2021.

5. Deux cent mille hectares de terrains militaires font I'objet d'au moins un classement en faveur de la protection de la
biodiversité (zNIEFF, Natura 2000...)

6. Sur la question, des réserves biologiques intégrales ont été mises en place en France, formant des espaces protégés
consacrés a la libre évolution de la forét, ol de jeunes et de vieux arbres cohabitent. Leur accés n'est pas interdit a
I'homme qui peut s'y promener, sous |'ceil attentif de I'Office national des foréts (ONF).
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Pour mieux contréler les richesses qu’elles géneérent, les droits d'usage
des foréts, qui autorisent la libre utilisation de leurs ressources par les
usagers, furent progressivement remis en question. Au XIII® siecle, une
premiere étape fut franchie avec la création des maitrises des Eaux et
Foréts dont la vocation était de contréler la gestion des foréts territoriales.
Face aux nombreux dysfonctionnements de ces nouvelles instances, une
réforme générale est lancée en 1661 par Jean-Baptiste Colbert, ministre
des Finances de Louis XIV, qui avait alors parfaitement saisi I'importance
stratégique de la gestion durable des ressources naturelles.

En anticipant les besoins futurs, en réorganisant la plantation des
foréts territoriales et en centralisant leur gestion, il instaura en vingt
ans une politique forestiere qui allait marquer 'histoire de la France.
Officiellement, il s’agissait de se donner les moyens de lever une flotte
capable de rivaliser avec la Grande-Bretagne et la Hollande en assurant
une disponibilité permanente de bois pour les constructions navales’.
Evidemment, les besoins étaient plus généraux, mais 'argument militaire
s'entend. Le premier code forestier valorisant une gestion de la forét
sur le temps long voit le jour en 1669 avec I'ordonnance sur les Eaux
et Foréts. Cette derniere réduisant les droits de chauffage et instaurant
un droit de préemption sur les bois pour les besoins de la Marine, des
parcelles sont alors interdites d’exploitation ou de culture et gardées pour
les besoins des armées. Plus largement, Jean-Baptiste Colbert instaure des
régles de martelage qui prennent désormais en considération les capacités
de régénération des foréts par le biais de nouveaux plans d’inventaires
strictement tenus. Son initiative visionnaire et ingénieuse permit de lutter
contre la surexploitation qui menagait les foréts francaises et de déclencher
une campagne de reboisement massif du territoire dont les effets sont
toujours visibles de nos jours.

Apres Colbert, la Révolution frangaise et les campagnes napoléoniennes,
les poilus de la Grande Guerre furent eux aussi de grands consommateurs
de bois dont 'usage, autant intensif que varié, nécessitait une planification
spécifique. La conduite de la guerre en exigeait en effet toujours plus afin
de fabriquer des traverses de chemins de fer, des crosses de fusil, des affats
de canon, des caisses de munitions, du charbon de bois ou encore des
étais pour les tranchées®. Le bois aux si nombreux usages était stratégique.
Mais rapidement la surexploitation guerriére menace la gestion durable
de I'ensemble des besoins nationaux. ['administration des Eaux et Foréts
alerte le ministere de I'’Agriculture et une organisation de I'exploitation du

7. La construction d'un navire de guerre pouvant nécessiter jusqu'a deux mille cing cents chénes centenaires, la France
importe son bois d'ltalie, d"Albanie et d'Europe du Nord, dont elle dépend.

8. Un stére de bois est nécessaire pour dix métres linéaires de tranchées. Cing a vingt stéres pour un abri d'infanterie
(source ONF).
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bois plus réfléchie se met progressivement en place’. L'entre-deux-guerres
se consacra a la reconstruction de ce qui avait été détruit, relangant la
dynamique naturelle des foréts. Certaines zones de combat furent I'objet
d’une attention particuliere. Il s'agissait certes de reconstruire, mais aussi
de préserver ces nouveaux lieux de mémoire. Ainsi, a Verdun, dés 1923,
trente-six millions de résineux et de feuillus furent plantés en huit ans,
composant une forét nouvelle de pres de dix mille hectares, dont plus de
la moitié étaient des terres agricoles avant la guerre.

La planification du durable s'inscrit donc comme un impondérable
stratégique, indispensable a I'autosuffisance de 'Homme sur le temps
long. Lors de situations exceptionnelles nécessitant une exploitation
déraisonnable de ressources naturelles, celui-ci se doit de veiller encore
plus attentivement a la préservation de I’équilibre fragile entre ses besoins
immédiats et le temps nécessaire a la nature pour se régénérer.

I™ Protéger le vivant, une course contre la montre

Planifier le durable, c’est aussi le protéger. Le protéger des déréglements
climatiques ou des catastrophes naturelles, mais aussi de I'action de
I'Homme ; ’épuisement des ressources terrestres provoque en effet
des réactions en chaine sur I’ensemble de son environnement naturel.
Cette surexploitation se concrétise aujourd’hui par une vraie régression
de la taille et de la qualité des foréts observable a I’échelle mondiale.
Les foréts frangaises, couvrant aujourd’hui 3I % du territoire national
métropolitain'® alors qu’elles n’en représentaient que 15 % en 1830,
semblent étre préservées de ce phénoméne de déboisement massif. Pour
autant, elles ne sont pas épargnées par le phénoméne de régression
qualitative, car planter des arbres de méme nature pour les abattre
quelques années plus tard ne suffit pas a créer du sauvage. Seul un temps
extrémement long permet de transformer une jeune forét en écosysteme
a la biodiversité complexe.

Par ailleurs, le déréglement climatique, en particulier le réchauffement,
a des effets déléteres sur le vivant. Le niveau inhabituel de stress hydrique
ressenti ces derniéres années laisse présager un risque croissant d’incendies,
été comme hiver, sur des territoires de plus en plus étendus et jusqu’alors

9. Aprés les centres d'approvisionnement du bois créés en mai 1915, le comité général des bois est mis en place en
juillet 1917 sous la double tutelle des ministéres de |'Agriculture et de I'Armement et des Fabrications de guerre (source
ONF). En parallgle, les service forestiers d'armées (SFA) dotent chaque corps d'armée d'un officier forestier chargé de
diriger les coupes en forét dans les zones de combat.

10. LaFrance est le quatriéme pays européen le plus boisé avec 16,9 millions d'hectares de forét sur son territoire métropo-
litain.
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préservés”. Deés lors, protéger passe d’abord par 'anticipation et par la
prévention. Pour prévenir les feux de forét et faciliter I'intervention des
secours, une politique de défense de la forét contre les incendies (prc1)™?
a été mise en place depuis plus de soixante-dix ans. Une large partie des
foréts francaises s'est ainsi pourvue d’équipements et de pistes dédiés a
'intervention des services de secours. Un effort particulier d’entretien et de
surveillance de I'espace forestier est également mené dans ces zones boisées.

Protéger, c’est évidemment aussi agir, car le temps de la forét est aussi
celui du temps nécessaire aux moyens de lutte contre un incendie. Chaque
minute compte quand il s’agit de couper la dynamique de propagation
de ce qui pourrait devenir un désastre. Pour gagner du temps et lutter
efficacement contre les feux de forét, un dispositif opérationnel
organique est mis en place chaque été. Les formations de la sécurité civile
(FORMISC), composées de militaires de 'armée de terre employés par
le ministere de I'Intérieur et des Outre-mer, y participent aux cotés des
moyens départementaux et des armées'®. Appuyés par les moyens aériens
de la sécurité civile, leurs véhicules rouges et jaunes sont positionnés
préventivement en zone a risque 4 des points stratégiques, maillant le
terrain de leur présence dissuasive tout en leur permettant d’intervenir
immédiatement lors des départs de feux.

Protéger, c’est enfin réfléchir a une solution globale, en favorisant
I'implantation d’un véritable écosysteme forestier plutét que de champs
d’arbres monospécifiques. Car ces espaces, en particulier les jeunes
pinédes plantées dans une logique productiviste, sont trés vulnérables aux
feux et aux maladies. Pour rendre ces foréts plus résilientes, diversifier
leurs essences et reconsidérer leur drainage apparait comme une solution
véritablement durable a développer.

Ainsi, la forét compose entre des temporalités différentes et des intéréts
distincts : le temps court des besoins humains immeédiats, le temps long de
la régénération du bois et le temps plus éloigné encore du développement
de la forét. Pour I'exploitation de ressources utiles voire stratégiques, cela
ne peut se faire sans planiﬁcation. Pour le reste, accepter notre inutilité
et ne pas essayer de maitriser le sauvage au risque de le détruire libérera la
forét de notre bienveillante maladresse. -l

11. Lerisque feux de forét s'étend, notamment & la face ouest du territoire national durement touchée en 2022. Au plan mondial,
la mobilisation de I"Alliance pour la préservation des foréts tropicales a été créée a la suite des incendies catastrophiques
de 2019. Les formisc y contribuent en participant régulierement a la formation des acteurs du secours a la lutte contre
les feux de forét, en particulier en Amérique du Sud. Ils interviennent également a leurs cotés lors de « mégafeux », par
e biais du mécanisme de protection civile de I'Union européenne (en Bolivie et au Chili notamment).

12. LaDéfense de la forét francaise contre les incendies (DFCI) est pilotée par le ministere en charge de I'Agriculture. Elle met
en ceuvre des outils de programmation, d'aménagement et d'entretien des massifs issus du code forestier, notamment les
plans de protection de la forét contre I'incendie (PPFCI). Certains territoires particulierement exposés au risque incendie
de forét sont dotés de plans spécifiques de prévention.

13. Le protocole Héphaistos, établi entre les ministeres des Armées et de I'Intérieur, permet également le concours de
militaires a la lutte contre les incendies.



EMMANUEL DESCLEVES
UN TEMPS INCARNE

Dans cette époque lointaine... allais-je écrire par habitude. Mais en
réalité, les habitants du Grand Océan Moana Nui n’avaient aucune idée
d’un temps linéaire mesurable et régulier, un temps chronologique qui
s'écoulerait inexorablement en s'éloignant indéfiniment d’une origine
d’ailleurs indéterminée, sans revenir jamais sur ses pas. Il n'y avait pas de
mot pour exprimer cela dans leurs nombreuses langues.

Leur conception du cours des choses était cyclique, comme une roue qui
avance tout en tournant sur elle-méme, avec des effets de concentration,
d’accumulation, de compression, de retour parfois, mais aussi de détente
ou d’étalement diffus. Intégré a la nature, 'homme y tenait une place
essentielle. Il pouvait influer pour structurer le cours fluctuant de la vie,
pour l'adapter en fonction des événements et de I’environnement des
acteurs, pour mettre en exergue tel fait ou telle action, en dehors méme de
toute référence temporelle'.

Pour tout dire, les choses n'ont pas tellement changé depuis, méme avec
I'arrivée des étrangers popa’a et de leurs horloges accordées a I'unisson,
qui se veulent universelles et lisibles par tous. Ils voudraient faire battre
inexorablement une unique et implacable mesure sur toute I'étendue des
mers, et imposer ainsi au peuple de 'Océan une perpétuelle fuite en avant,
sans possibilité de bouclage ni méme de respiration, introduisant en outre
un sujet d’angoisse permanent et bien artificiel au regard du « temps qui
passe » ou encore du « temps perdu ».

Les dieux marchaient-ils tous d’un pas égal et dans une direction
constante ? Une pirogue parcourait-elle toujours la méme distance d’une
nuit sur 'autre ? N'était-elle pas soumise aux aléas du vent et de la mer, qui
I'obligeaient bien souvent a tirer des bords, de sorte que deux traversées vers
la méme destination n'étaient jamais identiques ? Le temps du nourrisson

J q p
était-il celui du vieillard ? N’était-il pas en réalité sujet a des contractions ou
a des dilatations variées suivant les circonstances ? « O temps, suspends ton
vol. Instant, tu es si beau?! »

Qui pouvait croire que toutes les créatures de la planéte vivaient au méme
rythme, au méme tempo ? Lindicible Ta’aroa lui-méme avait-il hésité avant de
décider de créer un monde incroyablement diversifié qui récusait fermement

Y q
I'uniformité, avec des espéces innombrables et des cycles de vie tres variés ?
Lui, la Source qui préexiste naturellement a tout écoulement, avait-il imposé
a toute la Création en devenir la dictature d'une quelconque chronologie

1. Lanthropologue Epeli Hau'ofa parle de « temps écologique ».
2. Selon Lamartine (poéme Le Lac) et Goethe (Faust).
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universelle ? Quelle était donc cette machine étrange et désincarnée a
laquelle les marins popa’a concédaient les pouvoirs d’un dieu ?

« Terii ne cherchait point & dénombrer les saisons depuis lors écoulées; ni
combien de fois on avait crié les adieux au Soleil fécondateur. Les hommes
blémes ont seuls cette manie de compter, avec grand soin, les années enfuies
depuis leur naissance, et d’estimer a chaque lune ce qu’ils appellent leur
“age présent” ! Autant mesurer des milliers de pas sur la peau changeante
de la mer.® »

Les langues océaniennes’ figurent parmi les rares langages ou la valeur
aspectuelle est privilégiée et I’emporte encore sur les informations
temporelles qui situent chronologiquement I’énoncé d’un point de vue
extérieur a ce dernier. L’action est donc exprimée non pas en fonction du
moment (le « quand ») mais de la maniére (le « comment »), ¢ est-a-dire
sous 'angle de son déroulement interne. Passé, présent et futur se rejoignent
et sont indissociables.

Tres précis, le calendrier océanien est a la fois solaire et lunaire. Les
grandes périodes de 'année sont globalement déterminées par les solstices
et les équinoxes, mais également affectées par les mouvements d’autres
astres, les Pléiades notamment, dont les apparitions ou les disparitions sur
I'horizon marquent les saisons agraires. A Tahiti, ces périodes astrales sont
liées a la fructification de I'arbre a pain uru; 4 Aotearoa (Nouvelle-Zélande),
il s’agit de la patate douce kumara; en Nouvelle-Calédonie, on observe la
floraison rouge de I'érythrine 4 la mi-novembre.

Les différentes phases tai'o-p5 de la révolution de la Lune autour de la
Terre servent a déterminer les trente nuits po différentes du cycle synodique.
Elles correspondent a des années taumatetai'o de douze ou treize lunaisons
marama, de vingt-neuf ou trente po, divisées en deux saisons tau majeures:
tau’auhune période d’abondance et tau o’e période de pénurie. « Le génie
du Polynésien se situe au niveau de I'attribution d’'un nom a chaque phase
lunaire pour permettre d’identifier chaque nuit. Il n’avait donc aucune
raison, dans ces conditions, de regrouper les jours en semaine pour faciliter
leur décompte, comme I'ont fait d’autres peuplesS. >

La correction périodique nécessaire pour recaler le calendrier lunaire
sur le solaire (ou agraire) était effectuée a la période des équinoxes
et des solstices. On retirait parfois simplement du calendrier tai'o-po
la premiére nuit tireo, ou la Lune est pratiquement invisible. « Trois
astres entraient successivement en jeu a divers moments de I’année pour

V. Segalen (sous le pseudonyme de Max-Anély), Les Immémoriaus, Paris, Le Mercure de France, 1907.

La famille linguistique austronésienne compte environ 4,5 % de la population mondiale, soit pres de quatre cents millions
de locuteurs répartis sur plus de mille deux cents langues, c'est-a-dire plus de 20 % des langues parlées dans le monde,
élément fondamental de notre biodiversité.

5. Cl. Teriierooiterai, « Mythes, astronomie, découpage du temps et navigation traditionnelle : I'héritage océanien contenu
dans les mots de la langue tahitienne », these de doctorat, université de la Polynésie francaise, 2013.
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synchroniser les lunaisons avec les saisons: le Soleil Ra aux solstices et aux
équinoxes, les Pléiades Matari’i a leur lever héliaque du soir avant le début
de I'été austral et a leur coucher héliaque du soir avant le début de I'hiver
austral, et enfin I'étoile Pollux Rehua, a son coucher héliaque du soir. Ce
qui laisse supposer un raisonnement tres élaboré a propos du temps et des
mouvements astraux. De ce savoir, seul est resté en usage chez les pécheurs
et les agriculteurs le calendrier lunaire®. »

Groupées par décades selon un systeme décimal tres ancien, ces nuits
portent donc chacune un nom particulier lié a 'apparence de la Lune et
figurent dans un ordre de succession bien établi. On peut apprécier ainsi tres
directement le niveau atteint par la civilisation océanienne, par la précision
et la richesse de son vocabulaire touchant notamment 1’astronomie et
I'océan’. « Ces peuples employaient la numération décimale : ils comptaient
par vingtaines et par quarantaines. Ils estimaient le temps par lunes; douze
lunes formaient I’année ; mais les véritables périodes étaient dans les
saisons. Chaque lune comme chaque nuit de lune avait son nom spécial ;
car ils employaient les nuits et non les jours pour estimer les fractions
d’un mois®. » « Ils ont un nom pour chaque jour des phases de la Lune, et
peuvent indiquer son age avec certitude et a premiere vue, sans se servir de
chiffres®. » Ces différentes phases sont utilisées pour la connaissance des
cycles des marées, de la péchem, des plantations ou encore les prévisions
météorologiques : on sait par exemple que les poissons sont gras en période
de pleine lune et maigres aprés son dernier quartier.

A titre d'illustration, la premiére nuit apreés la nouvelle lune tireo est
appelée a Uvea vakai temonio (« seul le démon pergoit le rayon lumineux »),
la deuxieme vakai tautai (« seul le navigateur pergoit le rayon lumineux »),
la troisieme est celle ou le commun des mortels peut enfin contempler le
« sourire » du premier croissant tuu afigfi. La grande difficulté a déterminer
a priori la date du premier jour de la nouvelle lune est d’ailleurs commune a
tous les systemes de calendriers lunaires.

Durant la quinziéme nuit hotu, la lune qui se léve peu avant le coucher du
soleil est pleine et la matinée qui suit est la plus appropriée pour mettre en
terre des plantes comestibles ; les poissons courent, il faut utiliser le filet,
mais en tournant son ouverture vers le large. Quiconque nait cejour—la sera
prospeére, affectueux et aimé de tous.

La vingt-septiéme nuit de la lunaison tane était réservée aux priéres. Ce
jour-la et le suivant roonui étaient propices pour la péche a la ligne et les

6. Ibid
7. Nos langues occidentales sont a cet égard beaucoup plus pauvres. Imagine-t-on plus de trente noms différents pour la
seule lune?

8. J. Dumont d'Urville, Voyage pittoresque autour du monde, 1834.
9. The journal of James Morrison, boatswain's mate of the Bounty.
10. Le calendrier lunaire est toujours utilisé localement.
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femmes en profitaient pour plonger a la recherche des oursins. C’est la
derniére fois ou la Lune est visible. Cette nuit est fructueuse a bien des
égards, en particulier pour concevoir des enfants. Et ainsi de suite...

Parallelement a cette division temporelle réguliere en mois, nuits et
heures lunaires, les saisons de ’année — naturellement variables selon les
archipels dans les immensités océaniennes — se référent essentiellement
aux mouvements apparents des Pléiades Matari’i ou éventuellement d’autres
étoiles, comme Antareés ou Pollux. Ainsi, par exemple, le début de la
saison des pluies dans telle ile est-il marqué par I'apparition des Pléiades
sur I'horizon aprés le coucher du soleil, ce qui correspond telle année a
la deuxiéme nuit (hirohiti) du septiéme mois lunaire (anakena, a Rapa Nui).
« A lintérieur de la journée, les extrémes, c’est-a-dire 'apparition et la
disparition du jour, et la nuit ou tournent planétes et constellations, font
I'objet d'une computation minutieuse, qualitative, pleine de nuances,
non divisée en unités de temps égales, mais qui permet de s’y retrouver
parfaitement bien'". »

Sur toute I'étendue du Grand Océan, et sans doute bien plus largement
encore, I'Histoire au sens popa’a du terme est en réalité semblable a une
coupe de terrain avec des strates superposées d’épaisseur et de textures
variables selon les circonstances et I'importance mythique des récits. Cette
vision n’est pas celle de I'historien, mais plutét celle du poéte : comme I'écrit
Victor Hugo, il s’agit de « peindre dans 'homme momentané, ’homme
éternel ».

L’age archéologique et 'ancienneté relative n’avaient donc pas de
signiﬁcation propre. En outre, on ne se préoccupait nullement de savoir
si le récit pouvait étre étayé par des « preuves » matérielles, en I'absence
d’écrits dans cette civilisation de tradition orale. En revanche, il était
incontestablement basé sur des éléments culturels pérennes et largement
fondateurs, d’autant plus qu’ils étaient en quelque sorte intemporels. Les
événements étaient ordonnés dans le passé essentiellement en fonction de
leur importance pour la communauté et du lieu ou ils s’étaient déroulés.
Ce qui comptait avant tout, c’étaient I'empreinte laissée par les Ancétres —y
compris dans le dire — ainsi que le geste de la Création, dont pouvaient
témoigner les événements passés.

Sil’Homme n’avait pas de place dans le récit, alors I'Histoire n’avait pas de
consistance, ni méme de raison d’étre. Ce qui concernait fondamentalement
ces peuples était le jeu des acteurs humains ou divins, notamment au travers
du récit de leurs exploits. Car ils ne pensaient pas que quelque chose puisse
subvenir qui ne fat la conséquence de la volonté des dieux ou des hommes.

Tout ce qui se manifestait venait ajouter a la Création, donner un éclairage
inédit et faire naitre de nouvelles visions encore insoupgonnées, comme le

1. J.-A. Moerenhout, Voyages aux lles du Grand Océan, Paris, Adrien Maisonneuve éditeur, 1837.
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navigateur suit une route jamais figée et pousse devant lui un horizon qu'’il
ne peut atteindre. « Comme le navire traverse une mer agitée sans qu’on
puisse retrouver la trace de son passage, ni le sillage de sa coque sur les
vagues'”... »

Ils n’étaient pas enfermés dans une étroite machine & mesurer un temps
qui serait universel pour tous et partout; une machine prévisible et par
conséquent a jamais inanimée, qui scandait inexorablement la méme mesure
et finissait par lasser, comme un pas de danse répétitif et ininterrompu,
ou comme un disque rayé. « Vos yeux pressés sont rivés sur des montres,
nous vivons ensemble la durée » disaient-ils aux popa’'@. Leur monde a eux
ne fonctionnait pas de fagon déterminée, car le mouvement perpétuel des
choses empéche paradoxalement qu’on leur attribue une valeur absolue.
Oui, décidément, « |'ennui naquit un jour de 'uniformité »12.

Les déplacements quotidiens des astres, les mouvements incessants de la
mer, la succession des saisons, le souffle puissant des grands vents marins,
les différents cycles de la vie animale ou végétale, mais surtout I'égrenement
ininterrompu des événements ponctuant les généalogies u'i scandaient
naturellement leurs vies. Dans ce contexte de repéres 2 la fois cycliques
et linéaires s'incarnaient les actions des hommes et des dieux, et cela seul
importait in fine.

Nous avons oublié I'importance de la mémoire et de la transmission orale
dans les sociétés traditionnelles, y compris celles qui pratiquent I'écriture
depuis des millénaires. De génération en génération, d’immenses récits
étaient ainsi appris et transmis fidelement. De nos jours encore, des sagas
de plusieurs milliers de vers sont apprises par cceur en Inde. Les capacités
de la mémoire, I'une des facultés les plus fondamentales de I'intelligence
humaine, étaient développées a un point qui nous parait aujourd’hui
inimaginable, notre mémoire étant le plus souvent consignée sur papier
et désormais sur ordinateur, ce qui nous exonére de bien des efforts
intellectuels.

En réalité, le pouvoir des chefs polynésiens reposait amplement sur leur
capacité a comprendre les événements et a replacer leurs actions dans un
contexte historique et singulierement généalogique. Force vive du verbe et
de la parole, énergie immanente: le chef est celui qui incarne le mana des
anciens. On récitait (vanana) tous les noms de famille sur trente ou quarante
générations, voire plus. Les jeunes futurs princes ari’i' et autres tahu’a
faisaient les cent pas dans les marae de leurs familles, nuit aprés nuit, en
scandant ces récitations pleines de détails pour les apprendre par coeur. La

12. Pour I'exprimer en langage scientifique d'aujourd'hui, le milieu maritime est globalement probabiliste alors que celui des
terriens est plutot déterministe.
13. A. Houdar de La Motte, « Les amis trop d'accord », Fables, 1719.

14. On observera que le titre d'ari’i, qui désigne les chefs les plus importants, ressemble étrangement au terme indo-iranien
airiya qui a une signification trés proche (noble/excellent/honorable).
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seule dynastie de la famille royale de Tahiti comprenait déja quarante-deux
noms jusqu'a TU, pére de Pomare I (né vers 1774), répertoriés dans Tahiti
aux temps anciens'®. En 1828, les capitaines de vaisseau britanniques John
Rodolphus Kent et Samuel Pinder Henry confirment ces remarquables
capacités : « They know the Bible and Testament off by heart, from beginning
to end. »

Outre la navigation au sens le plus exhaustif, on enseignait également aux
futurs dirigeants la généalogie et I'histoire des ancétres. Ces récits relataient
les exploits des premiers navigateurs, passés au rang des divinités tutélaires
sur leurs grands catamarans célestes. Ils avaient aussi pour vocation de
légitimer les droits fonciers de 'aristocratie locale.

Lorsque le régime de la propriété fonciére fut instauré dans les
années 1880 par le gouvernement francais, des actes de notoriété furent
dressés devant les fonctionnaires républicains en I’absence de piéces écrites.
A Taha'a par exemple, la propriété de la terre de Muri fenua fut établie sur
la base d’une généalogie récitée sans interruption sur prés de cing cents
ans: « Imagine-t-on en France des gens revendiquant des terres et se
faisant des proces dont les droits de propriété remonteraient a I'époque de
Louis XI'®? »

En 1903 encore, Victor Segalen raconte une soirée a Hiva-Oa
(Marquises)17 : « Scandant son dire monotone, une vieille femme [...] nous
récite les Origines, et comment furent peuplées les iles et les soixante et
onze générations qui s'affilierent depuis. [...] Tioka, 'ami de Gauguin18,
commente les vieux dires, et la récitante [...], balan¢ant d'un rythme égal sa
main séche, scande d’une oscillation chaque nom de sa longue dynastie. »
On lit dans les Mémoires de la reine Marau Ta’aroa: « Dans I'assemblée que
réunit Pomare [en 1780], Eimo refusa de 'aider, déclarant qu'ils étaient liés
par une alliance avec Vaiari par le traité proposé par Marama a Tetunae il y
avait quarante-deux générations passées, qui fut accepté par Tetunae, ratifié
par son conseil royal des Trois et consacré par le Marae i Farepua. Cette
alliance était si sacrée que méme la meére de Pomare n’osait la rompre. »

Leurs facultés de mémorisation étaient en outre sollicitées et méme
exacerbées par les méthodes de navigation traditionnelles, sans cartes
ni instruments: on apprenait et on chantait par cceur des litanies de
routes maritimes, avec leurs chemins d’étoiles et mille autres références
indispensables a la navigation océanique.

La longue litanie chantée mere des innombrables généalogies, matérialisées
par des « cordelettes-a-enfiler-les-générations », marquait une succession

15. Op. cit, p. 273.

16. A. Gerbault, Un paradis se meurt, Paris, Editions Self, 1949.

17. Cité par J.-J. Scemla, Le Voyage en Polynésie, Paris, Robert Laffont, 1994.

18. Gauguin est enterré depuis 1903 dans le somptueux cimetiere fleuri qui surplombe la baie.
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de nceuds diversement espacés. Le premier noeud tupuna représentait le
fondateur de la lignée, parfois élevé au statut de divinité tutélaire atua-tupuna;
a partir de lui, des bras ramifiés de longueurs inégales se prolongeraient
indéfiniment ‘a-muri, jusqu’aux futurs derniers-nés. Le récitant généalogiste
‘athua’a égrenait cette tresse-chapelet de cordelettes a noeuds ‘aha tui hana, qui
ressemblait un peu a un poulpe, en commengant par la téte qu'il plagait
devant lui. Il découvrait ensuite chaque génération u’i nceud aprés nceud.

« Le temps n’est pas un fluide qui s'écoule, du “passé” jusqu’au “futur”
en passant par le “présent”, mais des grains que I'on compte. Le premier
apparait 2 un instant donné, a I'avant, et le reste se succéde a l'arriére, a
I'infini. Le passé comme le futur ne sont donc plus des éléments pertinents,
seule compte la succession des moments. Chaque grain agit donc comme
une succession de moments ou d'unités de tempsw. » Ainsi, le nouveau-né
viendrait de derriére et serait placé devant, comme une sorte d’anticipation
de l'avenir qu'il incarnait, dans un temps qui n’était pas encore donné.
De sorte que le passé mua, connu grace a la mémoire et donc visible, était
mis devant les yeux de tous, alors que I'avenir encore inconnu et invisible
muri resterait logiquement caché « jusqu’a ce qu'’il advienne », en d’autres
termes « jusqu’a ce qu’il vienne devant ». Il s'agit donc de I'inverse de la
représentation chronologique occidentale, qui place 'avenir devant soi.

A linstar de I'apparition successive des étoiles visées par le navigateur,
émergeant de (sous) I'horizon, cette suite continue et ponctuée d’événements
généalogiques de durées et de densités variées transmettait la mémoire des
générations précédentes. Certes, elle conférait a leur histoire sa richesse et sa
profondeur temporelle, mais elle n'imposait nullement ce qui allait advenir
muri. L'avenir anticipé s’écoulait vers I'imprévisible mais se conjuguait
toujours au présent, seule réalité sensible et méme tangible, dont le parfait
épanouissement révélait en quelque sorte les prémices du futur, a 'image du
bourgeon qui s'ouvre en fleur.

Ainsi, la succession exhaustive des noms, des événements et des lieux
apprise par cceur n'était-elle pas a prendre dans un sens chronologique, mais
selon une perspective hiérarchique marquant en quelque sorte une « densité
humaine » variable, fondée sur la richesse d'une longue lignée généalogique
avec toutes ses ramifications réticulaires, mais toujours inscrite dans son
contexte aspectuel et spatial. Seul le devenir des naissances nouvelles
pourrait en effet lui donner un sens, mais a posteriori. C’est ce qui générait
une communauté libre et jamais figée, dans la continuité d’une lignée
familiale omniprésente dans les mémoires. Ainsi s’exprimait la Création
dans le Grand Océan Moana Nui, en toute liberté.

19. Cl. Teriierooiterai, op. cit
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LA PROPHETIE,
OU QUAND LE TEMPS EST PAROLE

Une prophétie est une prédiction ou 'annonce d’un fait futur, fruit
d’une conjecture, d'un pressentiment ou d'une révélation divine. Le
Talmud (traité Chabbat 92a) enseigne qu’elle ne peut se dévoiler qu’a un
humain intelligent, fort, humble, qui rassemble les vertus du sage et du
pieux, et qui offre une incarnation a la parole divine. Le prophete est ainsi
le porteur de la parole divine, celui qui manifeste la puissance de Dieu par
I'accomplissement de miracles ou par la réalisation de ce qu’il annonce au
nom de Dieu.

Dans le judaisme, il a pour mission de rappeler I'alliance que Dieu
a passée avec Abraham puis avec Moise pour faire du peuple juif le
peuple « élu », le peuple prophéte, c’est-a-dire celui a qui est confiée la
responsabilité de porter la parole divine a travers le temps. Tous les textes
du canon biblique juif sont ainsi choisis sur une double attente : Miyad
véladoroth, littéralement « immédiatement et pour les générations futures ».
C’est-a-dire qu'une prophétie énoncée a2 un moment de I'Histoire doit
porter la méme vérité a chaque génération avec la méme justesse et la
méme force, et ce jusqu’a la fin des temps. Ainsi, si Sarah est prophétesse,
son mari, Abraham, aussi grand soit-il, ne I'est pas, car sa parole reste
enfermée dans son contexte. Si ce peuple-monde obéit aux injonctions
divines, alors il est placé sous Sa protection. Dans le cas contraire, il
est puni. Le prophéte est ainsi souvent dans une position d’opposition,
d’agitation face au peuple ou au roi qu’il rappelle a ses devoirs, car
ceux-ci ont une répercussion sur la marche du monde. La prophétie est
donc un fondement du judaisme. Maimonide, le savant rabbin espagnol
du XII° siécle, ne la considere-t-il pas comme I'un des treize principes
fondamentaux de la foi ?

Et dans le judaisme, la prophétie de la fin des temps est caractérisée par
la venue du Messie, le triomphe de la connaissance universelle de Dieu,
la reconnaissance du réle du peuple d’Israél et la résurrection des morts.
Cette aspiration a I'impossible pour un perpétuel dépassement, ou cet
horizon vers lequel tendre mais qui s’éloigne d’autant que nous nous en
approchons, permet I'établissement du Olam Haba, le monde a venir.

Cette vision eschatologique trouve son expression chez les prophétes
qui annoncent des temps sans temps. Le Talmud (Makot 24b) raconte
une histoire qui se déroule apres la destruction du second Temple de
Jérusalem : « Rabban Gamaliel, rabbi Eléazar, rabbi Josué et rabbi Akiba se

rendirent a Jérusalem. Quand ils arrivéerent au mont du Temple, ils virent
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un renard qui sortait de son terrier situé sur le lieu du Saint des Saints.
Les rabbins se mirent a pleurer alors que rabbi Akiba rit. Ils lui dirent :
“Pourquoi ris-tu ?” Et il leur répondit : “Pourquoi pleurez-vous ?” Ils lui
dirent : “Un lieu si saint dont on affirme ‘Létranger qui s'en approchera
mourra’ (Nb I, 5I) ; ne devrions-nous pas pleurer alors qu’un renard
sort du lieu le plus saint ?” Il leur dit : “C’est pour cela que je ris. Car
je vois aujourd’hui s'accomplir le verset ‘Pour le mont Sion en ruines,
traversé par les renards’ (Lamentations V, 18). Maintenant que je constate
I'accomplissement de cette prophétie en voyant le renard sortir de son
terrier, je sais que la prophétie de Zacharie qui dit ‘De vieux hommes et de
vieilles femmes s'assiéront encore dans les rues de Jérusalem’ (Za Vi, 4) se
réalisera aussi, et c’est pour cela que je ris.” Les rabbins lui répondirent :
“Akiba, tu nous as consolés!”. » C’est bien le temps qui démontre la
véracité de la premiere prophétie et qui annonce que la seconde se
réalisera également. La prophétie apaise et donne I'espérance qui ouvre la
possibilité de ne pas abandonner, de persévérer dans le temps. Elle est le
moyen de ne pas étre enfermé dans les contingences du moment, de voir
au-dela de la peine et de la souffrance, de s'évader du temps présent pour
rejoindre un temps plus juste et plus clément.

Le temps est mentionné dans la Bible a plusieurs reprises: le « temps de
notre liberté » pour Paque, le « temps de notre joie » pour Souccot (1a fete
des Cabanes)... En hébreu il se dit {man, et cette racine est également en
lien avec le mot « invitation ». Dieu « invite » a avoir un lien avec lui, un
temps qu’il sanctifie avec Son peuple comme dans la bénédiction du vin
les jours de féte: « Tu sanctifies Israél et les temps. » C’est bien le temps
que nous bénissons a chaque féte comme I'instrument de la rédemption
et de la délivrance. Et ce temps est fixé par 'Homme grace au calendrier.
Il le détient entre ses mains, ou tout au moins a-t-il la possibilité de se
faire le maitre de la décision sur le temps, car de la parole des hommes
émerge telle ou telle féte, le shabbat, le nouveau mois ou le nouvel an:
« Le temps de Dieu que vous proclamerez seront des dates saintes »
(Lévitique, XXIII,12).

Le lien idéal entre le temps et la prophétie se fonde sur le shabbat, le
jour qui symbolise le choix des Hommes de témoigner de leur fidélité a la
parole divine en s’extrayant du temps normal et en cessant toute création.
Oui, ce jour-la, 'Homme fait une coupure avec le reste du monde et donc
avec le temps qui passe. Ce temps, qui n’est pas « consommé » comme
d’habitude, selon la si belle expression de Bossuet, est un moment pour
se ressourcer afin de se libérer de la pression du temps et retrouver la
possibilité d’étre a I'écoute de la parole des prophétes.

Alors que dans 'Antiquité le temps était cyclique et porteur des mythes,
le judaisme en offre une conception linéaire dont la valeur religieuse est
matérialisée par le rythme calendaire. Le calendrier juif est luni-solaire,
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c’est-a-dire que les mois ont vingt-neuf ou trente jours, mais qu’afin de
rester en contact avec le calendrier solaire, un treizieme mois est ajouté
tous les trois ans environ. Et si la Lune passe d’un état plein a sa disparition
puis a sa renaissance, c’est une facon de nous assurer que si nous pouvons
nous éloigner de I'Eternel, il est toujours possible de revenir a Lui.

Il'y ale temps de 'Homme et le temps de Dieu, avec des séquences qui
se chevauchent, s'opposent, se complétent et s’enchainent, comme le dit
I'Ecclésiaste (111, 1-9) : « II y a un temps pour tout, et chaque chose a son
heure sous le ciel. Un temps pour tuer et un temps pour guérir, un temps
pour démolir et un temps pour bétir, un temps pour pleurer et un temps
pour rire, un temps pour se lamenter et un temps pour danser, un temps
pour jeter des pierres et un temps pour ramasser des pierres, un temps
pour embrasser et un temps pour repousser les caresses, un temps pour
chercher et un temps pour perdre, un temps pour conserver et un temps
pour dissiper, un temps pour déchirer et un temps pour coudre, un temps
pour se taire et un temps pour parler, un temps pour aimer et un temps
pour hair, un temps pour la guerre et un temps pour la paix. » Oui, le
temps est la trame de la vie humaine, donc de la prophétie, c’est-a-dire de
la parole divine.

Afin d’aller du départ d']::gypte au don de la Loi sur le mont Sinai,
nous comptons les jours I'un aprés I'autre, selon I'ordre biblique : « Vous
compterez pour vous, a partir du lendemain du shabbat, du jour ot vous
aurez offert solennellement la premiere gerbe, sept semaines compleétes.
Jusqu’au lendemain du septieme shabbat vous compterez cinquante jours,
et vous me présenterez une nouvelle offrande » (Lévitique XXIII, 15 et
16). C’est 2 une forme d’élévation, marche aprés marche, jour apres
jour, temps apres temps, que ce décompte nous invite. Une progression
ou chaque jour est un nouveau défi et ouvre I'horizon du jour suivant.
Saurons-nous aboutir au cinquantiéme jour ? La prophétie nous l'assure,
car elle ouvre cette espérance. Parfois, une seule parole de confiance ouvre
tous les possibles. Chacun est capable, un jour, d’avoir les mots justes
qui vont ouvrir tous les possibles a ceux dont nous acceptons la charge,
car nous sommes tous des prophétes potentiels, si le temps I'impose. Oui
c’est la parole qui fixe le temps. Et la prophétie, qui est la parole divine,
détermine le seul temps qui vaille : le temps a venir. -l
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LI’ENNUI A ’ADOLESCENCE:
A LA RECHERCHE DE I’OMBRE
DU TEMPS PERDU

Seuls les jeunes gens connaissent de semblables moments. Je ne veux pas dire
les tout jeunes gens. Non. Les tout jeunes gens n'ont a proprementparler aucun moment.
C'est le privilege de la prime jeunesse que de vivre en avance de ses jours, dans toute cette

belle continuité d’espérance, qui ne connait ni pensée ni introspection, [...] plein d’ardeur
ou de joie, on marche en retrouvant les traces de ses prédécesseurs. [...1 Onsenva. Etle
temps lui aussi s'en va — jusqu’au jour ot ['on apergoit droit devant une ligne d’ombre vous
avertissant que lesparages dela prime jeunesse, eux aussi, doivent étre laissés en arriére »

Joseph Conrad (La Ligne d’ombre,1917")

L’adolescence est le passage plus ou moins périlleux du statut de I'enfant
a celui de ’adulte, vécu encore naivement comme une fin en soi, et
qui, dans le meilleur des cas, est élaboré comme une transformation de
I'individu dans une séquence, mort/gestation/renaissance... vers une fin
pour 'autre.

Lenfant, et c’est 1a tout 'enjeu, apprend a éprouver qu’en formant et
organisant une véritable relation interpersonnelle avec I'autre extérieur
a son milieu (apprendre a ne pas mettre tous ses investissements, tous
ses ceufs, dans le méme panier) il échappera a 'angoisse de séparation,
voire a la peur d’abandon et de mort (il pourra toujours se retourner
vers quelqu’un... rentrer a la maison), qui le hante a cet 4ge carrefour
et charniere d’individuation — autonomisation et subjectivation — qu’est
I'adolescence. Qui le hante depuis I'enfance, mais qu'’il pressent désormais
possibles avec les modifications pubertaires qui le sollicitent de I'intérieur.
C’est I'age de 'amour et de la violence. Et il va falloir montrer ce que I'on
a dans « le coeur » et dans « le ventre » : la personne en devenir, homme
ou femme, apte a tuer car désormais munie d'un potentiel agressif voire
meurtrier ; de méme la procréation devient possible. Deux dimensions
rendent actable la séparation d’avec ses objets premiers.

L’adolescence, c’est grandir (grandire). Avec la contraction de champ
qu’apporte I'dge, I'espace tend a diminuer, tandis que le temps, lui,
s'accélere. Parfois celui-ci sort de ses gonds et sa fleche, quelque peu
affolée, tourne alors dans tous les sens, progrédients comme régressifs,
vers 'avenir tout en ramenant au passé, rendant difficile voire inacceptable
le temps présent.

1. Edition Garnier Flammarion, 1996, p. 47.
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Au sortir de I'enfance, I'individu qui advient sujet devient autre... Et s'il
veut, poussé par la pression naturelle, le caractére inné et inéluctable de la
tendance au développement, il se distancie de son milieu originaire ; aller
plus loin et « aimer ailleurs » dans un désir qui porte sur 'inconnu, le
nouveau, le différent en remplacant ses objets d’amour infantiles par des
objets de substitution.

Tandis qu’on lui demande d’étre sujet pensant, auteur de ses énoncés
et maitre de ses actes, I'adolescent pressent qu’il devra d’'une maniére ou
d’une autre accepter de disparaitre tot ou tard et faire un premier deuil
d’un paradis (fantasmé, idéalisé) perdu. Il ressent alors que la jeunesse ne
débouche sur rien d’autre que I'age adulte, ses contraintes et 'amour... Et
certains, commengant a en prendre conscience, reculent devant I'épreuve
en régressant. C’est qu’il est question (dans le fantasme) d’une véritable
mue (changement de corps, de peau)... D’ou la tentation de la langueur,
du repli-régression sur soi-enfant dans la torpeur de la morosité avant de
sortir de trop de complaisance a soi-méme et de devenir autre. Décrite
par Pierre Male (1900-1976)” comme une apathie, une aboulie, une
absence de désir et d’entrain associée a une instabilité du comportement
et une complaisance morbide chez un sujet enfermé dans un processus
régressif plus ou moins inquiétant pouvant, dans certaines formes de
métamorphoses négatives, confiner au repli, au retrait, au retranchement.
Régression face a la puberté qui « demande un effort adaptatif dans une
tentative de rééquilibrer son personnage a travers des mécanismes de
défense souvent attardés devant une dominante menagante des pulsions ».

Englué dans cette morosité, le sujet a horreur du mouvement qui déplace
les lignes, se « recouche » dans un monde ancien ou 'on se reléve et I'on
mange quand on veut, gottant le plaisir de I'instant pur et absolu en tant
qu’il n’engage pas le suivant. On ne court plus, on ne tourne plus avec les
autres au rond—point, on se fixe, apres quelques hésitations et accélérations
nerveuses sans objet, vouées a leurrer son monde (interne), et aprés autant
de ruptures et de retours qui apaisent la peur de la perte de la familiarité
dans un point de non-retour (blankpoint, point vide). Mais tout can'est pas
gai, tant il est vrai que lorsque 'on use et abuse d'une chose on s'ennuie:
« Je sais pas quoi faire y a rien a faire » répéte en boucle Anna Karina dans
Pierrot le Fou de Jean-Luc Godard. Et il faudrait qu'il se passe quelque chose:
un souffle de vent qui pousse a I'extérieur, « sur la route », on the wild side,
ou qu’il pleuve a I'intérieur dans un début de travail de deuil de I’enfance.

Sauf a verser dans une dépression et/ou a construire un symptéme
névrotique phobique grave, et sauf a2 adopter une conduite qui freine cette
évolution en amputant ses possibilités de changement (addiction), le temps
présent devient alors un temps sans véritable mémoire et sans véritable

2. P.Male, La Psychothérapie de I'adolescent, Paris, Payot, 1974.
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désir-projet, et génére une inquiétante étrangeté, réveillant d’anciennes
angoisses archaiques familieres de chute dans ’absurde du non-sens ou
du hors-sens.

C’est le « pot au noir » de Donald Wood Winnicott. Une morosité au
départ physiologique qui devient dysphorique, I’adolescent attendant
« au bord de la [sa] mémoire » (Lautréamont), a l'écoute des échos ouatés
de 'enfance, le vent qui le porterait, sous la forme d’une rencontre
(avec un autre objet) qui le réenchanterait ou qui d’'une main ferme
I'éleverait — « élevez-moi » dit Arthur Rimbaud a son maitre. Pour
Winnicott, ¢’est un moment de régression nécessaire face a la menace
d’un débordement d’excitation réactivé par la puberté (menace née dans
les interrelations précoces3), qui violente le sujet de I'intérieur, et dont
la brutalité et I'intensité écrasent la possibilité d’organiser un fantasme
et afortiori une représentation. Nécessaire, avant de rebondir, sortir de
soi-méme et devenir autre apreés avoir revisité quelques conflits archa’l’ques.
Mais a risque d’encalminage, le plus souvent sans éclats (troubles
externalisés du comportement...) sous un ciel bleu uniforme sans nuage
et avec un soleil éclatant, mais dans une mer étale avec appauvrissement
et retranchement par soustraction au monde plutét que progression et
croissance par addition de soi aux autres. Et a risque d’enfermement dans
une entité close et inamovible, une torpeur spirituelle et émotionnelle,
livrée par moments aux « répugnances » masturbatoires (cette « huile
amere ») plus ou moins chéries, versant a terme dans 'apathie, I'acédie et
jusqu’a I'aphanisis, toutes manifestations qui, c’est a noter, protegent les
objets parentaux du sujet d'une violence potentielle, avant que de ne plus
pouvoir, dans des moments de crise, se contenir et qu’elle se déverse alors
a l'extérieur ou contre soi.

Pour mieux nous représenter cette phase de « pot au noir » marquée par
I'ennui et la morosité, enivrons-nous du bateau ivre adolescent d'Arthur
Rimbaud et du premier commandement du marin Joseph Conrad. La
barque de I'enfance, accrochée « a la chaine » sous « les yeux noirs des
pontons » (et derriere ceux-ci les yeux de la meére), vit ses derniéres heures
de latence, celles ou petit bateau libéré il va jouer a naviguer dans la flaque
comme les bateaux chics des enfants de bourgeois flottent dans le bassin
du jardin du Luxembourg sous les yeux ébahis de leurs propriétaires qui
révent de voyages sans cesse médités... Quitter le bassin et prendre la
mer. L'adolescent pressent que sans cette « mise sous vide », son devenir

3. Ainsil'ennui aI'adolescence, le désinvestissement de soi par soi, renvoie-t-il & un désinvestissement du sujet par I'objet
aunmoment clé de son développement précoce, et ce dans la relation transcorporelle libidinale avec son environnement.
Si I'adolescent n'arrive pas a jouer tout seul dans sa chambre avec ses objets, c'est qu'il a rencontré trés (trop) tot la
solitude voire I'esseulement, n'a pas pu jouer sereinement a I'ombre protectrice et non intrusive de I'objet, et a enduré
le sentiment-vécu de perte et de mort, d'oll est née une mélancolisation du monde. Ces autoérotismes non nourris de
I'objet tournent a vide et sont mécaniques.
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« bateau ivre » chavirera sous les assauts des vagues pubertaires et finira
coquille de noix perdue au milieu des flots. « Le bateau évita sur son ancre
sans un battement de ses voiles et simmobilisa. La mer était haute, le vent
était presque tombé et comme nous voulions descendre le fleuve, il n'y
avait qu’a venir au lof et attendre que la marée tourne. La Tamise s'ouvrait
devant nous vers la mer comme au commencement d'un chemin d’eau sans
fin [c’est nous qui soulignons]4. N

Et si 'on veut entendre la pression sexuelle a cet age encore tendre,
écoutons Henri Michaux: « La zone, ou est venu s'arréter ce trois-mats
encalminé, merveilleusement blanc, si blanc que c’est fou d’étre aussi
blanc, est immense et déserte. Il ne veut pas se rendre a I’évidence des
variations du réel, le voici a force de ne pas se rendre, qu’il a abouti a2 un
espace ou plus rien ne bouge, ou c’est depuis longtemps la mort de toute
brise. Et pas de retour en arriére possible. [...] Dans le calme absolu,
ou pas une risée, jamais, ne passe, le trois-mats vierge [c’est nous qui
soulignons], qui ne cargue pas ses toiles immaculées [c’est nous qui

soulignons], demeure préservé des souillures® [c’est nous qui soulignons],
sous un irréprochable ciel de glace®. »

Tout le monde n’est pas Arthur Rimbaud, qui se voulait seul maitre
a bord de son bateau ivre, seul face a lui-méme et aux forces obscures
de son « Je est un autre », sans le secours d’aucun pilote, face a la mer
démontée puis plate. Il a connu le naufrage dans les abysses ou il a vu « ce
que 'homme a cru voir ». Il a erré sans fin a la recherche du « lieu et de
la formule », et gouté les surprises de 'amour et les a trouvées rousses et
ameres, avant de faire coincider son désert intérieur avec le silence minéral
du Harar.

Tout le monde ne se révolte pas en fuguant, prenant la route ou la voile,
face au risque d’étre incorporé dans une « maison » familiale, religieuse,
culturelle, philosophique devenue brutalement une prison, une maison
adorée qui interdit de penser et ou s'impose la soumission dans une
lassitude accablante. Qu'’il est long et complexe a cet 4ge le chemin généré,
du corps a 'esprit (de la chair a la pensée), puis du comportement a la
conduite, et enfin des sensations a la signification en passant par l'affect et
le sens! La tentation d'une résistance, dans un moment de suspens, d'une
stagnation dans un « pot au noir » en attendant que le vent se leve, voire
d’une régression, du repli au retrait et jusqu’au retranchement, est souvent
forte. Cette position régressive cherche a retrouver dans des expériences
érotiques-liantes et d’autres agressives—destructrices un contact aussi vrai

4. J.Conrad, Au ceeur des ténébres[1899], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2017, p. 48.
5. Lhuile amére et purulente de I'auto-érotisme.

6. H. Michaux, Chemins cherchés, chemins perdus, transgressions [1982], Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
tome |, 2004, p. 164.
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et réel qu’avant (comme on le vivait et le « pensait enfant », dit 'Alice de
Lewis Carroll), qui s’'opposerait au mensonge plus ou moins fourbe tant
il est empreint de séduction qui commence a se déceler dans le monde
adulte.

Mais cette passivité active est tout autant, si ce n’est plus, une menace
pour le développement que I'hyperactivité dans la succession de passages
a I’acte impulsifs et déceptifs. Qui est le plus vivant psychiquement de
celui qui bouge et se débat encore, se trompe et se corrige, s'ajuste et
s'adapte, ou de celui qui, mi-atterré mi-complaisant, fait 'enfant ou le
mort ? Direction et sens a prendre générent l'effroi, avant que de se révéler
signifiants (sens et direction), tant ils semblent obéir moins au hasard qu’a
la nécessité des autres dans un certain cadre et pas encore a la volonté, la
sienne propre, tant la suggestibilité et son pendant défensif, la sensitivité,
sont grandes a cet 4ge !

Pour que I’adolescent puisse apprivoiser le hasard et I'aléatoire, deux
sources majeures de créativité « en dehors des clous », pour qu’il puisse
gotuter I'essence méme des choses dans leur altérité et ainsi (s) éviter les
deux écueils que sont s’enfuir ou s’enfouir, la rencontre avec cet autre
non parental non originaire, que I’on ne connait « ni d’Eve ni d’Adam »,
est fondamentale. Avec lui, avec sa puissance d’accueil et d’opposition, la
force de vie de I’adolescent, tant dans sa composante agressive que dans
sa composante érotique, va pouvoir accéder a résipiscence et satisfaction,
a l'aune et a la mesure, de ses besoins-désirs et de ses limites. Que faire,
au-dela des précautions d’usage ?

Tout le travail de la psychothérapie consistera a reconnaitre que le
symptéme ennui, morosité, est un signal d’alarme salutaire, qui permet
a I’adolescent d’attirer I’attention de ses proches sur son trouble et
ses difficultés a contenir sa pulsionnalité nouvelle et les obsessions
torturantes qu’elle génére. Puis a parer aux effets morbides a terme de
cette conduite qui glace et emmure, protégeant mal des « souillures »,
en lui substituant le pouvoir d'une pensée plurielle et non univoque,
car nourrie d'un imaginaire retrouvé et non soumise a la répétition du
fantasme régressif, et qui puisse enfin combler le vide (une étoffe de
pensée) ety percer une issue.

Issue car pensée et non solipsisme, laissant une place au hasard, ala
contingence et a la surprise, soit a2 des bouffées d’oxygene salutaires 2 un
huis clos versant dans la logique de I'entropie négative faute de I'oxygene
du questionnement de I'autre.

Issue permettant de vivre (animé) plutét que de simplement exister
(organisé) dans une mécanique réglée qui a fini par prendre le pouvoir
sur la personne assujettie. Et ce, méme si la personne affirme que ce
serait « son choix ». Ce non-choix traduit de fait la force de I'installation
d’une contrainte de répétition. Ce qui est « monstré », « exhibé » dans le
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symptome, c’est la contrainte d’un sujet, emmuré dans ses défenses contre
tout sentiment porté vers I'extérieur, craignant toute perte s'il se donne,
enfermé dans son comportement et dans de multiples toxicomanies, a
risque de passages a 'acte auto et hétéro-agressifs, qui ne le lui laissent
plus aucun autre choix (Sisyphe) que celui absurde de continuer son dur
besoin de durer, dans un espace clos et dans un temps ordonné. Sans
désir. Obsession torturante dans la solitude et 'impuissance typiquement
adolescente.

Car bon nombre d’adolescents finissent par trouver dans leur
ennui-méme une source de plaisir et de sérénité. Ils sont ainsi soumis
« religieusement » — la religion appartient a la mort puisqu’elle ne promet
ici-bas aucune satisfaction et aucune paix profonde, puisqu’elle décreéte
que ce sera la-haut mieux qu’ici. Et que dés lors on s’habitue a I'ennui...
On y retrouve la continuité de la solitude des expériences primitives avec
son environnement, on se retrouve comme aux temps premiers objet
et non sujet, incarcéré dans 'inconscient maternel et son fantasme.
Fantasme au cceur duquel s'active ce qui nous lie 2 'objet avec plus ou
moins d’excitation et jusqu’a I'aliénation. Ce qui nous empéche de nous
extraire de cet inconscient et de rencontrer 1’altérité radicale d'un autre
(ce qui est le propre de I'adolescence et va dans le sens du développement).

L'ennui alors devient une drogue et comme telle se nourrit de I’absence,
du manque, de la privation ou de la déception. Il est certes éprouvant,
mais la quéte du plaisir ailleurs, qui n’advient pas parce qu’il/cet autre
n’est pas de son genre, est humiliante. Aussi aucune incartade ou échappée
belle n’est possible. Et risque de s'installer I’anesthésie des envies, du
désir, de I'espérance, de la passion, du travail a maitriser avec le cceur et la
pensée, et, in fine, I'acceptation de la mort dans la vie. N'oublions pas que
le mot ennui vient du terme latin odium, « la haine » : on imagine I'ennuyé
comme un homme rageur dont la haine s'exerce contre ce monde aseptisé
et conformiste, ne vivant que pour 1’adaptation sociale au détriment des
surprises des jeux de 'amour et du hasard. Et on pressent qu’il ne pergoit
pas que cette haine est avant tout I’'ombre de grandes espérances avortées.
Le travail de la psychothérapie est de ralentir la mort psychique en jouant
et créant a partir des conflits et des fantasmes.

Le temps qui s'est un temps couvert, bientét se leve... Il est temps de
vivre et plus seulement a contretemps. Soit d’apprendre la navigation et
la nage... Et se consoler: le temps perdu ne se rattrape guére, mais il peut
se retrouver dans I’ceuvre de vivre. Le temps perdu, celui du temps mort
qui s'impatiente de finir, celui de I’ennui sans 'objet, celui du désinves-
tissement de soi, du fait du désinvestissement de I’objet, ¢’est ni plus ni
moins le temps a attendre le retour de I'objet qui pris ailleurs, pré-occupé,
fait défaut. La mere du narrateur d’A la recherche du temps perdu s’entretient
beaucoup trop longtemps avec Monsieur Swann, tandis que I'enfant attend



L’ENNUI A LADOLESCENCE : A LA RECHERCHE DE L’OMBRE DU TEMPS PERDU

que le rituel du baiser du soir s’accomplisse, pour qu’il puisse affronter
la nuit. Le voila contraint a endurer seul la rupture de continuité avec
sa « premiére grande amoureuse » et la « musicienne de ses silences ».
Et pour ce faire a combler le vide né de son absence par I'imaginaire.
S’ensuivront deux cent quarante pages. -l
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PIERRE KNECHT

MAISONS ATHOS.
« LE TEMPS DURE LONGTEMPS... »

A une vingtaine de minutes du centre-ville de Bordeaux, cachée dans
la verdure, une belle batisse de pierres blanches accueille des femmes
et des hommes, tous militaires, tous souffrant d'un syndrome de stress
post traumatique (TPPT). C’est la maison ATHOS' de Cambes. Pour y
étre accueillis, ces soldats blessés, de tous grades et de toutes armées et
services, tous volontaires, doivent répondent a certains critéres: leur
blessure est reconnue en lien avec le service ; leur psychiatre militaire a
validé la pertinence de leur venue ; la maison n’étant pas médicalisée, ils
doivent étre autonomes dans leurs prises médicamenteuses potentielles ;
leur état et la gestion de leurs émotions doivent étre compatibles avec la
vie collective. Apres une journée découverte, chacun doit confirmer son
souhait d’intégrer la maison. Il en devient alors membre.

Le premier attendu de leur séjour est la remise en place d'un lien
social. Nous allons donc nous attacher a créer un climat et une relation
de confiance entre le nouveau membre et I’équipe dite « socle » de la
maison, puis étendre cette relation a d’autres acteurs. Nous pourrons
ensuite travailler a la reprise d’autonomie et d’activité en vue d’une
transition professionnelle. Notre intention est de faire reprendre pied
dans le présent avant de préparer 'avenir. Chaque blessé a des besoins, des
ressources et des attentes différentes, aussi construisons-nous avec chacun
un accompagnement personnalisé tout en favorisant la vie du groupe.
Donner du temps au temps. En fonction du rythme de chacun.

I™ Unejournée a Cambes

La journée évolue dans des énergies d’intensités variables. Le début de
matinée est généralement un temps au ralenti. Chacun s'extrait d’une
nuit souvent perturbée et il faut accepter les rythmes les plus lents pour
progressivement faire converger les énergies. Nous donnons rendez-vous
a tout le monde a neuf heures, petit déjeuner pris, mais nous savons
accepter qu'un membre nous rejoigne avec un décalage, notamment ceux
qui passent les nuits les plus difficiles. Nombre de membres parviennent
a se mobiliser pour une activité sportive, soit dans le cadre de leur

1. ATHOS est un dispositif de réhabilitation militaro-sociale qui s'appuie sur un programme de réhabilitation psycho sociale
adapté a la singularité des militaires atteints d'un trouble psychique post traumatique.
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entretien physique, soit pour la préparation d’une rencontre sportive
future. La matinée est aussi un temps adapté a des activités calmes avec
des intervenants extérieurs: cours de poterie, de piano, de dessin, de
tapisserie-rénovation de fauteuils entre autres...

La premiere vraie convergence des énergies survient pour le déjeuner.
C’est sur ce temps de préparation et de partage que nous avons misé et
capitalisé des I'ouverture de la maison en janvier 2021. Ce choix s'est
avéré pertinent, car il fédere toujours et offre une palette d’actions
propices a la cogestion de la vie collective. Ainsi, dés le lundi, il s'agit
d’élaborer ensemble les menus et la liste des courses nécessaires, ainsi que
la répartition des préparations (dresser et débarrasser la table, remettre
la cuisine en bon ordre...). Et cette opération se répeéte le soir, a la seule
initiative des membres, car le dernier accompagnateur quitte la maison
a dix-neuf heures, laissant ses habitants vivre en totale autonomie. Les
courses offrent une véritable occasion de travail sur la confiance en soi
et 'autonomie, car il faut entrer dans des espaces publics peu ou pas
maitrisés. Au fil du temps, nous avons conservé 'obligation de faire des
courses deux fois par semaine. En plus du travail sur I'autonomie de vie,
chacun doit étre attentif a ce que contiennent la réserve et le réfrigérateur
pour étre dans une gestion de « bon chargé de famille ».

L’apres-midi est un temps plus propice a des activités plus « intenses »,
comme la participation a des séances de sport conduites par des moniteurs
militaires, la visite d’entreprises pour découvrir des environnements
professionnels, des randonnées, des sorties culturelles, le travail du potager
ou les ateliers de travail du bois. Certains membres ont I'énergie nécessaire
pour avoir une activité soutenue toute la journée, aussi veillons-nous a
leur offrir un espace d’activité adapté a leur besoin. C’est un travail fin
de répartition sur les différents ateliers simultanés ou successifs. Tout cela
est conduit en cohérence avec les temps administratifs, qui permettent
d’accompagner chaque membre dans son parcours selon sa temporalité

pag q p p
propre et en dialogue avec les acteurs pluridisciplinaires que sont I'action
sociale des armées, Défense mobilité et les cellules d’aide aux blessés de
chaque armée. Ces entités institutionnelles sont représentées au sein de la
maison par une permanence hebdomadaire et des échanges a la demande.
C’est un véritable travail d’équipe.

I™ Lestemps de la maison

La notion du temps peut étre lue a plusieurs niveaux dans la vie de la
maison : le temps quotidien organisé en demi-journées, comme nous
venons de I'évoquer, et le temps hebdomadaire. Le lundi est un jour assez
lent en raison de l'arrivée des membres & des moments échelonnés en
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fonction de la distance qui les sépare de Cambes. De dix minutes pour les
plus proches a dix heures pour les plus éloignés, avec un fort contingent
a environ deux heures de route. Le lundi sert donc a lancer la semaine.
Dans 'aprés-midi, en plus de la définition des menus et de la réalisation
de la premiére rotation de courses, les membres, en réunion de cogestion,
vont exprimer leurs souhaits d’activités, dans la mesure du réalisable pour
celles qui nécessitent des réservations, des intervenants extérieurs ou du
matériel. Ces activités vont se superposer ou s'intercaler avec ou entre des
ateliers déja programmés, certains de ceux-ci pouvant éventuellement étre
annulés s'ils n'ont pas suscité d’'intérét. Les rendez-vous individuels vont
aussi se confirmer.

Les trois jours qui suivent sont plus actifs, car I'essentiel des membres
en séjour long (cinqjours) sont présents et ont créé leur dynamique
collective. C’est le bon moment pour accueillir un chef d’entreprise, pour
activer des ateliers comme I’équitation, la rénovation patrimoniale d’'un
bateau, pour organiser une randonnée cycliste ou pédestre sur une journée
compléte avec préparation la veille et temps de récupération le lendemain.

Le vendredi est un temps de retour au calme, car il faut reconditionner
la maison, restituer les chambres, déposer le linge au pressing, faire le
point d’'un déjeuner qui permet de recycler ce qui n'a pas encore été non
consommé. C’est également le jour ot1 'équipe est en réunion « socle »,
ce que d’autres nomment réunion staff, pour faire le bilan de la semaine
et préparer la suivante. Le vendredi, les membres repartent au fil de la
matinée et du début d’apres-midi.

Enfin, le temps peut étre abordé sous I'angle des temporalités
individuelles. Ces plus de deux années de partage de vie avec les
membres de la maison nous ont montré que la notion du temps est trés
singuliére et personnelle dans le parcours du blessé. L'un d’eux peut
revenir a ’emploi en cinq semaines, apreés plusieurs années d’accom-
pagnement thérapeutique intense, alors que la confiance en soi et
I’autonomie ne sont pas totalement stabilisées, tandis qu'un autre, dont
la confiance et 'autonomie de vie semblent en place, ne parvient pas a
franchir ce cap.

Un membre peut enchainer autant de semaines de séjour consécutives
que sa situation le nécessite en dialogue avec les accompagnateurs et
aussi parfois avec les médecins spécialistes. Toutefois, I'expérience nous
a montré que dans une configuration de cycle long la sortie doit étre
préparée et accompagnée, car un effet de vide peut se produire. Nous
veillons a ne pas créer de dépendance a la maison. En moyenne, les séjours
durent trois jours. Cette durée est en fonction du lieu de résidence de
chacun. Les membres qui résident a plus de deux heures de la maison
viennent généralement du lundi au vendredi, alors que ceux qui résident
a proximité viennent plutét a la journée.
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I- Le temps des séjours

Nous venons d’évoquer les séjours longs. Mais les membres peuvent aussi
effectuer des séjours courts, d'une journée. La maison est alors utilisée
comme un lieu de travail personnel soit au profit du collectif, par exemple
pour développer un projet ou améliorer la maison, soit au profit du
membre pour avancer sur son dossier administratif, voire « télétravailler »,
ou tout simplement pour partager 'activité programmeée de la journée.
Dés 'ouverture de la maison, nous avons fait le choix de nous adapter
au besoin de chacun. Le respect de ce besoin et de son expression est
essentiel pour créer une relation de confiance. Partant de ce postulat et
de cette posture, il ne peut exister de conflit des temps. Tout au plus y
avoir une absence de convergence, qui nécessitera une adaptation de la
part de I'équipe ou un dialogue avec le membre afin de se coordonner,
de reporter, de faire autrement, mais dans tous les cas de proposer une
option — elle peut venir du membre dans ce travail de reprise de capacité a
I'initiative.

Enfin, lorsqu'un membre franchit un temps complexe, il peut arriver
qu'il exprime des envies ou des besoins qui sont hors du champ d’action et
de compétence de la maison. Il nous appartient alors de rappeler le cadre
de notre action pour réduire le risque de frustration et rétablir les bases du
respect mutuel qui fonde I'aptitude a vivre au sein d'un collectif.

I- Le temps dure longtemps

L’accompagnement individuel, dans un mouvement collectif, est de fait
un travail d’équilibriste pour I'équipe socle, qui doit effacer sa propre
relation au temps au profit de celle des membres.

Le travail de réhabilitation, qui vise 2 mettre ou a remettre le blessé au
centre de sa propre vie en tant qu’espace de choix et de décision, nécessite
de ne pas étre dans 'injonction ou la contrainte, mais dans I'écoute, la
compréhension et la suggestion — celle-ci s’entend au sens de I'inspiration
que chacun peut trouver en découvrant des activités, des métiers, des
personnes ressources, des chefs d’entreprise, des porteurs de projets... Deés
lors que la notion d’injonction et de contrainte a été écartée de la pratique,
le temps peut s'étirer selon le besoin de chacun. Les temps de partage et
de discussion peuvent étre longs, comme un déjeuner qui s’éternise, sans
pour autant empécher I'action.

L’équipe socle est dépositaire de la gestion du temps ; c’est un theme
récurrent dans notre analyse de la pratique. Nous ne prenons jamais
pour acquise cette relation au temps et nous savons collectivement
choisir de laisser filer le temps parce que le collectif en a besoin, tout
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en sachant suggérer un peu de rythme pour lui offrir la satisfaction d’'un
travail accompli, d'un rendez-vous réussi. Dans ce réle de « gardien », il
appartient a I’équipe, en relation avec les acteurs de I'accompagnement,
de jalonner avec pertinence les échéances du parcours administratif.
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I™ Lheure de vérité

« On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve », selon la
formule attribuée a Héraclite. Le temps passe. Son cours conduit
inexorablement chacun vers I’événement commun a tous: la mort.
L'entrée en matiére est sans doute abrupte, le lecteur me le pardonnera,
mais la mort n’est-elle pas le probable horizon de tout soldat qui s’engage ?
Est-il nécessaire de rappeler que le Statut général des militaires précise que
« I'état militaire exige en toute circonstance esprit de sacrifice, pouvant
aller jusqu’au sacrifice supréme, discipline, disponibilité, loyalisme et
neutralité »' ? Ou que le Code du soldat mentionne a l'article 9: « La
mission est sacrée, je I'accomplis jusqu’au bout avec détermination et
esprit d’initiative » ?

Deés le premier numeéro d’Inflexions, intitulé « L'action militaire a-t-elle
un sens aujourd hui ? » (2005), Jean-René Bachelet livrait un texte qui
souhaitait « inspirer le moment redoutable, [...T1l s'agit bien str du
temps militaire?, [...] celui, par définition, de situations d’exception qui
sollicitent toutes les ressources de I'étre puisque la vie méme y est en jeu ;
celui, ainsi, d'une certaine “heure de vérité” de la condition humaine »°.

Le trente-cinquieme numéro de la revue était, quant a lui, entiérement
consacré au sujet. La mort est un lieu commun pour le soldat, certes.
Toutefois, il n’'en demeure pas moins délicat de I'aborder, notre société
la recouvrant a minima d’un voile pudique et cherchant le plus souvent
a I’évacuer. Le constat ne date pas d’aujourd’hui. En 1975, dans Essais
sur Uhistoire de la mort en Occident, Philippe Aries proposait quatre exposés
intitulés « La mort apprivoisée », « La mort de toi », « La mort de soi »
et « La mort interdite ». En conclusion de sa premiére partie, il ramassait
de manieére éclairante son propos sur I'évolution du rapport a la mort de
I’homme occidental : « Au XIX® siécle, elle paraissait partout présente :
convois d’enterrement, vétements de deuil, extension des cimetiéres et de
leur surface, visites et pélerinages aux tombeaux, culte du souvenir. Mais
cette pompe ne cachait-elle pas le relichement des anciennes familiarités,
les seules vraiment enracinées ? En tout cas, cet éloquent décor de la mort

1. Code de la défense, partie 4, « Le personnel militaire », livre I « Statut général des militaires », article 4111.
2. ('estnous qui soulignons.
3. J.-R. Bachelet, « L'action militaire: sens et contresens », Inflexions n° 1, 2005, p. 47.
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a basculé a notre époque, et la mort est devenue I'innommable. Tout
se passe désormais comme si, ni moi ni ceux qui me sont chers, nous
n’étions plus mortels. Techniquement, nous admettons que nous pouvons
mourir, nous prenons des assurances sur la vie pour préserver les notres
de la misére. Mais, vraiment, au fond de nous-mémes, nous nous sentons
non mortels*. »

La mort est devenue « innommable » dans un pays qui connait un
épisode de paix durable, voire inédit. La grande majorité de nos
concitoyens — et ¢’est heureux ! — n’a pas connu de temps de guerre. Nous
appartenons certainement a I'une des générations les plus prospeéres de
I'Histoire ; 'Europe est I'un des espaces les plus riches du globe. La mort
au combat est devenue un événement moins fréquent. Il suffit, pour
s'en convaincre, de rappeler que durant les quatre années de la Grande
Guerre, neuf cents soldats francais en moyenne ont perdu la vie chaque
jour. Mais le soldat le sait: la mort reste plus qu'une « hypothese de
travail »°. Au combat, « elle est une réalité palpable qui fait effraction
permanente par tous les orifices », pour reprendre les mots du « Vol du
frelon »% d’'Hervé Pierre.

I™ Douleurintime

Sila mort est un sujet tabou, que dire du deuil ? Pour I'historien ou
le journaliste, qui cherche a aller au-dela du tabou et en faire son objet,
il y a une réelle difficulté a le saisir quelle que soit son échelle. Stéphane
Audoin-Rouzeau le concéde dans 'introduction de son étude consacrée
au deuil personnel durant la Grande Guerre, synonyme d’un phénomeéne
de « mort de masse » dés les premiéres semaines du conflit puisque
vingt-cinq mille soldats francais sont tués la seule journée du 22 aott
1914 : « Sachant l'irréductible singularité de chacune de ces vies, je
n’essaierai pas, pour dissimuler le peu de cas que — contraint et forcé —j’ai
fait des exigences historiennes de représentativité, de m’abriter derriére
I'élégant bouclier de la micro-histoire. Au moins ce travail m’aura-t-il
appris que tout deuil est unique, unique au point qu'il n’est pas exagéré
de dire qu’il y a autant de deuils de guerre — tous irréductiblement
différents — que d’hommes, de femmes et d’enfants en deuil au sortir
du conflit. Je n'oserais donc affirmer que chacun de ces récits parvient
a exprimer un “singulier normal”. [...] Qu’on me pardonne enfin une
ultime entorse aux régles académiques les mieux fondées. AVissue de ces

4. P Aries, Essais sur ['histoire de la mort en Occident du Moyen Age & nos jours, Paris, Le Seuil, 1975, pp. 74-75.
5. Jereprends ici le sous-titre de I'ouvrage de Michel Goya, Sous le feu, Paris, Tallandier, 2014.
6. H.Pierre, « Le vol du frelon », Inflexions n° 35, 2017, pp. 71-72.
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récits, il ne m’a paru ni utile, ni méme décent peut-étre, d’ajouter plus
de mots : c’est pourquoi j'ai préféré laisser ce livre sans conclusion’. »

Lenquéte 1929 jours menée par Nicolas Mingasson auprés des proches
endeuillés par la perte d'un soldat en Afghanistan révele la méme pluralité
des cas et une impossibilité similaire a généraliser sur I'expérience d'une
douleur profonde: « Au terme de ce long voyage, apres tant de rencontres,
je pensais conclure — ou devoir conclure — sur le deuil et la mort. En dire
quelque chose de personnel, en tirer des conclusions nées de ce que j’ai pu
absorber de 'expérience de ceux qui I'avaient rencontrée. Mais impossible !
Chaque tentative se soldait par un échec. N’avais-je pas, pourtant, entendu
tant de fois des parents, des veuves, me dire qu'aucune lecture sur le deuil
n'avait su les convaincre. J’allais, sans m’en rendre compte, tomber dans le
méme travers. Tout était pourtant tellement simple ! Mais il fallut I'ultime
relecture des derniéres épreuves, quand le temps me filait entre les doigts,
face a 'urgence, pour que je réalise que parler de la mort, c’est surtout
parler d’amour et de la fragilité du temps®. »

Impossible littérature du deuil ? Peut-étre... Chaque deuil est intime,
chaque deuil est singulierement vécu. Lattitude adaptée n’est jamais aisée a
adopter. Chef d’état-major de I'armée de terre, amené a prononcer I'éloge
funebre de soldats, je peux en témoigner ; les accidents fatals en service ou
hors service sont malheureusement réguliers et les lettres de condoléances
adressées aux familles de nos anciens fréquemment signées. L'armée de
terre porte le deuil plus souvent qu’il n'y parait.

I™ Etre frere d’armes, c'est étre responsable

Dans ces moments d’épreuve, le mot responsabilité prend tout son sens
pour les chefs et les freres d’armes: « Chacun est responsable de tous.
Chacun est seul responsable. Chacun est seul responsable de tous’. » Une
lecon de la guerre, «I'acceptation pure et simple de la mort »10, quAntoine
de Saint-Exupéry partage dans Pilote de guerre : « Le chef est celui qui
prend tout en charge. Il dit : “J’ai été battu.” Il ne dit pas : “Mes soldats
ont été battus.” Lhomme véritable parle ainsi. Hochedé dirait : “Je suis
responsable.” Je comprends le sens de 'humilité. Elle n’est pas dénigrement
de soi. Elle est le principe méme de 'action. Si, sans l'intention de
m’absoudre, j'excuse mes malheurs par la fatalité, je me soumets a la
fatalité. Si je les excuse par la trahison, je me soumets a la trahison. Mais

7. S. Audoin-Rouzeau, Cing Deuils de guerre. 1914-1918, Paris, Tallandier, 2013, pp. 10-11.

8. N.Mingasson, 7929 Jours, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 307.

9. A Saint-Exupéry (de), Pilote de guerre, in (Euvres complétes, tome Il, Paris, Gallimard, 1999, p. 212.
10. Ibid, p.179.
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si je prends la faute en charge, je revendique mon pouvoir d’homme. Je
puis agir sur ce dont je suis. Je suis part constituante de la communauté des
hommes. Il est donc quelqu’un en moi que je combats pour me grandir'’. »

En somme, la responsabilité envers un camarade et sa famille est le
fondement de la fraternité d’armes qui réunit dans la joie comme dans
la peine, dans la plénitude des temps forts de cohésion comme dans les
tourments du vide laissé par un camarade parti trop tét. Au moment de
saluer une derniere fois le disparu lors d'une cérémonie militaire, ses
freres d’armes s'engagent pudiquement a accompagner et a veiller sur
les proches. Soldats, nous savons qu'un parent, un frére, une sceur, une
compagne est inconsolable. Pour tenter de I'apaiser notre compassion est
offerte. L'expérience du deuil forge donc la fraternité d’armes, qui est le
lien le plus précieux pour un soldat, ce lien qui unit du jeune engagé a
I'officier général, englobant les familles. La piece de Shakespeare Henry V
en donne 'une des plus belles formulations, le dramaturge prétant ces
mots au roi d’Angleterre le jour de la bataille d’Azincourt : « Ce jour ne
reviendra jamais, d’aujourd’hui 4 la fin du monde, sans qu’on se souvienne
de nous, de notre petit groupe, nous les fréeres d’armes. Car celui qui
aujourd hui versera son sang avec moi sera mon frére ; quelle que soit sa

12

condition, ce jour I'anoblira'®. » Une tirade dont I'Histoire a retenu le

fameux : “We Few, we Happy Few, we Band of Brothers.”

I™ «Onnemeurt qu'a demi » dans une lignée militaire

Apreés les temps du combat et du deuil, vient celui du souvenir.
Commémorer pour éviter que le temps qui passe fasse tomber dans 1'oubli
ceux parvenus 4 I'extréme limite du devoir ; commémorer pour perpétuer
la fraternité d’armes. La vie reprend son cours et le cérémonial aide a
commémorer année aprés année au sein du régiment en particulier dans la
logique paysanne de Terre des hommes: « Quand nous prendrons conscience
de notre réle, méme le plus effacé, alors seulement nous serons heureux.
Alors seulement nous pourrons vivre en paix et mourir en paix, car ce qui
donne un sens a la vie donne un sens a la mort. Elle est si douée quand elle
est dans I'ordre des choses, quand le vieux paysan de Provence, au terme
de son régne, remet en dépot a ses fils son lot de chévres et d’oliviers,
afin qu'ils le transmettent, a leur tour, aux fils de leurs fils. On ne meurt
qu’a demi dans une lignée paysanne. Chaque existence craque a son tour

comme une cosse et livre ses graines”. »

11, Ibid, p. 213.
12. W. Shakespeare, Henry V/[1599], Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 265.
13. A Saint-Exupéry (de), Terre des hommes, in (Euvres complétes, tome |, Paris, Gallimard, 1994, p. 281.
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« On ne meurt qu'a demi » dans une lignée militaire. Chaque carriére
légue un héritage pour ceux qui restent et ceux qui viendront. Les
cérémonies constituent les moments propices a sa transmission : évocation
de l'ordre du jour, minute de silence, sonnerie aux morts. Elles marquent
« une rupture dans la temporalité ordinaire des unités »' comme l'écrit
André Thiéblemont dans Cultures et Logiques militaires. Le temps d’une
cérémonie, la place d’armes devient un lieu sacré ou se rencontrent I'ordre
guerrier, ou plutét le désordre guerrier — celui du bruit des détonations
et du vacarme qui rend difficile la seule compréhension des ordres, de la
peur, des fumigénes, de la dispersion des soldats postés, de 'incertitude
de la durée du combat — et ’ordre serré — celui d'une hiérarchie clairement
visible, le toit est organisé, les commandements y sont précis, le timing est
chronométré, le silence solennel.

Deés le cérémonial s’entretiennent les forces morales et la fraternité
d’armes, car ce « moindre des moyens », comme |’avait constaté Charles
Ardant du Picq, structure 4 sa maniére I'organisation des régiments et
leur temps : « C’est une naiveté que de dire qu’il n'y a pas d’armée digne
de ce nom sans discipline. Il n'y a pas d’armée sans organisation, et toute
organisation est défectueuse qui néglige le moindre des moyens pouvant
rendre plus réelle et plus forte la solidarité entre les combattants. [...] La
discipline ne se commande, ne se crée pas du jour au lendemain : c’est une
affaire d’institution, de tradition. [...] Plus se perfectionnent les engins de
guerre, plus effrayante devient cette lutte avec la fatalité qui est le combat
moderne, plus difficile est la disciplinew‘ >

Inflexions a pris ’habitude d’organiser des journées d’études dédiées a la
relation et au combat. En 2022, la deuxieme journée du cycle « Combat
et cérémonial » avait retenu pour titre « Reconnaissances ». Le pluriel
était pleinement justifié, car le terme possede trois acceptions: I'action
d’admettre, la reconnaissance d’'une qualité, d’'une erreur; ’action
d’identifier, reconnaitre un visage, une position ennemie au sens militaire ;
'action de reconnaitre au sens de gratitude, témoigner de la reconnaissance.

Dans les lignes qui suivent, il est proposé au lecteur trois détours dans trois
lieux du temple pour faire saisir au profane le sens du cérémonial en trois
temps, pour « reconnaitre » cette part de sacré qui pourrait lui échapper.
En effet, le profane est « celui qui est hors du temple »; le mot est une
analogie du latin fanum « le lieu du rituel », le lieu ou se passent les cultes.
Le temple découpe 'espace, ce qui est a l'intérieur est sacré. Plus on avance
dans le temple, plus I'espace est sacré, a 'image de la structure concentrique
du Temple de Jérusalem, qui comprend notamment le parvis des gentils, le
sanctuaire puis le Saint des Saints. Trois lieux pour trois temps.

14. A.Thiéblemont (dir.), Cultures et Logiques militaires, Paris, PUF, 1999, p. 188.
15. C. Ardant du Picq, Etudes sur le combat [1880], Paris, Economica, 2004, p.88.
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I™ Le parvis des gentils: le Marchfeld

A Coétquidan, le Marchfeld est une place d’armes immense, peut-étre
parmi les plus grandes de I'armée de terre. Le cadre est unique, a la lisiere
des bois. La majestueuse statue équestre de Kléber est surplombée par le
mat des couleurs. Telle est la scéne du Triomphe, point d’orgue de I'année,
qui a toutefois bien évolué depuis ses originesm. La se perpétue un rite de
passage : « A genoux les hommes, debout les officiers » et la promotion
nouvelle est baptisée, entourée des anciens, sous les yeux des autorités
civiles et militaires, des familles. A ce moment précis, chaque éléve prend
I'engagement individuel de servir comme officier; il rend témoignage au
« monde » de cette volonté de servir la France. C’est une reconnaissance
au sens d’admettre et de reconnaitre une qualité. L'éleve officier accepte
son statut d’officier des armes et simultanément lui est reconnue sa qualité
d’officier, méme si tout reste a démontrer. Le soldat se prépare a étre un
chef et 2 combattre. Le paien aspire a devenir pratiquant.

Par ailleurs, en recevant un nom de promotion, les éléves prennent
I'engagement collectif de faire fructifier un héritage, souvent celui d'un
ancien exemplaire. Le chant de promotion entonné sur le Marchfeld
énonce presque systématiquement ce serment, celui de la « Tom Morel »
ne fait pas exception: « Fier lieutenant Tom Morel/ Officier dont le nom
rappelle/ Ce pourquoi nous avons choisi/ De servir notre patrie/ Pour
I'amour de notre pays/ Nous voulons raviver I'esprit/ Auquel vous étes resté
fidele/ Il nous servira de modele/ Tom Morel fier lieutenant/ Nos casoars
rouges et blancs/ Jamais ne veulent s'abaisser/ Ils marquent notre volonté/
De servir comme officier/ Méme si la vie il faut donner. »

I™ Le sanctuaire: le quartier Foch

La place d’armes du 3° régiment d’infanterie de marine est plus modeste
que sa voisine. Selon certains, elle rassemblerait les marsouins de I'un des
plus beaux régiments de France. Nous sommes 4 Vannes, au quartier Foch.
Le général commandant la 9° BIMA passe en revue le piquet d’honneur.
Le cérémonial est trés sobre, sans mise en scéne, comprenant peu de
commandements, pas de mouvement. Son intérét réside dans le dialogue

16. Voir A. Thiéblemont, op. cit, p. 204: « Avant le Triomphe, une soirée théétrale dite turne vorace, le terme de voraces
désignant les officiers d’encadrement, montée par les éleves et strictement réservée aux officiers et a leur famille,
condensait les expressions critiques que comportait |'ancien rituel carnavalesque. |....] La seconde ligne de transformation
réside dans une conceptualisation croissante du rituel festif. Des séquences rituelles, autrefois confondues, ont été
raisonnées et organisées séparément. L'ordre du sacré, lui-méme mis en spectacle, a été séparé de I'ordre du profane,
jusqu'a construire une architecture religieuse, au propre comme au figuré. A I'intérieur du profane, I'ordre de la dérision
et du ludique, qui antan tramait I'ensemble du rituel, a été soit résorbé au profit de démonstrations de savoir-faire, soit
cantonné (les bals en soirée). »
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direct entre un chef et son subordonné. Sur les rangs, un marsouin d’une
vingtaine d’années, récemment rentré de Kapisa ou il a été déployé durant
six mois avec sa compagnie comme tireur Milan, se présente. Le mandat
a été difficile, le régiment a perdu cinq des siens en Afghanistan et neuf'y
ont été sérieusement blessés. Ce jeune caporal a connu, des sa premiere
opération extérieure, l'expérience apocalyptique — au sens premier de
révélation — pour un militaire : I'épreuve du feu. Il a donné la mort et I'a
cotoyée de pres. Ce face-a-face entre le général et le marsouin donne lieu
a une reconnaissance : I'identification d’'un nom et d'un visage. Le jeune
guerrier est reconnu par un autre guerrier. L'expérience combattante est
évoquée a I'occasion d’une modeste discussion. Le pratiquant est devenu
un initié, un guerrier s'inscrivant dans la lignée de ses anciens de Bazeilles,
de Champagne, de Daguet, de Vrbanja, de ses camarades tombés en
Afghanistan. Il transmettra son expérience aux nouvelles recrues.

I™ Le Saint des Saints: la cour d’honneur des Invalides

La cour d’honneur des Invalides est un lieu emblématique pour tout
soldat, accueillant les blessés, les plus agés ; y sont décorés les plus méritants
ety sont rendus les hommages nationaux. Le 24 septembre 2021, le sergent
Blasco, commando du 7 bataillon de chasseurs alpins en mission au Sahel,
était mortellement touché par un djihadiste. Il s'était notamment illustré
le 14 juin 2019, au Mali. L'hélicoptere Gazelle dans lequel il avait pris place
avait été atteint par les tirs d’'un groupe armé de terroristes et tombait au
sol en zone ennemie. Ejecté de I'habitacle, dans un élan de courage et
faisant fi de la douleur causée par ses blessures, il réussissait I'impossible ;
il sauvait la vie des deux membres de I’équipage, dans des circonstances
« extra » ordinaires, en les fixant a I'extérieur de 'appareil Tigre venu
en urgence les secourir, prés du train d’atterrissage. En neuf années de
service, six citations et la médaille militaire lui ont été décernées. Il a
été directement fait officier de la Légion d’honneur. Le 29 septembre,
I’hommage national lui est rendu selon un cérémonial sobre mais tres
solennel. Sont présents le président de la République et ses deux familles
« personnelle et militaire ». Ses freres d’armes du groupement commando
montagne, en tenue de combat, portent sa photographie, ses décorations
et le cercueil recouvert du drapeau. La nation reconnait le sacrifice du
sergent. Ce jour-la, le président de la République ne s'exprime pas. Il est
des silences qui en disent long. La douleur des proches, I’émotion font
qu’aucune prise de parole n’est nécessaire pour « décrypter » le sens du
cérémonial. Le guerrier devient un héros.

Temps du combat, du deuil et des commémorations... Et demain ? Il
m’est souvent posé la question : « Mon général, la jeune génération et
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celle a venir seront-elles a la hauteur de leurs anciens ? » A I'issue d'une
cérémonie, j observe qu’au cours des échanges qui s'instaurent entre
vétérans et plus jeunes, la releve constate, le temps d'un instant, qu’elle
partage la méme volonté de servir la France. Le 12 octobre 2021, le dernier
compagnon de la Libération, Hubert Germain, s’éteignait. Dans son
ouvrage Espérer pour la France, lauréat du prix littéraire de 'armée de terre
Erwan Bergot en 2020, il écrit: « Oui, les Compagnons ont brilé leur
meilleur charbon et, quand le dernier d’entre nous sera mort, la flamme
s'éteindra. Mais il restera des braises. Et il faut aujourd’hui en France des
braises ardentes'’ ! » Je peux également en témoigner, les jeunes soldats
rencontrés lors de mes déplacements sont animés par le méme feu que
leurs anciens. Au Sahel, chaque fois qu'un soldat embarque dans son
blindé pour partir en patrouille, il prend un risque, celui d’étre la cible
d’une attaque par mine ou d’'une embuscade. Sur le flanc est de I'Europe,
ils s’entrainent, préts a tout. Notre pays et I'armée de terre s’enorgueil-
lissent de pouvoir compter sur une jeunesse désireuse de servir.

Restons avec Saint-Exupéry pour conclure : « Il en était quelques-uns,
semblables a des sentinelles, face a la nuit comme face a la mer. “Les voila,
me disais-je, témoins de la vie face a I'impénétrable mer. En avant-garde.
Nous sommes quelques-uns a veiller sur les hommes, auxquels les étoiles
doivent leur réponse. [...]1 Portant la charge de la ville, nous sommes
quelques-uns parmi les sédentaires, que durement flagelle le vent glacé
qui tombe comme un manteau froid des étoiles”™. » Oui, il en est encore
des sentinelles prétes a porter la charge de la ville, prétes a traverser les
temps militaires. -

17. H. Germain, Espérer pour la france, Paris, Les Belles Lettres, 2020, pp. 69-70.
18. A. de Saint-Exupéry, Citadelle, in CEuvres completes, tome I, Paris, Gallimard, 1999, p. 449.
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L’INCOMPRESSIBILITE DU TEMPS

Les militaires sont obsédés par le temps. Il suffit, pour s'en convaincre,
de considérer certains des poncifs que chaque soldat a entendus des
dizaines de fois dans sa carriére: « vous avez la montre, nous avons le
temps » quand il arrive, en opérations, que I'on soit amené a traiter avec
un partenaire local peu réceptif aux contraintes calendaires de la force
déployée; « le génie, c’est 'arme des délais » pour expliquer pourquoi il
ne sera pas possible de mettre en place soixante obstacles minés avec une
section de trente sapeurs en deux heures, et bien d’autres. Ce rapport
particulier du soldat au temps est d’ailleurs construit trés tot: 'auteur de
ces lignes garde en mémoire les premiers jours de sa formation initiale,
ot chaque action était chronométrée (« trois minutes pour faire votre lit
au carré », « quatre minutes pour la douche », « dix secondes pour se
rassembler » et ainsi de suite) et ou, au terme du premier jour, la section
fut priée de se brosser les dents le soir pendant trois interminables
minutes, en cercle dans la salle de bains et sous la surveillance de
I'instructeur, lequel, goguenard, affirmait a la fin de cette activité que « le
temps, cest relatif ».

Par ailleurs, I’époque moderne est indéniablement propice a la
compression des délais : le temps médiatique, celui des réseaux sociaux
et des chaines d'information en continu, a contribué a instiller I'idée que
tout va désormais plus vite, les trains, les nouvelles, mais aussi la capacité
d’une information ou d’une indignation a chasser celle de la veille ou de
I'heure précédente. Or le temps militaire, comme d’autres, est avant tout
considéré comme l'intervalle nécessaire a I'accomplissement d’actions tres
concrétes et physiques sur un espace donné et n'a, au fond, que peu de
lien avec I'accélération de I'information. Patienter est aussi quelque chose
qui s’apprend treés tot: tout soldat qui a attendu la fin de sa faction de
garde nocturne comme l'arrivée d’une haute autorité sur une place d’armes
battue par les vents de février en garde généralement un souvenir ému.

En élargissant la réflexion, on pourrait considérer que le temps militaire
ne s'inscrit que dans un univers physique contraint, celui des frottements,
de l'inertie, de 'environnement non permissif. Mais surtout, quel que
soit le prisme sous lequel on I'aborde, il est construit sur le principe que
chaque action nécessite un temps qu'’il est impossible de contraindre
en-deca d'un certain seuil que tous les agacements de I’échelon supérieur,
fat-il politique ou militaire, n’arriveront pas a réduire. C’est cette
incompressibilité du temps et la facon dont elle se caractérise dans la
perception de celui-ci que cet article se propose d’explorer.
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I™ Letemps de la manceuvre

Le temps de la manceuvre est sans doute le prisme le plus évident pour
aborder le rapport des militaires au temps, parce que celui-ci est avant
tout une donnée de planification qui permet de concevoir le mouvement
d’unités sur le terrain. Les manuels de doctrine sont ainsi remplis de ce
que I'on appelle des « abaques » temporelles : quelle est la vitesse moyenne
d’un bataillon blindé en reconnaissance offensive’ ? quel est le délai de
réalisation d’embossements’ pour une section d’infanterie ? quelle est la
cadence de tir d'une batterie d’artillerie ? Ces considérations théoriques
ne servent d’ailleurs pas tant a fixer un cadre temporel aux subordonnés
qu’a permettre au chef de considérer ce qu'il sera possible de faire dans
le temps dont il dispose. Une section d’infanterie qui débarque, c’est
quarante-cing minutes au minimum : le chef peut-il se permettre cette
dépense de temps au regard de sa mission ? La réflexion est la méme
lorsqu’il s’agit de concevoir un plan d’obstacles dans une manceuvre
défensive, puisqu’il ne sera pas possible de tout faire avant I’arrivée du
premier échelon de I'ennemi. La premiére conséquence de I'incompres-
sibilité du temps est d’obliger le chef a faire des choix, et donc d’accepter
leurs conséquences.

Cette problématique n’est pas neuve : dans Vie et Destin, de Vassili
Grossman, le colonel Novikov, qui commande un corps blindé,
choisit de retarder le déclenchement de son attaque — celle qui doit
permettre 'encerclement de I'armée de Paulus dans Stalingrad - de
huit minutes afin de laisser a 'artillerie le temps d’achever son tir de
préparation sur les défenses ennemies. Huit minutes, alors que Staline
et toute la chaine de commandement soviétique hurlent au téléphone
qu’il faut partir « tout de suite ». Huit minutes sans doute encore
plus interminables que les trois minutes de brossage de dents dont
nous parlions plus haut, huit minutes qui sauveront sans doute bien
des vies mais vaudront a ce pauvre Novikov tous les ennuis du monde
jusqu’apres la victoire.

On pourrait parler du choix de perdre du temps, mais c’est en fait
d’autre chose dont il s'agit. Le temps militaire n’est en effet pas seulement
une donnée de planification ; il est aussi une ressource que I'on échange :
une manceuvre de freinage consiste a échanger du terrain contre du
temps ; adapter la vitesse de progression des unités revient a troquer
du temps contre de la streté. Il y a quelque chose dans ce dialogue

1. Mission qui consiste a rechercher du renseignement dans un secteur de progression, sur le terrain ou sur 'ennemi, en
engageant éventuellement le combat: il s'agit de I'une des missions les plus courantes pour une unité qui se porte & la
rencontre d'un ennemi.

2. Ouvrages réalisés par les unités du génie, qui consistent schématiquement a enterrer partiellement des engins blindés
pour réduire leur silhouette en ne laissant dépasser que leur tourelle ou leur moyen d'observation.
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permanent qui renvoie aux lois de Lavoisier et a la citation apocryphe
qui en découle: « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. »
Le temps ne fait pas exception.

Evidemment, la facon de considérer le temps de la manceuvre est
différente selon que I'on se situe dans un poste de commandement distant
de plusieurs centaines de kilométres de la zone des opérations et ou les
unités ne sont que des pions que 1'on déplace sur une carte, ou que 'on
progresse en téte d'une colonne de blindés s'évertuant a franchir un champ
de dunes dans le désert. La distance qui sépare les deux entités tend a
effacer de la carte les véhicules qui s’ensablent, la suspicion d’une cache
d’armes ou d’un piége, les crevaisons, les moteurs qui surchauffent; et
quand l'information arrive au chef, il est compréhensible que celui-ci
s'agace de la lenteur dont s’acharnent a faire preuve ses subordonnés.
Résoudre le malentendu tenace entre les deux échelons est une autre
maniere de considérer I'incompressibilité du temps.

Pour étre tout a fait honnéte, I'agacement du chef envers ses subordonnés
quand ceux-ci sont en retard n’est en fait pas tant lié 2 une déconnexion
physique des contraintes auxquelles ils doivent faire face qu’a la pression
qu'il subit lui-méme de son supérieur — souvent situé encore bien plus loin
de notre champ de dunes et occupé par d’autres problémes. Il importe alors
de savoir a qui I'on doit consacrer ses efforts de facon prioritaire quand
les demandes arrivent a la fois du bas et du haut. Dans Tactique théorique, le
général Yakovleff résolvait ce paradoxe en considérant que le subordonné
est généralement celui qui opére sous une contrainte de temps supérieure
puisqu’il est plus proche de I’ennemi, et concluait avec éloquence :
« Toujours donner la priorité au subordonné, car le chef peut attendre. »

Enfin, en corollaire du temps de la manceuvre vient celui, plus difficile
a mesurer puisque plus rarement réalisé sur le terrain en exercice faute de
moyens, de la logistique : sur une route secondaire, seul un certain nombre
de véhicules pourra progresser en une heure ; une citerne qui ravitaille
un escadron blindé ne pourra approvisionner qu’un certain nombre de
chars dans un temps donné. Les logisticiens parlent d’écoulement, ce mot
merveilleux qui peut s'appliquer au nombre de véhicules qui « passent »
comme au temps dont ils ont besoin pour le faire. La aussi: consacrer du
temps 2 la logistique est un investissement auquel le chef doit consentir.
C’est peu spectaculaire, mais c’est rarement une transaction perdante a
long terme.

I™ Letemps de 'homme et de I'expérience

L'incompressibilité du temps ne se limite pas aux considérations
physiques de la manceuvre. Par exemple, I'un des aspects les plus
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significatifs de la singularité militaire est le temps consacré a la formation
et a I'expérience nécessaires pour gravir les échelons de la hiérarchie. A
I'inverse des autres corps d’Etat et du secteur privé, il n'existe pas dans
les armées de recrutement qui permette a un jeune diplémé d’atteindre
directement les échelons de direction. Il est d’'usage de paraphraser ce
modele de formation en affirmant qu’il faut « trois ans pour faire un
lieutenant, mais vingt ans pour faire un colonel ». Il en va de méme chez
les sous-officiers: quand on recrute un jeune sergent, c’est le chef de
groupe de demain que I'on espére former, mais surtout le chef de section
qu’il deviendra, une dizaine d’années plus tard, avec le grade d’adjudant.
Considérer cette particularité oblige 2 une gestion des ressources humaines
sur le temps long: quand bien méme la pyramide des grades se réduit en
volume au fur et 2 mesure que I’on monte dans la hiérarchie, sous-recruter
pendant quatre ou cing ans se paiera peut-étre vingt ans plus tard quand
les officiers qui n'ont pas été enrélés ne sont jamais devenus les colonels
dont les armées ont besoin pour occuper les postes a responsabilité des
états-majors centraux. Dans la méme optique, on ne peut pas comprendre
I'actuel taux de féminisation des officiers supérieurs, plutoét modeste,
sans considérer que les générales d’aujourd’hui ont été recrutées dans les
années 1990, une époque ou il était encore rare de voir de jeunes femmes
se présenter aux concours des écoles d’officier.

Autre conséquence de ce modéle si particulier : les militaires consacrent
un temps considérable a se former. En trente années de service, un officier
supérieur aura passé jusqu’a neuf ans en école ou en stage a différents
stades de sa carriere. Le temps, 1a aussi, est un objet incompressible que
I'on accepte d’investir pour obtenir une ressource humaine correctement
armée pour faire face aux défis de ses emplois a tous les niveaux.

Bien entendu, lorsqu’un officier général arrive « aux affaires », une
expression souvent prononcée avec un mélange de révérence et de mystere,
il n’est pas rare qu'’il soit confronté a une forme d’incompréhension
lors de ses premiéres interactions avec des hauts fonctionnaires ou des
conseillers de cabinet ministériel qui sont parfois de vingt ans ses cadets.
Son raidissement face a 'impertinence de ce jeune paltoquet qui s'autorise
a le traiter avec légeéreté ou, pire, a tenter de lui expliquer son métier au
nom de la primauté du politique sur le militaire est sans doute au moins
pour partie lié a leur maniére différente de considérer le temps.

En définitive, comme pour une manceuvre, cette acceptation du temps
comme une donnée dont la malléabilité est limitée est avant tout une
affaire de choix. On fait généralement celui d’accélérer la formation de
jeunes recrues quand on y est contraint, parce qu’'une part de risque y
est associée : le plus souvent en temps de crise, ou en temps de guerre. La
aussi, la valeur transactionnelle du temps dépend de la position de celui
qui le céde ou le conserve. Tout le monde souhaiterait que la formation
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soit plus longue : ce temps, c’est aussi celui de la cohérence, de la cohésion,
et donc de la robustesse. Les armées n’ont pas toujours la possibilité de
faire ce choix. Il reste au chef, toujours lui, I'impérieux devoir de vérité
envers les décideurs sur les conséquences d'une accélération du temps.

r Le temps du capacitaire

Développer, acquérir, expérimenter et déployer de nouveaux matériels
nécessite aussi d’intégrer ce rapport au temps. Ce sujet a pris une
importance nouvelle au cours des derniers mois, en regard de la situation
internationale, quand les pays occidentaux, installés dans un modéle de
défense qui a été taillé au plus juste a des fins d’économies budgétaires,
réalisent que leur outil industriel de défense ne sait pas forcément tripler
sa capacité de production en six mois pour répondre a des besoins
désormais sans commune mesure avec ceux des trente années précédentes.
L'époque est donc al'agilité, a I'accélération des processus, a la rapidité de
mise en ceuvre. Autant de souhaits tout a fait légitimes, mais qui renvoient
la aussi au rapport transactionnel du temps: développer un canon ou un
fusil en quelques mois plutét qu’en quelques années nécessite de sacrifier
autre chose, d’accepter une part de risque dans la robustesse du systeme
ou dans I'exhaustivité des processus de qualification. La question devient
alors: qui porte ce risque, c’est-a-dire qui décide qu’il est acceptable, ou
au moins au-dela de quel seuil il ne I'est plus ?

Les choix de long terme, dans une époque ou les sollicitations défilent
a une telle vitesse qu’elles se supplantent successivement dans I'esprit de
décideurs toujours soucieux de '’horizon proche (la prochaine matinale
d’information, la prochaine échéance électorale...), demeurent des
choix de long terme : un porte-avions dont on décide de la construction
durant 'année ne partira pour sa premiére campagne en mer que vingt
ans plus tard, méme avec toute I’agilité que I’on peut mettre en ceuvre
dans le processus de sa fabrication. Qui peut prédire la pertinence de son
emploi a cet horizon ? Et a 'inverse, comment les pays qui ont fait le choix
dans les années 2000 de se séparer de leurs chars de bataille vivent-ils
le retour du combat aéroterrestre a quelques centaines de kilometres de
leurs capitales, ce méme combat que I’on pensait appartenir désormais
aux livres d’histoire ?

Un dernier aspect du rapport au temps lorsqu’il s'agit de I’acquisition
de nouveaux matériels, et pas le moins amusant, est qu’il s'inverse entre
les chefs et les subordonnés. Ce sont ces derniers, désormais, qui sont
les plus impatients de recevoir tel nouveau véhicule, tel nouveau fusil,
qui s’agacent des lenteurs jugées bureaucratiques et donc irrecevables
dont font preuve leurs chefs, lesquels sont systématiquement accusés
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d’une fébrilité coupable. Ces mémes soldats qui fulminaient hier dans
leur patrouille au milieu du désert contre les exigences de leurs supérieurs
n’ont aujourd’hui plus de mots assez durs pour les autorités, les industriels
et autres empécheurs de tous ordres qui les privent de ce nouveau matériel
paré de toutes les vertus — du moins, jusqu’a son entrée effective en
service. Certaines choses ne changent jamais vraiment dans le rapport des
militaires au temps.

I™ Sedonnerle temps

En définitive, la plus grande difficulté quand on considére le caractéere
incompressible du temps ne vient pas tant de son caractére en soi que
de nos attentes de citoyens modernes, biberonnés a la vitesse quasi
instantanée de I'information. On a pu 'observer en 2020 lors de la
premiére phase de la pandémie de la COVID-19, quand, chaque jour, la
quasi-totalité des journaux télévisés consistait a discuter d’une situation
qui avangait a la vitesse physique de la propagation du virus et du
développement des vaccins. Plusieurs semaines furent nécessaires pour
que le confinement produise son effet et que la pression sur les unités de
réanimation des hopitaux se relache. Et il a fallu quelques mois — en soi,
une performance rien moins qu’historique — pour que des vaccins voient
le jour. Tout semblait long puisque nous en parlions en permanence.
On observe la méme chose avec le conflit ukrainien: que I'on y consacre
quotidiennement des heures et des heures de direct ne change rien au
fait que les combats prennent du temps et que 1'évolution de la situation
ne se compte pas en minutes mais en semaines. Pourtant, commenter en
direct chaque minute d'une course au long cours a la voile nous semblerait
absurde: il y a ici une réflexion qui porte sur notre perception du temps
plutdt que sur le temps lui-méme et qui reste a conduire au sein de nos
sociétés contemporaines.

Peut-étre est-il possible de conclure cette réflexion sur un simple
constat : le seul maitre du temps, c’est son premier usager, c’est-a-dire
toujours le plus petit échelon. Chez les militaires, c’est le soldat qui
progresse en téte de sa section sur une piste. Celui qui, le premier, va
étre le générateur de friction, va ralentir dans une cote un peu plus
raide. Celui qui va peut-étre prendre le temps — rien du tout, cinq
secondes — d’observer une biche traverser la route. Il n’appartient qu’a lui
de savoir si ces cinq secondes lui permettront de déceler un mouvement
qui annonce une embuscade ou si, finalement, ¢’était juste une biche qui
passait. Aprés tout, est-on jamais a cinq secondes prés pour une biche, a
trois minutes prés pour un brossage de dents, a huit minutes prés pour le
déclenchement d’une attaque ?
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Les petits yeux bleus derriére de petites lunettes rondes, le visage tout
tendre et gentiment joufflu entouré de cheveux coupés au carré qui vient
s'écraser sur la vitre latérale arriere embuée de la voiture blanche, les
larmes et les levres qui hurlent le désespoir de voir son pére s'éloigner
font exploser le cceur de C. Il vient de dire au revoir a sa femme et a ses
deux petites filles. Une minute auparavant, ’ainée refusait de I'embrasser.
La barriére du poste de police se leve a I'approche du véhicule qui
s'éloigne. Il esquisse un geste de la main alors que deux larmes perlent
dans ses yeux. « Mon capitaine », interpelle le sergent-chef A dans son
dos. Le jeune officier se retourne lentement, essayant de reprendre
contenance. Le sergent-chef qui le salue réglementairement fait une
petite moue de compassion mais utilise son ton cérémoniel : « Mon
capitaine, le détachement est prét a étre rassemblé. Nous avons une
demi-heure d’avance. Je vous propose de dire aux gars un mot sur le
retour. Je donnerai les consignes pratiques, avant de les laisser aller
attendre au foyer ou la collation prévue est préte. » Le temps de se
retourner, le pére est redevenu l'officier qui donne des ordres, son sac
toujours a ses pieds. « Bonjour A. Oui, présentez-moi le détachement
apres avoir fait I'appel. » Les voila bientét préts a repartir pour Kakanj,
une petite ville de Bosnie située a trente kilomeétres au nord-ouest de
Sarajevo, aprés une semaine de permission au milieu d’'un mandat de
sept mois. Emotion, tension, organisation, attente, adaptation, action :
voila le rythme du soldat.

Tout militaire francais contemporain, quel que soit son grade, a vécu
un moment comparable, parfois méme, pour quelques-uns, plusieurs
fois dans une seule année. L'opération extérieure (OPEX) est un temps
particulier, un temps de danger potentiel, un temps de révélation
individuelle ou collective, en positif ou en négatif, un temps ou
paradoxalement les contraintes s'accumulent. D'une durée de quatre a six
mois en moyenne aujourd hui, elle se distingue des séjours lointains dans
lesquels les unités ou les « personnels isolés » sont ou étaient engagés pour
de longues périodes — les délais pour se rendre sur place ou pour en revenir
justifiaient une durée de deux a trois ans. Durant ces périodes longues,
les unités partaient en campagne, en opérations, a des intervalles plus
ou moins rapprochés. Sans chercher a étre ni exhaustif ni définitif, cet
article s'appuie sur une expérience et sur le partage d’autres sans approche
méthodologique ou sociologique aucune, avec des exemples délibérément
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datés. Il s’agit d’une simple réflexion qui aimerait combattre I'idée que
g p q q
lorsque I'on part en opération, tout est plus simple, parce que « tout
d’exécution »', simple parce que dans un temps a part.
plep q psap

I- Un temps de rupture

L'anecdote en accroche introductive de cet article montre que I'OPEX
est d’abord une rupture. Il existe un moment de bascule, qu’il s'agisse de
la fermeture de la porte derriére soi, au petit matin alors que la famille
dort encore paisiblement, ou de I'« au revoir » que I'on n’espére pas se
transformer en « a Dieu » sur le quai de la gare ou du port, au cours
duquel le soldat ou le marin, quel que soit son grade, entre dans un
autre monde.

I™ Léloignement de la famille

La rupture est identifiable dans cette séparation d’avec la famille, mais
aussi dans I'abandon des habitudes de la vie de garnison rythmée par
un emploi du temps régulier. Trop régulier estiment certains anciens se
remémorant les années 1970 ou 1980. Il est intéressant de remarquer
que pour I'armée de terre de non-emploi, qui a existé jusqu’au début des
années 2000 en complément de la dissuasion nucléaire, avec des unités
qui étaient absentes du quartier par séquences plus ou moins longues,
parfois deux cents jours par an, la rupture du départ était presque plus
normale que dans I'armée d’aujourd’hui qui bénéficie d’'une longue
préparation opérationnelle avant le déploiement lui-méme. La différence
entre ces deux armées ne porte pas sur la longueur du temps d’absence,
mais bien sur le danger mortel qui plane plus fréquemment sur ceux qui
partent aujourd’hui.

I™ Le changement d’équilibre social

Avant la séparation, il existe plus ou moins un équilibre entre vie
personnelle et vie professionnelle ; apres, cette derniére prime totalement.
Avant la séparation, la promiscuité entre soldats existe par périodes ; apres,
elle est permanente. Avant, I'individu peut s’évader au sein de sa famille
ou de la société en général ; apres, il est confiné avec son groupe, dans
son unité, avec de rares échappées possibles. Parmi celles-ci, en premiere
place, la conversation avec ses proches, réguliére, mais encadrée par des
canaux type Internet. Hier, c’était les lettres recues a intervalles irréguliers
et conservées précieusement dans la poche du treillis pour étre lues et
relues lors de moments d’isolement, parfois partagées partiellement avec

1. «Lart militaire est tout d'exécution », aurait dit Napoléon.
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un camarade pour telle ou telle anecdote. Leur importance était si grande
que les chefs de groupe et de section surveillaient la fréquence du courrier
ainsi que ses conséquences sur le moral de leurs subordonnés. Quoi de
plus agréable que d’ouvrir la lettre de sa bien-aimée pour laisser surgir les
effluves de son parfum ? Quoi de plus triste que d’attendre des nouvelles et
de voir ses camarades se mettre a 'écart et se réjouir de leur lecture ? Plus
I'unité est petite et isolée, plus la dépendance mutuelle et la promiscuité
fait croitre la différence avec la vie de garnison. Une autre vie sociale se
met en place dont le ressenti peut varier en fonction des formations, des
chefs, des missions et des milieux d’évolution?.

I™ Le changement d’environnement culturel et politique

Avant le départ, c’est un truisme de dire que chacun connait la société
dans laquelle il vit. Apres, en revanche, ce sont des mondes nouveaux
avec des cultures différentes que le soldat va rencontrer. Avant il connait
les codes; apres, il doit étre vigilant, en dehors de son unité, de son
campement, a ne pas susciter de réaction de rejet, surtout s'il agit dans
le cadre d'un premier mandat®. En 1993, par exemple, un impair a
été commis par le bataillon francais du génie en Bosnie-Herzégovine.
Les Occidentaux, donc les Francais qui y arrivaient dans le cadre de la
FORPRONU*, étaient considérés comme des impies par les populations
locales. Pour essayer de créer un contact informel en dehors de ceux liés
a la mission, le chef de bataillon commandant le bataillon a décidé de
montrer que lui-méme et certains de ses sapeurs étaient non seulement
croyants mais aussi pratiquants. Pour éviter d’étre accusé de partialité, il
a demandé s'il se trouvait des musulmans parmi ses hommes. Il a donc
décidé d’autoriser le seul sapeur ouvertement de cette confession a aller
assister a la priere du vendredi. Mais visiblement, les musulmans locaux
n'ont pas beaucoup apprécié voir venir prier avec eux un soldat d’origine
sénégalaise !

A compter du départ, il faut étre prét a réaliser ce pour quoi on a été
formé, a assumer et a organiser 'action ou la réaction, quel que soit le
niveau hiérarchique détenu. Il faut aiguiser sa vigilance dans la durée, se
concentrer sur I'environnement, sur les ordres, et paradoxalement laisser
remonter a la surface, en fonction des besoins de I'instant, tous les actes
acquis par de longues répétitions jusqu’a devenir réflexes, qu’il s’agisse du
combat classique ou de l'action treés technique de 'analyste « image » face
a une ombre sur une photographie.

Voir J. Michelin, Jonquille, Paris, Gallimard, 2017.
Il'y a ici une différence fondamentale entre le terrien et le marin pour lequel, si I'on excepte les recomplétements dans
un port, le lieu de combat est strictement le méme que celui de I'entrainement.

Force de protection des Nations unies, mise en place dans le cadre des résolutions 770 et 776 pour aider a acheminer
I'aide humanitaire.

A wbd
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Il est ainsi possible de bien comprendre I'état d’esprit de celui qui tourne
sa clé dans la serrure au petit matin d’un départ. On apprécie mieux le
paradoxe mis en exergue par le général Renard, commandant les écoles
de Coétquidan, devant ses cadres réunis dans I’amphithéatre Guibert au
moment du déclenchement de la guerre du Golfe en 1991 : « Le soldat
est partagé entre lajoie de pouvoir mettre en pratique ce pourquoi il s'est
formé longuement, et la crainte de ne pas réussir la mission qui lui est
confiée. » Une OPEX, c’est le temps du doute avant I'action.

I™ Untemps de révélation

Capable ou pas ? Opérationnel ? Efficace ? L'OPEX est aussi une forme de
révélation individuelle et collective, un saut dans 'inconnu, un inconnu
que le commandement essaye de diminuer au maximum. C’est un temps
de vérité.

En 1992, le premier mandat du bataillon du génie en Bosnie-
Herzégovine (BGBH), composé d’environ trois cent vingt militaires, dont
la majorité était des appelés volontaires service long et quelques engagés
provenant de vingt-sept régiments, a été mis sur pied en un mois et demi
en percevant du matériel des quatre coins de la France. Aujourd’hui,
les unités se préparent pendant six mois. Cette longue préparation, qui
se veut une assurance, devient progressivement un poids. Se préparer
aussi longtemps pour échouer devient impossible, militairement et
politiquement.

Sans aller aussi loin que I'échec, qu’il convient toujours cependant
d’envisager, 'OPEX est un temps de révélation de la solidité de I'individu
face a lui-méme d’abord, face au collectif au sein duquel il évolue ensuite,
face a I'adversité et face a 'adversaire voire I’ennemi enfin. Tout le monde
ne peut avoir, a chaque opération, l'occasion de se révéler autant qu’a
pu le faire le sergent Blasco®, commando du 7 BCA ; rares sont ceux qui,
comme lui, se font remarquer au point d’étre cités en exemple six fois en
neuf ans. Il faut remonter a des périodes de guerre pour rencontrer de tels
personnages. Le commandant de Monsabert I'était lui aussi a sa maniere
lorsqu’il est rentré a Alger a la téte de son bataillon de zouaves en 1919 :
lieutenant en 1914, il avait passé toute la guerre au front et avait mérité sept
citations sans aucune blessure.

Se révéler ne demande pas de sauver un équipage d’hélicoptere malgré
ses blessures, n'exige pas de jouer au matamore en montant a l'assaut

5. LesergentBlasco s'est fait connaitre en juin 2019 apres avoir sauvé, au Mali, alors qu'il était lui-méme blessé, I'équipage
de I'hélicoptere a bord duquel il était. Cet appareil avait été touché par un tir ennemi. Il a attaché a I'extérieur d'un
hélicoptere de secours le pilote et son co-pilote. Le sergent Blasco est mort au combat au Mali le 24 septembre 2021.
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de la Malmaison en 1917 en téte de son bataillon, képi sur la téte, avec
derriére lui un violon pour entrainer les coeurs. Non, se révéler peut étre
plus prosaique que maitriser sa peur, comme, par exemple, trouver des
astuces permettant au groupe de mieux vivre dans le désert. Se révéler, c’est
devenir quelqu'un d’autre aux yeux du collectif, peut-étre a ses propres
yeux. Méme si la démarche était inutile, voire malvenue, ayons en téte ce
sapeur qui signe un contrat de service long pour venir aider les populations
en Bosnie, qui refuse de rester dans sa fonction de cuisinier et réussit a
aller distribuer des composants de rations non consommées sur le marché
local sur lequel ne pesait aucune pénurie.

Se révéler peut autant provenir d'un besoin personnels, qu’il convient
de canaliser, parfois d’empécher, qu’étre le résultat d’'un concours de
circonstances. Dans le premier cas, 'auteur se souvient d’un militaire
qui, voulant absolument intégrer le service qui est devenu aujourd’hui
la Direction de la sécurité de défense (DRSD), a organisé de toutes piéces
des événements, au risque de compromission, afin de montrer qu’il était
capable d’enquéter et de créer rapidement un réseau local de relations.
Ici, il y a bien eu révélation, voire confirmation malheureusement,
que 'intéressé ne devait pas intégrer le service qu'il convoitait. Chaque
militaire pourrait décrire des expériences comparables dans de
nombreux domaines. Leur gestion devient facilement chronophage par
le commandement.

Pour le second cas, il serait possible de citer ce colonel, fraichement
promu et inséré dans un état-major de 'ONU, qui, une nuit entiere, avec
ses officiers, s'est démené a coups de pelles, de pioches, de sacs de terre
et de lances a incendie pour que 'enceinte qui protégeait I'état-major
ne céde pas sous les coups d’émeutiers bien organisés. Si I'enceinte avait
cédé, il aurait vraisemblablement fallu faire usage des armes, ce qui aurait
compliqué la situation militaire, sécuritaire, politique et diplomatique.
On savait ce colonel trés bon, il venait de faire la démonstration de
son sang-froid, de sa solidité et de sa fiabilité. On pourrait également
se souvenir de ce lieutenant de cavalerie, aujourd’hui général, qui,
en mai 1995, a dit non aux miliciens serbes qui voulaient obtenir la
reddition de son poste. « Il m’était tout bonnement impossible d’envisager
d’accepter d’emblée de céder. Je me suis senti redevable de la confiance que
I'institution avait placée en moi »’, dira-t-il. Cet état d’esprit est valable
pour le soldat comme pour le chef, le petit comme le grand.

L'OPEX est par excellence le temps de 'incertitude, de la réaction, de
I'adaptation de chacun face aux événements, de I'échec ou de la réussite.

6. Voir I'article « Ton pére est toujours a c0té de toi » publié dans le n° 37 d'Inflexions, ol le lieutenant Pousset, alors en
Indochine, pense pouvoir annoncer une bonne nouvelle & sa femme dans une lettre: prendre le commandement d'un
poste pour y « étre le patron ».

7. Voir X. Pineau, « Sarajevo 1995. De I'importance des forces morales dans I'action militaire », Inflexions n® 6, 2007, p. 91.
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Ce qui est valable pour les individus 'est aussi pour le collectif, pour le
groupe humain. C’est la raison pour laquelle la fourragére a été créée
durant la Premiére Guerre mondiale, afin de rendre visible I'exemplarité
d’un régiment combattant au complet, comme le 9° zouaves, le régiment
de marche de la Légion étrangere ou le régiment d’infanterie coloniale du
Maroc?; sa couleur dépend du nombre de citations®.

Aujourd’hui, les circonstances révelent toujours des unités qui
réussissent leur mission au-dela de ce qui était attendu. On peut penser a ce
groupe qui tient un carrefour face a une foule déchainée en Céte d’Ivoire,
a cette compagnie du 35° régiment d’infanterie qui, venue pour contréler
une foule prévue agressive mais sans plus lors de la reprise de contréle du
tribunal au nord de Mitrovica en mars 2008, fait trés rapidement face a
une guérilla armée et qui, malgré les blessés, les mollets sectionnés par
les éclats des grenades tombées derriére leur rempart humain, tient la
position et repousse les agresseurs — parmi ces « gaillards »'% se trouvaient
des engagés qui avaient moins d’un an de contrat'".

Il est intéressant que le président Chirac ait accepté de créer une
fourragere aux couleurs de 'ordre de la Libération afin de faire perdurer
la vitalité de I'ordre malgré la disparition prévisible des compagnons. Dans
un mouvement identique, les régiments cités plusieurs fois en OPEX se sont
vu conférer une fourragere, alors qu’ils sont aujourd hui rarement engagés
au complet. Le temps fuit, les réussites ont besoin de symboles tangibles
pour rester dans la mémoire.

Ce n’est pas parce que I’on n’est pas décoré, individuellement ou
collectivement, que I'on ne s’est pas révélé, mais il est intéressant de
souligner que l'institution, dans un renouveau instructif, insiste pour
mettre en valeur a la fois les individus et les groupes. Un individu qui a
participé a toutes les actions qui ont donné lieu a la récompense peut en
garder les attributs a vie. Aujourd’hui, il existe peu d’exemples de ce type,
contrairement a la période de I'entre-deux-guerres, al'exemple du général
de Monsabert qui a la téte de son régiment ou sa division de tirailleurs
portait la fourrageére rouge méritée par les anciens du 9° zouaves.

Certaines compagnies, qui travaillent de fagon isolée, a I'exemple de celles du génie, peuvent elles aussi recevoir le droit
au port de la fourrageére.

Deux ou trois citations donnent droit a la fourragere couleur de la croix de guerre du conflit; quatre ou cing a celle aux
cou]eurs de la Mé.dawlle mlwllla\re.ljaune et vert) avec si besom une olive au-dessus du ferret indiquant la couleur de la
croix de guerre initiale; six & huit les couleurs de la Légion d’honneur. Au-dela de ce nombre, la fourragére rouge se
double d’une autre plus petite aux couleurs de celle correspondant au nombre de citations complémentaires obtenues.
10. Surnom donné aux fantassins du 35 régiment d'infanterie stationné a Belfort.

11. https://www.estrepublicain.fr/edition-belfort-hericourt-montbeliard/2018/03/16/pris-au-piege-au-kosovo-il-y-a-10-ans

.“’.00‘
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r Un temps de cumul

L'OPEX, « c’est découvrir quelque chose [sans ses proches], c’est prendre
des risques réels, parfois mortels, parfois psychiques. Partir, c’est réver,
risquer, s'arracher a son confort et aux siens, c’est créer, s'accomplir,
c’est refuser la routine et accepter I'inconnu, c¢’est souffrir, c’est fuir et
espérer, c’est mourir et vivre »'2, ¢’est faire face a I'imprévu. Mais, qu’on le
veuille ou non, le militaire ne peut se contenter de « vivre » son opération,
c’est-a-dire de se laisser guider par la mission, voire par les événements.
Il serait méme possible d’affirmer que le temps de I’OPEX est celui des
contraintes cumulées, et ce dans différentes temporalités.

I™ Dans/limmédiateté

Aujourd’hui, en opération extérieure, le militaire reste relié a sa famille
et vice versa. Ainsi, un jour de janvier 2005, les familles des soldats
d’une unité en mission ont appris via RFI et Internet qu'il y avait des

PP q y
échauffourées dans une caserne au nord d’Abidjan a peu prés en méme
temps que le commandement de la force Licorne. Trés rapidement,
certaines se sont inquiétées et ont demandé des explications. A 'inverse,
le soldat partage en temps réel les joies et les peines de ses proches, les
difficultés rencontrées alors qu’il est au loin (soucis financiers, gestion
d’un déménagement, inscription des enfants dans de nouvelles écoles...).
Impossible donc désormais pour le commandement comme pour chaque
militaire de faire comme si les unités vivaient dans une bulle.

En OPEX, il faut cotite que cofite accomplir la mission confiée, parfois
de la fagon la plus étrange qui soit'®, en tenant compte de I’évolution de
la situation tant localement qu’internationalement. C’est étre prét, apres
un long apprentissage, a user de la force au nom de la nation, c’est-a-dire
de tuer ou de donner I'ordre de tuer au nom des concitoyens. Cela ne va
pas sans certaines tensions, en particulier en matiére d ouverture du feu
alors que la vie des soldats est en jeu. Un chef militaire en opération, a
plus forte raison au combat, a toujours en téte, sans que cela I'empéche
d’agir, les cercueils qui, « a l'arriere », attendent ses hommes ou peut-étre

g q p
lui-méme. L'intrusion des échelons supérieurs du commandement voire
du politique peut étre mal vécue par les acteurs sur le terrain.

12. Voir I'éditorial du n°® 18 d'Inflexions, « Partir ».

13. En 1992, un général du 1 CA venait expliquer au petit état-major du BGBH, apreés la présentation de la mission « appui
al'ouverture d'itinéraires au profit des convois humanitaires » qui venait de lui étre faite, que sa mission réelle était de
revenir sans aucun mort.
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I™ Dansletempslong

L’application des seules régles tactiques ne suffit pas a accomplir la
mission. Partir en opération extérieure, c’est s'inscrire dans un temps
plus long que celui de son propre mandat, c’est accepter les erreurs voire
les fautes des prédécesseurs autant que leurs réussites, et ce dans tous les
domaines, tactiques, logistiques ou autres. C’est aussi travailler pour ses
successeurs, afin de faciliter leur adaptation ne serait-ce que pour des
raisons opérationnelles. C’est comme le disent si bien les marins « prendre
la suite », prendre les responsabilités dans leur entiereté.

Si le chef doit s’assurer que sa troupe est apte a remplir sa mission,
en particulier s'assurer de son repos, c’est-a-dire de sa fraicheur
opérationnelle, gage de son efficacité et de sa réactivité, il doit aussi
poursuivre la gestion des carrieres de ses subordonnés, avec I'inscription
aux stages de formation technique qui auront lieu au retour, I’évaluation
écrite particulierement chronophage de chacun d’entre eux, la réalisation
du plan annuel de mutation, sans oublier la rédaction des textes des
récompenses méritées. La vie administrative quotidienne poursuit
inexorablement son cours en métropole. De facon symétrique, d’aucuns
se souviennent avec un sourire amer de leur accueil dans une nouvelle
affectation par un chef qui ne savait pas, ou ne voulait pas savoir, qu'’ils
venaient de vivre quelques longs mois difficiles en opération.

En OPEX, le chef militaire retrouve I’ensemble des responsabilités
opérationnelles, administratives et financiéres relatives a son
commandement, ce qui n'est pas le cas quand il est en régiment ou en
état-major central. Cela veut dire qu’il ne travaille pas de la méme fagon.
Laugmentation du stress est compréhensible.

Comment conclure ? En soulignant que ’OPEX correspond a une
accélération du temps, parce que les plages horaires son comblées et qu'il
n’est pas question de ne pas réagir quand un probléeme survient, parce
que le repos est compté, qu'il s'agisse du soldat qui monte la garde ou de
'officier de veille. Certains diront une accélération du temps comme pour
I'ensemble de la société. Et pourtant non. Ici, il s'agit d’'une accélération
de la succession des événements, mais aussi d'un accroissement des
responsabilités qui, qui plus est, s'inscrivent dans la nécessité d’agir dans
I'immédiateté. Un condensé étrange, donnant I'impression d’étre hors du
temps, alors que I'instant est intense, I'expérience vécue génere une autre
perception du temps. -l



MAXIME YVELIN

MANDCHOURIE 1945 :
LA COURSE CONTRE CHRONOS

Le temps est un élément central dans une opération militaire. Chaque
force en présence s'efforce de le maitriser afin d’étre préte au plus tét,
attaquer au bon moment, se désengager juste a temps... Il peut cotter un
empire : Grouchy est ainsi pour I'éternité celui qui n’est pas arrivé a temps
a Waterloo !

11 serait toutefois trompeur de considérer le temps comme une donnée
uniforme. Une armée en campagne ne le maitrise pas comme il s’agissait
d’une Idée platonicienne. Il s'agit plutét de le considérer comme une
multitude de facteurs agissant a tous les échelons, de maniere collective
ou individuelle. En 1917, au fond de sa tranchée, un soldat a pu vivre
les minutes les plus longues de sa vie au cours d'un bref bombardement.
En décembre 1944, au cours de I'offensive allemande des Ardennes, une
Panzerdivision est restée plusieurs heures bloquée derriére la frontiére
germano-belge par un obstacle verrouillé par une clé introuvable. Dans ce
pas de deux qu’est un affrontement armé, prendre de vitesse I’adversaire
peut offrir un avantage majeur, si ce n’est décisif : en mai 1864 en Virginie,
I'armée confédérée de Lee précede 'armée fédérale de Grant au carrefour
de Spotsylvania; solidement retranchée, elle tient deux semaines face aux
assauts nordistes avant que Grant ne décide de manceuvrer a nouveau.

Sur le plan stratégique, le militaire regoit du politique des objectifs
qui intégrent une temporalité et doit ensuite planifier et exécuter sa
mission en prenant en compte 'ensemble de ces facteurs. Celle-ci peut
alors s'apparenter a une course contre le temps. Des délais sont en effet
nécessaires pour qu'une armée, c’est-a-dire une masse de plusieurs
milliers d’hommes, soit équipée, organisée, déplacée. Lorsque le temps est
limité, de puissantes contraintes pésent sur la manceuvre. C’est ce défi qu’a
brillamment relevé '’Armée rouge en aott 1945 lorsqu’elle a déclenché
son offensive stratégique de Mandchourie. Cette opération constitue une
illustration claire de la maniére dont une armée a su remporter sa course
contre le temps.

r Aodit 1945: I'Union soviétique entre en guerre
en Extréme-Orient

Le 9 aott 1945, alors que les mémoires ont retenu cette date comme
étant celle du bombardement atomique de Nagasaki, I’Armée rouge
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déclenche une offensive contre la Mandchourie'. En trois semaines,
I'armée japonaise du Kwantung, épaulée par les troupes de I'Etat fantoche
du Mandchoukouo?, est écrasée. La victoire soviétique est éclatante.

Les commentaires sur cette opération sont généralement directs :
détenant un rapport de force écrasant a son avantage, 1'Union soviétique
ne pouvait que I'emporter. Les données semblent confirmer cette idée.
L'Armée rouge aligne en effet un million cinq cent mille hommes,
vingt-huit mille canons/mortiers/lance-roquettes multiples, cing mille
cing cents chars et canons automoteurs, trois mille huit cents avions® face
a sept cent mille combattants japonais4.

Victoire facile ? I1 est simpliste de I'affirmer. La masse compte certes
parmi les premiers facteurs de succés, mais elle n’est pas suffisante.
Elle nécessite d’étre organisée, entrainée, équipée, commandée
afin que I’emploi des hommes et du matériel puisse étre optimisé.
Cette optimisation suit plusieurs étapes: la préparation des forces, la
planification de la manceuvre puis la conduite des opérations une fois
celles-ci déclenchées. Ce processus s'étale dans le temps. De plus, la masse
brute ne garantit pas la victoire, comme pourraient le laisser supposer
les données évoquées plus haut. Ainsi, d’aotit 1914 a octobre 1915, le
nain serbe repousse et humilie a plusieurs reprises les armées du géant
austro-hongrois. Mieux commandée, exploitant d’autres avantages qu'un
pur rapport de force numérique, ’armée serbe offre méme a I'Entente
sa premiére victoire en aott 1914°. Dans le cas de la Mandchourie en
aolit 1945, la victoire soviétique est un succes opératif et stratégique. La
prouesse n'est pas d’avoir vaincu 'armée japonaise, mais d’avoir remporté
la victoire dans un délai contraint.

Lorsque I'Union soviétique attaque la Mandchourie, Staline sait
que le temps lui est compté s'il veut gagner la course a I'influence dans
cette partie du globe. Apres le VES, les Etats-Unis peuvent désormais
déployer toute leur puissance industrielle et militaire contre le Japon. Le
premier bombardement atomique sur Hiroshima le 6 aotit 194.5 en est la
confirmation.

-

La bibliographie de cette campagne est assez réduite. L'ouvrage le plus exhaustif est celui de David Glantz, colonel de I'US
Army spécialiste de I'armée soviétique: D. Glantz , The Soviet Strategic Offensive in Manchuria, 1945 “August Storm”,
Abingdon, CASS, 2003. Voir aussi Ch. Stephenson, Stalin’s War on Japan, the Red Army's Manchurian Strategic Offensive
Operation 1945, Barnsley, Pen & Sword Books, 2021, et J. Sapir, La Mandchourie oubliée. Grandeur et démesure de I'art
de la guerre sovigtique, Monaco, Editions du Rocher, 1996.

2. Le Japon a envahi la Mandchourie en 1931 et proclamé I'indépendance du Mandchoukouo, gouverné par Puyi, dernier
empereur de Chine.

3. D.Glantz, op. cit, p. 40.

4. Auxquels s‘ajoutent deux cent quatorze mille soldats du Mandchoukouo, D. Glantz, ap. cit, p. 64.

5. J. Lyon, Serbia and the Balkan front, 1914 the Qutbreak of the Great War, New York, Bloomsbury Academic, 2015.

6. Victory-Europe: le 8 mai 1945.



MANDCHOURIE 1945: LA COURSE CONTRE CHRONOS

L'invasion du 9 aolt 1945 ne s'est évidemment pas décidée en trois
jours. Cela fait plusieurs mois que le haut commandement soviétique
planifie une offensive contre le Japon et passe progressivement d’une
posture défensive a une posture offensive en Extréme-Orient. A Yalta,
en février 1945, Staline a en effet promis aux Alliés d’attaquer I’Empire
nippon. Aprées la chute de ’Allemagne nazie, il lui est difficile de repousser
encore cette entrée en guerre. En outre, pour I'Union soviétique, quarante
ans aprés 'humiliante défaite de la Russie tsariste face au Japon, il s'agit
d’une opportunité de remporter d’importants gains stratégiques en Asie
orientale. En aott 1945, cette fenétre d’ opportunité est ouverte, mais
I’Armée rouge ne dispose que de peu de temps pour remplir les buts de
guerre définis par Staline, soucieux de prendre de 'avance dans la rivalité
qui se profile avec I'allié américain. La planification de I'attaque s'intégre
ainsi dans un tempo politique. Les stratéges soviétiques savent qu’il faut
frapper vite et fort pour 'emporter rapidement.

C’est en effet ce qu’il se passe. Le 9 aott, I'offensive est massive et
brutale. Trois Fronts’ attaquent simultanément les forces japonaises le
long d’une ligne de front dont la forme évoque un U renversé: le Front
de Transbaikalie, comptant quatre armées d’infanterie, un groupe de
cavalerie-mécanisée soviéto-mongol et une armée blindée, attaque d’ouest
en est; le 2¢ Front d’Extréme-Orient, avec trois armées d’infanterie et
un corps de fusiliers, opére du nord vers le sud ; enfin, le 1" Front
d’Extréme-Orient, déployé sur la face est, avec quatre armées d’infanterie
et un corps mécanisé, est orienté vers I'ouest. Chacune de ces armées
est renforcée par des brigades de chars et des unités d’appui (artillerie,
génie)®. Ne s'attendant pas a une attaque avant 1946, I’armée japonaise est
surprise et incapable de mettre en ceuvre son plan de défense.

Une fois les lignes nippones percées, les forces mobiles soviétiques
exploitent les breches et disloquent définitivement le dispositif ennemi.
L’Armée rouge file vers le centre de la Mandchourie et ses principales villes,
ainsi que vers les frontiéres coréenne et chinoise. Le 15 aott, I'annonce
de la capitulation japonaise par I’empereur porte le coup de grice. Trois
semaines apres le déclenchement de I'offensive, la victoire soviétique est
indiscutable. L'armée du Kwantung a cessé d’étre une force organisée et la
Mandchourie est conquise. Plus important encore, tant les conséquences
géopolitiques forgent encore le visage de 'Asie orientale du XXI° siecle,
les troupes soviétiques sont a quelques centaines de kilometres de Pékin
et ont pénétré en Corée. Des actions amphibies contre les iles Kouriles
et Sakhaline complétent I'offensive et permettent 2 I’'Union soviétique

7. Ecritavec un F majuscule, Front désigne la formation équivalente & un groupe d'armées dans I'Armée rouge. Avec un f
minuscule, il s'agit du front au sens de ligne de contact.

8. D.Glantz, ap. cit, pp. 360-380.
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de s’emparer de ces territoires qui seront bientdt annexés — en 2023, ces
iles sont toujours revendiquées par le Japon. En trois semaines, I'Union
soviétique a repris pied sur le devant de la scéne asiatique.

I- Perdre ou gagner du temps

L'armée japonaise a été incapable de résister a ce déferlement d’hommes
et de matériels, écrasant tant par le nombre que par la qualité. L'ampleur
du succes soviétique ne prend toutefois réellement son sens que lorsqu’on
consideére les conditions dans lesquelles cette victoire a été remportée.

La Mandchourie est un théatre défavorable 2 une manceuvre
blindée-mécanisée de grande ampleur. Ce territoire gigantesque est bordé
par le fleuve Amour et par des montagnes qui sont autant de défenses
naturelles, tandis que de vastes étendues désertiques et des infrastructures
peu développées créent d’importantes contraintes logistiques. L'armée
japonaise y est retranchée sur un terrain qu’elle connait bien. Chacun de
ces facteurs, qui plus est souvent en interaction, est susceptible de casser
le rythme de 'opération, de la ralentir, voire de la figer.

La guerre est une dialectique. Si une armée est immanquablement
amenée a se débattre avec la logistique ou un environnement difficile,
elle est surtout confrontée a2 un ennemi qui manceuvre en exploitant
au mieux celui-ci afin d’optimiser 'emploi de ses forces. S’il défend, il
peut avoir eu le temps de valoriser son terrain. C’est le cas de I'armée du
Kwantung, dont I'objectif n’est pas de repousser 'attaque — les généraux
japonais savent pertinemment qu’ils n'en ont pas les moyens —, mais de
faire perdre du temps aux armées soviétiques afin de préparer une défense
ferme sur une ligne de résistance située en arriere. L'idée de manceuvre
est cohérente. Gréce a la profondeur stratégique du territoire, les Japonais
peuvent choisir d’échanger du terrain contre du temps.

Les Soviétiques doivent donc contrer un plan d’opération qui cible
précisément ce dont ils ne disposent que de facon limitée : le temps. Pour
cela, ils font le choix d'un choc opératif sur I'ensemble du théatre. Sonnée,
et faute de pouvoir opposer une défense coordonnée et cohérente, I'armée
japonaise est incapable d’appliquer son idée de manceuvre et laisse aux
Soviétiques la liberté d’action non seulement sur toute la largeur mais
également sur toute la profondeur du front. Détenant fermement
I'initiative, '’Armée rouge concentre ses efforts sur les vulnérabilités
critiques des forces japonaises afin d’accélérer leur effondrement et
atteindre ses objectifs. Faiblement motorisée et mal équipée, I'armée
impériale n’a en effet pas 1'agilité nécessaire pour parer les coups.
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r Trois facteurs de supériorité opérationnelle

Trois grands facteurs de supériorité opérationnelle émergent et se
combinent au sein de ce choc opératif. Le premier est le rapport de force
quantitatif et qualitatif. La supériorité numérique des forces soviétiques
a déja été évoquée. Sur le plan qualitatif, la balance penche également
largement en leur faveur: outre un équipement supérieur en qualité
(artillerie, chars, motorisation), une partie importante des effectifs est
expérimentée, ayant participé en Europe a la victoire contre ’Allemagne
nazie. L'économie des moyens optimise le rendement de ces forces afin
d’obtenir les résultats attendus dans le temps imparti. Il s'agit d’exploiter

p P g p
pleinement la puissance mise en ligne face a I'armée du Kwantung afin

‘acquérir des gains stratégiques de maniere décisive et rapide. Dans sa
d’acq g giq p
planification, I’Armée rouge met alors a profit 'expérience acquise par
ses hommes et leurs chefs. Ces derniers sont des officiers compétents
et expérimentés. La répartition des forces est faite intelligemment :

a 6¢armée blindée de la Garde, qui a combattu dans les Carpates, es
la 6° blindée de la Garde, q battu dans les Carpat t
déployée devant la chaine de montagne Khingan. Articulée en trois
corps blindés et mécanisés taillés pour une manceuvre mobile, cette
ormation est a contre-emploi en milieu montagneux. Ce choix risqué
f t t t pl 1 tag Ce ch q
s'avere payant: les Japonais, qui ne s'attendent pas a ce que les Soviétiques
assent déboucher une armée blindée complete dans ce secteur, son

f t débouch blind plete d t t
surpris. L'obstacle franchi, les chars déferlent sur les vastes plaines de

andchourie bien plus propices a une manceuvre blindée-mécanisée
Mandch b plus prop blind

‘envergure.
d gu

Le deuxiéme facteur de supériorité opérationnelle est I'agilité
manceuvriere et 'intelligence tactique dont fait preuve ’Armée rouge. Par
exemple, dans la nuit du 8 au 9 aott, des pluies torrentielles tombent sur la
frontiére est, créant a priori des conditions défavorables au déclenchement
d’une offensive. Pourtant, le 1" Front d’Extréme-Orient met a profit

p
ce déluge pour surprendre les défenseurs japonais abrités dans leurs
bunkers. Une fois le front percé sur I'ensemble du théatre d’opérations, le
commandement soviétique porte son effort sur ses avant-gardes constituées
par des détachements avancés interarmes. Généralement de la taille
d’une brigade, voire d’'une division, ces détachements sont créés autour
d’un noyau blindé-motorisé renforcé en moyens d’artillerie et de génie.
Bénéficiant de la priorité logistique, contournant les centres de résistance,
ils portent le fer et le feu dans la profondeur a un rythme soutenu. Une
fois la dislocation du dispositif japonais bien entamée, en complément de
l'action terrestre, des détachements d’assauts par air s'emparent des points
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clés, notamment les aérodromes®. Cet emploi, non pas en préparation
mais en exploitation de I'assaut principal, démultiplie I’effet du choc dans
la profondeur. Il ne s'agit pas pour les Soviétiques de détruire en détail
I'armée japonaise, ce qui consommerait du temps, mais de frapper d’'un
choc violent le systeme ennemi afin de I’ébranler. La séquence suivante
consiste a exploiter les effets systémiques causés par ce choc afin de mener
a 'effondrement. Ce dernier ouvre définitivement la voie aux forces
soviétiques qui peuvent atteindre leurs objectifs tout en étant confrontées
a une résistance décroissante. Fonctionnant a plein rendement, la machine
de guerre soviétique brise le systeme défensif japonais.

Le troisiéme facteur de supériorité opérationnelle est la maitrise par
I'’Armée rouge du facteur logistique, crucial pour le déroulement d’une
opération. Ce facteur est ici d’autant plus sensible que les Soviétiques font
face a une armée japonaise qui défend un terrain qu’elle occupe depuis
1931, et dont elle maitrise les infrastructures le long desquelles elle a eu le
temps de batir dépéts et ateliers. Or 'Armée rouge ne peut se permettre de
laisser sa manceuvre ralentir ou, pire, se figer. La préparation de I'offensive
a donc débuté deés 'automne 1944. A partir de cette date, les forces
soviétiques d’Extréme-Orient, qui jusqu’ici avait constitué un réservoir
de forces, notamment durant les crises de 1941-194.2, sont renforcées.
Entre janvier et aott 1945, cinq cent mille hommes, des milliers de chars,
de canons et d’avions'’ sont acheminés par le Transsibérien.

C’est un tour de force que réalisent les planificateurs soviétiques. Il faut
en effet déplacer ces forces d’Europe vers I'Extréme-Orient, mais aussi les
soutenir dans la durée avec munitions, carburant, piéces détachées, eau
et rations. Un vaste réseau de routes et de dépots est constitué en arriére
de la future ligne de front afin d’acheminer, d’entretenir et de stocker les
milliers de véhicules et le ravitaillement destinés a 1’offensive. La diversité
des matériels complexifie la tache des logisticiens, qui doivent faire
cohabiter différentes générations de matériels soviétiques (des chars BT-7
et T-26 des années 1930 cotoient des chars modernes T-34 ou 18-2),
mais également des véhicules d’origine américaine. Plusieurs milliers de
camions et des centaines de chars Sherman sont débarqués dans les ports
soviétiques du Pacifique dans le cadre du prét-bail".

Une fois I'offensive déclenchée, des flux logistiques se déploient le
long des lignes de communication entre un front mouvant et la zone
arriere. Ces flux doivent étre constants afin de maintenir le rythme de
la progression. Le renforcement des armées en ligne par des unités de

9. Une scene du film Le Dernier Empereur de Bernardo Bertolucci (1987) illustre ces assauts aériens: Puyi, dernier
empereur de Chine puis chef de I'Etat fantoche du Mandchoukouo, est capturé dans un aérodrome par un détachement
de parachutistes soviétiques.

10. D.Glantz, op. cit, p. 41.

11. D.Glantz, op. cit, p. 37.
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transport, des ateliers mobiles ou des hépitaux de campagne constitue un
premier moyen de conserver des liaisons ininterrompues entre 'avant et
I'arriére. Un autre réside dans la flexibilité dont sauront faire preuve les
états-majors durant I'offensive. Une fois les lignes japonaises percées, les
colonnes de ’Armeée rouge s'étalent sur plusieurs dizaines de kilometres. La
priorité logistique est alors mise sur les détachements avancés interarmes
qui constituent les tétes de colonnes. Ce choix permet aux unités de pointe
de maintenir leur progression a un rythme soutenu et de poursuivre dans
la profondeur la dislocation du dispositif nippon.

r Un effet d'accélération stratégique

En lisant ces lignes, il serait tentant de voir dans I'offensive de
Mandchourie la campagne parfaite dont on pourrait extraire un modéele
indépassable. Le récit des opérations et leurs détails constituent en effet un
terreau fertile en cas concrets tactiques. C’est ce que pratique par exemple
I’armée russe, fixée sur le modele de la Grande Guerre patriotique, pour
former ses officiers. La premiére année de guerre en Ukraine (2022)
montre que cela ne fait pas une victoire. En 1945, confrontée a une
problématique de délais sur le plan stratégique, '’Armée rouge a vaincu car
elle a su maitriser et exploiter les divers facteurs qui pouvaient enrayer son
offensive. Surtout, le commandement soviétique a su ajuster ses objectifs
et ses moyens.

Loffensive stratégique de Mandchourie s'est vu fixer des objectifs réalistes
et affecter les moyens nécessaires. C’est sur ce point qu’elle constitue une
riche matiére a réflexion. L'entrée en guerre en Extréme-Orient était
inévitable. Face a cette certitude, 1'état-major soviétique a minutieusement
préparé I'assaut. Des mois durant, alors que la guerre en Europe faisait
encore rage, il a accumulé d’importants moyens sur son futur théatre
d’opérations. Il ne s’est pas contenté d’amener hommes et matériels, mais
les a échelonnés de telle sorte que le coup porté aux forces japonaises soit
puissant, et puisse étre exploité dans le temps et l'espace. Contrairement
a d’autres opérations soviétiques lancées au cours de la guerre contre
I'Allemagne nazie, le succés initial de 'offensive de Mandchourie est suivi
d’une exploitation réussie.

Par un curieux phénomeéne, |'offensive se nourrit elle-méme : plus elle
avance, plus elle gagne en rythme. Un effet d’ascenseur se crée alors dans
la mesure ou les deux bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki
et, surtout, le succés trés rapidement apparent de 1'attaque soviétique en
Mandchourie précipitent la fin de la guerre.

Le 15 aott, six jours seulement aprés le déclenchement de I’offensive,
Hirohito annonce la capitulation de son pays. La défaite militaire a brisé
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la volonté de combattre des décideurs japonais. En retour, le discours de
I'empereur produit des effets sur le terrain. Il brise la cohésion de I'armée
du Kwantung et accélere sa désintégration. L'annonce de la capitulation
n’atteint pas uniformément les unités japonaises — certaines tiennent
farouchement leurs positions tandis que d’autres rendent les armes
rapidement —, mais faisant désormais face a une résistance désorganisée,
les Soviétiques peuvent atteindre leurs objectifs sans difficulté. LArmée
rouge a gagné sa course contre le temps. Le 2 septembre 1945, lorsque le
Japon signe la capitulation, elle a effectué un bond de plusieurs milliers
de kilometres vers le sud, en particulier en Corée ou elle atteint le

38¢ parallele”.

12. Le 38° paralléle constitue la ligne de démarcation entre la Corée du Nord et la Corée du Sud avant la guerre de Corée.
En 1950, ces deux Ftats entrent en guerre avant de signer un armistice trois ans plus tard. La zone démilitarisée (DM2)
suit approximativement le tracé de ce parallgle.



JEAN-MICHEL MEUNIER

LA PLACE DU TEMPS DANS
LA PLANIFICATION MILITAIRE

Selon le Larousse, le temps est « une notion fondamentale, congue
comme un milieu infini dans lequel se succédent les événements ».
Constituant ainsi la matrice de I’'Histoire, il est une dimension d’autant
plus fondamentale pour le soldat que la guerre constitue toujours
une accélération des événements, offrant une densité d’actions toute
particuliére. Le rapport entre la guerre et le temps est d’ailleurs si évident
que 'Empereur, avec son incomparable sens de la formule, considérait que
la plupart des défaites militaires se résument en deux mots: « Trop tard ! »

S’interroger sur le temps, qui enveloppe toutes nos activités et nos
existences, c’est un peu comme penser a l’air que 1’on respire : pas
si simple! Le champ est tellement vaste et complexe que les lignes qui
suivent se limiteront donc prudemment a proposer quelques exemples et
illustrations pratiques des problemes liés au temps que rencontrent ceux
qui sont aujourd’hui chargés de planifier des opérations militaires.

Nous allons essayer de nous en tenir a2 une approche expérimentale, plus
conforme au temps du soldat, en apparence assez élémentaire. Celui-ci
est constitué de secondes, d’heures, de jours, de mois ou d’années, et est
défini par I'instant, le rythme, la durée, I’enchainement ou la simultanéité
des événements. Mais méme la les choses ne sont malheureusement pas
aussi simples, dans la mesure ou le chef militaire est sérieusement bousculé
dans son rapport au temps sous l'effet de causes multiples: technologie,
écrasement des niveaux décisionnels, différences culturelles ou encore
impératif d’agir dans des champs nouveaux dont les horizons temporels
sont distincts.

De fait, depuis trente ans, les armées occidentales ont assez radicalement
transformé leur rapport au temps, ajustant bon gré mal gré leurs plans au
« sens de I'Histoire ». Mais le retour de la guerre interétatique de haute
intensité au cceur de 'Europe le 24 février 2022 impose une remise a
I'heure des pendules de 'engagement militaire, en particulier celles de
la planification opérationnelle qui avaient été sérieusement déréglées.
L’invasion de I'Ukraine marque le grand retour de réalités physiques,
notamment spatio-temporelles, liées au choc frontal entre des armées
modernes et puissantes.

Pour le vice-amiral d’escadre Guy Labouérie (1933-2016), « celui qui
ne maitrise pas le temps ne peut maitriser la violence, la sienne d’abord,
celle ensuite des opérations qu’il serait chargé de définir, de décider
ou de mener ». Et chez ce grand marin, qui fut a la fois un stratege et
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un métaphysicien, la notion de « violence » recouvre les dimensions
matérielles, humaines et organiques du systeme de forces a mettre en
ceuvre.

Réfléchir a la question du temps dans la planification opérationnelle,
qu’elle soit enseignée a 1'Ecole militaire ou mise en ceuvre dans les sous-sols
de Balard, c’est donc observer la période qui précéde 1'action et en
particulier la maniére dont les militaires se I'approprient collectivement.
Cette période plus ou moins longue est fondamentale pour I'engagement
en bon ordre de systemes de forces lourds et complexes que constituent
les armées modernes, notamment en coalition. Il s’agit de comprendre
comment les équipes de planification se projettent collectivement vers les
combats futurs pour €élaborer le plan qui permettra d’atteindre les objectifs
fixés.

I™ Une perte de temps?

Avant d’explorer la place du temps dans la planification, il convient de
s'arréter un instant sur la planification elle-méme, ou plus précisément
d’en justifier I'importance auprés d'un lectorat constitué essentiellement
de militaires francais. Car s'il existe un défaut solidement ancré dans notre
culture collective, c’est celui d'un certain mépris pour la planification
opérationnelle considérée comme laborieuse, technique et vaine par
opposition 2 la conduite de la manceuvre, réputée plus noble, dynamique
et inspirée. Nous faisons toujours la part belle a la fougue, au panache et a
I'intuition : I'héritage de la furia francese, du systeme D et de « I'intendance
suivra » est bien vivace. Aujourd’hui encore au Centre de planification et
de conduite des opérations (crco), temple de notre stratégie militaire, la
conduite I'emporte souvent sur la planification. S’il convient de reconnaitre
les mérites d’'une « conduite stratégique », ajustée a une articulation
politico-militaire frangaise unique et spécialement réactive, on doit
admettre que ce déséquilibre est aussi I'héritage d'une histoire militaire.
Par chance, nous avons les qualités de nos défauts, et de I'avis de tous nos
alliés I'opération Serval a été un exploit dont seule 'armée frangaise est
encore capable (avec 'armée américaine pour d’autres raisons).

Or, si la planification n’est pas consubstantielle a I'action militaire — il
n’est jamais impossible de partir « la fleur au fusil » —, elle est partie
prenante de son succes. L’objection courante qui reconnait que le plan
est la premiere victime du champ de bataille est parfaitement juste, mais
elle induit la conclusion erronée selon laquelle il serait donc inutile de
planifier. Le débat est sans doute aussi vieux que les états-majors.

C’est Eisenhower qui nous aide a sortir de ce paradoxe apparent en
affirmant que « les plans sont inutiles, mais [que] la planification
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est tout ». De fait, lorsqu’un groupe se projette vers ’avenir avec un
brin de méthode et un peu d’honnéteté intellectuelle, définissant ses
objectifs, explorant les scénarios et répartissant les moyens mis a sa
disposition, il renforce son aptitude a faire face a I'imprévu. En effet,
le travail collaboratif réalisé lors de la planification d’une opération
permet d’établir une compréhension mutuelle et de consolider des liens
fonctionnels particuliérement précieux en phase de conduite d’une
opération. Surtout, s'il faut admettre qu'un plan pose les conditions du
succes sans jamais le garantir, I'absence de plan augmente sérieusement la

probabilité de I'échec.

I™ Letemps de I'enseignement

Ainsi, comprendre I'importance de la planification pour les opérations
militaires, c’est reconnaitre la nécessité de consacrer du temps a
'enseigner, tout particulierement aux futurs grands chefs.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, cela ne va pas de soi. En 2013,
soit moins de dix ans avant I'invasion de I'Ukraine, I’armée de terre a fermé
le cours supérieur d’état-major, qui, depuis 1876, formait les officiers
brevetés a la manceuvre des grandes unités (divisions et corps d’armée).
C’est une question de temps qui était le mobile principal de cette décision,
puisqu’il s'agissait de gagner des équivalents temps plein, ces fameux ETP
qui sont devenus I'unité de mesure par excellence de la performance de nos
organismes. Selon une approche comptable et d’apparence rationnelle, la
« perte » de soixante-dix ETP (c’est le nombre de stagiaires de I'armée de
terre 2 I'Ecole de guerre—terre) était inacceptable. Ces officiers de I'armée
de terre ont donc été priés de se former a distance et en temps masqué,
c’est-a-dire chez eux et en dehors des heures de service... L'expression
est d’ailleurs révélatrice d'un rapport au temps assez discutable, puisque
ce fameux « temps masqué » ne l'est véritablement que pour I’adminis-
tration ; il ne I'est ni pour l'intéressé ni pour sa famille.

En 2016, constatant les dégats déja perceptibles d'une dangereuse perte
de compétence collective et comprenant que le vent de I'Histoire était en
train de tourner, le général Bosser, alors chef d’état-major de I’armée
de terre (CEMAT), décidait de recréer I'école. Ainsi, 2 nouveau, |’armée
de terre consacre une année compléte a former ses officiers brevetés a
la manceuvre des grandes unités'. Cet effort est indispensable en raison
de la complexité des opérations aéroterrestres des niveaux corps d’armée
et division, qui mettent en mouvement plusieurs dizaines de milliers de
combattants au sol et prés du sol.

1. Lascolarité de I'Ecole de guerre-terre se déroule avant I'année de scolarité interarmées (Ecole de guerre).
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Depuis la fin de la guerre froide, entrainée par les opérations de type
expéditionnaires de la période dite des « opérations extérieures » (OPEX),
I'armée francaise avait progressivement perdu cette aptitude collective
a planifier I’engagement de grandes unités dans un conflit de haute
intensité. Pourtant, I'ambition de la France de jouer un réle de premier
plan en Europe, en assurant notamment celui de nation cadre au niveau
corps d’armée, repose sur des compétences collectives qui ne s'inventent
pas. En 2021, 'exercice Warfighter auquel le poste de commandement
de la 3° division a participé aux Etats-Unis avait servi d’électrochoc. Plus
récemment encore, |'exercice Orion a permis d’identifier de nouvelles
pistes de progres. Nous sommes sur la bonne voie : notre aptitude est
reconnue par nos principaux alliés et nos efforts sont observés par nos
adversaires potentiels.

I® Intégrer différentes cultures opérationnelles

Ecole de la tactique, I'Ecole de guerre-terre aborde donc la planification
des opérations des grandes unités et les méthodes de nos principaux alliés’.
Dans la mesure ou I'engagement a ces niveaux ne se congoit qu’en coalition,
cet effort est essentiel tant les méthodes de planification sont révélatrices
de différentes cultures de combat. La différence entre les conceptions de
manceuvre américaine et frangaise offre un exemple significatif, puisque
I'on observe une quasi-inversion dans la maniére de combiner le feu et le
mouvement (définition de la manceuvre). Il en découle des maniéres bien
distinctes de séquencer les opérations dans le temps. Pour de multiples
raisons historiques, géographiques, matérielles ou culturelles, c’est le feu
qui prime chez les Américains, tandis que c’est le mouvement qui prévaut
pour les Francais. Cette différence est loin d’étre insurmontable, mais elle
doit étre comprise sil'on veut pouvoir intégrer une division frangaise a un
corps d’armée américain.

Pour les états-majors frangais, les feux accompagnent le mouvement des
unités de mélée. Cela se retrouve méme dans le fonctionnement organique
de 'armée de terre ou, avouons-le, les armes de mélée prédominent
toujours. Dans nos plans, les lignes de coordination sont franchies « au
temps ». Chez les Américains, c’est exactement l'inverse, puisque les unités
de mélée sont chargées d’exploiter I'attrition réalisée chez 'adversaire par
des feux puissants: I'infanterie ou la cavalerie ne sont autorisées a franchir
une ligne de coordination que lorsque le kill contract® défini par le plan est
réalisé pour la phase considérée. Les futurs chefs de nos grandes unités
doivent maitriser ces approches différentes pour pouvoir intégrer leur

2. LEcole de guerre-terre a réalisé un mémento de tactique destiné aux grandes unités qui fait aujourdhui référence non
seulement dans |'armée de terre, mais aussi pour tous ceux qui doivent comprendre la manceuvre d'une composante
terrestre.

3. Lexpression se passe d'explication.
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manceuvre  celles de nos alliés. Il ne s'agit en aucun cas d’américaniser
notre manceuvre et de planifier contre la nature profonde de nos unités,
cela nous conduirait a I’échec, mais, sur la base de ces particularismes,
d’établir les meilleures conditions de l'interopérabilité de systemes
complexes engagés dans un choc brutal.

Il faut ajouter que le mépris de ces réalités ne manquerait pas d’avoir des
conséquences stratégiques et politiques majeures. Si elles ne démontraient
pas leur aptitude a dépasser ces « incompatibilités », les armées francaises
se verraient (encore) confier des fuseaux latéraux et des missions
secondaires. La participation réguliére des PC de nos grandes unités a des
exercices internationaux répond a cet enjeu stratégique de consolidation
de notre crédibilité opérationnelle a ces niveaux.

I™ Unpeude méthode

Pratique collective mélant la science et I'expérience humaine, la
méthodologie et I'usage de la technologie, le temps est omniprésent dans
I'enseignement de la planification opérationnelle.

En tout premier lieu, il s'agit d’apprendre a organiser le temps dont
on dispose pour planifier. Aussi trivial que cela puisse paraitre, cette
étape capitale du plan to plan est souvent mal comprise. Le réle du chef
d’état-major est de définir les grandes étapes des travaux a réaliser, mais
aussi de partager cette denrée précieuse qu’est le temps qui précede
I'action, puisque, par définition, chaque niveau ne peut travailler qu’a
partir du plan délivré par le niveau supérieur. Pour cela, I'armée de terre
respecte la régle bien établie du « tiers temps », qui stipule que chaque
échelon n'utilise pour rédiger et transmettre ses ordres qu'un tiers du
temps dont il dispose, laissant les deux autres a son subordonné qui fait
de méme et ainsi de suite, puisqu’un plan n’est utile que s'il est exploité
et transmis jusqu’aux échelons les plus élémentaires qui seront chargés de
I'exécuter sur le champ de bataille.

Soulignons au passage que cette bonne vieille régle devrait inspirer
le fonctionnement courant de nos états-majors ou le temps est encore
souvent accaparé par les échelons de diffusion et de validation, si bien que
'officier traitant en bout de chaine ne dispose plus que de quelques heures
pour produire sa fiche. Dans le méme ordre d’idée, la recherche de la
perfection, ou plus précisément de I'exhaustivité, est un piége dans lequel
les systemes de commandement opérationnels (et organiques 1) tombent
trop souvent. En plus d’étre vain, le temps consacré a I'élaboration de la
décision idéale ou du plan parfait ne laisse plus aux échelons subordonnés
le temps de se préparer a I'action. Mieux vaut un plan incomplet qui arrive
a I'’heure plutét qu'un plan parfait transmis en retard !
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I™ Letempstactique

Surtout, le temps marque profondément I'action militaire et les plans
qui la préparent. La notion d’effet majeur par exemple, qui est au cceur
de la conception de manceuvre « a la frangaise », est déterminée par des
repéres temporels établis par I'expérience. Paroxysme de la phase d’effort
contre 'adversaire, on enseigne toujours que l'effet majeur devrait étre
réalisé entre la moitié et les deux tiers du temps de I'action considérée.
La séquence initiale (50 % du temps) sert a poser les conditions du succés
de l'action principale. La derniére phase (25230 % du temps) est dite
d’« exploitation », car elle permet de consolider le succeés et de préparer
la relance de 'action suivante. Ainsi, I’effort n’est réalisé que sur une
durée relativement courte (20 a 25 % du temps), ce qui est finalement
assez cohérent. La phase initiale peut paraitre excessive a une époque ou
I'on recherche des résultats rapides voire immédiats. Elle est essentielle
pourtant. Comme le disait non sans malice 'un de nos vieux professeurs :
« Sans préliminaires sérieux, pas de culmination. »

Par ailleurs, I'approche par les effets, remise au gott du jour pendant
la décennie afghane, offre une autre occasion d’intégrer le temps dans
I'enseignement de la planification opérationnelle. La encore, les choses
peuvent paraitre évidentes, mais il faut bien intégrer le temps nécessaire
a la réalisation d’un effet, notamment lorsqu’on ambitionne de « gagner
les coeurs et les esprits »...

Sur un plan trés tactique par exemple, une manceuvre de diversion ou de
déception implique de laisser du temps a la réalisation de I'effet recherché:
'adversaire doit percevoir, comprendre, transmettre ses ordres et s'engager
sur la fausse piste qu’on lui propose. L'estimation de ces délais est délicate
et nécessite une connaissance fine du systeme de commandement adverse,
de son organisation, de sa doctrine et méme de la personnalité de son
chef. Seuls les exercices a double action, mettant aux prises plusieurs
états-majors, permettent d’expérimenter ces phénomenes, soit qu’on les
mette en ceuvre, soit qu’on les subisse. C’est dans ce cadre notamment
que I'Ecole de guerre-terre a redonné en quelques années ses lettres de
noblesse au jeu de guerre4.

Comment ne pas évoquer enfin la place qu'occupe I'Histoire dans la
pédagogie appliquée a I'enseignement de la planification opérationnelle de
haut niveau ? Elle constitue en effet une somme d’expériences inépuisable
(pour le meilleur ou pour le pire) qu'il serait insensé de ne pas exploiter.
Ainsi, avec I'appui du Service historique de la défense (suD), I'Ecole
de guerre-terre a modernisé le modéle classique du staff ride a travers un
cycle d’exercices historiques de terrain (EHT). Sur les lieux mémes de la
bataille étudiée, les officiers stagiaires sont exposés aux situations, aux

4. lireace sujet A. Bourguilleau, « Modéliser le réel. La naissance d'un jeu de guerre », Inflexions n® 50, 2022, pp. 99-106.
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plans et donc aux dilemmes opérationnels d'un Guderian, d'un Juin ou
d’un Bradley. Ces EHT ont atteint aujourd’hui un niveau de maturité assez
exceptionnel et permettent de développer le sens tactique et ’humilité
indispensables au futur chef opérationnel.

I™ Letemps de la planification

Sil’on reconnait avec Montaigne que « le succés de la plupart des choses
dépend de savoir combien il faut de temps pour les réussir », on mesure
I'importance de bien comprendre les enjeux liés au temps pour planifier
des opérations militaires. Le probléme des planificateurs est que le facteur
temps est une donnée dynamique et variable®.

I™ Opération Hamilton

Prenons I'exemple de la planification d'une opération de bombardement
stratégique a travers un systéme de défense anti-aérienne moderne. Cest
un exercice hautement complexe, que seule une poignée de pays maitrise.
La France appartient a ce cercle trés restreint.

Dans la nuit du I3 au 14 avril 2018, les Etats-Unis, la France et la
Grande-Bretagne bombardent la Syrie en représailles a I'usage d’armes
chimiques par Bachar al-Assad. Pour cette opération baptisée Hamilton,
la maitrise du facteur temps s’est révélée déterminante a plus d’un titre.
Un travail d’horlogerie fine dont nous pouvons étre fiers, qui repose sur
des capacités de haute technologie, mais aussi sur un savoir-faire humain
particuliérement précieux.

En premier lieu, le défi technique était d’'une incroyable complexité,
puisqu’il s'agissait de faire converger sur leurs objectifs respectifs plus de
cent missiles de croisiére aux vitesses différentes, tirés depuis des appareils
aériens ou maritimes déployés a des milliers de kilometres les uns des
autres. Chaque trajectoire était unique, tracée et calculée pour pénétrer
les défenses syriennes. Ensuite, des préoccupations humanitaires ont fait
privilégier une frappe nocturne, 2 un moment ou les objectifs étaient
quasiment vides. Dans le méme esprit, le moment d’impact (Time on Target)
de cette salve d’'une centaine de missiles ne devait pas dépasser quelques
minutes, afin de réaliser un effet de saturation et éviter de provoquer des
pertes au sein des services de secours. Sur le plan stratégique enfin, la
crédibilité des équipes frangaises, essentiellement de la Marine nationale
et de 'armée de 'air, a permis de participer au choix des cibles, afin de
réaliser militairement les objectifs politiques du président de la République.

5. Nous évitons d'utiliser la sémantique de la « relativité » qui renvoie & des notions spécifiques concernant le temps.
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I™ w~awmc, conception centralisée-action décentralisée

Mais malgré sa complexité, I'opération Hamilton engageait des
composantes assez homogenes sur le plan technologique dans un laps de
temps assez court. Aujourd’hui, la conflictualité s'exprime dans des espaces
nouveaux ayant chacun des échelles de temps qui leur sont propres.

Les composantes « historiques » terrestres, aériennes et maritimes
évoluent a des horizons temporels différents. Le temps du terrien est long
et lent. La plus petite unité de mesure pour une unité d’infanterie est de
I'ordre de deux ou trois heures, qu’on le veuille ou non, il n'y a guére
d’action tactique élémentaire qui prenne moins de temps. Le temps du
pilote de chasse est tellement plus dense que I’on pourrait se demander
si son combat est simplement plus rapide ou s’il n’est pas d'une autre
nature. Le succes de son action est souvent une affaire de minutes, voire
de secondes.

Avec I'élargissement du champ de la conflictualité a des espaces moins
physiques (cyber, information, espace...), les équipes de planification
doivent désormais intégrer les expertises de toutes les composantes
engagées dans I'opération a concevoir. Planifier aujourd’hui au niveau
stratégique consiste donc de plus en plus a synchroniser I'action d’acteurs
qui évoluent dans des espaces-temps qui leur sont propres. L'un des
enseignements de l'exercice Orion releve d’ailleurs le risque d’« effet
tunnel » des composantes qui se focalisent naturellement sur leur cadre
spatio temporel.

La convergence de la manceuvre d’ensemble, aux plans stratégique et
opératif, est sans aucun doute I'un des enjeux cruciaux de la planification
et de la conduite multi-milieux/multi-champs (M2MQ). L'approche en
mode conception centralisée/exécution décentralisée offre sans doute
les meilleures perspectives, a condition que 1'échelon stratégique (cprco)
conserve les moyens d’assurer la synchronisation de I'ensemble des
composantes.

™ Lecons sahéliennes

Les opérations Serval et Barkhane (janvier 2013-aoiit 2022) offrent
rétrospectivement des enseignements intéressants. L'opération Barkhane,
qui aura finalement duré neuf ans, interroge notre rapport au temps
opératif. En effet, sauf erreur du rédacteur, nous avons opéré une décennie
au Sahel sans avoir établi d’objectifs ou de plan de campagne a dix ou
quinze ans. On objectera que les armées n’ont jamais disposé d'un éclairage
politique a cet horizon. C’est exact. Cependant, I'expérience a montré que
la durée des déploiements de ce type se situe sur une échelle de temps allant
de dix a quinze ans: quinze ans au Kosovo, treize en Céte d’Ivoire, treize
en Afghanistan. Cette difficulté 2 nous projeter sur le moyen terme opératif
transforme mécaniquement les douze mois du mandat d'un COMANFOR en
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unité de temps opérationnel. Cela n’a pas de sens en soi lorsqu’il s'agit de
produire des effets systémiques sur un espace comme le Sahel. Dix plans
d’une année ne vaudront jamais un plan sur dix ans, méme si celui-ci
est marqué par des incertitudes! Dans le cas de notre action au Sahel,
c’est d’autant plus dommage que 'opération couvrait cing pays, ce qui
lui conférait une véritable amplitude opérative sur le plan géographique.
Nous avons vu plus large dans I'espace que dans le temps... Nous ne
résistons pas a la tentation de rappeler ici la célebre devise des adjudants
d’unité de Légion étrangere lorsqu’ils prennent possession d'un nouveau
cantonnement: « On s'installe comme si on devait rester vingt ans et on est
préts a dégager en vingt minutes! » Les responsables de plans stratégiques
et opératifs tireraient profit a appliquer cette maxime a leurs travaux...

L’absence de plan a moyen et long termes est également une source de
difficulté et d’incompréhension avec les forces partenaires chez lesquelles
nous opérons et qui voient défiler, au fil des mandats, des interlocuteurs
différents. Débarquant la plupart du temps pour quatre a six mois, nous
éprouvons des difficultés a nous ajuster au rythme de nos homologues de la
nation héte qui, eux, sont la pour la vie. Cette asynchronie pose toujours
des problémes 2 moyen terme. Le risque est de mettre en déséquilibre des
systemes et des organisations militaires, peut-étre moins dynamiques que
les notres mais certainement plus ajustés a I’écosystéme sécuritaire local,
qui est le leur et qui, surtout, seront encore la aprés notre départ.

Les ajustements en cours de notre dispositif africain gagneront a prendre
en compte une redistribution géographique de nos unités, mais aussi a
garantir que nous agissons bien, a tous les niveaux, au seul rythme de
nos partenaires. Il serait ainsi intéressant d’en faire moins pour mieux
respecter le métabolisme® des armées locales afin d’éviter les phénomenes
de fatigue et de rejet.

La « décennie Barkhane » a permis en outre de développer I'approche
en mode « équipe France » et de comprendre que les acteurs nationaux
agissent eux aussi selon des échelles de temps distinctes. Ces réalités ont
été mises en lumiére lors d'un global game organisé par le GCPCO en 2017.
Tandis que les armées étaient capables de basculer le centre de gravité
de leurs opérations d’un bout a I'autre du Sahel en quelques semaines,
I'’Agence francaise de développement (AFD), elle, était engagée et fixée sur
des projets majeurs 2 horizon de deux ans; et le temps du diplomate, bien
que moins palpable, s'est révélé encore différent. Ainsi, la synchronisation
des actions et des effets a réaliser avec le triptyque sécurité/développement/
gouvernance s est révélée plus complexe et technique que ne le laissaient
entendre les discours sur I'approche globale.

6. |l estessentiel de respecter non seulement le métabolisme mais également les standards des partenaires. Lattente de
standards occidentaux trop élevés est une autre source de ressentiment. Mais c'est un autre sujet. ..
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I- Nouveaux défis

Le « jugement de la force » ayant fait place a I'« affrontement des
volontés », le militaire n'a plus depuis longtemps le monopole du champ de
bataille, dont les limites dans I'espace et dans le temps s'estompent toujours
davantage. Jusqu'au cceur de la bataille aujourd’hui, on voit interagir
des organisations civiles et militaires qui ont des rapports au temps bien
différents. Dans le Donbass, par exemple, on a pu constater que 'horizon
temporel de la société Wagner n’était pas totalement celui de I'Etat russe.

L'enchainement classique paix/crise/guerre, séquentiel et assez
confortable, a fait place au triptyque compétition/contestation/
affrontement ou tout s'imbrique dangereusement. Spécialement pertinente
pour décrire le nouveau cadre stratégique, cette grille de lecture implique
une remise en question de notre maniére de planifier et de nous préparer
aux engagements les plus durs, dans la mesure ou il n’existe plus vraiment
de sanctuaire dans I’espace et dans le temps. Nous serons contestés voire
agressés partout, y compris sur le territoire national, et ce bien avant la
confrontation directe.

Ainsi, un modéle d’armée fondé sur un temps de remontée en puissance
est sans doute pertinent sur le plan budgétaire, mais il faut en reconnaitre
les limites stratégiques. Dans le cadre d'une « marche a la guerre » face a
un adversaire intelligent, déterminé et puissant, comment imaginer que
celui-ci nous laisserait disposer librement de six mois pour restaurer nos
stocks, nos capacités et nos effectifs, réduits ou mis en sommeil ? Comme
nous, il cherchera assurément a « gagner la guerre avant la guerre » en
perturbant notre mobilisation par tous les moyens et dans tous les champs
possibles, afin de nous empécher de nous mettre en ordre de bataille.

Le plus génant est sans doute que ce modeéle de remontée en puissance
en six mois est aussi un non-sens politique. Prenons a2 nouveau I'exemple
de I'Ukraine. Ce conflit qui se déroule a nos portes aide a se représenter
des réalités que nous avions mises sous le tapis. Les forces de la Fédération
de Russie ont attaqué 1'Ukraine dans la nuit du 23 au 24 février 2022.
Si nous avions voulu disposer 4 ce moment précis d’'une division de
trente mille hommes en ordre de combat, il aurait fallu déclencher
sa montée en puissance, militaire, industrielle et politique, six mois
auparavant, c’est-a-dire... en aoQt 2021. Impensable ! Comment exposer
le président de la République & une décision aussi anticipée et aussi
lourde politiquement et stratégiquement ? Sur quelles bases déclencher
un processus aussi critique pour les armées et la nation, alors que nous
étions loin de partager les certitudes de nos alliés américains quelques
jours seulement avant 'agression russe ?

Dans la guerre que se livrent Ukrainiens et Russes, le temps joue en
faveur de I'agresseur. Alors que le front s’est stabilisé et que les deux
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camps se livrent une terrible bataille d’attrition, les ressources de la Russie
semblent inépuisables et lui permettent de « voir venir »’. Les Ukrainiens
vont sans doute essayer de lancer une offensive pour redonner 2 la bataille
une dynamique tactique qui leur soit favorable. Ainsi, la notion de
profondeur stratégique s'exprime aussi en termes de temporalité.

Nous ne disposons ni des ressources ni de la profondeur géographique de
la Russie. C’est pour cela qu'’il est nécessaire et salutaire de conserver toute
sa place au temps long dans notre maniére de planifier nos engagements
opérationnels. Une approche centrée sur nos intéréts nationaux semble
pertinente, car elle facilite I'identification de lignes directrices durables,
contrairement a une vision encore trop souvent centrée sur les postures,
par nature variables, de nos alliés, compétiteurs ou adversaires. -l

7. Cetarticle a été rédigé a la fin de I'hiver 2023.
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GREGORY CHIGOLET

LA PLANIFICATION ECONOMIQUE
OU ’ORGANISATION DU TEMPS

« Le Plan permet 'intervention de I'Etat dans la définition des objectifs a
atteindre et dans I'encadrement de I'action des entreprises et des institutions
d’intérét public1. » Intuitivement, I'idée de planification est donc associée
a celle d’organisation de I’économie d'un pays ou de gestion de certains de
ses secteurs, généralement sous la houlette des services de I'Etat.

Pour aller au-dela de ce premier niveau d’analyse, il faut remarquer que
les théories de la planification ne forment pas un corpus doctrinal unifié.
Elles sont diverses, nombreuses et surtout renvoient a des conceptions de
I'économie radicalement différentes. Certaines veulent concilier I'initiative
privée avec une orientation commune du développement sur la base de
politiques incitatives tandis que d’autres cherchent a y parvenir a 'aide de
dispositifs coercitifs. Les plus radicales font de la socialisation des outils
de production un préalable a toute forme de planification qui se confond
alors avec un mécanisme de transition entre systémes économiques.

L'éclectisme de ces théories s’explique par les conditions de leur
émergence. L'apparition de la planification ne résulte ni d’un choix a
priori ni parfois méme d’une décision consciente, mais a été guidée par les
événements, au premier rang desquels la guerre et I'évolution des conflits®.

r La guerre source de I'essor de la planification

Lhistoire de I’armée, de la guerre et de la planification a toujours été
intimement liée. Comme I'écrit Jacques Sapir, « les économies de guerre
ont engendré I'idée de planification, que le mot soit assumé ou non »3.
L'idée de planifier apparait au début du XX siécle en Russie. Dans un
premier temps, cantonnée a une vaste entreprise d’électrification du
territoire (plan GOELRO), elle cherche rapidement a2 embrasser I'ensemble
des secteurs de I’économie afin de favoriser plus activement 1'ascension
de I'industrie lourde. Son émergence ne peut cependant pas étre reliée
directement a I’ceuvre de Karl Marx puisque le terme est totalement
étranger a ses écrits.

1. 1. Peaucelle, «Les théories de la planification et la régulation des systemes économiques », PSE Working Paper, 2005, p. 1.

2. Nous reprenons ici la position de Gunnar Myrdal pour qui « aucun développement n‘a été moins planifié que I'apparition
graduelle et I'importance croissante de la planification ». G. Myrdal, Planifier pour développer. De I'Etat-providence au
Monde providence, Paris, Editions ouvrigres, 1963, p. 29.

3. J. Sapir, Le Grand Retour de la planification?, Paris, Jean-Cyrille Editions, 2022.
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I™ Planification et socialisme: le communisme de guerre

Les premieres réflexions autour de la planification s'inscrivent dans le
cadre du « communisme de guerre » (1917-1921). Czeslaw Bobrowski (1956),
ancien directeur de 'Office central de la planification polonais, retranscrit ces
analyses pionniéres®. Elles se déclinent en trois points : la Premiére Guerre
mondiale et la guerre civile ont concentré les capitaux dans le secteur de
I'armement, créant, du fait de leur raréfaction, des situations de monopole
dans la plupart des autres secteurs et branches; les nationalisations de la
totalité des industries ainsi que des firmes de I'agroalimentaire ont été rendues
impératives afin de ne pas laisser la production dépendre exclusivement
des bons offices de quelques particuliers; la disparition de la plupart des
mécanismes marchands s’est traduite par I'instauration d'un systéme de
coordination alternatif de nature administrative et centralisée, qui a pris la
forme d'un processus continu de régulation orientant le développement de
lactivité économique, c’est-a-dire d'un systeme de planification.

Dans la premiére moitié des années 1920, ces réflexions initiales
sont prolongées par l’opposition fratricide entre le courant génétique,
représenté par Nikolai Boukharine, Vladimir Bazarov ou encore Timofey
Rainov, et celui téléologiqueS, dont Evgueni Preobrajensky et Stanislas
Stroumiline sont les principales figures. Leurs démélés sont légion. Ils
portent sur la fagcon de réaliser la transition vers le socialisme ou encore sur
la nature du régime de croissance propre a assurer le bon développement
du pays. Toutefois, c’est certainement sur la place respective de la
planification et du marché que se situe I'aspect le plus incisif de la discorde.

Pour Boukharine et ses acolytes, le plan doit se regarder comme un
palliatif aux insuffisances du marché qui demeure cependant seul capable
de quantifier les phénomenes économiques. En dépit de cet atout, il ne
peut maintenir durablement I'équilibre entre I'offre et la demande comme
I'attestent les crises régulieres qui jalonnent le capitalisme. La planification
a la charge de rétablir cet équilibre. Les auteurs de ce courant génétique
identifient alors la planification a un outil de politique économique
complémentaire a la régulation marchande. Ce faisant, ils la cantonnent a
une action de prévention et d’amortissement des chocs économiques. Une
vision que la littérature désignera pudiquement plus tard par I'expression
de « marchés régulés »° ou de « quasi-marchés »’.

Une position que contestent ardemment les auteurs de 'autre mouvance.
Pour eux, plan et marché s'inscrivent sous le signe d'une altérité radicale :
« Accepter le marché comme 'une des prémisses a la planification nous

4. C. Bobrowski, Formation du systeme soviétique de planification, Paris, Mouton and Co, 1956.
5. Parfois aussi appelé théologique.

P J. D. Wiles, The Political Economy of Communisme, Oxford, Basil Blackwell, 1964.

J.-H. Lorenzi, Le Marché dans la planification, Paris, PUF, 1975.
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couterait trop cher. Le Prix en serait de renoncer au socialisme en tant que
régime économique, étant donné qu’au départ il n’est pas conciliable avec
I'existence du marché®. »

Dans cette conception, la coexistence du marché et du plan a pour
conséquence de limiter la capacité a planifier, restreinte par les fluctuations
des prix de la spheére privée, ou encore par I’évolution de la demande
d’investissement et de consommation : « La planification a cependant
ici des limites déterminées, a savoir le volume de la demande solvable,
pour une production donnée, chez les acheteurs du secteur de 'économie
privéeg. » Synthétiquement, le maintien d’un secteur marchand au sein
d’une économie socialiste joue a son détriment puisque le marché fait
échec a I'influence régulatrice de I'Etat. Le plan a vocation, a terme, a
supplanter totalement le marché et éliminer I’ensemble des attributs du
systéme capitaliste (proﬁts, taux d’intéréts...).

Ces deux courants s'accordent néanmoins sur un point: le plan, une fois
déterminé, est impératif. Staline avait réglé la question dés 1927 lors de
son rapport au comité central du XV° congres du Parti: « Nos plans ne sont
ni des plans prévisionnels ni des plans indicatifs mais des plans directifs,
qui sont obligatoires pour les organes de direction et qui déterminent le
chemin de notre futur développement économique national'’. »

L'idée qui prédomine tout au long de 'histoire du socialisme en Union
soviétique, combien méme la réalité se montrera souvent moins docile, est
que le plan a vocation a s'imposer a tous les acteurs, faisant alors affirmer
a Charles Bettelheim (1965) qu’« il ne peut y avoir de planification que
dans une société ou sont réalisées ou en voie de réalisation les conditions
du socialisme, ou du moins de sa construction »'".

I™ Seconde Guerre mondiale et guerre froide: une extension du champ de la
planification
La période qui s'étend de la fin des années 1920 jusqu’au milieu de la guerre
froide est naturellement marquée par de vives tensions entre les nations.
Stimulée par la nécessité de réarmer massivement et d’avoir une armée capable
a minima d’assurer l'inviolabilité du territoire national, I'idée de planification
va connaitre de fulgurants développements qui 'améneront a s'appliquer
a des contextes extrémement hétérogenes. La planification n’est alors plus
seulement percue comme I'apanage des sociétés engagées sur la route du
socialisme, mais concerne toutes les économies, y compris celles réputées
libérales : « La planification économique est devenue dans de nombreux pays

8. S.S. Stroumiline, Pour une théorie de la planification, 1928, p. 254.
9. E. Preabrajensky, La Nouvelle économigue, Paris, Etudes et documentations internationales, 1926, p. 233.

10. Cité par M. Ellman, « L'ascension et la chute de la planification socialiste », Capitalisme et Socialisme en perspective,
Paris, La Découverte, 1999, p. 129.

11. C. Bettelheim, Planification et Croissance accélérée, Paris, Maspero, 1965, p. 12.
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un moyen de croissance et une forme d’action gouvernementale dont la valeur
peut difficilement étre contestée sans arriere-pensée doctrinale'”. »

En Allemagne tout d’abord, le plan de quatre ans institué par le régime
nazi dés 1936 et inspiré des premiers travaux du mathématicien John
von Neumann ambitionne un réarmement rapide et massif sans sacrifier
une consommation devenue vigoureuse. Il propose une planification
partielle axée sur 'essor de I'industrie lourde et de la sidérurgie, ainsi que
sur une importation massive de denrées alimentaires. Cette stratégie a
pour inconvénient principal de provoquer une dépréciation continue du
reichsmark, qui oblige la Reichsbank a s’accaparer toujours plus de devises
et d’or des banques centrales étrangéres afin de disposer de réserves de
change suffisantes pour soutenir sa monnaie'®. Malgré cela, ce mode de
planiﬁcation a assuré au jeune régime un réarmement extrémement rapide
qui s'est traduit par une domination militaire sur I’ensemble du continent
européen en I'espace de quelques années seulement.

A l'issue de la Seconde Guerre mondiale, la planification s’étend aussi
outre-Atlantique. En 1954, Kenneth Arrow et Gérard Debreu présentent
le résultat de leur recherche financée par I'Office of Naval Research. Leur
travail emprunte a la théorie des jeux, discipline créée initialement pour
rendre compte de I'évolution des conflits armés. En effet, ils décrivent
I’économie sous la forme d’un jeu ou les consommateurs cherchent a
maximiser leurs utilités et les producteurs leurs profits. Ils supposent
également ’existence d'un joueur centralisateur qui propose des prix,
le « joueur de marché », dont le seul but est d’assurer le bonheur de la
collectivité, qu’il espére atteindre en faisant coincider les veeux de ses
membres, c’est-a-dire leurs offres et leurs demandes. Naturellement, ce
schéma ne se congoit que dans le cadre de la concertation entre les membres
de la société qui est a la base de toute planification. Si cette construction
peut paraitre déconcertante, elle ouvre une voie fondamentale : établir des
programmes de planification a partir de la recherche d’un équilibre général
ou chaque marché, au méme moment, égalise son offre et sa demande.

Initiée sous le régime de Vichy'* mais étendue sous I'impulsion du
service recherche opérationnelle d’Electricité de France'®, la forme de
planification développée en France fluctue entre I'approche allemande
et américaine. D’abord circonscrit a des programmes énergétiques, le
troisieme plan (1958-1961)'® expose une vision plus large et abrite des
recommandations pour I'ensemble des acteurs économiques hexagonaux.

12. A Garcia, « La planification sociale », Revue économique, vol. 17, n° 2, 1966, p. 229.

13. G. Chigolet, « Comment le IIl° Reich fut économiquement contraint & la guerre », Inflexions n® 52, pp. 165-172.

14. R-FKuisel, «Vichy et les origines de la planification économique (1940-1946) », Le Mouvement socialn® 98, 1977, pp. 77-101.
15. Dont les chercheurs les plus éminents étaient Marcel Boiteux, Francis Bessiére, Eric Sauter et, plus tard, Yves Balasko.

16. Bien qu'adopté par décret en mars 1959, le troisieme plan commence a étre élaboré dés 1956 et sera soumis au gouver-
nement a I'été 1958.



LA PLANIFICATION ECONOMIQUE OU LORGANISATION DU TEMPS

Siles méthodes utilisées de préparation du plan empruntent volontiers
a ceux qui promeuvent la recherche d’un équilibre général”, la
planification francaise adopte surtout une vision prosaique qui combine
un nombre réduit d’aspects normatifs avec une grande part de prospective.
Ainsi, le fameux modéle de planification FIFI, se définissant comme
« semi-global », décline par ordre de priorité quelques grands objectifs
préalablement fixés.

Enfin, notons qu’il est souvent avancé que la « planification a la
francaise » était indicative. Cette affirmation, juridiquement exacte,
cache une réalité plus complexe : les orientations prises par le secteur
public, dont le poids était prépondérant, suivaient de pres les directives
du Commissariat au plan et déterminaient la trajectoire de I’économie
nationale. Le secteur privé n’avait alors d’autre choix que d’emboiter le pas.

C’est toutefois en Russie que les réflexions sur la planification vont
prendre les contours les plus spectaculaires. Bien que les planificateurs
observaient avec lucidité les faiblesses des techniques en vigueur, la
majorité demeurait convaincue « des grandes possibilités potentielles
de perfectionnement de la planification »'%. A la différence de leurs
homologues allemands, la plupart pensaient que la priorité pouvait étre
accordée a la production, en particulier a I'industrie de I'armement, quitte
a sacrifier la consommation.

De multiples courants s’affrontent lors de cette période. Les plus
« libéraux », rassemblés sous ’étiquette de socialisme d’entreprise,
aspirent a décentraliser la planification et a redonner une large autonomie
aux directeurs d’entreprise en les soulageant des objectifs chiffrés, souvent
peu réalistes, fixés par I’administration. A I'image d’Evsei Liberman
(1973)", ils proposent de redonner au profit sa fonction d’orientation
des investissements des firmes, seule solution pour garantir leur efficacité
et, finalement, la viabilité des plans sur le long terme.

A I'opposé, I'école mathématique prétend planifier centralement toute
'activité économique en recourant aux résultats de la naissante topologie.
Le projet du Systeme optimal de fonctionnement de I’économie (SOFE)
dirigé par Nicolas Fedorenko (1974) est le prototype de cette vision™.
L’idée qui guide ce projet est de trouver un algorithme de résolution
d’un programme de planification qui s'appuie sur une partition en
sous-programmes dont les solutions (plus simples) déterminées

17. On pense ici aux méthodes d'évaluation des productivités des facteurs de production. Ces techniques, développées
sous I'impulsion de I'INSEE mais a la demande du Commissariat général au plan, sont essentiellement dues a Edmond
Malinvaud et Bernard Walliser.

18. L Kantorovitch, Calcul économique et utilisation des ressources, Paris, Dunod, 1965, p. 3.

19. E. Liberman, Economic Methods and the Effectiveness Production, New York, Anchor Books Doubleday and Compagny
Inc. Garden City, 1973.

20. N. Fedorenko, Optimal Functioning System for a Socialist Economy, Moscow, Progress Publishers, 1974.

121



LE TEMPS

indépendamment engendrent la solution globale. La logique qui préside
a ce travail est alors de bannir intégralement le marché grace aux progres
de la science et des technologies.

Entre ces deux extrémes, des économistes regroupés sous la vaste
appellation de socialisme de marché entendent concilier le marché et
le plan selon des modalités particulierement hétérogénes. L'économiste
polonais Oskar Lange (1936, 1937) est I'un des principaux représentants
de ce courant. Il détermine les conditions qui assurent 'existence d'un
équilibre général, égalisant simultanément I'offre et la demande pour
tous les biens et services, dans le cadre d’'une économie ou les décisions
de production ont pour but de satisfaire les choix des consommateurs
plutét que de maximiser le profit, mais dans laquelle les ménages décident
librement de leur offre de travail ainsi que de leur demande de biens et
de services. Ces conditions prennent la forme de deux régles de calcul
assignées aux responsables de la production. Les quantités produites
doivent, d'une part, chercher 2 minimiser le colit unitaire moyen et,
d’autre part, a garantir 1’égalité entre le prix et le cott marginalm.

I™ Ladimension temporelle de la planification

Dans 'imaginaire collectif, la planification concerne essentiellement
le temps long. Elle est destinée a proposer une orientation partagée des
grands choix économiques. Ce qui n’est pas inexact, mais trop réducteur.
Le long terme se décline comme une suite de séquences de moyen terme.
Planifier suppose de rendre cohérents les choix intermédiaires. De la
méme maniére, le moyen terme se divisant en phases de court terme,
la planification ne peut se dispenser d'une action immédiate. Planifier
implique donc de trouver une cohérence temporelle globale.

Or, le temps est la source de bien des difficultés pour le planificateur.
Au plan théorique, il pose le probléme, redoutable, du traitement de
I'incertitude. D'un point de vue pratique, il convoque la question de la
viabilité des mécanismes d’ajustement, qui est ignorée théoriquement grace a
des artifices qui ne peuvent en aucun cas étre transposés dans le monde réel.

I™ Lesdifficultés théoriques a appréhender le temps
Le premier économiste planificateur du monde occidental est certainement
Léon Walras (1834-1910). Son modele d’équilibre général est la source de
nombreux développements. Le plus célebre d’entre eux est de loin le modéle

21. 0.Lange, "On the Economic Theory of Socialism: Part One”, The Review of Economic Studies, vol. 4,n°1, 1936, pp. 53-71
et 0. Lange, “On the Economic Theory of Socialism: Part Two", The Review of Economic Studies, vol. 4, n° 2, 1937,
pp. 123-142.
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de Gérard Debreu (1959) qui, dans les pas de Bourbaki, entend axiomatiser”
les travaux de Walras et leur conférer une structure mathématique robuste.
Bien que les biens et les services y soient datés et localisés, ce modéle ignore le
temps dans son aspect le plus négatif : I'expression d'une incertitude radicale.
En outre, il postule I'existence d'un systeme complet de marchés qui restreint
I'incertitude a des états de la nature probabilisables. Le consommateur,
quant a lui, bénéficie d'une hypothése de survie qui le préserve d'une mort
par inanition en lui garantissant des ressources minimales pour couvrir
ses besoins vitaux. Enfin, il n’est pas question non plus d’externalités ou
l'activité d'un agent viendrait au fil du temps affecter celle d'un autre.

Ces postulats visent a donner un caractére intertemporel au modéle.
Ils neutralisent ses aspects économiques les plus déstabilisants comme les
faillites d’entreprises, qui font évoluer I'offre par « bonds », ou encore
des variations impromptues de la demande®. Le temps, porteur de
hasard et de nombreux aléas, est 'ennemi du théoricien. Les hypothéses
formulées n'ont alors qu'un objectif : réduire I'incertitude qui compromet
la possibilité de planifier en recherchant un équilibre général.

La fagon peu satisfaisante d’intégrer une dimension temporelle a
rapidement conduit certains économistes a proposer des alternatives. La
publication de Lionel McKenzie (1959), qui s'appuie sur le théoreme du
point fixe de Brouwer, est la premiére de cette longue série?. Elle propose
de considérer une « réversibilité des processus de production ». Cette
option a l'attrait de toujours permettre aux entreprises d’adapter leurs
offres au volume de la demande qu’elles anticipent sans craindre les
conséquences de prévisions erronées. En cas de faillite, elles peuvent faire
marche arriére et revenir sur leurs décisions. Si par ce biais McKenzie
arrive lui aussi a prouver 'existence d’un équilibre (général), son
traitement du temps demeure difficilement interprétable empiriquement.

Au début des années 1980, Jean-Michel Grandmont se hasarde a lever
entierement I’hypotheése du systéme complet de marchés™. L'équilibre
économique n’est désormais que provisoire et s'avére rapidement remis en
cause par les prévisions des agents. La planiﬁcation etle temps paraissent
totalement incompatibles. Les anticipations, relevant d’éléments
psychologiques, finissent par s'opposer a toute forme de coordination.

22. G. Debreu, Theory of Value. An Axiomatic Analysis of Economic Equilibrium, New York, John Wiley and Sons, 1959.
["axiomatisation vise a définir les concepts économiques par des objets mathématiques puis a déterminer des relations
logiques entre eux. La méthode est inspirée de la démarche des mathématiciens du groupe « Nicolas Bourbaki », princi-
palement composé de jeunes normaliens de la rue d'Ulm que Gérard Debreu a cotoyés durant leurs études communes,
qui ambitionnent ainsi de refonder les mathématiques sur la base des résultats les plus récents.

23. Koopmans est |'un des premiers a donner une interprétation empirique & I'hypothese de survie convoquée pour une
raison purement théorique. Avec |'assentiment de Gérard Debreu, il considere que les entreprises et les consommateurs
doivent étre préservés, grace a un systeme de redistribution, d'une disparition ou d'un décés uniquement pour une
courte période donnée.

24. 1. McKenzie, “On the Existence of General Equilibrium for a Competitive Market”, Econometrica, vol. 27,n° 1, 1959, pp. 54-71.

25. J.-M. Grandmont, “Temporary General Equilibrium", Handbook of Mathematical, Economics, Amsterdam, North Holland, 1982.
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I™ Lesdifficultés pratiques

De nombreux schémas de planification — Oskar Lange (1936, 1937),
Gérard Debreu (1959), Janos Kornai et Tamas Liptdk (1962)%*, Edmond
Malinvaud (1963)... - mobilisent un centralisateur, souvent appelé
commissaire-priseur, qui annonce les prix, regroupe les offres et
les demandes, et fait varier les prix en fonction de ces derniéres. Plus
précisément, il les augmente en cas d’excés de demandes et les diminue
dans la situation inverse. Le processus, baptisé tatonnement walrasien,
se répéte jusqu’a obtenir un vecteur prix d’équilibre ot I’offre égale la
demande simultanément sur I’ensemble des marchés.

Ce systeme de planification souffre toutefois d’une carence profonde.
Si des agents effectuent des transactions avant que les prix d’équilibre
ne soient trouvés, une partie d’entre eux se retirent progressivement des
marchés et corrompent la dynamique de convergence. Walras a fini par
admettre la validité de cette remarque; il a alors supposé que les échanges
ne peuvent pas avoir lieu tant que les prix d’équilibre ne sont pas atteints,
donnant ainsi un caractére nettement centralisé 2 son modéle.

Ces recherches peuvent néanmoins exiger de nombreuses itérations
suspendant les échanges pour un temps considérable, comme le suggere
Edmond Malinvaud : « Supposons maintenant que le bureau du plan
communique a une entreprise des prix pour les divers biens et lui demande
d’annoncer le systeme d’inputs et d’outputs qui maximise la valeur nette de
sa production. Si les prix sont bien choisis, la proposition de I'entreprise
peut apparaitre comme tout a fait raisonnable. Mais, pour certains
systémes de prix tout au moins, la proposition risque d’étre inadmissible.
Des prix un peu trop favorables pouvant conduire I'entreprise 2 annoncer
un volume de production beaucoup plus grand que celui souhaitable ;
des prix un peu trop défavorables pouvant avoir I'effet inverse et amener
une production annoncée beaucoup trop faible. Il est intuitivement
vraisemblable que des réponses inadmissibles de ce genre font perdre du
temps dans les échanges d’informations”. » Les planificateurs ont alors
été contraints d’imaginer un subterfuge en proclamant que le processus
de taitonnement s'exerce dans un temps « fictif » qui suspend celui réel.

Au début des années 1960, et malgré le fait que le temps soit de plus en
plus synonyme de graves complications, I'optimisme reste de mise. Avec
les progres de 'informatique, la difficulté semble pouvoir étre dépassée :
« Qu'’est-ce qui ne va pas ? Introduisons les équations simultanées dans un
ordinateur et nous obtiendrons la solution en moins d’une seconde®. »

26. J. Komai et T. Lipték, “Two level planning”, Econometrica, vol. 33, n° 1, 1965, pp. 141-169. Cette publication donne un
role un peu différent au centralisateur qui décompose le programme de planification pour trouver des prix fantémes ou
implicites minimisant les codts.

27. E.Malinvaud, Procédures décentralisées pour la préparation des plans, Paris, Monographie de I'INSEE, 1963, p. 61.
28. 0. Lange, “The Computer and the Market", Capitalism, Socialism and Capitalism Growth, 1967, p. 401.
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Le probléme se révélera cependant plus grave qu’envisagé. Outre la vitesse
de convergence, c’est bien la fiabilité du processus qui préte a réserve. Les
marchés interagissant les uns avec les autres finissent par se déstabiliser
mutuellement. II est alors trés peu vraisemblable de parvenir a une
affectation des ressources qui soit efficace (.e. optimale selon le critére de
Pareto®) par ce mécanisme qui est soumis a des mouvements erratiques30.

Plusieurs solutions seront envisagées : la recherche d’'un mécanisme
efficace alternatif de convergence comme, par exemple, la méthode de
Newton ; l'introduction des avancées dans le domaine de I'analyse comme
le contrdle optimal ; ou encore, de fagon plus balbutiante, le recours a
la géométrie algébrique31. Toutefois, ces techniques n’aboutiront qu’a
des résultats mitigés de stabilité locale ou ne trouveront pas le temps de
sappliquer. En pratique, faute de méthode suffisamment performante, les
planificateurs se contentaient essentiellement de plans annuels qui étaient
les seuls véritablement « opérationnels »*.

I™ Conclusion

La fin du XX° siécle a été marquée par un abandon brutal de la
planification dans la plupart des pays occidentaux. En France particu-
lierement, faisant suite a I'incisif rapport Jean de Gaulle (1994),
le Commissariat général au plan a été supprimé au profit de divers
organismes de prospective qui se contentent d’essayer de percevoir les
principales évolutions macroéconomiques. L'heure était a la libéralisation,
a l'ouverture a la concurrence et au « doux commerce » entre les Etats.
Lopinion dominante considérait alors que la mondialisation grandissante
était incompatible avec une perspective planificatrice nationale qui
semblait dés lors appartenir « & un passé fait de contraintes politiques ou
d’interventions tatillonnes »*,

La crise économique mondiale du début du XXI° siécle, la pandémie de
la cOVID-19 et surtout le retour des conflits 2 haute intensité, matérialisé

29. On dit qu'une affectation des ressources est optimale au sens de Pareto s'il est possible d'augmenter la satisfaction
d'un ou plusieurs agents sans dégrader celle d'un ou plusieurs autres. L'équilibre genéral a pour propriété d'étre Pareto
optimal (premier théoréme de I'économie du bien-étre).

30. Pourune synthese des démonstrations qui tablissent le caractére chaotique du tatonnement, se reporter a Shafer et Sonnenschein
(1982). Bien que complexes, ces résultats n'ontrien d'étonnant. En effet, les fonctions d'offre et de demande étant non linéaires,
le processus qu'elles engendrent a partir de I'application de leur « loi » a de grandes chances d'étre de type chaotique.

31. G.Chigolet, « Recherche sur la notion d'équilibre et ses applications aux théories de la planification économique », these
de doctorat, université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, 2008.

32. W. Andreff, La Crise des économies socialistes. La rupture d'un systéme, Presses universitaires de Grenoble, 1993.

33. P.Massé, Le Plan ou I'anti hasard, Paris, Gallimard, 1965, p. 144. Militairement, cette période de déclin de la planification
est concomitante avec I'émergence du concept de « dividendes de la paix ». A I'instar du plan, les guerres entre les

nations développées paraissaient relever d'une époque archaique révolue. Preuve supplémentaire du lien étroit entre la
planification économique et la défense.
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par la guerre en Ukraine, ont engendré un regain d’intérét pour la
thématique34. La nécessité d’anticiper I'avenir, de parvenir a un futur
désiré et de coordonner les moyens a mettre en ceuvre pour l'atteindre
semble faire aujourd’hui consensus. Trente ans apres sa disparition, la
planification tend a revenir sur le devant de la scene.

Pour les observateurs les plus fins, cette résurgence n’a rien de
surprenant. En effet, un systéme organisé par un « centre » qui cherche a
rendre compatibles les veeux de tous est bien plus économe en ressources
qu'un systeme ou chacun doit chercher des partenaires, négocier
avec eux, a travers de longues chaines d’échanges. En témoignent les
modéles économiques récents qui, en recourant toujours davantage aux
mathématiques de haut vol, adoptent souvent inconsciemment une forme
d’organisation sociale qui suppose 'existence d'une « main trés visible »,
qui ressemble fort a celle d’un planificateur.

Si quasiment personne ne propose aujourd'hui de substituer
intégralement le plan au marché, I'interaction entre les deux modes de
coordination mérite d’étre repensée. Une planification qui ambitionne
de donner un cap a I’économie ne peut pas se borner a remédier aux
« défaillances »* du marché. Elle doit habilement lui commander tout
en parvenant a concilier les objectifs de ses différents horizons temporels.
Un défi que les frémissements de nouvelles recherches commencent juste
a aborder®,

An'en pas douter, I'armée, avec ses besoins en acquisition et entretien de
matériels qui réclament une coordination prononcée avec le secteur privé,
constituera une source d’'inspiration majeure pour repenser les nouvelles
doctrines de la planification. De toute évidence, I'obligation de gagner en
efficacité, de rationaliser I'organisation invitera toujours a planifier, qu'il
s'agisse du fonctionnement des armées ou de I'économie. Si planifier exige
de surmonter de redoutables obstacles, ¢’est aussi une nécessité absolue. -l

34. Ce regain d'intérét demeure encore diffus au plan institutionnel. Méme si une fonction de commissaire général au plan
a 6té créée en septembre 2020, ce dernier ne dispose pas pour I'heure de commissariat pour I'épauler. Aucun plan
pour I'économie nationale n'a donc été présenté a ce jour et |'action du commissaire général se limite a des réflexions
thématiques.

35. Pour les économistes, ces défaillances sont généralement au nombre de trois. Elles concernent la gestion des biens
collectifs, la prise en compte des externalités et la résorption des asymétries d'informations.

36. Nous pensons en particulier aux travaux du groupe de recherche sur la planification, constitué a I'initiative de Grégory
Chigolet, qui regroupe notamment les universitaires Wiadimir Andreff, Laure Després, Bernard Guerrien, Janos Kornai,
Irina Peaucelle et Jamal Eddine Tebbaa. Leurs premiers résultats tendent @ promouvoir une planification fondée sur le
triptyque temporel stabiliser les marchés/ coordonner I'emploi des forces productives/ développer les secteurs d'activité
a fort potentiel.



FRANCOIS MATTENS

CE QUE VIVRE HORS DU TEMPS
NOUS APPREND DE NOTRE RELATION

~

A T'AUTRE

« Le temps met tout en lumiére »

Thales

Le temps est une ressource limitée. Et notre perception de cette
limitation a une portée considérable sur la facon dont nous prenons des
décisions et faisons des choix. Face 2 un dilemme, nous évaluons souvent
le temps dont nous disposons pour réfléchir et peser les options, ce qui
peut créer un sentiment d'urgence ou de pression. Individuellement, nous
apprécions notre liberté a l'aune de notre capacité a faire nos propres
choix, qu'’ils soient personnels ou professionnels. Ce rapport a la liberté
est bousculé le jour ou ce référentiel qui régit notre quotidien disparait.
C’est ce que nous avons vécu avec Deep Time', une expédition scientifique
qui a emmené quinze personnes lambda sous terre durant quarante jours
afin de vivre sans aucun repére temporel et tester les limites chrono-
biologiques d'un groupe social.

I1'y avait certes déja eu par le passé des expériences scientifiques et des
individus qui s'étaient volontairement coupés de tout référentiel temporel
pour étudier les effets de I'isolement sur le corps et sur I'esprit. En 1962,
par exemple, le spéléologue Michel Siffre s’était isolé dans une grotte
glacée pendant deux mois, et avait étudié ses réactions physiologiques et
psychologiques. Trente ans plus tard, en 1993, Maurizio Montalbini, un
sociologue italien, avait fait de méme en plusieurs périodes pour un total
de trois cent soixante-six jours. Tous en sont ressortis avec des séquelles
plus ou moins perceptibles. Deep Time fut une expérience inédite,
d’une part, du fait de la douzaine de disciplines scientifiques impliquées
(sociologie, éthologie, psychologie, neurobiologie, nutrition...), mais
également, d’autre part, par son format réunissant quinze équipiers,
huit hommes et sept femmes, de vingt-cinq 4 cinquante ans, de milieux
socio-économiques représentatifs de la population frangaise.

C’est fin 2020 que mon ami et camarade de la Société des explorateurs
francais Christian Clot m’a proposé de participer 2 Deep Time. Je n’ai
pris que quelques heures de réflexion pour lui répondre par I'affirmative
avec cette phrase : « J’ai toujours révé de donner mon corps a la science de
mon vivant. » Apres plusieurs mois de tests physiques et psychologiques,

1. www.deeptime.fr
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me voila donc le 14 mars 2021 devant la grille d’entrée de la grotte de
Lombrives, dans I'Ariége, avec quatorze autres personnes sélectionnées
parmi plusieurs centaines de candidats.

Nous sommes tous prévenus: aucun contact avec l’extérieur, aucune
possibilité de savoir quel jour nous sommes... Une seule régle nous est
fixée : vivre a notre propre rythme, dormir quand nous en ressentons le
besoin, ne jamais utiliser de réveil ou chercher a se faire réveiller et surtout
ne jamais réveiller quelqu’un d’autre. Nous sommes officiellement des
« timeconautes », qui allons faire un voyage dans le temps!

I- Le lien social plus fort que le besoin biologique

Des recherches précédentes ont montré que notre rythme circadien’
influence nos préférences sociales et nos comportements relationnels.
Les personnes ayant un chrono type du matin (les « leve-tot ») sont
plus enclines a interagir socialement et a4 entretenir des relations en
début de journée, tandis que celles ayant un chrono type du soir (les
« couche-tard ») préferent les interactions sociales en soirée. Ces
inclinations peuvent avoir des répercussions sur la compatibilité des
relations et sur la formation de réseaux sociaux.

Or, dans la grotte, les journées de vingt-quatre heures n’avaient plus
aucune signification ; nous parlions dés lors de cycles veille/sommeil, un
référentiel temporel sui generis. Aprés sept a huit cycles d’euphorie ot le
groupe s'est adapté tant bien que mal et a mis en place une organisation,
la désynchronisation et la perte de la notion du temps ont fait leur effet.
Lorsque vous vous leviez le matin — votre matin —, vous pouviez croiser des
camarades qui allaient se coucher et d’autres qui déjeunaient. Les décalages
entre les rythmes de chacun n’ont alors fait que croitre. Ainsi, la plus
longue période de veille sera de cinquante heures, la plus longue nuit de
trente-deux heures et le plus long cycle de plus de soixante-douze heures!
Comment s'organiser sans pouvoir se donner une heure de rendez-vous
ni définir d’échéance ?

Au fur et 2 mesure des cycles, nous avons pourtant réussi a réaliser des
taches communes grace a une resynchronisation du groupe fondée sur
la collaboration et I'envie d’étre ensemble. En effet, autour d’objectifs
communs et de valeurs partagées, les liens sociaux se sont renforcés entre
nous. Cela a eu pour conséquence d’ajuster nos cycles circadiens sur les

2. Lerythme circadien est I'horloge interne du corps humain. |1 s'agit d'un rythme biologique intégré prenant la forme d'un
cycle d'environ vingt-quatre heures et régissant certains processus physiologiques comme le sommeil et |'alimentation.
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autres et de pouvoir travailler’ en équipe. Preuve en est que 'Homme
est un animal social capable de modifier ses besoins biologiques pour
interagir avec d’autres, en allant parfois jusqu’a des cycles de plus de
soixante-dix heures! Cette expérience a démontré que nos relations
avec les autres jouent un réle crucial dans notre bien-étre émotionnel,
mental et physique. Les liens sociaux nous fournissent des opportunités
d’apprentissage, des ressources pour faire face au stress et un sentiment
d’appartenance a un groupe ayant un objectif commun.

Les repéres temporels demeurent ainsi essentiels pour structurer notre
vie quotidienne. Ils nous aident a orchestrer nos actions avec celles des
autres, a établir des routines et a anticiper les événements futurs. Ces
repéres sont intégrés dans nos systemes sociaux, culturels et économiques.
En leur absence, les individus peuvent rencontrer des difficultés pour
s’organiser, pour planifier et coordonner leurs activités, ce qui peut
entraver leur capacité a accomplir des taches et a atteindre leurs objectifs.
Ce fut le cas durant I'expérience ol nous avons, au moins jusqu’au
vingtieme cycle, eu d’énormes difficultés a nous mettre au travail, a établir
des processus et des méthodes de coordination. Tout cela engendra une
démotivation générale jusqu’au sursaut social, une troisieme phase, qui
s'enclencha a partir de ce vingtieme cycle, marqué par une resynchro-
nisation générale.

Cette expérience a confirmé qu’un groupe est bien plus fort que la
somme des individus qui le compose. C’est bien notre intelligence
collective, ce formidable levier libérateur de créativité et d’engagement,
qui nous a permis de faire face a2 de nombreuses situations inédites et
déstabilisantes. Totalement coupés du monde, nous n’avions en effet
pas la possibilité de faire appel a I'extérieur ou de « googliser » quoi
que ce soit pour trouver une réponse a nos interrogations. L’expédition
a également confirmé que la diversité des profils constitue une source
de complémentarité des savoir-faire’ indispensable pour résoudre des
problemes nouveaux. Enfin, la constance du dialogue5 a évité que les
relations ne se dégradent, méme dans des conditions de vie spartiates.

w

En complément de I'entretien de notre lieu de vie, nous avions des protocoles scientifiques quotidiens a effectuer pour

évaluer les répercussions de I'expérience sur notre corps (perception du temps; test olfactif, test de mémoire...) et

trois missions complémentaires : cartographier la grotte, ramasser les déchets accumulés et référencer des milliers
d'inscriptions appelées « glyphes ».

4. Voir a ce sujet la chronique en ligne de Cyril Bouquet, professeur de stratégie et d'innovation a I'International Institute
for Management Development de Lausanne, dans la Harvard Business Review France: https://www.hbrfrance.fr//
chroniques-experts/2019/06/26409-le-secret-des-equipes-innovantes/

5. Voirace sujet la chronique en ligne d'Eric Camel, PDG d"Angie, agence de conseil en stratégie digitale et éditoriale, dans

la Harvard Business Review france: https://www.hbrfrance.fr//chroniques-experts/2019/06/26549-la-communication-in-

terne-alliee-sous-estimee-dans-lengagement-des-salaries/
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I- La mémoire, premiere victime de la perte du temps

En psychologie, on parle de typologies mémorielles que I'on peut définir

de la maniére suivante :

- la mémoire sensorielle, la plus immédiate, qui permet une perception
tres courte (de I'ordre de quelques secondes) des stimuli sensoriels, que
ce soit visuels, auditifs, olfactifs... ; c’est la premiére étape du processus
de mémorisation ;

la mémoire de travail, qui est limitée en capacité (environ sept éléments)
et en durée (quelques dizaines de secondes sans répétition) sl s’agit de
I'information dont nous sommes conscients 2 un moment donné;

la mémoire a long terme, qui stocke les informations pour une durée
potentiellement illimitée. Elle est généralement divisée en deux
sous-catégories : la mémoire explicite ou déclarative, qui est celle
des faits et événements que nous pouvons consciemment rappeler
et verbaliser, et la mémoire implicite ou non déclarative, qui est
celle que nous ne pouvons pas verbaliser consciemment, comme les
habiletés motrices (par exemple, savoir comment faire du vélo) ou les
associations conditionnées ;

la mémoire prospective, celle des futurs événements ou taches a
réaliser, comme se souvenir de faire les courses aprés le travail.

Ces différentes typologies de la mémoire ne fonctionnent pas de maniere
isolée, mais interagissent pour former notre expérience globale.

Durant toute I’expérience, nous devions noter et établir un compte
rendu de nos activités et interactions pour fournir aux scientifiques les
moyens d’analyser nos comportements et nos habitudes. Nous pouvions le
faire en temps réel, mais bien souvent il se réalisait en « fin de journée »
(en fin de cycle) ou avant d’aller se coucher. Il fallait donc faire appel a
notre mémoire, ce qui s'est révélé étre une tache plus ardue que prévu. De
prime abord, nous n’avions pas l'air d’étre affectés dans notre capacité a
puiser des souvenirs immédiats, mais tres rapidement nous nous sommes
rendu compte de la difficulté et de I'effort nécessaire pour nous rappeler
des événements survenus a peine quelques minutes auparavant. Deés lors,
pour vérifier notre propre mémoire ou combler ses absences, nous faisions
tres souvent 1'exercice en groupe en posant les questions suivantes : ai-je
mangé avec toi a midi ? te souviens-tu avec qui nous étions ? es-tu certain
que ce n’était pas plutot hier ?

Cette perte de la mémoire de travail a perduré plusieurs jours apres
la sortie de la grotte. Heureusement, le cerveau étant une machine
remarquable d’adaptation, la capacité a la mémorisation est revenue peu
a peu.
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I™ Del'acceptabilité sociale & ne rien faire

Quand vous étes hors du temps, vous avez la possibilité de sortir de la
« dictature de I'urgence »% du culte de l'instantanéité, de 'optimisation
du temps et de 'efficience. En perdant nos repéres temporels, nous
perdions aussi le sentiment de culpabilité que nous connaissons quand
nous prenons le temps. Et en ralentissant le rythme, nous avons constaté
que nous portions une meilleure attention a la tache a réaliser et a ses
conséquences, et que nos compétences s'en trouvaient décuplées. De plus,
I'absence de connexion et le sevrage numérique ont dégagé énormément
de temps de cerveau disponible, nous permettant de nous concentrer plus
intensément et plus longtemps.

Avec le recul, et ce d’autant plus a la reprise d'une vie normale hors de la
grotte, nous nous délections de cette non-activité déculpabilisée et libérée
de toute pression sociale, de cet état ayant trés mauvaise réputation qu’est
I’ennui. Mais un ennui constructif. Il nous a permis d’étre en éveil, de
prendre du recul et d’étre créatifs. Il nous a poussé a fabriquer des choses
pour la communauté comme, par exemple, du mobilier pour améliorer le
quotidien), a réfléchir a des idées que nous n'avions jamais pris le temps
de creuser ainsi qu’a lire. Ces conditions vous permettaient de lire d'une
intensité comme jamais connue auparavant. Vous pouviez vous plonger
dans un livre puis relever la téte et vous surprendre a avoir lu deux cent
cinquante pages sans aucune interruption. Tout simplement parce que
vous n'aviez que cela a faire, aucun facteur exogéne ne venait perturber
votre lecture. « S’ennuyer, quel bonheur ! », comme le dit le psychiatre et

docteur en neurosciences Patrick Lemoine’.

I™ Décider et agir sans hiérarchie et sans temporalité

De nombreuses cultures et sociétés a travers I'Histoire ont expérimenté
des formes d’organisation sans hiérarchie traditionnelle ou avec des
structures de pouvoir minimisées. Ce fut le cas durant ces quarante
jours passés sous terre ou notre gouvernance s'est rapprochée de celle
de certaines communautés indigénes, comme les tribus amérindiennes
et aborigénes, qui ont des structures sociales horizontales plutét que
verticales — les Iroquois, par exemple, avaient un systéme de prise de
décision fondé sur le consensus, ou les leaders étaient essentiellement
des médiateurs.

6. G. Finchelstein, La Dictature de I'urgence, Paris, Fayard, 2011.
7. P Lemoine, S'ennuyer, quel bonheur!, Paris, Armand Colin, 2007.
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Ainsi, durant toute la durée de 'expérience, jamais un chef n’a
été désigné ou ne s’est autoproclamé tel, mais des leaders successifs et
interchangeables ont émergé. Plutét que de faire usage d’autorité en se
référant a une logique hiérarchique, chacun a su faire preuve de recul
pour laisser le groupe évoluer, se montrer humble face aux problémes
rencontrés, partager ses expériences et surtout faire confiance a la
communauté pour obtenir le meilleur de chacun.

Au-dela des probléemes du quotidien, nous avons parfois été confrontés
a des prises de décision cruciales pour I’évolution de notre expérience:
gestion de notre nourriture, de nos ressources en eau ou encore de la
production d’électricité. Malgré des avis divergents, nous sommes
toujours parvenus a prendre une décision consensuelle sans avoir recours
au vote pour trancher. Le secret réside dans le fait que nous avions le
temps! Le temps de débattre, le temps de confronter les points de vue, le
temps de convaincre 'autre ou que 'autre abandonne avant vous. Cette
illusion d’un temps illimité nous a permis in fine de toujours trouver un
point de convergence dans la prise de décision commune. A l'aune des
débats que nous connaissons dans notre pays, de la remise en question
de 'autorité politique et de nos institutions, une question émerge : le
manque de temps ne serait-il pas 'ennemi de la démocratie et du vivre
ensemble ?

I- Se repérer dans le temps malgré tout

Durant toute I'expérience, nous n’avons eu de cesse d’assouvir notre
besoin de connaitre le temps grace a des subterfuges plus ou moins
efficaces: détection des passages des chauves-souris, fabrication d’'une
clepsydre de fortune... Le référentiel temporel était par exemple
nécessaire, pour ne pas dire indispensable, pour notre autonomie en
énergie. En effet, afin de pouvoir recharger nos piles et nos appareils
scientifiques, nous avions a disposition deux vélos fixés a une batterie
permettant de produire de I'électricité. En calculant notre consommation
« quotidienne », nous avions évalué que chacun de nous devait pédaler
environ une heure par cycle. Or, qu’est-ce qu'une heure quand vous étes
hors du temps... ? Comment dés lors recréer un référentiel ? Nous avons
donc décidé que chacun effectuerait son tour de vélo avec un livre a la
main — afin de faciliter la lecture, nous avons fabriqué un repose-livre en
bois sur le guidon — et pédalerait pendant soixante pages.

Méme si ne plus étre assujetti aux échéances et aux urgences du
quotidien permet de libérer la créativité et soulager notre charge
mentale, il n’en demeure pas moins qu’a chaque instant nous nous
demandions quel jour nous étions. Ce besoin de s'inscrire dans une
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temporalité est profondément ancré en I'Homme, indispensable pour ne
pas sombrer psychologiquement —1'une des techniques les plus éprouvées
de la torture psychologique n’est-elle pas de faire perdre la notion
du temps ?

On me demande souvent ce qui a été le plus difficile ou le plus agréable
durant ces quarante jours. Tout en oxymore, ma réponse est que le plus
difficile a été I'enfermement et que le plus agréable a été ma liberté.
J’avais le temps sans pour autant y avoir accés.
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LA DIFFICULTE A ENVISAGER
L’AVENIR

I™ De quoi demain sera-t-il fait'?

I1 est impossible d’étre spectateur du moment présent de notre existence
parce que chaque pensée relative au présent nous a déjé entrainé dans le
temps suivant. Tel un fleuve, le temps s'écoule. Inexorablement - six siécles
avant notre ére, Héraclite déclarait que I'on ne pouvait pas entrer deux fois
dans le méme fleuve. Rien n'est fixe. La transformation est la régle. On a
tendance a I’oublier.

Le présent est fugitif;; il s’évapore aussitét qu'on le nomme. Le passé
n’existe plus; on ne peut pas le corriger. Le futur n’existe pas encore,
mais il nous préoccupe parce que nous savons que nous pouvons en
partie le prévoir et I'infléchir. Notre conscience est ainsi focalisée sur son
anticipation.

Une étude psychologique a montré combien notre appareil psychique
est mis en défaut lorsqu’il s’agit de nous projeter dans le futur. En 2013,
trois psychologues américains ont publié dans la revue Science les résultats
de leur enquéte qu'’ils ont intitulés « L'illusion de la fin de I'Histoire ». La
notion de « fin de I'Histoire » est ancienne ; on peut la résumer par I'idée
qu'ily a, dans chaque domaine, un moment ou toutes les choses cesseront
de se développer. C’est 'hypotheése d'un achévement, d'un temps a partir
duquel il n'y aura plus de progres possible. La « fin de I'Histoire » est une
étape qui marque, pour une civilisation ou pour une culture, I'arrét de
sa transformation. C’est I'éventualité d'un moment ou tout ce qui devait
advenir serait advenu. C’est cette notion, bonne ou mauvaise, on ne le
sait pas encore, que les trois chercheurs ont explorée. Leur étude montre
qu’en ce qui concerne 'Homme, a titre individuel, I'idée d’une fin de
I'Histoire est une déformation psychologique qui perturbe son jugement.

r L'incapacité a prédire nos changements

A chaque moment de notre vie, nous nous considérons comme arrivés a
la fin de notre histoire, comme si notre état présent était un état définitif.

Jordi Quoidbach, Daniel Gilbert et Timothy Wilson I’ont mis en évidence

1. Voir I'article du méme auteur « La pandémie et la difficulté a envisager le futur », publié le 23 juin 2020 sur le blog /dées
pour aujourdhui et pour demain des éditions Odile Jacob.
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en interrogeant par questionnaire dix-neuf mille personnes 4gées de
dix-huit a soixante-huit ans qu’ils ont séparées en deux groupes. Ils ont
demandé a chacun de réaliser un autoportrait psychologique : décrire ses
traits de personnalité, détailler ses valeurs morales et ses gotuts culturels.
Ensuite, ils ont demandé au premier groupe de décrire ces mémes
parametres tels qu’ils étaient dix ans plus tét, et au second comment ils
s'imaginent étre dans dix ans. Le but était d’obtenir, pour les comparer,
trois autoportraits de chaque personne: au présent, au passé et au futur.

L'information majeure de cette étude a été que, quel que soit leur age,
tous estiment qu’ils changeront peu en comparaison des mutations qu'ils
ont déja réalisées. En clair: nous nous comportons comme si nous étions
au point de « fin de 'histoire » de notre vie, comme si nous n’avions plus
de potentiel d’évolution.

Quelques exemples. Les personnes 4gées de vingt ans estiment qu’elles
auront les mémes gotts alimentaires lorsqu’elles en auront trente, alors
que les personnes agées de trente ans, elles, reconnaissent que les leurs
ont beaucoup changé en dix ans, mais considérent qu’ils n’évolueront
pas ou trés peu dans les années suivantes. Les trentenaires pensent qu'’ils
auront toujours les mémes amis dans dix ans, alors que les quadragénaires
indiquent avoir perdu le contact avec la plupart des amis fréquentés dix
ans plus t6t. Toutes les personnes interrogées affirment que, dans dix
ans, elles seront prétes a payer deux fois plus pour continuer a écouter
leurs musiciens préférés, alors méme qu’elles sont réticentes aujourd hui
a envisager de payer ce supplément pour écouter les musiciens qu’elles
appréciaient il y a dix ans.

La conclusion est que, d'une maniére générale, chaque personne
sous-estime sa capacité a changer au fil des ans. Nous sommes incapables
d’imaginer que nous serons dans le futur différents de ce que nous sommes
aujourd’hui. Nous négligeons I'idée que nous nous serons transformés
pour nous adapter.

I™ Aquoisertillusion de la fin de I'Histoire ?

Nous sommes devant un constat: nous évoluons en permanence. C’est
le caractere adaptatif des étres vivants. En paralléle, nous constatons un
phénomeéne paradoxal : alors que nous pouvons avoir conscience des
changements survenus dans notre personnalité, dans nos valeurs et dans
nos priorités sociales, nous sommes incapables de concevoir que nous
allons changer tout autant dans le futur.

On peut regarder l'illusion de la fin de I'Histoire comme un phénomeéne
négatif, considérer que c’est un aveuglement qui nous induit en erreur
dans les décisions que nous prenons aujourd hui parce que nous orientons
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nos actions vers l'illusion de ce que nous serons dans le futur et que
nous ne pouvons que nous tromper. A I’opposé, on peut envisager ce
phénoméne comme nécessaire pour maintenir une tension psychique vers
'avenir. Si on nous expliquait aujourd hui que nous serons trés différents
dans le futur, sans connaitre ces différences, nous serions tétanisés, dans
I'impossibilité de faire des choix, incapables d’engager une action plutét
qu’une autre, parce que nous ne saurions prendre une décision sans avoir
une image possible de 'avenir, et que le seul avenir imaginable est la
projection dans le futur de ce que nous sommes aujourd hui.

r Avoir confiance dans ses capacités d'adaptation

L’avenir est comme un mirage qui s’estompe a2 mesure que l'on s’en
approche et qui se reporte plus loin pour dessiner une nouvelle image.
Nul ne peut dire s'il sera pire ou meilleur. La seule certitude est qu’il
sera différent de ce que I'on peut imaginer aujourd’hui. Max Gallo ne
reconnaissait qu'une seule loi dans I'Histoire : la surprise. Les biologistes,
eux, n'admettent qu'une loi de la nature : la continuité de la vie a travers sa
transformation. Dans 'idée de changement, il y a un optimisme de fond:
nous avons les capacités a nous adapter aux surprises.

Dans son roman La Parabole du semeur, Octavia Estelle Butler écrit: « Tout
ce que tu touches, tu le changes. Tout ce que tu changes te changez. » Si
on suit les réflexions précédentes, la personne qui aura fini la lecture de
cet article ne sera plus la méme que ce qu’elle était lorsqu’elle I'a débutée.
On peut supposer qu’elle aura appris quelque chose qui lui sera utile.
Conclusion : laissons les bonnes surprises advenir! -l

2. 0.E Butler, La Parabole du semeur, traduction francaise, Paris, Le Diable Vauvert, 2020.
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1948. ARMEE ET SON IMAGE
A TRAVERS UN DEFILE DE TROUPES
FRANCAISES AUX TUILERIES

Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, a I’heure du conflit
indochinois, 'armée multiplie les défilés au cceur de la capitale. Il s'agit
pour elle de faire état de sa force et de sa solide cohésion alors qu’elle est
en compléte reconstruction technique et morale. Le défilé est en effet
une sorte de consécration sociale de I’engagement, qui donne aux jeunes
recrues |'occasion d’affirmer une appartenance tout en « s’engage[ant]
physiquement et moralement a servir »'. Plus encore, c’est une catharsis du
regard, un moyen de fondre dans la masse un désir pour l'autre, pour son
corps et pour ce que ce dernier représente, une figure tutélaire rassurante
et protectrice, ce que met en lumiere Odile Roynette lorsqu’elle écrit que
I'enveloppe corporelle du soldat participe a '« exhibition du corps viril
que I'uniforme met en valeur aux yeux de ceux et, plus encore, de celles
qui le regardent »2. C’est bien la le message que souhaite diffuser I'armée,
déterminée a faire accepter son nouveau visage. La démonstration
physique et visuelle d’une force renaissante dont les Frangais doivent
étre fiers.

Pour appuyer le message, les défilés sont filmés par le service cinémato-
graphique des armées afin de pouvoir étre projetés aux actualités et étre
ainsi vus par un maximum de spectateurs. Le 6 juin 194.8 est tourné Un défilé
de troupes frangaises aux Tuileries®, qui se tient dans le contexte des troisiemes
commémorations du débarquement allié en Normandie, devant une
tribune présidentielle, et qui se conclut par une démonstration sportive.
Le titre est vague — il indique simplement « troupes frangaises » —, mais
la description annotée fait état de « formations prémilitaires », offrant
une perspective intéressante sur ce genre d’événement. Ne défilent donc
pas uniquement des forces professionnelles, rodées, au passé glorieux,
mais également des « bleus », des nouveaux venus peu ou pas habitués a la
démonstration publique.

Lapprentissage d'une certaine représentation sociale, le fait de se fondre
en un « corps » social compact fait partie intégrante de la formation
militaire et est indispensable a la bonne réception des sorties publiques.

1. J. Assier-Andrieu. « La force symbolique de I'uniforme. La tenue des commissaires des armées », Inflexions n® 40, 2019,
pp. 95-101.

2. 0. Roynette, « Luniforme militaire au XIx® sigcle : une fabrique du masculin », Clio. Femmes, genre, histoire n° 36, 2012.
3. Opérateur inconnu, Un défilé de troupes frangaises aux Tuileries, 1948, 35 mm, © SCA/ECPAD/Défense/act 2251.
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« Faire corps, étre corps, c’est renforcer la soudure contre les failles des
groupes internes, que le groupe colmate, [...] c’est engager une lutte
contre I’ennemi projeté a I’extérieur et contre qui garantit la réunion,
organisée sous ’égide et la tutelle d’un idéal®. » Ce processus peut se
définir comme I'expression d’« une ambition personnelle pour servir une
ambition collective »°. Une ambition qui, en 194.8, est soumise a bien des
bouleversements. Le bien-fondé d'un tel engagement se voit alors en effet
remis en cause par le souvenir encore prégnant d'une défaite humiliante,
mais également par I'état général de I'armée post-conflit et par son histoire
coloniale. La mise sur pied de régiments jeunes, ambitieux et vivifiants
s'impose comme un impératif, et cette date du 6 juin permet d’introduire
une certaine idée de la reléve en attente du défilé, bien plus démonstratif
celui-la, du 14 juillet.

En ne présentant pas de véhicules, le défilé de ce 6 juin 1948 donne
la priorité aux troupes légeres, a I'infanterie, cette derniére prenant ici
toute la lumiére. L'armée se matérialise dans ce qu’elle comporte de plus
tangible, de plus reconnaissable : les troupes au sol, dont il est possible de
scruter visages et émotions, auxquelles chacun peut s'identifier, voire sur
lesquelles ont peut projeter un idéal héroique. L'armée, qui entretient
des « relations tumultueuses [avec la] nation »%, souhaite rallier I'opinion
a sa cause et ce ralliement passe en grande partie par 'aspect plastique,
tangible des images que 'on présente au public. Le nouveau visage est
celui du pays, de 'armée en général et du soldat en lui-méme. Monique
Castillo précise ce point: « Le corps professionnalisé du soldat est celui
dans lequel I'opinion publique pergoit I'image de sa sécurité, il est aussi
le signe dont nous attendons des réponses innovantes a des défis qui n’ont
pas encore de nom’. » Ainsi, un défilé est I'occasion idéale pour I'armée
de montrer au plus grand nombre ses multiples transformations opérées
dans I'apres-guerre, et pour le grand public d’apprécier ce qu’il voit et ce
qu'il entrevoit.

La démonstration d’une nouvelle identité militaire s’accompagne
donc d’une esthétisation de la jeunesse présentée a la population
comme une releve a la fois physique, morale et sacrificielle dans un
temps particulierement troublé. Le film insiste sur la perfection des
mouvements effectués, les rangs serrés et la jeunesse des hommes qui
défilent, promesse d'une génération a la hauteur d’une histoire glorieuse.
L'humiliation de juin 1940 est peu a peu éclipsée par la victoire du

4. R.Kaes, «Lamétaphore du corps dans les groupes. Les réciprocités métaphoriques du corps et du groupe », inG. J. Guglielmi
et C. Haroche (dir.), L’Esprit de corps, démacratie et espace public, Paris, PUF, 2005, p. 107.

5. D. Menaouine, « Une décision personnelle pour servir une ambition collective », Inflexions n° 46, 2021, pp. 81-86.

6. B. Jankowski, « L'opinion des Frangais sur leurs armées », in E. Letonturier (dir), Guerres, armées et communications,
Paris, CNRS Editions, 2017, p. 81.

7. M. Castillo, « Le corps collectif du soldat », Inflexions n° 3, 2009, pp. 127-141.



1948. CARMEE ET SON IMAGE A TRAVERS UN DEFILE DE TROUPES FRANCAISES AUX TUILERIES

8 mai 1945, en partie initiée par le débarquement allié ici commémoré?,
auquel des Frangais, avec 'armée francaise de libération, participentg.

Bien que le film soit court (une minute et quarante-deux secondes),
il permet une analyse des différentes forces en présence. Une gradation
viriliste fait de cette archive un témoignage passionnant. Il s'ouvre sur un
défilé de jeunes hommes dont la formation parait 4 peine entamée. Le
spectateur peut les imaginer exfiltrés de leur centre de formation. Sont
ainsi présentés au public des corps a I'aube de profonds bouleversements
dont la pratique sportive est 'un des piliers. « Tous les retours d’expérience
contemporains attestent que si 1’aguerrissement physique n’est pas un but
en soi, il reste néanmoins la pierre angulaire de la formation du soldat.
En effet, il doit progressivement, avec méthode et répétitivité, placer le
soldat dans les conditions physiques les plus proches de celles du combat.
Cette notion de progressivité est essentielle pendant la formation initiale,
moment de fragilité pour le jeune engagém. »

Ces jeunes soldats sont suivis par d’autres, qui défilent torses nus; leur
présence annonce la séquence sportive a venir. Ce petit groupe athlétique,
mené par trois supérieurs en uniforme, incarne le lien entre représentation
militaire et démonstration sportive a visée purement esthétique. Une
exhibition qui fait de ces derniers un corps unique, un et indivisible.
L'armée ainsi présentée apparait comme un « groupe d’appartenance »'',
un « collectif de combat [dont] I'individu [serait] membre, mais aussi
comme un individu membre d'une famille »'?, notions alors cruciales
pour de jeunes recrues. Vient ensuite une fanfare, touche protocolaire
supplémentaire d'un monde militaire dans lequel 'uniforme rappelle au
spectateur des souvenirs passés de campagnes glorieuses. Cet anachronisme
relatif, « syncrétisme entre étre et paraitre »13 témoigne d’une certaine
fagon d’envisager le combat: « Nul doute qu’une troupe bien habillée,
armée et protégée, remarquablement soignée, convenablement nourrie
et payée posséde un avantage moral pour affronter un ennemi souvent
soutenu par ses seules armes usuelles et ses convictions d'un autre age.
[...]1 11 ne faut stirement pas négliger le facteur moral que représente un
équipement de qualité'®. » Un facteur moral qui se méle aux équipements
modernes.

8. En partie, car la pression soviétique sur le front Est est également trés forte et que les Soviétiques sont les premiers a
entrer dans Berlin. Mais I'ouverture d'un troisiéme front a I'Ouest est une réalisation majeure des forces alliées occi-
dentales, ayant permis, justement, le soulagement des forces russes.

9. Voir 0. Wieviorka, Une histoire de la Résistance en Europe occidentale, Paris, Perrin, 2017, p. 317.
10. F-R. Legrier et G. Venard, « Métamorphoses », Inflexions n°® 12, 2009, pp. 103-116.

1. A. Augé, « Identité militaire vs identité professionnelle. Les stratégies de reconnaissance dans I'armée », Education
permanente n® 222, 2020, pp. 169-178.

12. X. Pineau, « Commandement et forces morales », Revue militaire générale n® 56, 2020, pp. 13-20.
13. J.-M. Mantin, « En uniforme : étre et paraitre », Inflexions n° 12, 2009, pp. 47-57.
14. Ibid.
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Viennent ensuite les troupes de montagne, avec skis et tartes. Lopérateur
se permet ici un angle intéressant : une contre-plongée entre deux lignes,
qui renforce I'impression de masse et de force. Les différentes troupes
défilent ensuite, le montage en mettant certaines en lumiere a plusieurs
reprises — les troupes alpines et les jeunes en école, en débardeur et
béret, la filiation entre les vétérans et leurs jeunes doubles pleinement
exposée. Le lien entre I'armée installée, fiere de défiler, et sa releve se
tisse alors. Enfin, une séquence sportive trés courte — elle dure moins de
dix secondes — montre des hommes en tenue de campagne, délestés d'un
uniforme trop sophistiqué pour un habit plus léger, effectuant des roulades
et des sauts par-dessus leurs camarades. L'accent est alors mis sur leur
performance et non sur leur capacité a se démarquer individuellement :
le groupe prévaut dans l'effort ainsi consenti. L'ensemble donne une
impression de légereté et d’insouciance. La jeunesse des corps et des
visages, les musculatures encore peu développées et I'inexpérience du feu
supposée offre & ce document un grain de pureté intéressant.

Ces jeunes recrues font alors figure de remeéde moral et physique aux
maux d'une France militaire malmenée. « Les périodes d’aprés-guerre
se caractérisent fréquemment par la perte d’intérét d’'une grande partie
de la population pour les probléemes de défense et, en conséquence, par
une dégradation de la situation matérielle et morale des armées'®. » Sans
chercher la « banalisation »'® de la condition militaire, I'armée se doit de
la rendre attractive sans pour autant ’ancrer pleinement dans la vie civile
normale. Cela doit rester un métier a part, sujet a la valorisation des pairs,
a I’exaltation et a la découverte de soi dans un monde extrémement codifié
imposant une « clarté hiérarchique »'” pouvant s'avérer rassurante. -l

15. A. Valtaud, « La condition militaire en France de 1945 a nos jours », Revue Défense nationale, vol. 808, n° 3, 2018,
pp. 20-28.

16. Ibid.

17. C.Coton, « Luttes de prestige entre pairs. Le cas des officiers de I'armée de terre », Sociétés contemporainesn® 72, 2008,
pp. 15-35.
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LES DEUX CORPS DU CHEF

Qu’est-ce qu'un chef ? La question n'est pas nouvelle et est régulierement
abordée par nombre d’officiers dans des récits souvent autobiographiques
détaillant méme parfois la liste des bonnes pratiques a suivre. L'exercice du
commandement s'inscrit en effet dans la réalité des combats et ne pourrait
se satisfaire d'une réflexion purement théorique. Quel intérét peut alors
présenter une analyse philosophique de la chose ?

Bien entendu, pour la philosophie, la question de I’exercice du
commandement ne peut étre considérée comme centrale’. Mais la guerre
n’en est pas moins consubstantielle de la condition humaine. L'action
de décider, en vertu de I'autorité que 'on détient, face a des événements
potentiellement tragiques a donc naturellement été interrogée” par
de nombreux philosophes, mais aussi par des anthropologues et des
sociologues®. Il ne s'agit pas de dresser ici un inventaire précis ou de
dégager des régles théoriques qui devront étre appliquées scrupuleusement,
mais d’identifier un principe suffisamment clair capable de guider ceux qui
s'engagent sur la voie difficile du commandement.

Intéressons-nous a la pratique avant de pousser plus loin notre analyse.
Et observons les cérémonies, indissociables de la vie militaire — cela est vrai
pour la trés grande majorité des civilisations et des époques. Elles sont des
constituants importants, voire primordiaux, des institutions militaires.
Lors de la releve de la garde devant Buckingham Palace 2 Londres ou
Gyeongbokgung Palace a Séoul, on assiste a des rituels visuellement assez
similaires, au son de la musique et des tambours. Tout y est parfaitement
ordonné et ne laisse aucunement place au hasard.

Tres régulierement, pour des raisons diverses, les soldats se rassemblent
devant leur chef. Qu'’ils défilent a sa rencontre ou, qu’au contraire, ce soit
lui qui s'avance vers ses troupes, celui-ci peut constater un changement de
perspective qui ne peut manquer de le surprendre. D’abord éloigné de ses
subordonnés, il apergoit une masse humaine compacte trés homogéne4.
Mais 2 mesure qu’il se rapproche, il distingue des individus particuliers.
Ce sont les corpulences et les visages qui different d’abord, puis les grades,
et enfin les décorations et les insignes d’unités.

Bien qu'elle ait été abordée par Platon dans La République par exemple.

Parfois de maniére indirecte par I'intermédiaire d'autres notions plus générales comme I'honneur, le courage, la vertu...
Pour n’en citer que quelques-uns : Xénophon, Socrate, Platon, Aristote, Sun Tzu, Machiavel, Clausewitz, Proudhon, Trotski,
Freud, Bergson, Levinas, Mounier, Weil, Arendt, Sartre, Jankélévitch, Mendel. ..

Descartes, Méditations métaphysiques, méditation seconde, § 10-14, 1641 « Que vois-je de cette fenétre sinon des
chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? »

> WN.—“
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Le chef fait ainsi I’expérience d’avoir face a lui un groupe formé
d’individus trés différents les uns des autres, pouvant étre considérés
comme « uniformes » et donc dans un sens « interchangeables », ou
comme « uniques » et rassemblés sous la méme tenue. Car 'uniforme,
c’est bien ce qui rend semblable, d’autant que I'uniforme ne I’est pas non
plus complétement, renforgant ainsi les différences entre les individus
(grades, décorations, insignes). Et la vie militaire laisse tout le loisir de
découvrir dans leur singularité ceux qui se cachent sous I’habit, qu’ils
soient « supérieurs », « camarades » ou « subordonnés », alors que
les situations les plus extrémes pourraient apparaitre. Car c’est bien la
responsabilité du chef et de ses soldats que d’aller au-devant des plus
grands dangers, de tuer et d’affronter la mort si nécessaire. Et c’est au chef
de guider le groupe d’'individus dont il a la charge. C’est lui qui ordonne
de sortir de la tranchée. Mais c’est lui aussi qui se retrouve face au cercueil
de celui qu'il n’aura pas ramené vivant et dont la vie, unique, vient de
sarréter®.

Lorsque le chef passe en revue ses hommes, il fait I'expérience de ce
principe clair et simple, de ces « deux corps »% chacun d’une nature
différente. Il est le chef parce que la communauté 1’a décidé (elle a
choisi d’en avoir un sans pour autant I’avoir désigné nécessairement,
sa nomination restant de la responsabilité d’une autorité supérieure),
mais aussi parce que chacun de ceux qui sont sous ses ordres le reconnait
comme tel et ne veut pas le décevoir’, sentiment dépendant aussi de
I'investissement qu’il va consacrer a chacun de ses subordonnés. L'art du
commandement consisterait alors a s'assurer que ces deux natures, sociale
et charismatique, se renforcent lorsqu’il faut affronter les circonstances
les plus graves.

I- Force du groupe et initiative individuelle

Comme le rappelle Bergson, on obéit d’abord par habitude. Peu
importe finalement qui est le chef, quels sont ses qualités et ses défauts :
le commandement part de la place qu’il occupe, a la téte du groupe.
Cette hiérarchie, impersonnelle, définit un ordre qui apparait comme
une force de rappel exergant une pression constante sur la volonté

5. Acetégard, laconstruction de monuments aux morts honorant chaque soldat est une pratique assez récente en France. Le
plus ancien memorial est 'arc de triomphe de la porte Désilles, construit entre 1782 et 1784 a Nancy pour commemorer
« ses enfants morts pour I'indépendance de I'’Amérique » a la bataille de Yorktown en 1781.

6. Enréférence al'ouvrage d'Emst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age[1957],
Paris, Gallimard, 1989. Il'y aurait donc peut-&tre deux maniéres de se tenir pour le chef.

7. Plus précisément, Gérard Mendel parle de « sentiment abandonnique », de culpabilité et d'endopsychisme dans Une
histoire de I'autorité. Permanences et variations, Paris, La Découverte, 2002.
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de chacun des individus du groupe pour le ramener a la place qui est
la sienne®. L'idée du pendule est évoquée pour bien insister sur la
pesanteur du cadre hiérarchique. Pour Gérard Mendel, qui analyse
la these défendue par Hannah Arendt, cette force est extérieure aux
individus et résulte du pouvoir des institutions ou d'une idéologie par
exemple®.

Rassembler des individus au sein d’'un méme groupe procure de
nombreux avantages, notamment depuis que les combattants sont
disposés en rangs serrés suite a la révolution hoplitique en Grece'’. A
condition que I’on maitrise I'organisation et la conduite des opérations,
la coordination des actions individuelles permet de peser davantage sur
I'ennemi. Jules Roy, alors navigateur, en fait le constat pendant la Seconde
Guerre mondiale dans La Vallée heureuse : « Douze cents bombardiers
lourds se gardaient soigneusement de toute fantaisie comme de tout acte
d’intelligence personnelle dans I'attaque proprement dite. A ce moment
de la guerre aérienne, aucun choix ne leur était laissé. » L'esprit de corps
contribue également a la maitrise des comportements alors que chacun
est jeté dans la fureur des combats, en proie aux émotions les plus fortes
(peur, haine, vengeance, colére, sidération...). Car il faut limiter I'emploi
de la force afin que jamais elle ne tourne a la violence aveugle, qui ne ferait
qu’alimenter une montée aux extrémes selon la vision développée par Carl
von Clausewitz.

Mais sous les masques de la hiérarchie se cachent aussi des individus.
Le commandement est I’affaire d’une relation entre deux personnes.
L'autorité a alors son fondement dans « un acte d’acceptation et de
reconnaissance ». Le chef est considéré comme « supérieur en jugement
et en perspicacité », car « il voit les choses de plus haut, [...] parce qu’il
est plus expert, [...] parce qu’il en sait davantage ». Cette reconnaissance
est un acte de « liberté et de raison »'. Accepter, en son for intérieur,
de suivre les ordres et de partir au combat est donc un acte volontaire,
qui résulterait peut-étre d’une certaine forme d’amitié, comme l'explique
Pierre Clostermann dans Le Grand Cirque : « La guerre, pour nous, ce n’était
pas la course désespérée, baionnette au canon, de milliers d’étres humains
suant de peur, se poussant mutuellement et se soutenant dans le massacre
anonyme et forcé. Pour nous, c¢’était 'acte volontaire, individuel, prévu,
scientifique, du sacrifice. »

8. H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion [1932], chapitre 1 « L'obligation morale », Paris, PUF,
« Quadrige », pp. 1-2.
9. G.Mendel, op. cit.

10. J.-N. Corvisier, « La guerre dans le monde grec antique », in Ph. Guisnard et C. Laizé (sd), La Guerre et la Paix. Paris,
Ellipses, 2022, pp. 77-94.

11. H.-G. Gadamer, Vérité et Méthode [1960], Paris, Le Seuil, 1996, pp. 300-301.
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Cette « abnégation des individus au profit de I'ensemble »'* procede
d’une croyance et d'une confiance mutuelle entre le soldat et son chef.
En effet, ce sont bien les soldats qui combattent et qui ont une place
centrale dans la décision et la conduite de la guerre. La réalité est bien
trop changeante pour pouvoir y plaquer des concepts généraux depuis le
haut de la hiérarchie militaire. Le chef s'appuie sur ses subordonnés, sur
leur coup d’ceil, sur leur analyse de la situation pour saisir les occasions
de prendre I'avantage sur 'ennemi. Pendant la guerre de 1870, le haut
commandement prussien, sous les ordres de Helmuth von Moltke, avait
souligné cela au travers du concept de la Auftragstaktik. Cette idée sera reprise
par Charles de Gaulle dans Le Fil de I'épée. 11 y soulignait en effet la nécessité
que chacun a son échelon « veuille agir par lui-méme » afin que « chaque
probléme [soit] traité sur place ». Pour Karl-Heinz Frieser'®, cette grande
autonomie des individus allait malheureusement faire la différence en
194.0. Aujourd’hui encore, les pays anglo-saxons continuent 4 mettre en
avant les qualités du mission command'*.

Gérard Mendel présente une thése intéressante dans son Histoire de
l'autorité. L'autorité procéderait d'une double nature : « sociale » (tenant
de I'identification d’'un homme 2 une cause générale), d’une part, et
« charismatique et interpersonnelle »'® d’autre part. Comme le souligne
également Simone Weil, de maniére inverse, I'obéissance est de deux
espéces: « Obéissance a des regles établies et obéissance a des étres
humains regardés comme des chefs'®. » Le chef serait donc I'incarnation
d’une autorité traditionnelle et en méme temps d'une autorité résultant
de la qualité d'une relation intersubjective entre lui et chacun de ses
subordonnés.

I™ Cérémonie et réalité des combats

Intéressons-nous de nouveau aux cérémonies militaires, et plus
précisément a leur nature, en ouvrant LAventure, 'Ennui et le Sérieux de
Vladimir Jankélévitch, qui n’évoque pas la guerre mais 'alpinisme.
Jankélévitch y parle d’aventures qui peuvent s’avérer mortelles, ou
I'homme est englobé dans « I'aventure comme dans un destin » ou ce qu'’il
appelle le sérieux prévaut. Il explique qu’étant donné I'imprévisibilité des

12. Ch. de Gaulle, Le Fil de I'épée [1932], Paris, Perrin, « Tempus », 2015, p. 34.

13. K.-H. Frieser, Le Mythe de la guerre éclair. La campagne de I'Ouest de 1940, Paris, Belin, 2015.

14. Comme I'évoque la British Army dans le document « UK Land Power. Joint Doctrine Publication 0-20 », p. 19.
15. G. Mendel, ibid., p. 104.

16. S. Weil, L'Enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers ['étre humain [1949], Paris, Gallimard, « Folio
essais », pp. 23-24.
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circonstances, « la région de 'aventure, c’est I'avenir »'7. Les combats sont
clairement des aventures mortelles dont I'issue est incertaine. Tout cela est
bien connu.

Mais Jankélévitch explique ensuite que les ceuvres artistiques, en
revanche, sont en fait des aventures esthétiques ou le jeu est prédominant,
ou « 'homme assiste, en spectateur, au défilé de la passionnante
imagerie »'®. On comprend alors que les défilés militaires ne comportent
plus aucune incertitude et inscrivent dans le marbre de la tradition la gloire
des combats qui appartiennent dés lors au passé mythifié. En somme,
pendant une cérémonie, le chef donne le sentiment de maitriser le groupe
face aux événements, voire de controler les événements eux-mémes.

Les grands chefs militaires n'hésitent d’ailleurs pas a, parfois, cultiver
un certain c6té théatral, méme sous le feu. Peu importe ce qui pourrait
arriver, il faut donner au groupe le sentiment qu’il réagira de la maniére
prévue. Et c’est exactement I'impression qui se dégage d'un défilé militaire,
qu'il soit a pied, a cheval ou aérien. Tout est « mécanique », tout se déroule
a la perfection. La répétition des gestes participe d’une certaine rigidité
voire d'une sclérose physique. Mais il est évident que nous n’assistons pas
a des combats réels lors d’une cérémonie militaire, méme si certaines sont
des reconstitutions historiques trés fidéles comme, par exemple, Trooping
the Colour au Royaume-Uni. Au point que Léon Tolstoi ressente la nécessité
d’expliciter la distinction entre les deux au début des Récits de Sébastopol :
« Ce ne sera pas la guerre avec ses dehors réguliers, séduisants et brillants,
avec accompagnement de musique et de tambours, avec drapeaux déployés
et généraux qui caracolent que vous aurez sous les yeux, mais la guerre sous
sa forme réelle, le sang, les souffrances, la mort'?. »

Poussons plus loin encore le raisonnement en nous appuyant sur The
Face of Battle de John Keegan. C’est tout un ordre qui est cultivé dans les
écoles de formation initiale au travers d'une standardisation des relations
interpersonnelles, d'une maniére de s'exprimer et d'interpréter une carte
en utilisant des symboles convenus. Et tout cela n'a finalement que peu a
voir avec ce a quoi seront confrontés ces futurs officiers sur le champ de
bataille, car ce n’est peut-étre qu’a la guerre que le chef peut s'affirmer.

Mais alors, quelle utilité ? Certains y voient une discipline nécessaire.
Méme si les ordres ne dessinent qu'un cadre général, ils doivent étre
appliqués scrupuleusement. Répéter ses gammes est indispensable avant
d’envisager toute improvisation. D’autres arguent que cette rationalisation
de la guerre est essentielle si on veut pouvoir la saisir, la penser afin de

17. V. Jankeélévitch, L'Aventure, I'Ennui et le Sérieux [1963], Paris, Flammarion, « Champs essais », 2017, p. 11.
18. Ibid, p. 31.

19. L Tolstol, Les Récits de Sébastopol, [1855], Paris, Payot, « Petite Biblio Histoire », 2019, pp. 17-18.

20. J. Keegan, The Face of Battle, London, Cox & Wyman Ltd, 1976, pp. 19-23.
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mieux s’y préparer. Il est important de s’appuyer sur des « idées » certes
assez différentes de la réalité, mais essentielles car elles permettent de
figer les événements afin de mieux exercer son entendement. Enfin, lier
les événements suivant une causalité claire, presque mécanique — le chef
donne un ordre, les subordonnés exécutent —, c’est aussi mieux accepter
les conséquences tragiques qui pourraient survenir. Difficile de penser
pouvoir s’en remettre, méme partiellement, a la fortune lorsque I'on est
prét au sacrifice supréme.

Pour Norman Dixon, dans On the Psychology of Military Incompetence, cette
recherche d’ordre est naturelle. Quand I'incertitude augmente, le groupe
a comme réflexe d’assurer sa survie en privilégiant I'ordre apparent et les
chefs autoritaires. Il s’agit d’éviter la désintégration du groupe, quitte a
interdire toute initiative individuelle, trop aléatoire, pourtant garante de la
victoire finale?'. Le réle du chef serait donc de lutter contre cette tendance
en garantissant la liberté d’action de tous les échelons, méme sous le feu,
en protégeant quoi qu’il arrive les deux corps du chef.

I™ La métis comme qualité cardinale du chef

Commander, c’est décider. C’est considérer que I'on a suffisamment
d’informations pour agir, ou plutét que, étant donné la nécessité d’agir
pour faire face aux circonstances, il est indispensable de prendre un
certain risque en acceptant d’agir sans attendre d’en savoir davantage.
Commander a donc un lien étroit avec le temps en s'inscrivant résolument
dans l'instant présent.

Lorsque le chef décide, il doit comprendre la réalité qui 'entoure, mais
aussi, et surtout, le groupe et chacun des individus qui le compose. L'une
des difficultés majeures du commandement vient du fait que cette réalité
est extrémement dynamique car fonciérement humaine. Le chef tente
d’appréhender la facon dont ses hommes pensent, réagissent, souffrent
ou sont exaltés. Charles de Gaulle résume cela de maniére limpide en
disant que « 'action, ce sont les hommes au milieu des circonstances »22,

Le chef doit ainsi s'identifier a la réalité du groupe. Pour Bergson, cette
empathie repose sur I'intuition, notion que reprend Charles de Gaulle
dans Le il de I'épée, qui résulte d’une combinaison entre 'intelligence,
qui « procure la connaissance théorique, générale, abstraite de ce qui
est », et 'instinct, qui « en fournit le sentiment pratique, particulier,
concret »”°. Les deux corps du chef réapparaissent. La connaissance passe

21. N.Dixon, On the Psychology of Military Incompetence, Pimlico, 1976, pp. 176-188.
22. Ch. de Gaulle, Vers I'armée de métier[1934], Paris, Presses Pocket, 1963.
23. Ch. de Gaulle, Le Fil de I'épée, op. cit., p. 40.
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par le groupe, garant de la tradition, des savoirs passés, de 'expérience
accumulée par des générations de combattants, d'une forme de pesanteur
conservatrice. L’intelligence permet d’anticiper ce qui pourrait arriver
en esquissant différents scenarii, en planifiant de possibles réponses. En
revanche, I'initiative individuelle permet de répondre a I'imprévisibilité,
de s'adapter en somme. C’est 'individu qui, par exemple, fait prendre
conscience au groupe qu'une réforme est nécessaire, qu'il faut penser
le futur d’'une maniere différente. Les choses sont bien entendu plus
compliquées, car le groupe mis en mouvement par 'individu sait aussi
prendre le relais de son action qui ne peut que s'épuiser dans le temps
long, et I'instinct peut aussi receler une part d’archaisme. Le groupe et
g p p group
I'individu interagissent, sous le contréle du chef. Dans Le Prince, Machiavel
conseille aux futurs chefs d’étre lion et renard, de faire preuve de force et
de ruse a la fois.

On retrouve également cette tension entre, d'un c6té, « le domaine de
l'étre, de I'un, de I'immuable, du limité, du savoir droit et fixe et, d'un
autre, le domaine du devenir, de l'instable, de I'illimité, de I'opinion
biaisée et flottante », qui avait déja été identifiée dans la Grece antique.

q ] q
Etre en mesure d’opérer un « continuel jeu de bascule, d’aller-retour entre
[ces] poles opposés » est ce qui caractérise la métis. En effet, « 'homme ala
meétis se montre, par rapport a son concurrent, tout a la fois plus concentré
dans un présent dont rien ne lui échappe, plus tendu vers un avenir dont il
p ppe, p

a par avance machiné divers aspects, plus riche de I'expérience accumulée
dans le passé »24,

Cette observation est corroborée par la défaite des Troyens face aux rois
grecs. Dans le camp troyen, on n’écoute pas Polydamas, pourtant plein
de sagesse car capable de « voir ensemble le passé et 'avenir ». Comme

g p p
le rappelle Homere dans I'lliade, on préfere Hector, « oublieux du passé,
aveugle a I'avenir, [...] tout a la haine et au combat, [qui] n'est plus qu'une
téte légere, entierement livrée aux vicissitudes de I’événement »%°. Tout
s'éclaire lorsque 'on se rappelle que de l'union de Zeus et de Métis est née
Athéna, déesse de la guerre, de la sagesse et de la stratégie militaire, mais
g g g
aussi déesse des artisans et des artistes qui possédent une connaissance
pratique des choses. Elle ne doit pas étre confondue avec Ares, également
dieu de la guerre, mais connu pour son caractére brutal car incapable de
g p p
fai . . . . A
aire preuve de métis. Athéna prend parti pour les Achéens alors qu’Ares
soutient Troie, qui ne pourra qu’étre vaincue.

24. M. Détienne et J.-P. Vernant, Les Ruses de I'intelligence [1974], Paris, Flammarion, « Champs essais », 2018, p. 27.
25. Ibid., p. 31
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I™ Dujuste dosage entre discipline collective et initiatives
individuelles

Les questions d’autorité ont été abordées par de nombreux philosophes.
Pour le sociologue Max Weber, seules les formes de domination présentant
un caracteére rationnel (reposant sur les réglements), traditionnel (reposant
sur la légitimité des habitudes contractées par le groupe) et charismatique
(attaché a la valeur exemplaire du chef) sont légitimeszs. Charles Péguy, lui,
parlait d’autorité de compétence, fondée sur la raison, qu’il distinguait
de l'autorité de commandement, qui ne 'est pa527. Ces approches sont
différentes de celle évoquée par Gérard Mendel, mais pas nécessairement
opposées. En effet, a chaque fois, les sources de I'autorité semblent étre
d’ordre « sociologique » et « psychologiste »*.

Il en résulte que 'exercice du commandement, qui donne la possibilité
au chef d’agir sur une « réalité indépendante » offrant « une résistance
absolue »%°, n'en est pas moins extrémement fragile, car soumis a des
« variations soudaines » que « ni la nature humaine ni la sociologie la
plus fine » ne peuvent vraiment expliquer®. Toute application extréme
d’une forme d’autorité par rapport a une autre serait destructrice. Trop
privilégier la dimension « charismatique et interpersonnelle » conduirait a
une discussion niant tout rapport hiérarchique, pouvant dériver et prendre
la forme d’une séduction, affaiblissant la force que le groupe procure a
I'individu. Et a favoriser la dimension « sociale », 'individu est soumis
a l'autoritarisme du chef et a la bureaucratie du groupe, 4 une « pesante
et grin¢ante machinerie »3" comme I'évoquait Charles de Gaulle. Ainsi,
la discipline mécanique des corps lors d'une cérémonie ne doit en aucun
cas participer d'une sclérose intellectuelle des esprits, notamment sur le
champ de bataille.

Le chef guide le groupe dans le présent. Il décide en rassemblant les
savoirs passés et en s'appuyant sur l'instinct individuel, sur cette vision
qui permet de sentir 'avenir. Dans La Notion de Pautorité®*, Alexandre Kojeve
présente quatre types d’autorité : celle du pére, celle du maitre, celle
du chef et celle du juge. Il montre aussi que le temps a la valeur d’'une
autorité : passé, avenir, présent.

26. M. Weber, Economie et Société [1921], Paris, Pocket, 2008, pp. 285-286 et pp. 289-290.

27. Ch. Péguy, Conférence & I'Ecole des hautes études sociales. De I'anarchisme politique. (Euvres en prose completes,
tome |, 1904, p. 1802.

28. B. Jolibert, L'Autorité et ce qu'elle n'est pas, Paris, 'Harmattan, 2003, p. 3.

29. E. Levinas, Liberté et Commandement [1994], Paris, Le Livre de poche, « Biblio essais », p. 33.
30. B. Jolibert, op. cit, p. 3.

31. Ch. de Gaulle, Le Fil de I'épée, op. cit, p. 71.

32. A Kojeve, La Notion de I'autorité, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des idées », 2004, pp. 118-131.
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La metis n’ajamais vraiment été conceptualisée, mais apporte un éclairage
particulierement rafraichissant. Alors que I'individu permet au groupe de
se porter vers I’avant, celui-ci invite le chef a la prudence. « Pour toute
une tradition, le jeune, par défaut de métis, a 'esprit ballotté au gré des
circonstances, comme le char et le navire, faute d'un conducteur prudent
ou d’un pilote averti, errent de-ci, de-1a, au gré des chevaux ou des vents.
Pour 'homme comme pour le cocher et le pilote, la métis implique au
contraire la continuité d’une direction, une ligne de conduite repérée

33

a 'avance et réguliérement suivie™. » Le chef, par I'intermédiaire du

groupe, éduque les hommes, les fait grandir en somme.

33. M. Détienne et J.-P. Vernant, op. cit, pp. 30-31.
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ETIENNE KLEIN

DOES THE FUTURE PARTLY EXIST IN
OUR VISION OF WHAT IS TO COME?

“The idea of the future, pregnant with an infinity of possibilities,
is thus more fruitful than the future itself”
Henri Bergson

The idea that our relationship toward progress has shifted is now
commonplace. Today, our vision of progress is analogous to our vision of
the Tour de France: we say that “progress was better back in the day”, just
as we say that “the Tour de France was better back in the day”. Yet, as far as
progress is concerned, this statement is self-contradictory: if progress has
occurred, it is impossible for things to have been better in the past.

The idea of progress once spurred us to appreciate time in a historical
sense. It was “doubly consoling and sacrificial”’, in the words of Immanuel
Kant. Consoling, because it made history humanly bearable, by
sparking hope that our living conditions would improve in the future;
with this credible and attractive alternate history glimmering far down
the timeline, people rolled up their sleeves and, above all, gained the
desire to move forward together. It was also consoling because it gave a
meaning to the sacrifices that time imposed: in the name of a certain
vision of what was to come, the human race was pushed to work towards
a form of progress that any particular individual would not experience,
since they were only a small link in the interminable chain of passing
generations. In short, to believe in progress was to accept to sacrifice
one’s personal present in order to create a collective future. Have we
reached that future yet?

In order to accept to sacrifice one’s personal present in the name of
a collective future, the individual requires a symbolic attachment to
the world, to its history, to its future. For a long period of time, this
attachment was seen from a perspectivist viewpoint. This is not the case
today: we have lost temporal depth and the present has become “thinned
out”. Our attachment to the world is more horizontal, more fluid, more
reversible. The most fitting metaphor for this new relationship to time
relates to telecommunications networks: the nodes that make up the
network are merely transitory and require neither direction nor purpose.
All notions relating to a narrative and even to filiation — which, so far,
were the only ideas that could bring meaning to our collective and political
endeavors — have thus been abolished. In fact, narratives were once able
to overcome the aporia of time by “inventing history”. Global time, on
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the other hand, tends toward overcoming history by eradicating historical
time. As a result, the future is progressively becoming absent from the
present, as if a sense of urgency and “the Crisis”, with a capital C —1i.e. the
transcendental crisis — had, in all places, repudiated the future as a mere
promise. We are entering the reign of the “omnipresent present”, of a
present limited to itself, one that — in a way — absorbs the past and cancels
out the future.

It is therefore urgent that we rebuild a chronological horizon. Setting
said horizon for 2050 would be a good start. How, then, are we to achieve
such a feat? How can a horizon be rebuilt? And with what kind of tools?

The first subject I wish to broach may seem unimportant and prosaic,
yet constitutes a historical event that was met with general indifference,
almost as if it had never happened. Fortunately, mathematician Olivier
Rey has analyzed the topic with great precision in his book Une Folle Solitude.
Le fantasme de I'homme auto-construit (Insane Solitude: The fantasy of the
self-constructed man).

Several decades ago, a highly important event occurred: the orientation
of baby strollers was reversed. In the past, the child was transported in a
reassuring face-to-face position, one that placed them in a setting filled
with affection. The latter allowed them to exchange smiles, grimaces, words
and gestures of tenderness or warning with the person who pushed them -
generally their mother. Nowadays, children face forward and are met with
sheer emptiness; their gaze falls upon anonymous passers-by and they are
left to experience solitude. Those who choose to praise this practice say
that the child is “open to the world” and no longer a prisoner of the family
circle, but in reality, they are thrown into the unknown — which, as we all
know, is a potential source of anguish.

This spatial reversal is indicative of a new relationship to time, to
ourselves and to others. Facing forwards, the child sees no other horizon
than a shapeless and therefore disturbing present. Olivier Rey expresses
the idea that both democracy and science contributed to this reversal of
baby strollers: both fields promote freedom from the weight of the past
and from traditional shackles, while valuing the ability to look forward.
Olivier Rey also retraces the long history of the emancipation of the
individual, starting from the present and tracing the topic back to the birth
of the democratic ideal and of the scientific and technical approach. He
then circles back to the apogee of technoscience, in which we currently
stand: nowadays, the individual is condemned to invent their own “self”
according to their own strengths, all whilst being plagued by solitude and
tormented by anguish.

Georges Clemenceau once noted that Jean Jaurés” speeches were easily
recognizable, as all the verbs were in the future tense. Yet Jaures is now
dead; he — and perhaps a certain tense along with him — was assassinated.
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Today, when we read newspapers, visit web pages or watch television,
we may notice that we are only told about the present; as if the future
had disappeared from our narratives, as if a sense of urgency had - in all
places — repudiated the future as a mere promise. The future has become
disconnected from the now-omnipresent present, one that is limited to
itself. Thus, the world of tomorrow is left intellectually fallow, in a state
of sensual desolation, in a symbolic pit of sorts. However, as with nature
itself, the future abhors a vacuum. It thus becomes colonized by all kinds
of haunting prospects. The future has fallen victim to our projective
hollowness and prophetic withdrawal, which makes it rather difficult to
grasp and unveil.

In a way, the year 2000 was preconfigured. The year 2050 is not.
Therefore, we find ourselves captive: none of us dreams of going back to
the past, and none of us is in a hurry to step into the future.

In addition to strollers being reversed, there are at least two other deeply
rooted causes that explain this state of affairs. The first is that we are
orphans of the philosophies of history. Régis Debray managed to formulate
this idea in a single sentence: “Premoderns looked back over their shoulders at a
fabricated, yet lost golden age. Moderns looked ahead towards a pain-ridden sun. We,
post-moderns, are running on a treadmill, blindfolded by the scoop of the d@)1 J

This mention of the “scoop of the day” leads us straight to the second
cause: we are trapped in an overwhelming flow of news, buried in an
avalanche of information — which the media sometimes infuses with
artificial consistency — and worn out by its frantic pace. Paul Valéry once
spoke of an “intoxication by haste”. As a result, we are no longer able to
decipher the future from our present standpoint, i.e. to envision what will
happen as an extension of what is. By being constrained to absorb the hicet
nunc, we have lost the ability to discern the overall landscape as it emerges.

What is being built? What is being destroyed? For the most part, we
simply do not know. Yet, paradoxically, this lack of knowledge stems from
our understanding of the following fact: new and unexpected existential
loops will increasingly lead us to depend upon factors that, in turn,
depend upon us. How, then, can one know what will happen if that very
information partly depends on one’s future actions? We are now well aware
that humanity is nibbling away more and more greedily at the earthly fruit
that bears it, but we do not know how to stop this unhealthy habit. Thus,
we sense that the very future we are anticipating through our actions and
choices may turn out to be radically different than expected, which, deep

down, leads us to fear said future?.

1. R. Debray, L'’Angle mort, Paris, Le Cerf, 2018, p. 63.

2. InNovember 2018, the Bertelsmann Foundation conducted a large study in five European countries (France, Italy, Germany,
Spain and Poland). It revealed that 67% of respondents would prefer to live in the past.
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And for good reason: for several decades now, we have been aware that
humanity consumes more renewable resources than it is able to regenerate.
Therefore, lest we play around with words, how can humanity’s ongoing
development be “sustainable”? Dwindling living space, collapsing
biodiversity, soil, water and air pollution, rapid deforestation: all of these
signs are alarming and all of our prospects are rather worrying.

That being said; what is the physical status of the future? Does it already
exist somewhere, waiting to become present, or does it remain in absolute
nothingness until it happens?

We are used to representing time in the form of a line made of
points — analogous to those found in space. In doing so, we perform a
bizarre maneuver, which consists in making successive moments coexist,
i.e. exist together within the same present. Yet, by definition, said
moments cannot all be present... at the same time!

This somewhat baroque representation of time conceals a formidable
problem: when a given moment is present, where are the other moments,
particularly those that constitute the future? Do they exist elsewhere,
since the dawn of time, simply waiting to become present — just for an
instant — when time passes them by? Or do they reside in nothingness,
outside of reality, before becoming fleetingly real at the very instant they
turn into the present?

In other words, the issue at hand consists in knowing whether the future
already exists somewhere else, or not. This riddle puts time into question
by using terms related to space, which is truly mind-boggling. Thus,
the only answers we are able to give are precarious, ones that impose an
unsteady ontological definition upon the future.

In The Gift, Vladimir Nabokov made Fyodor - the book’s hero — say: “Our
mistaken feeling of time as a kind of growth is a consequence of our finiteness which, being
always on the level of the present, implies its constant rise between the watery abyss of the past
and the airy abyss of the future.”

Watery abyss on one side, airy abyss on the other... Time appears to
be cut in half, into two notions that the present delimitates, separates
and opposes. Nevertheless, could it be that this view of reality is not
authentic, but rather a mere matter of perspective? Could it be that — in
total opposition to our perceptions and to what our memory tells us — the
future is no more or less real than the past?

Physicists have put forward an interpretation of Einstein’s theory
of relativity that seems to point in this direction: the “block universe”
theory (aka eternalism) brings one to consider space-time as an integrally
deployed structure, one in which all events — be they past, present or



DOES THE FUTURE PARTLY EXIST IN OUR VISION OF WHAT IS TO COME?

future — coexist’. Thus, they are seen as sharing the exact same reality; in
much the same way as the different cities of France coexist in space at the
same time, while being located in different places. While I am currently
in Paris, Chamonix and Aix-en-Provence exist just as much as the capital,
the only difference between these three cities being that Paris hosts my
presence, whereas Chamonix and Aix-en-Provence do not — at least
not as I write these words. Space-time would thereby contain the entire
history of reality; each past, present or future event would occupy a clearly
determined place, all throughout eternity. Thus, the future would already
exist, as would the past, yet they would do so in a space that is different
from ours.

This theory is of course disputed — controversial even. It is opposed
by “presentism”, which considers that only present events are real: the
latter appear and disappear as others replace them, meaning that reality
is always new and undecided. In short, presentism proposes that there is
no other reality than the whole of what is presently taking place: upstream
and downstream, the present is thought to be girdled by emptiness, by
nothingness.

Meanwhile, as we wait for this question regarding the status of the future
to be resolved, we must live on. Living, however, implies granting a certain
status to the future, i.e. colonizing it with ideas, projects, representations
and desires. Therefore, the best solution is to devise a clever combination
between presentism and eternalism; blending them together allows one to
substantiate the idea that the future is an authentic reality, yet one that it is
not fully configured, not completely determined, one in which there is still
room for play, individual will and invention. In other words, rather than
playing with the ghostly prospect of the end of the world, or dislocating
time into a kind of hectic immobility, would it not be more invigorating to
revive the idea of time as a historical force, to give ourselves “the opportunity
to dig a new hole in the wall, to breathe*?” Instead of waiting for Godot, let us
bet that the year 2050 will eventually land in the present and, in the
meantime, let us try to build an intellectual bond between the future and
us, one that is as affectionate as possible. -l

3. K. Godel, “The debate over the block universe”, inP. Arthur Schlipp (ed.), Albert Einstein: Philosopher-Scientist, Evanston
(Illinois), The Library of living philosophers Inc., 1949, pp. 557-562.

4. R.Debray, ibid, p. 64.
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I™ The moment of truth

There is a saying, attributed to Heraclitus, according to which “no
man ever steps in the same river twice.” Time passes by and its course
inexorably leads each of us towards a universal event: death. As abrupt as
this introduction may be, the reader will surely forgive me; for is death
not the foreseeable fate of all enlisted soldiers? Must we recall that France’s
General Military Status (the by-laws of French military personnel) specifies
that “military life requires, in all circumstances, a spirit of sacrifice, which
may extend as far as the ultimate sacrifice, discipline, availability, loyalty
and neutrality'”? Or that Article 9 of the Code of the French Soldier
mentions that “the mission is sacred, I carry it out until completion with
determination and initiative”?

For the very first issue of Inflexions, titled “Does military action have
meaning today?” (2005), Jean-René Bachelet wrote an article that aimed
to “inspire the dreaded moment, [...1 [tlhe topic at hand is of course
military action?, [...] one that, by definition, entails exceptional situations
that draw upon all of one’s resources, since life itself is at stake; one that,
therefore, points to a certain “moment of truth” in the human condition®.”

The thirty-fifth issue of the magazine was entirely devoted to this subject.
Death, of course, is commonplace among soldiers. However, this topic
remains no less delicate to broach, as society tends to cover it —a minima — in
a veil of modesty and often seeks to discard it. This observation is nothing
new. In 1975, in Western Attitudes Toward Death from the Middle Ages to the Present,
Philippe Ariés presented four approaches toward death titled “Tamed
Death”, “One’s Own Death”, “Thy Death” and “Forbidden Death”. In the
conclusion of the book’s first section, the author summarizes his remarks
on the evolution of the relationship of Western man toward death in a truly
enlightening way: “In the nineteenth century death appeared omnipresent:
funeral processions, mourning clothes, the spread of cemeteries and of
their surface area, visits and pilgrimages to tombs, the cult of memory. But
did this pomp not hide the weakening of old familiarities, which alone were
really deeply rooted? In any case, this eloquent decor of death toppled in
our day, and death has become unnamable. Everything henceforth goes on as

1. France's Code of Defense, Part 4, “Le personnel militaire” [Military personnel], Book | “Statut général des militaires”
[General Military Status], Article 4111,

2. O, in the present context, military time.

3. J.R.Bachelet, "L'action militaire : sens et contresens” [Military action: meaning and contradiction], Inflexions No. 1, 2005,
p. 47
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if neither I nor those who are dear to me are any longer mortal. Technically,
we admit that we might die; we take out insurance on our lives to protect
our families from poverty. But really, at heart we feel we are nonmortals*.”

Death has thus become “unnamable” in a country that is experiencing
a long-lasting, even unprecedented period of peace. The vast majority of
our fellow citizens have not experienced times of war — which is rather
fortunate! We certainly belong to one of the most prosperous generations
in history; Europe is one of the richest places on earth. Death in battle,
however, has become a less frequent event. Let us remember that during
the four-year period of the Great War, an average of nine hundred French
soldiers lost their lives every day. However, every soldier knows that death
is more than a “working hypothesisS". In combat, “it is a palpable reality
that permanently breaks through every orifice,” to quote Hervé Pierre’s

article “The Hornet’s ﬂights".

I“ Intimate pain

If death is a taboo subject, what about mourning? For historians and
journalists seeking to go beyond the taboo and study this topic, the
latter remains very difficult to grasp, regardless of its scale. Stéphane
Audoin-Rouzeau concedes this point in the introduction to his study on
personal mourning during the Great War. Mere weeks into the conflict,
the latter was already synonymous with “mass death”, since twenty-five
thousand French soldiers were killed on August 22, 1914 alone: “Well
aware of the irreducible singularity of each of these lives, I shall not attempt
to hide behind the elegant shield of micro-history, which would otherwise
allow me to conceal my — unavoidable — shortcomings with regard to the
representativeness that history requires. This undertaking will at least have
taught me that all mourning is unique, to the point that it would be no
exaggeration to say that there are as many — irreducibly different — types of
wartime mourning as there are men, women and children left to mourn
at the end of a conflict. I shall therefore not dare to assert that any of these
accounts are able to express a “singular norm”. [...] Forgive me as I neglect
the most well founded of academic rules one last time. In view of these
accounts, it seemed neither useful, nor even decent, to add anything else:

this is why I have chosen to end this book without a conclusion’.”

4. Ph. Aries, Western Attitudes Toward Death from the Middle Ages to the Present, Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1974, p. 106.

5. Taken from the subhead of Michel Goya's book: Michel Goya, Sous /e feu [Under fire], Paris, Tallandier, 2014.
H. Pierre, “The Hornet's flight”, Inflexions No. 35, 2017, pp. 71-72.

7. S. Audoin-Rouzeau, Cing Deuils de guerre. 1914-1918 [Five Forms of War Grief: 1914-1918], Paris, Tallandier, 2013,
pp. 10-11.
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Following the death of French soldiers in Afghanistan, Nicolas
Mingasson conducted a study, titled 1929 Jours (1929 Days), among their
bereaved relatives. It too reveals that grieving takes on a plurality of forms,
as well as the fact that generalizations on the experience of deep pain are
impossible: “At the end of this long journey, after so many encounters, I
thought I would conclude - or should conclude — on grief and death; to say
something personal about it, to draw conclusions from what I was able to
glean from those who had encountered it. Yet this proved impossible! Each
attempt resulted in failure. Had parents and widows not repeatedly told
me that they hadn’t been convinced by any texts on mourning? Without
realizing it, [ was heading into this exact same trap. Everything seemed so
simple! Only during the final rereading of the very last proofs, when time
was slipping through my fingers in the face of emergency, did I realize
that to talk about death is, above all, to talk about love and the fragility
of time®.”

Is it truly impossible to convey grief through writing? Maybe so. Each
form of mourning is intimate and is experienced in a singular way. It is
never easy to adopt the right attitude. As a Chief of Staff of the French
Army, I can attest to that fact, as I have been called to deliver soldiers’
eulogies in the past. Unfortunately, fatal accidents, whether on or off
duty, are a regular occurrence. We are also brought to write letters of
condolence to our veterans' families. The Army mourns more often than
it may appear.

r Being brothers in arms means being responsible

In these trying times, the word responsibility takes on its full meaning,
for leaders and brothers in arms alike: “Each is responsible for all. Each is
by himself responsible. Each by himself is responsible for all®.” This is the
9 that Antoine
de Saint-Exupéry shares in Flight to Arras: “A chief is a man who assumes

lesson of war, “the pure and simple acceptance of death’

responsibility. He says “I was beaten”, he does not say “My men were
beaten.” Thus speaks a real man. Hochede would say, “I was responsible.”
I know the meaning of humility. It is not self-disparagement. It is the
motive power of action. If, intending to absolve myself, I plead fate as the
excuse for my misfortunes, I subject myself to fate. If I plead treason as
their excuse, I subject myself to treason. But if I accept responsibility, 1
affirm my strength as a man. I am able to influence that of which I form

8. N.Mingasson, 7929 Jours[1929 Days], Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 307.
9. A de Saint-Exupéry, Flight to Arras, United States: Houghton Mifflin Harcourt, 1969, p. 134.
10. Ibid, p. 89.
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part. I declare myself a constituent part of the community of mankind.
Thus there is a creature within me against whom I struggle in order that I
may rise superior to myself'".”

In short, responsibility towards one’s comrade and their family
constitutes the foundation of all “brotherhoods in arms”; in joy and in
sorrow, in triumphant unity and in the heart-wrenching void left by a
comrade’s untimely demise. During a military funeral, when comes
the time to give the deceased their final salute, their brothers in arms
decorously pledge to support and watch over their loved ones. As soldiers,
we know that parents, brothers, sisters and companions are inconsolable.
In an attempt to soothe their pain, we offer compassion. Through the
experience of bereavement, brotherhoods in arms are set in stone. This
bond is the most precious form of connection for a soldier, as it unites the
young recruit to the general officer, and even encompasses their respective
families. In The life of Henry the fifth, Shakespeare formulates this idea most
elegantly. On the day of the battle of Agincourt, the King of England utters
these words: “And Crispin Crispian shall ne’er go by, From this day to the
ending of the world, But we in it shall be remembered; We few, we happy
few, we band of brothers. For he to-day that sheds his blood with me Shall
be my brother; be he ne’er so vile, This day shall gentle his condition'®.”
And so, this monologue gave us the now-historic phrase: “We Few, we

happy few, we band of brothers.”

I- “One’s death is only half a death” in a military lineage

After the time of combat and the time of mourning, comes the
time of remembrance. Commemoration helps us prevent those who
have reached the ultimate confines of their duty from falling into the
oblivion of time; commemoration is the perpetuation of brotherhoods
in arms. Life resumes its course and ceremonies help the regiment
to commemorate, year after year. This recalls the vision of peasantry
expressed in Wind, Sand and Stars: “It is only when we become conscious of
our part in life, however modest, that we shall be happy. Only then will
we be able to live in peace and die in peace, for only this lends meaning
to life and to death. Death is sweet when it comes in its time and in its
place, when it is part of the order of things, when the old peasant of
Provence, at the end of his reign, remits into the hands of his sons his
parcel of goats and olive-trees in order that they in their turn transmit

1. Ibid, pp. 134-135.

12. W. Shakespeare, The life of Henry the fifth, The Yale Shakespeare, ed. by R.D. French, New Haven: Yale University Press,
1918, pp. 83-84.
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them to their sons. When one is part of a peasant lineage, one’s death
is only half a death. Each life in turn bursts like a pod and sends forth
its seed™.”

“One’s death is only half a death” in a military lineage. Each career
leaves a legacy for those who remain and those who will come. Ceremonies
constitute appropriate moments for passing on this legacy: evoking the
order of the day, observing a minute’s silence and ringing the bell for
the dead. According to André Thiéblemont in Cultures et Logiques militaires
(Military cultures and logics), they mark “a break in units’ ordinary
temporality”." For the duration of the ceremony, the parade ground
becomes a sacred place in which warlike order, or rather warlike
disorder — characterized by deafening detonations, by fear, by smoke
bombs, by the dispersal of soldiers in the field, by a commotion that
renders orders difficult to comprehend and by the uncertain duration of
the battle — meets regimented order — defined by a clearly visible hierarchy,
by organized ranks, by precise commands, by perfect timing... and by
solemn silence.

Following the ceremony, moral fortitude and brotherly bonds are
maintained; for this “most basic tool” — as Charles Ardant du Picq
points out — has its own way of structuring the regiment and the time it
has at its disposal: “It is self-evident that there is no army worthy of the
name without discipline. There is no army without organization, and
organization is defective when it neglects the most basic tools that allow
for solidarity between soldiers to be made stronger and more real. [...]
Discipline cannot be commanded or created overnight: it is the fruit of
institution, of tradition. [...] The greater the improvement of weapons,
the more terrifying modern combat becomes, and the more difficult it is
to preserve discipline'®.”

Inflexions has held a number of workshops on relationships and combat. In
2022, the second session devoted to the theme “Combat and Ceremony”
covered the topic of “Recognitions”. The use of the plural is entirely
justified here, as this term boasts three meanings: the action of admitting,
recognizing a quality or an error; the act of identifying, recognizing a
familiar face or an enemy position in the military sense; and the action of
giving recognition in the sense of expressing gratitude.

Throughout the following lines, the reader will be taken to three places,
to three locations within the “temple”. This will allow the layman to grasp
the meaning of a ceremony in three steps, to “recognize” the portion of
sacredness that may have escaped them. Indeed, someone who is “profane”

13. A. de Saint-Exupéry, Wind, Sand and Stars, United States: HarperCollins, 2010, p. 158.
14. A. Thiéblemont (dir.), Cultures et Logiques militaires [Military Cultures and Logics], Paris, PUF, 1999, p. 188.
15. C. Ardant du Picq, Etudes sur le combat [Battle Studies), Paris, Economica, 2004, p. 88.
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is “outside the temple”; this word is an analogy of the Latin fanum, i.e. “the
. » .

place of ritual”, the place where worship takes place. The temple creates a

division in space, and what is inside is sacred. The further one goes into

the temple, the more sacred the space becomes. This is reminiscent of

the concentric structure of the Temple of Jerusalem, which includes the

Court of the Gentiles, the Sanctuary and the Holy of Holies. Three places,

three times.

I™ The Court of the Gentiles: the Marchfeld

At Coétquidan Military Academy, the Marchfeld is a huge parade
ground, perhaps one of the French Army’s largest. The setting, at the
edge of the woods, is truly unique. The flagpole hangs above a majestic
equestrian statue of Kléber. This is where the Triumph is held: it is the
highlight of the year, despite the event having evolved since its originsw‘
It is a rite of passage: students “kneel as men, rise as officers”, and thus a
new class is baptized, surrounded by elders, beneath the gaze of family and
civil and military authorities. At this precise moment, each student makes
an individual commitment to serve as an officer; they prove their desire
to serve France to the “world”. This is a form of recognition, in the sense
of admitting and acknowledging a quality. The cadet accepts their status as
an officer and, at the same time, is recognized as such, even though their
worth remains to be proven. The soldier prepares to become a leader and
to fight. The pagan aspires to become a practicing devotee.

Moreover, as they graduate with their class, students make a collective
commitment to carry on a legacy, mainly that of their predecessors. The
graduation songs that resound on the Marchfeld almost systematically state
this oath. Tom Morel is no exception: “Proud Lieutenant Tom Morel, Officer
whose name reminds us, Why we chose, To serve our fatherland, For the
love of our country, We wish to revive the spirit, To which you remained
faithful, It will serve as a model, Proud Lieutenant Tom Morel, Our red
and white shakos, Never shall stoop, They mark our willingness, To serve
as an officer, Even if our life we must give.”

16. See A. Thigblemont, ap. cit, p. 204: “Before the Triumph, a theatrical evening known as the “turne des voraces” (literally,
the “quarters of the voracious”) — the term “voraces” being the nickname of the Academy's supervising officers — once
took place. It was organized by the students and was strictly reserved for officers and their families. It constituted a
condensed version of the main expressions of this age-old, carnival-like ritual. [...] The second wave of transformation
consisted in an increasing conceptualization of this festive ritual. Ritual sequences, which were formerly held together,
were reined in and organized separately: the sacred order, which is part of the spectacle, was separated from the
profane order, giving rise to a form of religious architecture — both literal and figurative. The profane order, i.e. the order
of derision and playfulness, which once formed the basis of the entire ritual, was either replaced by demonstrations of
skill, or restrained (to evening balls).”
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I™ The Sanctuary: the Foch district

The parade ground of the 3rd Marine Infantry Regiment is more modest
than its neighbor. According to some, the former is home to one of the
finest regiments of France’s marine infantry. Here we are in Vannes, in the
Foch district. The general in command of the 9" BIMA (Marine Infantry
Brigade) is inspecting the guard of honor. The ceremony is very sober,
straightforward, with few commands and no movement. Its importance lies
within the direct exchange of words between a leader and their subordinate.
In the ranks stands a member of the marine infantry. He is in his twenties
and recently returned from Kapisa, where he was deployed as a Milan
operator for six months alongside his company. He introduces himself.
It was a difficult tour, as the regiment lost five of its own in Afghanistan,
with another nine seriously wounded. During his first overseas operation,
this young corporal experienced the soldier’s apocalypse in its original,
Revelation-inspired sense: a trial by fire. He came into close contact with
death and brought it upon others. This face-to-face encounter between
general and soldier gives rise to a form of recognition: the identification
of a face, of a name. The young warrior is recognized by another warrior.
His experience in combat is broached during a brief discussion. Thus, the
devotee has become an initiate, a warrior following in the footsteps of his
elders from Bazeilles, Champagne, Daguet, Vrbanja and his comrades who
fell in Afghanistan. He will pass on his experience to new recruits.

I™ The Holy of Holies: Cour d’Honneur of Les Invalides

The Cour d’Honneur (Court of Honor) of Les Invalides in Paris is
a tribute to the wounded and the elderly. It is an emblematic location
for all soldiers, as it is also the place where the most deserving members
of the army are decorated and where national tributes are paid. On
September 24, 2021, Sergeant Blasco of France’s 7* Chasseurs Alpins
(Alpine Hunters) Battalion was shot and killed by a jihadist during a
mission in the Sahel region. Maxime Blasco had previously distinguished
himself in Mali on June 14, 2019: his Gazelle helicopter was shot down
by a group of armed terrorists and plummeted to the ground in enemy
territory. After being ejected from the cockpit, in a burst of courage and
ignoring the pain caused by his injuries, he managed an impossible feat:
he saved the lives of the aircraft’s two crewmembers in truly extraordinary
circumstances, by securing them to the outside of the Tigre aircraft that
had come to save them, near its landing gear. During his nine years of
service, he was awarded six commendations and the Military Medal.

Upon his death, he was immediately made an Officer of the Legion of
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Honor. On September 29, a solemn national tribute was paid to him. In
attendance were the President of the Republic and the soldier’s “personal
and military” families. His brothers in arms from the Chasseurs Alpins
Battalion, dressed in combat gear, carried his photograph, decorations
and flag-adorned coffin. The Nation recognizes the Sergeant’s sacrifice:
that day, the President of the Republic did not speak. There are silences
that speak volumes; amid the grief of his loved ones and the sheer emotion
that the event inspired, no words were needed to “decipher” the meaning
of this ceremony. Thus, the warrior became a hero.

Times of combat, mourning and remembrance... But what about
tomorrow? I am often asked the question: “General, will the younger
generation, and those to come, live up to their elders’ legacy?” I have
noted that, during the exchanges that take place between veterans and the
younger generation at the end of ceremonies, the up-and-comers realize
— even if just for an instant — that they too share the same desire to serve
France. On October 12, 2021, Hubert Germain, the last Companion of
the Liberation, passed away. In his book Espérer pour la France (Hoping for
France) — which won the Erwan Bergot Army Literary Award in 2020 - he
wrote: “Yes, the Companions have had a good run tending the fire, and
when the last of us has died, the flame will be extinguished. Yet, there
will still be embers. And we need burning embers in France today'’!” I
can also attest to the fact that the young soldiers I meet on my travels are
driven by the same fire as their elders. In the Sahel, every time a soldier
goes on patrol in their armored vehicle, they are taking a risk - the risk of
being targeted by a mine or an ambush. In Europe’s eastern territories,
soldiers train, readying themselves for all eventualities. Our country and
the French Army are proud to be able to count on young people that are
eager to serve. To conclude, we return to the words of Saint-Exupéry:
“Thus, like sentries, some were keeping watch, confronting the night
as men who watch a darkling sea. These men, I thought, are sponsoring
life, confronted by the ocean of the unknown. Like outposts in a forward
line. Thus it falls to a few of us to watch over the sleep of men, to whom
the fateful stars owe their answer, [...] While the sedentaries sleep, we, a
chosen few, guardians of the city, feel the night wind billowing down like a
cold mantle let down from the stars, and lashing our cheeks'®.” Yes, today
still, there are sentinels who are prepared to carry the city’s burden, ready
to endure military times.

17. H. Germain, Espérer pour la france [Hoping for France], Paris, Les Belles Lettres, 2020, pp. 69-70.
18. A. de Saint-Exupéry, The Wisdom of The Sands, New York: Harcourt, Brace, 1950, pp. 100-101.



COMPTES RENDUS
I DE LECTURE

« Mettre de I'ordre dans la masse d’informations relatives aux combats
déversée sur nos tétes depuis le 24 février 2022 », c'est le défi que relévent avec
brio Michel Goya, colonel (er) des troupes de marine, historien et consultant
pour la télévision depuis le début du conflit, et Jean Lopez, rédacteur en chef
du magazine Guerre et Histoire, également historien, spécialiste en particulier
du front de I'Est pendant la Seconde Guerre mondiale. Prenant la forme d’un
dialogue trés efficace, cet essai suit un plan chronologique. Lintroduction
revient donc d’abord sur les « Racines de la guerre »: Premiere et Seconde
Guerre mondiale, premier Maidan (1990) puis deux autres (2004 et 2013),
invasion de la Crimée (« une promenade militaire qui jouera beaucoup dans
I"hubris de 2022 ») et guerre du Donbass en 2014-2015.

Le chapitre inaugural, « Deux armées en mutation », est consacré a un point
de situation au moment de I'invasion. Il détaille notamment la transformation
de I'armée russe, restée « entre deux eaux », nétant plus I'immense
machine a mobiliser qu’elle a pu étre (elle ne dispose « que » de cent vingt
mille hommes pour son offensive) tout en n’étant pas encore totalement
professionnalisée. Larmée ukrainienne, elle, a « muté en silence », surprenant
ainsi les observateurs quant a sa solidité. Le deuxiéme chapitre décrit I'échec de
I'offensive russe, qui se voulait « éclair », avec ses deux objectifs vraisemblables
qui ne sont pas atteints: prendre Kiev et encercler les forces ukrainiennes dans
le Donbass. De nombreux épisodes de ces premiéres semaines de combat
sont décryptés : tentative de saisie des aéroports, embuscade de Brovary, « tir
aux pigeons » sur un embouteillage de soixante-quatre kilométres de long,
« bidonnage » de I'ile aux serpents... Dans le troisieme chapitre, les auteurs
développent les opérations menées au Donbass a partir de fin mars, a la
suite de I'échec de I'offensive en direction de Kiev. Malgré douze a treize mille
projectiles tirés chaque jour par les Russes, le terrain qu'ils gagnent en trois
mois est faible. Cette section est également I'occasion d’aborder la question de
I'aide occidentale a I'Ukraine, aide qui est pour beaucoup dans le retournement
du rapport de force a partir de juin, en particulier suite aux livraisons de piéces
d'artillerie. Le quatrieme chapitre analyse la contre-offensive ukrainienne
en revenant notamment sur la ruse de Kherson, la percée du 6 septembre
dans la région d’Andriivka ou la mobilisation de trois cent mille hommes
coté russe. Des événements annexes font également I'objet d’intéressants
développements, comme I'attentat contre le pont de Kertch et le sabotage des
gazoducs Nordstream. Le cinquiéme chapitre est dédié a I'échec de la plus
grande campagne de missiles de |'Histoire ainsi qu’aux opérations cyber, tirant
notamment cette conclusion quant a ces dernieres: « Larme cyber russe est
suffisante pour des opérations clandestines de piratage ou d'intrusion, mais
elle est mal taillée pour des opérations coordonnées de grande ampleur et de
longue durée. » Enfin, dans |'ultime chapitre, les deux auteurs font un point de
situation a la mi-mars 2023, comparant les forces des deux armées et analysant
les possibilités d'offensives pour I'armée ukrainienne.
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Au final, cet essai exemplaire profite de la grande expertise des deux auteurs
dans leurs domaines. Jean Lopez offre une profondeur historique bienvenue,
en particulier grace a des paralléles avec les opérations soviétiques de la
Seconde Guerre mondiale. Michel Goya, lui, fait une nouvelle fois la preuve de
sa remarquable capacité d'analyse des opérations militaires dans toutes leurs
dimensions. Par ailleurs, ils n'hésitent pas a écrire qu'ils ont pu se tromper et
n'avancent pas de certitudes lorsque cela n'est pas possible: une honnéteté
intellectuelle trop rare. Ainsi, cet ouvrage est une clé pour comprendre cette
guerre majeure en Europe, il est indispensable a tous ceux qui s'intéressent au
conflit en Ukraine et aux affaires militaires en général.

Rémy Hémez

Qu'est-ce que I'art opératif dans la guerre? La notion fait I'objet de nombreux
débats, y compris sur sa définition. Ecrit a deux mains par Jean Lopez, directeur
de la rédaction du magazine Guerre & Histoire et auteur de nombreux ouvrages
d'histoire militaire, et Benoist Bihan, chercheur en études stratégiques et auteur
de La Guerre. La penser et la faire (2020), ce livre prend la forme originale
d’un dialogue de trois cent cinquante-six questions de Jean Lopez et autant
de réponses de Benoist Bihan. Un choix qui peut dérouter certains lecteurs,
voire ralentir la bonne compréhension des notions évoquées. Pour autant, la
lecture n’en est pas désagréable. Les deux auteurs disposent en effet d'une trés
grande culture historique et militaire, ce qui permet d’enchainer avec fluidité
des questions et des réponses trés pertinentes. De plus, de courts résumés a la
fin de chaque partie recadrent la réflexion.

Structuré en sept chapitres, I'ouvrage s'ouvre avec la définition du cadre
d'étude et en exposant « le divorce millénaire entre la tactique et la stratégie »
consacré en 1918. Dés I'Antiquité, et malgré quelques éclipses comme a
I'époque napoléonienne, « la violence de guerre ne sert que rarement les buts
assignés par le stratége ». Cette partie inaugurale est également I'occasion
de poser les définitions des notions clés. Les deuxieéme et troisieme chapitres
sont le cceur de cet opus. lls abordent la théorie développée par Alexandre
Svetchine (1878-1938) et les apports de son ouvrage majeur Strategiia (1927).
Général d'artillerie du tsar rallié a ’'Armée rouge, il fut également professeur
de stratégie. Disciple du Prussien Carl von Clausewitz, il va en quelque sorte
faire une synthése de sa pensée avec les théories politiques de Marx. Svetchine
développe un outil, « I'art opératif », que Benoist Bihan décrit comme le
harnachement qui permet au cavalier stratege de guider le combattant dans
la bonne direction. En effet, le but de I'art opératif est d'offrir les moyens pour
mener les combats favorablement a la guerre, « d'organiser I'activité militaire
en "opérations’ sur la base de buts fixés, eux, par la stratégie ». Pour Bihan, ce
sont bien les Soviétiques qui sont a I'origine de cette percée conceptuelle, et
en particulier Svetchine.

Les auteurs abordent ensuite la question de I'application de I'art opératif
par les Soviétiques, en s'attachant notamment aux notions d'opérations et de
bataille dans la profondeur ainsi qu’aux apports théoriques de Triandafillov et
deToukhatchevski. Aprés un chapitre sur la question des caractéristiques de I'art
opératif sur mer ou dans les airs, ils s'attellent a expliciter ce qu'ils nomment
« la crise de la stratégie » post-1945 alors que « la prégnance du fait nucléaire a
pour effet de découpler la politique et la stratégie et de renvoyer cette derniére
vers la tactique, elle-méme réduite a la technique ». Enfin est posée la question
de l'intégration par les Occidentaux, Américains et Francais en particulier, de
I'art opératif tel que théorisé par les Soviétiques. Pour les auteurs, la réponse
est tres largement négative: la greffe n'a pas pris, comme le montrent en
particulier les guerres d'lrak et d’Afghanistan.



Cet ouvrage, peut-étre un peu trop affirmatif et radical dans sa thése d'un
modele « pur » d'art opératif soviétique, nen est pas moins passionnant. II
permet en particulier de se reposer une question toujours centrale : comment
I'outil militaire contribue-t-il a atteindre des buts politiques ? Exigeante, sa
lecture demande de solides connaissances en histoire militaire du xx¢ siécle et
en stratégie. Mais ouvre une porte sur des théoriciens soviétiques méconnus,
permet de creuser le concept d'art opératif et offre de trés nombreuses pistes
de réflexion sur la fagon dont on doit conduire un conflit.

PTE

Ce mook (mot-valise entre magazine et book) consacré a I'histoire militaire
en est désormais a son troisieme opus. Aprés un premier numéro publié en
association avec le magazine Guerres & Histoire paru en juin 2021, Perrin
avait fait paraitre un deuxiéeme numéro en mai 2022, dont le dossier était
consacré aux femmes soldats. Ce troisieme De la guerre consacre sa Une et
un dossier d'une trentaine de pages a I'examen d'une « courte saison » de
la Seconde Guerre mondiale: I'été 1943. On y lit notamment des articles sur
I'offensive de Koursk (Jean Lopez), les opérations en Méditerranée (Nicolas
Aubin), un « front périphérique » trés actif en cette année-Ia, ou la libération
de la Corse (Sylvain Gregori). Ce dossier, aux sujets particulierement bien
choisis et réunissant les meilleurs spécialistes, remet notamment en question
la notion de « tournant décisif » souvent attachée a cette période du conflit.
Jean Lopez écrit d'ailleurs en conclusion que I'été 1943 « ressemble plutdt a
ces mouvements tectoniques, profonds, invisibles et silencieux, qui précedent
les grandes fractures de I'écorce terrestre: les tensions s’accumulent, la limite
de la résistance des matériaux approche, jusqu’a ce que tout lache d’'un coup
et que les continents se fracturent a la vue de tous; ce sera I'été 1944 ». Une
dizaine d'articles, entre autres consacrés a la bataille de Gaugaméles (Maxime
Petitjean), au cheval de guerre médiéval (David Fiasson), a une « histoire
subjective du casque frangais » (Dominique Prévot) ou encore au « Tchad, pays
des oPEX » (Michel Goya), complétent un numéro qui embrasse une nouvelle
fois toutes les époques pour proposer aux lecteurs une approche de la guerre
telle qu'ils ne I'ont « jamais lue ». Comme pour les deux précédents numéros,
les illustrations sont de trés grande qualité. Ce mook contient méme deux
portfolios. Lun est dédié au travail de Robert Capa en Espagne. L'autre présente
des « petits bijoux hauts en couleur » d'un auteur inconnu: quelques-unes des
quatre-vingt-quatre aquarelles couvrant les premiéres années de la campagne
du Mexique entreprise par Napoléon Il acquises récemment par le Service
historique de la défense. Enfin, des infographies particulierement riches et
parlantes ponctuent cet ouvrage. On note spécialement les huit pages ou I'on
part « dans les pas d'Hitler » avec des dizaines de statistiques qui permettent
d’obtenir une vue étonnante de sa vie de chef de guerre. On y apprend, parmi
une foule d'autres choses, que pendant la Seconde Guerre mondiale il a passé
plus de jours dans son thq Wolfsschanze (taniére du loup) en Prusse-Orientale
qu‘a Berlin. Au final, I'idée centrale de cette publication est parfaitement
respectée: « Eclectisme des sujets, foisonnement des modes de traitement et
qualité des textes. » Les articles, relativement courts pour permettre une lecture
type magazine, sont tous de grande qualité et extrémement bien illustrés. Ce
mook est indéniablement a conseiller a tous les amateurs d’histoire militaire.

Rémy Hémez
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Surnommé « le brave des braves », le maréchal Ney est un personnage
complexe. Dans cette solide biographie, qui s'appuie sur les meilleures
sources, Franck Favier livre un portrait légitimement contrasté. Il rappelle
dans son introduction ce mot qui courait dans |'état-major du maréchal : « Il
est un demi-dieu sur son cheval, quand il en descend, c’est un enfant. » Et
on se souvient qu’au terme de I'aventure impériale, « dépassé par ses titres
de gloire », il abandonne Napoléon pour rallier les Bourbons, avant de trahir
Louis XVIII I'année suivante au profit de I'« usurpateur ». Son exécution, en
décembre 1815, le transforme en héros de légende. En seize chapitres, Franck
Favier raconte avec beaucoup de précision I'épopée de ce fils d'un modeste
artisan tonnelier devenu général sous la Révolution, élevé au maréchalat et
fait duc d’Elchingen puis prince de la Moskowa par I'Empereur. Les relations
entre les deux hommes sont compliquées, et Ney ne sera jamais du premier
cercle impérial, mais son extraordinaire courage au combat lui vaut I'estime de
Napoléon et le respect de ses hommes, méme si son sens tactique ne semble
pas transcendant. Les quelque cinquante batailles auxquelles il participe (sa
conduite sera héroique lors de la retraite de Russie) témoignent de ses qualités
de chef sur le terrain, mais il n'était sans doute pas taillé pour commander un
corps d'armée. Les chapitres 10 a 15 abordent par le menu la fin de 'aventure,
de « La défection de Fontainebleau » a « Lexécution ». A I'annonce de celle-ci,
I'Empereur déchu exilé a Sainte-Héléne considere qu'il s'agit d'une faute du
nouveau régime. Et I'auteur de conclure: « De traitre, la monarchie avait fait
de Ney un martyr, restait a ses héritiers a en faire un héros. » Lultime chapitre
est ainsi consacré au souvenir du maréchal dans la mémoire collective et aux
évolutions de la bibliographie le concernant.

PTE

Apres Kharkov 1942 et Crécy 1346, Verdun 1916 est le troisieme ouvrage
de la jeune collection « Champs de bataille ». Comme le souligne Michaél
Bourlet, Verdun, c’est I'« hyperbataille ». Elle est dotée d'une puissante charge
mémorielle en France, a remettre toutefois en perspective avec celle existant
en Allemagne. On ne peut donc que saluer la publication de cet ouvrage
synthétique, dont I'objet est de porter auprés du grand public une bataille
majeure, ses causes, Ses enjeux, ses conséquences, ses perspectives. La
lecture est aisée. Le récit des opérations ne s'appesantit pas sur des détails
micro tactiques et ne les évoque que pour souligner I'intensité de la bataille et
I'enfer dans lequel étaient plongés les combattants. Il est ponctué de pauses
didactiques sur les évolutions tactiques (infanterie, artillerie notamment) des
deux belligérants. Le sous-titre du livre, « La guerre de mouvement dans
un mouchoir de poche », a particulierement accroché mon attention. Verdun,
considérée comme la bataille d'usure par excellence, pourrait étre également
I'archétype de la guerre de position. Pour quelques kilométres carrés, ce sont
des bouts de tranchées dévastées, des bois anéantis par les obus ou se battent
et meurent des centaines de milliers d’hommes. Sur le plan stratégique, cet
affrontement n'a guére eu d'incidence sur le tracé global de la ligne de front
ou sur I'issue du conflit. En réalité, le champ de bataille est trés dynamique.
De taille restreinte, il est le théatre de mouvements défensifs et offensifs
permanents. Loin d'étre un choc de masses aveugles, la bataille n’est pas
dénuée d'une certaine finesse tactique : la mise en action d'autant d’hommes
et de matériels sur un terrain difficile (dévasté par Iartillerie, alternant ravins,
points hauts et points fortifiés) et défavorable a la manceuvre est une chose
complexe. Elle requiert de la part des états-majors un important travail de
coordination et de planification. Cette mécanique bien huilée peut toutefois
buter sur de multiples grains de sable comme ces combattants qui prennent



Iinitiative de tenir sur place ou d'avancer audacieusement. A I'échelle de
la bataille, la machine avance pesamment, tiraillée de toutes parts par ces
multiples initiatives locales. Michaél Bourlet le montre bien : la guerre des
tranchées n'est pas une bataille figée, tout particulierement a Verdun. Louvrage
est synthétique tout en ayant un angle d'approche élargi. Cela permet au lecteur
désireux d'approfondir tel ou tel sujet en lien avec la bataille (mémaoire, récit
d’ancien combattant, approche tactico-opérative...) de pouvoir aller chercher
la référence qui l'intéresse. Ecrit par un ancien militaire, donc doté d'une
compréhension des questions tactiques, il posséde une indéniable plus-value
pour enrichir sa culture militaire.

Maxime Yvelin

Pas moins de vingt contributeurs rassemblés pour ce trés bel ensemble sur
I'histoire du cinéma aux armées, I'une des innombrables innovations de la
Grande Guerre. Nous retrouvons dans cet ouvrage non seulement I'histoire
du Service cinématographique et photographique francais aux armées, avec
sa double mission de renforcement du moral a I'avant comme a l'arriére et de
documentation du conflit par I'image, mais aussi I'évolution de nombreuses
situations nationales (du c6té des Alliés) durant ce conflit : Belgique, Roumanie,

Italie, Grande-Bretagne et Etats-Unis. La troisieme partie, consacrée a I'entre-

deux-guerres, réserve quelques véritables pépites avec des sujets rarement
abordés, comme le cinéma militaire espagnol pendant la guerre du Rif, le
cinéma militaire soviétique des années 1930 ou une plongée dans les archives
avec les films allemands de la Grande Guerre saisis. Au fil des articles, des
thémes variés, comme celui de I'évolution des armements, sont abordés, et
les relations avec le monde du cinéma civil ne sont pas oubliées. Un trés beau
survol sur un sujet original.

PTE

La capitulation sans conditions de I'Allemagne le 8 juin 1945 survient une
semaine apres la mort d'Hitler. A I'échelle d'une guerre, c’est une durée bien
courte. Pour les millions de combattants, de déportés, de prisonniers et de
réfugiés, cela a di paraitre une éternité. Lenchainement entre le suicide du
Fiihrer et I'arrét des hostilités parait naturel et évident. Volker Ullrich concentre
son étude sur cette semaine ou le Il° Reich exista sans Hitler. Sa plume emmeéne
le lecteur des ruines de Berlin assiégée aux routes allemandes remplies
péle-méle de combattants et de non-combattants de toutes nationalités en
passant par la salle de classe de Flensburg ou se réunit le gouvernement mis
en place par le grand amiral Donitz, désigné par Hitler avant son suicide pour
lui succéder a la téte du Reich. Malgré un enchainement parfois abrupt d'un
paragraphe a l'autre, le propos est dynamique grace au croisement entre
petite et grande Histoire, entre récit des événements politico-militaires et
extraits de journaux ou témoignages d'époque. Les nazis fanatiques ou trop
compromis pour espérer une fin favorable tentent de fuir ou se suicident,
tandis que d'autres profitent du fanatisme des premiers pour opportunément
se donner par contraste une image de modérés. Les passages sur la fagon
dont les Soviétiques installent durablement leur influence en Allemagne de I'Est
grace aux communistes allemands exilés en Union soviétique sont également
passionnants. Volker Ullrich montre bien que cette semaine de mai 1945 ne
fut pas une parenthese vide. Elle parait au contraire démesurément longue
lorsqu’il expose les illusions dans lesquelles vécurent les dirigeants du Reich.
Alors que les armées allemandes reculent sur tous les fronts et sont coupées
en deux ou encerclées, il faut de longs jours a Dénitz et a son entourage,
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persuadés de pouvoir négocier une fin de la guerre a I'Ouest afin de concentrer
leurs efforts a I'Est, pour réaliser que la seule issue était la capitulation sans
conditions. Si ce n’est les milliers de drames individuels qui se produisent
durant ces huit jours de mai, la fin du Reich de mille ans est bien pathétique.
Larrestation du gouvernement de Flensburg fin mai par les autorités alliées met
fin a la fiction d'un Etat allemand souverain. Sur les ruines de I'Allemagne se
batit une nouvelle histoire, dont les racines invisibles plongent profondément
dans celle de I'Allemagne nationale-socialiste vaincue. Nonobstant une
traduction imprécise (appellations d’unités, grades, fonctions...), ce livre
se lit aisément. La connaissance de ce cheminement donne du sens aux
commémorations annuelles du 8 mai. Elle montre une nouvelle fois qu'il n'y
a pas de déterminisme en Histoire. Restent les illusions et le fanatisme qui ne
sont pas limités au dernier carré de dirigeants nazis.

Maxime Yvelin
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|' PIERRE-YVES LEBERT
LE PRESENT DE UECRITURE
Ne dites jamais a un auteur qu'il a le temps. Il va le prendre. Ne dites jamais a un auteur que c¢'est
urgent. La, il va se braquer, monter sur ses grands chevaux de liberté. Lui seul sait qu'il y a mille
maniéres de dire et qu'une seule correspond a la réalité exacte du besoin qu'il ressent a ce moment-la
et qu'il tient a exprimer au plus juste. Le temps, il le hume, il le sent...

™ ETIENNE KLEIN
LE FUTUR EXISTE-T-IL DEJA UN PEU DANS I’AVENIR ?

Lorsque nous lisons les journaux, les pages Web, ou que nous regardons la télévision, nous
constatons qu‘on ne nous parle que du présent, comme si I'urgence avait partout répudié I'avenir
comme promesse. Déconnecté de ce présent limité a lui-méme, le monde de demain est ainsi laissé en
jachere intellectuelle et en déshérence libidinale. Des lors, comment redonner de I'énergie projective
au rapport que nous avons avec le temps qui passe?

|- JEAN-PIERRE RIOUX

L’HISTORIEN ET LE TEMPS

Les collectivités humaines vivent a la fois dans un espace (local, national, continental ou mondial)
et dans un temps (mythique, religieux ou sécularisé) qu'elles entendent maitriser en naviguant entre
le proche et le lointain, entre le passé, le présent et I'avenir. A I'historien, quand il ne se contente
plus d'étudier le passé, d'explorer le temps vécu dans une société a travers des événements, des
récits, des croyances, des mémoires: en somme, a travers des représentations collectives du temps
qui passe. L'objet de cet article est de signaler quelques aspects de ce rapport de I'historien au temps.

I JOSEPHINE STARON

CONCILIER TEMPS LONG ET GOUVERNANCE DEMOCRATIQUE

Les démocraties contemporaines sont face a un paradoxe majeur: concilier temps long et
gouvernance démocratique. Elles se sont progressivement construites sur le culte du présent, au
détriment d'une vision plus globale du temps: délaissant leur passé, elles « n‘osent » plus leur avenir.
Le contexte actuel, qui est a la fois celui des crises perpétuelles, des défis de long terme et de la
multiplication des acteurs de pouvoir (politiques et économiques), a contribué a renforcer cette vision
du présent et de I'immédiateté comme unique horizon. Aujourd'hui, elles sont en difficulté face a des
régimes autoritaires qui semblent, en apparence, davantage en mesure d‘affronter les grands défis
de notre époque. Comment résoudre ce paradoxe ?

|- MARIE PEUCELLE ET CLAIRE PEUCELLE-CHRISTORY
EN FORET
Comment parler du temps lorsque I'on parle de nature? Il est vrai que le temps long vient
immédiatement a I'esprit: celui de la croissance des arbres centenaires, de la longévité des foréts
primaires, du développement que I'on souhaite durable. Mais n'est-ce que cela? Par I'exemple de la
forét, nous découvrons un lieu ot plusieurs temporalités se croisent et s'entremélent.
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I' EMMANUEL DESCLEVES

UN TEMPS INCARNE

Notre conception occidentale d'un temps chronologique universel n'est pas nécessairement
partagée par les populations des antipodes. Ainsi les habitants du Grand Océan Moana Nuin'avaient
aucune idée d'un temps linéaire exclusif mesurable et régulier, qui s'écoulerait inexorablement en
s'éloignant indéfiniment d'une origine, sans revenir jamais sur ses pas. Leur conception du cours
des choses était cyclique, comme une roue qui avance tout en tournant sur elle-méme, avec des
effets de concentration, d'accumulation, de compression, de retour parfois, mais aussi de détente
ou d'étalement diffus.

I 1AM KORSIA
LA PROPHETIE, OU QUAND LE TEMPS EST PAROLE
La prophétie, parole divine, détermine le seul temps qui vaille : le temps a venir. Elle est espérance.
Elle ouvre la possibilité de ne pas abandonner, de persévérer. Elle est le moyen de ne pas étre enfermé
dans les contingences du moment, de voir au-dela de la peine et de la souffrance, de s'évader du temps
présent pour rejoindre un temps plus juste et plus clément.

I~ MAURICE CORCOS

L’ENNUI A 'ADOLESCENCE: A LA RECHERCHE DE L'OMBRE
DU TEMPS PERDU

Al'adolescence, avec la contraction du champ qu'apporte I'age, I'espace tend a diminuer tandis que
le temps, lui, s'accélere. Le passage du statut de I'enfant a celui de I'adulte, vécu encore naivement
comme une fin en soi, est périlleux. D'ou la tentation au repli sur soi, a la régression, a la langueur, a
I'ennui. Cet ennui traduit un manque d'investissement de soi, une incapacité a accepter le chaos de
son monde interne et a communiquer avec les secrets de son cceur qui va de ne pas se comprendre a
ne pas s'estimer. Cette absence a soi-méme, sans intérét a ce que |'on fait, tire sa source ameére d'un
manque d'émerveillement premier.

I PIERRE KNECHT
MAISONS ATHOS. « LE TEMPS DURE LONGTEMPS... »

Depuis 2021, les maisons ATHOS accueillent des militaires, hommes et femmes, de tous grades et de
toutes armées et services, tous volontaires, souffrant d'une blessure invisible, d'un syndrome de stress
post traumatique (TPPT). Le premier attendu de leur séjour, qui peut étre court ou long, est la remise
en place d'un lien social : se relever, réapprendre les gestes du quotidien, se reconstruire, reprendre
pied dans le présent avant de préparer |'avenir. Donner du temps au temps. Et I'adapter a chacun.

I PIERRE SCHILL

TEMPS MILITAIRES

Le temps militaire est par définition celui de situations d'exception puisque la vie méme y est en
jeu. Alors que la mort est devenue aujourd'hui « innommable », le soldat, lui, sait qu'elle est une réalité
palpable et que son engagement exige « esprit de sacrifice pouvant aller jusqu'au sacrifice supréme ».
C'est le temps du combat. Plus tabou peut-étre encore:: le temps du deuil, face auquel on se demande
quelle attitude adopter. La encore, I'engagement militaire est celui de I'exception: la responsabilité
envers un camarade et sa famille est le fondement de la fraternité d"armes qui réunit dans la joie
comme dans la peine, dans la plénitude des temps forts de cohésion comme dans les tourments du
vide laissé par un camarade parti trop tot. Et apres les temps du combat et du deuil vient celui du
souvenir, de la commémoration, pour éviter que le temps qui passe fasse tomber dans I'oubli ceux
parvenus a |'extréme limite du devoir.



™ JEAN MICHELIN

L'INCOMPRESSIBILITE DU TEMPS

Cet article propose d'étudier le rapport des militaires au temps sous le prisme de son incom-
pressibilité : le temps, dans la compréhension qu’en ont les soldats, est a la fois une donnée de
planification, une ressource que I'on échange, un intervalle ou un segment qui permet de réaliser
un certain nombre d'actions dans un espace délimité. Il illustre successivement ces aspects sous
le prisme des opérations, du développement de la ressource humaine et du processus capacitaire.

™ JEAN-LUC COTARD

OPERATION EXTERIEURE: LE TEMPS DES TRANSITIONS

L'opération extérieure est un temps particulier. Un temps de danger potentiel, un temps de
révélation, individuelle ou collective, un temps ou e repos est compté, ol les contraintes s'accumulent,
ol les responsabilités augmentent. .. Un temps que le soldat vit intensément.

™ MAXIMEYVELIN

MANDCHOURIE 1945: LA COURSE CONTRE CHRONOS

Dans le cadre d'une opération militaire, le temps est une donnée centrale sans toutefois étre
monolithique. Que ce soit dans la planification ou dans I'exécution, il se retrouve a tous les échelons,
a tel point que I'opération en question peut constituer une course contre le temps. Ce fut le cas
de I'offensive lancée contre la Mandchourie par I'’Armée rouge en ao(it 1945, tenue de remplir les
objectifs fixés par Staline dans un délai contraint.

r JEAN-MICHEL MEUNIER

LA PLACE DU TEMPS DANS LA PLANIFICATION MILITAIRE

Depuis trente ans, les armées occidentales ont assez radicalement transformé leur rapport au
temps, ajustant bon gré mal gré leurs plans au « sens de I'Histoire ». Mais le retour de la guerre
interétatique de haute intensité au ceeur de I'Eurape le 24 février 2022 impose une remise a I'heure des
pendules de I'engagement militaire, en particulier celles de la planification opérationnelle qui avaient
été sérieusement déréglées. Ce temps qui précede I'action est fondamental pour I'engagement en bon
ordre de systemes de forces lourds et complexes que constituent les armées modernes, notamment
en coalition, et pour la réalisation des objectifs fixés.

™ GREGORY CHIGOLET

LA PLANIFICATION ECONOMIQUE OU LORGANISATION DU TEMPS

Dans I'imaginaire collectif, la planification, destinée a proposer une orientation partagée des grands
choix économigues, concerne essentiellement le temps long. Ce qui n'est pas inexact, mais trop
réducteur. Le long terme se décline comme une suite de séquences de moyen terme; planifier suppose
donc de rendre cohérents les choix intermédiaires. De la méme maniere, le moyen terme se divisant en
phases de court terme, la planification ne peut se dispenser d'une action immédiate. Planifier implique
donc de trouver une cohérence temporelle globale. Or le temps est la source de bien des difficultés que
les planificateurs, inspirés des préoccupations des armées, ont cherché a résoudre ou & contourner.
Les recherches les plus récentes abordent de nouveau cet obstacle a I'aide de techniques originales
qui visent a concilier le plan et le marché dans une forme d'économie mixte.

|' FRANCOIS MATTENS
CE QUE VIVRE HORS DU TEMPS NOUS APPREND DE NOTRE
RELATION A I’AUTRE

En 2021, Frangois Mattens et quatorze autres personnes ont participé a un programme scientifique
baptisé Deep Time: ils ont été isolés dans une grotte pendant quarante jours, sans aucun repere
temporel, afin de tester les limites chronobiologiques d'un groupe social. Retour sur cette expérience.
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r PATRICK CLERVOY

LA DIFFICULTE A ENVISAGER LE FUTUR

Comment vous représentez-vous qu‘au moment présent vous n'étes plus la méme personne que
par le passé, et comment envisagez-vous ce que vous serez dans le futur? Ces questions révelent une
faiblesse psychologique de I'Homme:: il est incapable d'envisager qu'il peut changer. Nous anticipons
|avenir sans tenir compte de notre capacité a nous adapter, sans penser que chaque événement
nous transforme et que, transformé, nous modifions a notre tour notre environnement. Ce processus
continu de métamorphose apparait quand on examine le passé, mais nous échappe lorsque nous
nous projetons dans |'avenir. C'est la magistrale démonstration d'une étude publiée dans le magazine
Science sous le titre « Lillusion de la fin de I'histoire ».

™ LoaN PEUCH

1948. CARMEE ET SON IMAGE A TRAVERS UN DEFILE DE TROUPES
FRANCAISES AUX TUILERIES

En 1948, a I'heure des guerres coloniales et d'une restructuration post-conflit mondial, comment
I'institution militaire expose-t-elle ses troupes lors des représentations publiques ? Et comment cette
exposition est-elle captée par le service cinématographique des armées qui propose quotidiennement
des films d'actualité aux Francais? L'exemple d'un rush tourné le 6 juin a Paris, a I'occasion des
commémorations du Débarquement.

™ XAVIER RIVAL

LES DEUX CORPS DU CHEF

Qu'est-ce qu'un chef? La question n’est pas nouvelle et est régulierement abordée par nombre
d'officiers. L'exercice du commandement s'inscrit en effet dans la réalité des combats et ne pourrait
se satisfaire d'une réflexion purement théorique. L'action de décider, en vertu de I'autorité que I'on
détient, face a des événements potentiellement tragiques a donc naturellement été interrogée par
nombre de philosophes, anthropologues et sociologues. Cet article explicite un principe simple pour
appréhender |'exercice du commandement: I'autorité qu'incame le chef est composée de deux natures
différentes et complémentaires.
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|- PIERRE-YVES LEBERT
THE PRESENT IN WRITING
Never tell a writer they have time. They'll take it. Never tell them things are urgent either. They'll
take a stand and hoist themselves up onto the high horse of freedom. Only they know that there are
a thousand ways of saying things, but that only one of them reflects the exact reality of the need they
feel in a given moment, one that they wish to express as precisely as possible. They can smell and
even feel time. ..

I ETIENNE KLEIN
DOES THE FUTURE PARTLY EXIST IN OUR VISION OF WHAT IS TO
COME?

Today, when we read newspapers, visit web pages or watch television, we are only told about the
present; as if a sense of urgency had repudiated the future as a mere promise. The future has become
disconnected from the present, one that is limited to itself that and leaves the world of tomorrow
intellectually fallow, in a state of sensual desolation. How, then, can we rekindle a form of projective
power within our relationship to the passing of time?

|' JEAN-PIERRE RIOUX

THE HISTORIAN AND TIME

Human communities live in both a space (local, national, continental or global) and a time (mythical,
religious or secularized), which they aim to master by navigating between the near and the far,
between the past, the present and the future. It is therefore up to the historian, when he or she is
no longer content with studying the past, to explore time as experienced by society, through events,
stories, beliefs and memories. ... in short, through our collective representations of the passing of time.
The aim of this article is to highlight certain aspects of the historian’s relationship to time.

|- JOSEPHINE STARON

RECONCILING DEMOCRATIC GOVERNANCE AND LONG-TERM
VISION

Contemporary democracies face a major paradox: reconciling democratic governance and a
long-term vision. These democracies were progressively built upon the cult of the present, to
the detriment of a more global vision of time: neglecting their past, they also no longer “dare” to
envision their future. The current context, marked by perpetual crises, long-term challenges and the
multiplication of power players (both political and economic), has contributed to reinforcing this vision
of the present, in which immediacy constitutes the sole horizon. Today, Western democracies struggle
in the face of authoritarian regimes, which — in appearance — seem better equipped to tackle the major
challenges of our time. How, then, can we resolve this paradox?
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I- MARIE PEUCELLE AND CLAIRE PEUCELLE-CHRISTORY
IN THE FOREST
How does one broach time in the context of nature? The notion that immediately springs to mind
is the long term: the growth of hundred-year-old trees, the longevity of primary forests and the —
hopefully — sustainable quality of human development. But is that all that time is? Using the forest as
an example, let us discover a place where several temporalities intersect and intermingle.

|' EMMANUEL DESCLEVES

TIME INCARNATE

Our Western concept of universal chronological time is not necessarily shared by all of humanity.
For example, the inhabitants of the Moana Nui, the Great Ocean, had no concept of an exclusive,
measurable and regular linear form of time — one that is thought to inexorably flow away from its point
of origin, never to return. Their notion of the course of things was cyclical, like a wheel that moves
forward while spinning upon itself, accompanied by effects such as concentration, accumulation,
compression, looping, alleviation and diffuse spreading.

I 1AM KORSIA
PROPHECY: WHEN TIME IS SPOKEN
Prophecy is the word of God. It determines the only time that counts: the time to come. It is hope.
It gives rise to the possibility of not giving up, of persevering. It is a means of not becoming locked
into the contingencies of the present moment, a way of seeing beyond pain and suffering, of escaping
from the present to a fairer, more merciful place in time.

I MAURICE CORCOS

BOREDOM IN ADOLESCENCE: IN SEARCH OF THE SHADOW
OF LOST TIME

During adolescence, due to the changes in one’s reality brought on by age, space tends to shrink
while time accelerates. The transition from child to adult — still naively experienced as an end in and
of itself — is a perilous one. Hence the temptation to withdraw, to regress, to languish, to be bored.
Adolescent boredom reflects a lack of investment in oneself, an inability to accept the chaos of one’s
inner world and to access the secrets of one’s own heart — the manifestations of which range from
not understanding to not valuing oneself. This absence from oneself, i.e. being devoid of interest in
one’s own undertakings, draws its bitter roots from a lack of primary wonder.

I PIERRE KNECHT
ATHOS HOMES: “TIME LASTS A LONG TIME...”

Since 2021, France’s ATHOS homes welcome military men and women — all of whom are
volunteers — from all ranks, armies and services. They are suffering from an invisible injury:
post-traumatic stress disorder (PTSD). The primary aim of these homes — however prolonged one’s
stay may be — is to re-establish social ties: getting back on one’s feet, relearning everyday gestures,
rekindling self-confidence and becoming reacquainted with the present in order to prepare for the
future. In other words: “giving time the time it needs”, for each and every patient.

I PIERRE SCHILL
MILITARY TIMES
Military time is — by definition — characterized by exceptional situations, since life itself is at stake.
While death has become “unnamable”, soldiers know that it remains a palpable reality, and that their
commitment demands “a spirit of sacrifice, which may extend as far as the ultimate sacrifice”. This is
the time of combat. Perhaps even more taboo is the time of mourning, when one wonders what kind
of attitude to adopt. Here again, military commitment constitutes a true exception: one’s responsibility



towards one’s comrade and their family constitutes the foundation of all brotherhoods in arms — ones
that unite us in joy as well as in sorrow, in triumphant unity and in the heart-wrenching void left by a
comrade’s untimely demise. After the times of combat and mourning comes the time of remembrance
and commemoration, which prevents those who have reached the ultimate confines of their duty from
falling into the oblivion of time.

™ JEAN MICHELIN
THE INCOMPRESSIBILITY OF TIME
This article examines the military's relationship with time through the prism of the latter’s
incompressibility: time, as understood by soldiers, is a planning datum, a resource that can be
exchanged, an interval or a period that allows for a certain number of actions to be carried out. Let us
observe these aspects successively from the point of view of operations, human resource development
and capabilities.

I JEAN-LUC cOTARD
FOREIGN OPERATIONS: A TIME OF TRANSITIONS
Foreign operations constitute a special form of time: a time of potential danger, of individual or
collective revelation, a time when rest is limited, when constraints pile up, when responsibilities
increase... A time that soldiers experience in a truly intense way.

™ MAXIME YVELIN
MANCHURIA, 1945: A RACE AGAINST FATHER TIME
In'military operations, time is a central factor, yet it is not absolute. Time is present at every echelon,
be it for planning or execution; so much so that some operations may turn out to be races against
time. Such was the case with the Red Army’s offensive on Manchuria in August 1945, during which
the troops had to meet the objectives set forth by Stalin within a short timeframe.

|' JEAN-MICHEL MEUNIER

TIME IN MILITARY PLANNING

QOver the last thirty years, Western armies have radically changed their relationship to time, warily
adjusting their plans to fit into the “direction of history”. However, following the return of high-intensity
international warfare to the heart of Europe on February 24, 2022, the clocks of military engagement
must now be reset, particularly thase of operational planning, which had become seriously out of sync.
The time that precedes action is fundamental when it comes to deploying — in an orderly fashion —the
heavy, complex systems that define modern armies, particularly in the context of coalitions, and allows
for set objectives to be achieved.

I GREGORY CHIGOLET

ECONOMIC PLANNING OR THE ORGANIZATION OF TIME

In our collective imagination, planning — as a means of proposing a common direction for major
economic decisions — essentially concerns the long term. Though not entirely inaccurate, this vision
remains too simplistic. The long term can be broken down into a series of medium-term sequences;
planning therefore implies making coherent intermediate chaices. Similarly, since the medium term is
divided into short-term phases, planning cannot exclude immediate action. Planning therefore implies
finding an overall form of temporal coherence. Yet time is the source of many difficulties, ones that
planners — inspired by the concerns faced by the armed forces — have sought to resolve or circumvent.
The most recent research in the field has once again set about tackling this abstacle, using original
techniques designed to reconcile planning and economics in a type of mixed economy.
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TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH

I- FRANCOIS MATTENS
‘WHAT LIVING OUTSIDE OF TIME TEACHES US ABOUT OUR
RELATIONSHIP TO OTHERS
In 2021, Frangois Mattens and fourteen other people took part in a scientific experiment dubbed
Deep Time: they were isolated in a cave for forty days without any temporal reference points, in order
to test the chrono-biological limits of a social group. Let us look back on this riveting experiment.

I pATRICK CLERVOY

THE DIFFICULTY OF ENVISIONING THE FUTURE

How can we conceive of the fact that, in the present, we are no longer the same person as in the
past, and how can we envisage what we are to become? These questions reveal one of humanity’s
psychological flaws: that is to say, our inability to imagine that we can change. We anticipate the
future without taking our capacity to adapt into account, without thinking that each event transforms
us and that, once transformed, we will in turn shape our environment. This continuous process
of transformation becomes apparent when we examine the past, yet eludes us when we project
ourselves into the future. This principle is masterfully demonstrated in a study, published in Science
magazine, under the title The End of History lllusion.

I LoaN PEUCH
1948: THE ARMY AND ITS IMAGE IN THE FRENCH TROOPS PARADE
AT THE TUILERIES
In 1948, in a time of colonial wars and post-war restructuring, how did France’s military institution
showcase its troops in public performances? How was this type of display captured by the armed
forces’ cinematographic services, which provided daily newsreels for the French population? Let us
take a look at original footage from June 6, 1948, during D-Day commemorations in Paris.

I XAVIER RIVAL

THE TWO BODIES OF A LEADER

What is a leader? This question is nothing new and is regularly addressed by many an officer. The
exercise of command is far from being purely theoretical; it is part and parcel of the reality of combat.
The act of deciding in the face of potentially tragic events, by mere virtue of one’s authority, has been
questioned by many philosophers, anthropologists and sociologists. This article sets out a simple
principle in order to understand the exercise of command: a leader embodies authority, one that is
constituted of two different, yet complementary facets.
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LES AUTEURS

r Grégory CHIGOLET

Diplomé en mathématiques, en sciences politiques et en
économie, Grégory Chigolet est actuellement le conseiller
économique de I'état-major des armées. Auteur d'une
these (la premiere en France depuis 1978) et de plusieurs
articles sur la planification, il est I'un des principaux
artisans du renouveau actuel de la théorie de la planifi-
cation économique. Ses travaux récents portent sur la
création d'une théorie de I'économie militaire.

I Maurice CORCOS

Pédopsychiatre et psychanalyste, Maurice Corcos est chef
de service du département de psychiatrie de I'adolescent et
du jeune adulte de I'Institut mutualiste Montsouris (Paris)
et professeur de psychiatrie de I'enfant et de I'adolescent
a l'université Paris-Cité. Il a créé et anime depuis une
trentaine d'années le Séminaire Babylone, psychanalyse et
littérature. Il est I'auteur de nombreux articles et ouvrages,
notamment Le Silence des émotions. Clinique psychanaly-
tique des états vides d'affect(Dunod, 2013), Rimbaud. Une
adolescence violée (L'Esprit du temps, 2013) et Destruction
et Désaffiliation. Psychopathologie de la violence a I'ado-
lescence (Dunod, 2023).

M Emmanuel DESCLEVES

Vice-amiral (2S), Emmanuel Descléves est membre de
I'Académie de marine et de I'Académie des sciences
d'outre-mer. Aprés une carriere militaire complete, dont
une quinzaine d'années embarqué sur des navires de
surface, il a travaillé chez I'armateur CMA-CGM puis chez
DCNS comme conseiller défense du PDG. Son ouvrage
Le Peuple de I'océan. L'art de la navigation en Océanie
('Harmattan, 2011) a regu le prix Eric Tabarly 2011 du
meilleur livre de mer. Il vient de publier Tupaia, le fabuleux
voyage d'un Sauvage au temps des Lumiéres ('Harmattan,
2023).

™ Etienne KLEIN

Etienne Klein est physicien, directeur de recherches au
CEA et docteur en philosophie des sciences. Il dirige le
laboratoire de recherche sur les sciences de la matiére du
CEA (LARSIM) et enseigne par ailleurs la philosophie de la
physique a CentraleSupélec. Il est membre de I'Académie
des technologies. Il vient de publier Courts-circuits
(Gallimard, 2023).

I© Pierre KNECHT

Apres plus de trente ans de service dans I'armée de
terre, notamment dans les forces spéciales, Pierre Knecht
a quitté le service militaire actif en 2018 au grade de
lieutenant-colonel. Il dirige la maison ATHOS de Bordeaux
depuis son ouverture en janvier 2021.

T Pierre-Yves LEBERT

Pierre-Yves Lebert est auteur de chansons et scénariste. |l
est I'auteur des textes d'une cinquantaine de dramatiques
pour la radio, de plusieurs séries pour la télévision, a
participé a I'écriture de deux comédies musicales (Adam
et Eve, la seconde chance en 2012 et Jésus, de Nazareth
a Jérusalem en 2017) et a écrit de nombreux textes pour,
par exemple, Daran, Maurane, Axel Bauer, Bénabar, Florent
Pagny, Julien Clerc, Johnny Hallyday. ..

r Frangois MATTENS

Enseignant & I'université Panthéon-Sorbonne, a Paris-
Dauphine PsL et a Sciences Po Paris, sociétaire et membre
du conseil d'administration de la Société des explorateurs
francais, officier de réserve opérationnelle, Francois
Mattens a été le directeur des affaires publiques et de
I'innovation du Groupement des industries de défense
et de sécurité terrestres et aéroterrestres (GICAT) ol il
a fondé en 2017 GENERATE, le premier accélérateur de
start-ups de la défense et de la sécurité. Il est aujourd’hui
vice-président aux affaires publiques et partenariats
stratégiques de xxiI, éditeur de logiciels de vision par
ordinateur et cofondateur de Défense Angels, le premier
réseau d'investisseurs privés dédié aux technologies
stratégiques.

™ Jean-Michel MEUNIER

Né en 1970, le général Jean-Michel Meunier est
saint-cyrien de la promotion « Capitaine Stéphane »
(1992-1995). Au sein des forces, il a principalement
servi au 2° régiment étranger de parachutistes, qu'il a
commandé de 2014 a 2016. Aprés un passage au Centre
de planification et de conduite des opérations (cpco), il
a été directeur de I'Ecole de guerre-terre (2019-2021)
puis chef-d'état major opérationnel de I'armée de terre.
Depuis juin 2022, il est chef d'état-major de la force de
la MINUSMA (Mali). Breveté de I'enseignement supérieur,
il a été auditeur du NATO Defense College (134° promotion).

T Loan PEUCH

Etudiant en histoire de I'art, Loan Peuch travaille sur
I'iconographie et la représentation visuelle du monde de
la Défense. Passionné d'histoire militaire, ses recherches
s'effectuent avec le concours de I'ECPAD dans une
perspective d'analyse de la communication guerriére au
Xx¢ siécle. Aprés un mémoire de M1 sur la masculinité
dans les archives filmées de I'établissement entre 1945
et 1950, il prépare un M2 sur I'image photographique des
Résistants lors de la libération du territoire national.

I Claire PEUCELLE-CHRISTORY
Diplomée de I'Ecole nationale supérieure de paysage
de Versailles en 2015, Claire Peucelle-Christory a fondé
I'agence Land au sein de laquelle sont étudiés des projets
de paysage a toutes les échelles, du territoire au jardin.
La philosophie dans laquelle elle s'inscrit est un mélange
entre bon sens paysan et poésie, entre connaissance de la
terre, émotion du sauvage et art des jardins.
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I Jean-Pierre RIOUX

Historien, spécialiste de I'histoire contemporaine politique,

culturelle et sociale de la France, inspecteur général
honoraire de I'Education nationale, Jean-Pierre Rioux a
publié de nombreux articles et ouvrages. Les plus récents:
Vive I'histoire de France ! (Odile Jacob, 2015), /ls mont
appris I'histoire de France (Odile Jacob, 2017), L'Evénement
Macron (Odile Jacob, 2017), Nos villages. Au cceur de
I'histoire des Frangais (Tallandier, 2019), Gouverner au

centre. La politique que nous n‘aimons pas (Stock, 2020),

Les Enfants de Jaurés (Odile Jacob, 2022).

™ Xavier RIVAL
Colonel de I'armée de I'air et de I'espace, Xavier Rival est

diplomé de I'Advanced Command and Staff Course (ACSC22,

équivalent de I'Ecole de guerre au Royaume-Uni), du King’s
College de Londres (Master of Arts, Defence Studies) et
du Royal College of Defence Studies (RCDS22, équivalent

du Centre des hautes études militaires au Royaume-Uni).

Il est doctorant a I'université de Poitiers et réfléchit a une

«analyse philosophique de |'exercice du commandement ».

T Pierre SCHILL

Entré en 1987 a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr
(promotion « Lieutenant Tom Morel »), Pierre Schill est
officier des troupes de marine. Il effectue un parcours
d'officier en corps de troupe dans divers régiments jusqu‘a
commander le 3° régiment d'infanterie de marine (Vannes)
en 2009. Il sert a I'état-major des armées dans les finances
et dans I'emploi des forces, puis, aprés avoir été auditeur
de la 61° session du Centre des hautes études militaires et
de la 64° session de I'Institut des hautes études de Défense
nationale, il est adjoint au chef de I'état-major particulier

du président de la République a partir de I'été 2012.

Nommé général en 2017, il prend le commandement de
la 9° brigade d'infanterie de marine. Le 22 juillet 2021, il
est élevé au rang et appellation de général d'armée et
nommé chef d'état-major de I'armée de terre. Au cours
de sa carriére, il a été engagé a plusieurs reprises en

opérations extérieures: Tchad, Somalie, ex-Yougoslavie,

Albanie, Centrafrique, Céte d'lvoire, Sénégal.

LE COMITE DE REDACTION

T Yann ANDRUETAN

Issu de I'Ecole du service de santé des armées (ESSA)
Lyon-Bron, le médecin en chef Yann Andruétan a servi
trois ans au 1¢ régiment de tirailleurs d'Epinal, avec
lequel il a effectué deux missions au Kosovo en 2000 et
2002. I a ensuite rejoint I'HiA Desgenettes afin d'effectuer
I'assistanat de psychiatrie. En 2008, il est affecté a I'HIA
Sainte-Anne de Toulon comme médecin-chef adjoint du
service de psychiatrie. En 2009, il a effectué un séjour en
Afghanistan. Chef du service psychologique de la Marine
jusqu'a I'été 2021, il est ensuite coordinateur national
du service médico psychologique des armées. Il dirige
aujourd'hui le bureau stratégie, relation et transformation
hospitaliere a la Direction des hopitaux des armées. Il est
aussi titulaire d'un master 2 en anthropologie.

I Jean ASSIER-ANDRIEU

Né en 1982, le commissaire en chef de deuxiéme classe
Jean Assier-Andrieu entre a I'Ecole militaire supérieure
d'administration et de management (EMSAM) de I'armée de
terre en 2006 (promotion « Intendant général Bailly »), aprés
des études de droit a la faculté de Montpellier. Il a princi-
palement servi au sein d'unités parachutistes, en tant que
directeur administratif et financier du 2¢ régiment étranger
de parachutistes, puis au sein de |'état-major tactique du
2¢ régiment de parachutistes d'infanterie de marine. Avec
ces unités, il a participé & des engagements opérationnels
(Afghanistan) et a des missions de coopération interna-
tionale. Il occupe de 2013 a 2016 le poste de chef du bureau
finances de la direction du commissariat d'outre-mer de
La Réunion-Mayotte, avant de rejoindre la direction des
affaires financieres du ministére des Armées en tant que
chef de section synthese. Il integre la 26° promotion de
I'Ecole de guerre en 2018. Apres avoir servi a I'EMA de
2019 a 2021, il est actuellement affecté a la représen-
tation militaire frangaise auprés de 1'0TAN et de I'Union
européenne en tant que chef de cabinet. Il a publié La Trace
du soldat. Recherche d’une narration (Editions de I'Ecole de
guerre, 2021) et Militaire : pour quoi faire ? (DSNJ/Solidarité
Défense, 2021).

r John Christopher BARRY

Né a New York, diplomé d'histoire et de sciences politiques
aux Etats-Unis (UcLA et Nvu), de philosophie et de sociologie
de la défense et d'études stratégiques en France (Paris-X
et EHESS), John Christopher Barry a co-animé durant
plusieurs années un séminaire de recherche intitulé « La
globalisation sécuritaire » a I'EHESS et été chargé de cours a
I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Coétquidan. Il publie
régulierement dans Les Temps modernes, Inflexions, les
Etudes de I'RSEM et Global Society.

™ Marc-Antoine BRILLANT

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr et
de I'Ecole de guerre, titulaire du mastére spécialisé
« Business performance management » de I'ESCP, le
lieutenant-colonel Marc-Antoine Brillant est actuellement
sous-directeur adjoint stratégie au sein de Viginium, le
service de vigilance et de protection contre les ingérences
numériques étrangeére rattaché au secrétariat général
de défense (SGDSN). Dans ses affectations précédentes,
il a notamment commandé des unités de combat en
Afghanistan et au Liban, avant de servir comme analyste
performance opérationnelle pour I'armée de terre
puis, plus récemment, comme chef des opérations d'un
groupement tactique de sept cents hommes au Sahel. Il



a coécrit avec Michel Goya /sraél contre le Hezbollah.
Chronique d’une défaite annoncée (Editions du Rocher)
ainsi que de nombreux articles pour la Revue des Deux
Mondes, la Revue Défense nationale et Stratégique.

r Nelly BUTEL

Apres un début de carriere dans les métiers du livre, Nelly
Butel a entamé des études de théologie protestante, puis
rejoint, en septembre 2016, I'aumdnerie protestante aux
armées.

I© Bénédicte CHERON

Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa these sur le
cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue a la Sorbonne
(Paris-IV) en 2012, et a publié Pierre Schoendoerffer (CNRS
Editions) en 2012, réédité en collection de poche (Biblis) en
2015. Chercheuse partenaire au SIRICE (UMR 8138), matre
de conférences a I'lnstitut catholique de Paris, elle mene
ses recherches sur le traitement médiatique du fait militaire
francais (médias d'information, reportages, documentaires
et fictions) et sur les relations armées-société. Elle fait
régulierement bénéficier de son expertise des organismes
dépendant du ministere des Armées. Elle a aussi publié
«L'lmage des militaires francais a la télévision, 2001-2011 »
(IRSEM, 2012), ainsi que de nombreux articles et chapitres
d'ouvrages collectifs sur ses sujets de recherche. Le Soldat
méconnu. Les Frangais et leurs armées . état des lieux est
paru a I'automne 2018, chez Armand Colin.

I© Patrick CLERVOY

Eleve au college militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis a
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
docteur Patrick Clervoy, médecin chef des services (2S), a
été médecin d'unité pendant quatre années au profit de
régiments de la 9¢ division d'infanterie de marine. Il a
participé a plusieurs opérations qui I'ont amené a intervenir
sur des théatres extérieurs en Afrique centrale, en Guyane,
en ex-Yougoslavie, en Afghanistan, au Mali, au Burkina
Faso et au Niger. Il est professeur de médecine a I'Ecole
du Val-de-Grace et fut, de 2010 a 2015, titulaire de la chaire
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux
armées. Il est I'auteur de publications sur les themes du
soutien psychologique des forces — Les Psy en intervention
(Doin, 2009) — et de la prise en charge des vétérans — Le
Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée
(Albin Michel, 2007), Dix semaines a Kaboul. Chroniques
d'un médecin militaire (Steinkis, 2012). Ses derniers
ouvrages: L'Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS
éditions, 2013), Traumatismes et blessures psychiques
(Lavoisier Médecine, 2016), Les Pouvoirs de I'esprit sur
le corps (Odile Jacob, 2018), Verité ou mensonge (Odile
Jacob, 2021) et Le Hasard enchanté et les forces de I'espoir
(Odile Jacob, 2022).

r Jean-Luc COTARD

Saint-cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
(er) Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la
communication aprés avoir servi en unité opération-
nelle et participé a la formation directe de saint-cyriens
et d'officiers en général. Il est titulaire d'une mattrise
d'histoire contemporaine, d'un DESS de techniques de
I'information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre
d'un diplome universitaire a I'Institut francais de la presse,
aux relations entre les hommes politiques et les militaires
de 1989 & 1999. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au
Kosovo en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu'en
Cote d'lvoire en 2005-2006. Aprés avoir eu des responsa-
bilités au SIRPA-Terre, il a conseillé le général commandant

la région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter I'uniforme
en 2010, pour créer son entreprise de communication
spécialisée dans la communication de crise.

T Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Aprés de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Frangais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce france (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Francois Bourin, 2013). Aprés, notamment, La Guerre
froide (PUF, « Que sais-je?, 2016), elle a récemment
co-publié 7918. Nation et révolutions. Roumanie,
Bessarabie, Transylvanie (L'Harmattan, 2022) et Ma
Roumanie communiste (L'Harmattan, 2023).

T Brice ERBLAND

Né en 1980, le colonel Brice Erbland est un officier
saint-cyrien qui a effectué son début de carriere au sein
de I'aviation légere de I'armée de terre (ALAT). Chef de
patrouille et commandant d'unité d'hélicopteres de combat
Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois dans la corne
de I'Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a ensuite servi
au cabinet du ministre de la Défense, avant de rejoindre
I'tcole militaire pour sa scolarité de I'Ecole de guerre.
Apres une formation d'ingénieur d'essais en vol a I'Ecole du
personnel navigant d'essais et de réception (EPNER) a Istres,
il a été affecté au cabinet du chef d'état-major de I'armée
de terre en mobilité extérieure a I'audit de la SNCF, puis
au 1% RHC comme chef BOl. Il est aujourd’hui commandant
de bataillon de I'ESM de Saint Cyr. Il a publié en 2013 un
livre de témoignages et de réflexions sur ses opérations
intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles Lettres), qui
a recu le prix L'Epée et la Plume, le prix spécial de la
Saint-Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan Bergot,
et, en 2018, « Robots tueurs ». Que seront les soldats de
demain ? (Armand Colin).

r Hugues ESQUERRE

Saint-cyrien, breveté de I'Ecole de guerre, Hugues
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine
jusqu'au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur
de la 10¢ promotion du Cycle des hautes études pour le
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui
inspecteur des finances. Sociétaire de I'association des
écrivains combattants, il est I'auteur de La Société créole
au travers de sa littérature (SAE éditions, 2005), Replacer
I'armée dans la nation (Economica, 2012), Dans la téte des
insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour lequel
il a recu en 2015 le prix L'Epée et la Plume, et Quand les
finances désarment la France (Economica, 2015).

I Isabelle GOUGENHEIM

Diplomée de Sciences-Po Paris, ancienne éléve de I'ENA
(promotion « Solidarité »), Isabelle Gougenheim a travaillé
durant plus de vingt ans dans I'audiovisuel public, au CSA
puis a France 3, puis a dirigé I'ECPAD, centre des archives
et de production audiovisuelle du ministere de la Défense
pendant six ans. Auditrice de I'IHEDN, présidente de la
53¢ session nationale, membre du bureau de I'AAIHEDN, elle
a également travaillé dans la coopération internationale
et la gestion des crises (SGDN et ministere des Affaires
étrangeres). Aprés avoir été en charge pendant trois ans
de la promotion des femmes dans I'activité économique
et les nouvelles technologies au ministere du Droit des
femmes, elle a travaillé dans les structures en charge des
politiques publiques de I'économie sociale et solidaire (ESS),
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au sein de la direction générale du Trésor du ministere
des Finances et au ministére de la Transition écologique et
solidaire. Elle est aujourd’hui administratrice générale au
secrétariat général du ministére des Finances. Possédant
de longue date un fort engagement associatif bénévole,
elle a été élue en 2013 a la présidence d'IDEAS.

T Frédéric GOUT

Entré a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988,
breveté de I'enseignement militaire supérieur, le général
de corps d'armée Gout a passé la majeure partie de sa
carriere au sein de I'aviation légére de I'armée de terre
(ALAT). A I'issue d'une mobilité externe au ministére des
Affaires étrangeres et d'un poste au sein du cabinet du chef
d'état-major de |'armée de terre, il prend le commandement
du 5° régiment d'hélicoptéres de combat de 2011 a2013. I
est ensuite auditeur de la 63° session du Centre des hautes
études militaires (CHEM) et de la 66° session de I'Institut
des hautes études de défense nationale (IHEDN), puis
assistant spécial du président du Comité militaire de I'0TAN
a Bruxelles. Apres avoir servi a I'état-major des armées,
il a commandé la 4° brigade aérocombat puis été officier
général « haut encadrement militaire » de I'armée de terre.
Depuis le 1 a0t 2023, il est général inspecteur de I'armée
de terre. Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal de guerre
au Mali (Tallandier, 2015).

T Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le colonel (er) Michel
Goya a été officier dans I'infanterie de marine de 1990
a 2014. Apres dix ans d'expérience opérationnelle, il
suit, en 2001, une scolarité au sein de I'Enseignement
militaire supérieur scientifique et technique puis il intégre,
en 2003, le College interarmées de défense. Officier au
Centre de doctrine d'emploi des forces terrestres (CDEF),
il est assistant militaire du chef d'état-major des armées
de 2007 a 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « nouveaux
conflits » au sein de I'Institut de recherche stratégique de
I'Ecole militaire (IRSEM), puis le bureau recherche du CDEF,
avant de quitter I'institution pour se consacrer a I'ensei-
gnement et & I'écriture. Titulaire d'un doctorat d'histoire,
il est I'auteur de nombreux ouvrages, dont Res Militaris.
De I'emploi des forces armées au xxi® siécle (Economica,
2010), La Chair et I'’Acier. Invention de la guerre moderne,
1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 2014), Sous le feu. La
mort comme hypothése de travail (Tallandier, 2014), Les
Vainqueurs. Comment la France a gagné la Grande Guerre,
(Tallandier 2018), S‘adapter pour vaincre. Comment les
armées évoluent (Perrin, 2019), Le Temps des guépards.
La guerre mondiale de la France. De 1961 a nos jours
(Tallandier, 2022) et avec Jean Lopez, L'Ours et le Renard.
Histoire immédiate de la guerre en Ukraine (Perrin, 2023).
[ a obtenu trois fois le prix de I'Epaulette, puis le prix
Sabatier de I'Enseignement militaire supérieur scientifique
et technique, le prix d"histoire militaire du Centre d'études
d'histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de
I’Académie des sciences morales et politiques.

r Rémy HEMEZ

Né en 1980, le colonel Rémy Hémez est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
du génie ou il a servi comme lieutenant et capitaine
au 3¢ régiment du génie. Il a été engagé en opérations
extérieures en Cote d'lvoire et au Liban. Il a ensuite servi
a |'état-major de force n° 1 et a suivi la scolarité de I'Ecole
de guerre (2013-2014). De 2015 a 2017, il a été détaché en
tant que chercheur au sein du Laboratoire de recherche sur
la défense (LRD) de I'Institut frangais des relations interna-

tionales (IFRI). Il a servi de nouveau au 3¢ régiment du génie
en tant que chef du bureau opération et instruction (B0I)
de 2018 a 2020 avant d'en prendre le commandement a
I'été 2022 apres un passage a I'Inspection de I'armée de
terre. Il est I'auteur de nombreux articles et études portant
sur la stratégie, la tactique, I'histoire militaire et la Corée
du Sud. Il a récemment publié Les Opérations de déception.
Ruses et stratagémes de guerre (Perrin, 2022).

I© Armel HUET

Professeur émérite de I'université Rennes-Il, Armel Huet
a fondé le Laboratoire de recherches et d'études socio-
logiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et de
sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd'hui le directeur
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a
égalemement créé des formations professionnelles, dont
un master de maitrise d'ouvrage urbaine et immobiliere;
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de I'Asso-
ciation internationale des sociologues de langue frangaise
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des
coopérations avec des institutions concernées par ces
différents champs, notamment avec les écoles militaires
de Coétquidan. Ces derniéres années, il a concentré ses
travaux sur le lien social. Il a d'ailleurs réalisé a la demande
de I'état-major de I'armée de terre, une recherche sur la
spécificité du lien social dans I'armée de terre.

™ Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire israélite de France et aprés avoir
obtenu son dipldme rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a |'Ecole
pratique des hautes études en 2003. Jusqu'en 2004, il
est directeur de cabinet du grand rabbin de France. |l
est aumdnier en chef des armées, aumanier en chef de
|'armée de I'air, membre du comité consultatif national
d'éthique, membre du comité du patrimoine culturel
au ministere de la Culture, administrateur national du
Souvenir frangais et secrétaire général de I'Association
du rabbinat frangais. En juin 2014, il est élu grand rabbin
de France (il est réélu en juin 2021) et le 15 décembre de la
méme année membre de |’Académie des sciences morales
et politiques. Derniers ouvrages parus: Gardien de mes
fréres, Jacob Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a
Toi (Actes Sud, 2006), Etre Juif et frangais : Jacob Kaplan,
le rabbin de la République (Editions Privé, 2005), Les
Enfants d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman
dialoguent (avec Alain Maillard de La Morandais et Malek
Chebel, Presses de la Renaissance, 2011) et Réinventer les
aurores (Fayard, 2020).

r Frangois LECOINTRE

Né en 1962, le général d'armée (2S) Frangois Lecointre
est officier de carriere dans I'armée de terre. Saint-cyrien
(promotion « Général Monclar »), il appartient a I'arme
des troupes de marine o il a servi comme lieutenant
et capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au
5¢régiment interarmes d'outre-mer. Il a été engagé en Irak
lors de la premiere guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de
|'opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre
de I'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),
et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systemes de forces. Il a
commandg le 3° régiment d'infanterie de marine stationné



a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2
(6TIA2) en République de Céte d'lvoire d'octobre 2006
a février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM),
il a été jusqu'a I'été 2011 adjoint « terre » au cabinet
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé
la 9° brigade d'infanterie de marine jusqu'a I'été 2013.
Officier général syntheése a I'état-major de I'armée de
terre jusqu'au 31 juillet 2014 puis sous-chef d'état-major
« performance et synthese » a I'EMAT et chef du cabinet
militaire du Premier ministre, il était chef d'état-major des
armées (CEMA) jusqu'en juillet 2021. Il est aujourd'hui grand
chancelier de la Légion d'honneur. Il a été directeur de la
revue en 2016 et 2017 et a, dans ce cadre, dirigé Le Soldat.
XXe-XXF siecle (Gallimard, « Folio », 2018).

I© Eric LETONTURIER

Aprés des études en histoire, en sociologie et en
philosophie, Eric Letonturier est actuellement maitre
de conférences en sociologie a I'université Paris-
Descartes-Sorbonne et chercheur au Centre de recherche
sur les liens sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable
du RT8 (sociologie du milieu militaire) a I'Association
frangaise de sociologie (AFS) et chargé de mission auprés
du chef d'état-major de I'armée de terre (2001-2003). Il est
par ailleurs responsable chez CNRS Editions des collections
« Les Essentiels d’Hermes » et « CNRS communication ».
Ses travaux portent sur les articulations existant entre
les dimensions culturelles et organisationnelles au sein
de I'institution militaire, mais également, de fagon pluri-
disciplinaire, sur la communication, notamment sur le
concept de réseau. Dernier ouvrage paru: Guerre, armées
et communication (CNRS Editions, 2017).

r Thierry MARCHAND

A I'issue de sa scolarité a I'Ecole spéciale militaire de
Saint-Cyr en 1987 (promoation « Général Monclar »), Thierry
Marchand rejoint la Légion étrangére au 2° régiment
étranger d'infanterie (Rel) de Nimes. Il est engagé en
République centrafricaine (EFA0) en 1989 et en Guyane en
1990. Il participe a I'opération Daguet en Arabie saoudite
eten Irak (septembre 1990-avril 1991), a I'opération Iskoutir
en République de Djibouti puis est engagé par deux fois en
Somalie (opérations Restore Hope en 1992 puis ONUSOM Il en
1993). Il prend part a I'opération Epervier en 1994, a la Force
de réaction rapide en Bosnie en 1995, puis ce sera le Gabon
etla République centrafricaine — opération Almandin Il —en
1996 et le Kosovo (kFOR) en 2003. Affecté au cabinet du
ministre de la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre du
cabinet militaire), il est promu au grade de colonel en 2005.
Entre 2006 et 2008 il commande la 13° DBLE & Djibouti. De
2008 a 2009, il est auditeur du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de I'Institut des hautes études de la
défense nationale (IHEDN). Il est ensuite affecté pour une
année au Centre interarmées de concepts et de doctrines
(cIcDE) avant de rejoindre en 2010 la Délégation aux affaires
stratégiques en qualité de sous-directeur aux questions
régionales. En 2012, il est chef de la cellule relations inter-
nationales du cabinet militaire du ministre de la Défense.
Nommé général de brigade le 1° ao(it 2014, puis général de
division le ¢ avril 2018, il a été en charge du recrutement au
sein de la Direction des ressources humaines de I'armée de
terre avant de prendre le commandement des forces armées
en Nouvelle-Calédonie jusqua I'été 2018. Général de corps
d'armée, il est Directeur de la coopération de sécurité et de
défense (Quai d'Orsay) avant de quitter le service actif le
1¢ octobre 2022 pour prendre les fonctions d’ambassadeur
de France au Cameroun.

r Jean-Philippe MARGUERON

A sa sortie de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1978, le général d'armée (2S) Margueron choisit I"artillerie
antiaérienne. Il'y occupe tous les grades et sert tour a tour
en métropole, en outre-mer et en opérations extérieures.
Promu colonel en 1997, il commande le 54¢ régiment
d'artillerie stationné a Hyeres, avant d'étre responsable
du recrutement pour la région parisienne et |'outre-mer
au tout début de la professionnalisation des armées.
Auditeur de I'Institut des hautes études de la Défense
nationale en 2001, il est ensuite conseiller militaire au
cabinet du ministre de la Défense durant trois ans avant
de commander, comme officier général, la 7¢ brigade
blindée de Besangon. Chef de cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre jusqu’en 2008, il est promu général
inspecteur de la fonction personnel, avant d'étre nommé
major général de I'armée de terre, en charge notamment
de la conduite des restructurations de 2010 a 2014. Général
d'armée, inspecteur général des armées aupres du ministre
de la Défense en 2015, il a ensuite rejoint la Cour des
comptes comme conseiller maitre en service extraordinaire.
Il a été directeur de la revue de 2008 a 2015.

T Anais MEUNIER

Diplomée en arts plastiques, ancienne bibliothécaire, Anais
Meunier est analyste au Secrétariat général de la défense
et de la sécurité nationale (SGDSN). Longtemps comédienne
(Ath" liv et compagnie Kislorod), elle a beaucoup travaillé
sur la question du livre vivant. Cette pratique spécifique
de lecture, jeu et créations sonores nourri aujourd’hui sa
production des Podcasts Signal sur bruit et Les fils de la
bagarre, témoignages de la vie militaire.

™ Jean MICHELIN

Né en 1981, le colonel Jean Michelin est saint-cyrien et
officier d'infanterie. Chef de section au 1¢ régiment de
tirailleurs puis commandant de compagnie au 16° bataillon
de chasseurs, il a servi en opérations au Kosovo, au Liban,
en Guyane et en Afghanistan avant de rejoindre le Corps
de réaction rapide-France. Aprés avoir effectué sa scolarité
de I'Ecole de guerre au sein de I'us Army Command and
General Staff College, a Fort Leavenworth (Kansas), il a
servi deux ans comme plume du général d'armée aérienne
Denis Mercier, commandeur allié de la transformation
de I'otan, a Norfolk (Virginie). Il a rejoint en 2018 le pdle
rayonnement de I'armée de terre, a Paris, puis a servi au
sein de 92° régiment d'infanterie comme chef BOI. Aprés
un an a |'état-major de I'armée de terre, il commande
aujourd’hui le 1¢" régiment de tirailleurs (Epinal). En 2017,
il a publié Jonquille aux éditions Gallimard, récit en forme
de galerie de portraits de son expérience de commandant
de compagnie en Afghanistan, ouvrage qui a recu le Prix
des cadets en juillet 2018, et, en 2022, Ceux qui restent,
un roman, aux éditions Héloise d'Ormesson, qui a été
couronné du prix du Temps retrouvé.

T Marie PEUCELLE

Née en 1984, le lieutenant-colonel Marie Peucelle est
saint-cyrienne et officier du génie. Elle a effectué ses
premiéres années de chef de section et de commandement
d'unité a I'unité d'instruction et d'intervention de la
Sécurité civile n° 1, avec laquelle elle est intervenue
en France et a I'étranger lors de catastrophes naturelles
ou technologiques. En 2017, elle a rejoint la cellule
stratégie du cabinet du chef d'état-major de I'armée de
terre. Brevetée de I'Ecole de guerre (29¢ promotion) a
I'été 2022, elle a servi au commandement des formations
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militaires de la sécurité civile (COMFORMISC) au ministere
de I'Intérieur. Elle est depuis le 1° aodt 2023 chef Bol de
I'unité d'instruction et d'intervention de la sécurité civile
n°®7(ulsc 7).

T Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans I'armée
de terre. Saint-cyrien, breveté de I'enseignement militaire
supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la scolarité de |'us Marines
Command and Staff College en 2008-2009. Titulaire de
diplomes d'études supérieures en histoire (Sorbonne), en
philosophie (Nanterre) et en science politique (IEP de Paris),
il est I'auteur de trois ouvrages: L'lntervention militaire
frangaise au Moyen-Orient 1916-1919 (Ed. des Ecrivains,
2001), Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scene
internationale ?(L'Harmattan, 2009) et, avec Roland Beaufre,
Le Général Beaufre. Portraits croisés (Editions Pierre de
Taillac, 2020). Ayant effectué I'essentiel de sa carriere dans
I'infanterie de marine, il a servi sur de nombreux théatres
d'opérations, notamment en Afghanistan (Kapisa en 2009,
Helmand en 2011), et a été officier rédacteur des inter-
ventions du général major général de I'armée de terre. De
2013 a 2015, il a commandé le 3¢ régiment d'infanterie
de marine (Vannes) avec lequel il a été engagé, a la téte
du groupement tactique interarmes « Korrigan », au Mali
(2013) puis en Centrafrique (2014). Apres avoir dirigé la
cellule stratégie politique du cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre de 2015 a 2017, il est auditeur du
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de I'Institut
des hautes études de la défense nationale (IHEDN) avant de
servir au cabinet militaire du Premier ministre de 2018 a
2021 puis d'étre le représentant de Barkhane auprés de la
force conjointe du 65 Sahel. Général de brigade, il a pris a
I'été 2022 le commandement de la 9° brigade d'infanterie
de marine.

T Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution frangaise, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de I'Association pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd’hui
chargée de mission aupres du général chef d'état-major de
I'armée de terre, directrice de la rédaction et rédactrice en
chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

™ Didier SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hdpitaux de Paris: externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hdpital Cochin de Paris. Il créera,
avec Emmanuel Hirsch, I'Espace éthique de I'Assistance
publique-Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux a la téte du Comité consultatif national d"éthique,
institution qu'il préside jusqu'en février 2008 et dont il est
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthique
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de la
médecine (Fayard, 2011). Depuis 2008, il préside le comité
d'experts de I'Institut des données de santé.

™ Joséphine STARON

Docteure en philosophie politique (Sorbonne université),
Joséphine Staron a soutenu une these en juin 2020
intitulée « Solidarité intra-européenne : questions de
principes et stratégie d'application pour une refondation
du projet européen ». Directrice des études et des relations
internationales du think tank Synopia, le laboratoire des
gouvernances, elle publie régulierement des articles de
vulgarisation de ses recherches dans la presse écrite ainsi
que dans des revues universitaires. Elle est également
auditeur civil de I'Ecole de guerre terre (136¢ promation)
et jeune auditeur de I'HEDN (113¢ cycle).

r Jacques TOURNIER

Ancien éleve de I'Ecole polytechnique (1976), de
I'Ecole nationale des beaux-arts et de I'ENA (promotion
« Léonard de Vinci »), diplémé de I'Institut d'études
politiques de Paris et de philosophie politique, Jacques
Tournier est aujourd'hui conseiller maftre, président
de section a la Cour des comptes. Il a notamment été
rapporteur du Livre blanc sur la défense et la sécurité
nationale de 2013.

r Philippe VIAL

Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de I'université
Paris-I-Panthéon-Sorbonne. A la charniére de I'histoire
des relations internationales, de I'histoire militaire et de
I'histoire politique, sa thése s'intitulait « La mesure d'une
influence. Les chefs militaires et la politique extérieure
de la France a I'époque républicaine ». Aprés avoir été
chef de la division recherche, études et enseignement du
Service historique de la Défense, il est désormais maitre
de conférences en histoire contemporaine a I'université
Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché aupres de la direction
de I'enseignement militaire supérieur (DEMS). Il intervient
a I'Ecole de guerre comme au Centre des hautes études
militaires, dont il est le référent académique, mais aussi a
Sciences-Po Paris et Rennes.

I Julien VIANT

Aprés des études a I'Ecole du service de santé des
armées de Lyon-Bron et a I'université Lyon-I, le médecin
en chef Julien Viant a servi comme médecin d'unité
dans différentes formations militaires de la région
sud-ouest entre 2004 et 2012. Il a notamment été projeté
en Afghanistan en 2009 en tant que médecin chef de
|'état-major de la Task Force Korrigan et du poste médical
de Nijrab. Titulaire de la capacité de médecine d'urgence
depuis 2006 et praticien attaché au service d'accueil des
urgences du centre hospitalier de Tarbes jusqu'en 2012, il
détient également une maitrise de sciences biologiques
et médicales (2002), les capacités de médecine de
catastrophe (2004) et de médecine tropicale (2006), ainsi
que le diplome interuniversitaire de médecine d'urgence
en montagne (2010). En 2012, nommé praticien confirmé
en médecine d'armée dans la spécialité des « techniques
d'état-major » (TEM), il a commencé un cursus de formation
dans cette orientation professionnelle. Il a depuis validé
le master 2 en gestion publique coréalisé par I'Ecole
nationale d'administration et I'université Paris-Dauphine
en 2014, et réussi le concours de praticien certifié TEM.
Aprés avoir suivi le cursus de I'Ecole de guerre pour
I'année universitaire 2015-2016, il a été responsable de
I'organisation, de la gestion prévisionnelle des ressources
humaines et de la manceuvre RH a la direction centrale
du Service de santé des armées (SSA) pendant quatre ans.
Actuellement, il sert au sein de |'état-major interallié pour



la transformation de I'0TAN, aux Etats-Unis, sur la base
militaire de Norfolk, comme expert médical et « project
coordinator (Healthcare & MEDEVAC) ».

I Maxime YVELIN

Saint-cyrien de la promoation « Chef d’escadron
Francoville » (2008-2011), le chef d'escadron Maxime
Yvelin est officier d"artillerie sol-air. Il a servi de 2012 a
2020 au 68° régiment d'artillerie d'Afrique en tant que chef
de section, officier adjoint puis commandant d'unité de la
3¢ batterie. Il est affecté depuis 2020 au Centre de doctrine
et d'enseignement du commandement. Il est aujourd’hui
stagiaire a |'Ecole de guerre-terre. Depuis 2016, il publie
régulierement des recensions de livres sur https://deseta-
geresetdeslivres.over-blog.com/
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INFLEXIONS

civils et militaires : pouvoir dire

NUMERO DEJA PARUS

Laction militaire a-t-elle un sens
aujourd’hui? n°1, 2005

Mutations et invariants,
« soldats de la paix »,
soldats en guerre n°2, 2006

Agir et décider en situation
d’exception n°3, 2006

Mutations et invariants,
partie Il n°4, 2006

Mutations et invariants,
partie lll n°5, 2007

Le moral et la dynamique
de l'action, partie | n°6, 2007

Le moral et la dynamique
de l'action, partie Il n°7, 2007

Docteurs et centurions, actes
de la rencontre du 10 décembre
2007 n°8, 2008

Les dieux et les armes n°9, 2008

Fait religieux et métier des armes,
actes de la journée d’étude
du 15 octobre 2008 n° 10, 2008

Cultures militaires,
culture du militaire n°11, 2009

Le corps guerrier n°12,2009

Transmettre n°13, 2010

Guerre et opinion publique
n° 14,2010

La judiciarisation des conflits
n° 15,2010

Que sont les héros devenus?
n°16, 2011

Hommes et femmes,

fréres d'armes?

Lépreuve de la mixité n°17,2011
Partir... n°18,2011

Le sport et la guerre n°19, 2012

Larmée dans I'espace
public n°20,2012

La réforme perpétuelle n°21,2012
Courage n°22,2013
En revenir? n°23, 2013

Lautorité en question.
Obéir/désobéir n°24,2013

Commémorer n°25,2014
Le patriotisme n°26, 2014
Lhonneur n°27,2014
Lennemi n°28, 2015
Résister n°29, 2015
Territoire n°30, 2015
Violence totale n°31,2016

Le soldat augmenté? n°32, 2016

LEurope contre la guerre
n° 33,2016

Etrange étranger n°34, 2017
Le soldat et la mort n°35, 2017

Laction militaire,
quel sens aujourd’hui? n°36, 2017

Les enfants et la guerre n°37,2018
Et le sexe? n°38,2018
Dire n°39, 2018



Patrimoine et identité n°40, 2019
Lallié n° 41,2019

Guerre et cinéma n° 42,2019
Espaces n° 43, 2020

Héroisme en démocratie.

Hommage a Monique Castillo
hors série, 2020

La beauté n° 44, 2020
L'échec n° 45, 2020

S’engager n° 46, 2021

Le secret n° 47,2021

Valeurs et vertus n° 48, 2021
La route n° 49,2022

Entre virtuel et réel n°50, 2022
La confiance n°51, 2022
S’élever n° 52, 2023

L'humour n°53, 2023
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