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HUMOUR 7

YANN ANDRUÉTAN

ÉDITORIAL

Quelle curieuse association que celle que propose Inflexions dans ce 
numéro ! L’humour sévirait au sein des armées… Il est difficile en 
effet d’imaginer un combattant prêt à risquer sa vie pour défendre 
son pays être adepte des traits d’esprit. Un militaire, ça s’occupe de 
choses graves, incompatibles avec une telle pratique ! C’est plutôt lui 
qui est la cible des rires. Pour exemples certains sketches d’humoristes 
(Soldat Morales de Didier Bénureau, Le Colonel de Pierre Palmade, Vive 
l’armée de Dany Boon…) ou certaines comédies cinématographiques 
(La Septième Compagnie, Les Charlots…). Jean-Michel Frodon analyse ici 
un comique en situation militaire, qui se divise en films en temps de 
paix et films en temps de guerre. Les premiers, représentés en France 
par le comique troupier, sont généralement médiocres, mais leur 
nombre et leur succès illustrent l’importance de la conscription dans 
la vie des Français durant de longues années. Les seconds, surtout 
anglo-saxons, sont le plus souvent des charges contre l’absurdité de la 
guerre. Il existe également un humour antimilitariste dont le regretté 
Cabu fut le meilleur exemple, comme le rappelle Patrick Clervoy. Il 
s’estompe aujourd’hui, ou ressurgit de façon épisodique, comme s’il 
était désormais impossible de se moquer de l’institution militaire, 
triste illustration de la gravité de notre époque.

Et pourtant… L’humour chez les soldats n’a rien d’anecdotique. 
Ce n’est pas un épiphénomène, mais bien un trait prégnant de 
la culture militaire. La plaisanterie, le jeu de mots, la caricature, 
le canular… autant d’attitudes qui remplissent, explicitement ou 
non, une fonction sociale, voire politique ou psychologique, 
jusqu’à devenir un principe de vie. C’est ce que démontre André 
Thiéblemont, exemples à l’appui. Un humour très spécifique, à la 
fois discret, référencé, circonstancié et ne se partageant qu’entre 
pairs ou proches, ceux à même de le comprendre et de le goûter.

Mais un humour présent partout : Aurélien Poilbout présente les 
cahiers de marche humoristiques réalisés par les promotions d’élèves 
de l’École de l’air de Salon-de-Provence, Jean-Philippe Bourban 
étudie le cas de la Légion étrangère, Caporal stratégique partage 
son expérience de sa pratique sur les réseaux sociaux… Sans oublier 
les dessins provenant de régiments, d’états-majors… L’humour 
fut également pratiqué par les poilus au front, comme le montrent 
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HUMOUR8 ÉDITORIAL

Chanda Barua et Annabelle Mathias avec une étude des journaux 
de tranchées conservés au musée de l’Armée, ou par les troupes 
françaises stationnées dans l’immensité saharienne à l’origine de 
décorations et ordres de fantaisie mis en lumière par Tom Dutheil. 
Il s’agissait de lutter contre les dangereux ennemis que sont l’inaction 
et l’isolement, et de renforcer les liens entre soldats.

Plus encore : Bertrand Ract-Madoux, ancien chef d’état-major de 
l’armée de terre et « crobardeur » lui-même, n’hésite pas à affirmer 
que l’humour est « un complément nécessaire à un commandement 
humain, juste, rigoureux et efficace ». Avis que ne peuvent 
qu’approuver les Anglais pour lesquels, comme le dévoile Fiona 
Burlot, le sens de l’humour est un atout militaire. Dans cette ligne, 
Rémy Hémez montre comment sa pratique peut devenir une arme. 
Car il implique la capacité à imaginer les intentions et les réactions 
d’autrui – ce qui se distingue de l’empathie qui est la capacité à 
partager les émotions d’autrui. Ainsi les opérations de déception 
et les canulars ont de multiples interactions. Les deux partagent la 
même tournure d’esprit lorsqu’il s’agit de les concevoir. Plus encore : 
l’humour nourrit la ruse, en particulier à travers son apport à la 
créativité, l’un des facteurs de la réussite.

Peut-on pour autant rire de tout ? Pierre Desproges avait en son 
temps apporté une réponse définitive à cette question : « On peut 
rire de tout, mais pas forcément avec tout le monde. » Mais quand il 
s’agit de guerre ? Les dessins de Plantu comme ceux des caricaturistes 
ukrainiens, tel Vladimir Kazanevsky, montrent au quotidien que 
le dessin d’humour peut à la fois dénoncer l’intolérable et faire 
rire. Merci à eux de nous avoir autorisés à reproduire deux de leurs 
œuvres. Quand le talent et le style s’associent, tout est possible. Julien 
Hervieux, plus connu sous le pseudonyme d’Odieux connard, et son 
comparse le dessinateur Monsieur le chien – qui nous a confié un 
dessin original, réalisé spécialement pour ce numéro d’Inflexions – 
parviennent dans Fluide Glacial à susciter l’amusement de leurs lecteurs 
sur de l’histoire militaire. On rit des exploits des fusiliers marins à 
Dixmude en 1914, des tankistes français à Stonne en mai 1940… 
Aucune moquerie, si ce n’est contre l’absurdité ou la bêtise.

Ce qu’il y a peut-être à craindre, c’est la disparition de la pratique 
de l’humour. Il semble que dans les armées, canulars et autres blagues, 
mises en scène et caricatures soient aujourd’hui moins pratiqués. 
La faute à un rythme toujours plus rapide des engagements ? À de 
nouvelles pratiques (téléphones, tablettes…) ? Affaire à suivre…

En guise de première conclusion, permettez-moi d’évoquer une 
anecdote familiale : mon fils m’a demandé pourquoi je devais écrire 
cet éditorial alors que je suis, selon lui, dépourvu d’humour. Au-delà 
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du sarcasme, il met le doigt sur un risque qui se présente lorsque 
l’on veut traiter de ce sujet : être trop sérieux, trop grave, ou au 
contraire être trop léger. Nous espérons que ce numéro soit parvenu 
à cet équilibre délicat entre articles « sérieux » et « crobards », entre 
humour d’initié et vulgarisation. La seconde et définitive conclusion 
sera à lire avec la voix de Claude Piéplu : « Il vaut mieux mobiliser 
son intelligence sur des conneries que mobiliser sa connerie sur des 
choses intelligentes » (Les Shadoks).

Nous remercions tous ceux qui nous ont autorisés à reproduire 
certains de leurs dessins : Olivier d’Astorg, Aloys Berge, Barthélemy 
Canal, Xavier Cuny, Michel Fruchard, Vladimir Kazanevsky, 
Jean-Marie et Pierre Lambert, Bénédicte Leray, Jean-Michel 
Meunier, Monsieur le chien, Plantu, Bertrand Ract-Madoux, 
Martin Renard, Thierry Tricand de La Goutte. Ainsi que l’École 
de l’air et de l’espace de Salon-de-Provence, la Légion étrangère, 
le 2e régiment étranger d’infanterie (rei), le musée de l’Armée, le 
musée Carnavalet, le musée de la Légion d’honneur et des ordres 
de chevalerie.  

Ce numéro consacré à l’humour est un projet ancien d’Inflexions. Un (alors) jeune lieutenant-colonel du génie, Olivier d’Astorg, 
était venu assister à une réunion du comité de rédaction pour croquer les membres présents. Certains ne sont plus des nôtres 
aujourd’hui. Nous avons plaisir à retrouver ici Monique Castillo.
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12

HUMOUR ET GUERRE :    UN LIEN ÉTROIT

11 janvier 2013. Déclenchement de l'opération Serval au Mali.

Caricaturiste et dessinateur de presse, Plantu a publié un dessin à 
la Une du Monde pendant plus de quarante ans. Il est le président 
d’honneur de l’association Cartoon for Peace, réseau international de 
dessinateurs de presse qui combattent, avec humour, pour le respect 
des cultures et des libertés.
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HUMOUR ET GUERRE :    UN LIEN ÉTROIT

11 janvier 2013. Déclenchement de l'opération Serval au Mali.

Caricaturiste et dessinateur de presse, Plantu a publié un dessin à 
la Une du Monde pendant plus de quarante ans. Il est le président 
d’honneur de l’association Cartoon for Peace, réseau international de 
dessinateurs de presse qui combattent, avec humour, pour le respect 
des cultures et des libertés.
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24 février 2022. La Russie lance une offensive militaire contre l'Ukraine.

Vladimir Kazanevsky est né en Ukraine en 1950. C’est aujourd’hui l’un des plus 
talentueux caricaturistes de la guerre. Ses dessins sont publiés dans de nombreux 
journaux et magazines du monde entier. Depuis le début de sa carrière, il a 
remporté plus de cinq cents prix, dont, en 2022, le Prix international du dessin 
de presse et le Cartoonists Kofi Annam Courage in Cartooning Award de la Freedom 
Cartoonist Foundation. Il est membre de l’association Cartooning for Peace.
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Début txt Titre 1 ligne

		  2 lignes
		  3 lignes

		  4 lignes
		  5 lignes

JEAN-MICHEL FRODON 

Il est arrivé la plus étrange des mésaventures aux possibilités de 
faire rire sur grand écran dans un contexte militaire : le premier 
film réalisé avec ce but est un chef-d’œuvre inégalé. Depuis plus de 
cent ans.

Comme toujours en pareil cas, « premier film » est à prendre avec 
des nuances ; il se trouvera assurément quelques bandes comiques à 
propos de militaires auparavant, à commencer par deux réjouissantes 
« vues Lumière », Le Saut à la couverture (1895) et La Voltige (1896). Il 
reste que Shoulder Arms, en français Charlot soldat (1918), de et avec 
Charlie Chaplin, domine de la tête et des épaules tout ce qui a pu 
se faire depuis. Y compris, dans les années qui ont suivi, de très 
estimables réalisations avec d’autres grandes figures du burlesque, 
comme Buster Keaton – mais même en uniforme et dans le cadre 
d’une guerre, celle de Sécession dans Le Mécano de la Générale (1926), 
Buster n’est décidément pas un militaire. Et on n’oublie pas les 
prolifiques et souvent inspirés Laurel et Hardy, qui ont rempilé à 
de nombreuses reprises, des Gaietés de l’infanterie en 1927 à Quel pétard ! 
en 1941, en passant par Les Deux Légionnaires, Bons pour le service, Têtes de 
pioche, Laurel et Hardy conscrits… Courts ou longs-métrages, muets ou 
parlants, en noir et blanc ou en couleur, le tandem décline à l’envi 
le même motif, celui de corps et d’esprits irrémédiablement rétifs à 
la discipline militaire. Rien de surprenant à cela, tant il est clair que 
celle-ci offre une occasion extrême d’activer le grand ressort de tout 
le cinéma burlesque, la critique en actes des formatages des individus 
par l’entrée dans l’ère industrielle.

Mais, ni à l’époque ni depuis, rien n’égale dans le contexte militaire 
comme dans tant d’autres la richesse et la diversité des inventions 
de Chaplin. Le déploiement de cet humour ravageur concerne aussi 
bien les relations hiérarchiques que les conditions de vie dans les 
tranchées, la relation homme/machine, et même homme/nature, 
l’appartenance à l’espèce humaine face à l’allégeance à un uniforme 
particulier, le respect de la vie, la disparition des camarades, le mal 
du pays…

Il est encore plus remarquable que ce film ait été tourné en temps 
de guerre, avec un esprit d’irrévérence qui ne put d’ailleurs pas 
entièrement s’exprimer : la fin prévue (et d’ailleurs tournée) voyait 
Charlot, après qu’il a capturé le Kaiser, ridiculiser le président 

COMIQUE MILITAIRE 
SUR GRAND ÉCRAN
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français et le roi d’Angleterre, mais elle a été censurée. Même 
raccourci, le film fut très apprécié des publics américain et européen 
qui purent le voir à sa sortie, peu avant l’armistice, y compris les 
soldats du côté des Alliés chez qui celui que les Français appellent 
Charlot était déjà immensément populaire.

Le film de Chaplin est une exceptionnelle réussite dans l’une des 
deux formes de comédies situées dans l’univers militaire, la plus 
difficile, celle qui concerne des situations de guerre. Elle contraste 
avec ce qui fournit le plus gros contingent de réalisations à vocation 
comique, et qui concerne les militaires en temps de paix. Ces 
situations servent de cadre à un genre dans lequel les Français se 
sont distingués – si on peut dire –, sans bien sûr en avoir l’exclusivité : 
le comique troupier. Celui-ci n’avait pas attendu le cinéma pour 
faire florès, inspiré par les absurdités, les routines ou les bizarreries 
de la vie de caserne hors conflit, essentiellement celle de membres 
du contingent, donc de personnages d’emblée dotés d’un potentiel 
comique puisque artificiellement déplacés de leur milieu naturel (la 
vie civile) le plus souvent à leur corps défendant.

À partir de la fin du xixe siècle, dans le sillage des Gaîtés de l’escadron 
(1886), le premier succès de Georges Courteline, le théâtre, la chanson 
et le cabaret auront fourni un immense répertoire dans le genre, avec 
les vertus bien connues de ce type d’exercice : servir d’exutoire aux 
frustrations, attirer l’attention sur certains dysfonctionnements et, 
dans une certaine mesure, rendre sinon sympathiques du moins 
cadrés par des figures convenues les personnages, notamment de 
sous-officiers, dont auraient eu à se plaindre tant de troufions. Plus 
encore que sur scène ou à l’écran, c’est sans doute la géniale bande 
dessinée de Christophe Les Facéties du sapeur Camember qui aura cristallisé 
les ressources du genre – mais elle n’a pas inspiré le cinéma, ce qui 
est sans doute aussi bien1.

Il faut encore distinguer entre « le » comique troupier comme genre 
et « les comiques troupiers » (Polin, Dranem, Bach…), artistes de 
cabaret se produisant en uniformes plus ou moins fantaisistes devant 
les soldats, et dont beaucoup eurent leur heure de gloire devant les 
troupes pendant la Première Guerre mondiale. Au cinéma, à côté 
d’innombrables pochades oubliables, on trouve au moins un beau 
film, muet lui aussi : Tire-au-flanc de Jean Renoir en 1928, deuxième 
adaptation à l’écran, après un film anonyme de 1912, d’une pièce 
éponyme d’André Mouëzy-Éon et André Sylvane de 1904, avec 
notamment le jeune Michel Simon. Le film bénéficie d’un sens 

1.	� Il existe en revanche une réalisation pour la télévision de Jean-Christophe Averty, avec des acteurs réels évoluant 
dans les dessins de Christophe grâce à des incrustations vidéo très innovantes à l’époque (1965).
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du burlesque et du rythme étonnant, de personnages féminins 
inattendus, ainsi que d’un très beau travail de prises de vue. L’histoire 
de cet aristocrate fortuné se piquant de poésie envoyé au régiment en 
même temps que son majordome déploie, dans le film de Renoir, à la 
fois une multiplicité de points de vue et une énergie rebelle toujours 
réjouissantes. Trente-quatre ans plus tard, on comptera au total cinq 
versions filmées de cette pièce, dont une en 1962 où figure le nom 
de François Truffaut, tentant en s’inspirant de son maître Renoir de 
soutenir le passage à la réalisation de son ami Claude de Givray, qui 
venait d’écrire avec lui Les Quatre Cents Coups. Nonobstant la présence 
de Pierre Étaix, Jean-Claude Brialy, Bernadette Lafont et même une 
apparition du tout jeune dessinateur Cabu, disons que le résultat 
appelle un charitable oubli.

Fernandel (Vive la classe, 1931 ; Le Coq du régiment, 1933 ; Ignace, 1937 ; 
Les Dégourdis de la 11e, 1937) mais aussi Jean Gabin (Les Gaîtés de l’escadron, 
dans la version sonore de l’adaptation de la pièce par Maurice 
Tourneur, qui en avait tourné une version muette en 1913) ont débuté 
ou ont obtenu certains de leurs premiers succès dans ce genre encore 
prisé dans les années 1930, dans une époque qui voulait croire que 
la guerre n’était plus un sujet d’actualité. Il faut également souligner 
que, aussi médiocres soient-elles le plus souvent, les pochades à la 
caserne sont un incontestable marqueur de démocratie : dans les 
dictatures, on ne rigole pas avec l’armée, jamais.

Le cinéma français compte nombre de comédies situées durant 
l’Occupation (Babette s’en va-t-en guerre, La Vie de château, La Grande 
Vadrouille, Le Mur de l’Atlantique, Papy fait de la résistance…) mais où l’armée 
française ne figure pas, et qui concerne une approche ayant peu à voir 
avec les motifs militaires, même si on y voit beaucoup d’uniformes 
allemands, et quelques-uns britanniques ou américains. Notons au 
passage qu’il n’est pas sérieux de parler d’humour dans le champ 
militaire lorsque celui-ci consiste à se moquer des ennemis. S’il y a 
un enjeu à mobiliser les puissances du rire dans ce contexte (comme 
d’ailleurs dans tout autre) de manière tant soit peu significative, c’est 
toujours en l’appliquant principalement à soi-même et aux siens.

Il faudra du temps après la Seconde Guerre mondiale pour renouer 
avec cette veine désinvolte, qui connaît une nouvelle popularité sous 
les espèces de ce que l’on nomme alors, dans les années 1970-1980, 
les films de bidasses. Claude Zidi épaulé par les Charlots et Robert 
Lamoureux avec la série de La Septième Compagnie sont les principaux 
signataires de ces oubliables mais populaires pochades, mais Michel 
Caputo, Philippe Clair, Max Pécas et d’autres apporteront leur 
contribution à ce sous-genre qui compte une petite trentaine de 
titres. Cette profusion témoigne de l’importance du service militaire 
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dans la vie des Français et du besoin de l’évoquer sur un mode léger 
qui renvoie beaucoup de monde (les appelés ou ex-appelés, leurs 
compagnes ou épouses, les parents…) à des situations vécues, même si 
caricaturées. Pratiquement toujours sans aucun intérêt sur le plan du 
cinéma, ces comédies ultra-conventionnelles sous leurs apparences 
libertaires constituent en revanche, par leur nombre et souvent 
leur succès public, un marqueur sociologique et psychologique très 
significatif de ce qu’a représenté la conscription dans la vie intime, 
professionnelle, sociale, sentimentale, sexuelle, intellectuelle, 
politique des Français.

La nature même de ce type de films fait qu’ils n’ont guère vocation à 
circuler au-delà des frontières, pratiquement personne ne se souciant 
d’aller voir la vie de caserne sous d’autres drapeaux que le sien – alors 
même que l’on retrouve bien des similitudes. C’est notamment le cas 
en Italie dès les années 1960, avec un petit contingent emmené par 
Le Farfelu du régiment de Lucio Fulci (1965) ou Deux Bidasses et le général de 
Luigi Scattini (1965), sans oublier La dottoressa del distretto militare de 
Nando Cicero (1976). On trouve des équivalents dans de nombreux 
pays, y compris en Suisse ou en Israël. En Angleterre, l’Américain 
Raoul Walsh importe des schémas de comédie hollywoodienne avec 
le buddy movie en caserne You’re in the Army Now (1937) avant d’envoyer 
ses troupes en Chine pour une fin guerrière sans humour. Aux 
États-Unis même, les comiques Abbott et Costello (Deux Nigauds Soldats, 
1941) ont pratiqué le genre alors que le monde était en guerre – mais 
pas leur pays. L’armée japonaise aurait utilisé le film pour montrer à 
ses troupes l’impréparation de l’us Army… Dans un esprit similaire, 
mais dans un contexte plus apaisé, on mentionnera Les Bleus d’Ivan 
Reitman (1981) avec Bill Murray. Ou, très singulier avec son scénario 
féministe que ne laisserait pas supposer le titre français, La Bidasse de 
Howard Zieff (1980), exemple peu courant où le passage par l’armée 
se révèle force libératrice pour l’individu.

Il faut réserver une place à part à un personnage porteur d’une 
charge critique singulière, bien mieux exprimée dans le roman Les 
Aventures du brave soldat Švejk de l’écrivain tchèque Jaroslav Hašek, qui 
date du début des années 1920, que dans Le Brave Soldat Chveik, le film 
allemand qu’Axel von Ambesser en a tiré en 1960. Cette figure d’idiot 
indiscernablement réel et simulé, qui circule entre les malheurs de la 
guerre (de 1914) avec un mélange de ruse, de chance et d’innocence, 
est un cas singulier d’authentique héros populaire n’accomplissant 
aucun exploit. On peut rapprocher de son cas les deux héros d’un 
magnifique film de Mario Monicelli La Grande Guerre (1959) avec 
Vittorio Gassman et Alberto Sordi, même si eux feront finalement 
preuve d’une bravoure bien mal reconnue par leur hiérarchie. 

COMIQUE MILITAIRE SUR GRAND ÉCRAN
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Parmi les cas les plus inattendus figure Leyli est avec moi du réalisateur 
iranien Kamal Tabrizi, qui met en scène en pleine guerre contre 
l’Irak non seulement un tire-au-flanc avéré (et sympathique), mais 
un dissimulateur se prétendant religieux et patriote – exceptionnelle 
entorse à la règle qui associe humour aux armées et démocratie.

Dans le monde anglo-saxon apparaissent toutes les formes 
d’enrôlement du rire, du plus critique au plus consensuel. Le plus 
radical est sans doute Ah Dieu ! Que la guerre est jolie, le ravageur film 
britannique de Richard Attenborough (1969) adapté de la comédie 
musicale homonyme. Il emboîtait le pas résolument pacifiste et 
antimilitariste de l’Américain travaillant en Grande-Bretagne 
Richard Lester, Comment j’ai gagné la guerre (1967), surtout mémorable 
pour avoir offert à John Lennon son unique rôle non musical. Dans 
un esprit comparable, Catch 22 de Mike Nichols (1970) situe durant la 
Seconde Guerre mondiale sa satire anti-guerre – lui aussi avait enrôlé 
un musicien connu, Art Garfunkel. C’est également durant cette 
période de la Seconde Guerre mondiale que se déroule l’autre film 
aux armées de Nichols, la comédie en demi-teinte Biloxi Blues (1988).

Vainqueurs sûrs de leur supériorité à l’issue de ce même 
conflit, les Américains avaient auparavant multiplié les évocations 
humoristiques marquées par une désinvolture bonenfant et situées 
dans cette période. Ainsi d’Allez coucher ailleurs de Howard Hawks 
(1949), du Soldat récalcitrant de Hal Walker (1950) avec Jerry Lewis et 
Dean Martin qui rempilent deux ans plus tard avec Parachutiste malgré 
lui sous le commandement de Norman Taurog, d’Opération Jupons de 
Blake Edwards (1959) et de Qu’as-tu fait à la guerre papa ? du même Blake 
Edwards (1966). On laisse de côté le très oubliable P’tite Tête de troufion 
(1957), aussi avec Jerry Lewis, mais pas Ya, ya mon général (1970) dont 
il est à la fois le réalisateur et l’interprète, donnant toute la mesure 
de son comique ravageur.

Trois situations de guerre, ou de crise ouvertes, ont en revanche 
donné lieu à des films à l’humour beaucoup plus sombre. Bien que 
n’étant pas strictement une histoire de militaire, le chef-d’œuvre 
de Stanley Kubrick Docteur Folamour, sur fond de guerre froide et de 
risque atomique, dresse un inoubliable portrait d’officier supérieur 
paranoïaque, le général Buck Turgidson campé par George C. Scott. 
La guerre américaine au Vietnam suscitera la parodie mêlant le 
grotesque, la farce potache et les effets ravageurs du conflit avec 
M*A*S*H* de Robert Altman (1970), situé dans une unité médicale sur 
le terrain des opérations en Corée, mais avec des références explicites 
au conflit alors en cours dans une autre partie de l’Asie. Sans être 
entièrement une comédie, loin s’en faut, Good Morning, Vietnam (1987) 
de Barry Levinson avec Robin Williams faisait aussi une ample place 

COMIQUE MILITAIRE SUR GRAND ÉCRAN

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   192304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   19 24/04/2023   10:1724/04/2023   10:17



HUMOUR20

à un comique mordant. Enfin, la première guerre du Golfe a inspiré 
à David O. Russel l’étrange, farfelu et sombre à la fois Les Rois du désert 
(1999) avec notamment George Clooney. Que l’on retrouve en tête 
d’affiche de l’intrigant et apparemment complètement farfelu, mais 
inspiré de faits réels, Les Chèvres du Pentagone de Grant Heslov en 2009, 
situé en grande partie en Irak.

À l’évidence, ce passage en revue n’a aucune prétention à 
l’exhaustivité, mais la quantité et la diversité des titres témoignent 
de ce que fut la vitalité des manières, pour le cinéma, de recourir au 
comique, ou à l’humour, en contexte militaire. Depuis une bonne 
décennie, le moins que l’on puisse dire est que les représentants du 
genre ne se bousculent pas. D’autres formats, et surtout les réseaux 
sociaux, ont probablement pris en grande partie l’énergie comique 
qui aura nourri ces productions. Mais, et tout particulièrement 
en ce qui concerne le cinéma français, il est significatif que se 
multiplient ces dernières années les comédies sur le monde scolaire 
et qu’on n’en trouve aucune sur le monde militaire. Il est possible 
d’y voir une indifférence accrue envers ce milieu et ses enjeux – ce 
que contredirait le fait qu’il y a toujours, et en quantité, des films 
de guerre ou montrant des soldats en activité –, ou plutôt que les 
montées de périls, réels ou imaginés, ne donnent pas aujourd’hui 
le goût de rire et de faire rire de ceux qui seraient susceptibles de se 
trouver en charge de les combattre.  
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HUMOUR

PATRICK CLERVOY

« Un dessin qui fait rire, c’est bien. 
Un dessin qui a fait rire et qui fait penser, c’est mieux.  

Même agressif, un bon dessin doit poser une question. […]  
Pour être caricaturiste,  

il faut une bonne dose d’indignation renouvelable 
et l’envie d’être un redresseur de torts »

Cabu

C’est en 2009 que l’idée de consacrer un numéro d’Inflexions à 
l’humour a été émise pour la première fois. J’avais alors proposé un 
article sur l’humour antimilitariste. Cabu avait été contacté et avait 
accepté l’invitation à participer à ce projet. Le projet fut différé… Et 
le 7 janvier 2015 Cabu disparaissait tragiquement dans un attentat 
terroriste mené contre la rédaction du journal Charlie Hebdo. Il est 
mort avec ses « frères d’armes », le crayon à la main, dans un combat 
qu’il livrait contre la bêtise et l’intolérance1.

	� Précoce et doué

Jean Cabut est né en 1938 à Châlons-sur-Marne au sein d’une 
famille aisée aux opinions conservatrices. Attiré par le dessin dès 
l’âge de huit ans, il recopiait les illustrations de Dubout, apprenant 
ainsi l’économie du trait, la ligne claire et le plaisir de la caricature. 
À douze ans il créa son propre journal qu’il distribuait dans son 
collège. À quinze ans ses dessins étaient régulièrement publiés dans 
le quotidien local.

Dès ses débuts, il s’est posé en citoyen curieux et engagé. À 
l’invitation du maire, il participait aux réunions du conseil municipal 
dont il faisait un reportage dessiné qui était ensuite édité. L’actualité 
internationale l’intéressait aussi. On a retrouvé dans ses archives 
un dessin daté de septembre 1950 - il avait à peine douze ans, - 
mettant en scène une rencontre entre les chefs d’État des grandes 
puissances : le décor est une école ; Joseph Staline et Harry Truman 

1.	� L’auteur remercie Jean-Marie Pasquier, Laurent Boyer et Noémie Biglaizer de La Belle Production d’avoir mis à sa 
disposition le film documentaire Tu t’es vu sans Cabu ? (J.-M. Pasquier, 2015).

L’HUMOUR ANTIMILITARISTE 
DE CABU
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sont représentés en instituteurs, Vincent Auriol et Charles de Gaulle 
sont identifiables parmi les élèves. Sa légende : « Rentrée des classes. 
Puissent les deux maîtres (du monde) s’entendre avec leurs élèves. »

Le jeune Cabu était allergique à l’autorité. Il fut renvoyé du lycée 
en classe de seconde et ne parvint pas à s’adapter à l’internat religieux 
où ses parents l’avaient inscrit. Il abandonna donc ses études sans 
avoir le baccalauréat. Deux événements lui firent prendre conscience 
du pouvoir de ses dessins. Le premier s’est déroulé à Châlons-
sur-Marne. Il avait pris pour sujet d’une bande dessinée publiée 
dans le journal local une clocharde qui se laissait appeler « Marie 
la Lune ». Celle-ci acquit ainsi une certaine célébrité. Un soir, des 
enfants la reconnurent et lui jetèrent des pierres. Conscient d’avoir 
été l’instrument de sa célébrité et la cause de sa mésaventure, Cabu 
cessa de dessiner son histoire. L’autre épisode est un canular organisé 
à l’occasion de la course pédestre Strasbourg/Paris : avec la complicité 
de deux camarades, il fit croire qu’un participant avait deux heures 
d’avance sur les autres ; la population descendit dans la rue pour 
applaudir l’inconnu qui se faisait passer pour un champion. Il confia 
plus tard que c’est à ce moment-là qu’il prit conscience qu’avec une 
mise en scène soignée, un manipulateur pouvait aisément mystifier 
une foule.

	� Appelé sous les drapeaux

À dix-neuf ans, Cabu quitta Châlons et s’installa à Paris. Il suivit 
alors le procès de l’affaire Ben Barka et ses croquis d’audience furent 
publiés dans Le Figaro. C’est à ce début de carrière qu’il reçut sa 
convocation militaire : il avait quarante-huit heures pour rejoindre 
Marseille et de là s’embarquer pour l’Algérie pour un service 
national long de vingt-sept mois. Il vécut ce moment comme un 
effondrement. Plus tard, à l’heure de la célébrité et des hommages, il 
refusa systématiquement de donner des détails sur cette période de sa 
vie. Seulement quelques mots dans un entretien accordé à Florence 
Aubenas pour Le Monde : « À l’époque, c’était pour moi le symbole 
de l’horreur. […] En 1958, au milieu de la guerre d’Algérie, je suis 
parti comme deuxième classe au 9e régiment des zouaves, dans le 
Constantinois. J’aurais dû dire non. Essayer de m’échapper. Mais, 
en âge mental, je n’avais pas mes vingt ans. Je ne connaissais rien 
à la politique. Cela a été la révélation, quelque chose de terrible, 
dont je n’aime pas parler. » À Dorothée, sa complice dans l’émission 
RécréA2, il confiait : « C’est le plus mauvais souvenir de ma vie ! » Dans 
Radioscopie, il esquivait les questions de Jacques Chancel par un : « Je 
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me suis planqué au maximum. » Une formule qui exprimait peut-être 
quelque chose de vrai, mais qui était avant tout une pirouette pour 
fuir un sujet douloureux.

« Je dessine pour me venger de tout ce que j’entends… de tout ce 
que je vois. » C’est donc à travers ses dessins que l’on peut esquisser 
les contours de ce que fut cette épreuve pour Cabu. Avant même 
l’exposition à des événements propres à la guerre et aux combats, 
il y eut la vie de caserne. Quand on lui demandait d’où venait le 
personnage récurrent du sous-officier alcoolique présent à chaque 
page du livre À bas toutes les armées, il répondait qu’il en avait vu par 
dizaines durant son service national : le faciès boursouflé, le képi en 
arrière, l’œil fatigué, occupé à biberonner de la bière ou du vin. Et il 
décrivait son adjudant de compagnie : « Il était bourré dès dix heures 
du matin. Il avait le droit de vie ou de mort sur nous. Il m’en a fait 
baver. Il croyait que j’étais intellectuel… C’était pendant les classes… 
On apprenait à tirer… Je déballais mes lunettes et je les mettais sur 
mon nez et il m’interpellait : “Eh ! L’intellectuel !”. »

De ses camarades, Cabu gardait le souvenir d’une collectivité qui 
le répugnait : « Je n’ai trouvé aucune camaraderie sinon celle que 
donnent la boisson et la phallocratie. […] Tous les excès, tous les vices 
humains sont révélés et développés dans une caserne. » Plusieurs de 
ses dessins font allusion à des brimades et à des sévices sexuels : le 
balai, les cordes et les menottes, la nourriture pour chat, le pot de 
peinture. Une page d’À bas toutes les armées est la reproduction, sans 
commentaire, de la Une de l’édition du 7 février 1975 du journal Le 
Meilleur, titrée « À Perpignan, un soldat violé dans sa caserne, sodomisé 
par son caporal. Le récit choc de ce qui s’est passé ». Dans un dessin 
du petit recueil Adjudant Kronenbourg, il représente le sous-officier 
éponyme se vantant d’être « consultant en bizutage », avec le discours 
suivant : « Je retrouve les traditions militaires ! D’ailleurs moi-même 
j’ai été bizuté par l’adjudant Chanal. » À l’époque, Pierre Chanal, 
principal suspect de l’affaire des disparus de Mourmelon, condamné 
en 1990 pour séquestration, torture et viols, faisait les gros titres. Il 
est le seul personnage militaire explicitement nommé dans les dessins 
de Cabu, qui l’a évoqué à plusieurs reprises dans son œuvre. Dans 
une double page de l’album Adjudant Kronenbourg, par exemple, Jacques 
Pradel, présentateur de l’émission Perdu de vue, consacre une soirée à 
la recherche des disparus de Mourmelon ; l’adjudant s’approche de 
lui avec ce commentaire : « Attention, atteinte au moral des armées ! 
Pour une histoire de bizutage un peu poussé… » Un dessin plus loin, 
c’est Jean-Claude Bourret qui déclare dans l’émission Réponse à tout 
consacrée aux ovni : « L’adjudant Chanal a vu, comme je vous vois, 
une soucoupe volante emporter les six jeunes appelés. »
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	� L’intolérance à toutes les déviances dans les armées

Sur les opérations miliaires auxquelles il a participé en Algérie, 
Cabu était encore plus discret. Il se reprochait d’avoir, selon ses 
termes, participé à la « dernière guerre coloniale ». « On m’a 
appris à tuer », se lamentait-il, ajoutant : « Je n’ai tué personne… 
par chance. » Dans plusieurs dessins, il a dénoncé les exécutions 
sommaires, les corps déchiquetés, les tortures. Il racontait plus 
facilement comment il avait essayé d’échapper au terrain : « [lors 
des exercices] je tirais toujours dans la cible à côté. J’avais compris 
qu’il fallait surtout ne pas être bon au tir. Parce que bon au tir, ça 
voulait dire être éclaireur de pointe. Les premiers tués dans une 
embuscade. » Et plus facilement encore sa seconde partie de service 
national comme dessinateur dans le journal Le Bled, un hebdomadaire 
destiné aux troupes coloniales.

Ce que furent l’armée et la guerre d’Algérie pour Cabu est résumé 
sobrement dans une planche exposée lors de la rétrospective baptisée 
« Le rire de Cabu » qui lui a été consacrée à Paris en 2020, et qui 
est reproduite dans un ouvrage éponyme. Elle est constituée d’une 
série de dessins réalisés en 1975 pour l’émission dominicale Le 
Petit Rapporteur de Jacques Martin – tous n’avaient pas été diffusés. 
L’un d’eux montre un officier général brutalisant d’un coup de 
pied un sous-officier alcoolique ; le suivant met en scène le même 
sous-officier, désormais hilare, une bouteille de vin dans la poche, se 
vengeant en sodomisant à l’aide d’un balai un soldat nu, agenouillé 
et s’appliquant à garder son béret sur la tête. Cette série de dessins 
parodiait le célèbre poème de Kipling If (« Si ») : « Si tu peux boire 
une caisse de bières cul sec… Si tu peux faire, dans la foulée, plus 
de cent pompes… Si tu peux supporter des petites brimades (scène 
du coup de pied)… Si tu sais faire partager la bonne humeur (scène 
de la sodomie)… Si tu peux faire du vélo sans baisser la tête (scène 
de torture à la Gégène)… Si tu peux piller sans peur et violer sans 
haine… Alors tu seras un homme mon fils ! » Interrogé, Cabu se 
justifiait : « L’armée récupère toutes les vertus civiques et s’érige en 
gardien des valeurs : l’honneur, le courage… Je ne vois pas pourquoi. 
On peut être un homme sans avoir fait son service militaire ! »

	� Des reportages antimilitaristes

Au terme de son service national, Cabu est revenu à Paris où 
il collabora à plusieurs revues. C’est dans les pages d’Hara-Kiri 
puis dans celles de Charlie Hebdo qu’il livra sa féroce critique des 
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militaires. En analysant ses dessins, on prend conscience qu’il se 
documentait minutieusement. Il suivait de près les informations 
concernant la vie des régiments, l’industrie de l’armement, les 
souffrances du contingent. Il suivait en détail le budget des armées 
et faisait des comparaisons : le coût d’un missile Pluton et le budget 
de dix hôpitaux, la solde d’un sergent et le salaire (inférieur) 
d’un instituteur… Il réclamait que les objecteurs de conscience et 
les insoumis emprisonnés bénéficient de la même mobilisation 
populaire que celle manifestée pour les appelés dans les casernes. Il 
militait pour le désarmement. Il s’indignait que la population ne fût 
pas protégée en cas d’attaque atomique et se plaisait à indiquer les 
emplacements des abris antinucléaires réservés aux organismes d’État 
en cas d’attaque. Il n’inventait pas, il dénonçait.

Sa curiosité le poussait à observer ce que l’expérience de la guerre 
avait pu produire chez les autres. « Lorsque je dois dessiner un 
homme politique, je me pose toujours la question : que ferait-il 
dans l’armée ? » Dans une vignette intitulée « Saint-Cyr par 
correspondance », qui figure dans l’album Adjudant Kronenbourg, il 
révèle que le Premier ministre Édouard Balladur avait été spahi et le 
ministre de la Coopération André Roussin officier dans l’artillerie, 
que Jacques Chirac était colonel de réserve (comme plus tard François 
Hollande), que les ministres Alain Madelin et Gérard Longuet 
avaient fait leur préparation militaire à Assas. Dis-moi ce que tu as 
fait dans l’armée et je te dirai qui tu es ! 

	� Des procès et des audiences chahutées

La virulence antimilitariste de Cabu lui valut plusieurs procès – on 
en connaît au moins six. Lui et son journal furent chaque fois 
poursuivis pour « insulte à l’armée » et « atteinte au moral des 
armées ». Cabu aimait relever avec ironie qu’il ne l’avait jamais été 
pour diffamation. Ce qui lui permettait d’arguer qu’il disait toujours 
quelque chose de vrai. Journal et caricaturiste furent toujours 
condamnés, sauf une fois.

On trouve dans les archives du Monde le récit du procès qui suivit la 
parution d’À bas toutes les armées. En décembre 1978, Georges Bernier, 
alias Professeur Choron, François Cavanna, Cabu et Jean-Marc Reiser 
furent convoqués devant la dix-septième chambre correctionnelle du 
tribunal de Paris pour répondre au délit d’« injures envers l’armée ». 
À l’appel du journal, une centaine de sympathisants s’était déplacée 
pour les soutenir. La foule déborda le cordon de police. Bousculade. 
Les abords de la salle d’audience furent bloqués. Les manifestants 
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s’assirent sur les marches. Les policiers se saisirent des barrières et 
en firent des boucliers pour chasser les opposants. Quarante-deux 
personnes furent interpellées, dont les membres de Charlie Hebdo 
qui furent relâchés dans la soirée. Face à ces incidents, les avocats 
demandèrent le renvoi du procès.

Il fut reporté en février 1979. Les sympathisants ne furent pas 
informés de la date, le public fut moins nombreux et l’audience 
put se tenir. Voici comment le journaliste du Monde présenta les 
prévenus : « Cavanna, l’œil malin, la chevelure presque aussi longue 
que sa moustache gauloise ; Cabu et ses airs de garçonnet qui vient de 
faire une bêtise ; Bernier, […] le crâne lisse, des allures de gendarme 
en vacances ; Reiser à qui l’on donnerait, sur sa bonne mine, le Bon 
Dieu sans confession. Tels se présentaient ceux qui, sur plainte 
du ministre de la Défense, étaient poursuivis pour injures envers 
l’armée. Joyeuse bande dont la comparution avait scéniquement 
quelque chose de dérisoire. Quand on vit debout, face aux magistrats 
assis, ce quatuor célèbre et frémissant de l’envie d’en rire, il y eut 
dans la salle des gloussements. »

Des quatre prévenus, Cabu était le plus visé. On commença par 
lui reprocher un dessin contre les tribunaux militaires intitulé « Les 
tares de la justice civile plus les tares de l’armée, ça fait beaucoup » 
– avisé de la plainte, le journal satirique avait publié ce dessin dans ses 
éditions des 11, 18 et 23 novembre 1976. Puis une quinzaine de pages 
d’À bas toutes les armées sur la centaine que contient l’ouvrage – maître 
Barbillon, l’avocat de la défense, s’étonna de cette sélection : « Nous 
aimerions connaître le fonctionnaire du ministère de la Défense qui, 
chaque jeudi, épluche Charlie Hebdo ! »

Invité à la barre, Cabu s’expliqua : « Je suis pacifiste. […] Si 
l’armée était vraiment là pour nous défendre, elle commencerait 
par fabriquer des abris atomiques pour les civils. […] Pourquoi 
serait-elle un État dans l’État ? Les plombiers-zingueurs ne sont pas 
jugés par un tribunal de plombiers-zingueurs. […] La majorité de 
la presse louange l’armée française, la France peut bien supporter 
quelques voix discordantes. » Il accusa l’armée de détournement de 
vertus : le courage, la bravoure, le patriotisme… « J’ai fait vingt-sept 
mois de service pendant la guerre d’Algérie ; vingt ans après je suis 
encore en colère. »

Le substitut du procureur admit qu’il existait en France une 
tradition des caricatures qui faisait partie de la liberté de la presse, 
puis rappela aux juges qu’il y avait une limite entre le brocard et 
l’injure. Il reprocha à Cabu de présenter les militaires comme des 
tortionnaires et de tourner en dérision les valeurs comme l’héroïsme. 
Il cita à l’appui de son propos une planche où Cabu a dessiné un 
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officier en train de décorer un parachutiste en annonçant son exploit : 
« A anéanti un bataillon de mouches à merde au mépris du danger. » 
Dans sa plaidoirie, maître Barbillon s’attacha à montrer, faits divers 
à l’appui, que la réalité militaire était parfois proche de ce qu’en 
décrivait le dessinateur. Un mois plus tard, Le Monde rapporta que le 
directeur de Charlie Hebdo, son chroniqueur et ses deux dessinateurs 
étaient condamnés à diverses amendes. Il concluait ce chapitre avec 
la mention : « Pour quinze mille deux cents francs, l’armée est lavée 
de ses injures. »

	� La fin d’une époque, la fin d’un combat

Quinze années passèrent. En 1993, une association d’anciens 
combattants demanda l’interdiction de Charlie Hebdo pour une 
couverture titrant, dessin satirique à l’appui : « Le soldat inconnu 
s’est fait enc… par l’adjudant Chanal. » Cabu fut une nouvelle 
fois convoqué devant le tribunal. Mais les temps avaient changé. 
L’association fut déboutée. Les tribunaux reconnurent que les 
caricatures remplissaient une fonction parodique et que ce genre 
littéraire, bien que délibérément provocant, participait à la liberté 
d’expression et de communication des pensées et des opinions.

L’antimilitarisme de Cabu s’émoussa. Principalement en raison de 
la fin de la conscription. Charlie Hebdo accueillit des dessinateurs plus 
jeunes, qui n’avaient connu ni les guerres ni le service national. Le 
journal se battait sur de nouveaux fronts. Les différentes associations 
religieuses et les ligues antiracistes multipliaient les plaintes et les 
procès. Les ventes baissaient. Les procès coûtaient cher. Cabu prit 
son bâton de pèlerin pour défendre son journal menacé de faillite et 
pour défendre le droit à la caricature de plus en plus mis en cause. 
Il rencontra différentes personnalités politiques, dont le président 
de la République et le président de l’Assemblée nationale. Ses 
interlocuteurs découvrirent que derrière la plume féroce, cruelle 
et outrancière se cachait un homme doux, attentif, empathique, 
modeste, d’une profonde sincérité, d’une infinie douceur dans les 
mots, avec des petits rires, qui ne prononçait jamais une grossièreté, 
jamais une méchanceté gratuite, jamais une bassesse.

Quatre jours après l’attentat dont Cabu fut l’une des victimes, 
des gardes républicains en tenue de cérémonie se tenaient près des 
gerbes déposées place de la République. Et parmi la foule silencieuse, 
on pouvait distinguer des jeunes qui portaient un uniforme. Leur 
présence semblait naturelle. Comme si une page était tournée. Sous 
les pancartes « Je suis Cabu », l’antimilitarisme n’avait plus cours.  
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ANDRÉ THIÉBLEMONT

Dans la communauté militaire, et surtout dans le corps combattant, 
le rire et l’humour sont des ingrédients fondamentaux de ces 
fameuses « forces morales » dont un discours convenu nous abreuve 
sans jamais qu’en soient évoqués les ingrédients. L’humour chez les 
soldats n’a donc rien d’anecdotique ; ce n’est pas un épiphénomène, 
c’est un trait prégnant de la culture militaire française. Oui, la société 
militaire est une société à plaisanteries !

La plaisanterie, le jeu de mots, la caricature, le canular ne sont 
pas hors sol. Ces attitudes remplissent explicitement ou non une 
fonction sociale, voire politique ou psychologique, jusqu’à devenir 
un principe de vie. Évoquons l’humour militaire contemporain, ses 
fonctions, puis tout en en riant, jetons un regard sur les diverses 
formes d’expression qu’il peut prendre avant d’explorer les objets 
sur lesquels il se porte1.

	� Fonctions

Plagiant Georges Balandier, on pourrait écrire que le militaire 
« fait de l’ordre avec du désordre, de même que le sacrifice fait de la 
vie avec la mort. […] Les sociétés laissent toutes une place au désordre 
tout en le redoutant. À défaut d’avoir la capacité de l’éliminer […] il 
faut composer. […] Désamorcer le désordre, c’est d’abord le traiter 
par le jeu, le soumettre à l’épreuve de la dérision et du rire. […] Les 
mots et l’imaginaire permettent […] de substituer la transgression 
fictive à la transgression réelle »2.

L’armée n’échappe pas à l’enseignement anthropologique. Bien 
qu’elle présente l’apparence d’un ordre immuable, elle est soumise à 
des facteurs de désordre qu’il faut désamorcer. Des excès ou des abus 
de l’ordre militaire, les conditions parfois ubuesques que produisent 
sa bureaucratie ou telle décision de l’autorité militaire ou politique… 
peuvent appeler dans les rangs de véhémentes critiques, sans compter 
de terribles situations de combat qui peuvent devenir insupportables. 

1.	� Cet article exploite les caricatures recueillies au cours de mes recherches sur les traditions saint-cyriennes ou sur la 
vie des unités de combat de l’armée de terre en Bosnie, ainsi que des documents qui sont parvenus à Inflexions à la 
suite d’un appel à documents lancé il y a plusieurs années en vue d’un numéro spécial.

2.	 G. Balandier, Le Désordre. Éloge du mouvement, Paris, Fayard, 1989, p. 117.
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Il y a là autant de facteurs dont les effets peuvent être créateurs de 
dissensions, et menacer les capacités du corps militaire et combattant 
à affronter des situations extrêmes.

De même faut-il neutraliser l’angoisse voire la peur face à un 
épisode de guerre présent ou à venir, distraire le combattant du 
cafard qui le guette, tourner en dérision l’ennemi pour conforter 
la légitimité du combat. Les journaux de tranchées illustrent 
bien le propos : pour la plupart, ils manient humour, jeux de 
mots, caricatures, plaisanteries parfois salaces. Certains titres 
et sous-titres sont explicites comme, par exemple, L’Anti-cafard 
revue antiboche ou encore Le Lacrymogène qui s’annonce « organe 
hilarant » et surligne son titre de l’assertion « La chasse au cafard 
est un facteur de victoire ». Plus tard, durant la drôle de guerre 
(3  septembre  1939-10  mai  1940), les journaux du front, ces 
« espaces de rire et de retrouvailles autour de représentations 
communes », mobiliseront l’humour de façon identique, apportant 
au soldat un soutien moral et une arme contre l’ennui3. Tout se 
serait passé comme si les expériences séculaires des vicissitudes 
incontournables de l’ordre militaire et des épreuves de la bataille 
n’avaient cessé de secréter des « mieux vaut en rire », jusqu’à 
sédimenter des pratiques d’humour, comme une fonction 
cathartique latente contribuant à désamorcer ce qui menace les 
capacités du corps militaire à affronter l’extrême.

	� Formes

L’humour dans les armées, pratique ancienne, est présent 
partout, jusque dans les alcôves des autorités militaires, mais 
son expression est diffuse, très discrète, sans visibilité publique. 
Celle-ci est le plus souvent ésotérique, codée, circonstanciée : pour 
en comprendre le sens, il faut avoir connu de près ou de loin les 
situations, les personnages ou les incidents auxquels elle renvoie. 
Ses traits sont donc réservés au cercle des proches qui vivent ou ont 
vécu l’expérience commune qu’ils évoquent : ceux de la chambrée, 
de la section ou du peloton, de la popote, de la promotion d’école…

De plus, et ceci renforce cela, le rire est aujourd’hui exclu de 
l’image de marque des armées parce que trop peu conforme à l’image 
d’efficacité, d’excellence sérieuse et lissée que, consciemment 
ou non, les élites militaires entendent donner à voir. L’humour 

3.	� A. Bernard, « Humour et drôle de guerre : le rire au front », La Contemporaine/Matériaux pour l’histoire de notre temps 
n° 119-120, 2016, pp. 41-47.
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militaire ne peut donc pas être public. Il faut aller dans les 
dernières pages de rares revues dont la diffusion est publique pour 
qu’il s’exprime, comme par effraction, avec un titre de rubrique 
habituel, « Un peu d’humour », comme pour s’excuser.

Cet humour joue pourtant de toutes les formes d’expression : 
de l’oral, de l’écrit, du dessin, le plus souvent caricatural, de 
saynettes, de parodies, de canulars, de l’audiovisuel et même de la 
gravure, ce qui est quand même exceptionnel. « Ils ne nous feront 
jamais autant chier qu’on les emmerde ! » Telle était l’inscription 
gravée sur une stèle qui, en 1963, marquait l’entrée de la section 
de discipline de la Légion étrangère implantée alors en Algérie à 
Djeniene Bourezg.

	� Formes orales ou écrites
Les formes orales ou écrites sont les plus répandues. Elles sont 

particulièrement diffuses, ne serait-ce que dans le langage courant 
des militaires. L’humour fait irruption dans une conversation 
entre proches, dans un texte ou un canular. Il peut faire l’objet de 
créations talentueuses qui, séduisant un auditoire, seront colportées 
et entreront dans une tradition : citations ou principes détournés, 
jeux de mots… Nombre d’entre elles s’amusent de travers et peuvent 
être impitoyables : « Le légionnaire salue tout ce qui bouge et repeint 
le reste en blanc », « Chercher à comprendre, c’est commencer 
à désobéir »… De même circule une charge savoureuse sur les 
différentes armes de l’armée de terre : « Si tu as un nom à particule, 
va dans l’infanterie, tu seras le seul. Si tu es intelligent, va dans la 
cavalerie, tu seras le seul. Si tu aimes les femmes, va dans l’infanterie 
de marine, tu seras le seul. […] Si tu es propre, va dans le génie, tu 
seras le seul… » Notons sur le même registre une célèbre parodie 
de règlement : « Article 1 : “Le chef a raison” ; article 2 : “Le chef a 
toujours raison” ; […] article 4 : “Le chef ne dort pas, il se repose” ; 
[…] article 7 : “Le chef n’est jamais en retard, il est retenu” ; […] 
article 13 : “Plus on critique le chef, moins on a d’avancement”… » 
Chez les chasseurs, un joli jeu de mots affirme que le sang n’est pas 
rouge mais vert parce que « le sang vert c’est pour la France » (le sang 
versé pour la France).

À Saint-Cyr, les principes détournés constituent un exercice 
familier des élèves4. En 1973, par exemple, la devise de l’école 

4.	� Toutes les observations relatives aux traditions saint-cyriennes sont développées dans A. Thiéblemont, « Contribution à 
l’étude de la tradition. Les traditions de contestation à Saint-Cyr », Ethnologie française, tome 9, n° 1, janvier-mars 1979, 
pp. 97-100 ; « Les traditions dans les armées, le jeu de la contestation et de la conformité », Pouvoir n° 38, septembre 
1986, pp. 99-112, ou dans A. Dirou et A. Thiéblemont, « Lieux et objets de mémoire à Saint-Cyr », in A. Thiéblemont 
(dir.), Cultures et Logiques militaires, Paris, puf, 1999, pp. 85-127.
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« Ils s’instruisent pour vaincre » fut travestie en « Ils s’instruise 
pour vaincrent » par des saint-cyriens de la promotion « Capitaine 
Danjou » (1971-1973), qui souhaitaient par là mettre en question la 
qualité de l’enseignement général qui leur était délivré. Au début 
des années 1980, les officiers encadrant la promotion « Grande 
Armée » (1981-1983) inculquaient aux élèves la maxime « Je le ferai 
avec plaisir parce que c’est difficile ». Réprouvant cette attitude, 
ceux-ci apposèrent dans leur bâtiment une plaque de marbre sur 
laquelle était inscrit : « Je le ferai faire avec plaisir parce que c’est 
difficile. »

Des canulars ou des parodies, dont les auteurs sont le plus souvent 
anonymes, peuvent être montés sous des formes écrites et circuler 
dans les réseaux. Il s’agit généralement de mettre en question les 
modes dans l’air du temps. Ainsi, en 2018, cette parodie d’une 
présentation orale d’une passation de « management » qui tournait 
en dérision la novlangue administrative, la focalisation du 
commandement sur la notion de management ainsi que le mouvement 
de banalisation du militaire engagé depuis la fin du xxe siècle.

Et puis, il existe un autre humour chez les soldats, celui qui entend 
exprimer l’amertume ou l’injustice que peut ressentir le combattant. 
La prose voire la poésie conviennent à cette expression qui a besoin 

27 juin 2018  
Passation de management de la base de sécurité 

et défense de x…

« Mesdames, Messieurs, 
La manifestation à laquelle vous allez assister est organisée à l’occasion de la 
passation de commandance de la base de sécurité et défense de x… Elle est 
placée sous le haut patronage de M.  le Haut Manager à la défense, près le 
ministère de la Sécurité. […] Le délégué à la défense de la préfecture régionale 
prononcera la formule de passation de commandance : “Vous reconnaîtrez 
désormais pour manager l’attaché principal d’administration Jean Civil, ici 
présent.” […] Il est rappelé que :
- �par solidarité avec les personnes à mobilité réduite, il est recommandé de ne 

pas se lever pendant que le dj fera jouer le mp3 de l’hymne national La Lilloise ;
- �lorsque le délégué criera “Et par le ministre”, vous êtes invités à répondre, avec 

les collaborateurs de la base, “Vive la sécurité !”
Cette première partie de la manifestation sera suivie d’une marche éco-citoyenne 
de proximité et de solidarité républicaines, organisée selon le rituel officiel établi 
par M. Découfflé, président du comité de démilitarisation des manifestations de 
la défense. »
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d’espace. En exemple, ce plagiat anonyme et bien connu d’un texte 
poétique de Prévert, « Ceux qui pieusement », écrit durant la guerre 
d’Indochine5.

	� Caricatures et graphismes
Mais ce sont les formes graphiques, dont les caricatures, qui 

donnent lieu aux expressions les plus achevées de l’humour 
militaire. Il est frappant de constater combien sont nombreux les 
dessinateurs, parfois de grand talent, dans les rangs de l’institution6. 
Fin  1995, à l’issue de l’intervention du 2e  régiment étranger 
d’infanterie (rei) en Bosnie dans le cadre de la brigade 
multinationale de la Force de réaction rapide (frr) mise sur pied 
en juin pour soutenir la forpronu après la capture de plusieurs 
centaines de Casques bleus, son chef de corps de l’époque, le colonel 
Lecerf, fit réaliser un recueil7 des expressions écrites ou graphiques 
qui avaient marqué cette mission (cartons et lettres de remerciement 
de célébrités accueillies par le régiment, messages originaux…). Il 

5.	� Le site « Traditions, humour et bêtisier militaires. Fédération nationale des combattants volontaires », d’où sont tirés 
ces extraits, contient une multitude d’expressions militaires, consultable sur Document pdf (fncv.com). humour-tra-
ditions-betisier-militaires.pdf

6.	� Il n’y a là qu’une hypothèse, car il existe peu de données connues sur les milieux des sous-officiers et militaires 
du rang.

7.	� Ce recueil, avec sa couverture cartonnée noire, a été découvert au cours de l’année 2000 dans la salle d’honneur du 
2e rei. Il a hélas aujourd’hui disparu. Certaines des caricatures et données qui y figuraient ont été photographiées et 
sont conservées dans mes archives personnelles.

Extraits d’un plagiat du poème de Prévert 
« Ceux qui pieusement »…

« Ceux qui campagne simple aux toe en attendant que ça se passe […]
Ceux qui pitonnent
Ceux qui bétonnent
Ceux qui déconnent
Ceux qui ouvrent la route et qui ont juste le droit de la fermer […]
Ceux qui donnent des ordres
Ceux qui les transmettent en les améliorant
Ceux qui se demandent comment les exécuter
Ceux qui se disent qu’on est commandé par des cons, sans se rendre compte 
qu’ils pourraient faire partie du haut-commandement […]
Ceux qui meurent en héros modestes
Ceux qui ne sont ni des héros ni modestes, mais qui ne meurent pas […]
Ceux qui tirent sur tout ce qu’ils voient
Ceux qui tirent sur tout avant de voir
Ceux qui se tirent avant de voir quoi que ce soit . »
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comportait quelques dizaines de caricatures, certaines particu-
lièrement critiques, réagissant aux situations vécues, telle cette 
image d’un légionnaire interposé entre les belligérants.

La caricature est abondante en école ou en stage, dans les albums 
que les promotions d’élèves ou de stagiaires de Saint-Cyr, des 
écoles supérieures d’état-major ou de guerre réalisent à la fin de 
leur formation. Parfois, des créateurs, isolés ou en collaboration, 
produisent des recueils de plusieurs dizaines de pages destinés au cercle 
restreint de leur promotion ou de leurs proches. Présenté comme un 
« mémoire de sociologie », voici Les Très Riches heures de la promotion 
des « Cadets de la France libre » (1985-1988) : cent vingt-neuf 
pages hilarantes croquant les activités des élèves, les situations 
ubuesques auxquelles ils ont été confrontés, leur encadrement… 
Ou encore Aucune bête plus immonde… la réforme !, titre du document 
d’une trentaine de pages réalisé par les sous-lieutenants Renard et 
Montbelli-Lavoire de la « Général de Monsabert » (1982-1985). Leur 
promotion inaugurait une réforme qui transformait leur école en 
académie militaire, allongeant la scolarité à trois ans, et qui densifiait 
considérablement les études générales (droit, gestion des ressources 
humaines, budgétaires…). Dans cet opus, de brefs textes insolents 
soulignaient des caricatures parfois cruelles consacrées à la réforme, 

Légion étrangère en Bosnie, 1995, dessin du 1re classe Lima © 2e rei.

L’ARMÉE, UNE SOCIÉTÉ À PLAISANTERIES
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aux « cerbères » qui l’imposaient, ou aux « professeurs tgv » et 
« turbo profs » qui faisaient l’aller et retour Paris-Coëtquidan dans 
la journée pour délivrer un enseignement de deux heures au cours 
duquel ils avaient « bien du mal à enfoncer le clou » de connaissances 
qui, pour certaines, étaient jugées par les élèves sans rapport avec ce 
qui constituait l’horizon immédiat de futurs officiers.
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Des caricaturistes militaires de talent sont parfois généraux. Ce 
fut le cas du général Ract-Madoux, chef d’état-major de l’armée de 
terre entre 2007 et 2009. Dans ce numéro d’Inflexions, il raconte les 
vertus d’un humour accompagnant le commandement et dévoile 
certaines de ses créations avec bonheur. Le général Fruchard, dit 
Lafruche, ancien inspecteur des troupes de marine, a exercé ses 
talents sans aucune concession pour brocarder des autorités 
politiques ou militaires. Avec un humour noir, il illustra à sa 
manière la dissolution de l’inspection des troupes de marine en 
avril 1999 par ce vieux colonial poignardé par-derrière, le dos troué 
de balles !

Que dire du général Tricand de La Goutte, dont la plume ne 
cesse de le démanger depuis un quart de siècle ? Au cours de sa 
carrière, il a commis quatre sommes, chacune de plusieurs dizaines 
de pages. La première, réalisée en tant qu’élève-officier à Saint-Cyr, 
considérait sa scolarité avec un regard malicieux. Cette scolarité, 
empruntant à l’Institut d’études politiques (iep) de Paris, s’achevait 
sur un passage devant un jury composé de personnalités militaires 
et civiles, certaines de renom. L’événement, attendu avec angoisse, 
était marquant.

Son deuxième opuscule date de son temps d’instructeur à 
Saint-Cyr ; il était désormais de l’autre côté de la barricade. Son 
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Des caricaturistes militaires de talent sont parfois généraux. Ce 
fut le cas du général Ract-Madoux, chef d’état-major de l’armée de 
terre entre 2007 et 2009. Dans ce numéro d’Inflexions, il raconte les 
vertus d’un humour accompagnant le commandement et dévoile 
certaines de ses créations avec bonheur. Le général Fruchard, dit 
Lafruche, ancien inspecteur des troupes de marine, a exercé ses 
talents sans aucune concession pour brocarder des autorités 
politiques ou militaires. Avec un humour noir, il illustra à sa 
manière la dissolution de l’inspection des troupes de marine en 
avril 1999 par ce vieux colonial poignardé par-derrière, le dos troué 
de balles !

Que dire du général Tricand de La Goutte, dont la plume ne 
cesse de le démanger depuis un quart de siècle ? Au cours de sa 
carrière, il a commis quatre sommes, chacune de plusieurs dizaines 
de pages. La première, réalisée en tant qu’élève-officier à Saint-Cyr, 
considérait sa scolarité avec un regard malicieux. Cette scolarité, 
empruntant à l’Institut d’études politiques (iep) de Paris, s’achevait 
sur un passage devant un jury composé de personnalités militaires 
et civiles, certaines de renom. L’événement, attendu avec angoisse, 
était marquant.

Son deuxième opuscule date de son temps d’instructeur à 
Saint-Cyr ; il était désormais de l’autre côté de la barricade. Son 
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titre est parlant : Sous le parapluie ! Son regard s’attarde sur les travers 
de cette fabrique d’officiers ; il y vilipende notamment les masques 
de sévérité que l’instructeur estime devoir porter. Ses troisième et 
quatrième publications, en collaboration avec Jean-Michel Meunier, 
alors chef de bataillon, s’amusent de leur passage au cours supérieur 
d’état-major de l’armée de terre, puis à l’état-major de l’armée de 
terre (emat).

Avec l’arrivée d’Internet, l’expression humoristique des militaires a 
pu se sophistiquer, utilisant de nouveaux supports et les réseaux, les 
créateurs restant anonymes. Au début des années 2010, un étonnant 
et très riche Power Point a ainsi circulé ; intitulé Histoire organisationnelle 
de l’armée de terre, il caricature les réformes d’organisation mises en 
place durant trente ans.
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HUMOUR 39L’ARMÉE, UNE SOCIÉTÉ À PLAISANTERIES

	� Parodies, théâtre et actions
L’humour du militaire peut également faire appel à la participation 

physique du groupe producteur. Dans les formes parodiques, notons 
les fausses prises d’armes (avec vrais motards et vrais journalistes) 
qu’il arrivait aux saint-cyriens d’organiser à Rennes ou à Nantes dans 
le cadre d’une tradition de fugue collective annuelle8 dont l’origine 
remonte au début des années 19709.

Toujours à Saint-Cyr, depuis le début du xxe siècle, les élèves avaient 
coutume, en fin de scolarité, de monter des représentations théâtrales ou 
des séquences de saynettes au cours desquelles ils s’octroyaient le droit de 
juger et de caricaturer leurs cadres. La plupart étaient bon enfant. Mais 
certaines étaient plus incisives, de sorte que ces manifestations furent 
interdites à la fin des années 1960. Cet interdit fut contourné : l’esprit de 
ces « thurnes voraces » fut repris au cours des années 1970 dans le cadre 
d’un rite annuel d’inversion10. De nuit, les élèves investissaient les bureaux 
de leurs cadres et y installaient un décor exprimant avec humour l’image 
que leur renvoyait chacun de ceux-ci. Un commandant de compagnie, 
très spectaculaire dans ses attitudes et surnommé « Métro Goldrill 
Meilleur », a ainsi vu son bureau transformé en studio de télévision avec 
l’aide de FR3 Rennes qui avait apporté son soutien logistique aux élèves.

	� Objets

Sauf dans les conversations quotidiennes où fusent plaisanteries et 
bons mots, l’humour du soldat est rarement sans objet. Son expression 
se crée et se diffuse à propos de situations, d’incidents, de circonstances 
ubuesques, tragi-comiques ou tragiques, de décisions d’autorités 
militaires ou politiques, de modes d’organisation ou de commandement 
qui épousent des évolutions de la société civile ressenties comme peu 
compatibles avec des principes militaires estimés fondamentaux, de 
personnalités ou de personnages méritant aux yeux du groupe d’être 
salués ou vilipendés. Et nombre de moments de la vie militaire ne vont 
pas sans expressions humoristiques : l’humour y est ritualisé.

	� Situations et circonstances
Bien des situations sont les occasions d’un « mieux vaut en rire ». 

À ce titre, les années 1980 et 1990, dominées par une culture de paix 

8.	� Toutes ne réussissent pas, comme celle de la relève de la garde du palais de Buckingham par la promotion « Capitaine 
Henri Guilleminot » (1975-1977).

9.	 Cette tradition de la fugue est aujourd’hui interdite (note de la rédaction).
10.	 Cette pratique n’existe plus aujourd’hui (note de la rédaction).
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dont les incidences dans la vie quotidienne du combattant furent 
ubuesques, parfois tragiques, paraissent avoir abondamment nourri 
la création humoristique dans les rangs militaires. Ce fut tout 
particulièrement le cas lors de l’engagement des Casques bleus 
français en Bosnie. À partir de l’année 1994, dans Sarajevo ou sur le 
mont Igman, les bataillons français furent imbriqués dans les lignes 
des belligérants. Leurs unités n’avaient aucune liberté de manœuvre ; 
leurs mouvements étaient régis par le passage de check points tenus par 
les Serbes, par les Croates ou par les Bosniaques. Ce passage 
nécessitait un laissez-passer (clearance) délivré par le poste de 
commandement du secteur de Sarajevo de la forpronu et/ou par le 
truchement de négociations marchandes parfois tendues avec les 
belligérants. Un Jeu de l’oie conçu anonymement parodia cette 
absence de liberté de mouvement. Il dut avoir une certaine diffusion 
puisque sa copie figure dans plusieurs journaux de marche d’unité. 
La case « Départ » du jeu, c’est le ptt Building (ptt bld) où est 
installé le poste de commandement du secteur de Sarajevo et où sont 
délivrés les clearances. La case « Arrivée », c’est Zagreb, le pc de la 
forpronu. La plupart des cases de handicap figurent des check points 
tenus par les belligérants serbe ou croate (S1, S4, K9)11.

11.	 Ibid., p. 112.

Extrait d’un Jeu de l’oie parodiant la situation  
des unités de la forpronu à Sarajevo (1994-1995 ?)

- �Case S4 [une silhouette de soldat l’arme au pied signifiant un arrêt].  Vous n’avez 
pas de clearance pour votre gilet pare-balles. Vous le laissez et retour à ptt bld.

- �Case 9 [aéroport de Sarajevo]. No Fly Today. Retour ptt bld.
- �Case S3. Vous avez une clearance mais ils ne sont pas au courant (à moins que 

vous laissiez un pin’s de la dlb [division légère blindée]). Vous passez un tour à 
l’hôtel Bosnia.

- �S12 [silhouette de soldat]. Vous allez en prison. Vous attendez que quelqu’un 
tombe sur la case « Négociations ».

- �Case 16 [silhouette de soldat pointant son arme]. Vous laissez aux gentils bandits 
votre véhicule, votre arme et tout le reste. Vous allez à S1 et vous attendez que 
quelqu’un vous ramène à ptt bld.

- �K1 Ok vous pouvez passer mais vous laissez 20 litres de go (gasoil).
- �Case 28. Si vous avez laissé du go sur le trajet, vous êtes en panne. Attendez que 

quelqu’un tombe sur votre case pour vous aider.
- �Case 35 [un sablier]. Vous ne savez pas pourquoi. Ils ne le savent pas non plus. 

Vous attendez quand même un tour.
- �Case «  Négociations  » représentée par deux masques, l’un souriant, l’autre 

grimaçant.
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dont les incidences dans la vie quotidienne du combattant furent 
ubuesques, parfois tragiques, paraissent avoir abondamment nourri 
la création humoristique dans les rangs militaires. Ce fut tout 
particulièrement le cas lors de l’engagement des Casques bleus 
français en Bosnie. À partir de l’année 1994, dans Sarajevo ou sur le 
mont Igman, les bataillons français furent imbriqués dans les lignes 
des belligérants. Leurs unités n’avaient aucune liberté de manœuvre ; 
leurs mouvements étaient régis par le passage de check points tenus par 
les Serbes, par les Croates ou par les Bosniaques. Ce passage 
nécessitait un laissez-passer (clearance) délivré par le poste de 
commandement du secteur de Sarajevo de la forpronu et/ou par le 
truchement de négociations marchandes parfois tendues avec les 
belligérants. Un Jeu de l’oie conçu anonymement parodia cette 
absence de liberté de mouvement. Il dut avoir une certaine diffusion 
puisque sa copie figure dans plusieurs journaux de marche d’unité. 
La case « Départ » du jeu, c’est le ptt Building (ptt bld) où est 
installé le poste de commandement du secteur de Sarajevo et où sont 
délivrés les clearances. La case « Arrivée », c’est Zagreb, le pc de la 
forpronu. La plupart des cases de handicap figurent des check points 
tenus par les belligérants serbe ou croate (S1, S4, K9)11.

11.	 Ibid., p. 112.

Extrait d’un Jeu de l’oie parodiant la situation  
des unités de la forpronu à Sarajevo (1994-1995 ?)

- �Case S4 [une silhouette de soldat l’arme au pied signifiant un arrêt].  Vous n’avez 
pas de clearance pour votre gilet pare-balles. Vous le laissez et retour à ptt bld.

- �Case 9 [aéroport de Sarajevo]. No Fly Today. Retour ptt bld.
- �Case S3. Vous avez une clearance mais ils ne sont pas au courant (à moins que 

vous laissiez un pin’s de la dlb [division légère blindée]). Vous passez un tour à 
l’hôtel Bosnia.

- �S12 [silhouette de soldat]. Vous allez en prison. Vous attendez que quelqu’un 
tombe sur la case « Négociations ».

- �Case 16 [silhouette de soldat pointant son arme]. Vous laissez aux gentils bandits 
votre véhicule, votre arme et tout le reste. Vous allez à S1 et vous attendez que 
quelqu’un vous ramène à ptt bld.

- �K1 Ok vous pouvez passer mais vous laissez 20 litres de go (gasoil).
- �Case 28. Si vous avez laissé du go sur le trajet, vous êtes en panne. Attendez que 

quelqu’un tombe sur votre case pour vous aider.
- �Case 35 [un sablier]. Vous ne savez pas pourquoi. Ils ne le savent pas non plus. 

Vous attendez quand même un tour.
- �Case «  Négociations  » représentée par deux masques, l’un souriant, l’autre 

grimaçant.
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La mise en dérision des situations que vivent les soldats français en 
Bosnie s’exerce aussi dans les rangs. Les éléments français de la 
brigade multinationale de la frr qui intervint en 1995 étaient basés 
à Tomislavgrad, en Croatie. Jusqu’en septembre, ses détachements 
n’eurent guère de liberté de mouvement en raison des désaccords des 
Croates et des Bosniaques sur la mise en place de la frr. La montée 
vers Sarajevo se heurtait au mauvais vouloir des Bosniaques, 
notamment sur le check point de Jablanica qui marquait une sorte de 
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frontière entre les territoires tenus par les Croates de Bosnie et ceux 
sous autorité bosniaque : des détachements et des convois y étaient 
temporairement bloqués, d’autres contraints de faire demi-tour12. 
C’est cette situation que des légionnaires du 2e rei caricaturèrent, 
allant jusqu’à brosser un projet d’insigne de bataillon quelque peu 
subversif.

Mais qu’en est-il de ces situations indicibles où les combattants 
sont assaillis par la peur, par l’horreur ? Il existe en fait trop peu 
de données pour répondre à cette question. Notons toutefois deux 
observations. Hervé Pierre, dans un article d’Inflexions, a discrètement 
évoqué ce que ses hommes ont vécu en Côte d’Ivoire, au Mali et en 
Centrafrique. Celui qui est victime de ces situations « hors limites » 
écrit-il, « peut littéralement s’effondrer […] ou, au contraire, chercher 
à compenser en tenant l’horreur à distance, qu’il s’agisse de feindre 

12.	 Ibid., tome 1, p. 87 et tome 2, p. 157.

L’ARMÉE, UNE SOCIÉTÉ À PLAISANTERIES
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l’insensibilité ou de se réfugier dans un humour décalé ». Mais, selon 
lui, cette « désensibilisation psychique » n’était à terme qu’un artifice 
provisoire qui, disparaissant, pouvait produire de terribles ravages13. 
Au Kosovo, le journal de marche d’une section du 1er régiment 
étranger de génie (reg), participant à la recherche de charniers au 
profit du Tribunal pénal international, fait état de chantiers successifs 
au cours desquels des cadavres étaient extraits de puits où ils avaient 
été jetés. Le 13 juillet 1999, y est noté : « Nouveau chantier, sept 
enfants, trois femmes, deux hommes sont extraits. L’ambiance n’est 
plus à la plaisanterie comme de coutume. Il y a un flottement d’une 
heure14. » Comme si cette fois l’intensité de l’horreur avait étouffé 
toute possibilité de compensation par un humour quelconque.

13.	 H. Pierre, « Le vol du frelon », Inflexions n° 35, 2017, pp. 71-84.
14.	� Service historique de la Défense (shd), fonds colonel André Thiéblemont, 2011, PA 16/22, opération Trident (Kosovo), 

Journal quotidien de la section d’appui du 1er reg (19 juin-8 octobre 1999).
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Tout laisse à penser que si l’humour peut contribuer à neutraliser 
des tensions pour conserver au corps militaire ses pleines capacités 
dans l’affrontement de situations extrêmes, en revanche, lorsque 
celles-ci surviennent, son expression est inconcevable ou paralysée. 
Et si elle venait malgré tout à jaillir, elle serait vaine pour échapper 
au traumatisme que de telles situations peuvent produire.

	� Décisions politiques ou militaires, modes du commandement
Un second objet d’humour réside dans la dénonciation de décisions 

d’une autorité politique ou militaire ou de modes adoptées par le 
commandement qui dérogent aux conceptions que le soldat se fait 
des principes qui régissent la vie militaire ou la vie tout court.

Depuis un demi-siècle, les armées ont connu nombre d’innovations 
en matière d’organisation, de commandement et de relations 
humaines, dans le souci, notamment, de gommer l’image autarcique 
et autoritaire de la chose militaire. Ainsi, au début des années 1970, 
dans le cadre d’une formation militaire générale (fmg), étaient 
enseignés aux saint-cyriens les principes vertueux de l’écoute et du 
dialogue. Cette caricature anonyme d’un officier de la promotion 
« Capitaine Danjou » (1971-1973) rend compte de la manière dont 
l’application de ces principes était perçue.

Trente ans plus tard, ce sont les processus de sophistication de 
l’organisation militaire traditionnelle ainsi que les mouvements de 
civilisation et de banalisation du militaire qui sont mis en question. 
En 2014 ou 2015, une note de service a circulé sur les réseaux : elle 
définissait les modalités de la mise en œuvre d’un nouveau système 
de commandement, la « commandance ». Un sacré canular, sous 
le timbre du ministère de la Défense frappé de la Marianne15 ! Une 
magnifique parodie du discours moderniste alors en vogue. Tout y 
est : l’air du temps et ses idéologies, la routine bureaucratique, une 
novlangue ampoulée et ses périphrases, une langue de bois familière 
aux soldats qui, durant plusieurs décennies, ont lu et entendu les 
mêmes discours se voulant mobilisateurs.

	� Personnages
Si nombre de ces satires sont ou ont été médiatisées, il n’en est pas 

de même de la multiplicité des personnages croqués. Leur caricature 
est la forme d’expression humoristique la plus courante. Mais, dans 
la plupart des cas, sauf à faire partie de son entourage, il n’est pas aisé 
de reconnaître l’objet du dessin et de décoder ce que son auteur 
entend exprimer. Ceci posé, on peut être surpris par la qualité de 

15.	 Tampon humide apposé sur une décision pour authentifier l’acte. Il est réservé à certaines autorités.
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Tout laisse à penser que si l’humour peut contribuer à neutraliser 
des tensions pour conserver au corps militaire ses pleines capacités 
dans l’affrontement de situations extrêmes, en revanche, lorsque 
celles-ci surviennent, son expression est inconcevable ou paralysée. 
Et si elle venait malgré tout à jaillir, elle serait vaine pour échapper 
au traumatisme que de telles situations peuvent produire.

	� Décisions politiques ou militaires, modes du commandement
Un second objet d’humour réside dans la dénonciation de décisions 

d’une autorité politique ou militaire ou de modes adoptées par le 
commandement qui dérogent aux conceptions que le soldat se fait 
des principes qui régissent la vie militaire ou la vie tout court.

Depuis un demi-siècle, les armées ont connu nombre d’innovations 
en matière d’organisation, de commandement et de relations 
humaines, dans le souci, notamment, de gommer l’image autarcique 
et autoritaire de la chose militaire. Ainsi, au début des années 1970, 
dans le cadre d’une formation militaire générale (fmg), étaient 
enseignés aux saint-cyriens les principes vertueux de l’écoute et du 
dialogue. Cette caricature anonyme d’un officier de la promotion 
« Capitaine Danjou » (1971-1973) rend compte de la manière dont 
l’application de ces principes était perçue.

Trente ans plus tard, ce sont les processus de sophistication de 
l’organisation militaire traditionnelle ainsi que les mouvements de 
civilisation et de banalisation du militaire qui sont mis en question. 
En 2014 ou 2015, une note de service a circulé sur les réseaux : elle 
définissait les modalités de la mise en œuvre d’un nouveau système 
de commandement, la « commandance ». Un sacré canular, sous 
le timbre du ministère de la Défense frappé de la Marianne15 ! Une 
magnifique parodie du discours moderniste alors en vogue. Tout y 
est : l’air du temps et ses idéologies, la routine bureaucratique, une 
novlangue ampoulée et ses périphrases, une langue de bois familière 
aux soldats qui, durant plusieurs décennies, ont lu et entendu les 
mêmes discours se voulant mobilisateurs.

	� Personnages
Si nombre de ces satires sont ou ont été médiatisées, il n’en est pas 

de même de la multiplicité des personnages croqués. Leur caricature 
est la forme d’expression humoristique la plus courante. Mais, dans 
la plupart des cas, sauf à faire partie de son entourage, il n’est pas aisé 
de reconnaître l’objet du dessin et de décoder ce que son auteur 
entend exprimer. Ceci posé, on peut être surpris par la qualité de 

15.	 Tampon humide apposé sur une décision pour authentifier l’acte. Il est réservé à certaines autorités.
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certains de ces portraits. La vigueur de la plume de leur créateur vaut 
bien celle des caricaturistes civils dont les publications s’affichent sur 
les pages des quotidiens.

Parfois, à l’occasion d’une prestation en milieu militaire ou 
d’une réunion associant responsables politiques et militaires, tel 
personnage politique bien connu sera saisi par un officier démangé 
par la plume et à l’affût d’une bonne occasion. Le général Fruchard a 
en carton plusieurs de ces caricatures, comme celle de Michel Rocard 
s’adressant aux auditeurs de l’Institut des hautes études de la défense 
nationale (ihedn).

Et comment résister à la tentation d’associer à ce dessin celui du 
député Jean-Louis Bourlanges, croqué en 1983 par Martin Renard 
comme l’un de ces « turbo profs » enseignant à Saint-Cyr et évoqués 
plus haut ?

	� Humour rituel
Par humour rituel, nous entendons les diverses expressions 

humoristiques qui, par coutume, accompagnent nécessairement 
certains moments de la communauté militaire : rites de table, 
d’accueil, de passage, parodies au cours de certaines fêtes religieuses… 
L’humour y va de soi, sous peine de leur faire perdre leur sens 
profond et leur caractère festif.
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Il y a des classiques. Ainsi, partout où des militaires prennent 
ensemble leur repas ils « font popote ». Une séquence est immuable : 
la lecture du menu par le moins gradé de l’assemblée, le « popotier », 
généralement un jeune sergent ou un tout jeune lieutenant. 
Cette lecture, annoncée par un « Vos gueules là-dedans ! », est un 
apprentissage de l’impertinence – le menu doit être présenté sous 
forme de périphrases avec jeux de mots (« grillées, elles ne boucheront 
plus l’entrée du Vieux Port »). Elle s’achève par une injonction : 
« Foutez-vous-en plein la gueule ! Que la première bouchée vous 
régale, que la dernière vous étouffe, et ce, afin de faciliter le jeu 
normal de l’avancement dans l’armée française, ce dont je serai 
le dernier et ô combien indigne bénéficiaire… » Et l’assemblée de 
s’exclamer : « Mort à ce cochon de popotier ! Qu’il crève et que le 
cul lui pèle ! »

Naguère, l’arrivée en régiment de jeunes officiers, voire 
sous-officiers sortant des écoles, faisait l’objet d’un accueil farceur et 
de canulars variés. Voici deux séquences qui étaient assez courantes. 
En fin d’un parcours semé d’embûches16, l’impétrant devait passer 
une visite médicale. Un faux toubib l’ayant ausculté de manière pour 
le moins étrange lui enjoignait d’aller uriner dans un verre. Et en 
sortant des toilettes, il se retrouvait, en slip, le verre d’urine à la main, 
devant une assemblée hilare de cadres du régiment. Généralement un 
repas associant tous les cadres du régiment était organisé le soir de 
cette arrivée. Quelques convives simulaient une fonction qui n’était 
nullement la leur : un président des sous-officiers jouait le rôle d’un 
chef de corps atrabilaire hurlant contre ses capitaines, le colonel se 
transformait en vieux commandant de compagnie insultant son chef 
de corps, un sous-officier ou un lieutenant incarnait un capitaine 
bégayant et demeuré, l’épouse d’un officier devenait infirmière 
accorte incendiant le nouveau venu d’œillades assassines. La situation 
pouvait être délicate lorsque, en fin de repas, les masques étaient 
déposés17.

Il a toujours existé une victime coutumière de l’humour saint-cyrien : 
la pompe. Ce terme du langage saint-cyrien vieux de deux siècles, 
opposé à l’art militaire (la « mili »), désigne un enseignement abstrait 
(jadis le règlement, l’administration) ou intellectuel. Jusqu’à ces 
dernières décennies, celui-ci était puissamment rejeté par nombre 
d’élèves, en conformité avec l’archétype d’un officier méprisant tout 
ce qui n’est pas en relation directe avec le combat. Ce rejet, enraciné 

16.	� « Mon lieutenant, le convoi qui transportait vos malles et votre valise est tombé dans une embuscade. Vos bagages 
ont disparu. Ce sont sans doute les Fells, mon lieutenant, qui les ont rapinés. »

17.	� On note aujourd’hui une forte diminution de l’occurrence et de la virulence des canulars (note de la rédaction).
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dans des générations de promotions, a fait tradition ; il a donné lieu 
à des rites encore vivaces aujourd’hui, prétextes à manifestations 
joyeuses, alors que, comme l’écrit Claude Weber, « la plupart des 
élèves des promotions actuelles, pour ne pas dire la totalité, sont 
parfaitement conscients de la nécessité et de l’intérêt à s’atteler avec 
sérieux à la formation académique »18. L’organisme qui délivre cette 
pompe se nomme la Direction de l’enseignement général et de la 
recherche (dger) ; depuis la fin des années 1960, ses enseignants, 
militaires ou civils, sont surnommés les rats19. On devine combien 
une telle appellation a nourri la création humoristique des élèves, 
voire leurs chansons… Nombre de manifestations ont parodié des 
opérations de dératisation du bâtiment abritant la dger. Et dans les 
années 1970 fut organisé un enterrement de la pompe, accompagné 
de la publication d’un faire-part dans Le Figaro annonçant le rappel à 
Dieu et l’inhumation de Mme A. Bosse-Lapompe.

18.	 Cl. Weber, À genou les hommes. Debout les officiers, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 129.
19.	� Ce que l’on peut comprendre au sens de « rats de bibliothèque ».

©
 M

ar
tin

 R
en

ar
d

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   502304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   50 24/04/2023   10:1724/04/2023   10:17



HUMOUR 51L’ARMÉE, UNE SOCIÉTÉ À PLAISANTERIES

Hier encore, certaines fêtes religieuses célébrées par certaines 
armes de l’armée de terre n’allaient pas sans parodies et défilés 
carnavalesques : la Saint-Éloi, patron du matériel et des mécaniciens ; 
la Sainte-Barbe, patronne des artilleurs et des sapeurs20… À la Légion 
étrangère, il était coutumier de jouer sur la séquence des fêtes de 
fin d’année pour renforcer la cohésion des unités : à Noël, après 
la visite des crèches (d’une grande originalité) réalisées par chaque 
section, cadres et troupes étaient rassemblés. Le jour de l’An, les 
officiers recevaient les sous-officiers ; pour l’Épiphanie, c’était au 
tour des sous-officiers d’accueillir les officiers. En 1963, à Tabelbala, 
une oasis saharienne, l’Épiphanie fut l’occasion d’une parodie 
carnavalesque en fin de repas. L’enfant Jésus était figuré par un tout 
jeune sous-lieutenant. Saint Joseph, représenté par le président des 
sous-officiers, veillait sur lui. La Vierge était un jeune sergent et 
les rois mages à l’avenant. L’enfant Jésus fut porté en procession 
vers le bordel de l’unité, en tout bien tout honneur, non pas pour 
consommer, mais pour rire et chanter sous le regard des femmes.

Ce survol d’un phénomène d’une grande richesse laisse en suspens 
quelques interrogations. En raison des données en ma possession, 
ce propos a été centré sur l’armée de terre, plutôt sur les officiers. 
Le milieu combattant a été bien peu considéré. Alors, comment ces 
pratiques humoristiques varient-elles dans l’ensemble du monde 
militaire et comment ont-elles changé dans le temps ?

Puisse ce phénomène si riche et si masqué faire demain l’objet 
d’attentions, de recherches, car il en dit beaucoup sur ce qui se 
passe dans les rangs comme sur le moral du soldat. À la lecture de ce 
numéro, puisse quelque décideur ayant l’intelligence des expressions 
non convenues s’engager pour que demain la culture militaire, et 
particulièrement ses créations caricaturales, trouve sa place dans un 
art populaire…  

20.	� À la fin des années 1980, les lieutenants d’un régiment d’artillerie et d’un du génie « enlevèrent » les colonels de l’autre 
régiment et les échangèrent sur le pont entre Neuf-Brisach et Vieux-Brisach à une heure de grand passage.
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VIE  
DE SOLDAT

La vie quotidienne du soldat est sujet à toutes 
formes d’humour. En particulier les caricatures 
ou les dessins mettant en scène une anecdote, 
une remarque, une attitude, une figure, un 
travers, une action… Pour rire simplement 
ou pour dénoncer une situation, une réalité. 
Quelques exemples parmi tant d’autres…
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À l’époque du service militaire obligatoire, les gradés n’hésitaient pas à mettre à contribution les appelés 
dont ils avaient repéré les dons de dessinateurs. Fin 1994, Jean-Marie Lambert, brigadier-chef au 3e régiment 
de cuirassiers à Chenevières (Lunéville), s’est vu confier par son capitaine la réalisation d’un trombinoscope 
de l’escadron : en haut à gauche, en pied, les deux capitaines, à droite les vingt gradés, dans les carrés les 
appelés des cinq pelotons.
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En 1957, le jeune Gotlib, a reçu la mission de décorer les murs 
du foyer du soldat de la compagnie transmissions 44/3 Rastatt. 
Il choisit de représenter un saloon (photographies de 1958  
© Pierre Lambert).
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Divisionnaire : pour général de division, dont le grade est marqué par trois étoiles. Avec la 
« refondation » de l’armée de terre qui a suivi la suspension du service militaire, les corps d’armée 
et les divisions ont disparu de l’organisation en temps de paix de l’armée française. De facto il y a 
eu une déconnexion du grade et de la fonction.
2A : atelier mécanique de 2e échelon niveau A. Le 1er niveau de mécanique est l’entretien réalisé par 
l’utilisateur. Le 2A est intégré dans les compagnies, escadrons ou batteries quand le 2e échelon B, ou 
2B, est de niveau régimentaire. Au cours des années 2010, la restructuration du soutien des armées 
avec la mutualisation généralisée a supprimé les échelons de 2e niveau.

La société militaire est réputée conservatrice. Ici un officier raconte ses « campagnes » à la fois 
à titre d’enseignement pour les plus jeunes, mais aussi pour se valoriser lui-même, et à défaut 
de compétences au moins en raison de son ancienneté de service, toujours « éminemment 
respectable »…
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Rasket : ration de combat (à partir des années 1990, l’alcool comme le tabac disparaissent 
des boîtes de ration).
dger : Direction générale de l’enseignement et de la recherche. Structure d’enseignement créée 
avec la réforme de l’enseignement à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr. S’y côtoient des 
enseignants civils et militaires.
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Divisionnaire : pour général de division, dont le grade est marqué par trois étoiles. Avec la 
« refondation » de l’armée de terre qui a suivi la suspension du service militaire, les corps d’armée 
et les divisions ont disparu de l’organisation en temps de paix de l’armée française. De facto il y a 
eu une déconnexion du grade et de la fonction.
2A : atelier mécanique de 2e échelon niveau A. Le 1er niveau de mécanique est l’entretien réalisé par 
l’utilisateur. Le 2A est intégré dans les compagnies, escadrons ou batteries quand le 2e échelon B, ou 
2B, est de niveau régimentaire. Au cours des années 2010, la restructuration du soutien des armées 
avec la mutualisation généralisée a supprimé les échelons de 2e niveau.

La société militaire est réputée conservatrice. Ici un officier raconte ses « campagnes » à la fois 
à titre d’enseignement pour les plus jeunes, mais aussi pour se valoriser lui-même, et à défaut 
de compétences au moins en raison de son ancienneté de service, toujours « éminemment 
respectable »…
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Rasket : ration de combat (à partir des années 1990, l’alcool comme le tabac disparaissent 
des boîtes de ration).
dger : Direction générale de l’enseignement et de la recherche. Structure d’enseignement créée 
avec la réforme de l’enseignement à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr. S’y côtoient des 
enseignants civils et militaires.
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La technocratie se marque aussi par un langage juridique et administratif abscons. Ce biais est régulièrement dénoncé. 
Pour beaucoup d’officiers, le temple de la technocratie siège à Bercy, accusé de vouloir empêcher les armées de 
s’équiper. Le dessin placé en exergue de cette pseudo-note de service, dont les références fleurent le juridisme 
pointilleux, imagine ainsi comment les fonctionnaires du ministère des Finances réussissent à faire accepter aux 
généraux les coupes budgétaires. 

Régulièrement, chaque régiment est visité par des généraux pour être contrôlé dans tous les domaines de la vie courante, 
de l’entraînement opérationnel… Chacune de ces visites débute par la revue d’un détachement dont le volume varie avec 
l’importance de l’autorité. Ce premier contact se doit de donner une impression positive. Tout est parfait, mais les trois soldats 
de droite, derrière l’engin blindé, se plaignent discrètement des conséquences des errances de paiement du logiciel Louvois et 
des mutations dues aux restructurations des années 2010. 
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pointilleux, imagine ainsi comment les fonctionnaires du ministère des Finances réussissent à faire accepter aux 
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de l’entraînement opérationnel… Chacune de ces visites débute par la revue d’un détachement dont le volume varie avec 
l’importance de l’autorité. Ce premier contact se doit de donner une impression positive. Tout est parfait, mais les trois soldats 
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Avec la restructuration du soutien des armées, le logiciel Louvois est mis en place pour gérer la solde des militaires. Chaque 
mois de nombreuses erreurs apparaissent de façon aléatoire, tantôt trop d’argent versé, tantôt des prélèvements indus. Avec 
des conséquences importantes pour les ménages, tant pour la vie courante que du point de vue fiscal. Cela a provoqué une 
baisse du moral des armées. 
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L’armée n’échappe pas à l’utilisation de slogans pour marquer la volonté du commandement. Dans les 
années 2015, celui-ci décide d’insister sur l’importance du rôle humain du chef à la tête de ses hommes. 
Ceci se concrétise en matière de formation des officiers par le slogan : « Donner de l’épaisseur humaine à la 
formation ». Le dessinateur tourne en dérision ce leitmotiv en utilisant le chant traditionnel de Saint-Cyr qui 
parle d’une galette, surnom d’un attribut de grade au xixe siècle.
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L’armée n’échappe pas à l’utilisation de slogans pour marquer la volonté du commandement. Dans les 
années 2015, celui-ci décide d’insister sur l’importance du rôle humain du chef à la tête de ses hommes. 
Ceci se concrétise en matière de formation des officiers par le slogan : « Donner de l’épaisseur humaine à la 
formation ». Le dessinateur tourne en dérision ce leitmotiv en utilisant le chant traditionnel de Saint-Cyr qui 
parle d’une galette, surnom d’un attribut de grade au xixe siècle.
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Les conditions de déplacement 
sont parfois difficiles. Ici un 
capitaine donne des conseils de 
prudence alors que son unité, 
en cours de déplacement, est 
déjà engagée dans l'obstacle. Le 
véhicule sanitaire disparaît dans 
le sable… Ce type de dessin est 
un condensé d’une expérience 
marquante de l’opération. Lorsque 
le calme revient, que l’unité peut 
s’installer, il est souvent affiché à 
la popote.
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Lors de son installation sur son 
terrain de campement, une unité 
établit une zone d’hygiène sanitaire 
avec des trous comblés au fur et à 
mesure des besoins. Cette zone 
est clairement délimitée, fléchée. 
La crainte est de s’implanter dans 
un espace miné, ce qui nécessite 
une vigilance et une organisation 
particulière. Ici le lecteur découvre 
les trésors de débrouillardise 
du soldat français qui, pour se 
rendre sur les lieux d’aisance en 
toute sécurité, utilise une sonde 
de déminage. Et pour pouvoir 
revenir sur ses pas sans problème, 
il déroule un fil d’Ariane fait de 
papier hygiénique.
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Monotonie et lassitude de la mission de surveillance.
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Un véhicule de l’avant blindé (vab) baptisé « Onapapeur » sort de l’enceinte 
d’une unité française dont l’entrée est protégé par un poste de combat en 
forme de tour. Il peut exister une différence d’appréciation entre les acteurs 
au contact et ceux qui sont un peu plus loin.
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Lorsqu’une troupe se déplace en véhicule blindé, elle ne distingue que très mal le sol sur lequel elle évolue. 
En vab, le chef se situe à l’avant droit. Il ne voit pas toujours où vont sauter ses hommes lorsqu’il donnera 
l’ordre de débarquer. Il est probable que le légionnaire dessinateur ait représenté son propre véhicule car 
le numéro, à la gauche de la porte, correspond effectivement à un véhicule de combat et que le symbole à 
droite de la même porte permet d’expliquer qu'il appartient à la 1re compagnie du 2e régiment d’infanterie 
de la 6e division, c’est-à-dire le 2e régiment étranger d’infanterie (rei). Dessin du 1re classe Lima © 2e rei.
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Pour assurer les échanges d’informations et l’acheminement des ordres, chaque unité est en liaison avec son chef et avec ses 
éléments subordonnés grâce à des moyens radios, mais aussi filaires ou satellitaires. Pour assurer la permanence dans la durée, 
bien souvent une seule personne doit faire face à des appels d’autant plus nombreux que la situation se tend. Chaque nom 
d’animal correspond à l’appellation codée d’un interlocuteur. Cette appellation devient parfois une sorte de totem. Les limites 
de l’exercice et des moyens transparaissent tant dans la solitude du permanent, qui a l’impression d’avoir quatre mains, que 
par la prise multiple raccordée à une seule prise murale.
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En opération, les unités essayent de conserver un rythme de festivités. Mais la mission prime. Ici au Kosovo, à l’occasion du Noël 
de l’année 1999, une unité garde le pont baptisé officiellement « Austerlitz », entre Mitrovica Nord devenu serbe et Mitrovica 
Sud devenu albanais. Les soldats français de la force de l’otan au Kosovo (kfor) exercent leurs compétences de contrôle lors de 
l’arrivée, non programmée, du Père Noël qui se déplace sur un véhicule de la Laponies Forces (lfor). On retrouve dans ce dessin 
les stéréotypes de langage des militaires.
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JEAN-PHILIPPE BOURBAN

« Peu accordent aux légionnaires deux choses essentielles : 
le sens de l’humour, qui aide à supporter la solitude  

et sa cohorte de substituts à l’oubli, et l’espoir,  
essentiel au cœur des hommes, vital pour un légionnaire »

Charles Villeneuve (préface de l’Anthologie 
 de la poésie légionnaire, 2000)

Difficile de cerner l’humour. Le terme, largement polysémique, 
trouve ses racines dans l’humeur, se dilue dans une « forme d’esprit » 
avec ses aspects incongrus, d’apaisement ou vaniteux. L’extension 
du champ des effets est tout aussi vaste : comique, dérisoire, 
absurde, nerveux, cynique, irritant avec son petit rire jaune, 
même thérapeutique à ce que prétendent certains. Autre paramètre 
complexe, le vecteur utilisé diffère selon la cible, son âge, l’époque, 
le pays, donnant à l’humour une dimension sociale, générationnelle, 
largement traçable historiquement dans les pages des journaux, avec 
leurs histoires drôles, articles et anecdotes humoristiques, ou encore 
dessins et caricatures. Aujourd’hui, l’avènement des réseaux sociaux, 
et leur ligne éditoriale réactive, jeune et spontanée, plébiscite un 
second degré ironique, débridé, devenu l’ethos de l’époque. L’exercice 
académique de la définition n’est donc pas aisé, chacun mettant le 
nez rouge sur le champ qui lui semble le mieux approprié. L’angle 
d’un « rafraîchissement mental »1 paraît très léger, quand l’approche 
de « communications amusantes qui produisent des émotions et 
des cognitions positives au niveau de l’individu, du groupe ou de 
l’organisation »2 semble trop scientifique, déjà prêt à être théorisé.

Dans le milieu militaire français, aborder le sujet est délicat : 
l’humour, cette comédie excentrique et frivole, est-elle audible 
dans le tragique violent de la guerre ou le sérieux de la discipline ? 
Une consigne lapidaire dans un fascicule officiel3 dédié à l’exercice 
du commandement évacue la réponse en une phrase que l’on 
imagine écrite hâtivement en nota bene : « Une grande fermeté 
peut être empreinte de courtoisie, voire d’humour. » Ailleurs, on 

1.	� Selon l’expression de William F. Fry citée dans J. J. Wittezaele et T. Garcia, À la recherche de l’école de Palo Alto, 
Paris, Le Seuil, 1999.

2.	� “Organizational Humor” selon Eric J. Romero et Kevin W. Cruthirds, “The Use of Humor in the Workplace”, Academy 
of Management Perspectives, 2006.

3.	 « L’exercice du commandement dans l’armée de terre » (Livre bleu), 2016.
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trouve quelques volontés d’utiliser les bienfaits physiologiques et 
psychologiques de l’humour dans un processus de résilience du 
combattant. Mais l’humour ne saurait être conçu comme un moyen 
pouvant être planifié et mobilisé dans toutes les situations. Il conserve 
un aspect intuitif, juste pour le « plaisir de la bizarrerie »4. Nous 
resterons sur cette approche.

On prête alors au militaire français un humour particulier, 
cocasse, fait de pieds-de-nez à l’autorité, de légères grivoiseries que 
certains chants accompagnent, de patriotisme gaulois ; toute une 
manière pour se donner du courage ou faire oublier l’ennui. Le 
soldat français a donc de l’humour. Pas de manière institutionnelle, 
documentée, à l’anglo-saxonne, piquée d’une certaine autodérision, 
mais un humour conforme à l’humour habituel militaire. Un humour 
mobilisé, en vignettes dans les revues officielles ; en dilettante, en 
mode soft power ; ou généralisé, dans les moments de cohésion. Bref, 
le militaire français a de l’humour, la chose est acquise.

	� L’humour à la Légion

Étrangement, il semble y avoir en revanche un consensus tranché 
lorsqu’on parle de la manifestation de l’humour à la Légion étrangère. 
Comme les Pères de l’Église affirmaient que « Jésus ne riait pas », un 
officier de Légion assenait, en assemblée, un terrible : « Il n’y a pas 
d’humour à la Légion. » Étant entendu, en creux, que la guerre ne 
pouvait être confiée à des farceurs, que la discipline, si forte dans 
l’institution, pouvait potentiellement être soluble dans l’incongruité 
irrespectueuse de la plaisanterie, et qu’en dernier ressort le légionnaire 
était exclusivement destiné aux choses graves de la guerre, voué à la 
boue et la mitraille. Un jugement sans appel, ramenant le légionnaire 
à ce que Jean des Vallières exprimait ainsi : « Seuls des plaisirs un 
peu brutaux, conformes à la vie qu’ils mènent, leur feront passer le 
souvenir d’autres joies, évidemment supérieures, mais qui ne sont 
plus pour eux5. » Le légionnaire, taxon militaire un peu fruste, en 
plus de règles de vie rigoureuses n’aurait donc aucun accès à quelque 
forme de légèreté, d’esprit, de complexité, d’humour, que ce soit ?

Certains, des plus généreux, modulent ce verdict en lui reconnaissant 
quelques rares échappées d’humour noir, ce que semble certifier le 
film La Grande Inconnue (1938), lorsque l’on voit un légionnaire taguer 
une affiche affirmant « L’alcool tue ! » d’un « Mais le légionnaire ne 

4.	 J. Morreall, The Philosophy of Laughter and Humor, Suny Press, 1987.
5.	 J. des Vallières, Les Hommes sans nom, Paris, Albin Michel, 1933.
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craint pas la mort ». Mais là encore, l’humour n’est pas bien loin du 
cafard, cet état nostalgique qui bivouaque à côté de la tristesse.

D’autres encore, dans la même veine sombre, prêtent au légionnaire 
une posture nietzschéenne – « L’homme souffre si profondément 
qu’il a dû inventer le rire » –, flattant l’idée que tout légionnaire 
s’engage pour ensevelir ses tourments cachés sous un voile d’ironie. 
Le cinéma a joué de cette perception romantique des deux légendes 
noire et dorée du légionnaire sans foi ni humour, mais beau gosse et 
follement téméraire.

Enfin, quelques-uns aimeraient faire entrer l’humour de popote 
dans le registre du possible à la Légion. Ce type d’humour de pieds 
nickelés a pris sa source dans les régiments d’appelés, véhiculant un 
peu de cette méchanceté binaire contre « les gradés », de guerre des 
boutons lorsque le terrien charrie l’aviateur, voire un syndicalisme 
larvé mâtiné de blagues faussement viriles. Mais la greffe ne prend 
pas. Le légionnaire se trouve mal à l’aise avec ce type d’humour qui 
introduit, mine de rien, la discordance d’une provocation, d’une 
opposition, d’une revendication.

	� Avant tout, un humour de situation et de mots

En réalité, il n’y a pas une quelconque manière philosophique dans 
la façon dont la Légion pratique l’humour. Celui-ci ne s’entend donc 
pas comme le contre-pied ironique de la souffrance de l’existence 
de ces hommes, de leur désarroi ou de leurs coups de cafard. Même 
s’il reste encore quelques étranges fantasmes là-dessus, il est plus 
honnête d’établir comme postulat que l’humour advient chez 
l’individu légionnaire et dans le groupe Légion étrangère comme 
partout ailleurs. Il emprunte une certaine liberté, un entrain, une 
forme de supériorité de l’homme sur ce qui lui arrive, et cette naïveté 
feinte qu’impose ce type de jeu d’esprit.

Il convient cependant de souligner une vraie singularité de la Légion 
étrangère qui recrute les ressortissants de près de cent cinquante 
nationalités aux habitudes linguistiques, socio-éducatives, politico-
culturelles, humoristiques différentes. Ces disparités ne se dissolvent 
pas dans la méthode d’intégration de cette arme (amalgame) ; 
elles s’agglutinent et se lient dans un bloc qui devient cohérent en 
dépassant les complexités de la psychologie individuelle au profit 
d’un collectif construit autour de valeurs (code d’honneur), d’une 
langue (le français) et d’une histoire (celle de la Légion) communes. 
Dans cette transmutation, l’humour intime, de naissance, dont se 
réclament celui qui l’exerce de même que celui qui en est l’objet, 
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s’enrichit de cette nouvelle appartenance culturelle, sous toutes 
ses formes. Sans chercher à théoriser sur l’existence d’un humour 
légionnaire, on peut cependant parler d’une forme d’humour 
« espéranto », agrégeant cette multitude de sensibilités d’esprit : 
noir anglais, binaire américain, didactique allemand, thérapeutique 
d’Afrique du Sud, rude d’Australie, auto-parodique juif, ironique 
français, picaresque espagnol…

Le quotidien des quartiers de la Légion rend compte de sources 
intarissables d’effets et de situations cocasses engendrées par les 
nécessaires efforts de communication qui conditionnent les 
échanges dans ce nouveau collectif. La dissociation, entendue 
comme confrontation de plusieurs champs sémantiques 
incompatibles, est à la source de la métaphore drôle, de la rencontre 
incongrue entre différents accents, de quiproquos, de calembours 
qui créent autant d’incompréhensions hilarantes. Héléna Maniakis6 
parle d’un « légiolecte » particulier, un sabir linguistique hybride 
où tant la syntaxe que le vocabulaire sont devenus spécifiques. Il y a 

6.	 H. Maniakis, Le « Légiolecte ». Le français de et à la Légion étrangère, Paris, L’Harmattan, 2020.

« Une barbe taillée en grenade », Képi blanc, 2009, dessin du capitaine® Perez-y-Cid.
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une connivence, un humour de complicité, à vocation interne, qui 
fait appel à des références communes, une drôlerie pour happy few, 
essentiellement orale, instantanée. Comme on lave son linge sale en 
famille, à la Légion on blague entre soi, et celui qui ne perçoit pas la 
pointe d’humour s’exclut ou est exclu.

On retrouve cette jovialité de bocage lors du charivari quasi 
carnavalesque de la Fête des rois ou lors des sketches de Noël. Ces 
journées sont autant de moments d’autodérision, de contrefaçons 
des stéréotypes de commandement, de critiques de l’institution, 
immédiatement allégés d’un clin d’œil. Ils présentent des 
déformations impertinentes du quotidien. Alors l’humour en vient 
à réduire la distance culturelle tout autant que les disparités de statut. 

	� Mais aussi un humour illustré, digital, de son époque

L’humour est donc éminemment oral à la Légion ; avec sa forme 
fragile, réactive la plupart du temps, il ne souffre guère d’être 
expliqué. Il reste dès lors difficile de retranscrire ces instantanés sur 
une feuille ou dans des illustrations. Il peinerait à y rester perceptible.

Les « dessins de presse » sont alors une autre façon, mineure, 
d’exprimer l’humour à la Légion. Ils diffèrent finalement assez peu 
des illustrations humoristiques militaires traditionnelles, hors une 
contextualisation d’arme. Les pages humoristiques de Képi blanc7 
restent très semblables à celles de la fin du xixe siècle avec ses vignettes 
dans la veine des illustrations populaires qui contribuent à détendre 
les esprits, sans gravité inutile, en pavoisant parfois. On retrouve 
dans ce magazine, lettre de famille de la Légion, des dessinateurs tels 

7.	� Képi blanc est un magazine mensuel de la Légion étrangère édité depuis 1947, « un organe de liaison, une lettre de 
famille, un journal sans politique et sans polémique ».

Les sketches de Noël, Képi blanc, 1977, dessin de l’adjudant-chef Rudolph Burda.
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Rudolph Burda, Jacques Brouillet ou Ignace Fiedois, avec leurs traits 
de crayon à l’humour léger, facile, aux interprétations limitées. Le 
rire vient aisément, car rien n’interpelle sur la société ou l’actualité, 
l’institution ou les hommes, rien ne condamne ou n’humilie. S’il y a 
critique, alors un trait d’esprit vient alléger l’allusion. Les caricatures 
sont sages, les dessinateurs ne mettent rien en cause ; là n’est pas 
l’objectif de ces dessins.

Et puis l’humour légionnaire a fini par se décloisonner ; par 
s’ouvrir vers le grand public, avec l’émergence des réseaux sociaux, 
leur rapidité, leur diffusion incontrôlée, extravertie, démultipliée, 
leur modernité assurément. Mèmes et punch lines ont remplacé les 
dessins d’illustration et l’humour de presse. Présente depuis 2017 
sur différentes plateformes sociales, la Légion s’est adaptée. Cela 
suppose une conversion interne, plus qu’une quête de l’extériorité. 
Un ton nouveau s’est affirmé dans une forme d’humour qui repose 
sur le paradoxe. Pour Henri Bergson8, ce qui fait souvent rire, c’est 
une raideur mécanique là où l’on s’attend à de la souplesse. Sur les 
réseaux sociaux, la Légion a fait le choix inverse, celui de la souplesse 
et de la flexibilité là où chacun s’attendait à une certaine rigidité. 
L’effet reste le même.

Dérision et sarcasme sont exclus, et les communicants sont dans 
une quête d’authenticité avec des traitements plus directs : l’humour 
devient une émotion forte. Le langage interpelle en sortant du registre 
purement Légion, ou au contraire en l’affirmant avec excès, sans 
fausse pudeur. Sur le fond, le message institutionnel reste le même, 
seule la forme change, elle se régénère en adoptant de nouveaux codes 
plus drôles. L’authenticité affichée, la franchise directe, dans une 
société effarouchée, en arrivent à tenir lieu d’humour décalé : « Ils 
ont osé le dire. » Un humour qui réside dans le télescopage délicat 
et étrange entre le subtil et l’osé, entre le normé et le décalé, entre le 
convenu et l’inattendu, la puissance du second degré résidant dans le 
risque que l’on s’autorise. L’innovation et la performance plaisent, 
attirent l’attention, font sourire.

Cet humour présente une utilité autre que le seul plaisir, il a mué en 
se chargeant d’objectifs stratégiques. Il sert aujourd’hui officiellement 
de moyen de communication. Les contenus drôles, apparemment 
anodins, recèlent un potentiel d’influence réel et constituent un 
puissant levier, en particulier pour le recrutement. Une publication 
humoristique suscitant plus d’engagement, la communication de la 
Légion a misé sur cette tactique sur son compte Twitter dédié au 
recrutement. Un ton singulier qui s’est fait remarquer : la Légion a 

8.	� H. Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Félix Alcan, 1900.
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donc de l’humour, la chose ne se fait plus en huis clos mais en 
public. Mais cet humour-là, intégré dans une communication 
institutionnelle, doit se prodiguer par petites touches afin de ne 
pas s’essouffler en de quotidiennes réparties qui finissent par user, 
lasser et par être mal comprises : faire de l’humour en ligne, c’est 

Montage pour le compte Twitter du recrutement, 2021, lieutenant-colonel Bourban.

Montage pour le compte Linkedin, 2020,  
lieutenant-colonel Bourban.
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forcément prendre ce risque-là. Cette ligne éditoriale a été mise en 
sommeil en juillet 2022, non pas faute de combattants ni sous les 
coups de ciseaux de Dame Anastasie ni même du fait d’une trop 
stricte autocensure, mais juste comme un clap marquant la fin de la 
première saison d’une série de publications qui a tenu ses promesses, 
qui laisse les abonnés sur leur faim, qui appelle une suite.

	� Pour conclure

Les « amuseurs » étaient des ministri satanae (« serviteurs de Satan ») 
au Moyen Âge et des anarchistes un peu plus tard. Le légionnaire n’est 
assurément ni l’un ni l’autre. À tout le moins, on peut reconnaître 
qu’il a longtemps été freudien quand il envisageait « le gain de plaisir 
humoristique comme autant d’économie de dépense affective » : il 
était drôle parce que pas trop sensible quand il s’exagérait, perdu 
dans les sables du désert. Puis, il fut baudelairien avec son rire et 
son humour à la fois « signe d’une grandeur infinie et d’une misère 
infinie »9. Ce légionnaire-là, légendaire et romantique, a fait son 
cinéma aux côtés de Marlene Dietrich.

Enfin, la société évoluant vers le spectacle permanent, l’humour 
est devenu, au-delà d’un état d’esprit, un mode de pensée, « une 
manière de voir le monde », disait Ludwig Wittgenstein10, où 
l’expérience directe et réelle du monde est refusée à l’homo numericus, 
dans une trajectoire qui va de l’humour à la manipulation. Dans cette 
civilisation ludique, le légionnaire émancipé, derrière la sévérité 
de sa réputation et l’intensité objective de sa vie, porte la marque 
d’un humour démystificateur, libérateur, un peu crâne, « qui retient 
quiconque de devenir un courtisan, de faire des courbettes, de 
perdre son âme », comme l’affirmait Rudy Ricciotti11 dans Manifeste 
légionnaire.  

9.	 Ch. Baudelaire, De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, 1855.
10.	 L. Wittgenstein, Remarques mêlées, Paris, Flammarion, 2002.
11.	 R. Ricciotti, Manifeste légionnaire. 88 pas-minute au service de la démocratie, Paris, nbe éditions, 2021.
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AURÉLIEN POILBOUT

Au sein de l’École de l’air, dans une salle qui porte le nom du 
célèbre aviateur René Dorme, as mort au combat en 1917, sont 
exposés trophées, insignes et médailles des héros de l’armée de l’air, 
et fanions des escadrilles de la Grande Guerre. C’est là, à Salon-de-
Provence,  que sont conservés des documents inédits : les cahiers de 
marche humoristiques réalisés par les promotions des élèves-officiers 
depuis la Seconde Guerre mondiale1.

Contrairement aux journaux de marche et opérations (jmo) 
classiques, qui relatent les activités quotidiennes dans un cadre formel 
et obligatoire à destination du commandement, les cahiers de marche 
humoristiques sont une liberté accordée par la hiérarchie militaire et à 
usage interne. Ils illustrent tous les aspects de la vie d’une promotion 
(incorporation, punitions, encadrement, cérémonies, apprentissage 
du vol…) à travers une production très inspirée. Plus qu’une succession 
de caricatures, ils comportent des poèmes versifiés et parfois métrés 
en alexandrins, des fables, des contes, des odes ou des inventaires 
à la Prévert… Ils relatent des anecdotes et expriment le ressenti des 
élèves-officiers, un certain non-dit, parfois une irrévérence ou une 
ironie ordinairement proscrites dans le cadre normé de leur quotidien. 
Caricatures, jeux de mots, illustrations grotesques ou poétiques de 
représentations symboliques ou d’autorités semblent exprimer une 
certaine forme de détournement, voire une « désacralisation » des 
normes hiérarchiques et de l’étiquette de l’armée. Ils sont tout à la fois 
lieu d’épanchement, d’appropriation d’une culture particulière, mais 
aussi d’alternative, d’échappatoire, voire d’opposition à l’« éducation 
totale » pratiquée au sein d’une école où chaque aspect du quotidien 
est strictement réglé. Affirment-ils une distanciation avec le quotidien 
intégrateur d’une école militaire ou une intégration de la transmission 
du charisme, propre à la formation de l’officier2 ?

1.	� Des années 1930 à 1988, pour quatre-vingt-quatre promotions de l’École de l’air (ea) et de l’École militaire de l’air 
(ema), une cinquantaine de journaux (ou cahiers) de marche humoristiques ont été conservés. Certains d’entre eux 
ont été dupliqués et conservés au Service historique de la Défense. Pour nombre de promotions, aucun cahier n’a été 
retrouvé, soit qu’ils aient été perdus, soit qu’ils n’aient jamais existé. A. Poilbout, « Les cahiers de marche humoristiques 
de l’École de l’air, témoignages d’une éducation au charisme », Symbolique, traditions et identités militaires, Service 
historique de la Défense, pp. 279-292.

2.	� C. Martin et C. Pajon, « Max Weber, le charisme routinisé et l’armée de l’air. L’éducation charismatique au sein d’une 
école d’officiers », L’Année sociologique, vol. 61, n° 2, 2011, pp. 383-405.

ENTRE IRRÉVÉRENCE ET DÉVOTION, 
LES CAHIERS DE MARCHE 
DE L’ÉCOLE DE L’AIR
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	� Des humanités à l’influence de la culture pop

Le contenu et le style des cahiers de marche humoristiques ont 
largement évolué entre les années  1940 et les années  1980 au 
gré des influences picturales apportées par la culture populaire. 
Ainsi, après une production écrite abondante et très diversifiée 
dans les années 1940-1960, l’écriture s’étiole et disparaît, pour 
parfois réapparaître subrepticement quelques années plus tard. 
Progressivement, la littérature laisse la part belle aux dessins. Ces 
cahiers utilisent des formes très libres, proches de la « littérature 
d’estampes » où un texte plus ou moins long est développé sur une 
page et renvoie au dessin placé sur la page suivante. L’organisation 
en « cases » où le texte est constitué de dialogues inclus dans des 
bulles n’est qu’exceptionnelle bien qu’il existe une volonté constante 
d’associer le dessin et la description écrite. Il ne s’agit pas tant de 
raconter une histoire que de décrire un événement marquant où 
un dessin peut suffire. Le contexte global étant connu de tous, seule 
l’irruption d’un incident révélateur ou en décalage avec la routine 
peut susciter l’attention. Une histoire séquentielle se déroule 
alors tout au long des œuvres, retraçant les moments forts vécus 
par la promotion. Ainsi Bagotin, un personnage créé par l’élève 
« tradition » de la promotion ema 1950, incarne un élève-type dans 
les situations les plus diverses rencontrées au cours de la scolarité. Ses 
expressions et ses attitudes évoluent en fonction des circonstances. 
Les principes de variation dans la continuité et de recherche de 
l’expression de l’essentiel exprimés par Rodolphe Töpffer sont ici 
respectés. Les dessins sont focalisés sur les « bonshommes », pour 
reprendre le terme d’Hergé, et le décor n’apparaît que s’il entre 
dans la compréhension du propos général. La rondeur des traits et 
la stylisation des personnages s’apparentent aux productions Walt 
Disney, l’excentricité à celle de Tex Avery. On peut aussi distinguer 
dans le cahier de la promotion 1949 de l’École de l’air l’imitation de 
la patte de Marijac, Résistant et dessinateur des Trois Mousquetaires du 
maquis publiés dans l’hebdomadaire Le Coq hardi après-guerre.

Des années 1940 aux années 1960, l’expression artistique des 
cahiers de marche humoristiques intègre le tropisme enfantin 
développé par la bande dessinée. La Panthère rose et Astérix sont alors 
des personnages récurrents, les élèves n’hésitant pas à se représenter 
en villageois gaulois assiégés non par des garnisons de soldats romains 
mais par leurs cadres. Toutefois, avec le tournant de Mai 68, les 
dessinateurs s’orientent vers des préoccupations plus proches 
du monde adulte et le trait évolue. Fluide glacial de Marcel Gotlib, 
Morchoisne ou Maëster, qui renouvellent alors le genre, sont une 

ENTRE IRRÉVÉRENCE ET DÉVOTION, LES CAHIERS DE MARCHE DE L’ÉCOLE DE L’AIR
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inspiration majeure entre la fin des années 1970 et les années 1980. 
Dans le cahier de la promotion 1983 de l’École militaire de l’air, 
rédigé et illustré par Michel Soubrouillard3, l’activité débordante des 
personnages est rendue par la multiplication de mains ainsi que par 
un humour absurde qui est la marque de Gotlib ; la taille démesurée 
des visages permettant d’accentuer les traits caricaturaux s’apparente 
aux travaux de Morchoisne. Toutefois, l’élève-officier ne s’inscrit pas 
dans une démarche politique, volontairement polémiste, qui fait la 
marque de journaux caricaturistes. Au contraire, ayant « quitté une 
famille pour en retrouver une autre » en intégrant l’armée, il apprend 
à « parodier avec astuce et sans vexation les travers caractéristiques 
des chefs »4, ce qui est admis dans certaines circonstances, voire 
encouragé par la hiérarchie pour entretenir l’« esprit de promotion » 
et les traditions de l’école.

3.	� Michel Soubrouillard est l’un des rares auteurs à avoir signé ses caricatures de son nom ou de son pseudonyme qgo.
4.	� Entretien avec l’auteur réalisé le 14 septembre 2017 : « J’ai quatorze ans à la première publication de Fluide glacial. 

Je suis un inconditionnel de l’humour de Gotlib qui est un humour à la fois tendre et drôle, il n’y a pas de férocité, de 
méchanceté. Je n’ai jamais pu encadrer Charlie Hebdo et Hara-Kiri. C’était vulgaire et méchant. Quand on est capable 
de faire la caricature de quelqu’un et de le représenter à la vue de tous, et de faire ce que l’on veut avec ce que l’on 
a fait de lui, on n’a pas le droit d’être cruel. »

ENTRE IRRÉVÉRENCE ET DÉVOTION, LES CAHIERS DE MARCHE DE L’ÉCOLE DE L’AIR

Cahier de marche humoristique de la promotion 1949 © École de l’air et de l’espace.
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	� Des rites de passage sacralisés

Si le style des cahiers de marche humoristiques évolue au cours des 
décennies, les sujets, eux, demeurent les mêmes. Les élèves d’une 
école d’officiers marquée par la perpétuation de la tradition sont en 
effet confrontés au même cursus que leurs anciens5. Ils intègrent à 
leur entrée un cadre normatif strict où tous les aspects de la vie sont à 
réapprendre6. Le modelage des esprits passe alors par l’intégration de 
postures physiques. La mise à l’écart du reste de la société vise à mettre 

5.	 Service historique de la Défense, ai 96 f 38717, général Martin, Recueil de traditions, 2006.
6.	� « Le soldat est devenu quelque chose qui se fabrique ; d’une pâte informe, d’un corps inapte, on a fait la machine dont 

on a besoin ; on a redressé peu à peu les postures ; lentement une contrainte calculée parcourt chaque partie du corps, 
s’en rend maître, plie l’ensemble, le rend perpétuellement disponible, et se prolonge, en silence, dans l’automatisme 
des habitudes » (M. Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 137).

Cahier de marche humoristique de la promotion 1983 © École de l’air et de l’espace.

ENTRE IRRÉVÉRENCE ET DÉVOTION, LES CAHIERS DE MARCHE DE L’ÉCOLE DE L’AIR
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ces jeunes à l’épreuve dans un cadre auquel ils ne peuvent se soustraire 
et à forger une identité propre7. Marches de nuit, garde-à-vous par 
tout temps et à toute heure…, autant d’éléments destinés à éprouver 
les corps et surtout les esprits qui laissent un souvenir impérissable 
aux élèves et occupent une large place dans les cahiers. Éprouver la 
détermination des élèves-officiers a pour objectif la création d’un 
« esprit de promotion » et plus largement d’un « esprit de corps ».

La dimension sociologique apparaît comme fondamentale. Sa 
portée dépasse le simple cadre de la cohésion entre les élèves ou 
d’un apprentissage des us et coutumes de l’armée. Il apparaît 

7.	� « Faire vivre les enfants dans un même milieu moral, qui leur soit toujours présent, qui les enveloppe de toutes parts, 
à l’action duquel ils ne puissent pour ainsi dire pas échapper » (É. Durkheim, L’Évolution pédagogique en France, Paris, 
puf, 1938, p. 39).

« Le personnel navigant luttant contre le démon de l’instruction scientifique et technique », cahier de marche humoristique de 
la promotion 1983 © École de l’air et de l’espace.
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ainsi qu’« en cours de routinisation, le charisme est plus suscité 
qu’enseigné, mis à l’épreuve qu’inculqué »8. La reconnaissance des 
qualités d’un officier, l’inculcation de la devise de Guynemer, « Faire 
face », inscrite sur les murs de l’École de l’air, s’apprennent par la 
confrontation directe avec des situations éprouvantes qui amènent à 
se surpasser. Le « poussin », alors accablé par les épreuves, conquiert 
une fierté nouvelle, légitimée par la remise du poignard, de galons 
et d’insignes, soit autant d’indices portés sur l’uniforme de son 
statut nouveau. Il s’insère dans une filiation construite par le biais 
de la mise à l’épreuve et des rituels. Le Recw traditions de l’École de l’air 
fait explicitement référence au cérémonial médiéval. La remise 
des poignards, précédée d’une veillée9, est une réappropriation de 
l’idéal chevaleresque10, et les illustrations de cette cérémonie dans les 
cahiers renvoient directement à la cérémonie de l’adoubement11 – les 
officiers qui remettent les poignards aux élèves sont dessinés comme 
autant de chevaliers en armure sous les traits des élèves-officiers 
tradition.

	� Une hiérarchie moquée, mais admirée

Au cours du processus de formation, les élèves sont « accompagnés 
par des porteurs d’un charisme de fonction confirmés »12. À 
commencer par le général commandant l’École de l’air. Le 
général Archambeaud et l’ensemble de son état-major sont ainsi 
« panthéonisés » sous la figure de dieux égyptiens13. La maîtrise de 
la technologie et le rayonnement charismatique du général Vougny 
s’expriment dans les « yeux doux » que fait un hélicoptère à son 
passage14. Le général Delfino, ancien commandant de l’escadron 
de chasse 2/30 Normandie-Niémen des Forces aériennes françaises 
libres, bardé de médailles françaises et soviétiques, quatre mille cinq 
cents heures de vol à son actif, suscite l’admiration et est désigné 
comme la référence ultime15.

8.	 C. Martin et C. Pajon, art. cit.
9.	� « Les cérémonies d’adoubement étaient précédées jadis par une veillée d’armes qui conduisait chaque novice à prendre 

conscience de la dimension de son engagement. Cet esprit préside encore… La veillée dure toute la nuit et revêt une 
certaine intensité discrète et silencieuse » (Service historique de la Défense, ai 96 f 38717, général Martin, op. cit.).

10.	� P. Vennesson, Les Chevaliers de l’air. Aviation et conflits au xxe siècle, Paris, Presses de la Fondation nationale des 
sciences politiques, 1997, pp. 62-63.

11.	 Journaux de marche des promotions ea 1950 et ema 1962.
12.	 C. Martin et C. Pajon, art. cit.
13.	 Cahier de marche de la promotion ema 1973.
14.	 Cahier de marche de la promotion ema 1983.
15.	� « Il a commandé le Normandie-Niémen, que dire de plus… la chasse ! … le sport ! » (Journal de marche de la promotion 

ema 1958).

ENTRE IRRÉVÉRENCE ET DÉVOTION, LES CAHIERS DE MARCHE DE L’ÉCOLE DE L’AIR
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La figure du pilote, qui inspire tant de vocations, reste une grande 
source de légitimité au sein de l’École de l’air, même lorsque sa 
dimension chevaleresque est tournée en dérision16. Un témoignage 
de sa survalorisation dans l’armée de l’air. Les photos d’avions 
sont récurrentes, les élèves-officiers posant avec fierté devant les 
appareils. Certains de ceux-ci sont dessinés de manière fidèle et avec 
beaucoup d’application à la façon des Chevaliers du ciel17. Cependant, 
plus que la production de dessins techniques, les élèves privilégient 
les caricatures. L’appareil est personnifié, représenté avec un nez, 
une gueule ; les apprentis pilotes chevauchent ces montures souvent 
indomptables… Ils s’approprient ainsi la technique et construisent 
un lien de complicité avec des engins personnifiés afin de mieux 
appréhender les dangers des vols.

Les caricatures sont en revanche bien plus tranchantes pour d’autres 
cadres de l’école selon leur place dans la chaîne hiérarchique, leur 
fonction et l’impression laissée aux élèves. Les plus virulentes sont 
celles qui mettent en scène les brigadiers, en charge de l’application 
de la discipline. Leurs « coups de gueule » pour mettre au pas les 
élèves sont férocement croqués18.

	� Pour conclure

Les cahiers de marche humoristiques ne se limitent pas à des dessins 
anodins, futiles et éphémères. Ils témoignent d’une histoire culturelle 
et d’une transmission sociologique. Leur évolution stylistique montre 
le glissement des humanités vers la culture pop, la bande dessinée et sa 
déclinaison de styles. Surtout, ces cahiers révèlent les représentations, 
en tant que média confidentiel et décalé, d’une microsociété. En 
effet, dans le cadre d’une « éducation totale », ils sont une soupape 
d’expression confidentielle des élèves, encadrée par quelques 
principes comme le souci de ne pas blesser, d’entretenir une culture 
de promotion sans sombrer dans des débordements antimilitaristes. 
Au contraire, ils se révèlent porteurs d’une culture aéronautique 
et militaire. L’intégration explicite ou implicite de valeurs est ainsi 
retranscrite dans leurs pages. Leur caractère subjectif et leur liberté 
de ton permettent d’apprécier l’imprégnation d’une « éducation au 
charisme » à travers les différentes promotions d’élèves-officiers.  

16.	 « Ralliez-vous à mon panache blanc » (Journal de marche de la promotion ema 1981).
17.	� Représentation en aquarelle d’un sncaso so 4050 Vautour dans le journal de la promotion ea 1952, qui fait son vol 

inaugural le 16 octobre 1952 et est aperçu par les élèves au Centre d’essai en vol à Marignane.
18.	 Journaux de marche des promotions ema 1958, ema 1968, ema 1983.
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La vie en école, dans tous ses aspects, est 
un sujet privilégié pour les dessinateurs : 
l’apprentissage du métier de soldat, les défilés, 
les cours théoriques, le sport, les évaluations, 
le jury d’examen, le choix de son arme, le 
lien avec les anciens, mais aussi la fierté de 
faire partie de l’école… Nombre de thèmes sont 
récurrents, de promotion en promotion.

VIE  
EN ÉCOLE
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La vie en école, dans tous ses aspects, est 
un sujet privilégié pour les dessinateurs : 
l’apprentissage du métier de soldat, les défilés, 
les cours théoriques, le sport, les évaluations, 
le jury d’examen, le choix de son arme, le 
lien avec les anciens, mais aussi la fierté de 
faire partie de l’école… Nombre de thèmes sont 
récurrents, de promotion en promotion.
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La boîte de Pandore sur laquelle le saint-cyrien pose le pied contient comme calamités ce qui l’empêche de vivre tranquillement : 
la Direction générale de l’enseignement et de la recherche (dger), les rats (les professeurs, au départ principalement les 
scientifiques du contingent, puis par extension tous les enseignants civils et militaires), les voraces (les officiers chargés de 
l’encadrement au quotidien), la direction de l’enseignement physique et sportif (deps) et toutes sortes de choses dont la loi de 
l’emmerdement maximum (lem), qui possède la caractéristique de frapper au moment où personne ne s’y attend, surtout au 
moment le moins propice. Le vorace avec son képi est à la fois le cadre de contact et l’ancien qui voit parfois dans son élève 
le jeune qu’il a été.

©
 B

ar
th

él
em

y C
an

al

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   892304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   89 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



90

Beaucoup d’albums de promotion reprennent le thème « ne dites pas à ma mère que… elle me 
croit saint-cyrien ». La mère imagine toujours son fils en héros avec un bel uniforme, alors que 
la réalité est beaucoup plus triviale : les corvées, la garde ou les cours en amphi.
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Ici le «  rat  », surnom 
donné traditionnellement 
aux enseignants en 
charge des matières 
a c a d é m i q u e s ,  f a i t 
cours devant une salle 
visiblement peu motivée, 
sauf au premier rang. Les 
cours en amphithéâtre 
sont synonyme d’ennui.
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Lorsque les élèves d’une promotion entrent en amphithéâtre, ils laissent à l’extérieur leurs képis. Ceux-ci étant tous identiques, 
chacun place à l’intérieur un signe distinctif, comme, par exemple, une photographie.
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Parmi les séances d’éducation physique et sportive, celles d’équitation sont en général très prisées…
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Avant chaque 14 juillet, les unités participantes s’entraînent au défilé dans l’ordre de leur descente des Champs-Élysées. Cet 
ordre dépend de l’ancienneté de l’unité. Polytechnique a été créée en 1794 ; l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1802. 
Une certaine rivalité existe entre les deux, la première ayant perdu son caractère militaire initial. Il est devenu rituel que les 
responsables de l’entraînement soient plus exigeants avec les saint-cyriens qu’avec les polytechniciens.
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À la fin de la scolarité a lieu l’« amphi 
arme  » qui permet de choisir son 
arme de sortie en fonction de son 
classement. Certaines, comme 
l’aviation légère de l’armée de 
terre (alat), requièrent une aptitude 
physique particulière ou la réussite 
à des tests psychotechniques. Ici 
le dessinateur reprend tous les 
stéréotypes : le cavalier avec son air 
d’autant plus coincé qu’il porte le 
monocle tout en excellant dans le port 
de la tasse de thé ; le transmetteur 
avec ses moyens de communication ; 
le gendarme avec un sifflet à roulette ; 
le troupe de Marine avec le cocotier 
de la plage tropicale, montrant ses 
muscles et son insigne de béret ; le 
chasseur alpin avec sa tarte sur la tête 
et ses skis, le nez rouge de froid ; le 
légionnaire adepte de la musculation 
et de la bière rafraîchissante ; le 
sapeur du génie avec ses mines, 
ses explosifs et sa pelle individuelle 
symbole que ses engins vont pouvoir 
creuser ; l’administration, le civil, pour 
ceux qui se sont trompés de voie.
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En 1982, la scolarité à la Spéciale passe de deux à trois ans. Un jury final, dit « de diplôme », présidé 
par le général inspecteur des armées terre, évalue chacun des sous-lieutenants en posant une question 
principale pour laquelle il est donné deux minutes de réflexion. Pour un saint-cyrien encore à l’école, le 
général avec ses cinq étoiles est un très vieil officier dont les connaissances n’ont pas été remises au 
goût du jour. D’où la question caricaturale sur la portée du fusil Lebel dont l’utilisation a été abandonnée 
avant la Seconde Guerre mondiale. La fmg est l’abréviation de « formation militaire générale » ou « culture 
militaire générale ».
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En 1984, la promotion « Général de Monsabert » se rend sur les traces de son parrain de 
promotion. Devant son ancien domicile, une prise d’armes est organisée pour remettre les 
premières médailles de la défense nationale, décoration créée peu de temps auparavant par 
le ministre de la Défense. En remettant les insignes, le commandant de la promotion a offert 
un florilège de bévues et d’erreurs de commandement alors que son comportement aurait dû 
être exemplaire. Outre les erreurs de nom et de grade pour les titulaires, il s’est trompé dans 
les formulations rituelles et a oublié d’enlever la dragonne de son sabre, lequel est sorti de son 
fourreau au moment où il accrochait la décoration sur la poitrine de l’un de ses subordonnés 
particulièrement grand. Le colonel goguenard dans le coin du dessin était réellement présent lors 
de cette cérémonie… originale, symbole de l’excellence de la pédagogie par le contre-exemple.
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Début txt Titre 1 ligne

		  2 lignes
		  3 lignes

		  4 lignes
		  5 lignes

CHANDA BARUA ET ANNABELLE MATHIAS

Depuis la première analyse fondatrice de Stéphane 
Audoin-Rouzeau1, plusieurs études ont été consacrées au contenu 
et à l’importance historique des journaux de tranchées2. Le projet 
d’exposition Orages de papier  1914-1918. Les collections de guerre des 
bibliothèques3 a permis à la Bibliothèque nationale de France (bnf) et 
à la Contemporaine (alors bdic) d’initier la numérisation de leurs 
collections4. La médiathèque d’étude et de recherche du musée de 
l’Armée, quant à elle, conserve quarante-neuf titres5 publiés par des 
unités françaises. Pour certains, elle ne possède qu’un seul numéro6, 
pour d’autres la collection complète7. Il ne s’agit certes que d’un 
échantillon des quatre cent soixante-dix titres8, mais ce corpus fournit 
cependant une exceptionnelle source primaire. Son dépouillement 
et son analyse permettent de s’interroger sur les ressorts de l’humour 
utilisé dans ces journaux et sur son utilité. Afin d’en saisir la portée, 
il sera utile d’évoquer le contexte de création et de diffusion de ces 
journaux, puis d’aborder la question de l’humour particulier que 
l’on y trouve ainsi que son usage. Enfin, les thèmes abordés étant 
nombreux et variés, nous avons choisi d’en traiter cinq particu-
lièrement récurrents dans notre corpus : l’humour patriotique, les 
railleries contre les embusqués, les conditions de vie matérielles et 
morales des poilus, et l’autodérision.

1.	 S. Audoin-Rouzeau, 14-18. Les combattants des tranchées à travers leurs journaux, Paris, Armand Colin, 1986.
2.	� Voir par exemple : J.-P. Turbergue, Les Journaux de tranchées. 1914-1918, Paris, Italiques, 1999 ; A. Becker, Journaux 

de combattants et civils de la France du Nord dans la Grande Guerre, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 1998.

3.	� C. Didier (coordonnateur scientifique), Orages de papier 1914-1918. Les collections de guerre des bibliothèques, 
catalogue d’exposition, Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg, 12 novembre 2008-31 janvier 2009, 
Stuttgart, Württembergische Landesbibliothek, 2009, Paris, bdic, 2010, Paris, Somogy, 2008.

4.	� Cet ensemble, enrichi depuis de journaux conservés dans d’autres institutions, dont le musée de l’Armée, est consultable 
sur le site de la bibliothèque numérique Gallica : https://gallica.bnf.fr/html/und/presse-et-revues/journaux-de-tranchees

5.	� L’ensemble des références et états des collections est disponible sur le catalogue de la médiathèque d’étude et de 
recherche du musée de l’Armée : https://bibliotheques-numeriques.defense.gouv.fr/musee-de-larmee

6.	 �La Fusée à retards n° 1, 1918 ou L’Horizon n° 7, janvier 1918.
7.	� Le 120 « court ». Revue du 120e bataillon de chasseurs, du n° 1 (juillet 1915) au n° 46 (décembre 1918) ou L’Écho des 

gourbis, du n° 1 (mars 1915) au n° 33 (janvier-février 1918).
8.	� Décompte fourni par Julien Collonges et Carine Picaud in C. Didier, op. cit., p. 106. Il existe aussi des titres allemands, 

anglais, canadiens et australiens.
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HUMOUR100

	� Se divertir et tenir

Dès septembre 1914, la guerre de mouvement se transforme en une 
guerre de position qui pousse les hommes à s’enterrer. La tranchée, 
qui leur offre un abri contre les projectiles et les intempéries, devient 
un lieu de vie et un lieu de brassage social, culturel, géographique9. 
Afin de tuer le temps, les soldats éprouvent le besoin d’écrire, de 
lire et de créer. Dès l’automne 1914, des journaux voient le jour sur 
le front occidental comme sur le front d’Orient. Rédigés par des 
soldats pour des soldats, s’y expriment leurs ressentis à l’abri de la 
censure et en réaction à la désinformation à l’œuvre dans la presse de 
l’arrière10. Ils sont aussi le moyen de se tenir informé du déroulement 
du conflit, les communiqués de l’état-major affichés ou lus par les 
officiers étant trop sibyllins ou suspectés de donner une information 
arrangée ou douteuse.

L’usage de l’humour dans ces journaux répond à plusieurs objectifs. 
Se divertir et amuser les camarades tout d’abord : « Ce que nous 
voulons ? En résumé : rire, nous amuser, nous distraire, en assurant 
pour les générations à venir le triomphe définitif de la Civilisation sur la 
“Kultur” » explique Marmita dans son premier numéro (décembre 1914). 
Le rire est salutaire, « [il] a une indéniable fonction sociale : face à une 
quelconque imperfection individuelle ou collective, rire et faire rire 
jouent à la fois comme correction et comme répression ou refoulement 
des distractions des hommes et des événements »11. Plus encore, il est 
facteur de sociabilité, permet le partage et la solidarité12. Il contribue 
à favoriser la cohésion du groupe et à assurer ainsi la confiance entre 
les soldats13. Mais l’humour est également utilisé comme mécanisme de 
défense pour affronter les situations difficiles et le stress de la guerre. 
Comme l’a souligné Michel Goya, « l’honneur, la camaraderie et 
l’esprit de corps, voilà ce qui permet de tenir dans la zone de mort »14.

Cet humour se décline en textes et en illustrations, parfois avec 
un équilibre : texte sérieux et illustration qui tourne le sujet en 

9.	� R. Cazals et A. Loez, 14-18. Vivre et mourir dans les tranchées, Paris, Tallandier, 2012.
10.	� B. Gilles, Lectures de poilus. Livres et journaux dans les tranchées, 1914-1918, Paris, Autrement/ministère de la 

Défense, 2013, p. 217.
11.	� M.-L. Marcos, « L’humour et la communication. Le lien entre émotions et cognition », Revue française des sciences de 

l’information et de la communication, 2014-5, http://journals.openedition.org/rfsic/1064 ; doi : https://doi.org/10.4000/
rfsic.1064.

12.	� « Ils ont tenu parce qu’ils ont partagé le pire », note François Cochet dans Survivre au front, 1914-1918. Les poilus 
entre contrainte et consentement, 14-18 Éditions, 2005, p. 227.

13.	� Au sujet de la cohésion, voir B. Dary, « Les forces morales au cœur des forces armées », Inflexions n° 7, 2007, 
pp. 173-186.

14.	� M. Goya, La Chair et l’Acier. L’armée française et l’invention de la guerre moderne, 1914-1918, Paris, Tallandier, 2004, 
p. 331. Jean-Pierre Turbergue parle de « l’humour noir des poilus, cette “politesse du désespoir” qui leur permit de 
“tenir” la tête haute aux portes de l’enfer » dans la préface de A. Charpentier, Feuilles bleu horizon 1914-1918. Le 
Livre d’or des journaux du front 1914-1918, Triel-sur-Seine, Italiques, 2007, p. 8.
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HUMOUR 101AU FRONT : LES JOURNAUX DE TRANCHÉES

dérision, comme dans Télé-Mail. Il est présent dans tous les journaux, 
mais la répartition entre parties sérieuses ou plus sombres et parties 
comiques n’est pas la même d’un titre à l’autre.

Les journaux de tranchées reprennent les codes de la presse 
aussi bien sur le fond que sur la forme, et particulièrement ceux 
des quotidiens ou de l’Almanach Vermot alors très en vogue15. D’abord 
manuscrits, ils adoptent progressivement la forme de petites feuilles 
ronéotypées ou imprimées. Certains sont rédigés sur le front et 
ensuite imprimés à l’arrière avant d’être renvoyés vers les premières 
lignes, mais la plupart d’entre eux ont été réalisés de façon artisanale 
au sein même des unités. En raison des déplacements fréquents 
des soldats, du manque de moyens techniques et financiers, et du 
contrôle de la hiérarchie militaire, ces journaux étaient intermittents 
et éphémères16. Certains étaient tirés en grand nombre et diffusés 
dans tout un régiment ou toute une division, d’autres seulement à 
quelques dizaines ou centaines d’exemplaires pour les combattants 
de la section ou de la compagnie.

Le graphisme du titre est souvent travaillé, complété par un 
sous-titre et des propositions d’abonnement. Ils offrent diverses 
rubriques, souvent courtes, que l’on retrouve d’un numéro à l’autre, 
comme des extraits de dictionnaires pour présenter les nouveaux 
termes du front, des chansons et poèmes, parfois des feuilletons 
racontant les aventures de soldats, des petites annonces et des 
publicités. Les rédacteurs sont multiples, rarement connus, souvent 
anonymes.

Il est intéressant d’étudier le titre et le programme donnés dans 
le libellé des manchettes de ces journaux. Dans notre corpus, quinze 
titres seulement possèdent un titre ouvertement humoristique : 
Le Rigolboche, À Boche que veux-tu, La Guerre joviale, L’Artilleur déchaîné, 
Le Poilu déchaîné, Le Poilu marmité, Le Bochofage, Cingoli-Gazette, La Fusée 
à retards, Le Gafouilleur, Le Poilu sans poil, Le Rat-à-poil, La Saucisse, 
Le Sans peur mineur, Sac à terre… et à malices17. C’est plus souvent le 
sous-titre qui donne l’indication du registre comique, de manière 
factuelle – « Satirique-littéraire-artistique-humoristique » (L’Écho 
du boyau), « Revue satirique, humoristique, politique, économique 
(elle est distribuée gratuitement aux abonnés), militaire, fantaisiste 

15.	� P. Warin, Les Objets d’écriture de la Grande Guerre, Louviers, Ysec, 2011, p. 175.
16.	� S. Audoin-Rouzeau, « Les soldats français et la Nation de 1914 à 1918 d’après les journaux de tranchées », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine n° 34-1, 1987, pp. 68-69.
17.	� Cette question des titres a été traitée sur un corpus plus vaste par N. Bianchi, « Rigolboche. Esthétique et politique du rire 

dans les journaux de tranchées, 1914-1918 », G. Pinson et M.-E. Thérenty (sd), Les Journalistes. Identités et modernités, 
actes du premier congrès Médias 19 (Paris, 8-12 juin 2015), https://www.medias19.org/publications/les-journalistes- 
identites-et-modernites/rigolboche-esthetique-et-politique-du-rire-dans-les-journaux-de-tranchees-1914-1918 [consulté 
le 16 décembre 2022].
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et intermittente » (L’Écho des guitounes) –, ou plus ironique – « Journal 
humoristique illustré et très indépendant » (L’Artilleur déchaîné), 
« Rire sans mordre » (Mar-Gaz), « Journal satirique, anti-sceptique, 
fortifiant et fantaisiste » (Le Parpaing), « anti-boche, anti-pacifique, 
anti-lacrymogène, anti-neurasthénique et illustré… par les exploits 
de ses lecteurs » (Le Poilu marmité), « Organe anti-cafardeux, Kaisercide 
et embuscophobe » (Le Bochofage), « Journal d’observation à fortes 
tendances germanophobes » (La Saucisse).

La question de la périodicité de la publication est un sujet 
d’autodérision pour ses auteurs. Elle renvoie à la fragilité de ces 
journaux, aux difficultés de conception au plus près du front et 
à l’incertitude qui est le quotidien des soldats. Ainsi la régularité 
annoncée est très variable : « Paraissant… moche à première vue et 
d’une façon fort irrégulière » (Le Poilu marmité), « paraissant où il peut » 
(Télé-Mail), « seul quotidien hebdomadaire » (L’Écho des marmites), 
« paraissant quelquefois le mardi » (Le Parpaing), « hebdomadaire, 
quotidien ou bisannuel, suivant les besoins » (Le Cri des ravins), « paraît 
autant que possible deux fois par mois » (La Saucisse). Il arrive que ces 
mentions soient ajoutées en cours de publication en fonction de la 
situation. La Gazette des boyaux, journal du 124e régiment d’infanterie 
engagé dans la bataille de la Marne, précise ainsi sur ses deux derniers 
numéros18 avant extinction : « Paraît où et quand elle peut. »

Les manchettes de ces journaux rappellent aussi que leurs rédacteurs 
sont au front,  face à l’ennemi : « Seul quotidien périodique, aucun 
fil spécial avec Berlin, service gratuit dans les tranchées » (L’Écho 
des marmites), « Seul journal relié par un fil spécial avec le train de 
combat » (Petit Écho du 18e régiment d’infanterie), « Relié par le fil des 
baïonnettes avec les tranchées boches » (Le Poilu déchaîné), « relié avec 
les Boches par rayons lumineux19 et fils barbelés » (Le Ver luisant), 
« Rédaction ambulante… et… déambulante aux tranchées » (Le Son 
du cor). La rédaction du Poilu saint-émilionnais détaille encore davantage 
ses contraintes : « Avis important. Tous les renseignements nous 
sont transmis par fil spécial. Mais ce fil étant un fil de fer barbelé, 
qu’on ne s’étonne pas si, dans nos communiqués, on trouve quelques 
accrocs à la vérité. De plus, notre rédaction a son siège social sur la 
ligne de feu, d’où l’impossibilité pour nous d’avoir des nouvelles… 
fraîches. »

18.	� N° 16 du 13 février 1916 et n° 17 du 26 mars 1916.
19.	� Ce journal était diffusé par la section de projecteurs du génie, ce qui explique l’allusion à la lumière.
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	� L’humour patriotique

Les plaisanteries patriotiques sont très présentes dans les journaux 
de tranchées. Elles font essentiellement référence à l’image du Boche, 
à Guillaume II, mais aussi aux batailles comme, par exemple, celle 
de Verdun.

« Prisonnier boche, neurasthénique, ayant longtemps séjourné en 
France avant la guerre, changerait volontiers de situation. Accepterait 
poste d’interprète dans état-major. Sécurité, discrétion » (L’Esprit du 
cor n° 1, 16 juin 1917).

« Histoire naturelle. Le Boche : “Le Boche actuel est recouvert 
d’une carapace gris-vert ; il porte sur la tête une sorte de capsule 
surmontée d’une pointe et qu’on appelle casque. Il se nourrit de 
toutes sortes de produits excrémentiels, et en particulier d’un mélange 
jaunâtre et puant appelé pain kk. […] Le Boche jouit d’un caractère 
parfaitement insupportable. Aussi est-il en guerre actuellement avec 
d’autres mammifères européens connus sous les noms bizarres de 
“poilus”, “Tommies”, “God-Fordeck”20… […] Les prévisions, même 
les plus pessimistes, permettent d’espérer que le Boche aura disparu 
avant la fin de l’année » (Le Diable au cor n° 3, 16 mai 1915).

« L’Écho de Verdun. Et pendant six longs mois la bataille fit 
rage, /Les hordes des Teutons s’entêtaient, résolus, /Sans entamer 
un jour le “mordant” des poilus. /Rendu fou le Kronprinz présidant 
le carnage /Répétait chaque assaut : “Je te prendrai Verdun !” /Et 
chaque fois l’écho lui répliquait : “… Merd’… Hun ! …” (André 
Soriac, Marmita, 1er février 1917).

	� Les railleries contre les embusqués

Les embusqués21 deviennent rapidement l’un des principaux sujets 
de moquerie. Sont ainsi désignés les hommes en âge d’être mobilisés 
qui adoptent des stratégies de contournement pour esquiver 
volontairement les postes de combat, et qui passent ainsi les quatre 
ans de guerre à l’arrière à l’écart de tout danger22.

« Histoire naturelle. L’embusqué : “Les deux caractéristiques de 
son caractère sont l’égoïsme et la frousse, une frousse intense de tout 

20.	 Transcription de God Vordeck (« Dieu me damne »), juron flamand utilisé pour désigner les Belges.
21.	� Le terme « embusqué » vient de l’italien imboscare (« caché dans un bois »). Il est utilisé dans les casernes et repris 

par Georges Clemenceau dans L’Homme libre du 31 juillet 1914. Voir Ch. Ridel, Les Embusqués, Paris, Armand Colin, 
2007, p. 19.

22.	� Ph. Boulanger, « Les embusqués de la Première Guerre mondiale », Guerres mondiales et conflits contemporains n° 192, 
1998, pp. 87-100.

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   1032304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   103 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



HUMOUR104

ce qui pourrait causer quelque trouble dans sa petite vie. Une crainte 
éternelle semble le ronger : celle d’aller au pays où fleurit l’héroïsme 
et où pleuvent les marmites » (Le Diable au cor n° 6, 10 juin 1915).

« L’Embusqué ? Un peureux. Il suffirait peut-être d’un coup 
d’épaule pour qu’il devienne un héros. Poussons-le. Il n’y a que le 
premier pas qui coûte » (Le Bochofage n° 11, 25 juin 1917).

L’Écho des marmites n° 16, 1er janvier 1917 © musée de l’Armée.
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	� Supporter les conditions matérielles

L’ironie permet de prendre du recul par rapport aux difficultés et 
de les affronter avec distance. Elle aide à relativiser les événements et 
à adopter une attitude positive face au quotidien. Les sujets récurrents 
abordés dans les journaux de tranchées sont la nourriture et l’hygiène 
(boue, poux, rats), ou encore l’alcool qui peut aider à supporter 
conditions de vie et combats. 

« Stances à la cuisine roulante [extrait]. En se creusant les méninges, /
On obtient des plats de santé, /En faisant toujours alterner /Le 
riz avec le singe23 /Pour les intestins délicats /L’huile riz-singe est, 
oui-dà, /d’une efficacité troublante /Grâce à la roulante » (Marmita, 
15 avril 1916).

« Nous rappelons à nos abonnés que toute demande de changement 
d’adresse doit être accompagnée d’une boîte de conserve ou d’une 
“plaque” de chocolat. À défaut, on peut envoyer une bouteille de vin 
vieux » (manchette de L’Écho des guitounes).

« J’envoie ma photographie avec dédicace manuscrite et un collier-
souvenir en fil de fer barbelé contre colis de provisions. Écrire M.C., 
bureau du journal. (N.B. je n’aime pas les cèpes à la provençale) » 
(Télé-Mail n° 2, 1er janvier 1916).

23.	� Le singe désigne la viande en conserve. Voir O. Roynette, Les Mots des tranchées. L’invention d’une langue de guerre, 
1914-1919, Paris, Armand Colin, 2010, p. 85.

Le Diable au cor n° 2, 9 mai 1915 © musée de l’Armée.
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« Contre poux de tête et de pubis, le meilleur des désinfectants 
c’est le 75, mille fois plus actif que l’onguent gris. Succès assuré » (Le 
Diable au cor n° 2, 9 mai 1915).

« Pinard (ou picmuche) : vulg. vin ; liqueur inspiratrice des propos 
joyeux. Recommandée contre le cafard. Se débite par quart, d’où 
l’expression être bu de trois quarts. L’usage immodéré du pinard 
égare le poilu dans le boyau de la plaisanterie, en lui faisant quitter 
le droit layon d’un sain raisonnement. » (« Extraits du dictionnaire 
des tranchées », L’Écho du boyau n° 3, 15 août 1915).

	� Le front moral

L’étude des journaux de tranchées permet de toucher du doigt 
l’univers mental des combattants et leur état d’esprit tout au long du 
conflit. Selon Stéphane Audoin-Rouzeau, la clé de leur résistance 
« doit être recherchée dans les mentalités, dans ce qui constituait le 
socle de [leur] univers mental »24. Si toutes les thématiques abordées 
précédemment servent globalement à soutenir le moral, cette 
question est abordée directement dans les textes. Le thème du cafard 
est récurrent, et ce dès janvier 191525. « Marmita, c’est un journal, 
un souvenir, un remède. Dans la cave ou dans la tranchée, quand 
les heures seront longues, que le souvenir du pays ou des copains 
disparus reviendra plus triste, quand surgira l’ennui, Marmita sera 
là pour chasser le cafard. Il sera un éclat de rire au milieu des éclats 
de marmites » (Marmita n° 1, décembre 1914).

	� L’autodérision

Pour décrire leurs conditions de vie rudimentaires, les poilus 
usent en abondance du sarcasme, de la satire voire de la caricature. 
« Mammifère du sexe masculin présentant avec l’homme civilisé de 
vagues ressemblances et des différences notables. Muni comme lui de 
deux pieds et de deux mains, se sert indifféremment des unes et des 
autres pour se gratter et pour progresser. […] A le corps couvert d’un 
poil frisé chez le Gascon, rude chez le Limousin, abondant surtout 
dans la région du blair. […] Il affectionne les demeures souterraines 
ainsi qu’un langage énergique à peu près intraduisible dans aucune 
des langues parlées par les civilisés. Son parasite est le got (surtout 

24.	 S. Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 6.
25.	 S. Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 58.
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l’austro-got) ou grenadier, dont il ne se débarrasse que par une 
offensive de tous les instants » (L’Écho du boyau n° 3, 15 août 1915).

« À céder un stock important de paille ayant servi de plumard aux 
poilus du 267e. Conviendrait à directeur de prison pour renouveler 
la “paille humide des cachots”. S’adresser au journal » (Marmita n° 7, 
11 avril 1915).

« Invalide : tout ce qui reste d’un héros » (« Petit dictionnaire à 
l’usage de tout le monde », Poilu marmité, 30 juin 1918).

« Quel est le comble de la coquetterie pour un poilu atteint de 
calvitie complète ? C’est de se faire faire la raie sur le front ! » (Marmita 
n° 27, 1er février, 1917).  

L’Écho des marmites n° 19, 15 avril 1917 © musée de l’Armée.
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TOM DUTHEIL

« Vous applaudirez à la fertilité de leur imagination,  
mais vous ne croirez pas une minute au déséquilibre apparent de leurs pensées.  

C’est simplement de leur part un geste vigoureux d’autodéfense, 
 un appel impérieux à la joie et à la bonne humeur »

Paul Doury1

De prime abord, les termes honneur et humour semblent 
antinomiques : l’honneur est considéré avec de la hauteur et le plus 
grand sérieux ; l’humour est porté sur la dérision. À travers l’histoire, 
il est pourtant fréquent qu’ils aient joué un rôle de régulateur l’un 
pour l’autre. Si l’on suit la définition du premier donné par André 
Damien – « L’honneur, c’est l’absence de tout décalage entre ce que 
je pense, ce que je dis et ce que je fais ; c’est tenter de réaliser en 
permanence la synthèse de ma pensée, de ma parole et de mes actes. 
Le mot-clé c’est le mot cohérence, cohérence entre ce qui m’anime, 
ce qui est le fondement de ma personnalité et ma pratique, ma 
manière de vivre en société2 » –, l’humour fait son apparition lorsque 
certains estiment qu’un « décalage » est apparu, que la « cohérence » 
est rompue.

Dès le début du xixe siècle, les ordres de chevalerie ont fait l’objet 
de nombreuses satires et caricatures, pour se moquer et fustiger 
l’attitude des élites de cette époque ainsi que l’usage qui était fait des 
distinctions. Le Nain jaune ou Journal des arts, des sciences et de la littérature a 
ainsi inventé l’ordre parodique de la Girouette afin de critiquer les 
ralliements de certains aux différents régimes successifs. Du côté des 
ordres et des distinctions militaires, on pourrait citer l’estampe du 
« cheval lié de cinq louis », qui dénonce en 1815 les distributions de 
l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, jugées trop nombreuses. 
Hors des frontières, on peut également signaler l’ordre du Lièvre, 
en Belgique, conféré en 1832, 1914 et 1940 aux soldats ayant fui les 
combats.

1.	 P. Doury, « Décorations de fantaisie au Sahara », La Légion étrangère n° 19, janvier-février 1940.
2.	 �Un président, un maréchal, un régiment. Le 27e régiment d'infanterie ou soixante-dix ans de phaléristique, musée de 

la Vie bourguignonne, Paris/Dijon, Perrin/De Puycousin, 2001.
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Il existe cependant un cas tout à fait particulier où l’humour s’est 
allié aux honneurs non plus pour en critiquer l’usage, mais, avec plus 
de légèreté, tout simplement pour combler l’ennui et prodiguer une 
occupation à des soldats confrontés à des conditions de vie particu-
lièrement difficiles. Il s’agit des décorations de fantaisie créées par les 
troupes stationnées dans les régions sahariennes. Du Joyeux Bourdon 
de Sidi Lamine au Scarabée vert de Tebalbala, ces distinctions ont 
envahi les popotes et autres casernements isolés de cette région depuis 
les dernières années du xixe siècle jusqu’à la fin de l’occupation 
française. S’il existe déjà une littérature abondante sur ces insignes3, 
il est intéressant de revenir sur ce phénomène où l’humour s’est 
immiscé dans les domaines des honneurs pour contrecarrer la rudesse 
d’un territoire et lutter contre l’ennui, mais également pour créer 
un lien entre ces soldats isolés. Il s’agit également d’un témoignage 
supplémentaire, par l’absurde, des répercussions morale et mentale 
que ces conditions de vie eurent sur les troupes.

3.	� Parmi les articles ou ouvrages consacrés à ce sujet, on peut citer P. Doury, « Décorations de fantaisie au Sahara 
français », Le Saharien, 2006 ; les nos 89, 90, 91, 104, 105, 114 et 121 de Symboles & Traditions ; et H. Hugon, « Ordres 
fantaisistes tunisiens », Revue tunisienne n° 21, 1er trimestre 1935.

Croix de l’ordre du Lièvre, 1940-1945, recto verso © musée de la Légion d’honneur.
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	� Apparition et composition

Il n’est pas question ici de dresser un inventaire complet de ces 
distinctions de fantaisie – une telle liste serait bien impossible tant 
les apparitions et réapparitions de ces ordres ont été éphémères, 
empiriques et très souvent dépourvues de toutes sources écrites –, 
mais d’en étudier les composantes. Il faut signaler le caractère très 
spécifique de ce phénomène, à la fois localisé dans le temps, entre 
1890 et 1962, et dans l’espace, le Sahara français. On peut ainsi citer 
parmi les plus anciens la Giberne du Kreider, instituée vers 1892 par 
des officiers du 1er bataillon d’infanterie légère d’Afrique, et parmi les 
derniers l’ordre du Phacochère, créé dans les années 1960.

Leurs noms sont des parodies des premiers ordres et devises 
médiévaux. Comme pour eux, la faune et la flore sont très présentes, 
mais adaptées au vocabulaire désertique. Parmi les animaux, on 
retrouve ainsi de nombreux ordres du Scorpion (de Zazis, de Beni 
Abbès, d’Aïn Sebt…), le célèbre méhari, qui a donné l’ordre du 
Méhari noir de Timimoun, et de très nombreux insectes, comme le 
Cafard de Médénine, la Sauterelle délirante de Boghar, la Mouche de 
Dehibat ou encore le Dacus de Sfax. Pour ce qui est des végétaux, on 
peut citer l’ordre de la Figue d’or de Mokine ou encore la Saxaoul d’El 
Oued. Enfin, plusieurs noms de distinctions s’inspirent de simples 
ustensiles tels que la Gargoulette de Nabeul ou le Clou de Gafsa.

Leur fonctionnement était généralement calqué sur celui d’une 
chancellerie classique, dont les composantes étaient, elles-aussi, 
parodiées. Ainsi, pour l’ordre du Cafard de Médénine, le grand 
chancelier fut remplacé par un « grand marteau » secondé par un 
conseil composé d’un « grand maboul », d’un « premier loufoque » 
et d’un « premier timbré ». Le règlement de ces ordres faisait parfois 
l’objet d’un code ou de statuts. On peut à nouveau citer le Cafard 
de Médénine dont la codification stipule notamment que «  la 
constante dignité de la confrérie est assurée par le jeu permanent 
des radiations : est rayé de plein droit et sans avertissement tout 
aliéné qui manifesterait par impossible, dans l’avenir, une simple 
et unique lueur de bon sens : être candidat au brevet d’état-major, 
à l’intendance, au contrôle, à la députation… »4.

Ces distinctions pouvaient être également dotées de conditions 
d’admission plus ou moins strictes. Après la création de l’ordre de 
la Tarentule du Tidikelt en 1903 par des officiers de la 1re compagnie 
de tirailleurs sahariens, fut diffusée la circulaire suivante : « La 
Tarentule du Tidikelt ouvre ses antennes à tous ceux, grands et 

4.	 Documentation du musée de la Légion d’honneur, fonds du colonel Rullier.
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Insigne de l’ordre du Scorpion noir de Beni  
Abbès © musée de la Légion d’honneur.

Insigne de l’ordre du Joyeux Bourdon de Sidi Lamine © musée de la Légion d’honneur.

Insigne de la cravate de Djanet  
du général Henry Marti (1888-1984)  
de l’ordre du Méhari noir © musée 
de la Légion d’honneur.
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petits, qui ont subi sa piqûre mortelle et qui n’en sont pas morts. 
Pour tous ces bienheureux, le terrible insecte s’est figé dans le métal, 
et dans une attitude pleine de bonté et de mansuétude, s’apprête à 
les recevoir dans son giron. Les intéressés qui, après avoir pris 
connaissance des statuts, désireront profiter d’un aussi noble 
mouvement, sont priés de faire parvenir leurs titres dans le plus 
bref délai au secrétaire-trésorier accrédité de Sa Majesté la 
Tarentule5. »

Quand il s’agissait d’ordres, et non pas de simples décorations, 
ceux-ci étaient bien entendu divisés en grades dont les noms faisaient 
eux aussi appel à la dérision et au burlesque, comme ceux des six 
classes du Dacus de Sfax, du plus bas au plus élevé : l’éclat, le rameau, 
la branche, la vieille branche, le grand olivier et le tronc séculaire.

5.	 Ibid.

Brevet de l’ordre de la Chouette de Bou Denib © musée de la Légion d’honneur.
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Ces distinctions furent dotées d’insignes, à la symbolique parfois 
très riche, accompagnés d’une devise, de la date ou de l’unité 
fondatrice, mais également très souvent de brevets, eux-mêmes d’une 
grande richesse d’élaboration, tant dans l’iconographie que dans 
les trésors d’imagination déployés pour les textes de nomination. 
De grandes maisons françaises, comme Chobillon, ou des orfèvres 
parisiens, notamment des galeries du Palais-Royal, comme Viretelet, 
furent parfois sollicités pour la fabrication de ces décorations.

Il est intéressant de noter que plusieurs de ces décorations prirent 
la forme d’une croix d’Agadez, bijou berbère confectionné par les 
tribus touaregs du Sahara. C’est d’ailleurs cette même croix qui 
fut choisie pour l’ordre, officiel lui, du Mérite saharien institué le 
4 avril 1958 pour « récompenser les personnes qui se sont distinguées 
par la contribution qu’elles ont apportée à la promotion sociale et 
humaine, à l’étude scientifique, à la mise en valeur, à l’expansion 
économique et à l’administration des zones sahariennes de la 
République française, ainsi qu’au rayonnement de l’œuvre de la 
France dans ces régions »6.

Dans les régions les plus isolées, la création d’un ordre s’accompagna 
parfois d’une déclaration, factice et humoristique, d’indépendance 
du lieu de cantonnement. Ce fut le cas pour l’ordre de la Lumière 
saharienne du Tanezrouft, qui fut accompagné de l’érection du 
district de Tanezrouft en État indépendant, avec à sa tête la sultane 
de Bidon V.

Il faut signaler que ce phénomène ne fut pas exclusif aux 
militaires. En 1961, un groupe de préhistoriens du laboratoire 
d’anthropologie et de préhistoire du musée du Bardo a institué 
l’ordre du Phacochère après avoir séjourné dans le Sahara pour des 
fouilles sur le gisement des Allobroges. 

Les raisons d’un tel phénomène, qui s’est répandu comme une 
traînée de poudre dans tout le Sahara, sont très bien expliquées 
par le lieutenant-colonel Doury : « Ils entendaient créer un lien de 
sympathie entre confrères en Sahara et pour plus tard un signe de 
ralliement pour sahariens “retirés des affaires”. Mais ils voulurent 
avant tout se défendre, et défendre leurs camarades présents et à venir, 
du recroquevillement et de l’ennui7. » Ces distinctions remplissaient 
ainsi plusieurs rôles, à la croisée d’une médaille commémorative, 
souvenir de rudes missions, et d’un symbole d’une fraternité entre 
les membres de l’unité. Mais elles avaient surtout un rôle salvateur. 
Comme bien souvent, l’humour constitue ici une arme contre de 

6.	 « Décorations de fantaisie au Sahara », La Légion étrangère, op. cit.
7.	 Ibid.
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dangereux ennemis : l’inaction et l’isolement. La Dépêche tunisienne du 
18 octobre 1951 qualifie ces ordres d’« innocentes plaisanteries » et 
paraphrase Beaumarchais en déclarant : « On peut se demander si 
leurs créateurs ne cherchaient pas là l’occasion de rire à leur misère 
pour éviter d’en pleurer8. »

Ces honneurs fantaisistes constituent des témoignages, teintés 
d’une certaine ironie et d’une forme d’humour noir, des rudes 
conditions de vie de ces militaires et des conséquences dangereuses 
qu’elles ont pu avoir sur leur moral et leur mental. Doury donne 
un nom à la maladie que cherchèrent à combattre ces hommes, la 
« saharite », qu’il explique ainsi : « Nulle part ailleurs qu’au Sahara, 
l’homme (nous parlons de celui qui demeure et non de celui qui 
passe) ne se sent aussi seul dans l’infini, face à face avec sa propre 
pensée. Sans qu’il en ait trop conscience, il en ressent comme 
une oppression. Il éprouve alors un besoin de s’extérioriser, de se 
défendre, de remuer, de créer quelque chose9. » L’ordre du Cafard de 
Médénine en est un exemple parfait, comme le montrent ses statuts : 
« Le Cafard est un ordre d’aliénation mentale incurable. Il a pour 
buts d’entretenir l’amour du bled ; de conserver la tradition des idées 
et actes cafardesques ; de s’opposer à la mise en circulation de tout ce 
qui a comme principe le bon sens et l’esprit pondéré, les agissements 
normaux ne pouvant être que suspects sous la latitude de Médénine ; 
d’attirer par l’appât du diplôme du Cafard les gens sains d’esprit et 
de les transformer en parfaits aliénés10. »

Enfin, il faut constater que si ces honneurs fantaisistes sahariens 
constituent un phénomène tout à fait particulier par la densité de 
ces ordres localisés dans le temps et dans l’espace, il ne s’agit pas d’un 
phénomène unique : en 1935, les officiers de Marine servant sur 
les canonnières du haut fleuve Yang Tsé Kiang instituèrent l’ordre 
du Cafard de Wang Kia To dans des conditions et avec des objectifs 
similaires.

	� Réaction des autorités officielles

Face à de telles décorations, éloignées autant que possible de toute 
forme de sérieux et, bien entendu, non officielles, il est légitime 
de se demander quelle fut la réaction des autorités, au premier 
rang desquelles la grande chancellerie de la Légion d’honneur. Si 

8.	 La Dépêche tunisienne, 18 octobre 1951.
9.	 « Décorations de fantaisie au Sahara », La Légion étrangère, op. cit.
10.	 Documentation du musée de la Légion d’honneur, fonds du colonel Rullier.
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de nombreux documents liés à la lutte contre la prolifération de 
certains autres « faux-ordres » y sont conservés, les archives de la 
Légion d’honneur sont muettes sur ces fantaisies sahariennes. La 
documentation du musée nous apprend cependant que la grande 
chancellerie n’ignora pas le phénomène et s’interrogea même sur la 
marche à suivre. Le 6 janvier 1908, le général Florentin écrivit en ce 
sens au chef de bataillon Ropert, commandant militaire du territoire 
de Touggourt, pour lui demander des informations sur l’ordre du 
Khranfouss de Touggourt. L’absence de tout autre document nous 
laisse penser qu’aucune condamnation ne fut prononcée et, qu’au 
contraire, il fut fait preuve de tolérance.

Plusieurs raisons peuvent expliquer ce choix. La première est 
législative. En effet, l’article 8 du décret du 6 novembre  1920 
stipule que «  le port des insignes de distinctions honorifiques 
créées et décernées par des sociétés, ou des rubans et rosettes qui 
les rappellent, n’est autorisé que dans les réunions des membres de 
ces sociétés ». Or, tout porte à croire que le port de ces décorations 
de fantaisie fut très largement limité aux seules popotes et casernes 
où se tenaient les réunions fraternelles qui servaient de cérémonies 
à ces ordres. Doury pose d’ailleurs la question : « Devant quels 
admirateurs et quels curieux auraient-ils bombé le torse, au fond 
de leur bled11 ? » Seconde raison : l’innocence de ces distinctions, 
qui, si elles s’en inspiraient, ne constituaient aucunement des satires 
des honneurs officiels. Doury affirme que « les fondateurs d’ordres 
[…] ne pensaient pas à parodier les distinctions officielles ni à faire 
entendre par ce moyen qu’on ne les leur prodiguait pas, parce que 
sans doute ils étaient trop loin. Ils n’étaient pas non plus touchés par 
l’orgueil du caprice enfantin de se parer de médailles officieuses et 
spéciales pour sacrifices ignorés »12.

Le chef de bataillon Ropert abonde en ce sens dans la conclusion 
de sa réponse au général Florentin, datée du 30 janvier 1908 : 
« Produits de l’humour, ils n’ont en aucune façon la prétention de 
copier et encore moins de parodier ou de ridiculiser les véritables 
distinctions honorifiques qui sont toujours aux yeux de nos officiers 
la meilleure récompense des dangers courus et des fatigues de tout 
genre supportées dans la vie des campagnes sahariennes13. »  

11.	 « Décorations de fantaisie au Sahara », La Légion étrangère, op. cit.
12.	 Ibid.
13.	 Documentation du musée de la Légion d’honneur et des ordres de chevalerie.
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HUMOUR

CAPORAL STRATÉGIQUE

L’idée date de 2008-2009, époque de l’explosion du nombre de 
blogs militaires en France (Secret Défense, Mars attaque…). Mais 
c’est le 14 mars 2022, poussés par des contacts sur Twitter face au 
regain d’intérêt pour la chose militaire lié au déclenchement de 
la guerre russo-ukrainienne, que nous avons officiellement lancé 
Caporal stratégique. Nous nous sommes inspirés des nombreux 
magazines satiriques existants, dont notre équivalent américain 
Duffel Blog. Le nom est inspiré de la théorie selon laquelle l’« action 
d’un seul soldat à l’échelon le plus bas peut faire office d’“aile de 
papillon” et provoquer des bouleversements. Et quand on parle 
d’action, on parle surtout d’action négative »1. Parfait pour nos 
petites blagues qui peuvent, selon la sensibilité de certains chefs ou 
un effet Streisand2, prendre diverses proportions.

Attachés à l’esprit de l’Internet libre, nous avons choisi d’avoir 
comme ancrage principal un journal-blog que nous hébergeons de 
manière indépendante (www.caporalstrategique.fr), ce qui nous offre 
une plus grande liberté, ne dépendant pas des plateformes tant pour 
l’hébergement que pour la modération. Pour plus d’interaction, 
nous avons également investi les réseaux sociaux, en particulier 
Twitter (plus de sept mille abonnés) et Mastodon (plus de huit cents) 
qui sont les plus tournés vers une interaction bidirectionnelle. 
Toujours par esprit d’indépendance, et pour offrir un espace 
d’échange à la sphère militaire non officielle, nous avons lancé le 
3 novembre 2022 sur Mastodon bagarrosphere.fr où se retrouvent 
de nombreux analystes et commentateurs français comme 
internationaux de l’actualité et de l’histoire des armées. Quant au 
« qui ? » de Caporal stratégique, la discrétion est de rigueur plus que 
dans le cadre habituel de la parodie : nos moqueries, provenant de 
non-officiers et ne passant pas par un filtre de relecture officiel, 
pourraient nous mettre en porte à faux dans notre travail quotidien. 
Cela nous permet aussi, de manière plus positive, d’éviter de faire 
penser à nos lecteurs que nous pointons du doigt une armée en 
particulier. Nous nous présentons comme une personne d’active et 

1.	 M. Goya, https://lavoiedelepee.blogspot.com/2020/06/le-caporal-strategique-ou-peut-on.html
2.	 Effet médiatique involontaire.

QUAND LES MILITAIRES  
FONT DE L’HUMOUR  
SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   1172304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   117 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



HUMOUR118

une de réserve, sans préciser l’armée ou l’arme. L’essentiel se voit 
dans notre production, qui peut difficilement être faite par une 
personne ne faisant pas partie de la communauté militaire. Références 
et sujets sont spécifiques au métier.

	� Entre humour de métier et grand public

Avec qui faire de l’humour ? Depuis l’extérieur, et pour beaucoup, 
le monde militaire semble être fait d’un bloc, au mieux de trois 
grands blocs : air, mer et terre. Depuis l’intérieur, il apparaît au 
contraire extrêmement fragmenté, tant par les métiers (mécaniciens, 
commissaires, pilotes…) que par les armes (artillerie, aviation de 
chasse, sous-marins) ou les nombreuses autres subdivisions dont les 
armées ont le secret. Il en résulte autant de niveaux d’humour qui 
parviennent plus ou moins à passer les barrières voire à être compris. 
On ne peut fonder un article qui veut toucher l’ensemble de la sphère 
militaire sur la couche thermocline, le carnet de chant des troupes 
de marine ou l’approche pour atterrissage via radar.

Nous souhaitons également permettre aux personnes étrangères 
aux armées de profiter de nos articles autant que possible. La chose 
n’est pas forcément aisée, car la suspension du service militaire a 
augmenté l’étanchéité entre le monde civil et le monde militaire. 
Ainsi des sketchs d’humoristes « grand public » écrits à une époque 
proche, par exemple Le Soldat Morales (2001) de Didier Bénureau ou 
Le Colonel (1989) de Pierre Palmade, auraient aujourd’hui besoin 
d’explications pour que leur drôlerie soit perçue par le plus grand 
nombre. Certaines références (grades, matériels, pratiques…) ne 
sont en effet plus comprises hormis par les proches des deux cent six 

Notre logo est un grade de caporal, sans précision 
d’arme, surmonté de trois étoiles de général. C’est un 
miroir de la définition de caporal stratégique, où l’action 
souvent négative peut faire autant de dégâts qu’une 
mauvaise décision d’un général. Nous nous sommes 

amusés à imaginer le scénario d’un soldat du rang menaçant un étoilé en 
opération : s’il n’obtient pas ce qu’il demande, au prochain reportage de terrain de 
journalistes tv, il gifle un habitant local pendant que la caméra tourne pour placer 
toute son armée dans l’« embarras » ; il se met ainsi d’une certaine manière à 
égalité de grade par son niveau d’action potentiel. C’est ce que nous avons voulu 
représenter avec ce visuel.

QUAND LES MILITAIRES FONT DE L’HUMOUR SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX
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mille militaires que comptent les armées3. Nous avons donc fait le 
choix d’un humour globalement commun ou connu de tous au sein 
des forces armées, avec des tournures permettant aux civils de saisir 
le sujet, même s’il leur sera quand même nécessaire d’être un peu au 
fait de l’actualité et des grands sujets militaires.

Pour ce qui est de la forme et du ton, nous avons opté, dès l’idée 
de départ en 2008, pour un journal, sur le modèle du Gorafi ou du 
Duffel Blog, nos comptes sur les réseaux sociaux venant en soutien 
et en publicité. À notre connaissance, cette forme n’a pas été utilisée 
dans l’humour militaire français sur Internet, qui privilégie la formule 
de la communauté Facebook comme Mike Echo (quatre-vingt-sept 
mille abonnés) ou l’Amicale du vent (dix-huit mille abonnés). Côté 
anglais, la référence principale est @raf_Luton sur Twitter (cent 
vingt-six mille abonnés). Cela nous permet également d’avoir des 
archives et une présence plus forte dans le temps. L’humour utilisé 
tente d’englober tous les corps et strates militaires. Rire d’une 
armée, d’une unité ou d’une fonction particulière, mais toujours 
en tentant d’être respectueux ; une caractéristique de l’humour 
pratiqué en public par les militaires ou par ceux qui l’ont été4, dans 
les publications comme dans les échanges et commentaires.

	� C’est l’histoire d’un caporal et d’un colonel qui rient  
avec un major

Lors de discussions avec Paul Szoldra, le créateur du Duffel Blog, 
nous avons échangé sur nos processus de création et nos choix de 
sujets d’article. Il est apparu que le premier moteur est de rire des 
frustrations que l’on rencontre dans notre quotidien. Ce sont des 
éléments communs, qui permettent d’amorcer le lien avec le public. 
Pour le Duffel Blog, l’un des ressorts qui fonctionnent le mieux, 
c’est la focalisation sur une personne, ou plutôt sur un personnage 
rencontré régulièrement tel que, par exemple, l’officier de 
renseignement, le soldat sur-musclé de la caserne ou le sous-officier 
« représentant du personnel » comme il en existe aux États-Unis. 
Bien que nous ayons des équivalents, les tailles plus modestes et 
moins standardisées des implantations militaires françaises rendent 
plus difficile cette projection des lecteurs.

3.	� Effectifs et politique de ressources humaines des forces armées françaises (2015-2020) : https://fr.wikipedia.org/wiki/
Forces_arm%C3%A9es_fran%C3%A7aises#Effectifs_et_politique_de_ressources_humaines_(2015-2020)

4.	� R. Mielcarek, « Les militaires français se lâchent sur les réseaux sociaux, entre mèmes potaches et soutien confraternel », 
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2022/03/26/entre-memes-potaches-et-soutien-confraternel-quand-les-
militaires-francais-se-lachent-sur-les-reseaux-sociaux_6119236_4408996.html
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Autre différence : le Duffel Blog s’adresse uniquement aux militaires 
états-uniens (un million trois cent mille5) là où nous désirons garder 
une ouverture vers le monde civil. De ce fait, nous fondons notre 
humour principalement sur le « rire avec » plutôt que sur le « rire 
de ». Nos articles sont plus généraux, visant des entités ou des 
métiers, le tout dans un cadre français, bien que certains sujets soient 
communs à l’ensemble des armées du monde. Cette recherche d’un 
rire inclusif entraîne des écrits que l’on pourrait considérer comme 
« gentillets », voire qualifier d’« humour d’officiers » comme l’a fait 
l’administrateur d’une  communauté Facebook, un qualificatif que 
nous ne pouvons totalement balayer puisque notre audience est en 
grande partie composée de cadres, militaires ou civils, de chercheurs 
et de passionnés par le monde de la défense.

Les réseaux sociaux nous offrent la possibilité d’être un peu 
plus acides, en particulier en réponse à certains messages. La 
rémanence de ceux-ci sur Twitter ou Mastodon étant de l’ordre de 
la demi-journée, nous pouvons nous permettre quelques libertés. 
L’humour commence, comme souvent sur ces réseaux, en réaction 
à un article ou à une vidéo de presse, parfois à l’assertion d’un 
utilisateur. Nous pouvons ainsi être plus cinglants ou faire un bon 
mot qui ne pourrait se décliner dans un article. C’est également 
une source évidente d’articles, parfois même grâce à des suggestions 
et propositions de nos lecteurs. Ces deux réseaux sociaux nous 
permettent aussi de répondre à nos publics de manière plus ou moins 
sérieuse. En signalant que nous sommes un journal parodique et en 
prenant soin de ne pas parasiter les comptes de véritables journaux 
ou institutions.

	� Mourir, ce n’est pas drôle

Quels que soient les sujets abordés dans la revue Inflexions, jamais 
n’est oubliée la caractéristique du métier des armes : donner ou 
recevoir la mort. Difficile d’y échapper même dans un numéro 
consacré à l’humour. Même pour parler de Caporal stratégique. En 
effet, une fois tous les aspects précédents pris en compte, il existe 
évidemment des limites que l’on se donne. Rédiger cet article nous a 
fait prendre conscience que nous devrions plus réfléchir à ces limites 
et impérativement en mettre afin de rendre plus crédible notre usage 
de l’humour dans notre métier.

5.	 Forces armées des États-Unis : https://fr.wikipedia.org/wiki/Forces_arm%C3%A9es_des_%C3%89tats-Unis

QUAND LES MILITAIRES FONT DE L’HUMOUR SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX
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Lorsque Caporal stratégique a été lancé le 4 mars 2022, soit trois 
semaines après le début de la guerre, la phase d’enlisement des 
troupes russes en Ukraine avait déjà commencé à entacher le prestige 
des héritiers de l’Armée Rouge. Sur les réseaux, nombre de vidéos 
montrant des blindés russes tirés par des tracteurs ukrainiens ou 
des troupes russes à l’arrêt faute d’essence suscitaient le rire de tous. 
Même les impôts ukrainiens participaient à la moquerie en indiquant 
que tout matériel volé aux Russes ne nécessitait pas de déclaration 
de patrimoine. Mais derrière ces quelques drôleries se cachent de 
terribles affrontements et de nombreuses pertes. Il est évident pour 
nous, familiés du combat et des zones de guerre, que des articles 
humoristiques seraient inadaptés et irrespectueux envers les troupes 
engagées et les populations victimes. Ce genre d’humour ne peut 
être fait que par les personnes sur place, par un rire de désespoir. 
Cet humour peut passer dans des formats très courts sur Twitter par 
des comptes comme @Sputnik_Not ou @DarthPutinKGB ; ils sont 
facilement effaçables et ne nécessitent qu’un trait d’esprit ne restant 
en mémoire que quelques jours.

« Le rire, c’est la dernière bouée. Celle à laquelle se raccroche 
encore le prisonnier du camp de la mort qui ne peut s’empêcher de 
pouffer aux portes de la chambre à gaz parce que son pantalon lui 
tombe sur les chevilles »6, disait Pierre Desproges. Certaines blagues 
peuvent être faites quand vous êtes sur le terrain ou quand votre 
pays est touché – les chercheurs travaillant sur les conflits récents 
ont recensé de nombreuses blagues de la guerre Iran-Irak ou des 
affrontements en ex-Yougoslavie. Il est en revanche difficile et 
inapproprié de les faire au chaud depuis chez nous sous la forme 
de notre journal. Nous rencontrerions une indignation à raison, 
pas forcément de nos lecteurs habitués à ce qui tourne autour de la 
guerre, mais du grand public.

Le jeune journal satirique qu’est Caporal stratégique évoluera 
très certainement. Au gré des retours, de l’audience, de la charge de 
travail des auteurs, mais également de l’air du temps, de l’évolution 
du média « blog » et des réseaux sociaux. Il est surtout à espérer 
que ces moyens d’expression parodique ne soient pas chassés par les 
autorités militaires ou politiques et condamnés à une expression dans 
les seuls cercles plus restreints.  

6.	� P. Desproges, Des femmes qui tombent, Paris, Le Seuil, 1985, https://booknode.com/tout_desproges_043799/
extraits/15053853
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Les mutations régulières rythment la vie des 
militaires et celle de leur famille. Et dès la 
sortie de l’école, une carrière est à gérer, avec 
ses embûches, ses culs-de-sac, ses « voies 
royales »…

FAIRE CARRIÈRE
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Les mutations régulières rythment la vie des 
militaires et celle de leur famille. Et dès la 
sortie de l’école, une carrière est à gérer, avec 
ses embûches, ses culs-de-sac, ses « voies 
royales »…

FAIRE CARRIÈRE
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Comme dans toutes les professions, il existe sous l’uniforme des arrivistes qui présentent toujours bien, ont les 
dents longues, et surtout l’art d’attirer l’attention et de faire savoir ce qu’ils veulent.
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Le lieutenant est fringant, sportif ; le capitaine ancien, après avoir préparé le concours de l’École de guerre (autrefois Collège 
interarmées de défense ou cid) et surtout pratiqué beaucoup moins de sport, a pris de l’embonpoint, embonpoint qui ne fait 
que s’accentuer avec les ans et le poids des responsabilités de plus en plus élevées. Quand on arrive au grade de général, la 
dynamique est explosive.
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Régul ièrement,  chaque 
officier est reçu par son 
gestionnaire (direction des 
ressources humaines de 
l’armée de terre ou drhat). 
Chacun de ces rendez-vous 
donne lieu à des échanges 
entre pairs.
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Deux élèves officiers, l’un de l’École spéciale 
militaire de Saint-Cyr et l’un de l’École militaire 
interarmes (emia), observent leur futur parcours 
professionnel. Au début l’entraide est de rigueur, 
puis pour chaque niveau de responsabilité marqué 
par un chiffre et une lettre (conformément à la 
réglementation), les embûches, les crocs-en-
jambe, apparaissent, les itinéraires qui mènent 
à des « voies de garage » se dévoilent. Ainsi, 
à gauche, l’officier qui cherche à passer le 
surplomb est arrêté à une plate forme marquée 
par le panneau dt qui signifie diplôme technique, 
c’est-à-dire un diplôme militaire résultat de la 
transformation d’un diplôme universitaire. Ceci 
veut dire qu’il n’est pas possible de dépasser le 
grade de lieutenant-colonel pour le titulaire dudit 
diplôme. À chaque niveau, on découvre une voie 
de sortie afin de réduire les effectifs et stimuler 
la sélection pour arriver à ce qui est présenté 
comme le Graal pour les officiers : les étoiles de 
général.
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La carrière est présentée ici comme une roue de hamster, une course très sélective après l’avancement et les 
temps de commandement de régiment (tc). Une roue qui tourne au dessus des dossiers des travaux demandés 
dont la présentation souligne les différentes natures de ces documents.
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Après y avoir été élève, le saint-cyrien peut revenir 
à Coëtquidan comme cadre. Sur ce dessin, il est 
reconnaissable à la double boucle circulaire de 
ceinturon (les élèves en portent une rectangulaire). Il 
est caché sous un parapluie pour essayer de passer 
entre les gouttes d’une colère de nature hiérarchique 
en raison vraisemblablement d’une plaisanterie plus ou 
moins potache de ses subordonnés.
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Devant l’Hôtel du grand commandement de 
Tours, siège de l’un des commandements 
subordonnés de la direction des ressources 
humaines de l’armée de terre (drhat), une 
foule de militaires se presse pour entendre 
un général annoncer que le plan annuel de 
mutation (pam), attendu avec impatience, 
est diffusable.
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Chaque mois de décembre sont publiés officiellement les tableaux d’avancement pour l’année suivante. De façon plus 
confidentielle, une liste d’aptitude au grade de général est établie. Peu de promus, de nombreux déçus.
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À l’occasion de chaque cérémonie où ils portent les armes, en particulier le défilé du 14 juillet, les militaires arborent leurs 
décorations grandeur nature, les « pendantes ». Chacun essaie de se valoriser en affichant un « placard » impressionnant. Les 
« chasseurs de décorations » (commémoratives…) ont l’art de repérer celles dont ils ne sont pas détenteurs, surtout sur la 
poitrine de ceux qui semblent ne pas être de grands guerriers.
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Bien entendu, après la déflation est arrivé le besoin de 
conserver les effectifs au point qu’il a fallu trouver des 
solutions pour retenir les engagés volontaires en fin 
de contrat. D’où les promesses liées à la notation et 
au remboursement de la prime de départ.
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À la fin des années 2000, un vaste plan de déflation des 
sous-officiers et des officiers anciens a été mis en place 
dans l’armée de terre. Les incitations au départ étaient 
accompagnées de l’attribution d’un pécule. Un officier de 
la direction des ressources humaines (drhat), représenté 
en « crâne d’œuf », demande à un colonel des troupes de 
marine s’il est disposé à quitter l’uniforme. Or les troupes 
de marine ont la réputation d’avoir par culture l’esprit tourné 
vers les problèmes liés au sexe…
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À chaque âge, une tenue qui correspond à son emploi. 
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Les membres des promotions 
saint-cyriennes ont l’habitude 
de se  réuni r  pour  des 
anniversaires, comme, par 
exemple, les vingt ans de 
leur sortie d’école. Chacun 
vient avec une tenue portant 
la marque de sa carrière. Un 
rassemblement hétéroclite.
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Les mutations du militaire rythment la vie de sa famille : tous les deux ou trois ans pour les officiers. Les activités à 
caractère opérationnel s’intercalent entre, obligeant les familles à vivre fréquemment sans l’un des membres de la cellule 
parentale. La réadaptation à la vie commune après un an d’absence n’est pas facile. 
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Les enfants aiment bien détourner 
les éléments d’uniforme de leurs 
parents. Ici le fils d’un ancien 
capitaine encadrant les élèves 
officiers de l’École spéciale 
militaire de Saint-Cyr a trouvé 
de quoi faire l’admiration de ses 
copains de jeux.
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Les officiers sont réputés pour avoir des 
familles nombreuses, dont les enfants sont 
caricaturés avec des habits identiques qui 
passent de l’un à l’autre.
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Parfois les épouses, ou les candidates aux 
épousailles avec des saint-cyriens, savent mieux 
déchiffrer les attributs de grade des uniformes que 
certains militaires eux-mêmes. Ici la question porte 
sur la combinaison des contre-épaulettes plates, 
avec des épaulettes à franges souples, ou des 
épaulettes à franges rigides qui indique chaque 
grade comme sous la IIIe République.©

 T
hi

er
ry

 Tr
ica

nd
 d

e 
la

 G
ou

tte

©
 T

hi
er

ry
 Tr

ica
nd

 d
e 

la
 G

ou
tte

Les femmes d’officiers sont réputées se 
retrouver en clubs dits « artistiques ». 
Elles utilisent entre elles le vocabulaire 
de leur mari. La «  peau de souris  » 
était un ensemble de sous-vêtements 
molletonnés de couleur verdâtre, d’une 
douceur relative, permettant d’endurer, 
paraît-il, un froid humide lors des 
exercices sur le terrain. Il est d’usage 
que les jeunes élèves officiers arrivant à 
Saint-Cyr n’aient pas le droit de prononcer 
l’appellation « grand uniforme » devant 
leurs anciens avant que le casoar ne leur 
soit remis. Mais il faut parfois en parler ; 
l’expression «  pyjama expérimental  » 
répond à ce besoin.
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BERTRAND RACT-MADOUX

C’est un amusant défi que d’écrire quelques lignes sur l’humour 
et le commandement… Il me semble qu’il faut néanmoins éviter 
deux pièges d’égale prétention : laisser penser que l’on estime 
avoir le sens de l’humour et se prévaloir d’une grande aptitude au 
commandement ! Le lecteur jugera, mais pour ma part j’ai accepté 
ce défi sans hésiter en tenant compte du fait que la joie de vivre a été 
mon compagnon de route durant les quarante-cinq années passées 
sous l’uniforme.

Pour essayer de me sortir de ce mauvais pas, je vous propose 
d’évoquer ce qui est de nature atavique, en un mot l’héritage reçu au 
travers de mon éducation propre. Tout naturellement nous pourrions 
évoquer ensuite les principes que nous cherchons à inculquer à 
nos jeunes camarades pour les aider à servir heureux dans notre 
armée, en partageant avec eux les fruits de l’expérience. Enfin, nous 
pourrions gloser un peu sur les armes de l’humour dans le monde 
militaire, parmi lesquelles la caricature occupe une place de choix, 
et qui sont stockées dans une armurerie sans limites contenant les 
maximes et les bons mots hérités de nos anciens.

	� Tombé dedans étant petit…

Connue pour être appliquée au brave Obélix, privé de ce fait de 
potion magique sa vie durant, la formule « tombé dedans étant petit » 
a pourtant fait mon bonheur dans la mesure où la connaissance d’une 
institution dès le plus jeune âge a sans doute forgé une certaine 
aisance pour la suite. Né à Saumur d’un père cavalier, j’aurais pu 
choisir de m’écarter de ce qui allait pourtant devenir ma destinée… 
Mais voilà, quand âgé de dix ans je voyais passer des engins blindés de 
reconnaissance (ebr) dans les rues de cette bonne ville, j’ai compris 
qu’en passant par Saint-Cyr j’aurais peut-être la joie de commander 
à mon tour un peloton de ces véhicules ; ce qui arriva douze ans plus 
tard au fin fond de l’Alsace dans un régiment de hussards à nul autre 
pareil (le 8e), où l’humour était cultivé de longue date.

N’ayant nullement honte de cette vocation somme toute assez 
puérile, j’ai toujours lutté contre une tendance déplaisante consistant 
à vouloir cataloguer nos jeunes officiers en fonction de leurs 
origines, de leurs lieux de formation initiale, avec l’idée sous-jacente 
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d’imposer un modèle aseptisé – l’un des gouvernements sous lesquels 
il m’est arrivé de servir mon pays avait l’obsession de lutter contre 
le recrutement soi-disant endogène des armées ; quelle ne fut pas 
sa déception de constater qu’à peine un quart d’une promotion de 
saint-cyriens avait un parent militaire ou fonctionnaire… En réalité, 
notre armée, dont la diversité est égale à celle de notre pays, bénéficie 
d’une force exceptionnelle qui est celle d’être une école de formation 
permanente, au sein de laquelle tout ce qui est bien et profitable à la 
cohésion et à la discipline est appris, et tout ce qui leur est contraire, 
écarté.

Arrivé à l’âge d’homme, vous me permettrez peut-être d’évoquer le 
souvenir de feu mon père qui, bien que souvent absent du fait de son 
état d’officier, a essayé de m’inculquer, sans en avoir l’air, quelques 
principes élémentaires pour vivre heureux au sein de l’institution 
militaire. Doté d’un humour parfois mordant, il m’a semblé avoir 
mis ces principes en pratique sa vie durant.

Le premier de ces principes est que l’« on doit prendre sa mission 
au sérieux… mais ne jamais se prendre au sérieux ». Il est bien sûr 
fondamental, mais pas si facile à mettre en œuvre. Cela permet 
pourtant de mieux voir les autres, de mieux entendre ses subordonnés 
et donc de tirer le meilleur de la ressource humaine qui nous est 
confiée. Cela aide aussi à rester jeune et à garder le sourire. Bien sûr, 
c’est un combat de tous les instants, car notre nature propre nous 
pousse à avoir une plus haute idée de nous-mêmes à chaque nouveau 
galon… sans parler des étoiles !

Le deuxième de ces principes est qu’« il faut savoir goûter aux 
joies de l’instant présent et ne pas avoir en tête constamment ce 
que l’avenir pourrait nous réserver de mieux », surtout s’il s’agit de 
promotion, d’argent ou de décorations, ces trois sujets ne devant 
d’ailleurs, d’après mon vieux père, jamais être abordés dans une 
conversation entre gens de qualité ou au sein d’une popote. Il n’est 
donc en rien surprenant que les militaires entre eux parlent souvent 
de jolies filles ou de football !

Le troisième et dernier principe est que l’« on peut peut-être 
avoir peur de l’ennemi, mais [qu’]il est indigne d’avoir peur de ses 
chefs ». C’est là recette remarquable pour vivre heureux dans un 
système hiérarchique. C’est simple et efficace, mais parfois difficile. 
On prête à Mac Mahon la phrase suivante : « Les officiers français 
sont des couards, sauf sur les champs de bataille. » C’était sans doute 
finement observé, car il est vrai que le courage ne va pas de soi dans 
les « couloirs à moquette » du pouvoir face à un chef colérique ou à 
un ministre contrarié.

HUMOUR ET COMMANDEMENT
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	� Éclairer nos jeunes camarades

Comme nous venons de l’évoquer, nous savons bien que certains 
chefs essaient d’asseoir, ou plutôt croient asseoir, leur autorité sur la 
terreur… Il faut absolument enseigner à nos jeunes qu’il est indigne 
d’avoir peur de son chef et leur faire comprendre qu’entre officiers 
on se parle d’égal à égal, certains étant simplement plus anciens que 
les autres… Ce n’est donc pas toujours de la « faute du chef » ; le 
subordonné doit aussi savoir résister, dire non quand c’est non et ne 
jamais se laisser piétiner. On en sort toujours gagnant, car les chefs 
brutaux ont souvent eu peur de leurs propres chefs. Ils cèdent 
d’ailleurs (presque) toujours quand on leur résiste. Un camarade m’a 
dit un jour : « Quand tu vas dans le bureau du chef pour te faire 
engueuler, imagine-le tout nu, ça ira mieux… » Ça fonctionne aussi, 
même si c’est un peu trivial.
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Le précepte Oderint dum metuant (« qu’ils me haïssent, pourvu qu’ils 
me craignent »), rapporté par Cicéron, traduit le fait que depuis 
l’Antiquité un comportement tyrannique peut tenter tout chef en mal 
d’autorité. Nous qui pratiquons «  l’autre plus vieux métier du 
monde » savons que c’est là faire fausse route. En tout cas avec le 
soldat français. Il en allait peut-être ainsi avec le soldat romain ou le 
soldat prussien… mais je déconseille pour ma part fortement de se 
tromper de soldat. On dit aussi que le soldat français peut être le 
meilleur du monde quand il a compris sa mission, qu’on lui laisse 
assez d’initiative dans l’exécution de celle-ci et qu’il est traité avec 
justice. Nous savons combien cela est vrai, car cela génère adhésion 
et discipline. Mais alors, n’y aurait-il pas de place pour l’humour ?

	� De l’usage de l’humour dans le commandement

Loin de moi l’idée que l’on peut en tout moment de la vie militaire 
ne pas prendre les choses au sérieux, manquer d’ambition ou se 
comporter en subordonné insolent. En réalité, je pense qu’il s’agit 
plutôt d’une disposition d’esprit poussant à voir les choses avec 
optimisme, avec le sourire… et l’envie de faire partager à ses hommes 
la fierté et la joie d’être militaire. Quand tout va mal, quand tous les 
regards se tournent vers le chef, bien souvent un sourire ou un bon 
mot suffit à redonner le moral à chacun.

HUMOUR ET COMMANDEMENT
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Le commandement en est conscient, qui a laissé ajouter aux 
règlements habituels, par la voix des anciens, une multitude de 
maximes traditionnelles : « Un chef triste est un triste chef » ou « Tel 
chef, telle troupe » par exemple. Cette prolifération de proverbes, 
de jeux de mots est souvent le résultat des longs moments d’attente, 
voire d’inaction, dans lesquels le métier militaire nous confine. Ces 
temps laissés libres aux cogitations de chacun sont bien sûr propices 
aux trouvailles les plus humoristiques. Nos camarades marins, qui 
s’y connaissent en matière de longues périodes d’attente, sont de facto 
devenus les rois de la contrepèterie, notamment avec les noms de 
leurs chefs. L’amiral Thierry d’Argenlieu l’apprit à ses dépens en 
étant rebaptisé « Tient lieu d’argenterie ».

La pratique de l’humour est un art subtil qui nécessite d’un côté 
vivacité et à-propos, de l’autre mesure et sens de l’homme. Vis-à-vis 
du chef, l’excès rejoint facilement l’insolence avec son cortège 
de désagréments… Un chef blessé est comme un sanglier : il peut 
rapidement se montrer dangereux ! Mais une note d’humour déplacée 
vis-à-vis d’un subordonné peut générer des conséquences tout aussi 
désastreuses en entamant durablement le respect dont jouissait le 
chef et donc son autorité.

En réalité, pour m’être de temps à autre laissé aller à quelques 
traits d’humour et, surtout, à quelques caricatures, je pense pouvoir 
faire partager mon point de vue en la matière. J’ai toujours évité de 
brocarder (ou crobarder) un subordonné, que ce soit par le dessin 
ou au travers d’un jeu de mots. Il y a deux raisons à cela. La première 
est que le respect et l’estime dus à ses hommes interdisent de tirer 
parti d’une éventuelle faiblesse ou vulnérabilité pour mettre les 
rieurs de son côté, au risque de les vexer gravement. La seconde 
est tout simplement que lorsque l’on a charge d’âmes et que l’on 
est en situation de commandement, on a mille autres choses plus 
importantes à faire que de dessiner ou d’imaginer des contrepèteries.

Chacun comprendra aisément pourquoi les périodes en école, des 
classes préparatoires au Centre des hautes études militaires (chem), 
en passant par Saint-Cyr et toutes les autres, ainsi que les séjours 
en état-major comme rédacteur, sont en revanche très propices au 
développement de « l’humour militaire ». La plupart des dessins joints 
à cet article ont visé à taquiner gentiment des chefs dans ces situations 
ou à amuser des camarades à la peine. Les dessins au stylo sont des 
expressions prises sur le vif, tandis que les caricatures plus élaborées, 
souvent relevées à l’aquarelle, sont données au sujet en guise de souvenir. 
En effet, la caricature étant, avant tout, une marque d’attention de la 
part du dessinateur, elle est en général appréciée et conservée par celui 
qui en est le sujet. Certains s’y reconnaîtront peut-être…
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En conclusion, je voudrais dire combien notre métier militaire peut 
être le plus beau du monde, même quand le danger rôde, mais qu’il 
peut aussi facilement devenir « un métier de con » par l’action d’un 
chef brutal, méfiant ou indélicat. C’est heureusement l’exception, 
car de nos jours les chefs, dans leur sagesse, cherchent à détecter 
au plus tôt les officiers au potentiel prometteur mais dotés d’un 
caractère ombrageux et donc susceptibles de dévier progressivement 
vers ce travers… J’ai l’intime conviction que l’humour a toute sa 
place dans la vie militaire, car il est le complément nécessaire à un 
commandement humain, juste, rigoureux et efficace, qui est celui 
pratiqué dans l’armée française.  
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HUMOUR

FIONA BURLOT

« Il n’y a rien de démodé dans des qualités comme l’autodis-
cipline, le pragmatisme, la générosité, la compassion, la décence 
et l’humour dans l’adversité »1, expliquait le chef d’état-major 
de l’armée de terre (cemat) britannique à ses troupes lors d’un 
discours prononcé à l’occasion du soixante-quinzième anniversaire 
de la libération de l’Europe. Si cette référence à l’humour n’est 
pas une surprise, le fait qu’elle soit faite officiellement par une 
importante autorité militaire l’est plus – je n’ai jamais constaté cela 
en France. Bien sûr la réputation, réelle ou fantasmée, du sens de 
l’humour britannique n’est plus à faire, mais est-ce plus qu’un 
simple stéréotype ? Déjà en 2018, dans son discours de clôture de la 
conférence du Royal United Services Institute (rusi), le général Sir 
Mark Carleton-Smith, nouvellement nommé cemat, disait accorder 
« une grande importance à […] un code du commandement qui met 
en avant l’irrépressible sens de l’humour du soldat britannique ». 
Commandement et humour seraient donc associés. Est-ce un effet 
d’annonce ou existe-t-il une réalité qui fait du sens de l’humour un 
atout militaire ?

Le sujet, s’il peut prêter à sourire, est plus sérieux qu’il n’y paraît. 
Tout ce qui est de nature à augmenter ou à nourrir la force morale 
d’une armée doit être pris en considération, et ce d’autant plus 
dans un contexte de retour d’affrontements entre puissances. Si nos 
anciens ont écrit avec autant d’humour dans les journaux de tranchées 
lors de la Première Guerre mondiale, c’est bien que l’humour fait 
partie des capacités nécessaires pour faire face à la « haute intensité ». 
Puisque les Britanniques semblent aux avant-postes, regardons ce 
qu’il se passe de l’autre côté de la Manche.

	� So british !

Mais de quoi parlons-nous ? Définir l’humour est la première 
des difficultés. Il est en effet impossible de lui « donner […] une 
définition satisfaisante »2. Cela dépend des disciplines (psychologie, 

1.	 M. Carleton-Smith, “The New Front Line”, Soldier Magazine of the British Army, mai 2020, pp. 7-12.
2.	 R. Escarpit, L’Humour, Paris, puf, « Que sais-je ? », 1987, p. 6.

MESSIEURS LES ANGLAIS,  
RIEZ LES PREMIERS !
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sociologie…), des époques, des cultures… À quoi donc se raccrocher 
pour le comprendre ? Aux théories qui expliquent à la fois ses ressorts 
et son utilité.

La première de ces théories est celle de la supériorité. Généralement 
attribuée à Platon, Aristote et Hobbes, elle se comprend de deux 
façons : supériorité vis-à-vis des autres, dont on se moque, ou 
supériorité vis-à-vis de soi-même, l’autodérision. Les Britanniques 
n’hésitent pas à brocarder leurs adversaires, voire une armée alliée ; 
ils les rendent ainsi accessibles et se donnent confiance en se plaçant 
«  au-dessus  » : l’ennemi n’est plus invincible. L’autodérision 
fonctionne un peu différemment. Il s’agit d’une tactique de survie : 
si on ne vaut rien, on ne vaut peut-être même pas la peine d’être tué3.

La deuxième théorie est celle de l’incongruité, principalement 
développée par Kant et Schopenhauer. Kant décrit le rire comme 
« un affect qui résulte du soudain anéantissement de la tension d’une 
attente »4. Cette idée de décalage est l’une des explications les plus 
importantes de l’humour : il permet une transgression symbolique 
de règles trop contraignantes – et à l’armée on s’y connaît en règles 
contraignantes… C’est un humour de réaction face à des situations 
inintelligibles. Il n’est pas étonnant que les soldats soient aguerris 
dans ce domaine, car la guerre est le royaume de l’incongruité ; rien 
de ce qu’il s’y passe n’est normal ou acceptable.

Enfin, la dernière théorie est celle du soulagement, associée à Freud : 
la réaction physique du rire apaise les tensions. C’est d’elle que vient 
l’idée que l’humour permet de supporter des situations stressantes.

Après les théories, parlons maintenant du style. Par quoi se 
caractérise le sens de l’humour des Britanniques ? La première 
caractéristique est la fierté qu’ils retirent de sa pratique. Si 
évidemment personne ne s’estime dépourvu de sens de l’humour, 
eux le mettent en avant comme faisant partie de leur identité5. Ils 
revendiquent une sorte de droit de propriété, car ils sont les premiers 
à l’avoir nommé6. Son originalité réside donc dans la valeur qu’ils 
lui accordent7. Cette fierté entre dans le cadre de la théorie de la 
supériorité. « En tant que race, les Britanniques ont une particularité 
qui les range à part du reste du monde : leur extraordinaire sens de 
l’humour ; leur capacité à se moquer des autres8. »

3.	 T. Eagleton, Humour, Padstow, Yale University Press, 2019, p. 60.
4.	 E. Kant, Critique de la faculté de juger [1790], Paris, Gallimard, 1985, p. 292.
5.	 K. Fox, Watching the English, London, Hodder and Stoughton, 2004, p. 25.
6.	 L. Cazamian, The Development of English Humor, New York, Macmillan Company, 1930, p. 8.
7.	 K. Fox, op. cit., p. 25.
8.	� R. Alexander, “British Comedy and Humour: Social and Cultural Background”, aaa: Arbeiten aus Anglistik und 

Amerikanistik 9, n° 1, 1984, p. 74.
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Une supériorité qui se retrouve également dans un mot anglais 
qui décrit spécifiquement l’humour britannique : wit. Il s’agit d’un 
terme d’origine saxonne, qui signifiait initialement « sagesse »9. Cela 
pourrait être traduit aujourd’hui par « avoir de l’esprit ». Il désigne 
un sens de l’humour supérieur aux autres : « Wit est la comédie du 
savoir, l’humour de l’ignorance10. »

Les Britanniques manient également l’autodérision. Cela ne 
signifie pas qu’ils soient plus modestes que les autres, mais ils 
accordent de l’importance à cette vertu et l’autodérision permet 
de donner une « apparence de modestie »11. Enfin, ils utilisent 
l’humour pour dépasser les limites que peut imposer leur pudeur. 
De manière générale, l’ironie constitue la manifestation de la théorie 
de la supériorité outre-Manche.

Mais leur arme fatale est le sous-entendu, parfaite synthèse de 
l’ensemble des théories précédemment exposées. C’est tout d’abord 
une forme de supériorité qui demande une certaine maîtrise ; le 
pratiquer n’est pas à la portée de tout le monde. « C’est de l’humour, 
mais une forme restreinte, raffinée, subtile12. » Le sous-entendu 
inclut autant qu’il exclut ; il inclut ceux qui le comprennent, il exclut 
ceux qui n’ont pas les codes. Mais c’est également de l’incongruité : 
il crée un décalage entre un événement important et la façon dont il 
est rapporté, avec distance et une feinte indifférence. Nous sommes 
dans le royaume des Monty Python. Ainsi, dans Le Sens de la vie, un 
soldat se montre particulièrement flegmatique après que sa jambe 
a été déchiquetée par un tigre. Cette scène serait inspirée d’un fait 
historique : durant la bataille de Waterloo, le comte d’Uxbridge, 
amputé d’une jambe après avoir été blessé par un boulet de canon, 
aurait dit au duc de Wellington : « Par Dieu, sir, j’ai perdu ma 
jambe ! » Ce à quoi le duc aurait répondu : « Par Dieu, sir, il semble 
bien13. » Enfin, le sous-entendu, c’est aussi le soulagement. C’est 
ce qui permet de mettre à distance un événement traumatique en 
réduisant son importance par le récit que l’on en fait.

9.	� A. Guy L’Estrange, History of English Humour: with an Introduction upon Ancient Humour, London, Hurst and Blackett, 
1878, p. 343.

10.	 Ibid., p. 344.
11.	 K. Fox, op. cit., pp. 27-28.
12.	 Ibid., p. 27.
13.	� J. Kennaway, “Military Surgery as National Romance: the Memory of British Heroic Fortitude at Waterloo”, War&Society 

39, n° 2, mai 2020, p. 89.
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	� « L’humour du soldat fait autant partie de son équipement que 
son fusil »14 

L’humour semble donc bien armer les Britanniques. Mais quel 
usage les soldats font-ils de cette arme ? Si le fusil sert à dissuader, 
à blesser, à tuer, l’humour permet de mieux supporter la pression 
hiérarchique tout en renforçant la cohésion.

La société britannique, avec son système de classes, est 
historiquement hiérarchisée. Cela donne un avantage aux militaires 
qui ont l’habitude, dans leur vie quotidienne, de se moquer de ce 
système pour mieux le supporter. Au sein des armées, la hiérarchie 
est également ce qui garantit la discipline et l’obéissance. Mais 
c’est autant une force qu’une faiblesse. Une force, car c’est un gage 
d’efficacité ; une faiblesse, car cela crée naturellement de la résistance. 
Cette résistance à l’autorité n’est pas propre aux armées, mais à toute 
organisation contraignante – ce phénomène a d’ailleurs été plus 
particulièrement analysé dans le cadre d’organisations industrielles15.

Plus concrètement, les soldats abandonnent volontairement une 
partie de leur liberté individuelle au profit du chef et du groupe, et 
cette « soumission volontaire » doit être compensée. C’est là que 
l’humour intervient en se présentant comme une sorte de défi envers la 
hiérarchie, mais sous une forme acceptable. Il peut donc être considéré 
comme une « forme de résistance “productive” »16. Il est d’ailleurs 
enseigné dès la formation initiale. Richard Godfrey l’évoque à propos 
de la formation des officiers à Sandhurst en parlant d’un « désordre 
ordonné »17. L’humour, dans ce cas, est un message, pas une remise 
en cause. C’est également un mode de communication alternatif pour 
les subordonnés. Cela supprime, en partie, une certaine inhibition 
face à la figure d’autorité. Cela contribue à créer un état d’esprit agile, 
mieux préparé à ce que les Britanniques et les Américains appellent 
mission command. En France, cela fait référence à la capacité à déléguer 
pour les chefs et à prendre des initiatives pour les subordonnés. Cet 
état d’esprit, qu’il convient de créer, est décrit par le chef d’état-major 
des armées américaines comme une « désobéissance disciplinée »18. La 
société britannique, très hiérarchisée, serait un terrain d’entraînement 
favorable pour mieux supporter les environnements contraignants.

14.	 R. McGowan et J. Hands, Try not to laugh, Sergeant Major, Falmouth, Futura Publications non-fiction, 1984, p. 7.
15.	� P. Edwards, D. Collinson et G. Della Rocca, ”Workplace Resistance in Western Europe: A Preliminary Overview and a 

Research Agenda”, European Journal of Industrial Relations 1, n° 3, novembre 1995.
16.	� R. Godfrey, “Soldiering on: Exploring the Role of Humour as a Disciplinary Technology in the Military”, Organization 

23, n° 2, 2016, p. 170.
17.	 Ibid., p. 171.
18.	� T. C. Lopez, ”Future Warfare Requires ”Disciplined Disobedience”, Army Chief says ”, us Army Website, 5 mai 2017 

(consulté le 13 mai 2021).

MESSIEURS LES ANGLAIS, RIEZ LES PREMIERS !
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L’humour est également l’un des ciments de la cohésion. 
D’abord, parce qu’il aide à supporter les autres. Surprenant ? 
On imagine les militaires soudés par une camaraderie construite 
par la rigueur des entraînements et des opérations, et animés des 
mêmes idéaux. Mais avant d’en arriver là, il faut commencer par 
s’entendre. Et cette entente est rendue d’autant plus compliquée 
que l’on peut considérer les armées comme une «  institution 
totalitaire » (total institution)19 : il s’agit d’un « lieu de résidence ou 
de travail, où un grand nombre d’individus, placés dans la même 
situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement 
longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont 
explicitement et minutieusement réglées »20. Concrètement, dans 
un tel environnement, les relations sont forcées et l’intimité réduite. 
L’humour constitue l’un des moyens permettant de désamorcer les 
situations embarrassantes.

Ce phénomène est relativement proche de celui observé par 
l’anthropologue Alfred Reginald Radcliffe-Brown au sein de tribus 
africaines et décrit comme des « relations à plaisanterie »21. Il s’agit 
d’« une relation entre deux personnes dans laquelle l’une des deux 
est par coutume autorisée, voire obligée, de taquiner ou de se moquer 
de l’autre, qui, en retour, ne doit pas s’en offusquer »22. C’est de 
l’« irrespect autorisé »23.

Cela peut être surprenant pour toute personne extérieure au 
groupe. La limite entre plaisanterie et offense est toujours floue, 
mais l’existence de ces «  blagues  » est généralement le signe 
d’une bonne cohésion au sein d’une unité. Une fois encore, les 
Britanniques ont un temps d’avance puisque l’« humour est [leur] 
mode de fonctionnement standard pour gérer toutes les situations 
inconfortables ou gênantes »24.

Au-delà de la gestion de la promiscuité, l’humour est aussi créateur 
de normes dès l’engagement, un rituel qui permet de se situer. 
On apprend les codes, on prend conscience de son appartenance 
à un groupe en regardant de qui l’on se moque. Par exemple, la 
compétition entre les armes de mêlées se fait également par ce biais ; 
les soldats du raf Regiment sont ainsi l’une des cibles favorites de 

19.	 Concept développé par Erving Goffman dans Asiles (1961).
20.	� E. Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Éditions de Minuit, 

1968, p. 41.
21.	� A. R. Radcliffe-Brown, ”On Joking Relationships”, Africa. Journal of the International African Institute 13, n° 3, juillet 

1940, p. 195.
22.	 Ibid.
23.	 Ibid.
24.	 K. Fox, op. cit., p. 122.
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leurs camarades parachutistes. Un humour de supériorité : on se 
définit par exclusion de celui dont on se moque. Et cet humour 
participe à l’esprit de corps et à la confiance en soi, en l’occurrence 
la confiance dans le groupe auquel on appartient. Une confiance 
indispensable au combat.

	� « L’humour noir est la politesse du désespoir »25

Et au combat ? Les limites de l’humour résident-elles là ? C’est 
tout le contraire. La guerre est à la fois un terreau fertile (théorie 
de l’incongruité) et le moment où l’humour est le plus nécessaire 
(théorie du soulagement). Dans Anatomie du courage, Lord Moran 
écrit : « Seul l’humour aidait. L’humour qui se moque de la vie et de 
notre propre fragilité. L’humour qui marque tout du sceau du ridicule 
et qui réduit à rien la dernière des choses, la mort26. » L’humour agit 
comme un bouclier qui met à distance l’expérience traumatique et 
permet donc de la dépasser, au moins dans un premier temps. La 
mort devient comique, triviale ; on peut donc la côtoyer sans que sa 
présence permanente paralyse.

Le sens de l’humour peut aussi littéralement sauver la vie. Ainsi, 
pendant la Première Guerre mondiale, il a été reconnu que, pour 
les missions dangereuses, les chefs britanniques « ne choisissaient 
pas quelqu’un qui jouait un rôle important au sein de l’unité. Et 
l’importance n’était pas nécessairement liée aux qualités militaires ; 
cela pouvait être l’humour »27. Le soldat qui détendait l’atmosphère 
était aussi important pour la capacité opérationnelle de l’unité que 
celui qui savait bien tirer, et les chefs, à l’époque, ne prenaient pas 
le risque de perdre de tels soldats.

Au combat, l’humour est aussi une forme de courage. Mais pas 
une version romantique. Pas le courage du héros qui brave tous 
les dangers, mais plutôt le stoïcisme qui permet de tenir son rang 
alors que l’instinct commande de fuir. En ce sens, l’humour est un 
bouclier mais aussi un masque. Un masque qui cache la peur, la 
transforme en jeux de mots, en blagues absurdes qui permettent de 
tenir. Ainsi « le soldat citoyen britannique moyen était parfaitement 
ordinaire, mais sa force d’endurance stoïque et sa capacité à afficher 

25.	 A. Chavée, in P. Moran et B. Gendrel, « L’humour noir », Fabula, mai 2007.
26.	� J. Moran, The Anatomy of Courage: The Classic WW1 Study of the Psychological Effects of War, London, Constable, 

2007, édition Kindle p. 152.
27.	� Entretien avec le capitaine Tanya Concannon et le caporal-chef Lee Welsh, 6 février 2022, par A. Robertshaw, 

”‘Irrepressible Chirpy Cockney Chappies?‘ Humour as an Aid to survival”, Journal of European Studies, n° xxxi, 2011, 
p. 281.

MESSIEURS LES ANGLAIS, RIEZ LES PREMIERS !
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un air de détachement amusé au milieu de la violence chaotique du 
front étaient tout bonnement héroïques »28.

Son adéquation à la guerre est probablement l’aspect le plus 
intéressant de l’humour britannique. Lors de la guerre des Malouines, 
des journalistes n’ont pas hésité à écrire qu’« une chose ressortait : si 
l’armée de Napoléon marchait grâce à son estomac, la Task Force de 
Maggie Thatcher crapahutait […] grâce à son sens de l’humour »29. 
Le trait le plus caractéristique, et probablement le plus utile de 
l’humour britannique, est le sous-entendu. Plus haut dans cet article, 
l’exemple pris pour l’évoquer est celui des Monty Python et du comte 
d’Uxbridge qui perd une jambe lors de la bataille de Waterloo. Il 
faut croire que les Britanniques ont un code de conduite pour cette 
situation : dans la série Bluestone 42, qui met en scène une unité de 
démineurs en Afghanistan, quand un soldat perd une jambe lors d’une 
intervention, ses camarades lui font parvenir à l’hôpital un paquet 
d’oursons en gélatine auxquels ils ont au préalable enlevé une jambe30. 
La même chose s’est produite lors d’une visite du colonel Stuart 
Tootal, commandant le 3 para en Afghanistan, à l’un de ses soldats 
blessés. Il écrit : « Je savais que c’était une question stupide quand je 
lui ai demandé comment il allait. “Je vais bien, mon colonel ; c’est la 
première fois je n’ai plus de jambes pendant cette opération depuis 
que vous avez interdit l’alcool !” Andy avait dix-neuf ans et venait de 
se faire amputer au-dessus du genou de la jambe gauche31. » Leçon de 
courage, capacité d’encaisse, l’humour est plus sérieux qu’il n’y paraît.

Si l’humour peut permettre de supporter immédiatement un 
événement traumatique, il reste une arme à double tranchant. En 
effet, « [il] est souvent utilisé à la fois pour supporter et pour cacher 
un syndrome de stress post-traumatique »32. Le masque qui permet de 
renvoyer une image de courage, de cacher ses émotions devient alors 
prison. Il est impossible de le retirer. Pour un chef, trop d’humour 
peut être un signal d’alarme. La manifestation d’un malaise, une 
façon de communiquer ses difficultés sans avoir l’air faible. C’est 
d’autant plus vrai dans le monde militaire où les émotions peuvent 
être considérées comme une marque de faiblesse. Cela est particu-
lièrement vrai pour les Britanniques qui ont pour habitude de cacher 
leurs émotions derrière l’ironie.

28.	� E. Madigan, ”‘Sticking to a Hateful Task‘: Resilience, Humour and British Understandings of Combatant Courage, 
1914-1918 ”, War in History 20, n° 1, 2013, p. 93.

29.	� R. McGowan et J. Hands, Don’t cry for me, Sergeant-Major, Falmouth, Futura Publications non-fiction, 1983, p. 10.
30.	 Il s’agit d’une histoire vécue racontée par des soldats aux scénaristes de la série.
31.	� S. Tootal, Danger Close: Commanding 3 Para in Afghanistan, London, John Murray Press, 2009, édition Kindle chapitre 15 

emplacement 3584.
32.	� J. Lobban, ”The Invisible Wound: Veterans’Art Therapy”, International Journal of Art Therapy 19, n° 1, 2014, p. 6.
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	� « Ceux qui sont fous, qu’ils fassent usage de leur talent »33

	 Si les Britanniques n’ont pas le monopole de l’humour, il faut 
toutefois leur reconnaître un certain talent dans son utilisation et 
une véritable conscience de ce qu’il peut apporter. Toutefois, leur 
humour est menacé par une forme de censure, qui vise à interdire 
tout ce qui peut offenser – ce risque nous guette aussi, même si nous 
en sommes encore préservés. Or il est important de ne pas laisser 
cet espace de liberté être contesté. D’autant plus dans un monde 
où une guerre de haute intensité n’est plus une chimère. Plus un 
conflit est dur, plus l’humour est nécessaire. S’il ne fait pas gagner la 
guerre, il contribue directement au maintien de la force morale des 
combattants et des civils. Les Ukrainiens l’ont montré, notamment 
en s’emparant des « mèmes »34. Il suffit de voir les noms des comptes 
Twitter qui ont vocation à les diffuser pour réaliser qu’il s’agit d’une 
véritable arme au service de leur combat : Ukrainian Memes Forces, 
Ukrainian Meme Squad… Et pourtant, rien de surprenant. Si les 
poilus ont tenu à Verdun, c’est sans doute aussi grâce à la « gaieté » 
caractéristique du soldat paysan français.  

33.	 W. Shakespeare, La Nuit des rois, acte 1, scène 5, 27.
34.	 M. Nasi, « Guerre en Ukraine : sur Internet, l’humour devient une arme », Le Monde, 10 mars 2022.

Comme en école ou en régiment, la vie en 
état-major est un terrain de jeu varié et 
fécond pour les dessinateurs.  Tout y passe : 
les conditions de travail, le poids de la 
bureaucratie, le décalage avec la réalité du 
terrain, les personnalités… Un florilège.

VIE  
EN ÉTAT-MAJOR
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Toutes les attitudes au cours d’une réunion visiblement très importante. La remarque du représentant des régiments 
souligne la fatigue accumulée face aux réformes, alors que l’officier qui expose semble désirer la réforme pour la 
réforme.
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Ce dessin ridiculise deux expressions 
communes au sein de l’état-major de 
l’armée de terre : « les problématiques 
de l’armée de terre  » et «  les vrais 
combats c’est ici qu’on les gagne ».
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Maquette : projet d’organisation.
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Le décalage entre les conditions de vie 
sur le terrain des opérations, la richesse 
du compte rendu et les priorités imaginées 
de l’état-major et des généraux. L’emp est 
l’état-major particulier de la présidence de 
la République.
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Les commandeurs sont les généraux qui ont les plus 
importantes responsabilités au sein de l’armée de 
terre. Ils forment un conseil autour du général chef 
d’état-major de l’armée de terre (cemat), différent 
de l’état-major.
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La visioconférence présente les interlocuteurs de l’état-major en France et à l’étranger. sic pour systèmes d’information et de 
commandement.
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Ce dessin réalisé par une femme officier, souligne la polyvalence des mères militaires travaillant à domicile, leur sens de la 
hiérarchie et des priorités, mais aussi de la continuité du service quels que soient les aléas.
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Le cofat était le Commandement des organismes de 
formation de l’armée de terre. Le général à sa tête était 
donc nommé le cofat. Il fut un temps où le titulaire du 
poste portait de fort belles moustaches…
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bcp-eh : bureau de la condition miliaire et 
environnement humain.
covapi (devenues ccpm) : épreuves sportives 
annuelles qui permettent d’évaluer la forme 
physique et sportive des militaires.
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En 2015, le ministère de la Défense s’installe dans un nouveau bâtiment situé à Balard, dans le sud-ouest de Paris. Un véritable 
labyrinthe quand on ne le connaît pas, où tous les bureaux se ressemblent.
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RÉMY HÉMEZ

27 mai 1944. Après avoir longtemps tourné dans le ciel, un avion 
atterrit à Gibraltar. Les officiers rassemblés sur le tarmac reconnaissent 
immédiatement l’homme de taille modeste, le béret caractéristique, 
la moustache soignée sous un nez pointu et le front toujours plissé, 
qui en descend. C’est bien lui, le général Bernard Law Montgomery. 
« Monty » traverse les rues du « rocher » sous les vivats des troupes 
venues en courant à la rencontre de son convoi. Arrivé au palais du 
gouverneur, il salue la garde d’honneur avant de rejoindre le général 
Ralph « Rusty » Eastwood. Les deux hommes se connaissent bien, ils 
étaient élèves à Sandhurst ensemble. Eastwood regarde fixement Monty 
et, après avoir souri, se lève d’un bond et lui serre chaleureusement la 
main en s’exclamant : « Je n’aurais pas cru cela possible ! » Et il ajoute : 
« Vous êtes tout simplement splendide. Je ne peux pas m’en remettre. 
Vous êtes Monty. Je le connais depuis des années ! »

Eastwood était dans le secret de la supercherie. Ce n’est pas 
« Monty » qui est à Gibraltar, mais le lieutenant Meyrick Edward 
Clifton-James. Sa ressemblance avec le général est saisissante et il 
se trouve être un acteur amateur. Ce qui pourrait ressembler à une 
blague potache est en fait une très sérieuse opération de déception1 
baptisée « Copperhead », l’une des nombreuses composantes de 
« Bodyguard »2. Après une période de répétitions et d’ajustement 
de son apparence3 sous la direction de David Niven, célèbre 
acteur britannique, et de Peter Ustinov, son ordonnance, acteur 
également mais aussi scénariste, Clifton-James est donc dépêché 
en visites « officielles ». Elles visent à accréditer un débarquement 
à venir sur les côtes méditerranéennes. Le message à destination 
des Allemands est le suivant : l’invasion n’est pas pour tout de suite 
puisque « Monty », commandant des forces terrestres, est loin de 
l’Angleterre. Et les agents doubles d’ajouter qu’il s’est rendu à Alger 
pour coordonner un débarquement dans le sud de la France qui doit 
avoir lieu avant « Overlord ».

1.	� Une opération de déception est en ensemble de mesures planifiées et coordonnées visant à tromper l’adversaire en 
l’amenant à une fausse interprétation des attitudes amies en vue de l’inciter à réagir d’une manière préjudiciable à 
ses propres intérêts et de réduire ses capacités de riposte. La déception comprend la dissimulation, la diversion et 
l’intoxication.

2.	� Sur « Copperhead », lire notamment N. Rankin, A Genius for Deception : how cunning helped the British win Two 
World Wars, Oxford University Press, 2009, p. 384 et suivantes.

3.	� Il faut notamment réaliser une prothèse de doigt pour en remplacer un que Clifton a perdu au cours de la Première 
Guerre mondiale.
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« Copperhead », qui ressemble furieusement à un canular, était donc 
une très sérieuse ruse de guerre. Ce n’est pas un hasard : ruse et humour 
entretiennent de nombreux liens. Le stratagème, par exemple, est un 
motif récurrent des comédies4, utilisé à de nombreuses reprises par 
Molière ou Marivaux par exemple. Souvent, les personnages les plus 
faibles en usent pour se venger des puissants. Triomphe de l’esprit, il 
provoque le rire chez le spectateur. Mais au-delà de cet aspect littéraire 
et social, ruse et humour sont également le fruit de tournures de 
pensée approchantes et, en outre, s’enrichissent mutuellement.

	� L’incongruité en partage

En effet, avoir un sens de l’humour développé, aimer faire des 
canulars et des blagues, cela facilite la conception d’opérations de 
déception efficaces. À la fin des années 1950, Reginald Victor Jones 
théorise ce lien5. Planificateur de premier plan pendant la Seconde 
Guerre mondiale, physicien et grand farceur, il relie ces trois activités 
dans son essai The Theory of Practical Joking6. Il établit d’abord un lien 
entre canulars et méthode scientifique. Il explique ainsi avoir fait 
face, avant-guerre, à des difficultés conceptuelles pour concilier les 
propriétés ondulatoires et particulaires d’entités comme les électrons 
et les photons. Être impliqué dans une série de canulars lui a alors 
offert une « formation » utile pour les résoudre. Jones rappelle 
d’ailleurs que des scientifiques britanniques de renom, tels Clerk 
Maxwell ou George Gamow, étaient de grands farceurs7.

Selon Jones, le lien entre humour et méthode scientifique 
s’explique d’abord parce que « la nature essentielle d’une plaisanterie 
[…] semble être la création d’une incongruité dans l’ordre normal 
des événements »8 en jouant, par exemple, sur l’échelle ou sur 
l’ironie. Il différencie ensuite les blagues selon leur nature : « De 
simples incongruités […] peuvent être assez humoristiques, mais les 
plus avancées des blagues impliquent généralement une période de 
préparation et d’induction, parfois élaborée, avant que l’incongruité 
ne devienne apparente. On les appelle alors des canulars9. »

4.	 C’est également le cas dans les fables, farces ou fabliaux.
5.	� ”Neuropsychologist Richard Gregory (1970) perceived an analogy between psychological illusion and the scientific 

method. Historian Thomas Macaulay (1837) saw one between the scientific method and jokes”.
6.	 R. V. Jones, ”The Theory of Practical Joking. Its Relevance to Physics”, Bulletin of the Institute of Physics, 1957.
7.	� R. V. Jones, “The Theory of Practical Joking. An Elaboration” (1957/1975), Bulletin of the Institute of Mathematics 

and it’s Applications, vol.11, nos 1-2, 1975, pp. 10-17.
8.	 Ibid.
9.	 Ibid.
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Pour illustrer ce propos, Jones rapporte une anecdote impliquant 
R. W. Wood, célèbre professeur de physique à la Johns Hopkins 
University. Étudiant à Paris, celui-ci découvre que l’occupante 
de l’appartement situé en dessous du sien possède une tortue. Il 
façonne alors un dispositif à partir d’un manche à balai et achète 
plusieurs tortues de différentes tailles. Pendant que cette dame fait 
ses courses, il remplace sa tortue par une autre légèrement plus 
grande, répétant cette opération chaque jour jusqu’à ce que la 
croissance de l’animal devienne si évidente pour sa propriétaire 
qu’elle en interpelle Wood. Ce dernier l’envoie d’abord consulter 
un professeur à la Sorbonne, puis lui conseille d’écrire à la presse 
pour narrer le phénomène. Il inverse ensuite le processus et, en 
une semaine environ, la tortue retrouve « mystérieusement » ses 
dimensions d’origine10.

Le processus intellectuel de planification d’opérations de déception 
est, par certains côtés, identique à celui qui préside à la création 
des canulars où « la période d’induction de la victime peut être 
prolongée. […] Le but est de construire dans l’esprit de la victime une 
fausse image du monde qui est temporairement cohérente par tous 
les tests qu’elle peut lui appliquer, de sorte qu’elle prend finalement 
des mesures en toute confiance. La fausseté de l’image lui est alors 
brutalement révélée par l’incongruité que son action précipite »11. 
Ainsi, pour Jones, présentant de fausses preuves, le trompeur 
laisse la victime « construire une image du monde incorrecte mais 
cohérente », la conduisant de cette façon à prendre des mesures qui 
ne correspondent pas à la réalité.

Il est possible d’ajouter aux propos de Jones que, pour planifier 
une opération de déception comme pour préparer un canular, la 
première chose à faire est de se mettre à la place de la « victime » afin 
de connaître les preuves à sa disposition pour construire et tester son 
image du monde. Il y a plusieurs raisons à cela. Il faut d’abord être 
crédible en racontant une « bonne histoire ». En outre, une opération 
de déception et une blague réussies impliquent la compréhension de 
l’environnement et, en particulier, des « victimes ». Il est nécessaire 
d’étudier leur arrière-plan personnel. La proximité culturelle est 
une aide. En milieu interculturel, pour qu’une blague ou qu’une 
ruse soit un succès, un effort supplémentaire est indispensable car 
les pièges sont nombreux : ethnocentrisme, dénigrement, totale 
incompréhension…

10.	� Ibid. Voir aussi G. H. Dieke, “Robert Williams Wood 1868-1955. A Biographical Memoir”, National Academy of Sciences, 
1993.

11.	� R. V. Jones, “The Theory of Practical Joking. An Elaboration”, op. cit.
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On peut également ajouter que ceux qui apprécient la ruse et 
qui la pratiquent aiment souvent y ajouter une pointe d’humour. 
C’est le cas chez beaucoup de hackers pour qui, par exemple, faire des 
farces voire les intégrer dans les codes sources est monnaie courante. 
Gabriella Coleman explique que « l’humour sature le monde social du 
piratage »12 et souligne que « les hackers aiment littéralement pirater 
presque n’importe quoi. […] Pour le dire franchement, parce que les 
pirates ont passé des années, voire des décennies, à travailler pour 
déjouer diverses contraintes techniques, ils sont également bons pour 
plaisanter. L’humour exige une attitude tout aussi irrévérencieuse 
et souvent ironique envers le langage, les conventions sociales et les 
stéréotypes »13.

Dans beaucoup d’opérations de déception on trouve d’ailleurs une 
pointe d’humour. Dans London Calling North Pole, Hermann Giskes, 
lieutenant-colonel de l’Abwehr, l’agence de renseignement du 
IIIe Reich, raconte comment, malgré la capture de plusieurs de leurs 
agents aux Pays-Bas, il est parvenu à faire croire aux Britanniques que 
leur réseau de renseignement n’avait pas été pénétré, notamment en 
maintenant les approvisionnements en matériel de sabotage. Il les a 
alors persuadés de larguer une provision de balles de tennis au lieu 
d’explosifs, au motif que le roi des Belges était un grand amateur 
de ce sport et qu’une telle livraison serait un excellent moyen pour 
s’assurer son aide !

	� Humour, idéation et créativité

Les tournures de pensée nécessaires à l’élaboration des blagues et 
à la planification des opérations de stratagèmes ont donc des points 
communs. Mais il y a plus encore : l’humour nourrit également la 
ruse, en particulier à travers son apport au processus créatif.

Parmi les facteurs de succès d’une opération de déception se 
trouve indéniablement la créativité de l’équipe ou du chef qui l’a 
envisagée14. En effet, pour planifier ce type d’action, il est essentiel 
de faire preuve d’imagination, notamment afin de s’assurer de 
la diversité des modes de transmission des informations et des 
modes d’action. Utiliser régulièrement les mêmes procédés serait 
contre-productif puisque cela rendrait la manœuvre prévisible. Il 

12.	� E. G. Coleman, Coding Freedom: the Ethics and Aesthetics of Hacking, Princeton University Press, 2013, p. 7.
13.	 Ibid., p. 100.
14.	� Les autres facteurs de réussite d’une opération de déception sont : le secret, la planification, la crédibilité, le  

renforcement des croyances de l’ennemi, l’évaluation des effets et la compréhension de l’environnement. R. Hémez, 
Les Opérations de déception, Paris, Perrin, 2022.
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s’agit bien de « ne faire ni ce que l’on attend de nous ni le contraire, 
mais tout autre chose »15.

À deux occasions pendant la Seconde Guerre mondiale, l’A Force, 
organisation britannique chargée de concevoir et de conduire les 
opérations de déception et composée d’originaux au fort sens de 
l’humour, reçoit des officiers venant d’unités « régulières ». Dudley 
Clarke, son chef, remarque à chaque fois leur inadaptation : « Ce 
qui leur manquait, c’était la pure capacité à créer, à faire quelque 
chose à partir de rien, à concevoir leur propre notion originale et 
à la revêtir avec la réalité jusqu’à ce que, finalement, elle apparaisse 
tel un fait vivant. Et, alors que c’est précisément ce que l’état-major 
de déception doit faire en permanence, il s’ensuit que l’art de la 
création est un attribut essentiel pour tous ceux qui sont chargés 
d’un tel travail16. » Cet univers propice à la créativité est loin d’être 
évident à mettre en œuvre dans les armées alors qu’elles fondent leurs 
structures sur la routine et les procédures, gage d’efficacité au combat. 
Mais la déception nécessite autre chose : reconnaître les possibilités 
d’échec et les risques, avoir une vision la plus objective possible de 
ses propres capacités, récompenser les pensées alternatives…

Il se trouve que l’humour est un puissant catalyseur de créativité. 
Il crée la surprise en brisant certains cadres et, en abordant les 
problèmes sous un angle différent ou en établissant des liens non 
évidents entre des éléments incongrus, provoque un processus 
cognitif propice à la pensée créative17. Il est d’ailleurs reconnu que 
les dirigeants d’entreprise faisant preuve d’humour inspirent leurs 
collaborateurs et les poussent à trouver des solutions innovantes18.

La valeur de l’humour pour l’idéation au service de stratagèmes 
trouve l’une de ses illustrations dans l’acte de naissance d’une 
pseudo-opération19 menée par les Britanniques au Kenya pendant 
l’insurrection des Mau-Mau (1952-1960). Fin mars 1954, « James », 
un insurgé, est fait prisonnier20. Interrogé par le capitaine Franck 

15.	 Capitaine Stéphane, « La guérilla en montagne », Revue historique des armées, n° 3, 1968, pp. 163-180.
16.	� Cité dans W. T. Bendeck, A Force. The Origin of British Deception during the Second World War, Naval Institute Press, 

2013, p. 106.
17.	� A. Filipowicz, ”From Positive Affect to Creativity: the surprising Role of Surprise”, Creativity Research Journal, avril 

2006, pp. 141-152. K. Subramamiam, ”A Brain Mechanism for Facilitation of insight by Positive Affect”, Journal of 
Cognitive Neuroscience, juillet 2008, pp. 415-432. R. Wood et al., ”Management Humor Asset or Liability?”, Organi-
zational Psychology Review, novembre 2011, pp. 316-338.

18.	� D.-R. Lee, ”The Impact of Leader’s Humor on Employees’ Creativity: the Moderating Role of Trust in Leader”, Seoul 
Journal of Business, vol. 21, n° 1, juin 2015. C’était, par exemple, l’une des clés du succès d’Herb Kelleher, le patron 
de la compagnie aérienne américaine Southwest Airlines.

19.	� « Des actions dans lesquelles des forces loyalistes, déguisées en insurgés et généralement composées de repentis, 
infiltrent des zones ou des groupes ennemis », L. Cline, “Pseudo-operations and Counterinsurgency: Lessons from 
other Countries”, Strategic Studies Institute, juin 2005.

20.	� F. Kitson, Gangs and Counter-Gangs, Barrie & Rockliff, 1960, p. 73.
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Kitson21, officier de renseignement dans le district de Kiambu, il fait 
part de sa volonté de travailler au profit des Britanniques. Il intègre 
alors le camp de Kamiti et « petit à petit, pour la blague, il enseigna 
[aux] hommes les façons de faire des Mau-Mau. Ils commencèrent à 
utiliser l’argot, les poignées de main et signes de reconnaissance des 
Mau-Mau. […] Ils devinrent soudainement des Mau-Mau. Quelle 
rigolade ! »22. Son show inspire Kitson et son adjoint Eric Holyoak 
qui réfléchissent alors à leur façon d’opérer : ne faudrait-il pas agir 
comme des Mau-Mau pour collecter des informations23 ? Surmontant 
les barrières bureaucratiques, Kitson crée un Special Methods 
Training Center où il cherche à reproduire exactement l’apparence 
des insurgés : vêtements en lambeaux, armement rudimentaire, codes 
langagiers, comportements, coiffure… ; les Européens n’hésitent 
pas à se noircir le visage et à porter des perruques. Fin 1956, les 
résultats sont remarquables dans les régions de Kiambu et Thika : 
des responsables et des membres des gangs sont faits prisonniers au 
rythme d’une vingtaine par semaine24. Oui, l’humour apporte à la 
réflexion et peut aider à faire émerger des idées originales dans un 
processus de planification.

	� Conclusion

Dire que l’humour est utile au militaire n’est pas une nouveauté. 
C’est indéniablement une qualité qui permet de réduire le stress, 
qui participe à la création d’une relation de confiance entre chef 
et subordonnés25, qui entretient le moral et la cohésion… Il est 
également nécessaire à la réflexion tactique, en particulier lorsqu’il 
s’agit d’imaginer des opérations de déception. En effet, celles-ci et 
l’humour – et encore plus les canulars – partagent la même tournure 
d’esprit lorsqu’il s’agit de les concevoir. En outre, l’humour, en tant 
que catalyseur de la créativité, est l’un des facteurs de réussite de ces 
opérations.

Il n’est pas question ici de proposer que l’humour devienne une 
« matière » obligatoire dans les écoles militaires. Il y est d’ailleurs 
déjà très présent. Il est en revanche nécessaire de rappeler qu’étudier 

21.	� Né en 1926, officier depuis 1946, issu de Stowe, l’une des plus prestigieuses écoles privées anglaises, Kitson est le 
futur « grand gourou » britannique de la contre-insurrection.

22.	 F. Kitson, op. cit., p. 74.
23.	 Ibid., p 75.
24.	 L. Thompson, The Counter-Insurgency Manual, Greenhill, 2002, p. 168.
25.	� Sans mettre de côté, toutefois, que l’humour peut également être facteur d’exclusion. Voir, par exemple, B. Sløk-An-

dersen, ”The Butt of the Joke? Laughter and Potency in the Becoming of Good Soldiers”, Cultural Analysis n° 17.1, 
2019, pp. 25-56.
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l’histoire militaire ou la stratégie ne suffit pas. L’humour n’est pas 
la qualité qui va révolutionner l’art du commandement, mais c’est 
un outil assez puissant, reconnu par les subordonnés qui le citent 
volontiers comme l’une des caractéristiques des chefs efficaces, 
que ce soit pour transmettre de l’énergie ou promouvoir un esprit 
de collaboration26. L’humour étant omniprésent dans les unités 
militaires, finalement, le rôle du chef n’est pas tant d’accroître sa 
présence que de créer les conditions pour qu’il puisse s’épanouir 
et de le canaliser afin qu’il participe à l’efficacité collective. La 
guerre est une affaire trop sérieuse pour la laisser aux militaires 
dépourvus d’humour !  

26.	 B. A. Salmoni et al., ”Growing Strategic Leaders for Future Conflict”, Parameters, vol. 40, n° 1, 2010.
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JULIEN HERVIEUX

Récemment, j’ai posé une question simple à des étudiants en 
troisième année de licence sur un sujet vu et revu en terminale : 
pouvaient-ils me donner les grandes dates de la guerre froide ? La 
réponse fut unanime : non. En revanche, tous étaient capables de 
me dire qui couchait avec qui dans leur classe cette même année de 
terminale. Ils avaient du mal à me parler de la crise de Cuba, mais 
ils pouvaient conter dans le détail celle qu’il y eut entre Manon et 
Léo derrière le gymnase un samedi. Pourquoi ? Tout simplement 
parce qu’ils étaient confrontés d’un côté à une Histoire enseignée 
à coups de dates, de noms et de faits appris par cœur, et de l’autre 
à une histoire plus proche, avec des personnages et des aventures 
suivis avec intérêt. Alors oui, l’Histoire doit être racontée. Avec ses 
personnages, ses intrigues et ses rebondissements.

C’est ainsi qu’est né en 2017 Le Petit Théâtre des opérations, chaîne 
YouTube dédiée aux anecdotes improbables de l’histoire militaire, 
déclinée en livre puis en bande dessinée en 2021 sous le crayon du 
dessinateur Monsieur le chien. Avec ce principe simple : raconter 
les petites histoires incroyables cachées dans l’ombre de la Grande 
Histoire, avec humour afin de toucher un public large. « Venez rire, 
et repartez avec un peu plus de connaissances et d’intérêt pour le 
sujet. »

Plus encore, mettre en avant l’absurde et l’improbable1 peut 
provoquer ce que l’on appelle en marketing «  l’effet waouh ». 
C’est-à-dire un moment d’appréciation tel qu’il va marquer 
l’auditeur et lui donner envie d’aller plus loin. L’ancien enseignant 
que je suis aimait à utiliser des anecdotes en cours pour intéresser 
ses élèves. Lorsque, par exemple, vous racontez les exploits du 
Québécois Léo Major durant la Seconde Guerre mondiale, plus fort 
que tous les Rambo d’Hollywood, la plus belle récompense est d’avoir 
soudain l’intérêt du cancre de la classe qui demande… à en savoir 
plus. L’Histoire est un goût et celui-ci s’éduque.

1.	 Les bd sont sous-titrées Faits d’armes impensables mais bien réels.

POURQUOI RACONTER  
LA GUERRE AVEC HUMOUR.  
LE PETIT THÉÂTRE DES OPÉRATIONS
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	� Peut-on rire de la guerre ?

Clarifions tout de suite un point essentiel : dans Le Petit Théâtre 
des opérations, nous ne rions ni de la guerre ni des morts, bien 
au contraire. Nous mettons en avant ces événements absurdes, 
héroïques, extraordinaires qui, justement, sont nés au milieu de 
l’enfer. C’est le général Leclerc trompant l’armée italienne avec 
deux canons. C’est l’aventure du Jules Verne qui largue sur Berlin des 
bombes et… des chaussures. C’est Mad Jack Churchill qui part à la 
guerre seulement armé d’un arc et d’une épée… Autant de récits 
qui permettent de surprendre, d’étonner, de faire rire et… de faire 
apprendre quelque chose.

C’est également l’occasion de réhabiliter des mémoires, de parler 
d’un Albert Roche, le soldat français le plus décoré de la Grande 
Guerre, ou de la bataille de Dixmude. De diffuser des connaissances 
de manière ludique et de montrer que l’Histoire, ce n’est pas que 
bachoter un cours. L’Histoire, ce sont des histoires qui ne demandent 
qu’à être découvertes et redécouvertes. Parfois même au sein de sa 
propre famille.

Cela permet aussi de remettre en avant la figure du héros, de 
celui qui, en plein chaos, va avoir un coup de génie, va s’avancer 
avec panache, va s’illustrer d’une manière marquante qui, certes, 
provoquera la curiosité, mais aussi l’admiration. L’anecdote 
humoristique ne vise donc pas à manquer de respect à la guerre : 
c’est un marchepied qui permet au grand public de s’y pencher en l’y 
amenant de manière ludique.

	� N’est-ce pas transformer l’histoire en spectacle ?

L’Histoire est un spectacle ! Avec ses figures hautes en couleur, 
ses trahisons, ses drames, ses retournements de situation… et c’est 
d’ailleurs ce qui la rend passionnante. À l’opposé de la version 
retenue par beaucoup à l’école : un simple sujet à apprendre et 
recracher par cœur. J’ajouterai à cela qu’enseigner, c’est donner un 
spectacle. Lorsque la porte de la salle se referme sur lui, l’enseignant 
est seul sur son estrade, face à une trentaine d’individus qui n’ont 
pas forcément envie d’être là, un public particulièrement difficile 
qu’il va lui falloir intéresser, surprendre… L’humour est un excellent 
outil pour cela. Mais pas uniquement. L’important est d’emporter 
votre public.

On pourrait prendre l’exemple du Titanic. Longtemps ce fut une 
date, un drame, des morts, une mémoire… pas vraiment le sujet 
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qui faisait chavirer le cœur. Et pourtant, lorsqu’il s’intéresse à 
l’épave James Cameron choisit de réaliser un film plutôt qu’un 
documentaire. Les ficelles de l’histoire sont grossières : l’éternel 
brave pauvre qui tombe amoureux de la jolie riche qui préfère le 
peuple à la bonne société. Mais ce n’est que le prétexte à raconter 
ce que Cameron avait vraiment envie de montrer : le naufrage. 
En transformant le récit en spectacle dramatique, il a suscité 
chez toute une génération un soudain intérêt pour cette histoire 
lointaine.

C’est ce que nos amis anglo-saxons appellent le storytelling, le fait 
d’avoir recours à des récits prenants pour embarquer le spectateur 
vers là où l’on souhaite l’emmener. Anglais et Américains n’ont pas 
peur de faire du spectacle pour aborder l’Histoire, bien au contraire. 
Au point, d’ailleurs, qu’ils n’hésitent pas à raconter le drame de 
la poche de Dunkerque – à leur sauce, ayant le champ libre – ou 
à tourner un film sur Napoléon. En France, on préfère réaliser 
des films sur la crise de la quarantaine plutôt que sur la campagne  
de 1940.

Bref, drame ou humour, la différence est le ton et la forme du 
spectacle. Mais la finalité est bien la même : intéresser de nouveaux 
publics à l’Histoire. Et dans notre cas, à l’histoire militaire. Pourquoi ? 
Parce que c’est une passion. Pour des raisons familiales – ah ! ces 
familles de militaires – et parce que, quand on grandit en Champagne 
on échappe peu aux deux guerres mondiales.

 Comme beaucoup de jeunes gens, j’ai commencé par m’intéresser 
à ces conflits récents puis je ne me suis plus arrêté. Lorsque l’on 
tombe sur l’épopée napoléonienne, difficile de revenir en arrière ! 
Mais aussi parce que l’histoire militaire se raconte très bien. Des idées 
incroyables, des retournements de dernière minute, des héros qui 
changent le cours de la bataille… 

Tenez, prenons le capitaine de Chambure durant les guerres 
napoléoniennes ; un homme qui, parce qu’un mortier russe l’a 
réveillé, sort non seulement faire taire les mortiers mais y dépose 
une lettre pour indiquer qu’il ne s’agirait pas de recommencer ! 
Comment résister à l’envie de raconter pareil épisode ? Et la bataille 
de Stonne ? Dans l’imaginaire collectif, la campagne de 1940, c’est 
avant tout une armée française en marche arrière. Alors quelle 
surprise lorsqu’on découvre des combats où les Allemands sont 
incapables de venir à bout de deux chars ! Quant au William D. Porter, 
navire de guerre américain qui tira par erreur une torpille sur 
son propre président lors d’une longue mais fascinante série de 
bourdes… Pourquoi aller voir une comédie quand la réalité a fait 
bien pire ?
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Les mêmes récits profitent des différents formats. Sur scène, 
une anecdote se raconte avec ses pauses, ses imitations, son jeu… 
Sur YouTube, on profite de pouvoir présenter des photographies 
d’époque, les animer, de glisser des références cinématographiques. 
En bande dessinée, on peut découper l’histoire autrement, mettre des 
chutes en fin de page et, comme le fait excellemment bien Monsieur 
le chien, rajouter mille détails cachés dans les cases pour amuser le 
lecteur.

	� L’humour et la guerre, une vieille histoire

Si, à ce stade, vous doutez encore de la pertinence de l’humour 
pour évoquer la guerre, permettez-moi d’appeler à la barre un 
témoin de choix : l’histoire militaire elle-même. Car celle-ci n’est 
pas dépourvue d’humour, bien au contraire. En effet, face à des 
circonstances extraordinaires, traumatisantes et bouleversantes, 
l’humour est à l’image du bleuet : il s’épanouit sur les champs de 
bataille. Le soldat utilise en effet cette soupape pour alléger sa peine 
et rendre son quotidien plus supportable. Notre époque ne manque 
pas de donneurs de leçons ; je les invite à aller lire des journaux de 
tranchées. Ils y trouveront moqueries et dérision chez des poilus 
pourtant en première ligne. Mais si quelqu’un se sent mieux placé 
que l’un d’eux pour parler de guerre, qu’il me jette la première boîte 
de singe !

Allons plus loin et évoquons quelqu’un qui a plutôt bien connu 
la guerre : Napoléon Ier. En effet, l’Empereur voyait dans l’humour 
une bonne chose. Ainsi si sous le feu un homme lâchait un bon 
mot au lieu de paniquer, il percevait là le signe d’une tête froide et 
n’hésitait pas à le promouvoir, ce qui fit plus d’une fois grincer des 
dents quelques officiers. Mais l’idée n’en est pas moins intéressante : 
l’humour en temps de guerre, c’est bon pour le moral, mais c’est 
aussi un bon indicateur de vivacité d’esprit. Et l’histoire militaire 
regorge justement de bons mots aussi bien que d’actions plus ou 
moins absurdes visant à se moquer de l’ennemi. 

Donc non, l’humour et la guerre ne s’opposent pas. La seule 
question est : de quoi rit-on ? Avec Monsieur le chien, le dessinateur 
du Petit Théâtre des opérations, nous rions de la situation absurde, de 
l’action improbable ou de la bêtise humaine. Pour mieux mettre en 
lumière la mémoire de ceux qui ont accompli des choses que nous 
serions bien incapables de faire.

Officier d'artillerie français de 1917. Dessin original de Monsieur le chien © Monsieur le chien.
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Les mêmes récits profitent des différents formats. Sur scène, 
une anecdote se raconte avec ses pauses, ses imitations, son jeu… 
Sur YouTube, on profite de pouvoir présenter des photographies 
d’époque, les animer, de glisser des références cinématographiques. 
En bande dessinée, on peut découper l’histoire autrement, mettre des 
chutes en fin de page et, comme le fait excellemment bien Monsieur 
le chien, rajouter mille détails cachés dans les cases pour amuser le 
lecteur.

	� L’humour et la guerre, une vieille histoire

Si, à ce stade, vous doutez encore de la pertinence de l’humour 
pour évoquer la guerre, permettez-moi d’appeler à la barre un 
témoin de choix : l’histoire militaire elle-même. Car celle-ci n’est 
pas dépourvue d’humour, bien au contraire. En effet, face à des 
circonstances extraordinaires, traumatisantes et bouleversantes, 
l’humour est à l’image du bleuet : il s’épanouit sur les champs de 
bataille. Le soldat utilise en effet cette soupape pour alléger sa peine 
et rendre son quotidien plus supportable. Notre époque ne manque 
pas de donneurs de leçons ; je les invite à aller lire des journaux de 
tranchées. Ils y trouveront moqueries et dérision chez des poilus 
pourtant en première ligne. Mais si quelqu’un se sent mieux placé 
que l’un d’eux pour parler de guerre, qu’il me jette la première boîte 
de singe !

Allons plus loin et évoquons quelqu’un qui a plutôt bien connu 
la guerre : Napoléon Ier. En effet, l’Empereur voyait dans l’humour 
une bonne chose. Ainsi si sous le feu un homme lâchait un bon 
mot au lieu de paniquer, il percevait là le signe d’une tête froide et 
n’hésitait pas à le promouvoir, ce qui fit plus d’une fois grincer des 
dents quelques officiers. Mais l’idée n’en est pas moins intéressante : 
l’humour en temps de guerre, c’est bon pour le moral, mais c’est 
aussi un bon indicateur de vivacité d’esprit. Et l’histoire militaire 
regorge justement de bons mots aussi bien que d’actions plus ou 
moins absurdes visant à se moquer de l’ennemi. 

Donc non, l’humour et la guerre ne s’opposent pas. La seule 
question est : de quoi rit-on ? Avec Monsieur le chien, le dessinateur 
du Petit Théâtre des opérations, nous rions de la situation absurde, de 
l’action improbable ou de la bêtise humaine. Pour mieux mettre en 
lumière la mémoire de ceux qui ont accompli des choses que nous 
serions bien incapables de faire.

Officier d'artillerie français de 1917. Dessin original de Monsieur le chien © Monsieur le chien.
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	� Histoire militaire et Fluide glacial

Le Petit Théâtre des opérations en bande dessinée paraît chez Fluide glacial. 
Un magazine qui n’est pas le premier auquel on pense pour parler 
d’histoire militaire. Ni pour lancer quelques cocoricos, le milieu de 
la bédé francophone n’étant pas connu pour son amour du drapeau… 
Et pourtant… Fluide glacial a été la conclusion de tout ce qui a été dit 
précédemment, car ce que l’équipe éditoriale a vu dans ce projet, 
c’est que l’on rit en suivant des anecdotes improbables, qu’il s’agit 
d’une façon agréable d’apprendre quelque chose et qu’un attrait pour 
l’Histoire n’est pas nécessaire pour apprécier ce qui est proposé.

Alors, peut-on parler de guerre avec humour ? La réponse est 
oui sans hésitation. Et c’est parce que cela est inattendu que l’on 
touche des publics que l’on n’attendait pas, et que l’on fait progresser 
l’intérêt pour l’Histoire et pour la mémoire dans la population. 
L’humour est un outil. Qu’attendons-nous pour nous en servir ?  
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CYPRIEN CHEMINAT

Avec le traité de Presbourg, ratifié le 26 décembre 1805 avec 
l’Autriche, et les négociations avec la Russie et la Grande-Bretagne, 
les Français ont pu croire qu’une ère de paix allait s’ouvrir. Plus 
encore lorsque le 15 février 1806, la France et la Prusse signent le 
traité de Paris qui est une alliance offensive et défensive. La Prusse 
se voit octroyer le Hanovre britannique, mais est contrainte de 
fermer ses ports aux navires anglais et doit garantir les nouvelles 
positions françaises en Italie1. Toutefois, le roi de Prusse Frédéric-
Guillaume III n’accepte pas la mise en place de la Confédération 
du Rhin qui assure la domination de la France sur l’Allemagne. De 
plus, les rumeurs vont bon train sur une restitution du Hanovre 
aux Britanniques et sur la création d’un royaume de Pologne 
pour le frère du tsar, Constantin. Une fausse information est 
également répandue par le général Blücher, qui assure que des 
troupes françaises sont postées en nombre sur le Rhin2. Le tsar 
et le parti anti-français finissent par convaincre le roi de Prusse 
d’entrer en guerre contre la France. Le 9 août, celui-ci déclare la 
mobilisation et le 1er octobre, l’ambassadeur Knobelsdorf remet à 
Talleyrand une lettre de Frédéric-Guillaume III sommant Napoléon 
d’évacuer la rive droite du Rhin et demandant la dissolution de 
la Confédération. Six jours plus tard, lorsque l’Empereur prend 
connaissance de l’ultimatum prussien, la Grande Armée se met en 
marche en direction de Berlin.

Poussés par la réduction à néant des espoirs de paix, mais aussi par 
la propagande officielle, les caricaturistes français vont être particu-
lièrement prolifiques durant toute la durée de cette campagne. Il 
s’agit en effet du second pic de production de la satire graphique 
napoléonienne après celui de 1803-1804, lors de la reprise de la 
guerre contre la Grande-Bretagne3. Si quelques gravures s’en prennent 

1.	� M. Kerautret, Les Grands Traités de l’Empire (1804-1810). Documents diplomatiques du Consulat et de l’Empire, tome 2, 
Paris, Nouveau Monde Éditions/Fondation Napoléon, 2004, pp. 168-171.

2.	 J.-P. Bertaud, Napoléon et les Français. 1799-1815, Paris, Armand Colin, 2014, p. 266.
3.	� C. Cheminat, « Combattre les coalisés par le rire : l’arsenal caricatural sous le Consulat et l’Empire », Annales historiques 

de la Révolution française n° 408, 2022, pp. 52-54.

UNE SOUVERAINE À L’ARMÉE :  
LA FIGURE DE LA REINE  
DE PRUSSE DANS LA CARICATURE 
NAPOLÉONIENNE
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aux troupes et aux généraux prussiens, c’est bien le couple royal 
qui devient la cible principale. La reine, Louise de Mecklembourg- 
Strelitz, va cristalliser les critiques et les moqueries de la propagande 
officielle et, dans son sillon, de la caricature. En effet, les Bulletins 
de la Grande Armée font d’elle la première responsable de l’entrée en 
guerre de la Prusse puis des malheurs qui toucheront son pays après 
la défaite : « C’est de ce moment [la visite du tsar Alexandre Ier à 
Potsdam du 25 octobre au 4 novembre 1805 pour tenter d’arracher 
le roi de Prusse à son inaction] que la reine a quitté le soin de ses 
affaires de toilette pour se mêler des affaires d’État, influencer le roi 
et susciter partout ce feu dont elle était possédée4. » Nous allons ici 
analyser le processus de décrédibilisation par le rire à l’œuvre dans 
les caricatures françaises à travers l’étude de trois gravures.

	� Une furie belliqueuse

Les caricatures vont largement s’en prendre à cette « va-t-en-guerre » 
qui va jusqu’à accompagner son mari et ses troupes sur le front au 
début de la campagne. C’est par exemple le cas d’une pièce publiée 
chez Charles Bance qui a pour titre Le Roi de Prusse allant à la guerre contre 
les Français, sa femme le suit et excite l’ardeur. En s’occupant des affaires 

4.	 xviie Bulletin de la Grande Armée de la campagne de Prusse et de Pologne, 25 octobre 1806.

Anonyme, Le Roi de Prusse allant à la guerre contre les Français, sa femme le suit  
et excite l’ardeur, 1806, musée Carnavalet, G.27342 © musée Carnavalet.
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politiques et militaires, la reine tenterait de se muer en homme. 
Ce travestissement se retrouve dans la partie haute du corps de la 
souveraine : elle porte une veste militaire prussienne et est armée 
d’une épée et d’un pistolet. Cet accoutrement et ces armes rappellent 
qu’entre le 18 septembre et le 12 octobre 1806 Louise a pris la tête du 
régiment de dragons d’Anspach, qui avait obtenu la faveur de porter 
son nom. Si Frédéric-Guillaume III assure que son épouse n’a aucune 
emprise sur ses décisions, la propagande napoléonienne affirme que 
« la reine de Prusse a été plusieurs fois en vue de nos postes ; elle est 
dans des transes et des alarmes continuelles. La veille, elle avait passé 
son régiment en revue. Elle excitait sans cesse le roi et les généraux. 
Elle voulait du sang : le sang le plus précieux a coulé »5. Le satiriste 
montre clairement l’« excitation » de la souveraine pour la guerre, 
puisque c’est elle qui pousse un Frédéric-Guillaume III encore 
hésitant vers le conflit. Cette indécision est traduite visuellement 
par sa posture et par le fait qu’il soit moins armé que sa femme. Par 
une subtile allusion, assimilant le pistolet que Louise tient dans la 
main gauche au sexe du roi, on figure l’emprise sexuelle de Louise 
sur son époux.

L’attaque de l’aigle napoléonienne surprend le roi qui est sur le 
point de perdre sa couronne, signe avant-coureur d’une défaite 
humiliante qui va coûter cher à la Prusse. Les foudres de la guerre 
détruisent les armes du couple royal et l’aigle déchire le traité 
d’alliance imaginaire avec la Grande-Bretagne. Sur ce traité on peut 
lire : « Je m’engage à rendre le Hanovre à l’Angleterre à condition 
qu’elle me garantira toutes les conquêtes que ma femme et moi allons 
faire sur les Français [sic]. » La mention « ma femme et moi » traduit 
bien l’ascendant que Louise aurait pris sur son époux. S’il n’existe 
aucune trace d’un traité d’alliance entre l’Angleterre et la Prusse en 
1806, le caricaturiste ne se trompe pas pour autant en accusant les 
Britanniques d’agiter la Prusse, puisqu’un représentant de Londres 
avait été envoyé auprès de la cour de Berlin début octobre.

Même si elle tente de se faire passer pour un homme, la reine de 
Prusse est rapidement ramenée à son genre. La partie inférieure 
de son corps revêt tous les éléments liés à la féminité : la robe, les 
ballerines roses et le sac à main. On constate que même lorsqu’elle 
part en campagne, elle n’oublie pas son éponge, sa brosse à dents, 
son élixir servant sans doute à nettoyer ses dents, son fer à friser et 
son vaporisateur de fard ou de parfum. En somme tout le nécessaire 
pour se laver et se faire belle. Le pot de chambre accroché à sa 
taille fait bien sûr allusion aux fonctions physiologiques, l’humour 

5.	 viiie Bulletin de la Grande Armée de la campagne de Prusse et de Pologne, 16 octobre 1806.
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gras ne devant pas déplaire à un certain public. Mais sa présence 
ainsi que celle de l’éponge renvoient également au sang des règles, 
permettant au satiriste de résumer le bellicisme de la reine à des 
fureurs utérines, à une époque où l’on pensait que l’hystérie était 
une maladie intimement liée à l’utérus6.

En intervenant sur la scène politique et sur les théâtres d’opérations, 
Louise tenterait de jouer un rôle qui n’est pas le sien. À cette figure 
de furie guerrière7 s’ajoute rapidement celle de la mauvaise épouse.

	� Une épouse infidèle et un mari soumis

Dans La Reine de Prusse changeant de bidet, toujours vendue chez Charles 
Bance, les attaques sur le bellicisme de la souveraine prussienne 
sont réitérées par la phrase que l’on place dans sa bouche : « Ces 
coquins de Français, je veux les battre ce qui s’appelle proprement. » 
Visuellement, Louise est à nouveau vêtue d’une veste militaire 

6.	� Voir notamment J.-C. Martin, « L’Empire des femmes ? Ou ce que dit de l’Empire un roman pornographique féminin », 
in J.-O. Boudon (dir.), Napoléon et les femmes, Paris, spm, 2013, pp. 93-102, et L. Hunt, « Révolution française et vie 
privée », in P. Ariès et G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée. Tome iv, De la Révolution à la Grande Guerre [1987], 
Paris, Le Seuil, « Points », 1999, pp. 19-46.

7.	� Anonyme, L’Héroïne de Berlin haranguant ses troupes, 1806, bnf, De Vinck, 8234, voir P. de Carbonnières, La Grande 
Armée de papier. Caricatures napoléoniennes, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2015, p. 100.

Anonyme, La Reine de Prusse changeant de bidet, 1806, musée Carnavalet, G.27335  
© musée Carnavalet.
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et porte à la ceinture deux pistolets et une épée d’une grosseur 
démesurée, rappelant qu’elle « est à l’armée, habillée en amazone, 
portant l’uniforme de son régiment de dragons, écrivant vingt lettres 
par jour pour exciter de toutes parts l’incendie »8. Sa tête trahit sa 
folie puisqu’elle porte sa couronne à l’envers. La moustache qu’elle 
s’est faite à l’aide de ses cheveux traduit une nouvelle fois sa volonté 
de ressembler aux hommes, la pilosité faciale manifestant une 
forme de virilité militaire – le travestissement, issu de la tradition 
carnavalesque du monde renversé, est à l’époque profondément 
ancré dans la culture populaire. La monture de Louise, visible sur 
la droite de la gravure, permet au caricaturiste de faire un habile 
calembour à partir du mot « bidet », puisque ce dernier désigne à la 
fois un petit cheval et un meuble utilisé pour la toilette intime.

Le bidet permet une nouvelle fois de ramener la reine à sa place 
de femme. S’il se prête à de nombreuses mises en scène érotiques, il 
soulève également la question du poids des préjugés qui entourent 
les soins du sexe féminin, avec notamment les « impuretés » qui 
seraient propres aux femmes. La légende affirme que son époux 
veille à ce qu’aucun Français ne voie la reine lorsque « les défilés 
sont ouverts ». L’allusion sexuelle est également perceptible à travers 
ce trait d’humour. La bouteille de parfum ou de savon, l’éponge et la 
serviette font référence aux soins du corps. La phrase que prononce 
la souveraine a d’ailleurs un double sens, puisqu’elle entend battre 
les troupes françaises « proprement », c’est-à-dire largement, mais 
le terme renvoie aussi à la toilette qu’elle s’apprête à réaliser. Sa robe, 
ses chaussures et les papillotes qu’elle a dans ses cheveux sont des 
allusions claires à la frivolité de son genre.

Quant à Frédéric-Guillaume III, il est effacé et moins imposant 
que sa compagne. Tel un valet, il lui tient sa serviette, signe de sa 
soumission. Sa couronne s’est désagrégée, ce qui figure sa perte 
d’autorité ; il ne reste plus sur sa tête que deux arcs s’apparentant 
aux cornes portées par les cocus. Dans le théâtre comique, on exhibe 
souvent le mari trompé de façon ridicule, à la plus grande joie des 
spectateurs. L’infidélité féminine et la succession d’amants sont 
aussi des thèmes régulièrement réinvestis par la littérature érotique 
de l’époque. Ces productions révèlent en creux ce que la société 
attend des femmes : elles doivent être chastes et fidèles. Si l’époux ne 
parvient pas à se faire respecter et à soumettre son épouse, il mérite 
d’être moqué. On établit une relation directe entre la masculinité 
d’un homme et sa capacité à défendre une femme, et c’est parce qu’il 
la défend qu’elle doit lui être soumise. Incapable de se faire obéir, 

8.	 Ier Bulletin de la Grande Armée de la campagne de Prusse et de Pologne, 8 octobre 1806.

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   1872304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   187 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



188 POUR NOURRIR LE DÉBAT

on assiste à la castration symbolique du souverain, synonyme de 
perte d’autorité politique. Le déclin de la virilité9 constitue le niveau 
ultime de dépréciation dans une société française où l’on établit une 
relation directe entre la masculinité d’un homme et sa capacité à 
dominer sa femme. Il nous faut aussi remarquer les impressionnants 
éperons dont il est pourvu. Il faut voir ici une référence à la bataille 
d’Auerstaedt (14 octobre 1806) où, malgré la supériorité numérique 
des Prussiens, Frédéric-Guillaume III décide de sonner la retraite ; 
Louis Nicolas Davout fait alors « chausser les éperons » au roi et à son 
armée, puisqu’il se lance à leur poursuite, les mettant en déroute.

À partir de cette défaite et de celle d’Iéna, qui a lieu le même jour, 
la famille royale doit fuir l’avancée des troupes françaises. Napoléon 
qui, dans une lettre à Talleyrand, espérait que « de grands événements 
se passeront d’ici un mois et que le roi s’apercevra que les conseils des 
femmes sont funestes », voit son vœu exaucé. C’est l’occasion pour 
les satiristes de présenter le désespoir du couple royal prussien, mais 
aussi d’être beaucoup plus clair sur l’identité de l’amant de la reine, 
ici vaguement évoqué par la petite image accrochée à son poignet.

	� Un amour pour le tsar qui précipite la Prusse dans l’abîme

La gravure intitulée Une scène du déluge survenu dans le Nord, publiée chez 
Aaron Martinet, fait référence à la fois à la situation désespérée dans 
laquelle se trouve la Prusse à la fin de l’année 1806 et à l’adultère 
dont serait victime le roi de Prusse. Nous laisserons de côté ici les 
personnages secondaires, John Bull se désolant du blocus continental 
et le prince-électeur Guillaume Ier de Hesse se noyant dans les flots, 
pour nous focaliser sur les trois protagonistes principaux. La scène 
qui se déroule au premier plan reprend le tableau d’Anne-Louis 
Girodet Scène de déluge, présenté au Salon de 1806. Dans le coin 
inférieur droit de la caricature, on peut lire l’inscription Forioso Fecit, 
c’est-à-dire « Forioso a gravé l’estampe ». Il s’agit ici d’un calembour, 
puisque Forioso était le nom d’un célèbre danseur de corde, qui 
devait être plus à l’aise face au vide que nos trois personnages. On 
retrouve Frédéric-Guillaume III cramponné à la jupe de sa femme, 
elle-même accrochée à la queue de cheval d’Alexandre Ier, lequel tente 
de sauver tout le monde en s’agrippant à un arbre qui est foudroyé 
par le ciel.

Le dessin et les phylactères nous permettent de saisir la connotation 
sexuelle de la scène. L’objet qu’empoigne Louise autorise le satiriste à 

9.	 Anonyme, Les Chevaliers errant, 1806, bnf, De Vinck, 8240, voir P. de Carbonnières, op. cit., p. 104.

UNE SOUVERAINE À L’ARMÉE : LA FIGURE DE LA REINE DE PRUSSE 
DANS LA CARICATURE NAPOLÉONIENNE
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jouer sur le double sens du mot « queue ». Le tsar affirme d’ailleurs 
que Louise « me prend par mon faible ». Le tutoiement qu’elle utilise 
lorsqu’elle s’adresse à lui illustre une certaine proximité10 : « Cher 
prince, nous n’avons plus d’espoir qu’en toi. » Le roi de Prusse est 
montré comme impuissant face à cette situation. Il ne semble plus 
en mesure d’affronter Napoléon. Il est le seul à être dépourvu de 
couvre-chef, symbole de sa perte d’autorité et de pouvoir militaire, 
mais il est également désarmé au sens propre comme figuré. Il n’a 
finalement d’autre choix que d’encourager son épouse dans ce 
sauvetage et dans cette infidélité : « Tiens bon, tiens bon ma femme. »

Les forces de la nature, la mer agitée et la foudre figurent la 
puissance de la Grande Armée contre laquelle nul ne peut lutter. 
Cette scène de déluge illustre bien la situation désespérée de la Prusse 
qui doit désormais compter sur le tsar et ses troupes pour la défendre. 
Après les défaites d’octobre, Louise n’est plus à l’armée. Poursuivie 

10.	 Anonyme, Alexandrinet en son conseil privé, 1807, bnf, De Vinck, 8242.

Anonyme, Une scène du déluge survenu dans le Nord 
en 1806, 1806, musée Carnavalet, G.27337 © musée 
Carnavalet.
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par les Français, elle traverse toute la Prusse orientale pour atteindre 
la ville de Memel non loin de la frontière russe, où elle retrouve sa 
famille et son époux. La Grande Armée entre à Berlin le 27 octobre 
puis poursuit sa progression vers l’est. Alexandre Ier ne parvient ni à 
libérer la Prusse ni à stopper l’avancée française.

Le sort de la Prusse est réglé lors du traité de Tilsit du 9 juillet 1807. 
Elle perd une grande partie de son territoire, avec la création de 
deux nouveaux États, le royaume de Westphalie dirigé par Jérôme 
Bonaparte et le grand-duché de Varsovie confié au roi de Saxe. Si 
Napoléon ne l’a pas rayée de la carte, ce n’est que pour complaire au 
tsar. Dans la gravure, la punition divine qui s’abat sur le couple royal 
prussien est le résultat de la faiblesse du roi qui aurait laissé sa femme 
se mêler d’affaires politiques et militaires. Une épouse guidée non 
par l’intérêt supérieur du royaume, mais par son amour pour le jeune 
bellâtre russe11. D’autres charges opèrent un lien direct entre la ruine 
de la Prusse et la bêtise de la souveraine12, qui va être représentée 
pleurant et se lamentant sur le sort de son pays13. Les gravures ne se 
font ici que l’écho du discours du temps qui considère que les femmes 
ne sont pas en mesure d’affronter la dureté du monde des hommes 
car manquant de discernement.

Cette campagne satirique visant le couple royal prussien va choquer 
certains contemporains par sa violence et son caractère désacralisant. 
Dans le Journal de Paris du 2 décembre 1806, on peut ainsi lire : « Les 
caricatures se multiplient ; on en voit beaucoup sur le roi et la reine 
de Prusse. Je me rappelle, en les regardant, un mot de M. de Bièvre. 
Il s’était engagé un jour à faire des calembours sur tous les sujets qui 
lui seraient proposés. Louis XV lui dit : “Faites-en sur moi. Sire, lui 
répondit M. de Bièvre, vous n’êtes pas un sujet.” Il me semble que 
les rois, dans quelque situation qu’ils se trouvent, fussent-ils maîtres 
d’école à Corinthe, ne doivent pas plus être sujets de caricatures que 
de calembours. Il y a une sorte de dignité publique, de grandiose 
national, de morale politique qu’il faut maintenir et que rien ne 
doit altérer. »

Il faut dire que la gravure satirique française est particulièrement 
virulente lors de l’intrusion des femmes dans le champ politique et 
militaire, surtout lorsque ce sont des reines consorts. Ce fut le cas 
pour Marie-Antoinette et Catherine II de Russie sous la Révolution, 
puis pour Marie-Caroline, reine de Naples et de Sicile, au début 

11.	� Anonyme, La Belle Amazone prussienne retourne à ses premières occupations. Chacun son métier…, 1806, bnf, De 
Vinck, 8239, voir P. de Carbonnières, op. cit., p. 106.

12.	 Anonyme, Fuite du roi de Prusse, 1806, bnf, De Vinck, 8246.
13.	� Anonyme, La Ponction prussienne, 1806, bnf, De Vinck, 8238 ; Anonyme, Le Désespoir du roi de Prusse, 1806, musée 

Carnavalet, G.27330, et Anonyme, État actuel du roi de Prusse, 1806, bnf, De Vinck, 8244.
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de l’année 180614. À son tour, Louise est dépeinte comme une 
manipulatrice belliqueuse, infidèle et inconsciente. Les caricaturistes 
se plaisent à ridiculiser et à discréditer le « sexe faible », quitte à 
user des rumeurs et du registre grivois. Comme Louis XVI ou 
Ferdinand IV de Naples, Frédéric-Guillaume III devient un mari 
soumis et incapable de se faire obéir de son épouse. Pire, en écoutant 
ses conseils, il a fait sombrer son pays dans l’abîme.

Ce rabaissement dans la caricature des femmes trop entreprenantes 
n’est que le miroir grossissant de la société française patriarcale et 
machiste voulue par Napoléon. Il a d’ailleurs largement contribué à 
ces attaques misogynes dans ses Bulletins. Dans l’idéal napoléonien, 
la femme doit être à l’image de Joséphine, une épouse docile et 
infiniment gracieuse, se cantonnant à la toilette et aux affaires 
domestiques. La présence de femmes dans les rangs de l’armée 
française est pourtant une réalité. Bien qu’éloignées des camps 
militaires à partir de 1793, les combattantes qui désirent poursuivre 
la lutte sous les drapeaux vont, à l’instar de Louise dans les gravures, 
se déguiser en homme. Cette présence féminine sur le front marque 
les contemporains, comme en témoignent les nombreuses pièces 
de théâtre et chansons produites sur le thème de la femme soldat. 
Cette dernière devient un personnage archétypal des comédies 
sexuelles et des drames populaires15. La caricature n’est donc pas la 
seule production culturelle à aborder ce sujet de la femme à l’armée, 
principalement à des fins moralisatrices ; elle est en revanche la 
seule à utiliser le rire dans un but de décrédibilisation politique et 
de mobilisation de l’opinion contre la Prusse.  

14.	 C. Cheminat, op. cit.
15.	� R. Brice, La Femme et les Armées de la Révolution et de l’Empire (1792-1815), Paris, Ambert, [ca. 1910] (3e éd.), 

et A. Forrest, K. Hagemann et J. Rendall (dir.), Soldiers, Citizens and Civilians : Experiences and Perceptions of the 
Revolutionary and Napoleonic Wars, 1790-1820, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008.
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AUDREY HÉRISSON

Le Moyen Âge inspire de plus en plus les séries télévisées1 dont la 
popularité témoigne de l’engouement2 du public pour cette époque élevée 
au rang de mythe. Ce phénomène artistique, qui marque le retour d’un 
Moyen Âge esthétisé, mêle les genres historique, fantasy3 et dramatique. 
La guerre y joue toujours un rôle central. Dans ce mouvement mondial, 
Kaamelott se démarque par son genre humoristique4.

Créée par Alexandre Astier, Alain Kappauf et Jean-Yves Robin en 
2005, et diffusée en six saisons (ou « Livres ») jusqu’en 2009 à la 
télévision française, cette série de « fantasy historique » se fonde sur la 
légende arthurienne qu’elle cherche à rattacher à des faits historiques 
réels tout en lui laissant les éléments fantastiques, merveilleux ou 
mythiques qui lui sont propres, comme la magie et les créatures 
surnaturelles. Elle commence à prendre des accents dramatiques 
à partir du Livre iv. Les épisodes, très courts dans les premières 
saisons (trois minutes trente), s’allongent jusqu’à quarante minutes 
à compter du Livre v. Une transformation qui s’est poursuivie lors 
du passage du petit au grand écran avec une trilogie dont le premier 
volet est sorti en juillet 2021.

L’humour, qui reste au cœur de l’esthétique de Kaamelott, même 
dans sa version plus dramatique au cinéma, s’appuie sur deux jeux 
différents : l’anachronisme (dans les deux sens : du passé dans le 
présent et du présent dans le passé) et les clins d’œil critiques au 
présent ou à la façon dont notre époque conçoit le passé. La légende 
arthurienne est ainsi l’occasion de questionner nos mythes : dans 
« Saponides et détergents »5, épisode qui reprend le titre d’un 
chapitre de Mythologies6 de Roland Barthes, deux paysans découvrent 

1.	 Des séries comme Game of Thrones (2011-2019) ou Vikings (2013-2020) ont eu un retentissement mondial.
2.	� Le goût de nos sociétés occidentales pour l’époque médiévale n’est pas nouveau. Les artistes romantiques du xixe siècle 

étaient fascinés par l’imaginaire d’un Moyen Âge sombre et barbare que leur avaient légué les siècles précédents. 
Voir Ch. Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, Paris, Boutique de l’histoire Éditions, 2002.

3.	� La fantasy est un genre littéraire dans lequel le fantastique n’est pas un élément perturbateur du monde imaginaire 
mais au contraire l’élément normal ; le médiéviste anglais J. R. R. Tolkien en est l’un des grands auteurs. Voir V. Ferré, 
« La critique à l’épreuve de la fiction. Le “médiévalisme” de Tolkien », in N. Koble et M. Séguy (dir.), Passé présent. 
Le Moyen Âge dans les fictions contemporaines, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 2009, pp. 45-54. Voir 
aussi A. Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, 2007.

4.	� Astier dédit la série à Louis de Funès et s’inspire pour ses dialogues de ceux de Michel Audiard. Son humour « français » 
se différencie de celui des Monty Python sur un thème identique (Monty Python and the Holy Grail, 1975).

5.	 Livre iii, tome 2, n° 24, 2006.
6.	 R. Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, 2005, pp. 36-38.

KAAMELOTT  
ET L’ART DE LA GUERRE
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le bain et le savon ; la scène joue sur le préjugé d’un Moyen Âge 
« sale » et sur celui d’un milieu rural contemporain « arriéré ». La 
façon d’orthographier Camelot, le château d’Arthur, avec deux « a » 
pour les initiales d’Alexandre Astier, mais surtout avec deux « t » 
incitant à prononcer la consonne finale à la façon de « camelote », 
une marchandise de mauvaise qualité, est le tout premier jeu de mots 
de la série.

Kaamelott concentre un questionnement autour de la renaissance 
actuelle du Moyen Âge. Pourquoi est-il si présent dans la création 
contemporaine ? Comment et pourquoi cette époque, et plus 
particulièrement le xiie siècle, considéré au xixe siècle comme une 
première « Renaissance » en France, retrouve-t-elle de l’attrait 
aujourd’hui ? Est-ce une « revenance » ou une réinvention ? Que 
cela dit-il de notre époque ? « Si elle s’impose comme une évidence, 
cette médiévalité omniprésente est aussi une réalité ambivalente 
et mouvante, comme l’objet qu’elle se propose de capturer, entre 
ombre et lumière. L’ampleur du phénomène cache des expériences 
diverses, hétérogènes, voire incompatibles entre elles. […] Quels 
que soient les partis pris retenus, une constante réunit cet ensemble : 
le Moyen Âge est posé comme un outil qui aide à penser le monde 
contemporain dans sa contradiction et sa multiplicité », écrivent 
Nathalie Koble et Mireille Séguy dans Passé présent. Le Moyen Âge dans les 
fictions contemporaines7.

Le passé continue d’habiter notre présent, mais notre 
présent reconfigure aussi le passé qu’il se donne. Reprenons ce 
questionnement à partir de Kaamelott : la référence au Moyen Âge 
tient essentiellement dans l’imaginaire de la chevalerie, mais l’art de 
la guerre présenté est réinventé, ce qui interroge notre rapport à la 
guerre aujourd’hui.

	� La chevalerie dans Kaamelott : une « revenance »  
de l’ère médiévale

La « revenance » est un néologisme construit sur l’idée d’un 
retour de quelque chose de perdu ou de mort, comme un revenant 
d’outre-tombe. L’ère médiévale est si lointaine qu’elle semble 
perdue ; les textes qui nous sont parvenus, ceux de la littérature 
romanesque arthurienne8 par exemple, sont écrits dans un ancien 

7.	 Op. cit., pp. 7-8.
8.	� Parmi celle-ci : Ch. De Troyes, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1994. Voir aussi le cycle Lancelot-Graal : Le Livre 

du Graal, Paris, Gallimard, 2001.

KAAMELOTT ET L’ART DE LA GUERRE
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français difficile à comprendre et, plus encore, appartiennent à une 
culture qui nous est devenue étrangère, qui ne nous est familière 
que par des mythes construits au cours des derniers siècles. Ainsi, le 
mythe d’Arthur est-il intimement lié à l’imaginaire de la chevalerie 
du xiie siècle, des romans courtois.

William Blanc cite Kaamelott en exergue de son introduction « Le 
roi Arthur, une utopie contemporaine » à son ouvrage Le Roi Arthur, 
un mythe contemporain9 : « Regardez-nous, y’en a pas deux qu’ont le 
même âge, pas deux qui viennent du même endroit… des seigneurs, 
des chevaliers errants, des riches, des pauvres… Mais à la Table 
ronde, pour la première fois de toute l’histoire du peuple breton, 
nous cherchons la même chose : le Graal. C’est le Graal qui fait de 
nous des chevaliers, des hommes civilisés, qui nous différencie des 
tribus barbares. Le Graal, c’est notre union. Le Graal, c’est notre 
grandeur10. » Arthur, grâce à ce discours, parvient à galvaniser les 
chevaliers bretons qui passent leur temps à se quereller. Mais pour 
quelques instants seulement. Cette quête du Graal est celle d’un idéal 
qui rassemble autour de lui des volontés indépendantes et dispersées, 
d’une finalité morale qui transforme le barbare en homme civilisé. 
L’échec du discours rappelle qu’aujourd’hui les nations sont toujours 
aussi divisées et que l’homme moderne est loin d’être cet homme 
civilisé que le Moyen Âge nommait chevalier.

Dans l’épisode « La chevalerie », Arthur fait cours à de jeunes 
chevaliers ; il leur demande de définir chevalerie et chevalier, car 
« ce ne sont pas seulement des termes pour faire beau ». Yvain, 
l’adolescent lourdaud, pense que la chevalerie « c’est là où on range 
les chevaux » ; Gauvain, un peu plus fin mais ne comprenant pas 
vraiment le fond de ce qu’il dit, réplique par une formule toute faite : 
« Noblesse bien remisée ne trouve jamais porte close. » Arthur de 
leur répondre : « [La chevalerie] c’est avant tout l’abnégation, une 
grande qualité qui leur [aux chevaliers] permet de penser aux autres 
avant eux-mêmes ; les chevaliers n’agissent jamais pour eux mais dans 
l’intérêt des plus démunis ; ils ont une forte propension à l’empathie, 
et savent se mettre à la place des autres et s’approprier une part de 
leur souffrance ; ainsi, ils ne luttent jamais pour un concept, par 
routine ou même par zèle, mais pour une cause et une souffrance 
partagée ; c’est la raison pour laquelle ils sont incorruptibles11. »

9.	� W. Blanc, Le Roi Arthur, un mythe contemporain. De Chrétien de Troyes à Kaamelott en passant par les Monty Python, 
Paris, Libertalia, 2020, p. 13.

10.	 « La vraie nature du Graal », Livre i, tome 2, n° 50, 2005.
11.	 « La chevalerie », Livre iii, tome 2, n° 36, 2006.
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La fonction de la chevalerie dans Kaamelott est d’incarner cet idéal 
courtois de courage, de bonnes manières, de moralité au service des 
plus démunis, historiquement attesté au travers des romans qui nous 
sont parvenus, et qui tranche avec notre imaginaire d’un monde 
médiéval barbare et cruel. À l’opposé, notre époque contemporaine 
se conçoit comme civilisée, morale et généreuse, mais se montre 
en réalité barbare et cruelle ; les adolescents qu’Arthur a en face de 
lui sont des jeunes contemporains, individualistes, uniquement 
intéressés par leur réalité quotidienne et non animés par des idéaux 
lointains ou par la nécessité d’assister ceux qui souffrent. Le comique 
à l’œuvre dans Kaamelott joue sur cette ambiguïté ; on ne sait pas à 
quelle époque on se situe réellement. Le discours généreux et idéaliste 
d’Arthur pourrait trouver un écho contemporain, mais il donne 
l’effet de ne pas être « entendable », comme si nous n’avions plus 
les repères moraux pour le comprendre. Cette chevalerie qu’il tente 
désespérément de faire « revenir » dans notre présent est comme un 
espoir, un remède aux maux d’aujourd’hui.

L’imaginaire de la chevalerie est également l’occasion de faire rire 
par le jeu de l’anachronisme et du burlesque. Dans « Le chevalier 
mystère »12, les membres de la Table ronde s’étonnent qu’un certain 
Provençal le Gaulois – qui n’est autre que Perceval le Gallois, qui ne 
parvient pas à retenir correctement son propre nom – puisse jouir 
d’une excellente réputation de chevalier grâce à ses faits d’armes alors 
que ce n’est pas leur cas ; la déception, ou le soulagement, arrive 
lorsqu’ils se rendent compte que cette réputation ne repose sur 
aucune réalité. Une critique évidente de notre monde contemporain.

La question de la crédibilité du statut est également abordée dans 
« L’adoubement »13 : Perceval assiste à cette cérémonie et explique à 
Arthur qu’il n’a jamais été adoubé ; celui-ci demande au père Blaise 
de vérifier dans ses registres ; les faits étant confirmés, le roi choisit 
d’y remédier « en catimini ». De même dans « Les volontaires ii »14, 
Perceval et Karadoc demandent à Merlin de les rendre crédibles 
militairement en leur donnant des pouvoirs magiques, et dans « Les 
classes de Bohort »15, Arthur charge son maître d’armes d’apprendre 
à celui-ci à guerroyer car il est d’une « pathétique couardise » – il 
est ce chevalier courtois, délicat et poète tout droit sorti des romans 
arthuriens, qui ne supporte pas l’insulte mais est incapable de se 
battre. Arthur est donc entouré de chevaliers dont ni le statut ni les 

12.	 « Le chevalier mystère », Livre i, tome 1, n° 4, 2005.
13.	 « L’adoubement », Livre i, tome 1, n° 40, 2005.
14.	 « Les volontaires II », Livre ii, tome 1, n° 8, 2005.
15.	 « Les classes de Bohort », Livre ii, tome 1, n° 14, 2005.
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compétences ne sont sûrs ; lui-même élu de Dieu puisqu’il détient 
Excalibur, « l’épée qui flamboie lorsqu’elle reconnaît l’exceptionnelle 
destinée de son porteur »16, doute de sa légitimité quand on s’aperçoit 
que Perceval peut, lui aussi, faire briller l’épée, et même de façon 
plus intense que lui. La chevalerie est alors une quête d’identité, la 
recherche d’un statut, d’une crédibilité, d’un idéal pour soi-même.

L’époque dans laquelle se déroule l’intrigue de Kaamelott n’est 
pourtant pas celle des romans courtois et chevaleresques du xiie siècle. 
Dans sa recherche d’un certain réalisme historique, la série situe les 
événements qu’elle raconte dans la seconde moitié du ve siècle sur 
l’île de Bretagne, dans le royaume de Logres, alors que l’Empire 
romain s’effondre et que le christianisme remplace les cultes païens. 
Arthur est un roi civilisateur qui cherche à fédérer les Bretons et les 
chrétiens, représentants de la chevalerie. Mais il est aussi un chef 
de guerre – dans « Retour de campagne »17, le viol des femmes des 
vaincus est perçu comme une chose normale. La société qu’il veut 
construire est faite de héros dirigés par des rois qui doivent distribuer 
les richesses gagnées pendant les guerres. Dans « L’assemblée des 
rois »18, ceux-ci siègent autour de la Table ronde pour discuter 
d’une politique « commune » en matière d’éducation, politique 
qu’Arthur voudrait progressiste mais sans parvenir à convaincre ; 
dans « L’alliance »19, on apprend qu’il est difficile de fédérer les clans 
car leurs chefs comprennent qu’« on y perd plus qu’on y gagne » ; 
dans « Le combat des chefs »20, il est question de la coutume qui veut 
qu’un chef de clan, par respect, provoque le roi en duel.

	� La réinvention d’un mythe guerrier

Dans l’imaginaire contemporain, il n’est pas de chevalier sans 
armure. Celles de Kaamelott sont d’un anachronisme assumé, 
ce qui permet à Astier de jouer du ridicule de ce préjugé : dans 
« L’éclaireur »21, Perceval refuse de quitter la sienne alors que lui est 
confiée une mission d’éclaireur, et se fait repérer à cause du bruit 
qu’il fait. Il opère de même avec l’idée que lorsque deux chevaliers 
se rencontrent ils doivent obligatoirement s’affronter : dans « Le 

16.	 « Excalibur et le destin », Livre ii, tome 2, n° 2, 2005.
17.	 « Retour de campagne », Livre i, tome 2, n° 37, 2005.
18.	 « L’assemblée des rois », Livre iii, tome 1, n° 26 et n° 27, 2006.
19.	 « L’alliance », Livre ii, tome 2, n° 11, 2005.
20.	 « Le combat des chefs », Livre iii, tome 1, n° 6, 2006.
21.	 « L’éclaireur », Livre i, tome 2, n° 44, 2005.
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tournoi »22, Arthur et Guenièvre assistent en tribune à une joute 
longue et ennuyeuse qu’Yvain commente à la façon des journalistes 
sportifs contemporains, Guenièvre sursautant à chaque coup violent. 
Un anachronisme là encore, car à l’époque où se situe l’histoire 
les lances étaient encore utilisées comme des pieux levés à bout de 
bras ; ce n’est que plus tard, à partir du moment où cette technique 
de combat a été abandonnée, que les cavaliers ont commencé à 
s’entraîner ensemble, en ligne, pour charger l’ennemi. Il en est 
de même pour l’armement : l’archéologie a montré que les tombes 
anglo-saxonnes du ve siècle contenaient peu d’épées ; l’armement de 
base était alors la lance et le bouclier. L’idée que les personnages de 
rang supérieur en étaient équipés est donc erronée.

Qu’en est-il de l’art de la guerre ? Lorsqu’il est question de combat, 
« la discipline est mère de sagesse » dit Gauvain dans « Trois cent 
soixante degrés »23. Apeuré en entrant dans une grotte et n’ayant pas 
compris la consigne de sécurité que lui a apprise Arthur (faire un 
tour de 360° en entrant dans un endroit pour vérifier s’il n’y a pas de 
danger), il se met à tourner sur lui-même jusqu’à en vomir. Il pense 
être discipliné en respectant la consigne à la lettre, or la discipline ne 
consiste pas à obéir aux ordres sans les comprendre. Dans « Codes 
et stratégies »24, Arthur essaie de coordonner une bataille et de 
faire respecter la discipline dans les troupes combattantes ; il a à 
sa disposition un homme qui sonne de la corne de brume et qui 
manipule des drapeaux noir et rouge selon un code censé être connu 
de tous ; pourtant les troupes ne suivent pas les ordres et se battent 
de façon désordonnées et, lorsque désabusé il fait sonner la retraite, 
personne ne se retire ; Arthur finit par quitter le champ de bataille 
et Léodagan se lamente : « Un chef de guerre qui ne commande plus 
c’est pas bon. »

Arthur est un chef de guerre qui a été éduqué dans l’armée romaine25 
où il a appris l’ordre et la discipline. Il explique à Guenièvre, en 
colère d’avoir été mariée à un « Romain » sans le savoir, que si les 
Romains acceptent de laisser la Bretagne tranquille, c’est bien parce 
qu’il vient de chez eux et que les troupes bretonnes, indisciplinées 
et désobéissantes, ne feraient pas le poids face aux légions romaines. 
Malgré tout, il ne baisse pas les bras et s’attelle à l’invention d’un 
art de la guerre adapté à ses chevaliers et à ses troupes. Ainsi dans 

22.	 « Le tournoi », Livre iii, tome 1, n° 31, 2006.
23.	 « Trois cent soixante degrés », Livre ii, tome 2, n° 32, 2005.
24.	 « Codes et stratégies », Livre i, tome 1, n° 8, 2005.
25.	 « Le secret d’Arthur », Livre ii, tome 2, n° 12, 2005.
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« Poltergeist »26, il tente désespérément d’apprendre à Perceval et à 
Karadoc le code des éclaireurs qui se parlent à distance en tapant sur 
des bouts de bois. Plusieurs épisodes montrent également des scènes 
d’enseignement à de jeunes chevaliers : dans « L’étudiant »27, Arthur 
lui-même fait un cours sur la catapulte, arme de la « poliorcétique » ; 
dans « Les suppléants »28, le maître d’armes se fait remplacer au pied 
levé par Perceval qui décide d’apprendre aux jeunes la « technique 
du rebrousse-chemin ».

Dans la série des « Unagi »29, Karadoc et Perceval sont à la recherche 
de nouvelles techniques de combat à mains nues, car « les armes 
c’est pour ceux qui se la pètent ». Ils cherchent l’inspiration dans la 
connaissance de soi (« au combat, il faut connaître ses points forts 
et ses points faibles »), puis se mettent en tête de casser des pierres à 
mains nues avant d’inventer une technique d’esquive qu’ils appellent 
« technique à l’aveugle » et qui consiste à porter son regard à 30° 
de l’ennemi plutôt que de le regarder en face, et enfin de chercher 
à se battre avec des objets présents dans l’environnement immédiat, 
comme avec un fenouil. L’humour de ces scènes tient dans le préjugé 
que les Occidentaux du Moyen Âge n’avaient pas de techniques de 
combat à mains nues évoluées, contrairement à ce qui était le cas en 
Asie, et dans le fait que si les deux chevaliers voient bien l’importance 
qu’il y a à développer ces techniques ils en comprennent les principes 
de travers. Cette référence aux arts martiaux, dont l’usage médiéval 
est peu documenté30, apparaît également dans «  Les auditeurs 
libres »31, où Karadoc et Perceval observent Arthur qui s’entraîne 
seul en faisant des mouvements lents et amples ressemblant à ceux 
du tai-chi-chuan, art martial chinois.

	� Une critique contemporaine

Que dit Kaamelott de l’art de la guerre aujourd’hui et plus globalement 
de notre société contemporaine ? Nous avons vu que l’humour de 
cette série s’appuie à la fois sur le burlesque, qui combine deux 

26.	 « Poltergeist », Livre iii, tome 2, n° 3, 2006.
27.	 « L’étudiant », Livre iii, tome 2, n° 45, 2006.
28.	 « Les suppléants », Livre iii, tome 1, n° 24, 2006.
29.	� « Unagi », Livre i, tome 2, n° 43, 2005 ; « Unagi ii », Livre ii, tome 2, n° 7, 2005 ; « Unagi iii », Livre iii, tome 1, n° 16, 

2006 ; « Unagi iv », Livre iv, tome 2, n° 1, 2006.
30.	� Les techniques de l’escrime médiévale, avec épée et bocle ou petit bouclier, commencent à être décrites à partir du 

xiiie siècle dans des documents destinés aux clercs et aux étudiants afin de leur apprendre à se défendre dans les 
villes. On peut se demander si, en l’absence d’armement sophistiqué, des techniques de combat à mains nus proches 
des arts martiaux asiatiques n’existaient pas.

31.	 « Les auditeurs libres », Livre iii, tome 2, n° 39, 2006.
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situations incompatibles en une seule en mettant des éléments du 
passé médiéval dans une situation clairement actuelle et inversement 
ou en rapprochant deux cultures qui ne peuvent s’être rencontrées, 
mais aussi sur la critique ironique de notre société contemporaine, 
soit dans ses préjugés sur l’époque médiévale, soit, ce qui est le plus 
courant, dans son comportement actuel.

« Cette distanciation ambivalente, qui fait du Moyen Âge l’envers 
imaginaire de notre présent collectif et intime, rend sa représentation 
particulièrement complexe. Dans la production contemporaine, en 
particulier cinématographique, la plupart des œuvres qui travaillent 
à partir d’une matière médiévale simplifient la complexité de son 
processus de survivance pour nous : […] le Moyen Âge, exhibé pour 
son inactualité, n’y est plus guère contemporain que négativement ; 
d’autres prennent au contraire le parti de la restitution archéologique, 
qui donnerait à voir un Moyen Âge retrouvé : l’illusion réaliste abolit 
la distance et plonge l’œuvre/le destinataire dans l’oubli de son 
appartenance au monde d’aujourd’hui32. »

Kaamelott comprend plusieurs projets : un projet historico- 
esthétique, qui cherche à réécrire le mythe arthurien en se fondant 
sur des recherches historiques et littéraires – il prend de plus en 
plus d’importance au fur et à mesure des Livres puis dans l’œuvre 
cinématographique –, et un projet de divertissement humoristique 
et critique. Dans celui-ci, le Moyen Âge est le moyen qui permet 
d’ironiser sur un aspect de la société contemporaine sans le mettre 
directement en scène, et donc en cause.

Intéressons-nous à la satire qui est faite des institutions militaires et 
de la façon dont notre société conçoit son armée. Dans « Witness »33, 
Kadoc, le frère simplet de Karadoc, assiste au cours donné aux jeunes 
chevaliers et, à l’occasion d’une question, répète ce qu’il a entendu 
d’une discussion : « Des fois, il n’y a pas le choix, il faut sacrifier 
des jeunes. » Les élèves décident alors de faire grève et les soldats 
expérimentés refusent de prendre leur place : ils ne voient pas l’intérêt 
de persévérer dans l’armée si au bout de dix ans on n’envoie pas les 
jeunes se battre à leur place. Les militaires sont présentés ici comme 
des travailleurs syndiqués pouvant faire grève – c’est impossible en 
France – et voulant faire carrière sans avoir à se battre.

Dans « La taxe militaire »34, Arthur convoque un seigneur qui ne 
vient jamais aux batailles et ne participe donc pas à l’effort militaire ; 
il lui donne le choix entre payer une taxe et s’engager ; le seigneur 

32.	 N. Koble et M. Séguy (dir.), op. cit., pp. 13-14.
33.	 « Witness », Livre iii, tome 2, n° 32, 2006.
34.	 « La taxe militaire », Livre i, tome 1, n° 21, 2005.
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hésite : « Quand on est riche dans l’armée, on n’est pas dans les postes 
à risque, non ? » Une nouvelle référence à une image de l’armée telle 
qu’elle a pu être forgée à partir de la fin de la guerre froide et du 
début des opérations de maintien de la paix par les Casques bleus de 
l’onu : une armée qui ne sert plus vraiment à faire la guerre.

Dans « Le code de chevalerie »35, l’élaboration d’une nouvelle 
traduction du code de chevalerie, écrit en ancien celte, montre 
quelques biais interprétatifs modernistes, comme l’introduction 
d’un « temps de pause » ou d’un « droit de retrait ». Et dans « Le 
chevalier errant »36, Lancelot explique qu’il a un statut de « chevalier 
à mi-temps », qui lui permet de ne siéger à la Table ronde qu’à temps 
partiel. Ici la critique sociale va au-delà de l’institution militaire pour 
toucher le monde du travail.

La critique d’une société dans laquelle les individus peinent à 
s’intéresser au collectif et à s’impliquer dans ce qu’ils font passe 
aussi beaucoup par la mise en scène des deux chevaliers adolescents, 
Yvain et Gauvain. Dans « Les émancipés »37, tous deux sont envoyés 
tenir des postes avancés de garde côtière ; Arthur leur rend visite38 
et s’aperçoit de leur inaptitude dans leur fonction : ils ne réagissent 
pas à la vue de drakkars39 au prétexte qu’ils n’ont pas eu de cours sur 
les pavillons et ne donnent pas l’alerte car ils ont relâché tous les 
pigeons parce que leurs roucoulements les gênaient pour dormir ; 
réaffectés à la garde de Kaamelott40, ils s’y montrent également très peu 
impliqués dans leur mission.

Les épisodes abordant l’art du siège sont l’occasion de quelques traits 
satiriques sur les questions contemporaines touchant l’armement. 
Léodagan est passionné par les balistes et autres armes de jet. Dans 
« Le mangonneau »41, il fait l’article à Arthur d’une nouvelle arme 
qu’il souhaite acquérir, « révolutionnaire dans ses caractéristiques, 
résolument classique dans sa conception » ; quand Arthur lui en 
demande le prix, il répond que « ça coûte classiquement la peau 
du fion », mais qu’il est important de « s’équiper vite et en masse 
pour se distinguer des pays voisins et conserver notre réputation de 
précurseurs en défense » ; Arthur fait alors remarquer que c’est une 
arme de siège, donc d’attaque, et non de défense… Dans le doublet 

35.	 « Le code de chevalerie », Livre i, tome 1, n° 46, 2005.
36.	 « Le chevalier errant », Livre iii, tome 1, n° 1, 2006.
37.	 « Les émancipés », Livre iv, tome 1, n° 27, 2006.
38.	 « Les tuteurs II », Livre iv, tome 1, n° 36, 2006.
39.	 « Drakkars ! », Livre iv, tome 1, n° 49, 2006.
40.	 « La réaffectation », Livre iv, tome 2, n° 10, 2006.
41.	 « Le mangonneau », Livre iii, tome 2, n° 35, 2006.

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   2012304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   201 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



202 POUR NOURRIR LE DÉBAT

« La baliste »42, en raison des restrictions de budget – Léodagan 
blâme Arthur : « On paie votre mauvaise politique de défense » –, il 
a fait construire sa catapulte à l’intérieur de l’enceinte du château, 
or l’amplitude de sa cuillère ne permet pas de la faire fonctionner ; 
il faut donc démolir la grande porte pour la sortir.

La critique des politiques d’armement se poursuit dans « Les 
envahisseurs »43 : Attila veut profiter d’une attaque burgonde pour 
envahir le royaume de Logres ; lors de négociations, Arthur essaie de 
le faire renoncer à ce projet en lui faisant croire que les Burgondes 
sont en fait ses alliés et qu’ils sont dotés d’un puissant matériel de 
guerre : « Je le sais, c’est moi qui lui [le roi burgonde] ai vendu. »

Les représentations de la chevalerie et de l’art de la guerre 
dans Kaamelott sont l’occasion d’une analyse déguisée de la société 
contemporaine et des politiques publiques. La politique est tournée 
en dérision dans « Le jeu de guerre »44 où Arthur négocie avec le roi 
Burgonde, avec lequel il ne parvient pas à communiquer, au cours 
d’une partie de jeu où il faut bouger des œufs en pierre sur une 
carte sans que les règles soient connues ; cette situation, où il faut 
décider et agir dans l’incertitude totale, est pourtant bien celle d’une 
guerre. Et les épisodes « Les tacticiens »45 se moquent des termes 
« manœuvre rétroplanifiée » et « stratagème ». Kaamelott amène 
aussi à se pencher sérieusement sur l’art de commander – dans « Des 
hommes d’honneur »46 Arthur déplore que « quand on commande, 
on s’éloigne de ses hommes » – et sur la pensée de la guerre – devant 
l’inaptitude à la violence de Bohort, Léodagan utilise un lieu 
commun : « Il y a les hommes de terrain et ceux qui gambergent47. » 
Or il n’y a pas incompatibilité entre la réflexion et l’action, entre la 
pensée et la guerre, qui peut être un objet de pensée.  

42.	 « La baliste », Livre iii, tome 2, n° 16, 2006 ; « La baliste ii », Livre iv, tome 1, n° 29, 2006.
43.	 « Les envahisseurs », Livre iv, tome 1, n° 44, 2006.
44.	 « Le jeu de guerre », Livre iv, tome 2, n° 13, 2006.
45.	 « Les tacticiens », Livre iv, tome 1, n° 47 et n° 48, 2006.
46.	 « Des hommes d’honneur », Livre ii, tome 2, n° 17, 2005.
47.	 « L’escorte », Livre i, tome 2, n° 38, 2005.
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HAÏM KORSIA

On ne parle jamais d’un humour chrétien, musulman ou 
bouddhiste, mais d’un humour juif oui. Peut-être parce que la seule 
manière pour le peuple juif de s’extraire des vicissitudes infinies de 
l’histoire est d’en rire. Rire de soi, de ses malheurs et de la confiance 
absolue en un futur toujours démenti par les faits. Rire pour vivre. 
Rire pour exister.

Plus consubstantiellement, le Talmud donne raison aux 
conférenciers américains qui débutent toujours leur intervention 
par une boutade afin de capter l’attention des étudiants, d’ouvrir 
leur esprit. Oui, les rabbins si sérieux du Talmud aimaient 
commencer leurs cours par une blague, comme pour installer une 
forme de connivence et faire naître un compagnonnage d’étude. Le 
rire ouvre la sagesse. Peut-être même la permet-il ! Et puis, il y a 
toujours le risque de se prendre au sérieux et de se lancer dans un 
enseignement ex cathedra, ce qui ferait mauvais genre pour un rabbin, 
reconnaissons-le… En tout cas, qui n’encouragerait pas au débat et 
au questionnement. Au fond, si on conseille de rire avant d’étudier, 
ou plutôt de rire pour étudier, c’est que le mot rire (tséhok) en hébreu 
se décompose en deux termes qui veulent dire « sort de la loi », ce 
qui sous-entend qu’il faut examiner toutes les possibilités et, en plus, 
celles qui sortent des codes habituels, de la routine.

Mais surtout, le rire n’est pas exclu de ce que nous sommes, et 
ce depuis que le fils de Sarah et d’Abraham se nomme Isaac, « il 
rira », ainsi baptisé car tous deux se mirent à rire quand ils apprirent 
qu’ils allaient être parents à quatre-vingt-dix et cent ans (Genèse, 
xviii, 22). Notre ascendance débute donc par une blague. Et ce rire 
inaugural est un rire victorieux contre toutes les impossibilités de 
la vie.

Et pourtant, un rabbin du Talmud interdit de rire sans limites, car 
cela serait ne pas voir le tragique du monde. Il faut donc trouver un 
équilibre entre se prendre au sérieux et ne rien prendre au sérieux. 
C’est là, sur ce chemin de crête, que naît l’humour juif, toujours 
fait d’autodérision et d’espérance – « Jusqu’à présent nous vivions 
dans l’angoisse, désormais, nous vivrons dans l’espérance » dit 
Tristan Bernard lorsqu’il est arrêté avec sa famille par la Gestapo –, 
et toujours porteur d’un autre possible ou, comme diraient les 
hommes du 13e régiment de dragons parachutistes (rdp), « Au-delà 

L’HUMOUR JUIF  
COMME ANTIDOTE À LA MORT

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   2032304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   203 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



204 POUR NOURRIR LE DÉBAT

du possible », c’est-à-dire en se « riant » des impossibles et en en 
inventant de nouveaux.

Dans Le Nom de la rose d’Umberto Eco, porté à l’écran par Jean-Jacques 
Annaud, Guillaume de Baskerville enquête sur l’assassinat de 
plusieurs moines et découvre qu’ils sont l’œuvre du vénérable et 
érudit Jorge de Burgos. Celui-ci a empoisonné les pages du deuxième 
tome de La Poétique d’Aristote afin que nul ne puisse le lire. Car ce 
volume, qui traite de la comédie, expose comment le rire permet de 
faire tomber toutes les citadelles, en particulier celle de la peur. Une 
vérité dont a conscience Moïse lorsqu’il envoie des explorateurs en 
Terre sainte afin de savoir si les villes y sont ceintes de murailles. Car, 
contrairement à ce que l’on pourrait intuitivement penser, si c’est 
le cas c’est que leurs habitants ont peur et qu’ils seront défaits sans 
coup férir – ce fut le cas à Jéricho –, mais si ce n’est pas le cas, c’est 
que le peuple qui y vit n’a aucune peur et qu’il sera difficile à vaincre.

Et quelle plus grande peur que celle de la mort ? Dans Gladiator de 
Ridley Scott, Maximus affronte l’empereur Commode : « J’ai connu 
un homme qui disait : la mort sourit à tous. Tout ce que l’on peut 
faire c’est de lui sourire en retour. » Comme si l’homme et Dieu ne 
pouvaient, ne devaient, que chercher à se sourire l’un l’autre, comme 
les deux chérubins sur l’Arche sainte.

Le rire, l’humour, particulièrement l’humour noir, ont vocation 
à rendre acceptable par les soldats l’omniprésence de la mort et à 
répondre à la question du sens : pourquoi sommes-nous là ? que 
défendons-nous ? pour qui et pour quoi dois-je sortir de la tranchée ? 
Parfois, il vaut mieux rire que répondre réellement à ces questions ou 
à d’autres, parce qu’il n’y a pas d’alternative. Ainsi, jeune séminariste, 
Jacob Kaplan, futur grand rabbin de France, riait souvent pendant les 
cours au point qu’un de ses professeurs lui dit, peu de temps avant 
son incorporation en 1914 : « Vous ne rirez plus au front ! » Un jour, 
au front, Kaplan se fait photographier et s’aperçoit qu’il rit sur le 
cliché. Il l’envoie à son professeur en ajoutant, potache, au stylo : 
« Et il rit toujours ! » C’est très certainement ce que vivent les soldats 
au front, quel que soit le théâtre d’opérations. Entre la préparation 
au combat, l’adrénaline de l’affrontement et l’attente ou le repos, il y 
a le rire qui projette dans le futur, ce futur entouré des siens, ce futur 
qui a vaincu la mort. L’écho du verset des Proverbes : « Il sourit au 
jour à venir » (xxxi, 25).

Le Talmud rapporte que lorsque rabbi Akiba et d’autres rabbins 
arrivèrent à Jérusalem devant le Temple détruit, ils virent un renard 
sortir de son terrier à l’endroit précis du Saint des Saints. Tous 
pleurèrent devant une telle désolation sauf rabbi Akiba qui, lui, se 
mit à rire. Ses compagnons pensèrent qu’il avait perdu la raison, 
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mais il leur expliqua que la scène à laquelle ils venaient d’assister 
était la réalisation d’un verset biblique qui prophétisait qu’un 
renard sortirait du Temple, et que donc, avec la même précision, 
les versets de consolation et de rédemption s’accompliront. Il riait 
donc d’espérance et de foi. Et puis que faire d’autre ? Le rire est une 
thérapie devant toutes les vicissitudes de l’histoire.

Mais il n’y a de véritable humour juif que si se déploie une morale, 
une leçon, à la suite de la blague ou du jeu de mots. Une morale qui 
se doit d’être une ouverture. La situation décrite importe peu, car 
le schéma est toujours le même : une personne dans une situation 
catastrophique et inextricable reprend la situation en main en faisant 
un bon mot, c’est-à-dire en ayant le dernier mot. Cet humour des 
faibles et des bafoués, parfois si joliment qualifié de « politesse du 
désespoir », propose de rire pour ne pas être obligé de pleurer. C’est 
le titre d’une très belle chanson de Frédéric Zeitoun pour qui « la 
politesse du désespoir /c’est mettre du swing dans son cafard /en rire 
à défaut d’en pleurer /quand la vie danse à cloche pied ».

En conclusion, voici un exemple d’humour juif et de morale à en 
tirer. Il était une fois un rabbin très vieux et très sage qui, parvenu 
au terme de sa vie, fit venir autour de son lit d’agonie ses disciples et 
leur dit : « La vie est une flèche. » Et il les charge de réfléchir à cette 
sentence, d’en chercher la portée et le sens. Les jeunes disciples se 
concertent, tentent de trouver une explication à cette affirmation et, 
désorientés, décident de se rendre à l’étranger auprès de rabbins très 
savants pour recueillir leur avis. Ceux-ci se plongent dans l’étude et la 
méditation et, au bout de quelques jours, annoncent solennellement 
qu’ils sont parvenus à la conclusion que « la vie n’est pas une flèche ». 
Les disciples retournent alors au chevet du mourant et lui font part 
de la conclusion de ses éminents collègues. Le vieil homme écoute, 
se recueille et, dans un dernier souffle souriant, affirme : « Oui, on 
peut aussi le dire ainsi : la vie n’est pas une flèche. »

Que nous enseigne cette parabole ? D’évidence, la nécessité de 
l’étude, de la réflexion et du doute, c’est-à-dire la remise en cause 
incessante et infatigable de nos connaissances et de nos certitudes. 
Ces dernières sont le siège des extrémismes, des excès, de l’absence 
d’ouverture à l’autre. Douter, au contraire, amène à envisager tous 
les possibles, à prendre en considération les différences, donc à être 
en mesure de les admettre et de concevoir la relativité de toute vérité. 
L’humour juif, c’est de la dérision dans un monde trop sérieux pour 
être honnête.  
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RÉMY HÉMEZ

May 27, 1944. After flying round and round in the sky, a plane 
lands in Gibraltar. The officers gathered on the tarmac immediately 
recognise the man of small stature who alights, with his characteristic 
beret, neat moustache under his pointed nose and the ever-knitted 
brow. It is him indeed, General Bernard Law Montgomery. “Monty” 
crosses the streets of the “Rock” to the cheers of the troops who 
have come running to meet his convoy. Arriving at the governor’s 
residence, he salutes the guard of honour before joining General 
Ralph “Rusty” Eastwood. The two men know each other well from 
being at Sandhurst together. Eastwood stares for a while at Monty 
and then, smiling, leaps to his feet and warmly shakes his hand, 
exclaiming, “I wouldn't have thought it possible!” And he adds: “You 
are simply splendid. I can't get over it. You are Monty. I’ve known 
him for years!”

Eastwood was in on the deception. It was not “Monty” who had 
come to Gibraltar, but Lieutenant Meyrick Edward Clifton-James. 
His resemblance to the general was striking and he happened to be 
an amateur actor. What might have looked like a schoolboy prank was 
in fact a very serious deception operation1 called “Copperhead”, one 
of the many components of “Bodyguard”2. After some time spent 
rehearsing and adjusting his appearance3, under the supervision of 
David Niven, the famous British actor, and Peter Ustinov, his batman, 
an actor too but also a scriptwriter, Clifton-James was thus sent on 
‘official’ visits with the aim of giving credence to a forthcoming 
landing on the Mediterranean coast. The message to the Germans was 
that the invasion was not imminent since “Monty”, the commander 
of the land forces, was far from England. With double agents adding 
that he had travelled to Algiers to coordinate a landing in the south 
of France that must take place before “Overlord”.

“Copperhead”, which looked very much like a hoax, was therefore a 
very serious stratagem of war. And this was no coincidence, as cunning 
and humour have many connections. Stratagem, for example, is a 

1.	� A deception operation is a set of planned and coordinated measures designed to deceive the enemy into misinterpreting 
friendly attitudes in order to induce them to react in a manner detrimental to their own interests and to reduce their 
ability to retaliate. Deception includes concealment, diversion and intoxication.

2.	� On “Copperhead”, see in particular N. Rankin, A Genius for Deception: How cunning helped the British win Two World 
Wars, Oxford University Press, 2099, p. 384 et seq.

3.	 This included making a finger prosthesis to replace one that Clifton lost in the First World War.

WAR HOAXES
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recurring feature in comedies4, used on many occasions by Molière 
and Marivaux for instance. Very often, the weaker characters use it 
to take revenge on the powerful. As a triumph of wit, it makes the 
audience laugh. But beyond this literary and social aspect, cunning 
and humour also stem from similar turns of mind and, in addition, 
they gain from each other.

	� Shared incongruity

It is true that having an acute sense of humour and enjoying 
playing hoaxes and jokes makes it easier to design effective deception 
operations. In the late 1950s, Reginald Victor Jones theorised this 
connection5. A leading planner during the Second World War, a 
physicist and a great prankster, he linked these three activities in his 
essay The Theory of Practical Joking6. He first established a connection 
between hoaxes and the scientific method. He explained how, before 
the war, he had faced conceptual difficulties in reconciling the wave 
and particle properties of entities such as electrons and photons. 
Being involved in a series of hoaxes then provided him with useful 
“training” in solving them. Jones also mentions that renowned 
British scientists such as Clerk Maxwell and George Gamow were 
great pranksters7.

According to Jones, the connection between humour and the 
scientific method can be explained firstly because “the crux of a […] 
joke seems to be the production of an incongruity in the normal order 
of events”8 by playing, for example, on dimension or irony. He then 
distinguishes jokes based on their nature: “Simples incongruities 
[…] can be humorous enough, but the more advanced jokes usually 
involve a period of preparation and induction, sometimes elaborate, 
before the incongruity becomes apparent. They are called hoaxes9.”

To illustrate this point, Jones recounts an anecdote involving 
R. W. Wood, a famous physics professor at Johns Hopkins University. 
While studying in Paris, he discovered that the lady living in the flat 
below him kept a tortoise. So Wood fashioned a collecting device 

4.	 This is also the case in fables, farces and fabliaux.
5.	� ”Neuropsychologist Richard Gregory (1970) perceived an analogy between psychological illusion and the scientific 

method. Historian Thomas Macaulay (1837), saw one between the scientific method and jokes.”
6.	� R. V. Jones, ”The Theory of Practical Joking. Its Relevance to Physics”, Bulletin of the Institute of Physics, 1957.
7.	� R. V. Jones, “The Theory of Practical Joking. An Elaboration” (1957/1975), Bulletin of the Institute of Mathematics 

and it’s Applications, vol. 11, nos 1-2, 1975, pp. 10-17.
8.	 Ibid.
9.	 Ibid.

WAR HOAXES
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from a broom-handle, and bought a supply of tortoises of different 
sizes. While the lady was out shopping, Wood replaced her tortoise 
with a slightly larger one. He repeated this operation each day until 
the growth of the tortoise became so obvious to its owner that she 
consulted Wood. After first sending her to consult a Professor at 
the Sorbonne, he advised her to write the press to recount the 
phenomenon. Wood then reversed the process, and in a week or 
so the tortoise mysteriously contracted to its original dimensions10.

The intellectual process of planning deception operations is in 
some ways identical to that of creating hoaxes where “the period of 
induction of the victim may be extended. […] the object is to build 
up in the victim’s mind a false world-picture which is temporarily 
consistent by any tests that he can apply to it, so that he ultimately 
takes action on it with confidence. The falseness of the picture is then 
starkly revealed by the incongruity which his action precipitates”11. 
Thus, to Jones, by a false presentation of evidence, the deceiver lets 
the victim “build up an incorrect but self-consistent world-picture”, 
thereby causing him to take measures that do not correspond to reality.

We could add to Jones’ ideas that, in planning a deception operation 
as in preparing a hoax, the first thing to do is to put oneself in the place 
of the “victim”, in order to know what evidence is available to build 
and test their picture of the world. There are several reasons for this. 
The first step is to be credible by telling a “good story”. Furthermore, 
a successful deception operation and a successful joke both involve 
understanding the environment and, in particular, the “victims”. 
Their personal background must be studied and, in this regard, 
cultural proximity is an asset. In an intercultural environment, for 
a joke or a ruse to be successful, an extra effort must be made because 
there are a number of pitfalls, such as ethnocentrism, denigration, 
and total misunderstanding.

We can also add that those who appreciate and practice cunning 
often like to add a touch of humour. This is the case of many hackers, 
to whom, for example, pulling pranks or even integrating them 
into source code is commonplace. Gabriella Coleman explains that 
“humour saturates the social world of hacking”12 and she emphasises 
that “Hackers literally enjoy hacking almost anything. […] To put it 
bluntly, because hackers have spent years, possibly decades, working 
to outsmart various technical constraints, they are also good at joking. 

10.	 �Ibid. Also see G. H. Dieke, “Robert Williams Wood 1868-1955. A Biographical Memoir”, National Academy of Sciences, 
1993.

11.	 R. V. Jones, “The Theory of Practical Joking. An Elaboration”, op. cit.
12.	� E. G. Coleman, Coding Freedom: the Ethics and Aesthetics of Hacking, Princeton University Press, 2013, p. 7.
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Humour requires a similarly irreverent, frequently ironic stance 
toward language, social conventions, and stereotypes13.”

A touch of humour is, in fact, found in many deception operations. 
In London Calling North Pole, Hermann Giskes, lieutenant-colonel of the 
Abwehr, the intelligence agency of the Third Reich, recounts how, 
despite the capture of several of their agents in the Netherlands, he 
managed to make the British believe that their intelligence network 
had not been penetrated, in particular by maintaining supplies of 
sabotage material. He then persuaded them to drop a supply of 
tennis balls instead of explosives, on the grounds that the King of 
the Belgians was a great fan of the sport and that such a delivery would 
be an excellent way of securing his help!

	� Humour, ideation and creativity

The thought processes necessary to play jokes and plan deception 
operations therefore have factors in common. But there is more to 
it: humour also fuels cunning, especially through its contribution to 
the creative process.

The factors leading to a successful deception operation 
undoubtedly include the creativity of the team or leader who planned 
it14. Because being imaginative is essential in planning this type of 
action, particularly to make sure that information is transmitted 
and action taken in various different ways. Regularly using the same 
methods would be counterproductive as it would make the manoeuvre 
predictable, whereas the aim is indeed to “do neither what is expected 
of us, nor the opposite, but something else entirely15.”

Twice during the Second World War, the A Force, a British 
organisation responsible for designing and conducting deception 
operations and composed of rather eccentric characters with a strong 
sense of humour, received officers from “regular” units. Dudley 
Clarke, the leader, always noted how unsuitable they were: “What 
they may lack is the sheer ability to create, to make something out of 
nothing, to conceive their own original notion and then to clothe 
it with realities until eventually it would appear as a living fact. And 
since that is precisely what the Deception Staff must do all the time, 
it follows that the art of creation is an essential attribute in all who 

13.	 Ibid., p. 100.
14.	� Other factors in a successful deception operation are: secrecy, planning, credibility, reinforcing the enemy’s beliefs, 

assessing effects and understanding the environment. R. Hémez, Les Opérations de déception, Paris, Perrin, 2022.
15.	� Capitaine Stéphane, “La guérilla en montagne”, Revue historique des armées, 1968, no. 3, pp. 163-180.
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are charged with such work16.” This world conducive to creativity 
is definitely not easy to develop in the armed forces, which base 
their structures on routine and procedure in order to guarantee 
the effectiveness of combat. But deception requires something 
else: recognising the possibility of failure and risk, taking the most 
objective view possible of one’s own capabilities, and rewarding 
different ways of thinking, etc.

It turns out that humour is a powerful catalyst for creativity. It 
creates surprise by breaking down certain frameworks and, by 
tackling problems from a different angle or by making unobvious 
connections between incongruous elements, it triggers a cognitive 
process conducive to creative thinking17. It is also well known that 
business leaders with a sense of humour inspire their employees to 
come up with innovative solutions18.

One such illustration of the true worth of humour in the ideation 
of deception operations can be found in the origination of a 
pseudo-operation19 conducted by the British in Kenya during the 
Mau Mau uprising (1952-1960). At the end of March 1954, “James”, 
an insurgent, was taken prisoner20. Interrogated by Captain Franck 
Kitson21, an intelligence officer in the Kiambu district, he expressed 
his willingness to work for the British. So he joined the Kamiti camp 
and “Gradually, as a joke, he taught our men all about the Mau Mau 
ways. They started using Mau Mau slang, handshakes and signs. […] 
They had suddenly become Mau Mau – what a laugh!22” His show 
inspired Kitson and his deputy Eric Holyoak who were thinking about 
how to go about their operations: couldn’t they impersonate Mau 
Mau as a means of getting information23 ? Bypassing bureaucratic 
obstacles, Kitson created a Special Methods Training Centre, where 
he sought to reproduce the exact appearance of the insurgents, with 
the same tattered clothes, rudimentary weapons, language codes, 

16.	� Cited in W. T. Bendeck, A Force. The Origin of British Deception during the Second World War, Naval Institute Press, 
2013, p. 106.

17.	� A. Filipowicz, ”From Positive Affect to Creativity: the surprising Role of Surprise”, Creativity Research Journal, April 
2006, pp. 141-152. K. Subramamiam, ”A Brain Mechanism for Facilitation of insight by Positive Affect”, Journal of 
Cognitive Neuroscience, July 2008, pp. 415-432. R. Wood et al., ”Management Humour Asset or Liability?”, Organi-
zational Psychology Review, November 2011, pp. 316-338.

18.	� D.-R. Lee, ”The Impact of Leader’s Humour on Employees’ Creativity: the Moderating Role of Trust in Leader”, Seoul 
Journal of Business vol. 21 n° 1, June 2015. For example, this was one of the keys to the success of Herb Kelleher, 
the boss of the American airline Southwest Airlines.

19.	� “Pseudo operations are those in which government forces, disguised as guerrillas, normally along with guerrilla de-
fectors, operate as teams to infiltrate insurgent areas”, L. Cline, “Pseudo Operations and Counterinsurgency: Lessons 
from other Countries”, Strategic Studies Institute, June 2005.

20.	 F. Kitson, Gangs and Counter-Gangs, Barrie & Rockliff, 1960, p. 73.
21.	� Kitson, who was born in 1926, an officer since 1946, and a graduate of Stowe, one of England’s most prestigious public 

schools, was the future "great British guru" of counterinsurgency.
22.	�� F. Kitson, op. cit., p. 74.
23.	 �Ibid., p 75.
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behaviour, and hairstyles, etc.; the Europeans did not hesitate to 
blacken their faces and wear wigs. At the end of 1956, the results 
were remarkable in the regions of Kiambu and Thika, with gang 
leaders and members being taken prisoner at a rate of about twenty 
a week24. Humour indeed contributes to thinking and can help bring 
out original ideas in a planning process.

	� Conclusion

Saying that humour is useful to the military is nothing new. It 
is undoubtedly a quality that helps to reduce stress, contributes to 
creating a relationship of trust between leaders and their soldiers25, 
and keeps up morale and cohesion. It is also necessary for tactical 
thinking, especially when it comes to devising deception operations. 
Deception and humour – and hoaxes even more so – indeed share the 
same turn of mind when it comes to thinking them up. Furthermore, 
as a catalyst for creativity, humour is one of the keys to the success of 
these operations.

There is no question here of suggesting that humour should become 
a compulsory “subject” in military schools. In fact, it is already very 
present. Nonetheless, we should bear in mind that studying military 
history or strategy is not sufficient. Humour is not the quality that 
will revolutionise the art of command, but it is quite a powerful 
tool and is recognised by soldiers who readily mention it as one 
of the characteristics of good leaders, be it to convey energy or to 
promote a spirit of collaboration26. Since humour is omnipresent in 
military units, rather than seeking to increase its presence, leaders 
should create the conditions for it to thrive and then channel it into 
contributing to collective efficiency. War is too serious a business to 
be left to soldiers who have no sense of humour!  

24.	 L. Thompson, The Counter-Insurgency Manual, Greenhill, 2002, p. 168.
25.	� Without, however, overlooking the fact that humour can also be a factor of exclusion. See, for example, B. Slok-Andersen, 

”The Butt of the Joke? Laughter and Potency in the Becoming of Good Soldiers”, Cultural Analysis no. 17.1, 2019, 
pp. 25-56.

26.	� B. A. Salmoni et al., ”Growing Strategic Leaders for Future Conflict”, Parameters, vol. 40, no 1, 2010.
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BERTRAND RACT-MADOUX

Writing a few lines on humour and command is quite an amusing 
challenge… However, I believe that there are two equally pretentious 
pitfalls to be avoided, namely suggesting that one has a sense of 
humour and claiming to have a great aptitude for command! It 
will be for the reader to judge, but for my part, I willingly accepted 
this challenge, as joie de vivre has always been my companion for the 
forty-five years I have spent in uniform.

To take up this tricky challenge, I will begin by talking about what 
is atavistic in nature, in a word the heritage I have received through 
my own education. Then, naturally, I will discuss the principles 
we seek to instil in our young comrades to help them happily serve 
in our armed forces, while sharing with them the benefits of our 
experience. And lastly, I will turn my attention to the weapons 
of humour in the military world, among which caricature figures 
prominently, and which are stored in an endless armoury of maxims 
and witty remarks inherited from our elders.

	� It's in my blood…

I find this saying particularly relevant to me insofar as the 
knowledge I gained of the military institution at an early age was 
undoubtedly of benefit for the future. I was born in Saumur to a 
trooper father, and I could have chosen to turn away from what 
was nonetheless to become my destiny… But then, when I was ten 
years old and saw the famous EBR armoured reconnaissance vehicles 
passing through the streets of my lovely town, I realised that if I 
attended Saint-Cyr Military Academy, I might one day be able to 
command a platoon of these vehicles myself. And that’s exactly what 
happened, twelve years later in the depths of Alsace, in a regiment 
of hussars like no other (the 8th), where humour had long been 
cultivated.

Not at all ashamed of this rather juvenile vocation, I have 
always fought against an unpleasant tendency to want to label our 
young officers according to their origins, and the place where 
they initially trained, with the underlying idea of imposing an 
impersonal model: one of the governments under which I served 
my country was obsessed with combating the so-called endogenous 

HUMOUR AND COMMAND
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recruitment of soldiers; how disappointed they were to find that 
barely a quarter of a class of St Cyrians had a military or civil 
servant relative… In fact, our army, whose diversity reflects that 
of our country, benefits from the exceptional strength of being a 
school of permanent training, where all that is good and useful to 
cohesion and discipline is learned, and all that runs counter to 
them is set aside.

When I reached adulthood, allow me to evoke the memory of 
my late father who, although often absent due to his officer status, 
discreetly tried to teach me some basic principles to ensure I had 
a happy life in the military. With his sometimes caustic humour, it 
seemed to me that he put these principles into practice throughout 
his life.

The first of these principles is that “you should take your mission 
seriously… but never take yourself seriously.” It is obviously 
fundamental, but not so easy to put into practice. Yet it helps 
you to see others better, to understand your subordinates better 
and therefore to get the best out of the human resources you are 
responsible for. It also helps you to stay young and keep your smile. 
Of course, it demands a constant effort, because it is in our very 
nature to think more highly of ourselves with each new stripe… not 
to mention the stars!

The second principle is that “you should enjoy the present and not 
constantly think about what better things the future might hold”, 
especially if those things are promotion, money or decorations, all 
three of which, according to my father, should never be discussed 
between good people or in the mess. It is therefore not surprising 
that soldiers tend to talk about pretty girls and football!

The third and last principle is that “you can be afraid of the 
enemy, but it is unworthy to be afraid of your superiors.” This is a 
great recipe for living happily in a hierarchical system. It is simple 
and effective, but sometimes difficult. Mac Mahon is credited with 
saying: “French officers are cowards, except on the battlefield.” 
This was no doubt a shrewd remark, for it is true that courage is 
not easy to muster up in the “carpeted corridors” of power when 
you find yourself faced with an angry superior or an annoyed 
minister.

HUMOUR AND COMMAND
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	� Educating our young comrades

As I have just said, we know full well that some leaders try to 
establish, or rather believe they establish, their authority through 
terror… It is vital to teach our young soldiers that it is unworthy to 
be afraid of their superiors and make them understand that officers 
talk to each other as equals, some simply being more senior than 
others… So it is not always the “boss’s fault”; subordinates must also 
know how to stand up for themselves, say no when it’s no, and never 
let themselves be trampled underfoot. This is always a win-win 
situation, because tyrannic leaders were often once afraid of their 
own superiors. And they (almost) always give in when you stand up 
to them. A comrade once told me: “When you go to the chief’s office 
to be told off, imagine him naked and it won’t be so bad…”. That 
works too, even if it is a bit hackneyed.
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The precept Oderint dum metuant (“let them hate, as long as they 
fear”), quoted by Cicero, reflects the fact that since ancient times 
tyrannical behaviour has been a temptation for any leader in search 
of authority. We who practice the “other oldest profession in the 
world” know that this is a mistake. Well, with French soldiers at least. 
It may have been the case with Roman or Prussian soldiers… but I 
strongly advise against it in France. It is said that French soldiers can 
be the best in the world when they understand their mission, are 
given room for initiative in carrying it out and are treated fairly. And 
we know how true this really is, because it creates loyalty and 
discipline. But then, is there no room for humour?

	� Use of humour in command

Far be it from me to suggest that, at any time in military life, you 
can take things lightly, lack ambition or behave like an insolent 
subordinate. In actual fact, I think that seeing things with optimism, 
with a smile, is more a question of frame of mind and the desire 
to share the pride and joy of being a soldier with our men. When 
everything goes wrong, when all eyes turn to the commander, a smile 
or a kind word is often enough to restore morale.

HUMOUR AND COMMAND
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The command is aware of this and has allowed, through the voices 
of our elders, a whole host of traditional maxims to be added to the 
usual rules: “A sad leader is a bad leader” or “Like chief, like troop” 
for instance. This proliferation of proverbs and puns has often 
come as a result of the long periods of waiting, and even inaction, to 
which the military profession confines us. These unoccupied times 
when we are all left to our own thoughts are naturally conducive 
to the most amusing strokes of inspiration. Our sailor comrades, 
who know a thing or two about long periods of waiting, have thus 
become the masters of wordplay, especially with the names of their 
superiors.

Being funny is a subtle art. On the one hand, it requires quick 
wit, but also moderation and a sense of people on the other. With 
one’s superior, excessive humour can easily be seen as insolence, 
with all the troubles that can bring… An offended chief is like a 
wild boar: he can quickly become dangerous! But an inappropriate 
touch of humour towards a subordinate can have equally disastrous 
consequences, by permanently undermining all respect for the 
superior and his authority as a result.

In fact, having indulged from time to time in a bit of humour 
and, above all, in caricature, I think I can share my point of view 
on the subject. I have always avoided making fun of a subordinate, 
be it in a picture or a pun. There are two reasons for this. The first 
is that the respect and esteem due to our men bars all use of any 
weakness or vulnerability in an attempt to make others laugh, at the 
risk of seriously offending them. The second is simply that when 
you are in charge of others and in a position of command, you have 
better things to do than draw pictures or play on words.

It is easy to see why the time I spent at school, from my preparatory 
classes to the Centre for Advanced Military Studies (chem), via 
Saint-Cyr and all the others, as well as my spells at headquarters 
as an editor, were very conducive to the development of “military 
humour”. Most of the drawings featured in this article were intended 
to gently tease leaders in these situations or to amuse struggling 
comrades. The pen drawings are expressions captured first hand, 
while the more elaborate caricatures, often in watercolour, are 
gifted to the subject as a souvenir. Since a caricature is, above all, 
a sign of consideration on the part of the artist, it is generally 
appreciated and kept by the person. Some may recognise themselves 
in them…

To conclude, I would like to say how much our military profession 
can be the greatest job in the world, even when danger is lurking, 
but it can also easily become a “lousy profession” as a result of a 
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tyrannic, suspicious or tactless superior. Fortunately, this is the 
exception, because today, our commanders wisely seek to detect 
as soon as possible those officers who, despite their promising 
potential, have a touchy character and are therefore likely to develop 
this flaw. I firmly believe that humour has its place in military life, 
because it is the necessary complement to humane, fair, rigorous 
and efficient command, i.e. the command we use in the French 
armed forces.  
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HUMOUR

	� COMPTES RENDUS 
DE LECTURE

En dirigeant ce livre, Fabien Théofilakis, maître de conférences à 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, a voulu «  tenter une histoire-
carrefour de cette captivité » (p. 369), « une approche multidirectionnelle » 
(p. 370) des prisonniers de guerre français maintenus captifs en France dans 
des Fronstalags avant d’être envoyés en Allemagne. Cet ouvrage puise son 
origine dans une exposition (4 octobre 2022-5 février 2023) organisée pour 
faire connaître « l’autre camp » de Compiègne, le Fronstalag 122. Fabien 
Théofilakis en était le commissaire et a dirigé la rédaction du catalogue. 
À partir de cette base est née l’idée d’élargir cette étude des débuts de la 
captivité, courte période qui s’achève au début de l’année 1941, en s’appuyant 
sur des sources internationales, des archives couvrant différents échelons 
territoriaux, des témoignages de prisonniers et de leur famille, et en faisant 
intervenir différentes générations de chercheurs qui, outre Fabien Théofilakis, 
rédigent quatre chapitres sur les douze que compte le livre, essentiellement 
ceux aux thèmes très précis : « Le Fronstalag de Royallieu », « Le comité 
international de la Croix-Rouge et les Fronstalags », « Les évadés de 1940 » 
et « Les Fronstalags en France occupée (1940-1945) ».

Cette étude présente plusieurs qualités, la première étant de dresser un 
tableau exhaustif des Fronstalags. Tous les aspects ne sont pas nouveaux 
et l’historiographie a déjà mis en évidence l’instrumentalisation des 
prisonniers par le gouvernement de Pétain, les organismes de gestion des 
camps, les conditions de détention ou le sort particulier réservé aux soldats 
coloniaux – le livre d’Armelle Mabon Prisonniers de guerre « indigènes ». 
Visages oubliés de la France occupée publié en 2010 à La Découverte reste 
incontournable. Mais les apports à la fois des archives françaises locales, du 
Militärbefehlshaber in Frankreich (mbf, le commandement militaire allemand 
en France qui dirige l’administration militaire) et de la commission allemande 
d’armistice, notamment, enrichissent considérablement les points de vue 
et les connaissances sur ces camps. L’étude générale des Fronstalags a été 
réalisée par Fabien Théofilakis qui, et c’est la deuxième qualité de ce livre, 
fournit de nombreuses pistes de réflexion, voire des idées de recherche 
et d’approfondissement de la captivité en France en 1940 : les poids des 
imaginaires et des héritages dans cette première captivité (chapitre  iii) ; 
l’ambivalence française dans la gestion des prisonniers, « entre collaboration 
avec les Allemands et soutien aux prisonniers français évadés » (p. 196, 
chapitre vii) ; le rapport à l’État qui change (« [faire] glisser la revendication 
du ”je dois m’occuper de moi” à ”vous devez vous occuper de moi”, p. 221, 
chapitre  ix) ; les rapports de force, en termes d’efficacité et de légitimité, 
entre les Français et les Allemands, et le rôle des autorités locales qui 
« effectuent la transition de la guerre à l’Occupation » (p. 253, chapitre x). 
La troisième qualité de ce livre réside dans la richesse iconographique et la 
reproduction de documents d’archives, très nombreux et légendés avec une 
grande précision. L’annexe, réalisée par Lucile Chartain, chargée d’études 
documentaires aux Archives nationales, et qui présente les principaux fonds 
conservés par le pôle Guerres mondiales, constitue un outil précieux.

Les 
prisonniers
de guerre 
français en 40
Fabien 
Théofilakis (sd)
Paris, Fayard, 2022
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Ces points positifs font d’autant plus regretter certains aspects du livre, 
à commencer par l’absence d’introduction. Ce n’est qu’au fil de la lecture 
que l’on comprend l’idée du projet – « constituer une première approche » 
(p. 208) – et les pistes évoquées plus haut sont disséminées au fil des 
chapitres, alors qu’une introduction annonçant ces différents axes, même à 
l’état de suppositions, de projets de recherche, aurait permis une meilleure 
mise en valeur de l’ouvrage qui apparaît longtemps comme une présentation 
seulement descriptive des Fronstalags. De même, pas de conclusion ! En 
réalité, elle existe et elle ouvre de très riches perspectives, envisageant la 
captivité de 1940 comme une interface entre la drôle de guerre et la défaite 
et la période qui va suivre : naissance du régime de Vichy, Occupation et 
collaboration. Malheureusement, elle se confond avec la fin du chapitre xii, 
intitulé « Captivité et mémoire », ce qui est d’autant plus dommageable que ce 
chapitre, qui ne concerne pas la captivité de 1940 en France mais la captivité 
en Allemagne de 1940 (pour les premiers Français transférés) à 1945, apparaît 
comme hors sujet par rapport au projet général. De même le chapitre viii 
rompt l’unité du livre en n’offrant pas de renouvellement historiographique 
et en couvrant une période (1940-1945) hors délai pour étudier la captivité des 
Fronstalags en 1940. Enfin quelques répétitions apparaissent entre chapitres 
(le chapitre iv, et les x et xi par exemple).

Au final, cet ouvrage s’adresse à une multitude de lecteurs : « À ceux qui 
ne soupçonnaient pas l’ampleur de cette captivité, […] aux descendants 
de prisonniers, […] aux historiens locaux […] comme aux historiens 
professionnels » (p. 302). Avec pour objectif « que, tous ensemble, nous 
menions l'enquête en lien avec les institutions culturelles (archives, musées, 
mémoriaux) sur cette captivité au temps présent » (p. 302). Mais en ne 
mettant pas suffisamment en valeur les axes de recherche et les nouveautés 
historiographiques, il affaiblit son propos.

Évelyne Gayme

Sur les réseaux sociaux, Alexandre Jubelin est bien connu pour être la 
voix du Collimateur, un podcast traitant des questions de stratégie et de 
défense produit par l’Institut de recherche de l’École militaire (irsem). Ici, 
pas de guerre en Ukraine ou de cyberdéfense, mais la guerre navale dans 
l’Atlantique à l’époque moderne, un ouvrage tiré de sa thèse de doctorat, 
« Par le fer et par le feu. Pratiques de l’abordage et du combat rapproché 
dans l’Atlantique du début de l’époque moderne (début du xvie siècle-1653) », 
soutenue en 2019. Avec une interrogation : comment mettre à la portée de 
tous un travail scientifique ? Alexandre Jubelin conçoit ce livre comme un 
tremplin vers cette dernière ; et pour cela, il a mis sa thèse en accès libre 
sur Internet.

De la guerre navale à l’âge de la voile, nous avons en tête des scènes 
tirées de différents films : Pirates de Roman Polanski, Master & Commander 
de Peter Weir avec Russel Crowe ou dans un registre plus fantastique les 
opus Pirates des Caraïbes, Assassin’s Creed Black Flag ou Empire Total War 
constituent quant à eux des référentiels vidéoludiques. Ces images sont-elles 
conformes à la réalité ? Alexandre Jubelin offre une première réponse en 
analysant le combat en mer dans un cadre espace/temps très précisément 
énoncé par le titre de son ouvrage. Loin d’une vision idéalisée de la guerre 
navale réduite à la piraterie, celui-ci se lit comme la dissection nette et 
précise de ce que fut cette réalité. Les notes et la bibliographie en donnent 
un aperçu : un imposant travail de recherche a été mené pour permettre à 
l’auteur de discerner, de comprendre et de retranscrire au mieux cette réalité. 
Les sources française, anglaise, hollandaise ou espagnole se croisent pour 

Par le fer 
et par le feu
Combattre dans  
l'Atlantique. 
xvie-xviie siècles
Alexandre 
Jubelin
Paris,  
Passés Composés/
ministère des 
Armées, 2022
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tisser une toile dans laquelle l’historien doit se retrouver (souvent batailler) et 
produire des conclusions. Cela donne un ouvrage méthodiquement découpé : 
phase par phase, point par point, de la manœuvre lointaine à l’après-combat 
en passant par l’immersion au cœur du carnage. Par le fer et par le feu offre 
ainsi au lecteur une étude passionnante et minutieuse. Ce n’est ni le récit des 
grandes campagnes navales de l’époque moderne ni l’évocation des enjeux 
géopolitiques de la période, l’objet est ailleurs : traduire la réalité du combat 
pour les hommes embarqués dans une « communauté de destin » (le terme 
est si juste) sur leurs navires – un espace confiné, isolé sur l’océan, à la fois 
protection et  piège. Il y a quelque chose de radical dans la guerre sur mer, 
où l’issue est la victoire, la mort ou la reddition.

Cet ouvrage est doublement rafraîchissant : par son contenu, qui dissipe 
beaucoup d’idées reçues sur le combat naval et montre bien ses spécificités 
entre l’ère médiévale et celle des Lumières, et à travers la méthodologie 
anatomique qui place le lecteur au ras des vagues. Bien écrit, sourcé, ponctué 
de quelques références de pop culture qui s’insèrent parfaitement dans 
le propos, il plonge le lecteur dans l’incertitude et la fureur du combat en 
mer et atteint son but. Dans sa conclusion, Alexandre Jubelin fait preuve 
d’honnêteté : il ne sait pas tout. Mais face à cette ignorance reconnue et aux 
obstacles qui se dressent, s’obstiner aidera à mieux comprendre ce que 
furent pour des milliers d’hommes leurs dernières minutes de vie.

Maxime Yvelin

À la suite de la découverte fortuite de quatre objets en fer suivie de fouilles 
méthodiques, une importante bataille rangée entre Légion romaine et tribus 
germaniques est sortie de l’oubli. C’est cette histoire étonnante que raconte, 
avec le brio et l’aisance qu’on lui connaît, Yann Le Bohec. Les trois premières 
parties de cet ouvrage permettent de retracer l’histoire des relations 
conflictuelles entre Romains et Germains au fil des siècles, et de présenter 
ce qu’étaient les soldats des deux camps (armement, organisation, tactique, 
préparation du combat, conduite dans la bataille, différentes composantes 
et tribus…). Puis sont rassemblées les connaissances actuelles sur cette 
mystérieuse bataille du Harzhorn, dont l’auteur dit dès l’introduction que 
« ce sont les résultats de cette enquête qui sont passionnants et plus encore 
surprenants. En effet, ils ont révélé deux éléments plus qu’inattendus. D’une 
part, ils ont montré que l’armée romaine s’est avancée à plus de deux cent 
cinquante kilomètres de Mayence, au cœur de la Germanie, à une époque où, 
au contraire, c’étaient les Germains qui pénétraient en Gaule, à un moment 
de grande difficulté pour elle si l’on en croit les manuels. D’autre part, le 
résultat de cette bataille a de quoi surprendre : ces légionnaires, que les 
historiens du passé imaginaient sans efficacité, ont su remporter une victoire 
incontestable, comme l’établissent les études faites sur les objets qui ont été 
ramassés ». Yann Le Bohec détaille les fouilles entreprises en Basse-Saxe, 
dans cette région du nord de l’Allemagne où la présence romaine n’a été ni 
fréquente ni durable. Ainsi les monnaies retrouvées sur le site permettent 
de situer cette bataille, dont ne parle aucun texte ancien, entre 230 et 251, 
« plutôt près de 251 que 230 ». Exploitant toutes les découvertes de cette 
archéologie du champ de bataille, il évalue les effectifs engagés entre dix 
mille et quinze mille hommes pour les Romains (soit une ou deux légions 
de Mayence et de Strasbourg), et deux mille à cinq mille Germains (chiffre 
peut-être encore sous-estimé). Les combats ont duré plusieurs jours : « Il 
est clair que les Germains ont été vaincus, qu’ils ont fui ; les archéologues 
pensent que les survivants se sont échappés les uns vers le sud, les autres 
vers l’ouest, ce qui est plutôt hypothétique. Quoi qu’il en soit, les Romains 

Germains  
et Romains  
au iiie siècle 
Le Harzhorn, une 
bataille oubliée
Yann Le Bohec
Chamalières, 
Lemme Édit, 2022
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restaient maîtres du terrain, ce qui était le signe de la victoire pour les 
Anciens. » Une histoire absolument passionnante. Ce n’est pas tous les jours 
que l’on exhume les traces d’une bataille totalement tombée dans l’oubli !

PTE

Voici le premier ouvrage exclusivement consacré aux anciens combattants 
belges de la Grande Guerre dans les années 1920-1930, avec une masse 
d’informations qui fait apparaître d’importantes différences avec la 
plupart des autres pays belligérants. Le volume est organisé en chapitres 
thématiques (« Les survivants », « Libérateurs », « Justiciers », « Créanciers », 
« Défenseurs de la paix » et « Protecteurs de la patrie »). Les auteurs 
constatent initialement l’importance du mouvement – l’effectif cumulé dans 
les associations passe d’un peu plus de quarante mille anciens combattants 
en 1921 à deux cent quatre-vingt-onze mille à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale – tout en soulignant que si 45 % de la population belge est 
francophone, c’est le cas de 37 % des soldats morts au combat contre 63 % 
de néerlandophones qui représentent 55 % de la population. Ils soulignent 
également le rôle discret mais essentiel des deux souverains belges de la 
période. Ce différentiel pèsera lourdement durant l’entre-deux-guerres. Bien 
qu’accueillis à leur retour en libérateurs, les soldats belges sont à partir 
de 1919, à l’instar de leurs homologues des autres nations européennes, 
demandeurs de reconnaissance (financière et politique), mais le phénomène 
n’atteint pas les extrêmes allemand (le « coup de poignard dans le dos ») et 
italien (la « victoire mutilée »). Ils observent aussi une hostilité à l’égard des 
officiers que l’on ne retrouve pas dans les autres pays européens. Dans un 
premier temps d’ailleurs, les revendications sont essentiellement sociales 
(la dotation de deux mille francs par année de guerre pour tous), puis 
apparaissent les rancœurs contre ceux qui ont collaboré avec l’occupant, 
notamment des activistes flamands, même si dans l’ensemble un voile 
pudique sera jeté sur ces actions. Comme en France, un fort courant hostile 
à tout risque de nouvelle guerre et opposé à toute politique militariste se 
développe au sein des associations, notamment du vos flamand, qui va 
jusqu’à interdire le port des décorations militaires lors des manifestations 
et à imposer le port de l’insigne de la fédération. Cela n’empêche pas 
l’existence de quelques groupuscules nationalistes plus radicaux, dont les 
effectifs restent marginaux, au moins jusqu’à la fin des années 1920. La 
« militarisation » est initialement plus nette chez les Flamingants que chez les 
Wallons, mais dans la seconde moitié des années 1930 les manifestations de 
rue, parfois violentes, accompagnent les crises politiques dans tout le pays, 
parallèlement à l’émergence du parti rexiste. Désormais, « la présence des 
anciens combattants sur la place publique belge est tellement forte qu’elle 
en prend pour ainsi dire un caractère rituel. […] [À leurs] yeux, descendre 
dans la rue semble parfois plus important que l’objectif final de l’action. » Un 
livre très riche, dont les très nombreuses informations précises combleront 
les amateurs.

PTE

Haletant ! La lecture de cet ouvrage est glaçante et ne peut se poursuivre 
qu’au chaud, emmitouflée dans une peau de mouton. Le froid glacial 
n’épargne pas le lecteur qui ne se lasse pourtant pas de découvrir les mille 
et un événements de cette retraite, sans doute la plus célèbre de l’histoire 
de France et peut-être du monde. Notre vie contemporaine en a gardé 
les traces. Chacun de ses maréchaux, généraux, colonels, morts ou ayant 
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survécu, ont leur nom sur une rue, un bâtiment, une place. Le miracle fut 
que Napoléon lui-même ne fut pas prisonnier d’une armée russe qui n’a 
pas su profiter du désastre. Mais paradoxalement, jamais l’héroïsme de 
cette armée napoléonienne n’a été plus grand. Tant les petites victoires au 
sein d’épisodes plus dramatiques les uns que les autres ont été arrachées 
avec une énergie, une intelligence aiguë. La responsabilité de l’Empereur 
est immense, accablante, mais il est vrai que sa retraite tragique est plus 
due à l’hiver terrible de 1812 qu’à la sagacité de l’armée de Koutouzov qu’il 
n’a en fait quasiment jamais affrontée. Michel Bernard, dont on connaît le 
talent, a cette capacité rare de faire vivre quasi quotidiennement les affres 
d’une armée hissant ses canons en haut de congères sous la mitraille de 
cosaques disparaissant après le coup de feu. Il faut lire ce livre que l’on ne 
peut abandonner et qui est peut-être la révélation de l’essence même du 
mythe glorieux autant que pathétique de l’épopée napoléonienne.

Didier Sicard

Voici un ouvrage consacré à l’apparemment incompréhensible défaite 
de Crécy, première défaite française majeure de la guerre de Cent Ans. En 
trois grandes parties, « La route de Crécy », « Le triomphe d’Edouard III » et 
« Postérité de la bataille », le jeune médiéviste David Fiasson revient sur les 
nombreuses questions en suspens sur cette bataille. Pour cela, il utilise, et 
critique, les travaux anglo-saxons les plus récents, remet les événements 
dans leur contexte avec précision et brio, et illustre son propos par de 
nombreuses cartes. Il présente par exemple les alliés du roi d’Angleterre et 
ceux du roi de France (d’où le sous-titre), et rappelle le coût et les difficultés 
de financement des campagnes militaires. La première partie raconte par le 
menu le déroulement des faits à partir du débarquement inattendu du roi 
d’Angleterre en Normandie à l’été 1346 et les combats qui se succèdent vers 
la Somme puis vers la Seine. Les deux armées en présence pour ce qui va 
rester la bataille de Crécy sont scrupuleusement décrites, fière et puissante 
chevalerie française face aux habiles archers gallois commandés par le 
Prince Noir, l’héritier anglais. La deuxième partie commence par une belle 
description de la bataille elle-même, mais aussi par une analyse tactique 
et un bilan en demi-teinte : « Une bataille meurtrière pour les Français […] 
définie par ses morts. » Elle se poursuit par le récit de la fin de la campagne 
de 1346 et un très intéressant chapitre qui s’efforce de répondre à la question 
posée au fil des siècles par les historiens successifs : la bataille de Crécy 
est-elle le tombeau de la chevalerie ? La dernière partie revient sur les 
conséquences politiques de la défaite (« Une dynastie sur la sellette ? »), 
sur les enseignements militaires qui en furent rapidement tirés par le roi de 
France et ses conseillers, avec les changements qui suivirent et, enfin, par 
l’historiographie de la bataille, sur son évolution au fil des siècles et sa place 
dans les mémoires nationales française, anglaise… et luxembourgeoise. Tout 
en reconnaissant que le roi de France a été « lourdement battu », l’auteur 
souligne que son cousin d’Angleterre « n’a pas obtenu la victoire décisive 
qu’il espérait ». Il ajoute : « Il entre une grande part d’injustice dans le procès 
intenté aux chevaliers français, au moins depuis Michelet », remettant très 
justement en cause la réécriture de notre histoire nationale par les historiens 
du xixe siècle. Quelques utiles annexes et un excellent lexique terminent le 
livre, dont les amateurs apprécieront la bibliographie. Un volume qui devrait 
être rapidement considéré comme une référence, voire un « classique ».

PTE
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Compte tenu de l’amplitude chronologique et géographique de la période 
traitée, La Guerre de Cent Ans. Apprendre à vaincre est avant tout une œuvre 
de synthèse. Amable Sablon du Corail mène bien son affaire et suscite dès 
les premières pages l’intérêt du lecteur. Ses développements sur la fiscalité, 
élément clé pour alimenter l’effort de guerre de chacun des belligérants, sont 
passionnants et montrent en quoi l’onde de choc de ce conflit a traversé 
les siècles. La fondation d’une armée permanente à travers la création 
des compagnies d’ordonnance par le roi Charles VII a eu également des 
répercussions majeures durant plusieurs siècles. C’est à travers de telles 
analyses que l’auteur montre qu’il sait aborder son sujet par le haut sans 
se cantonner à une énumération factuelle. Cela est cependant parfois 
frustrant, car le lecteur sent qu’il pourrait en dire plus mais que le format du 
livre (395 pages, hors notes et bibliographie) impose des contraintes. Des 
orientations bibliographiques fournies et les notes offrent au lecteur curieux 
de multiples pistes de lecture. Le style d’Amable Sablon du Corail est clair et 
fluide. L’oralité est présente à plusieurs reprises sous forme d’expressions 
placées ici et là. Ce point n’est pas gênant dans la mesure où cela s’équilibre 
très bien avec une écriture maîtrisée, donnant du rythme et du corps aux 
propos. À cela s’ajoute une touche d’humour pince-sans-rire, distillée avec 
finesse tout au long du livre. Tous ces éléments donnent un caractère et 
une saveur particulier à la lecture, particulièrement agréables. Prenant sans 
difficulté de la hauteur, l’ouvrage narre et analyse avec brio les tenants et 
les aboutissants de ce conflit commencé sans avoir vraiment commencé, 
terminé sans être vraiment terminé. Le poids du roman national pèse dans 
l’imaginaire collectif…

Maxime Yvelin

Pour Paul Jankowski, c’est à la fin de l’année 1933 que se cristallisent 
les défis, les menaces et les crises qui conduiront à la Seconde Guerre 
mondiale. Prenant en compte les événements d’Extrême-Orient et le conflit 
sino-japonais, la thèse n’est pas nouvelle ; elle est même largement répandue 
dans le monde anglo-saxon. Pour démontrer sa validité, l’auteur organise 
son propos de manière chronologique, commençant en février 1932 avec 
la conférence de Genève sur le désarmement pendant que les Japonais 
lancent l’offensive sur la Chine. Il consacre toutefois une grande partie de 
sa démonstration à la période allant de septembre à novembre 1932, pays 
par pays, capitale par capitale (Tokyo, Rome, Berlin, Moscou, New York, 
Paris, Londres), faisant le point sur les crises politiques, les changements 
de gouvernement, les inimitiés partagées, les mouvements au sein du haut 
commandement et les crises sociales. Il insiste ensuite sur l’incohérence et 
l’inutilité des conférences internationales organisées pour tenter de calmer 
les oppositions les plus visibles, alors que chaque gouvernement a la ferme 
intention de ne suivre qu’une politique guidée par ses propres intérêts. Paul 
Jankowski traite bien sûr longuement de la situation de l’Allemagne après 
les élections législatives de l’automne 1932, qui voient le parti national 
socialiste marquer le pas, et analyse les réactions dans les différents pays 
lorsque, malgré tout, Hitler est appelé au poste de chancelier au début de 
l’année 1933. Le livre se termine où il a commencé : à Genève, dans le cadre 
de la conférence sur le désarmement d’octobre 1933. Avec une différence 
majeure : Goebbels représente désormais l’Allemagne… Mais le 14 octobre, 
Hitler annonce qu’il quitte la sdn. 

On n’adhère pas nécessairement à la totalité de la démonstration de 
Paul Jankowski, et on sait qu’il n’existe pas d’évolution automatique, 
obligatoire, dans un sens ou dans un autre, en fonction de tel ou tel facteur, 
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cinq, six, huit ou dix ans avant une guerre. La volonté et la détermination 
des hommes d’État au fil des jours et des mois y sont (ou devraient y 
être) pour beaucoup. Mais cet ouvrage présente l’intérêt d’offrir nombre 
d’informations sur l’évolution dans les années 1932-1933 des principaux 
futurs belligérants de la Seconde Guerre mondiale, et à ce titre au moins 
il mérite d’être lu.

PTE

2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   2292304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   229 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



2304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   2302304_0001_Inflexions_Q_ 53_C4 A.indd   230 24/04/2023   10:1824/04/2023   10:18



SYNTHÈSES DES ARTICLES

	 JEAN-MICHEL FRODON
COMIQUE MILITAIRE SUR GRAND ÉCRAN

D’emblée dominé par un chef-d’œuvre, Charlot soldat, le comique en situation militaire se divise 
entre films en temps de paix et films en temps de guerre. Les premiers, massivement représentés en 
France par le comique troupier, et son avatar le film de bidasses, sont généralement des films très 
médiocres, mais dont le nombre et souvent le succès illustrent l’importance de la conscription dans la 
vie des Français durant un siècle. Le comique en temps de guerre, plus audacieux, est le plus souvent 
une charge critique contre le militarisme, surtout en provenance du monde anglo-saxon.

	 PATRICK CLERVOY
L’HUMOUR ANTIMILITARISTE DE CABU

De sa génération, Cabu était le caricaturiste antimilitariste le plus doué, le plus féroce et peut-être 
aussi le plus juste. Le temps qu’il a passé sous les drapeaux pendant la guerre d’Algérie et ce qu’il 
n’a pas voulu en dire donnent sans doute des pistes pour comprendre la virulence qui l’a animé trente 
années durant pour dénoncer l’armée et ceux qui encadraient les appelés du contingent.

	 ANDRÉ THIÉBLEMONT
L’ARMÉE, UNE SOCIÉTÉ À PLAISANTERIES

L’humour chez les soldats n’a rien d’anecdotique ; ce n’est pas un épiphénomène, c’est un trait 
prégnant de la culture militaire française. La plaisanterie, le jeu de mots, la caricature, le canular ne 
sont pas hors sol. Ces attitudes remplissent explicitement ou non une fonction sociale, voire politique 
ou psychologique, jusqu’à devenir un principe de vie.

	 JEAN-PHILIPPE BOURBAN
RIRE À LA LÉGION

Certains, nés sous le signe de la foudre, ne seraient pas faits pour l’humour. Le légionnaire serait 
de ceux-là. Le propos s’affirme sans sourciller. Un certain orgueil pourrait d’ailleurs se satisfaire de 
cet axiome flattant l’idée d’un soldat de la Légion frondeur et exclusivement dévolu aux choses de 
la guerre. Mais le goût de la vie et l’air du temps disent le contraire : les hommes sans nom ne sont 
pas sans humour.

	 AURÉLIEN POILBOUT
ENTRE IRRÉVÉRENCE ET DÉVOTION, LES CAHIERS DE MARCHE 
DE L’ÉCOLE DE L’AIR

À l’École de l’air et de l'espace de Salon-de-Provence sont conservés les cahiers de marche 
humoristiques réalisés par les élèves-officiers depuis la création de l’armée de l’air. Ils illustrent tous 
les aspects de la vie d’une promotion (incorporation, punition, encadrement militaire, cérémonie, 
apprentissage du vol…) à travers une production tout à la fois littéraire, picturale et photographique 
très inspirée, témoignent d’une histoire culturelle et d’une transmission sociologique, révèlent les 
représentations d’une microsociété. Une production qui n’a rien d’anodine ou de futile.
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	 CHANDA BARUA ET ANNABELLE MATHIAS
AU FRONT : LES JOURNAUX DE TRANCHÉES

Réalisés par des soldats pour des soldats durant toute la Grande Guerre sur le front occidental 
comme oriental, les journaux de tranchées constituent une exceptionnelle source pour étudier les 
conditions matérielles et morales de vie des poilus. Dans tous, textes et dessins usent de l’humour 
en abondance. Le musée de l’Armée conserve un corpus de quarante-neuf titres. Leur analyse permet 
de distinguer quatre thèmes particulièrement récurrents : l’humour patriotique, les railleries contre 
les embusqués, les conditions de vie et l’autodérision.

	 TOM DUTHEIL
DES DÉCORATIONS DE FANTAISIE AU SAHARA

De la Giberne du Kreider créée vers 1892 par des officiers du 1er bataillon d’infanterie légère 
d’Afrique à l’ordre du Phacochère dans les années 1960, les troupes françaises stationnées au Sahara 
ont fait assaut de légèreté, d’imagination et d’humour afin de combler l’ennui, de supporter des 
conditions de vie difficiles et de créer du lien entre les soldats. Ainsi sont nés décorations et ordres 
de fantaisie, qui ont envahi popotes et autres casernements isolés de cette région.

	 CAPORAL STRATÉGIQUE
QUAND LES MILITAIRES FONT DE L’HUMOUR  
SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX

Le journal Caporal stratégique est né le 14 mars 2022, trois semaines après le déclenchement de la 
guerre en Ukraine. Il est accompagné de comptes Twitter et Mastodon. Son domaine de prédilection : 
la parodie. Ses animateurs réfléchissent ici à ce que peut être l’humour des militaires sur les réseaux 
sociaux.

	 BERTRAND RACT-MADOUX
HUMOUR ET COMMANDEMENT

L’humour a-t-il sa place dans le monde militaire et plus particulièrement dans le commandement ? Le 
général Bertrand Ract-Madoux, ancien chef d’état-major de l’armée de terre et talentueux crobardeur 
à ses heures, en a l’intime conviction. Car « il est le complément nécessaire à un commandement 
humain, juste, rigoureux et efficace ».

	 FIONA BURLOT
MESSIEURS LES ANGLAIS, RIEZ LES PREMIERS !

En 2018, dans son discours de clôture de la conférence du Royal United Services Institute, le général 
Sir Mark Carleton-Smith disait accorder « une grande importance à […] un code du commandement 
qui met en avant l’irrépressible sens de l’humour du soldat britannique ». Est-ce un effet d’annonce 
ou existe-t-il une réalité qui fait du sens de l’humour un atout militaire ? Un sujet qui, s’il peut prêter 
à sourire, est plus sérieux qu’il n’y paraît.

	 RÉMY HÉMEZ
CANULARS DE GUERRE

Les opérations de déception et l’humour, et encore plus les canulars, ont de multiples interactions. 
Les deux partagent la même tournure d’esprit, notamment fondée sur l’incongruité, lorsqu’il s’agit de 
les concevoir. Mais il y a plus encore : l’humour nourrit également la ruse, en particulier à travers son 
apport à la créativité, l’un des facteurs de réussite des opérations de déception.
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	 JULIEN HERVIEUX
POURQUOI RACONTER LA GUERRE AVEC HUMOUR. LE PETIT 
THÉÂTRE DES OPÉRATIONS

Peut-on raconter la guerre avec humour ? C’est le pari que fait la chaîne YouTube Le Petit Théâtre 
des opérations, aujourd’hui déclinée en bande dessinée. L’auteur de la chaîne, Julien Hervieux, 
explique pourquoi l’humour est non seulement un excellent outil pour parler d’histoire, mais aussi un 
très bon moyen pour toucher de nouveaux publics.

	 CYPRIEN CHEMINAT
UNE SOUVERAINE À L’ARMÉE : LA FIGURE DE LA REINE DE PRUSSE 
DANS LA CARICATURE NAPOLÉONIENNE

Le déclenchement du conflit avec la Prusse en octobre 1806 va offrir aux satiristes français 
l’occasion de déployer leur verve contre le couple royal prussien, notamment la reine qui a l’outre-
cuidance d’accompagner son mari à l’armée. Portées par la réduction à néant des espoirs de paix, 
mais aussi par la propagande officielle, les caricatures vont largement participer au processus de 
décrédibilisation politique de Louise de Mecklembourg-Strelitz, tour à tour présentée comme une furie 
belliqueuse, une épouse infidèle et une mauvaise souveraine.

	 AUDREY HÉRISSON
KAAMELOTT ET L’ART DE LA GUERRE

Le Moyen Âge inspire de plus en plus de fictions contemporaines. Au sein de ce phénomène 
artistique qui mêle les genres historique, fantasy et dramatique, la série française Kaamelott se 
démarque par son humour. Elle nous plonge dans l’imaginaire de la chevalerie, réinvente un art de 
la guerre tout en nous donnant à penser notre rapport à la guerre aujourd’hui. Le médiévalisme 
reconstruit notre façon de voir le Moyen Âge et réciproquement. Un imaginaire fantasmé qui dit 
quelque chose de notre époque.

	 HAÏM KORSIA
L’HUMOUR JUIF COMME ANTIDOTE À LA MORT

On ne parle jamais d’un humour chrétien, musulman ou bouddhiste, mais d’un humour juif oui. 
Peut-être parce que la seule manière pour le peuple juif de s’extraire des vicissitudes infinies de 
l’histoire est d’en rire. Rire de soi, de ses malheurs et de la confiance absolue en un futur toujours 
démenti par les faits. Rire pour vivre. Rire pour exister. Car le rire permet de faire tomber toutes les 
citadelles, en particulier celle de la peur. Et quelle plus grande peur que celle de la mort ?
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	 JEAN-MICHEL FRODON
MILIATARY COMEDY ON THE BIG SCREEN

Dominated from the outset by the masterpiece Shoulder Arms, military comedy is split between 
peacetime and wartime films. The former, which are greatly represented in France by coarse comedy 
and its embodiment the Bidasses films, are generally very mediocre, but the number and often the 
success of these films illustrate how important conscription was in French life for a whole century. 
The more daring wartime comedy is most often a critical attack against militarism, especially in the 
English-speaking world.

	 PATRICK CLERVOY
CABU’S ANTI-MILITARIST HUMOUR 

Cabu was the most gifted, the most ferocious and perhaps also the most pertinent anti-militarist 
cartoonist of his generation. The time he spent in the army during the Algerian war and what he 
refused to say about it undoubtedly provide some insights into the virulence which, for thirty years, 
he put into criticising the army and those who oversaw the conscripts.

	 ANDRÉ THIÉBLEMONT
THE ARMY, A JOKING SOCIETY

Humour among soldiers is very real; it is not an epiphenomenon, but a characteristic feature of 
French military culture. Jokes, puns, caricatures and hoaxes are not out of place. Whether explicitly 
or otherwise, these attitudes play a social, and even a political or psychological function, to the point 
of becoming a principle of life.

	 JEAN-PHILIPPE BOURBAN
HUMOUR IN THE LEGION

It is said that some people are just not cut out for humour. And Legionnaires are among them. The 
view is expressed without batting an eyelid. A certain pride could no doubt be taken in this theory, 
flattering the idea of a rebellious Legion soldier exclusively focused on the realities of war. But taste 
for life and the zeitgeist say otherwise: the men without names are not without a sense of humour.

	 AURÉLIEN POILBOUT
BETWEEN IRREVERENCE AND DEVOTION,  
THE DIARIES OF THE AIR FORCE ACADEMY

The Air Force Academy in Salon-de-Provence has kept the funny diaries produced by the cadets 
since the Air Force was created. They illustrate all aspects of a class’s life, including enlistment, 
punishment, military supervision, ceremonies, and learning to fly, through a highly inspired literary, 
pictorial and photographic production. Bearing witness to a cultural history and sociological legacy, 
they reveal the representations of a micro-society in a production that is neither trivial nor futile.
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	 CHANDA BARUA ET ANNABELLE MATHIAS
HUMOUR IN DIARIES FROM THE TRENCHES

Written by soldiers for soldiers throughout the Great War on both the Western and Eastern fronts, 
the diaries from the trenches are an exceptional source for studying the material and moral conditions 
of life as experienced by the poilus. They all feature texts and drawings in which humour abounds. The 
Musée de l’Armée holds a corpus of forty-nine books. An analysis of them reveals four particularly 
recurrent themes: patriotic humour, poking fun at shirkers, living conditions and self-mockery.

	 TOM DUTHEIL
INVENTING DECORATIONS IN THE SAHARA

From the Kreider cartridge pouch created around 1892 by officers of the 1st African Light Infantry 
Battalion to the Order of the Warthog in the 1960s, the French troops stationed in the Sahara have 
used humour and imagination to overcome boredom, endure harsh living conditions and create bonds 
between soldiers. Decorations and orders were thus invented and invaded the messes and other 
isolated barracks in this region.

	 CAPORAL STRATÉGIQUE
MILITARY JOKES ON SOCIAL MEDIA

The newspaper Caporal Stratégique was created on 14 March 2022, three weeks after the outbreak 
of war in Ukraine, and can also be found on Twitter and Mastodon accounts. Its favourite field is 
parody. Here, the team behind it reflects on what military humour on social media can be.

	 BERTRAND RACT-MADOUX
HUMOUR AND COMMAND

Is there a place for humour in the military world and more particularly in command? General Bertrand 
Ract-Madoux, former chief of staff of the army and a talented illustrator too, firmly believes that there 
is. Because “it is the necessary complement to humane, fair, rigorous and efficient command.”

	 FIONA BURLOT
THE BRITISH ARE THE FIRST TO LAUGH!

In 2018, in his closing speech at the Royal United Services Institute Land Warfare conference, 
General Mark Carleton-Smith said he placed “a great premium on […] a code of leadership that values 
the irrepressible sense of humour of the British soldier”. Is this just a publicity stunt or is a sense of 
humour truly a military asset? While it might make you smile, this is a more serious topic than it seems.

	 RÉMY HÉMEZ
WAR HOAXES

Deception operations and humour, and hoaxes all the more, have many interactions. They both 
share the same turn of mind, based particularly on incongruity, when it comes to thinking them up. 
But there is more to it: humour also fuels cunning, especially through its contribution to creativity, one 
of the keys to a successful deception operation.

	 JULIEN HERVIEUX
WHY RECOUNT WAR WITH HUMOUR. LE PETIT THÉÂTRE DES 
OPÉRATIONS

Can war be recounted with humour? This is the challenge taken up by the YouTube channel Le Petit 
Théâtre des opérations, now available as a comic strip. Julien Hervieux, who created the channel, 
explains why humour is not only an excellent tool for talking about history, but also a very good way 
of reaching out to new audiences.
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	 CYPRIEN CHEMINAT
A SOVEREIGN IN THE ARMY:  
THE QUEEN OF PRUSSIA IN NAPOLEONIC CARICATURE

The outbreak of the conflict with Prussia in October 1806 gave French satirists the opportunity 
to use their verve against the Prussian royal couple, especially the queen who had the audacity to 
accompany her husband to the army. Supported by the dashed hopes of peace, but also by official 
propaganda, the caricatures largely contributed to undermining the political credibility of Louise of 
Mecklenburg-Strelitz, who was in turn portrayed as a belligerent shrew, an unfaithful wife and a 
poor queen.

	 AUDREY HÉRISSON
KAAMELOTT AND THE ART OF WAR

The Middle Ages are inspiring more and more contemporary fiction. Within this artistic phenomenon 
that blends historical, fantasy and dramatic genres, the French series Kaamelott stands out for its 
humour. It plunges us into the imaginary world of chivalry, and reinvents the art of war while prompting 
us to think about our relationship with war in society today. Medievalism reconstructs the way we 
see the Middle Ages and vice versa. This fantasy fiction definitely says something about our time.

	 HAÏM KORSIA
JEWISH HUMOUR AS AN ANTIDOTE FOR DEATH 

Although we never talk about Christian, Muslim or Buddhist humour, we do talk about Jewish 
humour. Perhaps because the only way for the Jewish people to escape the infinite trials and 
tribulations of history is to laugh about it. To laugh at themselves, at their misfortunes, and at their 
absolute confidence in a future that is always contradicted by the facts. Laughing to live. Laughing to 
exist. Because by laughing we can bring down any citadel, particularly that of fear. And what greater 
fear is there than that of death?
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LES AUTEURS
	 Chanda BARUA

Chanda Barua est bibliothécaire à la médiathèque d’étude 
et de recherche du musée de l’Armée, en charge de la 
collection de périodiques.

	 Jean-Philippe BOURBAN
Issu de l’emia, le lieutenant-colonel Jean-Philippe 
Bourban est conseiller communication auprès du général 
commandant la Légion étrangère. Il a servi quinze ans au 
2e rep. En 2011, il commande le groupement de soutien 
de Calvi avant de rejoindre la sous-direction recrutement 
de la drhat. En 2016, il retrouve la Légion, où il prend le 
commandement de la division rayonnement et patrimoine 
au sein de l’état-major, à Aubagne.

	 Fiona BURLOT
Saint-cyrienne de la promotion « Lieutenant Brunbrouck » 
(2004-2007), la lieutenant-colonel Fiona Burlot a servi au 
3e régiment du matériel, au cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre et à l’état-major des armées. Elle a 
été projetée à plusieurs reprises, notamment deux fois 
en République centrafricaine dans le cadre de l’opération 
Sangaris. Elle s’est plus particulièrement intéressée au lien 
entre humour et forces morales dans les armées, sujet de 
son master au King’s College London, effectué lors de son 
année à l’École de guerre britannique.

	 CAPORAL STRATÉGIQUE
Caporal stratégique est composé de deux personnes, une 
militaire d’active et un réserviste, qui animent un journal 
ainsi que des comptes Twitter et Mastodon parodiques.

	 Cyprien CHEMINAT
Doctorant contractuel en histoire contemporaine auprès 
de l’université Clermont-Auvergne, Cyprien Cheminat 
mène une thèse sur «  La caricature sous Napoléon  Ier 
(1799-1815) : une histoire sociale et politique de la satire 
en période de censure  » sous la direction de Philippe 
Bourdin.

	 Tom DUTHEIL
Tom Dutheil est conservateur adjoint au musée de la 
grande chancellerie de la Légion d’honneur et des ordres 
de chevalerie. Spécialisé dans le domaine de la phaléris-
tique (science des ordres et distinctions), il a participé à 
plusieurs ouvrages, dont De Gaulle et le Mérite. Création 
d’un ordre républicain (hm Éditions, 2013) et Insignes de 
la gloire. Les distinctions honorifiques du maréchal Foch 
(musée de la Légion d’honneur, 2017), et a codirigé Une 
certaine idée de la France et du monde. Charles de Gaulle 
à travers ses décorations (pie Peter Lang sa, 2019).

	 Jean-Michel FRODON
Jean-Michel Frodon est journaliste, critique de cinéma 
et enseignant à Sciences-Po, professeur honoraire de 
l’université de Saint Andrews (Écosse). Il a dirigé les 
pages cinéma du Monde et a été directeur des Cahiers 
du cinéma. Il collabore aujourd’hui régulièrement 

aux sites d’information Slate.fr et aoc ainsi qu’à de 
nombreuses publications françaises et étrangères. 
Auteur d’une trentaine d’ouvrages sur le cinéma, il est 
également programmateur, commissaire d’exposition et 
auteur d’installations vidéo.

	 Audrey HÉRISSON
Officier de Marine, la capitaine de vaisseau Audrey 
Hérisson a effectué l’essentiel de sa carrière dans 
l’aéronautique navale. Issue de la deuxième promotion 
accueillant les femmes à l’École navale, elle est 
ingénieure diplômée de Isae Supaéro (Institut supérieur 
de l’aéronautique et de l’espace) et titulaire d’un master 
en ingénierie des affaires, ainsi que d’une licence 
d’anthropologie  ; elle est docteure en philosophie et 
brevetée de l’École de guerre (2011). Elle est aujourd’hui 
chef du bureau Politique numérique et synthèse de 
l’état-major des armées (ema).

	 Julien HERVIEUX
Ancien professeur d’histoire, Julien Hervieux, aussi connu 
sous le pseudonyme de L’odieux connard, est aujourd’hui 
auteur et scénariste. Il est aussi l’animateur de la chaîne 
YouTube à succès Le Petit Théâtre des opérations, 
dont les vidéos relatant des anecdotes improbables de 
l’histoire militaire cumulent plusieurs millions de vues. 
Cette chaîne est désormais déclinée en bande dessinée 
et en livre de poche avec le dessinateur Monsieur le chien

	 Annabelle MATHIAS
Annabelle Mathias est la cheffe du département de 
la médiathèque d’étude et de recherche du musée de 
l’Armée.

	 Aurélien POILBOUT
Docteur en histoire, enseignant certifié, qualifié aux 
fonctions de maître de conférence en histoire moderne et 
contemporaine, Aurélien Poilbout a consacré sa thèse à 
l’intégration de l’armée de l’air à la stratégie française en 
Afrique pendant la guerre froide. Après avoir été chercheur 
au Centre de recherche de l’armée de l’air à l’École de l’air 
de Salon-de-Provence puis au Centre d’études stratégiques 
aérospatiales à l’École militaire, il enseigne aujourd’hui 
dans le secondaire.

	 Bertrand RACT-MADOUX
Après avoir choisi la cavalerie à la sortie de Saint-Cyr 
en 1974, Bertrand Ract-Madoux sert dans des unités de 
reconnaissance face à l’Est puis en état-major, dans une 
grande variété de spécialités. Après l’École de guerre, il 
est engagé en opération extérieure en ex-Yougoslavie 
durant l’hiver 1991-1992. En qualité de chef de corps 
du 1er  régiment de spahis, il est engagé à nouveau à 
Sarajevo en 1995-1996. En 2002, nommé général, il 
prend la tête de la 2e bb et l’engage en 2003-2004 dans 
l’opération Licorne en Côte d’Ivoire. Général de corps 
d’armée en 2007, il est durant quatre ans le n° 2 de la 
dgse. Général d’armée, chef d’état-major de l’armée de 
terre en 2011, il vit un fort engagement opérationnel et 
veille à préserver au mieux les capacités de l’armée de 
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terre des choix et contraintes budgétaires. Il est nommé 
gouverneur des Invalides en septembre 2014, fonction 
dont il démissionne en 2017.

	 André THIÉBLEMONT
Saint-cyrien de la promotion «  Maréchal Bugeaud  » 
(1958-1960), breveté de l’enseignement militaire supérieur 
scientifique et technique, titulaire des diplômes d’études 
approfondies de sociologie et de l’Institut d’études 
politiques de Paris, le colonel (er) André Thiéblemont a 
servi à la Légion étrangère, dans des régiments motorisés 
et dans des cabinets ministériels, avant de quitter l’armée 
en 1985. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 
1970 parallèlement à ses activités professionnelles 
militaires ou civiles. Il a contribué à de nombreuses 
revues françaises ou étrangères (Ethnologie française, 
Armed Forces Society, Le Débat…), et à des ouvrages 
collectifs. Il a notamment publié Cultures et Logiques 
militaires (Paris, puf, 1999)

.

LE COMITÉ DE RÉDACTION

	 Yann ANDRUÉTAN
Issu de l’École du service de santé des armées (essa) 
Lyon-Bron, le médecin en chef Yann Andruétan a servi 
trois ans au 1er  régiment de tirailleurs d’Épinal, avec 
lequel il a effectué deux missions au Kosovo en 2000 et 
2002. Il a ensuite rejoint l’hia Desgenettes afin d’effectuer 
l’assistanat de psychiatrie. En 2008, il est affecté à l’hia 
Sainte-Anne de Toulon comme médecin-chef adjoint du 
service de psychiatrie. En 2009, il a effectué un séjour en 
Afghanistan. Chef du service psychologique de la Marine 
jusqu’à l’été 2021, il est aujourd’hui coordinateur national 
du service médico psychologique des armées. Il est aussi 
titulaire d’un master 2 en anthropologie.

	 Jean ASSIER-ANDRIEU
Né en 1982, le commissaire en chef de deuxième classe 
Jean Assier-Andrieu entre à l’École militaire supérieure 
d’administration et de management (emsam) de l’armée 
de terre en 2006 (promotion « Intendant général Bailly »), 
après des études de droit à la faculté de Montpellier. Il 
a principalement servi au sein d’unités parachutistes, 
en tant que directeur administratif et financier du 
2e régiment étranger de parachutistes, puis au sein de 
l’état-major tactique du 2e  régiment de parachutistes 
d’infanterie de Marine. Avec ces unités, il a participé à 
des engagements opérationnels (Afghanistan) et à des 
missions de coopération internationale. Il occupe de 2013 
à 2016 le poste de chef du bureau finances de la direction 
du commissariat d’outre-mer de La Réunion-Mayotte, 
avant de rejoindre la direction des affaires financières 
du ministère des Armées en tant que chef de section 
synthèse. Il intègre la 26e promotion de l’École de guerre 
en 2018. Après avoir servi à l’ema de 2019 à 2021, il est 
actuellement affecté à la représentation militaire française 
auprès de l’otan et de l’Union européenne en tant que chef 
de cabinet. Il a publié La Trace du soldat. Recherche d’une 
narration (Éditions de l’École de guerre, 2021).

	 John Christopher BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences politiques 
aux États-Unis (ucla et nyu), de philosophie et de sociologie 
de la défense et d’études stratégiques en France (Paris-X et 
ehess), John Christopher Barry a co-animé durant plusieurs 
années un séminaire de recherche intitulé « La globali-
sation sécuritaire » à l’ehess. Il est aujourd’hui chargé de 
cours à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan. Il 
publie régulièrement dans Les Temps modernes, Inflexions, 
les Études de l’irsem et Global Society.

	 Marc-Antoine BRILLANT
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr et 
de l’École de guerre, titulaire du mastère spécialisé 
«  Business performance management  » de l’escp, le 
lieutenant-colonel Marc-Antoine Brillant est actuellement 
sous-directeur adjoint stratégie au sein de Viginium, le 
service de vigilance et de protection contre les ingérences 
numériques étrangère rattaché au secrétariat général 
de défense (sgdsn). Dans ses affectations précédentes, 
il a notamment commandé des unités de combat en 
Afghanistan et au Liban, avant de servir comme analyste 
performance opérationnelle pour l’armée de terre puis, plus 
récemment, comme chef des opérations d’un groupement 
tactique de sept cents hommes au Sahel. Il a coécrit 
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avec Michel Goya Israël contre le Hezbollah. Chronique 
d’une défaite annoncée (Éditions du Rocher) ainsi que de 
nombreux articles pour la Revue des Deux Mondes, la 
Revue Défense nationale et Stratégique.

	 Nelly BUTEL
Après un début de carrière dans les métiers du livre, Nelly 
Butel a entamé des études de théologie protestante, puis 
rejoint, en septembre 2016, l’aumônerie protestante aux 
armées.

	 Bénédicte CHÉRON
Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa thèse sur le 
cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue à la Sorbonne 
(Paris-IV) en 2012, et a publié Pierre Schoendoerffer (cnrs 
Éditions) en 2012, réédité en collection de poche (Biblis) 
en 2015. Chercheuse partenaire au sirice (umr 8138), 
maître de conférences à l’Institut catholique de Paris, 
elle mène des recherches sur le traitement médiatique du 
fait militaire français (médias d’information, reportages, 
documentaires et fictions) et sur les relations armées-so-
ciété. Elle fait régulièrement bénéficier de son expertise 
des organismes dépendant du ministère des Armées. 
Elle a aussi publié «  L’Image des militaires français à 
la télévision, 2001-2011  » (irsem, 2012), ainsi que de 
nombreux articles et chapitres d’ouvrages collectifs sur 
ses sujets de recherche. Le Soldat méconnu. Les Français 
et leurs armées : état des lieux est paru à l’automne 2018, 
chez Armand Colin.

	 Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
docteur Patrick Clervoy, médecin chef des services (2S), 
a été médecin d’unité pendant quatre années au profit 
de régiments de la 9e division d’infanterie de marine. Il a 
participé à plusieurs opérations qui l’ont amené à intervenir 
sur des théâtres extérieurs en Afrique centrale, en Guyane, 
en ex-Yougoslavie, en Afghanistan, au Mali, au Burkina 
Faso et au Niger. Il est professeur de médecine à l’École du 
Val-de-Grâce et fut, de 2010 à 2015, titulaire de la chaire 
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux 
armées. Il est l’auteur de publications sur les thèmes du 
soutien psychologique des forces – Les Psy en intervention 
(Doin, 2009) – et de la prise en charge des vétérans – Le 
Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée 
(Albin Michel, 2007), Dix semaines à Kaboul. Chroniques 
d’un médecin militaire (Steinkis, 2012). Ses derniers 
ouvrages : L’Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (cnrs 
éditions, 2013), Traumatismes et blessures psychiques 
(Lavoisier Médecine, 2016), Les Pouvoirs de l’esprit sur 
le corps (Odile Jacob, 2018), Vérité ou mensonge (Odile 
Jacob, 2021) et Le Hasard enchanté et les forces de l’espoir 
(Odile Jacob, 2022).

	 Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
(er) Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opération-
nelle et participé à la formation directe de saint-cyriens 
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un dess de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre 
d’un diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, 
aux relations entre les hommes politiques et les militaires 
de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban 

et Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 
2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu’en Côte d’Ivoire 
en 2005-2006. Après avoir eu des responsabilités au 
sirpa-Terre, il a conseillé le général commandant la région 
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, 
pour créer son entreprise de communication spécialisée 
dans la communication de crise. dans la communication 
de crise.

	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Après, notamment, La Guerre 
froide (puf, «  Que sais-je ?, 2016), elle a récemment 
publié 1918. Nation et Révolution. Roumanie, Bessarabie, 
Transylvanie (L’Harmattan, 2022), et Ma Roumanie 
communiste (L’Harmattan, 2023).

	 Brice ERBLAND
Né en 1980, le colonel Brice Erbland est un officier 
saint-cyrien qui a effectué son début de carrière au sein 
de l’aviation légère de l’armée de terre (alat). Chef de 
patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères de combat 
Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois dans la corne 
de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a ensuite servi 
au cabinet du ministre de la Défense, avant de rejoindre 
l’École militaire pour sa scolarité de l’École de guerre. 
Après une formation d’ingénieur d’essais en vol à l’École 
du personnel navigant d’essais et de réception (epner) 
à Istres, il a été affecté au cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre en mobilité extérieure à l’audit de la 
sncf, puis au 1er rhc comme chef boi. Il est aujourd’hui 
commandant de bataillon de l’esm de Saint Cyr. Il a publié 
en 2013 un livre de témoignages et de réflexions sur ses 
opérations intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles 
Lettres), qui a reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix spécial 
de la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan 
Bergot, et, en 2018, « Robots tueurs ». Que seront les 
soldats de demain ? (Armand Colin).

	 Hugues ESQUERRE
Saint-cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (chede), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012), Dans la tête des 
insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour lequel 
il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et Quand les 
finances désarment la France (Economica, 2015).

	 Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences-Po Paris, ancienne élève de l’ena 
(promotion « Solidarité »), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au csa 
puis à France 3, puis a dirigé l’ecpad, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’ihedn, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’aaihedn, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
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tionale et la gestion des crises (sgdn et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère du 
Droit des femmes, elle a travaillé dans les structures en 
charge des politiques publiques de l’économie sociale et 
solidaire (ess), au sein de la direction générale du Trésor 
du ministère des Finances et au ministère de la Transition 
écologique et solidaire. Elle est aujourd’hui administratrice 
générale au secrétariat général du ministère des Finances. 
Possédant de longue date un fort engagement associatif 
bénévole, elle a été élue en 2013 à la présidence d’ideas.

	 Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
de division Gout a passé la majeure partie de sa carrière au 
sein de l’aviation légère de l’armée de terre (alat). À l’issue 
d’une mobilité externe au ministère des Affaires étrangères 
et d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major de 
l’armée de terre, il prend le commandement du 5e régiment 
d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. Il est ensuite 
auditeur de la 63e session du Centre des hautes études 
militaires (chem) et de la 66e  session de l’Institut des 
hautes études de défense nationale (ihedn), puis assistant 
spécial du président du Comité militaire de l’otan à 
Bruxelles. Après avoir servi à l’état-major des armées, il 
a commandé la 4e brigade aérocombat. Depuis l’été 2021, 
il est officier général « haut encadrement militaire » de 
l’armée de terre. Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal 
de guerre au Mali (Tallandier, 2015).

	 Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le colonel (er) Michel 
Goya a été officier dans l’infanterie de marine de 1990 
à 2014. Après dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, 
en 2001, une scolarité au sein de l’Enseignement militaire 
supérieur scientifique et technique puis il intègre, en 
2003, le Collège interarmées de défense. Officier au 
Centre de doctrine d’emploi des forces terrestres (cdef), 
il est assistant militaire du chef d’état-major des armées 
de 2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « nouveaux 
conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique 
de l’École militaire (irsem), puis le bureau recherche du 
cdef, avant de quitter l’institution pour se consacrer à 
l’enseignement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat 
d’histoire, il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont Res 
Militaris. De l’emploi des forces armées au xxie siècle 
(Économica, 2010), La Chair et l’Acier. L'invention de 
la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 
2014), Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail 
(Tallandier, 2014), Les Vainqueurs. Comment la France a 
gagné la Grande Guerre, (Tallandier 2018), S’adapter pour 
vaincre. Comment les armées évoluent (Perrin, 2019) et 
Le Temps des guépards. La guerre mondiale de la France. 
De 1961 à nos jours (Taillandier, 2022). Il a obtenu trois 
fois le prix de l’Épaulette, puis le prix Sabatier de l’Ensei-
gnement militaire supérieur scientifique et technique, le 
prix d’histoire militaire du Centre d’études d’histoire de 
la Défense et le prix Edmond Fréville de l’Académie des 
sciences morales et politiques.

	 Rémy HÉMEZ
Né en 1980, le colonel Rémy Hémez est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
du génie où il a servi comme lieutenant et capitaine 

au 3e régiment du génie. Il a été engagé en opérations 
extérieures en Côte d’Ivoire et au Liban. Il a ensuite servi 
à l’état-major de force n°1 et a suivi la scolarité de l’École 
de guerre (2013-2014). De 2015 à 2017, il a été détaché en 
tant que chercheur au sein du Laboratoire de recherche sur 
la défense (lrd) de l’Institut français des relations interna-
tionales (ifri). Il a servi de nouveau au 3e régiment du génie 
en tant que chef du bureau opération et instruction (boi) de 
2018 à 2020 avant d’en prendre le commandement à l’été 
2022 après un passage à l’Inspection de l’armée de terre. 
Il est l’auteur de nombreux articles et études portant sur 
la stratégie, la tactique, l’histoire militaire et la Corée du 
Sud. Il a récemment publié Les Opérations de déception. 
Ruses et stratagèmes de guerre (Perrin, 2022).

	 Armel HUET 
Professeur émérite de l’université Rennes-II, Armel Huet 
a fondé le Laboratoire de recherches et d’études socio-
logiques (lares) et le Laboratoire d’anthropologie et de 
sociologie (las) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de 
l’Association internationale des sociologues de langue 
française (aislf). Il a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré ses 
travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à la demande 
de l’état-major de l’armée de terre, une recherche sur la 
spécificité du lien social dans l’armée de terre.

	 Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israélite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un dea à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, 
il est directeur de cabinet du grand rabbin de France. Il 
est aumônier en chef des armées, aumônier en chef de 
l’armée de l’air, membre du comité consultatif national 
d’éthique, membre du comité du patrimoine culturel 
au ministère de la Culture, administrateur national du 
Souvenir français et secrétaire général de l’Association 
du rabbinat français. En juin 2014, il est élu grand rabbin 
de France (il est réélu en juin 2021) et le 15 décembre 
de la même année à l’Académie des sciences morales 
et politiques. Derniers ouvrages parus : Gardien de mes 
frères, Jacob Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à 
Toi (Actes Sud, 2006), Être Juif et français : Jacob Kaplan, 
le rabbin de la République (Éditions Privé, 2005), Les 
Enfants d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman 
dialoguent (avec Alain Maillard de La Morandais et Malek 
Chebel, Presses de la Renaissance, 2011) et Réinventer les 
aurores (Fayard, 2020).

	 François LECOINTRE
Né en 1962, le général d’armée (2S) François Lecointre 
est officier de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien 
(promotion « Général Monclar »), il appartient à l’arme 
des troupes de marine où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e  régiment d’infanterie de marine et 
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au 5e régiment inter-armes d’outre-mer. Il a été engagé 
en Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en 
Somalie (1992), en République de Djibouti dans le cadre de 
l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre 
de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(gtia2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (chem), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint «  terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. 
Officier général synthèse à l’état-major de l’armée de 
terre jusqu’au 31 juillet 2014 puis sous-chef d’état-major 
« performance et synthèse » à l’emat et chef du cabinet 
militaire du Premier ministre, il était chef d’état-major 
des armées (cema) jusqu’en juillet 2021. Il est aujourd'hui 
grand chancelier de la Légion d'honneur. Il a été directeur 
de la revue en 2016 et 2017 et a, dans ce cadre, dirigé Le 
Soldat. xxe-xxie siècle (Gallimard, « Folio », 2018).

	 Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en 
philosophie, Éric Letonturier est actuellement maître 
de conférences en sociologie à l’université Paris- 
Descartes-Sorbonne et chercheur au Centre de recherche 
sur les liens sociaux (cerlis/umr 8070). Il a été responsable 
du rt8 (sociologie du milieu militaire) à l’Association 
française de sociologie (afs) et chargé de mission auprès 
du chef d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est 
par ailleurs responsable chez cnrs Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « cnrs communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre 
les dimensions culturelles et organisationnelles au sein 
de l’institution militaire, mais également, de façon pluri-
disciplinaire, sur la communication, notamment sur le 
concept de réseau. Dernier ouvrage paru : Guerre, armées 
et communication (cnrs Éditions, 2017).

	 Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e  régiment étranger 
d’infanterie (rei) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (efao) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991), à l’opération Iskoutir en 
République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (opérations Restore Hope en 1992 puis onusom II 
en 1993). Il prend part à l’opération Épervier en 1994, à 
la Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, puis ce 
sera le Gabon et la République centrafricaine – opération 
Almandin II – en 1996 et le Kosovo (kfor) en 2003. Affecté 
au cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire), il est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e dble à Djibouti. De 2008 à 2009, il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (chem) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (ihedn). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (cicde) avant de rejoindre en 
2010 la Délégation aux affaires stratégiques en qualité 

de sous-directeur aux questions régionales. En 2012, il 
est chef de la cellule relations internationales du cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Nommé général 
de brigade le 1er août 2014, puis général de division le 
1er avril 2018, il a été en charge du recrutement au sein de 
la Direction des ressources humaines de l’armée de terre 
avant de prendre le commandement des forces armées en 
Nouvelle-Calédonie jusqu’à l’été 2018. Général de corps 
d’armée, il est Directeur de la coopération de sécurité et de 
défense (Quai d’Orsay) avant de quitter le service actif le 
1er octobre 2022 pour prendre les fonctions d’ambassadeur 
de France au Cameroun.

	 Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général d’armée (2S) Margueron choisit l’artillerie 
anti-aérienne. Il y occupe tous les grades et sert tour à tour 
en métropole, en outre-mer et en opérations extérieures. 
Promu colonel en 1997, il commande le 54e  régiment 
d’artillerie stationné à Hyères, avant d’être responsable 
du recrutement pour la région parisienne et l’outre-mer 
au tout début de la professionnalisation des armées. 
Auditeur de l’Institut des hautes études de la Défense 
nationale en 2001, il est ensuite conseiller militaire au 
cabinet du ministre de la Défense durant trois ans avant 
de commander, comme officier général, la 7e  brigade 
blindée de Besançon. Chef de cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre jusqu’en 2008, il est promu général 
inspecteur de la fonction personnel, avant d’être nommé 
major général de l’armée de terre, en charge notamment de 
la conduite des restructurations de 2010 à 2014. Général 
d’armée, inspecteur général des armées auprès du ministre 
de la Défense en 2015, il a ensuite rejoint la Cour des 
comptes comme conseiller maître en service extraordi-
naire. Il a été directeur de la revue de 2008 à 2015.

	 Anaïs MEUNIER
Diplômée en arts plastiques, ancienne bibliothécaire, Anaïs 
Meunier est analyste au Secrétariat général de la défense 
et de la sécurité nationale (sgdsn). Longtemps comédienne 
(Ath’liv et compagnie Kislorod), elle a beaucoup travaillé 
sur la question du livre vivant. Cette pratique spécifique 
de lecture, jeu et créations sonores nourri aujourd’hui sa 
production des Podcasts Signal sur bruit et Les fils de la 
bagarre, témoignages de la vie militaire.

	 Jean MICHELIN
Né en 1981, le lieutenant-colonel (ta) Jean Michelin est 
saint-cyrien et officier d’infanterie. Chef de section au 
1er régiment de tirailleurs puis commandant de compagnie 
au 16e bataillon de chasseurs, il a servi en opérations au 
Kosovo, au Liban, en Guyane et en Afghanistan avant 
de rejoindre le Corps de réaction rapide-France. Après 
avoir effectué sa scolarité de l’École de guerre au sein 
de l’us Army Command and General Staff College, à Fort 
Leavenworth (Kansas), il a servi deux ans comme plume du 
général d’armée aérienne Denis Mercier, commandeur allié 
de la transformation de l’otan, à Norfolk (Virginie). Il a rejoint 
en 2018 le pôle rayonnement de l’armée de terre, à Paris 
puis a servi au sein de 92e régiment d’infanterie comme chef 
boi. Il est aujourd’hui en poste à l’état-major de l’armée de 
terre. En 2017, il a publié Jonquille aux éditions Gallimard, 
récit en forme de galerie de portraits de son expérience de 
commandant de compagnie en Afghanistan, ouvrage qui a 
reçu le Prix des cadets en juillet 2018, et, en 2022, un roman 
intitulé Ceux qui restent aux Éditions Héloïse d’Ormesson.
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	 Marie PEUCELLE
Née en 1984, la lieutenant-colonel Marie Peucelle est 
saint-cyrienne et officier du génie. Elle a effectué ses 
premières années de chef de section et de commandement 
d’unité à l’unité d’instruction et d’intervention de la 
Sécurité civile n°1, avec laquelle elle est intervenue en 
France et à l’étranger lors de catastrophes naturelles ou 
technologiques. En 2017, elle a rejoint la cellule stratégie 
du cabinet du chef d’état-major de l’armée de terre. 
Brevetée de l’École de guerre (29e promotion) à l’été 2022, 
elle sert aujourd’hui au commandement des formations 
militaires de la sécurité civile (comformisc) au ministère 
de l’Intérieur.

	 Hervé PIERRE
Saint-cyrien, breveté de l’enseignement militaire 
supérieur, Hervé Pierre a suivi aux États-Unis la scolarité 
de l’us Marines Command and Staff College en 2008-2009. 
Titulaire de diplômes d’études supérieures en histoire 
(Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et en science 
politique (iep de Paris), il est l’auteur de trois ouvrages : 
L’Intervention militaire française au Moyen-Orient 
1916-1919 (Éd. des Écrivains, 2001), Le Hezbollah, 
un acteur incontournable de la scène internationale ? 
(L’Harmattan, 2009) et, avec Roland Beaufre, Le Général 
Beaufre. Portraits croisés (Éditions Pierre de Taillac, 
2020). Ayant effectué l’essentiel de sa carrière dans 
l’infanterie de marine, il a servi sur de nombreux théâtres 
d’opérations, notamment en Afghanistan (Kapisa en 2009, 
Helmand en 2011), et a été officier rédacteur des inter-
ventions du général major général de l’armée de terre. De 
2013 à 2015, il a commandé le 3e régiment d’infanterie 
de marine (Vannes) avec lequel il a été engagé, à la tête 
du groupement tactique interarmes « Korrigan », au Mali 
(2013) puis en République de Centrafrique (2014). Après 
avoir dirigé la cellule stratégie politique du cabinet du 
chef d’état-major de l’armée de terre de 2015 à 2017, il 
est auditeur du Centre des hautes études militaires (chem) 
et de l’Institut des hautes études de la défense nationale 
(ihedn) avant de servir au cabinet militaire du Premier 
ministre de 2018 à 2021 puis d’être le représentant de 
Barkhane auprès de la force conjointe du g5 Sahel. Général 
de brigade, il a pris à l’été 2022 le commandement de la 
9e brigade d’infanterie de marine.

	 Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major de 
l’armée de terre, directrice de la rédaction et rédactrice en 
chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

	 Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera, 
avec Emmanuel Hirsch, l’Espace éthique de l’Assistance 
publique-Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre Changeux 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, 
institution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de la 
médecine (Fayard, 2011). Depuis 2008, il préside le comité 
d’experts de l’Institut des données de santé.

	 Joséphine STARON
Docteure en philosophie politique (Sorbonne université), 
Joséphine Staron a soutenu une thèse en juin 2020 
intitulée «  Solidarité intra-européenne : questions de 
principes et stratégie d’application pour une refondation 
du projet européen ». Directrice des études et des relations 
internationales du think tank Synopia, le laboratoire des 
gouvernances, elle publie régulièrement des articles de 
vulgarisation de ses recherches dans la presse écrite 
ainsi que dans des revues universitaires. Elle a été 
jeune auditeur de l’ihedn (113e cycle) et est aujourd’hui 
auditrice civile de l’École de guerre-terre (2022-2023, 
136e promotion).

	 Jacques TOURNIER
Ancien élève de l’École polytechnique (1976), de l’École 
nationale des beaux-arts et de l’ena (promotion « Léonard 
de Vinci »), diplômé de l’Institut d’études politiques de 
Paris et de philosophie politique, Jacques Tournier est 
aujourd’hui conseiller maître à la Cour des comptes. Il a 
notamment été rapporteur du Livre blanc sur la défense 
et la sécurité nationale de 2013.

	 Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de l’université 
Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière de l’histoire 
des relations internationales, de l’histoire militaire et de 
l’histoire politique, sa thèse s’intitulait « La mesure d’une 
influence. Les chefs militaires et la politique extérieure 
de la France à l’époque républicaine ». Après avoir été 
chef de la division recherche, études et enseignement du 
Service historique de la Défense, il est désormais maître 
de conférences en histoire contemporaine à l’université 
Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché auprès de la direction 
de l’enseignement militaire supérieur (dems). Il intervient 
à l’École de guerre comme au Centre des hautes études 
militaires, dont il est le référent académique, mais aussi à 
Sciences-Po Paris et Rennes.

	 Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des 
armées de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin 
en chef Julien Viant a servi comme médecin d’unité 
dans différentes formations militaires de la région 
sud-ouest entre 2004 et 2012. Il a notamment été projeté 
en Afghanistan en 2009 en tant que médecin chef de 
l’état-major de la Task Force Korrigan et du poste médical 
de Nijrab. Titulaire de la capacité de médecine d’urgence 
depuis 2006 et praticien attaché au service d’accueil des 
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urgences du centre hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il 
détient également une maîtrise de sciences biologiques 
et médicales (2002), les capacités de médecine de 
catastrophe (2004) et de médecine tropicale (2006), ainsi 
que le diplôme interuniversitaire de médecine d’urgence 
en montagne (2010). En 2012, nommé praticien confirmé 
en médecine d’armée dans la spécialité des « techniques 
d’état-major » (tem), il a commencé un cursus de formation 
dans cette orientation professionnelle. Il a depuis validé 
le master  2 en gestion publique coréalisé par l’École 
nationale d’administration et l’université Paris-Dauphine 
en 2014, et réussi le concours de praticien certifié tem. 
Après avoir suivi le cursus de l’École de guerre pour 
l’année universitaire 2015-2016, il a été responsable de 
l’organisation, de la gestion prévisionnelle des ressources 
humaines et de la manœuvre rh à la direction centrale du 
Service de santé des armées (ssa) pendant quatre ans. 
Actuellement, il sert au sein de l’état-major interallié pour 
la transformation de l’otan, aux États-Unis, sur la base 
militaire de Norfolk, comme expert médical et « project 
coordinator (Healthcare & medevac) ».

	 Maxime YVELIN
Saint-cyrien de la promotion «  Chef d’escadron 
Francoville  » (2008-2011), le chef d’escadron Maxime 
Yvelin est officier d’artillerie sol-air. Il a servi de 2012 à 
2020 au 68e régiment d’artillerie d’Afrique en tant que 
chef de section, officier adjoint puis commandant d’unité 
de la 3e batterie. Il est affecté depuis 2020 au Centre de 
doctrine et d’enseignement du commandement. Il débutera 
sa scolarité à l’École de guerre-terre en 2023. Depuis 
2016, il publie régulièrement des recensions de livres sur  
https://desetageresetdeslivres.over-blog.com/
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L’action militaire a-t-elle un sens 
aujourd’hui ?  nº 1, 2005
Mutations et invariants,  
« soldats de la paix »,  
soldats en guerre  nº 2, 2006
Agir et décider en situation  
d’exception  nº 3, 2006
Mutations et invariants,  
partie II  nº 4, 2006
Mutations et invariants,  
partie III  nº 5, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie I  nº 6, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie II  nº 7, 2007
Docteurs et centurions, actes 
de la rencontre du 10 décembre 
2007  nº 8, 2008
Les dieux et les armes  nº 9, 2008 
Fait religieux et métier  
des armes, actes de la journée 
d’étude du 15 octobre 2008   
nº 10, 2008
Cultures militaires,  
culture du militaire  nº 11, 2009
Le corps guerrier  nº 12, 2009
Transmettre  nº 13, 2010
Guerre et opinion publique   
nº 14, 2010
La judiciarisation des conflits 
nº 15, 2010
Que sont les héros devenus ? 
nº 16, 2011
Hommes et femmes,  
frères d’armes ?  
L’épreuve de la mixité  nº 17, 2011
Partir…  nº 18, 2011
Le sport et la guerre  nº 19, 2012
L’armée dans l’espace  
public  nº 20, 2012

La réforme perpétuelle  nº 21, 2012
Courage  nº 22, 2013
En revenir ?  nº 23, 2013
L’autorité en question.  
Obéir/désobéir  nº 24, 2013
Commémorer  nº 25, 2014
Le patriotisme  nº 26, 2014
L’honneur  nº 27, 2014
L’ennemi  nº 28, 2015
Résister  nº 29, 2015
Territoire  nº 30, 2015
Violence totale   nº 31, 2016
Le soldat augmenté ?  nº 32, 2016
L’Europe contre la guerre   
nº 33, 2016
Étrange étranger  nº 34, 2017
Le soldat et la mort  nº 35, 2017
L’action militaire, 
quel sens aujourd’hui ?  nº 36, 2017
Les enfants et la guerre  nº 37, 2018
Et le sexe ?  nº 38, 2018
Dire  nº 39, 2018
Patrimoine et identité  n° 40, 2019
L’allié  n° 41, 2019
Guerre et cinéma  n°42, 2019
Espaces  n° 43, 2020
Héroïsme en démocratie. 
Hommage à Monique Castillo   
nº hors série, 2020
La beauté  n° 44, 2020
L’échec  n° 45, 2020
S’engager  n° 46, 2021
Le secret  n° 47, 2021
Valeurs et vertus  n° 48, 2021
La route  n° 49, 2022
Entre virtuel et réel  n° 50, 2022
La confiance  n° 51, 2022
S’élever  n° 52, 2023

I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

NUMÉRO DÉJÀ PARUS
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