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JEAN MICHELIN

ÉDITORIAL

On crée parfois des routes sans y penser. On peut même assister à 
leur naissance. Il suffit souvent pour cela de regarder par la fenêtre 
d’un bureau un jour de neige. C’est le matin, on est arrivé tôt, il fait 
peut-être encore nuit. En bas, la cour est d’un blanc uniforme. Le 
temps d’un café, un passant l’aura traversée sans que personne ne 
l’ait vu, laissant la trace droite de ses pas d’une porte vers l’autre. Le 
suivant, soucieux de préserver ses chaussures, la prendra à son tour : 
on le verra passer, tête basse pour ne pas glisser, d’un pas rapide pour 
se mettre à l’abri du vent. Au bout de quelques heures, pour un peu 
que l’on regarde de nouveau, des dizaines d’autres se seront succédé 
le long de cette même trace reliant les deux mêmes portes : c’est une 
route. Il y aura des carrefours, des croisements là où quelqu’un aura 
eu besoin de changer de direction, on commencera même à deviner le 
bitume sous la neige fondue à force d’avoir été piétinée. Bien souvent, 
pour appréhender un objet complexe et mouvant, il est plus simple 
de partir de l’évidence de son propre regard. La route est, dans son 
essence fondamentale, un objet humain qui relie au moins deux 
points dans l’espace et dans le temps. Et comme tout objet humain, 
elle peut aussi disparaître – dans notre cas, peut-être dès le lendemain 
avec la fonte de la neige.

Que l’on observe cela depuis un bureau et que la route soit droite 
nous donne une première direction à explorer : la route est d’abord 
un objet qui établit une fonction et qui répond à un besoin. Parce 
qu’elle relie des points habités, elle trouve sans doute ses origines 
dans le commerce ou dans la guerre, deux activités qui nécessitent 
que l’on se rencontre ou que l’on se confronte, en tout cas qu’il y ait 
une interaction. Nulle place dans cet aspect pour la rêverie ou pour le 
symbole, mais nous y reviendrons.

En se penchant sur l’aspect utilitaire de la route, on pense 
évidemment aux voies romaines dont les traces sont parvenues 
jusqu’à notre époque et qui, pour certaines, longent encore les routes 
fréquentées de nos contemporains, ne serait-ce que par le souvenir 
de leur évidence, mais on peut aussi, comme nous y invite Martin 
Gravel, partir à la rencontre de celles qu’établit l’Empire carolingien 
à leur suite. On pense aussi très vite aux grandes routes commerciales, 
comme celle de la soie dont on découvrira à la lecture de Maurice 



8 La Route

Sartre qu’elle recouvre, en fait, une réalité historique bien plus 
complexe et protéiforme que son nom peut laisser croire.

La route est un espace d’échange et donc un espace de guerre, soit 
pour assurer la paix sur un territoire, soit pour le défendre, soit pour 
s’y affronter : autant de pistes qu’évoquent Thomas Fressin, Benoît 
Haberbusch et Nicolas Le Nen dans leurs expertises respectives. La 
route, comme la géographie qu’elle suggère, sert aussi à faire la 
guerre : il faut savoir l’ouvrir, la défendre ; on y emploie hier comme 
aujourd’hui et sans doute encore demain les sapeurs que décrit Rémy 
Hémez. Gérard Chesnel se penche aussi les mines que l’on place 
sur la route et qui la rendent inutilisable bien après la cessation des 
combats, sans discrimination pour qui oserait encore s’y aventurer. 
On découvrira enfin à la lecture de Jean-Luc Cotard que la route peut 
être une création militaire qui disparaît avec les années dans l’usage 
civil qui en est fait une fois la paix revenue : la Voie sacrée, après 
tout, n’a pas vu passer de colonnes de soldats bleu horizon montant 
au front depuis plus d’un siècle et il est pourtant fort possible que l’on 
continue à l’appeler ainsi pendant quelques centaines d’années.

La route est donc un objet géographique qui ne s’arrête pas à 
l’espace : elle contracte aussi le temps. Elle nous dévoile le théâtre 
des exploits du Tour de France sans dissimuler sa vocation politique 
et sans s’affranchir des errements de l’Histoire, comme l’explique 
Jérôme Pellistrandi. Elle devient immatérielle tout en restant un 
champ d’affrontement et ce sont les routes du cyberespace qui examine 
Anthony Namor. Elle devient évidence maritime quand pourtant nul 
obstacle ne la contraint par l’accélération de la technologie tout en 
demeurant, comme le souligne Thomas Legrand, la grande affaire 
du chef. Choisir sa route et la tracer, comme notre courageux 
premier passant dans la neige, est un privilège autant qu’une respon-
sabilité. Parce qu’elle produit bien plus que du mouvement, parce 
qu’elle apporte les échanges et le changement, la route devient aussi 
génératrice de norme, outil de construction autant sociétal que 
spatial dans l’article de Marine Baron. Il arrive d’ailleurs qu’elle 
naisse malgré nous, voire contre nous, comme les chemins tracés par 
les grandes épidémies de l’Histoire qu’aborde Patrice Debré. Il y a 
donc peut-être autant de routes militaires, maritimes, numériques, 
marchandes ou sociétales que ce que l’imagination permet d’embrasser, 
tout cela à partir d’un simple chemin utile filant droit dans une cour 
d’immeuble un matin d’hiver.

C’est d’ailleurs l’autre nature de la route que de susciter l’imagi-
nation. Une route, ça sert à se déplacer mais aussi à se perdre, soit au 
sens figuré, comme tente de l’expliquer Patrick Clervoy, soit littéra-
lement, comme les personnages errants de Jack Kerouac qui se laissent 
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porter vers l’autre rive d’un continent en plein changement sans trop 
savoir comment ils y parviendront et en finissant par comprendre que 
c’est le voyage et non sa destination qui compte vraiment. La route 
est un lieu de transition qui appelle au changement et au doute, elle 
permet un mouvement autant vers une destination qu’à l’intérieur de 
soi : Haïm Korsia l’évoque à son tour. Puisqu’elle nous change, elle 
est forcément un magnifique objet de narration : Stendhal disait fort 
justement qu’« un roman est un miroir que l’on promène le long d’une 
route ». Suscitant l’interrogation autant que la rêverie, elle appelle les 
rêveurs et les fous, ou plus simplement ceux qui se pensent dans une 
impasse de leur vie. C’est Forrest Gump, cousin cinématographique 
hirsute du Sal Paradise de Kerouac, qui court jusqu’à l’océan pour 
repartir immédiatement dans l’autre sens puisque la route n’a ni 
répondu à ses questions ni chassé ses fantômes. Ce sont les héros du 
cinéma américain que met notamment en lumière Yann Andruétan : 
la route tamise les drames et les traumatismes de l’Amérique sortie du 
Vietnam comme elle a façonné les explorateurs d’un continent presque 
vide quelques siècles auparavant. Elle nous change : peut-être y a-t-il là 
une des raisons pour lesquelles, alors qu’il n’a jamais été aussi simple 
d’aller vite, les marcheurs au long cours sont de plus en plus nombreux. 
Adrienne Charmet s’interroge avec nous sur leurs raisons.

La route, après tout, raconte quelque chose de nous, elle donne 
de la cohérence à nos vies, tant il est vrai que l’on parle si souvent de 
l’endroit d’où l’on vient pour parler de ce que l’on a vécu. Elle devient 
rite de passage chez certains, vecteur de sagesse, parcours initiatique 
vers La Mecque, vers une montagne aux esprits, vers les mines d’or 
de Californie. On laisse toujours une part de soi sur la route que l’on 
emprunte, pour un peu que l’on prenne le temps de le réaliser.

Mais alors, que pouvons-nous faire de tous ces embranchements partis 
d’un chemin dans la neige ? Dépasser la route, s’en affranchir quand 
les liaisons deviennent si nombreuses ? Peut-être n’y a-t-il alors plus 
tellement de sens à parler de route, mais de flux, comme nous le propose 
Olivier Kempf ? Il y a sans doute encore d’autres voies à explorer.

Il y a quelques années, j’ai servi en mission en Guyane pendant 
plusieurs mois. La petite ville de Maripasoula, où j’avais mon poste, 
était blottie au bord du fleuve et derrière elle, vers le sud, s’ouvrait la 
forêt amazonienne immense. Je pensais alors naïvement que c’était 
là que les routes s’arrêtaient. J’ai compris bien plus tard qu’elles ne 
s’arrêtaient que pour moi : les Amérindiens au visage austère que je 
revois encore partir sur leurs pirogues glissant sur l’eau le long du 
réseau arachnéen de criques et de rivières étaient moins naïfs. Parfois, 
même l’imagination se heurte à des murs : on doit s’efforcer d’y voir le 
signe heureux que nous ne manquerons jamais de routes à ouvrir.  CC
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À LA RECHERCHE DES ROUTES  
DE L’EMPIRE CAROLINGIEN

L’Europe et le Bassin méditerranéen doivent à Rome leur premier 
réseau routier transrégional, car les routes étaient nécessaires aux 
légions pour assurer la défense des frontières et l’ordre intérieur dans 
l’empire. Autrement dit, la paix romaine dépendait de l’armée, et 
l’armée dépendait des ponts et des chemins terrassés : sans eux, son 
temps de réaction aurait été trop lent face aux révoltes et aux invasions.

Nous vivons dans une époque qui se plaît à tout remettre en question, 
mais ce lieu commun associant l’empire, l’armée et les routes 
romaines n’est guère discuté tant il semble solide. Après tout, les 
traces de la voirie romaine sont encore visibles dans le paysage, où il 
suffit de prendre un peu de hauteur pour voir apparaître leurs droites 
régulières 1. Malgré les saccages du temps et des hommes, les bornes 
milliaires y subsistent, par centaines 2. Les textes aussi témoignent de 
l’importance de cet appareil, qu’il s’agisse de l’administration des 
travaux d’entretien ou des nombreux récits des déplacements qu’il 
rendait possibles, de l’Atlas à la mer du Nord, de l’Atlantique au mont 
Liban et au-delà. Assurément, l’Empire romain est une affaire de 
routes, et ces routes sont d’abord associées aux légions 3.

Et après ? La question est difficile. Ici aussi, les clichés abondent, 
non plus ceux de la gloire latine, mais de la décadence germanique. 
Les travaux menés depuis trente ans sur les transformations du monde 
romain ont conclu que les premiers siècles du Moyen Âge devraient 
être transférés à une Antiquité « tardive » 4. Qu’ils soient goth, franc 
ou burgonde, les royaumes que l’on dit barbares étaient beaucoup plus 
romains qu’on ne l’imagine, car ils ont su maintenir la plupart des 
droits et des devoirs de l’État impérial, qu’il s’agisse des impôts, de la 
monnaie, de la justice ou des travaux publics. Il faudrait donc partir 

1.	 À la recherche des traces visibles de la route romaine, voir A. Esch, Zwischen Antike und Mittelalter. Der Verfall des 
römischen Straßensystems in Mittelitalien und die Via Amerina, Munich, Beck, 2011.

2.	 Voir par exemple les photos proposées dans la base Mérimée, du ministère de la Culture : https://www.pop.culture.
gouv.fr/search/list?base=%5B%22Patrimoine%20architectural%20%28Mérimée%29%22%5D&mainSearch=%22bo
rne%20milliaire%22 [site consulté le 1er septembre 2021].

3.	 Bien entendu, les routes permettent d’autres commerces, mais ils n’étaient pas leur raison d’être et de fait, en matière 
d’échanges commerciaux, les voies fluviales et maritimes prenaient le dessus. Les grandes capitales comme Rome et 
Constantinople ne dépendaient-elles pas des blés de Sicile et d’Égypte ? Sur les réalités concrètes de l’économie 
maritime autour de la Méditerranée aux temps prémodernes : P. Horden et N. Purcell, The Corrupting Sea. A Study of 
Mediterranean History, Oxford, Blackwell, 2000.

4.	 Dans la collection « Transformation of the Roman World », voir notamment : W. Pohl, I. Wood, H. Reimitz (dir.), The 
Transformation of Frontiers. From Late Antiquity to the Carolingians, Leyde, Brill, 2001.
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du principe que les routes romaines n’ont pas disparu sous les friches, 
qu’elles ont été conservées et même entretenues là où elles servaient 
toujours, que les invasions et la déposition du dernier empereur 
d’Occident n’ont guère eu d’effet sur elles. Après tout, les routes 
étaient déjà la responsabilité des cités, donc de pouvoirs régionaux 
qui se sont maintenus sous les rois. L’atlas Barrington est donc tout 
autant celui du réseau routier de l’empire que celui des royaumes qui 
lui succèdent 5.

Il faut reconnaître que, peu à peu, ce que l’on sait des routes change. 
En Gaule, leur entretien et leur utilisation ne laissent plus guère de 
traces dans les textes contemporains. L’affichage public, notamment 
celui des bornes, se réduit de beaucoup. Au même moment, l’armée 
aussi se transforme. Les rois mérovingiens n’entretiennent ni armée 
professionnelle ni garnisons permanentes. La guerre n’est plus tant 
une affaire de frontières à défendre ou à dépasser qu’une suite de 
campagnes saisonnières. Les routes sont toujours là, assurément, mais 
il n’est pas facile de connaître leur utilisation, faute de sources. De fait, 
les fameuses chaussées associées par la tradition à la reine Brunehaut 
(m. 613) pourraient être d’origine romaine, sinon postérieures  6. 
Sans témoins écrits, les routes ne se laissent pas facilement dater. En 
somme, si la recherche s’entend pour placer les royaumes barbares 
dans la continuité de Rome, notamment pour les routes, il est difficile 
d’y voir clair, de dépasser les généralités.

L’arrivée au pouvoir des Carolingiens modifie la géographie 
politique de l’espace latin. Elle provoque une concentration des 
centres de pouvoir dans le nord des Gaules, entre la Seine et le Rhin. 
Elle stimule l’extension vers l’est des campagnes militaires franques, 
et éventuellement du christianisme et de la latinité, bien au-delà des 
limites du limes romain. Sous Charlemagne (m. 814) et ses premiers 
héritiers, le gouvernement s’organise avec une nouvelle rigueur, 
autant dans l’expression de ses idéaux que dans les institutions visant 
à les réaliser, ce qui modifie la carte du monde franc. Au fil d’un 
long VIIIe siècle, les campagnes militaires des Francs causent l’essentiel 
des transformations géographiques déterminantes pour l’avenir de 
l’Occident latin. Comme son prédécesseur et son modèle romain, 
l’Empire carolingien se réalise d’abord par les conquêtes et l’organi-
sation de son pouvoir par les armes. Était-il, lui aussi, aussi dépendant 
des routes ?

5.	 R. J. A. Talbert et R. S. Bagnall (dir.), Barrington Atlas of the Greek and Roman World, Princeton University Press, 2000.
6.	 Pour le catalogue toujours utile des toponymes et des mentions de ces routes : J. Vannérus, « La reine Brunehaut dans 

la toponymie et dans la légende », Bulletin de la classe des lettres de l’Académie royale de Belgique no 24, 1938, 
pp. 301-420.
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	A�	 Les vestiges des routes du premier Moyen Âge

Pour répondre à cette question, il faut d’abord se tourner vers les 
vestiges matériels. Les routes romaines n’étaient pas pavées, si ce n’est 
sur certains tronçons à proximité des villes, mais la qualité de leur 
terrassement leur a permis de résister aux mouvements de la terre et 
des eaux ; celle-ci explique qu’elles aient été aussi durables, qu’elles 
aient pu servir, jusqu’à aujourd’hui, de tracés pour des voies nouvelles, 
mais elle ne suffit pas à les rendre visibles ni à les distinguer de celles 
qui ont été établies ensuite. En effet, les traces archéologiques des 
routes ne sont pas faciles à dater, à moins d’engager des fouilles, 
expérience coûteuse et généralement peu utile dans ce cas. Si les 
routes anciennes ont pu faire l’objet d’une cartographie, c’est plutôt 
grâce aux textes, aux inscriptions épigraphiques, à la topographie et à 
la photographie aérienne. Pour l’Empire carolingien, cependant, les 
témoins textuels sont trop rares et la photographie ne permet pas de 
lui attribuer des tracés routiers en propre. Les routes développées et 
entretenues sous les Carolingiens sont sans doute encore là, dans nos 
paysages, mais elles ne se laissent pas repérer et étudier facilement. 
On sait notamment qu’elles ne partageaient pas l’obsession de Rome 
pour la ligne droite, qu’elles suivaient volontiers le cours des rivières 
ou le contour des collines. Elles ont donc laissé des marques moins 
faciles à observer 7.

Il ne faudrait pas cependant douter de leur existence. D’abord, les 
vestiges sont là et lorsqu’ils font l’objet de l’attention des spécialistes, 
ils deviennent visibles. C’est notamment le cas des ponts qui ont 
été étudiés par Isabelle Catteddu 8. Par ailleurs, certains travaux 
d’infrastructure très ambitieux ont laissé des traces, le cas le plus 
évident étant le canal que Charlemagne tenta d’établir entre les bassins 
du Rhin et du Danube, entreprise qui échoua, mais qui témoigne 
de l’engagement de ce souverain pour la facilitation des transports 
et des capacités de ses ingénieurs. Le grand historien des techniques 
Lynn White a dit de l’âge carolingien qu’il fut « le premier âge de 
l’ingéniosité yankee » (the First Age of Yankee Ingenuity) 9. En faisant le 

7.	 Les synthèses sont pléthoriques, mais sur le haut Moyen Âge, les lectures sont plus rares : M. Rouche, « L’héritage de 
la voirie antique dans la Gaule du haut Moyen Âge (ve-xie siècle) », L’Homme et la route en Europe occidentale au 
Moyen Âge et aux Temps modernes (Centre culturel de l’abbaye de Flaran, 2es Journées internationales d’histoire, 
20-22 septembre 1980), Auch, 1982, pp. 13-32, repr. in Le Choc des cultures. Romanité, germanité, chrétienté durant le 
haut Moyen Âge, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2003, pp. 37-58 ; J. Heuclin, « Des routes et 
des hommes en Gaule durant le haut Moyen Âge », in Ch. Mériaux et E. Santinelli (dir.), « Un premier Moyen Âge 
septentrional : études offertes à Stéphane Lebecq », Revue du Nord nos 391-392, 2011, pp. 735-748 ; S. Gendron, La 
Toponymie des voies romaines et médiévales. Les mots des routes anciennes, Paris, Errance, 2006.

8.	 A. Bayard et M. Gravel, « Les ponts dans l’Empire carolingien », Archéothéma n°26, 2013, pp. 48-51.
9.	 Ouvrage classique, mais chaudement discuté : L. T. White, Technologie médiévale et transformations sociales [1962], 

M. Lejeune (trad.), Paris, Mouton, 1969.
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lien avec le IXe siècle européen et le XIXe siècle américain, il soutient 
l’idée que cette époque a connu une expansion technique nouvelle 

– l’exemple le mieux connu est celui des moulins à eau –, ce qui incite 
à penser qu’il ne faut pas sous-estimer ses travaux de voirie, même si 
on n’en connaît mal les traces matérielles.

De fait, du côté des ordonnances qui se multiplient alors – les 
fameux capitulaires –, quelques indices montrent que l’entretien des 
voies carrossables était une préoccupation constante des pouvoirs 
souverains. Ce sont des références courtes, mais répétées, aux usages 
qui placent les autorités locales en charge de l’entretien des routes et 
des ponts partout dans l’empire. À les croire, les coutumes anciennes 
(antiquae consuetudines), qui reléguaient ces travaux aux cités romaines, 
s’étaient maintenues : ce n’était pas l’État qui les assurait à grande 
échelle, mais plutôt les évêques, les comtes et les autres grands qui 
décidaient des affaires de leurs circonscriptions. Il est aussi des signes 
indirects de la disponibilité de ces routes. Nous avons conservé une 
lettre d’appel à l’armée, adressée par Charlemagne à l’abbé Fulrad 
de Saint-Quentin, dans laquelle il est écrit que le contingent dont 
Fulrad est responsable devra se présenter avec un train de bagages 
considérable, comprenant des armes, une variété d’outils, des vivres 
pour trois mois… et tout cela sur des chariots 10. Si l’Empire carolingien 
n’avait plus de routes, si les déplacements devaient se réaliser à travers 
champs et forêts, des ânes auraient sans doute mieux convenu.

Cette lettre de Charlemagne oblige d’ailleurs à élargir l’espace 
concerné par cette déduction. Elle indique en effet qu’en cette année, 
l’armée devait se réunir à Staßfurt, sur la rivière Bode, un affluent 
de la Saale, donc de l’Elbe. Nous voilà donc loin à l’est des anciennes 
frontières romaines, en terre de conquête, et il est évident que la 
campagne allait être tournée contre les Slaves, encore plus à l’est. Dans 
leurs déplacements, les chariots de l’armée franque n’étaient donc 
pas limités au réseau des routes romaines. Il était possible de mener 
une armée importante, lourdement chargée, bien au-delà du Rhin 
et du Danube. C’est qu’il devait y avoir des routes, là aussi. Ce genre 
d’indices, certes obliques, suggèrent que l’Europe du haut Moyen Âge 
n’a pas manqué de voies carrossables, que ce soit pour le commerce 
ou pour la guerre.

Faut-il s’en étonner ? Sans doute pas, car après tout, en Gaule, 
les routes romaines s’étaient elles-mêmes superposées à celles qui 
existaient déjà depuis des siècles. Avant César, même « chevelue » 
la Gaule n’était pas une vaste et dense forêt. Elle avait ses chemins, 
comme les contrées plus à l’est. La route n’est pas forcément la 

10.	 A. Boretius et V. Krause (édit.), Capitularia Regum Francorum I, Hanovre, Hahnsche Buchhandlung, 1883, n°75, p.168.



17À LA RECHERCHE DES ROUTES DE L’EMPIRE CAROLINGIEN

réalisation d’un puissant État centralisateur, elle est souvent le résultat 
de l’imbrication de quantité d’efforts régionaux, au fil des siècles 
depuis la Préhistoire. Notre foi toute moderne dans la nécessité de 
l’État et l’appréciation sans cesse réaffirmée de la grandeur de Rome 
tendent à occulter ce constat, dont il existe plus de preuves qu’il serait 
possible d’énumérer.

Même dans les pays qui ne sont entrés dans l’orbite franc, latin et 
romain qu’au IXe siècle, les traces de grands travaux sont importantes. 
En Germanie et jusqu’aux pays slaves, il existait un réseau de chemins 
qui permettaient les déplacements entre l’Ouest et l’Est, et qui a 
facilité les incursions franques au fil des siècles 11. D’autres voies 
suivant le Danube permettaient de s’enfoncer au centre du continent. 
Indirectement encore, un capitulaire du début du Xe siècle en 
témoigne, car il établit les droits de douane payables par les marchands 
voyageant dans les deux directions, sur la rivière ou sur les chemins, 
avec de lourds chargements de sel et d’autres pondéreux 12. Plus au 
nord, le Jutland était traversé par un chemin que la tradition désigne 
comme la voie « des bœufs », ou « de l’armée » (all. Ochsenweg/Heerweg), 
ce qui en dit long sur son usage. D’ailleurs, la péninsule a aussi fait 
l’objet d’une fortification des plus étonnantes, long enchaînement 
de fossés, de talus et de palissades visant à en défendre l’accès par le 
continent : l’« ouvrage danois » (all. Danewerk). Ici aussi, ce serait de 
l’action des Francs et de leurs armes dont le nom témoignerait. Sous 
les premiers Carolingiens, les peuples germaniques et scandinaves 
ont payé cher ce voisinage. L’initiative ne s’est renversée que dans 
le deuxième quart du IXe siècle, lorsque les raids vikings sont entrés 
chez l’ennemi par les fleuves plutôt que par les routes. Bien qu’elles 
ne témoignent de l’étendue des routes que de façon indirecte, les 
observations convergent et elles sont très nombreuses. Il faut se rendre 
à l’évidence : les routes ne manquèrent pas plus à l’Empire carolingien 
qu’à Rome, ou qu’à leurs voisins.

	A�	 La guerre, la messagerie, l’itinérance curiale :  
témoignages indirects de la route

Comme il n’y aura peut-être jamais de cartographie étendue et 
détaillée des routes du haut Moyen Âge, l’histoire de cette période doit 
se porter vers les déplacements eux-mêmes, plutôt que sur leurs moyens. 

11.	 B. Ludowici, « Overland Routes and Markers for Central Places. The Hellweg between the Rhine and Elbe », in 
B. Ludowici (dir.), Trade and Communication Networks of the First Millennium AD in the Northern Part of Central 
Europe: Central Places, Beach Markets, Landing Places and Trading Centres, Stuttgart, Theiss, 2010, pp. 335-340.

12.	 Boretius et Krause (édit.), Capitularia Regum Francorum II, no 253, 1897, pp. 249-252.
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Il y a là plus qu’un pis-aller, car l’étude des mouvements que nécessitent 
le commerce, le gouvernement ou la guerre peut se concevoir comme 
l’objet final d’une étude des routes. Autrement dit, s’il n’y a toujours 
pas d’atlas de référence, l’histoire ne s’en trouve pas empêchée ; les 
entreprises qui dépendent des routes sont plus accessibles à notre 
curiosité que les routes elles-mêmes. C’est ce que nous allons voir pour 
trois types de déplacements nécessaires à l’exercice du pouvoir : ceux de 
la guerre, de l’information et des échanges politiques.

Il faut rappeler que depuis Clovis, l’influence des Francs sur 
l’Europe occidentale tenait à la force de leurs armes 13. L’autorité des 
rois mérovingiens rayonnait sur presque toute la Gaule, et au fil des 
générations, elle était devenue évidente et incontestable. Lorsque les 
ancêtres de Charlemagne ont commencé à s’imposer, d’abord comme 
ministres des rois, puis comme leurs usurpateurs, ils ont dû, à leur 
tour, faire leurs preuves en tant que ducs, c’est-à-dire comme chefs de 
guerre. De fait, l’histoire des premiers Carolingiens, au VIIIe siècle, se 
résume en bonne partie à une entreprise menée sur trois générations 
pour s’imposer par la guerre, d’abord aux Francs eux-mêmes, puis aux 
principautés soumises aux Mérovingiens et, enfin, au-delà des limites 
traditionnelles de l’influence franque : en Catalogne, en Italie, jusque 
dans les plaines hongroises et les monts de Bohême.

À partir de Charles Martel et jusqu’à Charlemagne, les Francs 
ont été en campagne pratiquement tous les ans. Leurs nouveaux 
maîtres carolingiens sont parvenus au sommet du pouvoir par leurs 
victoires, elles-mêmes déterminées par leur capacité à réunir leur 
troupe année après année, pour des expéditions de plus en plus 
lointaines. Il était alors normal, à la belle saison, de faire marcher 
l’ost sur plus de mille kilomètres pour mener campagne. Après la 
confirmation de son élection par le pape, en 754, le roi Pépin parvint 
à deux reprises à convaincre ses troupes de traverser les Alpes pour 
intervenir contre le roi des Lombards, Aistulf. Il faut considérer la 
reconnaissance d’autorité que cela implique : les Austrasiens, qui 
formaient l’essentiel de la troupe de Pépin, ne s’étaient pas risqués si 
loin en terrain hostile depuis deux siècles. Leur expérience contre les 
Lombards était nulle et le succès de l’entreprise n’avait rien d’assuré. 
Or ces tours de force, les Carolingiens les ont multipliés tout au 
long du VIIIe siècle. Leur armée a réalisé son plein potentiel dans le 
mouvement constant, vers tous les horizons continentaux. Elle est 
aussi parvenue à fédérer une grande variété de peuples, mais c’est un 
autre sujet.

13.	 Sur ce qui suit, le manuel de référence le plus récent est G. Bührer-Thierry et Ch. Mériaux, La France avant la France 
(481-888), Paris, Belin, 2010.
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Il est évident qu’en elles-mêmes, les campagnes carolingiennes 
témoignent de la disponibilité des voies carrossables au-delà des 
anciennes limites de l’Empire romain. Tous les calculs de vitesse de 
déplacement des armées franques tendent vers le même résultat, soit 
une distance parcourue par jour entre vingt et trente-cinq kilomètres, 
avec des pics pouvant atteindre cinquante kilomètres, les variations 
dépendant de la durée totale du déplacement et des circonstances 14. On 
voit mal comment une troupe qui se comptait par dizaines de milliers 
d’hommes aurait pu tenir ce genre de rythme par monts et forêts, avec 
le train de bagages que suggère la lettre de Charlemagne dont il a été 
question. Les chemins étaient là, forcément. Et les communautés qui 
les avaient entretenus payaient en sus le passage des armées sous forme 
des pillages nécessaires au ravitaillement.

Le deuxième témoignage indirect de l’omniprésence de ces chemins 
se trouve du côté de la messagerie qui assurait l’information du 
souverain et de ses représentants. Comme de tout temps, l’action 
politique et militaire dépendait de cette information, dont il fallait 
assurer la précision, la régularité et la vitesse. Les princes carolingiens 
étaient conscients de cet impératif et ils agissaient en conséquence. 
Ici encore, les témoignages sont trop nombreux pour être énumérés, 
et il faut donc se contenter d’en donner une illustration. La vitesse 
normale des messagers des rois et des grands peut être évaluée à 
environ cinquante/soixante-quinze kilomètres par jour. C’est déjà 
une preuve qu’il y avait des routes, car ce genre de tempo ne peut 
être tenu que si un cavalier compte sur le remplacement régulier 
de sa monture, donc sur des haltes de poste. De fait, le réseau de 
ces mansiones est observable en certaines régions de l’Empire franc, 
notamment en Rhétie, donc dans un espace colonisé par Rome, 
mais aussi en Saxe. Ce dernier cas est intéressant, car les efforts de 
Charlemagne pour organiser un réseau de soutien de ses messagers 
a marqué durablement la culture : le mot latin servant à désigner 
le cheval de poste (paraveredus) est passé dans le dialecte régional et 
s’est peu à peu imposé à la langue (all. Pferd) 15. Le service de la poste 
en pays saxon a dû faire l’objet d’un effort considérable de la part 
des envahisseurs francs, pour provoquer l’adoption au quotidien 
d’un mot latin dont la consonance était aussi peu germanique. Une 
cartographie de la Saxe du temps de Charlemagne a d’ailleurs été 
tentée, et il n’y a pas de raison de croire qu’un effort comparable ne 
pourrait pas réussir à plus grande échelle.

14.	 M. Gravel, Distances, rencontres, communications. Réaliser l’empire sous Charlemagne et Louis le Pieux, Turnhout, 
Brepols, 2012, pp. 83-92.

15.	 H. Dannenbauer, « Paraveredus-Pferd », Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Germanistische 
Abteilung no 71, 1954, pp. 55-73.
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Le troisième témoignage de l’étendue des routes carolingiennes 
touche à la politique intérieure de l’empire, c’est-à-dire aux tractations 
qui assuraient sa cohésion interne. Il concerne deux pratiques complé-
mentaires du mouvement : celle de la Cour et celle des sujets vers 
leur souverain. Il faut comprendre que l’exercice de l’autorité et le 
fonctionnement des institutions structurantes se réalisaient essentiel-
lement au niveau des régions et des localités. C’est le cas de la justice, 
des impôts, de l’ordre public et même de la défense du territoire. En 
cela, l’Empire carolingien n’est pas différent de son prédécesseur 
romain ni des autres empires prémodernes : la lenteur des transports 
et des communications est une constante avec laquelle ils ont tous 
composé, et l’outil par excellence pour y parvenir était la délégation 
d’autorité. Or la culture politique du haut Moyen Âge fondait cette 
délégation sur la fidélité, et la fidélité était conçue comme une affaire 
personnelle, d’homme à homme, d’inspiration militaire et même 
servile – le mot « vassal » a d’abord désigné le serviteur. Elle se réalisait 
préférablement dans la rencontre directe du maître et du fidèle, et, de 
fait, dans leur lutte pour s’imposer comme nouvelle dynastie royale, les 
Carolingiens se sont beaucoup appuyés sur cette rencontre nécessaire 16.

Il en a découlé que l’on se déplaçait beaucoup. La Cour vivait 
en déplacement et l’Empire carolingien n’a jamais eu de capitale à 
proprement parler. Cette itinérance curiale se réalisait essentiellement 
à l’intérieur d’un vaste périmètre entre Seine et Rhin, à l’exception 
des interventions de crise 17. Pour leur part, les grands de l’empire se 
rendaient auprès du souverain, qu’il s’agisse de participer à l’armée 
ou à des assemblées, de marquer leur soumission ou de déposer une 
requête. Les traces documentaires des déplacements des prélats et 
des officiers séculiers sont très nombreuses dans les lettres, dans les 
actes royaux, mais aussi dans les chroniques contemporaines. Ces 
mouvements à grande échelle, à travers l’empire, étaient constants 
et nécessaires, en temps de paix comme en temps de guerre. Ils 
dépendaient, eux aussi, des routes qui s’enchaînaient, d’une région 
à l’autre. Ici encore, la vitesse des déplacements de la Cour peut être 
évaluée et elle se trouve toujours dans la fourchette normale des grands 
équipages empruntant les voies carrossables : vingt à trente-cinq 
kilomètres par jour. Il y avait donc toujours, en Europe, du VIIIe 

au IXe siècle, des routes, des ponts, des haltes et une surveillance 
suffisante de ces équipements pour assurer la sécurité des voyageurs.

16.	 Sur la sémiotique du mouvement dans l’Empire carolingien : M. Gravel, « Déplacements et immobilités des souverains 
carolingiens : de l’empire au royaume de Francie occidentale », in J. Barbier, F. Chausson, S. Destephen (dir.), Le 
Gouvernement en déplacement. Pouvoir et mobilité de l’Antiquité à nos jours, Presses universitaires de Rennes, 2019, 
pp. 213-234.

17.	 M. Gravel, Distances, rencontres, communications.. , op. cit., pp. 27-94.
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	A�	 Les routes du Moyen Âge : une histoire à écrire

Personne ne doute de l’importance capitale de l’Empire romain 
dans l’histoire de l’espace méditerranéen. Ses glorieuses ruines en 
témoignent, notamment celles de ses routes. Plus important encore, 
il a laissé derrière lui des usages et des traits de culture qui marquent 
encore notre quotidien, notamment ceux de la langue latine, qui est 
encore avec nous, dans les langues romanes. En histoire, cependant, 
il faut se garder des conceptions excessivement schématiques. Or 
l’Empire romain est encore trop souvent perçu comme un âge d’or, 
en opposition au Moyen Âge qui lui a succédé. En matière de routes, 
il est acquis que Rome se situe dans la continuité d’une histoire très 
longue, qui commence bien avant lui, et qui se continue jusqu’à nos 
jours. L’histoire de la route au Moyen Âge reste à développer, mais il 
est entendu qu’elle n’est pas celle d’une disparition.  CC





MAURICE SARTRE

LES ROUTES DE LA SOIE :  
UNE INVENTION  
HISTORIOGRAPHIQUE

Il ne se passe guère de semaine que la presse ne relaie l’ambition de 
la République populaire de Chine de réactiver les soi-disant antiques 
« routes de la soie ». Des cartes accompagnent ces publications, 
montrant comment le continent eurasiatique est parcouru par 
d’immenses routes reliant la Chine proprement dite à la Méditerranée 
et à l’Europe par le Sinkiang (Xinjiang), l’Asie centrale et, au-delà, par 
le Nord ou par le Sud, vers les grandes plaines d’Europe orientale ou 
le Proche-Orient. Certes, nul ne conteste que des routes aient permis, 
à toute époque, de franchir l’espace qui sépare les extrémités du 
continent, mais l’appellation, jamais remise en question, de « routes 
de la soie » est doublement trompeuse. D’abord, parce qu’elle désigne 
sous un terme unique un réseau relativement complexe comme s’il 
avait, à un moment ou à un autre, été conçu comme un tout cohérent, 
un ensemble de voies articulées entre elles et destinées à un usage 
spécifique. Ensuite, parce que le nom de « routes de la soie » vise à 
privilégier l’un des nombreux produits circulant sur ces routes, une 
production dont la Chine a le monopole, et qui symbolise en quelque 
sorte le luxe et l’abondance.

Non seulement ce réseau de routes n’a pas la cohérence que l’on voudrait 
lui donner, mais l’appellation elle-même n’a rien d’ancien, et encore 
moins d’antique : c’est une invention allemande du XIXe siècle. Le terme 
n’a été popularisé qu’en 1877 par le baron Ferdinand von Richthofen 
(1833-1905) 1, géologue et géographe allemand mais l’expression semble 
en gestation dès le début du siècle, car le géographe Carl Ritter (1779-1859) 
mentionne dès 1818 « la grande route commerciale vers les Sères » 2, avant, 
en 1838, de mentionner expressément « der nördliche continentale Weg der 
Seidenstraße », « le tracé continental nord de la route de la soie » 3.

1.	 F. von Richthofen, China. Ergebnisse eigener Reisen und darauf gegründeter Studien, Berlin, D. Reimer, 1877-1912, 
5 vol. ; voir D. Christian, « Silk Roads or Steppe Roads ? The Silk Roads in World History », Journal of World History, 
11/1, 2000, pp. 1–26.

2.	 Un article récent d’E. Lincot et A. Bertrand, « Anciennes et nouvelles “routes de la soie” : pour une déconstruction 
d’une appellation », Asia Focus #155, février 2021, pp. 1-31 (en ligne), notamment pp. 20-25, fait parfaitement le point 
sur cette question. Voir C. Ritter, Die Erdkunde im Verhältniss zur Natur und zur Geschichte des Menschen : oder 
Allgemeine, vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und Unterrichts in physikalischen und 
historischen Wissenschaften, vol. 2, Berlin, Reimer, 1818, p. 549 : ce serait la route mentionnée par Ibn Haukal comme 
la grande route du Ferghana, « er ist ferner dieselbe grosse Handelstraße zu den Seren, von denen die grosse 
Landstraße durch Baktra nach Barygaza in S. nach Indien führte ».

3.	 C. Ritter, op. cit., vol. 8, Berlin, Reimer, 1838, p. 692.
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Mais pour ce savant, comme pour ceux qui ont repris après lui 
l’expression, cette « route de la soie » n’est qu’une manière de désigner 
la route qui relie la Chine à l’Asie centrale via le Sinkiang, et pas du 
tout l’immense et complexe réseau qui permettrait de circuler de la 
Chine proprement dite à la Méditerranée. C’est en quelque sorte une 
manière de mettre en relief, notent avec raison Emmanuel Lincot et 
Arnaud Bertrand, ce chaînon manquant entre le réseau chinois et 
les routes, mieux connues, du plateau iranien. Aucun texte antique 
n’use d’une telle expression, aucune description ou auteur de ce temps 
n’évoque même la possibilité d’une route de la soie, alors que d’autres 
voies spécifiques peuvent être mentionnées à l’occasion.

On ne reviendra pas ici sur les conditions dans lesquelles s’est 
développée la production de la soie en Chine et le quasi-monopole 
qu’exerce ce pays jusque dans les premiers siècles de notre ère. La 
soie, dont les variétés sont nombreuses, fait naturellement l’objet 
d’un commerce à l’intérieur de l’espace chinois, comme mille 
autres produits. Longtemps, certains ont pensé que sa vente hors 
de Chine était strictement contrôlée, si elle n’était pas réservée 
à l’État lui-même. Ces thèses sont abandonnées désormais et on 
a plutôt mis l’accent sur d’autres aspects. Les exportations de soie 
échappent très largement aux échanges de type marchands. En effet, 
les découvertes de soie sous toutes ses formes, depuis les étoffes les 
plus raffinées jusqu’au ballots de produit brut, voire les écheveaux de 
fil, abondent dans les kourgans des peuples de la steppe, notamment 
chez les Xiongnu qui bordent l’espace chinois de la Mongolie à l’Asie 
centrale. Ces tombeaux monumentaux conservent, mêlés à des objets 
en métal ou en laque d’origine chinoise, des pièces de soie qui visent, 
à l’évidence, à souligner le rang et la puissance des défunts. Cette 
interprétation est confirmée par les annales chinoises qui, dans le 
récit des relations complexes entre les souverains des dynasties Qin 
puis Han, mentionnent les quantités impressionnantes de soie que le 
souverain chinois adresse aux souverains Xiongnu, qu’il s’agisse soit 
d’un tribut déguisé lorsque l’empire est en position de faiblesse, soit 
du don symbolique du suzerain à ses vassaux lorsque les Xiongnu se 
trouvent réduits à l’obéissance.

Des quantités importantes de soie quittent donc comme instrument 
diplomatique le pays où elles sont produites. Nul doute que d’autres 
peuples que les Xiongnu voisins et soumis (réellement ou symboli-
quement) à l’empire du Milieu ne reçoivent le même type de cadeaux. 
Les souverains bénéficiaires procèdent ensuite aux redistributions 
nécessaires pour assurer la fidélité de leur entourage. Une partie 
est sans doute utilisée par les récipiendaires comme vêtements ou 
comme marques symboliques de leur statut, mais une autre partie, 
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non mesurable, finit probablement comme objet de commerce, car les 
donations de soie (et sans doute d’autres objets précieux) visent aussi à 
assurer l’entretien d’une partie des élites Xiongnu. La soie aboutissant 
sur le marché devait faire l’objet de transactions selon des procédures 
qui nous échappent, mais où les marchands tokhariens, sogdiens ou 
ouïgours – les Sères des textes grecs et romains sont à chercher parmi 
ces peuples – jouaient un rôle essentiel. Et une partie prenait la route 
vers l’ouest, le sud, voire le nord-ouest, jusqu’à la Méditerranée et 
l’Europe.

En d’autres termes, ce n’est qu’une petite partie de la production 
de soie qui fait l’objet d’un commerce. Entre le pays de production et 
les régions susceptibles de mettre ce produit sur les marchés, toutes 
les routes sont en principe des « routes de la soie » (et de la laque, des 
bijoux…). Avant de gagner les pays de l’Ouest – de l’Iran à la Gaule et 
à l’Afrique du Nord –, les deux routes possibles pour traverser la zone 
terrible du bassin du Tarim et du désert du Taklamakan jouent un rôle 
clef puisqu’il n’existe guère de solution de rechange, et c’est pour cette 
raison que Ritter puis Richthofen nomment ce tronçon « route de la 
soie », mais elles importent tout autant pour les autres marchandises. 
Une fois la caravane arrivée à Samarcande ou à Bactres, de multiples 
voies se présentent et, contrairement à l’opinion que beaucoup se 
font, ce ne sont pas les longs itinéraires terrestres à travers l’Iran et 
la Mésopotamie qui importent le plus au commerce à très longue 
distance. Grecs et Romains se procurent plus de soie dans les ports de 
l’Inde du Nord, Barbarikon ou Barygaza, que par voie de terre. Toutes 
les routes terrestres ou maritimes sont donc des « routes de la soie ». 
Et c’est bien pour cette raison que les Anciens, dans leur sagesse, ne 
leur donnent jamais ce nom.

Est-ce à dire que Grecs et Romains ignorent l’existence de routes 
spécifiques, de routes qui portent un nom qui souligne la fonction ? 
Certes non, et l’on peut en signaler quelques-unes. L’un des plus 
anciens exemples se situe dans l’Empire achéménide. La « route 
royale », qui relie la capitale, Suse, au siège du satrape chargé de l’Asie 
Mineure, Sardes, porte dans les textes grecs ce nom spécifique qui en 
souligne le rôle particulier. On ignore si la chaussée fut aménagée 
de façon plus soignée, mais elle est entretenue au moyen de corvées 
par les habitants qui en sont proches. Ce qui fait son originalité, 
d’après Hérodote qui en donne une longue description (V, 52-54), 
c’est que l’on « y trouve partout des relais royaux et d’excellentes 
hôtelleries ; elle ne passe que par des régions habitées et sûres ». 
Équipée de relais où les messagers et autres officiels pouvaient trouver 
gîte et chevaux, elle relie les capitales royales d’Iran du sud-ouest à 
la capitale satrapique où règne le plus puissant des agents du Grand 
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Roi. Sans doute en existait-il d’autres dans d’autres directions 4, mais 
les Grecs ont évidemment attiré l’attention sur celle qui reliait le 
satrape qui contrôlait les Grecs d’Asie Mineure au Grand Roi. Route 
fonctionnelle, mais qui, naturellement, servait aussi aux échanges et 
aux voyageurs qui l’empruntaient sur tout ou partie de son parcours et 
profitaient ainsi de la sécurité qu’elle pouvait leur procurer.

D’une certaine manière, la mise en place progressive d’un réseau 
routier par Rome, d’abord en Italie puis dans les provinces, relève 
d’une même logique. Destinées à faciliter le déplacement des 
messagers officiels, des magistrats et des armées, ces routes ne furent 
pas conçues en une seule fois mais au fil du temps pour relier la Ville 
aux diverses régions de la péninsule, au fur et à mesure que Rome 
étendait sa mainmise sur celle-ci. Elles portent les noms des magistrats 
qui eurent la charge de leur mise en œuvre, à l’exception d’une seule, 
la via Salaria, qui quittait Rome par la porte de même nom avant de 
remonter la vallée du Tibre en direction de Rimini. Mais cette voie ne 
servait pas au transport du sel, et seule la porta Salaria voyait entrer dans 
Rome cette denrée récoltée à l’embouchure du Tibre. Cette exception 
mise à part, la pratique de nommer les routes du nom du concepteur 
ou du magistrat responsable de son tracé soulignait le caractère 
politique de la route. Rome est sans doute le seul exemple antique 
de mise en place d’un réseau routier cohérent en dépit de sa mise en 
œuvre fractionnée et étendue sur la longue durée. Bien entendu, la 
plupart des utilisateurs n’empruntaient ces voies que pour une portion 
de leur trajet et combinaient plusieurs viae pour arriver à destination. 
Comme chez les Perses achéménides, bien qu’à plus grande échelle, 
ceci s’accompagna d’aménagements spécifiques pour les officiels en 
voyage, ce que l’on regroupe sous le nom de cursus publicus, organisé à 
partir d’Auguste. L’entretien et la fourniture de chevaux ou de chariots 
reposaient sur des réquisitions et corvées pesant sur les populations 
traversées.

On le voit, ces deux exemples relèvent de la même logique : satisfaire 
les besoins de l’État. En aucun cas les préoccupations commerciales 
n’entrent en ligne de compte. Certes, le réseau romain favorisa 
beaucoup le transport par chariots dans tout l’Occident, mais pour les 
transports lourds, on préfère souvent la voie d’eau, lorsqu’elle existe. 
En Orient, où l’on use peu du chariot, ces routes ne présentent guère 
d’intérêt, car les animaux de bât, chevaux, mules, chameaux, préfèrent 
les bas-côtés, plus meubles que la route empierrée. Et là aussi, on 
préfère toujours la voie d’eau, lorsqu’elle est praticable, notamment 
sur les grands (Nil, Euphrate) ou moins grands (Oronte) fleuves.

4.	 Voir par exemple P. Debord, « Les routes royales en Asie Mineure occidentale », Pallas n°43, 1995, pp. 89-97.
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Je ne vois guère qu’une seule route terrestre que les Anciens aient 
nommée d’après la nature du trafic qui l’empruntait : la route de 
l’encens. Ils n’ignorent pas que celui-ci parvient en Méditerranée 
par plusieurs voies. Dès l’époque hellénistique, on distingue dans les 
contrats de vente l’« encens minéen » et l’« encens gerrhéen » ; or ce 
ne sont pas deux variétés d’encens (bien qu’il existe plusieurs niveaux 
de qualité), mais deux dénominations indiquant des provenances 
différentes : non pas le pays producteur, mais le nom de ceux en 
charge du transport 5. En réalité, l’encens est produit dans tout le 
sud de la péninsule Arabique, du Hadramaout au Dhofar. Mais il est 
stocké soit à l’Ouest, sur les hautes terres du Yémen, d’abord chez les 
Gebbanites/Qatabanites, avant de parvenir un peu plus au nord chez 
les Minéens (royaume de Ma’in) qui en assurent le transport depuis 
des siècles, soit à l’Est, à Gerrha, près de la côte orientale de l’Arabie, 
au nord-ouest de Bahrein. De ces deux points, il est acheminé en 
direction des clients potentiels par les Minéens et par les Gerrhéens. 
Les Grecs, et les Romains à leur suite, achètent ce produit princi-
palement à Gaza et dans les ports voisins (comme Rhinocolure), où 
arrive la route venant du Yémen, mais une autre route, moins active, 
reliait le fond du golfe Persique à Pétra et Gaza.

En tout cas, Pline 6, dans les années 70 de notre ère, décrit bien 
la « route de l’encens » qui « monte » de l’Arabie Heureuse jusqu’à 
Gaza, indiquant même le nombre de journées de chameau et le prix 
du transport : « L’encens récolté est transporté à dos de chameau à 
Sabota (Shabwa) où l’on laisse une seule porte ouverte pour cet usage. 
S’écarter de la grande route pendant le transport est puni de mort 
par la loi. Là, les prêtres en prélèvent la dîme par mesures, non au 
poids, en l’honneur de leur dieu nommé Sabis ; il n’est pas permis 
d’en disposer avant cette opération. Avec cette dîme sont payées les 
dépenses publiques, car la divinité défraye généreusement tous les 
étrangers qui ont fait un voyage de plusieurs jours pour venir. L’encens 
peut être exporté seulement à partir du pays des Gebbanites, et pour 
cette raison, une taxe est versée à leur roi aussi. Thomna (Timna), qui 
est leur capitale, est distante de Gaza, ville de Judée 7, sur les rivages de 
notre mer, de 1487,5 milles 8, qui sont divisés en soixante-cinq étapes 
pour les chameaux. Il y a aussi des parts réservées aux prêtres et aux 
scribes royaux, et, en plus, les gardes et leurs assistants, les portiers 

5.	 Même constat de Strabon, XVI, 4, 18.
6.	 HN, XII, 32. Sur tout ceci, voir G. K. Young, Rome‘s Eastern Trade, Londres, 2001, pp. 90-135. Voir aussi A. de Maigret, 

« La route caravanière de l’encens dans l’Arabie préislamique. Éléments d’information sur son itinéraire et sa 
chronologie », Arabian Humanities n°11, 2003, qui confirme pour l’essentiel les informations de Pline.

7.	 À l’époque où écrit Pline, Gaza fait partie de la province romaine de Judée.
8.	 Soit deux mille cent quatre-vingt-neuf kilomètres ; en réalité, il y a environ deux mille cinq cents kilomètres que l’on 

parcourt en effet en soixante-deux ou soixante-six jours.



28 La Route

et leurs serviteurs prennent leur part ; car partout où ils se trouvent 
durant leur voyage, ils doivent payer pour l’eau, et pour se loger ou 
se nourrir, et acquitter les diverses taxes, de sorte qu’au total, il faut 
dépenser par charge de chameau six cent quatre-vingt-huit deniers 
pour atteindre notre mer ; là, des taxes sont payées aux publicains de 
notre empire. »

À la description de Pline, on peut ajouter qu’une rupture de charge 
importante se situe à Al-Ula : les Minéens cessent là leur transport, 
qui est relayé par les Nabatéens dont la ville la plus méridionale, Hégra 
(Mada’in Saleh), occupe le nord de cette grande oasis. Mais ce qui 
importe ici, c’est que la route est bien conçue et perçue comme la 
« route de l’encens » ; dès la concentration de la récolte à Shabwa, 
capitale du Hadramaout, l’encens suit d’abord la route jusqu’à 
Thomna (Timna), la capitale des Gebbanites, puis de là vers le nord 
via Nejran, Hégra et enfin Gaza. Il y avait d’autres « routes de l’encens » 
(comme celle qui conduisait l’encens du Dhofar à Gerrha), mais celle 
que décrit Pline voit passer l’essentiel de la production entrant dans 
l’Empire romain.

Pour en revenir au sujet qui nous préoccupe ici, on mesure tout ce 
qui sépare cette antique « route de l’encens » des soi-disant routes 
de la soie, telles qu’elles sont présentées aujourd’hui. D’abord, les 
producteurs d’encens en font commerce après avoir payé aux dieux et 
aux rois la part qui leur revient ; la soie, elle, quitte la Chine comme 
instrument diplomatique. Le commerce de l’encens est strictement 
encadré du début du voyage à Shabwa jusqu’au point d’arrivée à 
Gaza : la raison majeure en est que les divers souverains dont l’encens 
traverse les États prélèvent des taxes sur la valeur dont ils tirent grand 
profit. Les Romains eux-mêmes ont su se créer une ressource fiscale 
d’importance, comme le souligne Pline : les publicains attendent les 
caravanes de pied ferme à Gaza ! À l’inverse, on voit mal l’empereur 
de Chine payer des taxes sur les cadeaux qu’il fait à ses vassaux (et 
parfois suzerains).

Enfin, bien que l’encens emprunte sans doute d’autres routes parce 
que les Méditerranéens ne sont pas les seuls clients, la marchandise 
qui leur est destinée suit un parcours unique, que Pline peut décrire 
avec ses soixante-cinq étapes. Y avait-il parfois des écarts ? Sans doute, 
liés à des questions de sécurité ou d’approvisionnement en eau et en 
fourrage, mais, globalement, il existe une route et une seule : ceux 
qui s’en écartent dans sa partie initiale – mais est-ce vrai seulement 
là ? – risquent la peine de mort. En dehors de ce qui est payé en nature 
en cours de route, l’encens chargé à Timna est déchargé à Gaza. Au 
contraire, la soie distribuée tout autour de la Chine, lorsqu’elle entre 
dans le circuit commercial, se retrouve dans de multiples caravanes, 
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dans toutes les directions, en fonction de la demande. Aucune ville ne 
joue le rôle de Timna ou de Gaza, même si des cités comme Kashgar, 
Tourfan, Samarcande ou Bactres offrent sans doute des marchés bien 
approvisionnés en soie. Mais aucune caravane partie de ces villes 
ne conduit les ballots de soie jusqu’aux ports de la Méditerranée, et 
sans doute pas même jusqu’aux villes de Mésopotamie. La soie arrive 
au Proche-Orient, mêlée à bien d’autres marchandises, après de 
multiples transferts et transbordements. Ce qui revient à dire qu’il n’y 
a pas de « route de la soie » ou que toutes les routes sont des « routes 
de la soie ».

L’expression créée par les géographes allemands au XIXe siècle a 
été très tôt détournée du sens premier qu’ils lui avaient donné. Très 
vite on en a fait un réseau cohérent où l’on imaginait des caravanes 
chargées de soieries parcourir des milliers de kilomètres pour 
satisfaire le goût du luxe des riches Romains et Romaines ! Le régime 
chinois actuel n’est donc pas responsable, à l’origine, de ce détour-
nement de sens, mais on ne voit que trop bien le bénéfice idéologique 
qu’il peut tirer de telles conceptions pseudo-historiques. À la soie 
ne s’associe pas seulement une certaine image de luxe, mais aussi 
l’idée de douceur, de calme, d’apaisement. À la méfiance séculaire 
et persistante de voisins victimes du colonialisme chinois – Mongols, 
Tibétains, Ouïgours pour s’en tenir aux peuples principaux, forment 
un empire colonial interne, et subissent une politique de sinisation 
plus agressive que jamais –, le régime de Pékin oppose la douceur de 
ce produit et la possibilité de développer les échanges à longue voire 
très longue distance grâce à la remise en état gracieuse par le régime 
chinois de l’antique réseau des « routes de la soie », dont l’appellation 
pacifique fait oublier qu’elles furent aussi les voies par lesquelles les 
Han firent la conquête du Tibet, du Turkestan et d’une partie de la 
Mongolie.  CC





THOMAS FRESSIN

LA MARÉCHAUSSÉE  
ET LES GRANDS CHEMINS, 1720-1791

Après une création qui remonte à la guerre de Cent Ans  1 et 
de multiples développements entre le XIVe et le XVIIe siècle, les 
maréchaussées font l’objet d’une grande réforme au début du siècle 
suivant. Par un édit du 9 mars 1720, les anciennes compagnies de 
différentes maréchaussées sont supprimées et de nouvelles sont mises 
en place dans le royaume 2. Cette réorganisation vise à unifier l’organi-
sation de ce corps, utile et nécessaire pour le bon ordre dans les villes 
et les campagnes.

Considérées comme unités de gens à cheval, les compagnies 
de la maréchaussée se trouvent établies dans chaque généralité et 
immédiatement subordonnées à la Cour de la connétablie et des 
maréchaux de France 3. Commandées chacune par un prévôt général, 
aidé de lieutenants, elles sont constituées d’« archers » 4 qui prennent 
rapidement le nom de « cavaliers ». Ces gens d’armes, réunis en 
brigades de quatre ou cinq hommes, ont vocation à parcourir les 
routes du royaume pour veiller à la sûreté publique.

Malgré l’importante refonte de 1720, Pascal Brouillet estime 
que la maréchaussée reste durant le XVIIIe siècle une institution 
relativement mal composée, mal dirigée et délaissée aux mains de 
bureaucrates. Toutefois, ajoute-t-il, la force de cet ancien corps a 
alors résidé dans sa capacité à se transformer avec réussite en force 
de police 5.

1.	 Même si les maréchaussées découlent de la justice du connétable, avant la guerre de Cent Ans, cette cour ne 
correspondait pas alors à l’institution des maréchaussées.

2.	 Ce renouvellement concerne toutes les anciennes unités des différentes maréchaussées qu’a connues le royaume, à 
l’exception de quelques unités et de la compagnie de l’Île-de-France. Au sujet de cette compagnie particulière, dont 
l’organisation de la fin du xviie siècle a servi de modèle pour le reste de la France en 1720, voir P. Brouillet, « La 
maréchaussée dans la généralité de Paris au xviiie siècle (1718-1791). Étude institutionnelle et sociale », thèse de 
doctorat, ephe, 2002.

3.	 Siégeant à la table de marbre du parlement de Paris depuis la fin du xive siècle, la Cour de la connétablie et des 
maréchaux de France était issue du droit de haute justice que possédèrent le connétable, chef des maréchaux, et le 
maréchal de France sur le personnel et les affaires dépendant de leur charge. En matière judiciaire, cette cour 
s’occupait principalement de tous les excès commis ou subis par les militaires, ainsi que des cas prévôtaux 
(vagabondage, délits de repris de justice, crimes commis sur les grand-routes) et l’entérinement des lettres de 
rémission obtenues par les officiers de la juridiction. En matière administrative, elle enregistrait les lettres de 
provisions d’offices des personnels judiciaire et militaire.

4.	 Les « archers » sont alors de petits officiers de justice ou de police, qui sont armés pour prendre les voleurs, pour faire 
la garde dans les villes ou encore pour exécuter des ordres de justice et de police. Ils sont appelés cavaliers après 
1720.

5.	 P. Brouillet, « La maréchaussée idéale : Les Essais historiques et critiques sur la maréchaussée de Cordier de Perney, 
1788 », Les Mémoires policiers, 1750-1850. Écritures et pratiques policières du siècle des Lumières au Second Empire, 
Presses universitaires de Rennes, 2006, http://books.openedition.org/pur/7503.
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Nous nous intéresserons dans cet article au lien consubstantiel qui 
a existé entre la maréchaussée et les routes. Après avoir présenté le 
maillage territorial fixé pour les unités de ce corps et leur lien avec les 
infrastructures de transport, nous mettrons en lumière la présence 
des hommes de la maréchaussée sur les différents types de route ainsi 
que les enjeux sécuritaires auxquels ils répondent jusqu’à la création, 
le 16 février 1791, de la gendarmerie nationale.

	A�	 Le maillage territorial de la maréchaussée

Une année avant la réforme de 1720, le secrétaire d’État à la 
Guerre, Claude Le Blanc, transmet aux intendants du royaume une 
circulaire, en date du 16 février 1719, les informant de l’importance 
du changement projeté. En s’appuyant sur un système cartogra-
phique, il demande aux officiers provinciaux d’amender le projet 
de sédentarisation de leurs brigades « pour empêcher les désordres 
qui arrivent ordinairement sur les grands chemins et veiller à la 
sûreté publique » 6.

Inspiré de la compagnie de maréchaussée d’Île-de-France, dont 
le maillage en brigades est déjà constitué, ce projet relève alors d’un 
intérêt opérationnel majeur, celui, pour chaque brigade, d’être le 
nœud d’un maillage territorial national, à portée d’exécuter les ordres 
des lieutenances, tout en permettant un contact plus fréquent et plus 
étroit avec les populations. Pour cela, le dessein de Le Blanc est que 
ces brigades soient placées chacune à « quatre ou cinq lieues sur une 
grand route à garder d’un côté et d’un autre, et autant à sa circon-
férence » 7. Suivant les terrains, le district d’une brigade se voit parfois 
étendu lorsqu’elle se trouve dans une plaine ou un lieu peu dangereux, 
ou encore sur les chemins de traverse peu fréquentés.

Installées au cœur des villes, le long des routes principales, 
les brigades forment avec les lieutenances et les compagnies de 
la maréchaussée un maillage d’unités également réparties sur 
le territoire. Le principal mode d’action des cavaliers étant la 
chevauchée 8, les lieux de résidence nouvellement fixés tiennent 
compte des différents types de voies de circulation aux alentours. 
Le Blanc en distingue de deux sortes : les « grand-routes », à savoir 
les « chemins par où passent les voitures publiques, messagers… », 
qui s’opposent aux « chemins de traverse », qui représentent 

6.	 Archives départementales du Puy de Dôme, C 6173.
7.	 Ibid.
8.	 É. Ebel et B. Haberbusch, « Le cheval dans la gendarmerie du xviiie au xixe siècle », Revue historique des armées, 

n° 249, 2007, p. 28.
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les « autres chemins » 9. Au final, les distances des routes reliant 
chaque unité sont connues et les déplacements entre unités rendus 
plus aisés afin d’améliorer la surveillance des axes principaux de 
circulation.

Les desseins de Le Blanc sont appliqués et de nouvelles réformes 
renforcent progressivement ce maillage. En effet, sur la base 
des données spatio-temporelles de l’Atlas de la gendarmerie  10, nous 
constatons que l’augmentation du nombre de brigades, passant de 
cinq cent vingt en 1720 à huit cent soixante-neuf en 1790, a bien 
permis de resserrer intelligemment le maillage. La distance moyenne 
à vol d’oiseau entre chaque unité diminue significativement, pour 
passer de cinq lieues 11 en 1720 à quatre virgule une lieues en 1790. 
En ce qui concerne la distance moyenne entre les brigades et leur 
lieutenance, elle finit par s’établir à neuf virgule deux lieues en 1790. 
Ainsi faut-il aux cavaliers en moyenne au moins une heure et quinze 
minutes de chevauchée au trot pour se rendre à l’unité la plus proche 
et près de trois heures pour leur lieutenance. Élongations tout à 
fait acceptables, qui leur permettent de répondre aux différentes 
missions confiées.

Évolution dans le temps des distances séparant les unités de la maréchaussée 

9.	 Ibid.
10.	 Atlas historique de la gendarmerie, projet sous la direction de Thomas Fressin, 2021 : https://atlas-gendarmerie.fr/
11.	 Les lieues utilisées par la maréchaussée sont très variables. Ainsi, nous avons décidé d’exprimer nos conversions de 

distances à vol d’oiseau en lieues des postes (1 lieue = 4,288 km). Les distances sont exprimées à vol d’oiseau.
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	A�	 Des « grand-routes » plus nombreuses mais plus sûres ?

L’établissement de la nouvelle maréchaussée voulu en 1720 s’inscrit 
dans le contexte d’une France épuisée par les longues années de guerre 
menées par Louis XIV, mort cinq ans plus tôt. Durant la Régence, 
la recherche de la puissance économique supplante les anciennes 
préoccupations de grandeur militaire. Le commerce nécessite 
désormais des infrastructures de transport à la fois plus nombreuses 
et plus sûres. Les routes et les chemins, que Colbert jugeait déjà 
quelques décennies plus tôt comme « importants, utiles et avantageux 
parce qu’ils sont nécessaires à la consommation des denrées, l’utilité 
des peuples et par conséquent l’avantage des peuples » 12, vont ainsi se 
révéler d’une importance centrale.

Afin de multiplier ces infrastructures, la Régence va accomplir 
un autre projet d’envergure, longtemps désiré par la monarchie : 
assurer la construction de voies de circulation, qui relevaient ordinai-
rement de la compétence des autorités locales, provinces, seigneurs 
ou communautés. Ce projet est confié en 1716 à un nouveau corps 
hiérarchisé, établi sur le modèle du corps du génie militaire, et qui 
a jusqu’à la Révolution compétence dans la majorité des provinces 
du royaume 13 : les Ponts-et-Chaussées. Accomplissant la nouvelle 
politique d’équipement de la France, les routes et les ouvrages d’art 
de ces ingénieurs vont offrir durant tout le XVIIIe siècle des possibilités 
de dessertes bien plus ramifiées que les canaux et les rivières 14.

Simultanément à cette augmentation des voies de circulation, 
les marchands vont exprimer une forte demande de protection de 
leur personne et de leurs biens sur ces nouveaux axes. Le choix des 
lieux de résidence des unités de la maréchaussée participe à rendre 
ces nouvelles grand-routes plus sûres. Si cette fixation dépend de 
nombreux critères comme l’importance de la population, l’organi-
sation administrative, les rapports entre les brigades limitrophes, la 
présence de marchés et foires, la proximité immédiate des voies de 
circulation, de commerce et de communication devient un enjeu 
majeur pour y maintenir le bon ordre. Ainsi, dès 1720, à l’exception 
de la compagnie de Pau, toutes les compagnies de la maréchaussée se 
trouvent dans une ville située sur une grand-route. Trente ans plus 

12.	 Cité dans F. Fichet-Poitrey, J. Bureau, M. Kaufmann. « Le corps des Ponts-et-Chaussées, du génie civil à 
l’aménagement du territoire », Rapport de recherche 0159/82, ministère de l’Urbanisme et du Logement/Comité de la 
recherche et du développement en architecture, 1982, p. 9. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01885870/document.

13.	 Excepté la Bourgogne, la Bretagne, le Languedoc et la Provence.
14.	 A. Picon, « Le Corps des Ponts-et-Chaussées, de la conquête de l’espace national à l’aménagement du territoire », 

article paru en version allemande sous le titre « Die Ingenieure des corps des Ponts et Chaussées Von der Eroberung 
des nationalen Raumes zur Raumordnung », in A. Grelon, H. Stück (dir.), 1747-1990, Francfort, New York, Campus, 1994, 
pp. 77-99, http://www.gsd.harvard.edu/wp-content/uploads/2016/06/picon-corpsdespontsetchausseese.pdf.
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tard, les données présentes sur la carte des maréchaussées de France, 
réalisée en 1750 par l’exempt Guillotte 15, montrent que 51 % des unités 
sont implantées dans une ville avec un relais de poste (à savoir : 97 % 
des compagnies, 57 % des lieutenances et 46 % des brigades). Cette 
proportion montre, là encore, le lien étroit recherché entre la 
maréchaussée et les grandes infrastructures de transport.

Maillage territorial des brigades et compagnies en 1720 (Atlas de la gendarmerie)

La sédentarisation des brigades à travers ce maillage a certainement 
permis aux Français de rencontrer un peu plus régulièrement des 
patrouilles de la maréchaussée sur les routes. Ceci étant, il faut 
admettre qu’avec la faiblesse financière d’un système royal ayant 
encore un besoin urgent de réformes, le nombre d’hommes de la 
maréchaussée est resté infime durant tout le siècle des Lumières. Le 
contrôle des grands chemins s’en trouve directement touché : les 
quelque trois mille hommes que compte la maréchaussée durant ce 
siècle ne permettent pas de quadriller et de surveiller la totalité du 
territoire. D’autant qu’avec l’action des ingénieurs des Ponts-et-
Chaussées, la longueur totale des voies n’a cessé de s’accroître, 
passant de plus de neuf mille quatre cents kilomètres en 1720 à plus 

15.	 shd, J10A 170 : Les maréchaussées de France, par l’exempt Guillotte, avril 1750.
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de vingt-huit mille huit cents en 1789 16. En Aquitaine, en Normandie, 
en Champagne et en Lorraine-et-Barrois, les cavaliers se retrouvent 
même avec plus de deux mille kilomètres de voies à surveiller. Une 
difficulté à laquelle s’ajoutent au moins deux autres. D’une part, 
malgré les inspections régulières, l’état des chevaux, véritables outils 
de travail des cavaliers, n’est pas toujours bon. En 1779, près d’un tiers 
des deux mille bêtes sont en effet dans un état mauvais ou seulement 
passable 17. D’autre part, à l’aube de la Révolution, de nombreuses 
voies restent inachevées et non carrossables 18. Elles allongent le temps 
d’intervention des cavaliers et fatiguent leurs montures, rendant les 
patrouilles moins efficaces.

Évolution de la longueur des grands chemins par province entre 1720 et 1789

	A�	 Missions liées aux grand-routes

Si, comme nous l’avons vu, les cavaliers de la maréchaussée ne 
peuvent pas contrôler l’intégralité des voies, ils les parcourent 
néanmoins régulièrement, en vue d’être considérés comme des 
« sentinelles disposées sur toute l’étendue du royaume pour veiller 

16.	 Les distances calculées pour 1720 et 1790 proviennent respectivement de l’Atlas de la gendarmerie et de A. Émilien, 
Atlas de la Révolution française. Les grandes voies de communication, 1789, [Dataset] Kakala, https://doi.
org/10.34847/nkl.8fea0c06.

17.	 shd, gr yb 800-805 : Registres d’inspection de la maréchaussée pour l’année 1779.
18.	 G. Arbellot, B. Lepetit et J. Bertrand, Atlas de la Révolution française. T. I, Routes et communications, Paris, Éditions 

de l’ehess, 1987.
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sans cesse à tout ce qui peut intéresser la sûreté, ou y maintenir le 
bon ordre » 19. Sur les routes et les chemins de traverse, dans les villes 
et les villages, ils côtoient aussi bien leurs alliés (les autorités locales, 
la population et les voyageurs) que leurs adversaires, les « gueux », 
terme général « qui désigne à la fois les vagabonds, les mendiants très 
spécialisés, […] les voleurs et les brigands de grands chemins, auteurs 
de crimes de sang » 20. Au cours de leurs fréquentes chevauchées, 
effectuées à toute heure, tous les jours de la semaine, les cavaliers 
accomplissent sur les routes une grande diversité de missions.

Durant leur service ordinaire, ils s’informent auprès des voyageurs, 
contrôlent les passeports, portent des ordres, correspondances et 
renseignements, rencontrent les gens équivoques et les interrogent, 
arrêtent les détenteurs d’armes qui ne sont pas munis de certificat, 
reviennent sur les lieux des délits et crimes, enquêtent et jugent 
succinctement les criminels relevant de la juridiction prévôtale. Ils 
empêchent également les soldats de s’écarter de leurs drapeaux et 
les contiennent dans l’ordre quand ils s’en absentent par congé. Ils 
n’hésitent pas à arrêter les voleurs, vagabonds et mendiants, cas qui 
constituent la majorité des motifs d’intervention 21.

Par ailleurs, les cavaliers sont également fréquemment amenés 
à effectuer des services dits particuliers. À la lecture de registres 
d’inspection du troisième quart du XVIIIe siècle 22, nous observons 
que ces missions varient fortement suivant les localités. Il peut s’agir 
d’escorte des voitures publiques ou des deniers royaux, de partici-
pation à la sécurisation des voyages du roi, d’aide aux autorités royales 
locales et à la justice, ou encore du transfert et de la conduite des 
prisonniers et des déserteurs. Sur le plan sécuritaire et économique, 
ils peuvent assurer la sûreté des bois et forêts, la garde des passages 
dangereux, une veille sur les contrebandiers, le contrôle de l’expor-
tation de denrées, ou la garde de frontières en chassant les vagabonds 
étrangers. Avec l’escorte des convalescents qui vont aux villes d’eaux, 
ils participent même au développement d’une forme de tourisme de 
santé.

Enfin, les hommes de la maréchaussée jouent déjà à cette époque 
un rôle important en matière de sécurité routière. Au regard des 

19.	 Cordier de Perney, Essais historiques et critiques sur la maréchaussée, p. 140.
20.	 F. Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1990, p. 39.
21.	 Faits constatés dans plusieurs provinces, notamment par Cl. S. Sturgill, L’Organisation et l’administration de la 

maréchaussée et de la justice prévôtale dans la France des Bourbons, 1720-1730, shd, 1981, p. 109, ou encore 
L. Garréta, « Les arrestations de hors-la-loi effectuées par la maréchaussée du Poitou à la veille de la Révolution 
française. Étude de deux cent cinquante-cinq procès-verbaux de capture de 1770 à 1788 », mémoire de master 1 
d’histoire, sous la direction de F. Vigier, université de Poitiers, 2019, p. 101.

22.	 shd, gr yb 787-799 : Registres d’inspection de la maréchaussée pour les années 1771 à 1773.
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préconisations faites par un ancien officier de la maréchaussée  23, 
nous constatons que les patrouilles sont encouragées à veiller à ce 
qu’il n’y ait pas d’obstacles sur la route, à empêcher deux voitures de 
marcher de front, à s’assurer que les voituriers serrent bien à droite 
pour éviter que les véhicules ne se heurtent, ou encore à punir ceux 
qui ne conduisent pas leur charrette à l’aide d’un guide ou cordeau, 
tout comme ceux qui s’endorment sur leur voiture ou leurs chevaux. 
Participant également à la conservation des routes, ils peuvent 
immobiliser les voitures et les charrettes en surcharge qui détériorent 
les grand-routes.

Ainsi, tant au sein des villes que des campagnes, les grandes voies de 
circulation sont le principal terrain de travail des cavaliers. C’est en les 
parcourant, en binôme pour la majorité de leurs missions, qu’ils sont 
amenés à interpeller les hors-la-loi. Et c’est également sur ces mêmes 
axes que les captures se déroulent très régulièrement. Par exemple, en 
Poitou, entre les années 1770 et 1788, 48 % des arrestations se déroulent 
sur la voie publique, en comptant les rues, ponts, routes et chemins 
(35 %), mais également les lieux de rassemblement de la population 
comme les foires et marchés (10 %) ou encore les proximités d’une 
caserne de la maréchaussée (3 %) 24.

Se montrant particulièrement à l’écoute de la population le long 
de ces principaux axes parcourus, les cavaliers ont rarement besoin 
de se lancer dans des investigations pour faire la découverte des 
délinquants 25. Le coût d’une plainte devant un représentant de la 
justice étant alors élevé 26, les particuliers préfèrent se contenter 
d’avertir les hommes de la maréchaussée. Contrairement à la délation, 
jugée infamante ou calomnieuse 27, les dénonciations des particuliers, 
qui s’appuient quant à elles sur un « mobile noble », permettent à 
la fois d’accuser et d’informer 28. Accordant donc un intérêt aux 
« honnêtes gens » connus et qui se plaignent de délits, la maréchaussée 
reçoit ainsi de fréquentes informations lui permettant de mettre aux 
arrêts, « à la clameur publique », des criminels et perturbateurs du 
repos public 29.

23.	 Cordier de Perney, op. cit., p. 264.
24.	 L. Garréta, op. cit., p. 121.
25.	 Ibid., p. 133.
26.	 J. Gomez Pardo, La maréchaussée et le crime en Île-de-France sous Louis XIV et Louis XV, Paris, Les Indes savantes, 

2012, p. 347.
27.	 J.-F. Gayraud, La Dénonciation, Paris, puf, 1995, p. 28.
28.	 Ibid., pp. 19-20.
29.	 Devoir des officiers et cavaliers de maréchaussée, anonyme, 1774, musée de la Gendarmerie nationale, ff. 21-24.
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	A�	 En guise de conclusion et d’ouverture sur le temps présent

Vecteurs de crimes et de désordres en tout genre, les grand-routes et 
chemins de traverse sont au centre de l’attention de la maréchaussée. 
En parallèle à l’augmentation des voies de circulation, la détermination 
du maillage de brigades de l’institution en 1720 est particulièrement 
réfléchie, pour être continuellement optimisée les décennies suivantes. 
Les régulières patrouilles des cavaliers, véritables auxiliaires de justice, 
leur permettent d’être parfaitement connus des populations et de jouer 
un rôle essentiel dans les provinces du royaume.

Si l’institution ne peut pas contrôler tous les grand-routes et 
chemins de traverse, la maréchaussée a le mérite, en sillonnant 
régulièrement ces voies, d’y accomplir un large spectre de missions. 
Pouvant se rendre utile, aussi bien aux voyageurs, aux marchands 
qu’aux habitants des villes et villages, elle réussit à se faire 
reconnaître comme l’institution la mieux armée pour débarrasser les 
communautés des personnages gênants mais aussi pour recueillir les 
plaintes, notamment celles concernant une criminalité associée aux 
gens de passage 30.

Cette réputation la voue à poursuivre, sous sa nouvelle appellation 
de gendarmerie nationale décidée en février 1791, son service 
« particulièrement destiné à la sûreté des campagnes et des grandes 
routes », afin d’« assurer dans l’intérieur de la République le maintien 
de l’ordre et l’exécution des lois » 31.

À travers les siècles, le maillage territorial de brigades fixé par Le 
Blanc s’est développé, passant de cinq cent vingt brigades à plus de 
trois mille. Il a permis de contribuer à affermir le pouvoir central de 
l’État. Véritable outil tactique, aujourd’hui tricentenaire, il continue 
de servir tout aussi bien à la police de sécurité du quotidien qu’à la 
gestion de crises majeures. Encore aujourd’hui, il recouvre la quasi-
totalité du territoire physique national (95 %).

Ce maillage s’étant adapté aux nouvelles formes de mobilité, la 
traditionnelle notion de police de la route s’efface actuellement au 
profit de celle de sécurité des mobilités. Continuant à s’exercer au 
contact de la population, pour la protection des personnes, des biens et 
des services, cette nouvelle forme de sécurité s’appuie sur l’innovation, 
les nouvelles technologies et plusieurs partenaires afin de permettre à la 
gendarmerie de répondre présente jusque dans les nouveaux territoires 
de mobilité, incluant les territoires et « routes » numériques.  CC

30.	 P. Brouillet, « La maréchaussée dans la généralité de Paris au xviiie siècle (1718-1791). Étude institutionnelle et 
sociale », thèse de doctorat, ephe, 2002, p. 717.

31.	 Loi du 28 Germinal de l’an VI (17 avril 1798).





BENOÎT HABERBUSCH

LES « GUERRES DE GENDARMES ».  
LA ROUTE COMME OUTIL  
DE CONTRE-INSURRECTION

« Il est nécessaire de ne pas laisser l’ennemi se reposer un instant, 
[…] d’intercepter ses convois de vivres […] et de lui couper toutes les 
voies de communication 1. » Cette recommandation en 1808 de la junte 
suprême de gouvernement aux guérilleros espagnols contre l’armée 
française témoigne de l’enjeu précoce joué par la route lors d’une 
insurrection. Exerçant une surveillance sur les axes routiers, « moitié 
civile, moitié militaire » selon la fameuse formule de Napoléon, la 
gendarmerie a toujours cherché à s’adapter en période de crise pour 
garder la maîtrise de cet espace familier mais vulnérable.

	A�	 La brigade, un atout tactique pour contrôler la route ?

Avec son maillage de brigades 2 tissé dès 1720 le long des axes 
principaux du royaume de France, la gendarmerie a vocation à 
« faire la police sur les grandes routes », comme le rappelle la loi du 
28 germinal an VI (17 avril 1798). Jugé efficace, ce réseau de surveillance 
s’exporte avec les conquêtes révolutionnaires et impériales. Dans les 
départements réunis 3, le général Wirion se félicite de pouvoir regrouper 
« cinquante gendarmes en moins de dix heures et mille en moins de 
vingt-quatre heures ». Et les succès remportés lors de la guerre des 
paysans 4 en 1798 suscitent des éloges, comme dans les Deux-Nèthes 5 
où les autorités saluent l’action des gendarmes qui « toujours à cheval 
ont, durant trois jours, combattu presque à eux seuls les révoltés ».

En 1800, Bonaparte charge le général Wirion d’appliquer dans les 
seize départements de l’Ouest les méthodes fructueuses d’outre-Rhin 

1.	 G. Lepetit, Saisir l’insaisissable. Gendarmerie et contre-guérilla en Espagne au temps de Napoléon, Presses 
universitaires de Rennes/Service historique de la Défense, 2015.

2.	 Unité élémentaire de maréchaussée créée au milieu du xviie siècle, la brigade regroupant cinq à six hommes adopte sa 
forme moderne dès 1778. Après la Révolution française, la gendarmerie a conservé cette « brique de base » permettant 
aux gendarmes, qui y logent avec leur famille, d’assurer des missions de police judiciaire, administrative et militaire 
au plus près de la population.

3.	 En 1794, la victoire française à la bataille de Fleurus entraîne l’invasion puis l’annexion à la République française des 
Pays-Bas autrichiens qui deviennent les neuf départements unis.

4.	 Insurrection contre-révolutionnaire de paysans de Flandre, de la région de Liège et du Luxembourg contre la 
République française qui éclate en octobre 1798 par rejet des lois anticatholiques et de la conscription ; elle s’achève 
en décembre.

5.	 Ancien département français dont le chef-lieu était Anvers.
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en y organisant un réseau dense de deux cents brigades supplémen-
taires. Le général Radet en fait bientôt de même dans les nouveaux 
départements italiens, allemands et hollandais. « Les rois de Sardaigne 
ont vu des régiments entiers échouer devant des communes où quatre 
gendarmes rétablissent aujourd’hui le bon ordre », se réjouit en 1810 
le préfet de la Doire 6. La même année, le général Séras assure en 
Espagne que « quelques brigades de gendarmerie bien actives et bien 
dirigées sont plus que suffisantes pour débarrasser ce pays de quelques 
anciens contrebandiers ou déserteurs ».

Mais si, en Espagne, la ventilation de quatre cents brigades sur 
quarante-six mille huit cent cinq kilomètres carrés, soit un maillage 
deux fois plus grand qu’en France, ne permet pas aux gendarmes de 
conserver le contrôle des routes face à des guérilleros soutenus par 
les Anglais, le modèle de la brigade n’est pour autant pas remis en 
cause et est déployé après chaque conquête coloniale dans la phase de 
pacification, le long des routes construites parfois par l’armée. Même 
au Mexique, le général Bazaine réclame des brigades pour sécuriser 
les axes menant à Mexico. En outre, face à une sous-administration 
coloniale chronique, ces casernes offrent autant de refuges aux colons 
en cas de soulèvement. Par ailleurs, les gendarmes disposent d’une 
puissance de feu souvent supérieure aux insurgés comme en Algérie 
en 1945, à Madagascar en 1947 ou au Cameroun en 1959.

La guerre d’Indochine, elle, promeut plutôt le modèle du poste 
prôné par le général Boyer de Latour du Moulin, tenu aussi bien par 
des gendarmes des légions de marche que par d’autres militaires : avec 
un armement léger, deux ou trois Européens encadrant au mieux 
quelques dizaines de supplétifs autochtones ont en charge le contrôle 
de larges portions de routes. En Algérie, le nombre de brigades passe 
de deux cent quarante-trois à quatre cent trente-quatre entre 1954 
et 1962, ce qui reste bien insuffisant pour contrôler les soixante-sept 
mille kilomètres du réseau routier de ces départements.

Après 1962, les gendarmes ne déploient plus de brigades territoriales 
lors des opérations extérieures (hormis les brigades prévôtales), mais 
peuvent parfois compter sur le maillage des gendarmeries amies, 
comme en Afrique, pour obtenir des renseignements. De même, en 
Afghanistan entre 2009 et 2013, les gendarmes détachés au sein des 
Police Operational Mentor and Liaison Team (POMLT) s’appuient sur 
le maillage territorial de la police afghane.

6.	 A. Lignereux, Servir Napoléon. Policiers et gendarmes dans les départements annexés (1796-1814), Seyssel, Champ 
Vallon, 2012, p. 243.
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	A�	 Au-delà des routes, des forces mobiles  
pour une action en profondeur

Malgré son élaboration, le maillage des brigades ne permet pas une 
couverture complète du territoire. Dans le Morbihan, à la veille de la 
Révolution, des zones entre Locminé, Hennebont, Auray et Vannes 
restent ainsi sans protection faute de routes 7. Aussi les gendarmes 
s’appuient-ils très tôt sur des colonnes mobiles pour traquer les 
bandits de grands chemins, véritable « fléau national ». Le « chouan » 
se substitue vite au « brigand », même si la terminologie perdure pour 
mieux rabaisser tout opposant politique au rang de criminel de droit 
commun. Les effectifs des gendarmes détachés sont variables, allant 
de quelques éléments aux côtés des gardes nationaux ou des troupes 
de ligne à des contingents représentant près du tiers des colonnes. 
Durant les guerres de l’Ouest, des unités constituées, comme la 
35e division de gendarmerie ou le bataillon de grenadiers gendarmes, 
figurent aussi à l’ordre de bataille.

Parfois, les habitants sont mis à contribution. En 1813, en Sarthe 
et en Mayenne, le général Henry mobilise près de trente-cinq mille 
hommes dans deux cent vingt-huit communes pour battre la campagne 
à la recherche des « bandits ». La même année, trois cent cinquante-
trois gendarmes à cheval et quatre cent soixante-dix gendarmes à 
pied quittent la gendarmerie d’Espagne pour fournir les colonnes à 
Montauban, Niort, Rennes, Lyon et Clermont-Ferrand.

Le modèle de la colonne est décliné par la suite sous la forme 
de bataillons de voltigeurs (1822-1850) en Corse ou de gendarmes 
mobiles (1830-1831) à Angers, à Rennes et à Nantes. Il fait également 
recette dans l’espace colonial, notamment en Algérie où un peloton 
de gendarmes s’illustre lors du combat de Taguin le 16 mai 1843. En 
Indochine, au Levant et en Afrique, les gendarmes s’appuient aussi 
sur des forces mobiles constituées d’autochtones. Sous l’Occupation, 
la gendarmerie départementale recourt à des pelotons motorisés (PM), 
comme le PM n°107 de Draguignan, pour concentrer rapidement par 
voie routière des hommes capables de s’opposer aux Résistants.

Durant la guerre d’Indochine, si les trois légions de marche de 
l’Arme réparties dans les postes ont un rôle plutôt statique, plusieurs 
gendarmes encadrent des forces antiguérilla comme l’escadron 
parachutiste (1947-1953) 8. Le général Beaudonnet évoque par ailleurs 
l’émergence de forces de sécurité privées financées par les planteurs 

7.	 A. Le Mer, « La contre-chouannerie dans le Morbihan. L’action des gendarmes, entre maintien de l’ordre et répression 
(1793-1815) », mémoire de master I, sous la direction de Yann Lagadec, 2007, p. 110.

8.	 J.-Ch. Brunet, Gendarmes-parachutistes en Indochine, 1947-1953, Paris, Indo Éditions, 2004.
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d’hévéas et encadrées par des gendarmes. Lors de la guerre d’Algérie, 
les commandos de chasse de la gendarmerie renouent avec l’esprit des 
colonnes mobiles pour traquer l’adversaire 9. L’emploi de l’hélicoptère 
permet même de s’affranchir en partie des contraintes de la route pour 
une meilleure réactivité.

Dans les années 1980, les escadrons de gendarmerie mobile (EGM) 
projetés en Nouvelle-Calédonie, jusqu’à vingt-six en même temps, 
sont confrontés à des embuscades sur des barrages routiers et 
doivent parfois être héliportés en raison de la coupure des voies de 
communication. Plus tard, en opération extérieure, les gendarmes 
mobiles participent à des patrouilles mixtes sur des axes à sécuriser, 
avec l’infanterie en Côte d’Ivoire ou avec des policiers afghans en 
Afghanistan.

	A�	 Les multiples missions sur la route  
du gendarme en contre-insurrection

Les tâches confiées aux gendarmes en contre-insurrection couvrent 
un large spectre allant des interventions policières à des actions 
militaires. Le contrôle des flux, tout d’abord, est une préoccu-
pation constante. Dès 1792, la loi prescrit à ces militaires de vérifier 
les passeports des voyageurs. Le vaste « filet » de brigades rend 
cette surveillance le long des routes très efficace. En Espagne, le 
général Suchet prescrit même de dresser en 1810 des « listes exactes 
et nominatives des habitants ». Au XXe siècle, la motorisation, le 
téléphone et les fichiers améliorent la capacité de contrôle des 
gendarmes. En opération extérieure, des check point sont toujours 
établis par les gendarmes et les forces locales pour surveiller les points 
de passage obligés (PPO).

Cette action, dite « de surface », permet de recueillir des rensei-
gnements transmis aux autorités locales, civiles ou militaires, ou 
jusqu’à l’échelon central en cas d’urgence. Sous l’Empire, le maréchal 
Moncey renseigne ainsi Napoléon grâce à des informations qui 
remontent directement du terrain. Plus tard, en Indochine ou en 
Algérie, les gendarmes sont régulièrement incités à renseigner les 
organes militaires. Ils sont présents à toutes les phases, allant de la 
collecte à l’exploitation du renseignement. Dans ses Mémoires, Robert 
Saint-Marc, un ancien gradé, relate une intervention menée pour 
protéger une ferme isolée. L’ennemi prend soin d’entraver la venue 
des gendarmes en creusant des tranchées sur la route ou en la barrant 

9.	 É. Ebel, « Gendarmerie et contre-insurrection, 1791-1962 », Revue historique des armées n° 268, 2012, pp. 3-11.
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avec des pierres. Mais, grâce au renseignement obtenu, ceux-ci 
parviennent à sauver du feu la ferme et une partie du bétail 10.

En tant qu’espace public, la route est aussi propice au sabotage et à 
l’action psychologique. Lors de l’insurrection de Madagascar en 1947, 
les insurgés déposent ainsi sur les principaux itinéraires des tracts avec 
un dessin représentant un gendarme tué par deux Malgaches armés 
de sagaies 11. Afin de retarder l’arrivée des renforts, ils multiplient les 
barrages routiers avec des abattis de plusieurs centaines de mètres, des 
pièges avec des pointes acérées plantées sur les côtés, et, aux passages à 
flanc de coteau, des avalanches de rochers déclenchées au bon moment. 
Durant la guerre d’Indochine, le sabotage est plus systématique encore 
avec les mines et les coupures de route en « touche de piano » pour 
empêcher les véhicules de passer.

D’autres fonctions se rapprochent des opérations militaires 
comme les reconnaissances d’itinéraires ou les escortes de convois. 
En Espagne, si quelques gendarmes suffisent en 1810, l’insécurité 
chronique provoque une inflation des effectifs qui atteignent cent 
cinquante hommes en 1812, dont une trentaine de gendarmes, pour 
accompagner une simple malle venant de France. « Le convoi, c’est 
l’épreuve d’initiation du nouvel arrivant, qu’il soit civil ou militaire », 
reconnaît le général Beaudonnet qui a servi en Indochine et en Algérie. 
De son côté, le garde Gallot a très bien retranscrit la tension éprouvée 
à chaque ouverture de voie : « Chacun regarde minutieusement devant 
lui et à ses pieds si la route n’est pas coupée ou s’il n’y a pas de mines 
de cachées sur la route (comme ça arrive de temps à autre), car c’est 
la nuit que les vietminh travaillent et tendent leurs embuscades. Ils 
ont un gros avantage sur nous, c’est qu’ils nous voient, alors que nous 
ignorons où ils sont. »

En marge des opérations militaires, les gendarmes remplissent 
aussi des missions de bouclage et d’interception. En juin 1959, par 
exemple, l’escadron de gendarmerie mobile 4/4 est positionné sur la 
route nationale 12 à quatre kilomètres au sud de Bône pour protéger 
un pont. Il parvient à neutraliser trente-deux membres de la bande 
d’Aidouche, à en capturer seize autres et à récupérer des armes et des 
documents 12. Plus récemment, les gendarmes engagés en opération 
extérieure ont été confrontés à des actions de feu en Afghanistan.

10.	 R. Saint-Marc, Gendarme départemental au milieu du xx e siècle, commandant de brigade en zone rurale pendant la 
guerre d’Algérie, novembre 1954-juillet 1958, pp. 11-12.

11.	 J. Tronchon, L’Insurrection malgache de 1947. Essai d’interprétation historique, Paris, Éditions Ambozontany, 1986, 
p. 153.

12.	 Cpt Valois, « Bouclage et interception sur la Seybouse », Revue d’études et d’informations n° 44, 2e trimestre 1960, 
pp. 31-33.



	A�	 La route, un facteur aggravant des pertes  
en contre-insurrection ?

Malgré l’absence d’état précis, la proportion de ces pertes apparaît 
non négligeable. Le Livre d’or de la gendarmerie recense dès le 15 mars 
1793 le décès du maréchal des logis Rozier et de cinq de ses hommes, 
tués sur la route de Nantes par des « insurgés vendéens ». Durant la 
campagne d’Espagne, sur les cinq cent vingts-sept gendarmes tombés 
face aux insurgés, beaucoup ont péri sur la route. Certains lieux ont 
même conservé la mémoire de ces hommes, comme le « carrefour des 
gendarmes » à Izernay (Maine-et-Loire), ainsi baptisé en l’honneur 
du brigadier Camon et des gendarmes Bottez et Udelet tués le 
27 avril 1831.

Mieux renseigné, l’état des pertes en Indochine comptabilise sur six 
cent quatre-vingt morts cent cinquante-cinq tués « en embuscade » 
(23 %), dont soixante et un sans mention particulière, quatre-vingt-un 
sur la « route » et treize sur « voie fluviale ». De plus, trente-cinq décès 
sont liés à des mines.

Dans les années 1980, les barrages routiers coûtent en Nouvelle-
Calédonie trois tués (sur douze) et une vingtaine de blessés aux 
gendarmes. En Corse, cinq gendarmes mobiles sont blessés le 22 avril 
1988 à un carrefour routier lors d’un attentat à la voiture piégée. 
En Afghanistan, les principales pertes ont lieu sur la route, avec 
l’explosion d’engins explosifs improvisés le 9 août 2010 (un blessé) et 
le 23 août 2011 (huit blessés).

Pour conclure, familiarisée avec la route par son service, la 
gendarmerie contribue naturellement à la surveillance de cet axe de 
communication dans les périodes troublées. Son maillage de brigades 
et son adaptation à fournir des forces plus mobiles en font un acteur 
privilégié pour mener des actions de surface et de profondeur, en 
collaboration avec les autres forces armées ou policières. Les progrès 
de la motorisation, des télécommunications et de l’aéronautique n’ont 
jamais permis de s’affranchir totalement de cet espace vulnérable 
toujours susceptible d’infliger des pertes. Depuis quelques années, les 
routes de l’information constituent de nouveaux espaces numériques 
à maîtriser pour les gendarmes dans le cadre de la cybersécurité.  CC



NICOLAS LE NEN

LA ROUTE, C’EST LA GUERRE

Il est probable que l’homme a commencé à se battre de façon 
toujours plus élaborée et sur des espaces toujours plus grands le jour 
où il a pris conscience des richesses du vaste monde et qu’il a décidé de 
s’y déplacer pour s’en emparer. Vers 1274 av. J.-C., la première bataille 
connue de l’histoire de l’humanité opposa les Hittites au Égyptiens 
à Qadesh, dans le sud de l’actuelle Syrie. Cette ville, située aux 
confins nord et sud des deux empires belligérants, était un important 
carrefour de routes commerciales en raison de sa situation privilégiée 
sur l’Oronte et la côte méditerranéenne.

Les grandes périodes d’expansion, qui toutes se sont accompagnées 
de conflits, ont vu s’ouvrir de nouvelles routes terrestres et maritimes. 
Rome conquit la Gaule, une partie des îles Britanniques et tout le 
pourtour du Bassin méditerranéen en développant un réseau routier 
d’une qualité exceptionnelle pour l’époque et dont l’étendue culmina 
à trois cent vingt mille kilomètres. Ironie de l’histoire ou fatalité 
de la guerre, ce réseau contribua à accélérer la chute de l’empire en 
facilitant les invasions des Ostrogoths, des Huns et des Wisigoths à 
partir du IIIe siècle.

La route de la soie, qui reliait la Chine à la Méditerranée à travers 
l’Asie centrale et l’Iran, fut créée pour des raisons politiques et 
militaires. Les empereurs chinois Han, assiégés par les Xiongnu, des 
barbares nomades, avaient besoin d’alliés et de chevaux. Ils décidèrent 
d’ouvrir au monde extérieur le commerce de la soie qui était alors un 
monopole d’État. Il n’est pas étonnant, dans ces circonstances, que ce 
soit à un général, Zhang Qian, qu’ait été confiée la mission d’ouvrir 
le premier tronçon de ce parcours au IIe siècle av. J.-C.. La route de 
la soie fut par la suite le catalyseur des plus grands bouleversements 
géopolitiques du Moyen Âge : avènement des empires khazar au 
VIe siècle, mongol au XIIIe siècle puis ottoman presque cent ans plus 
tard, avant la chute de Constantinople en 1453.

La recherche de la route des Indes, route maritime directe pour 
relier l’Europe aux Indes orientales par les royaumes d’Espagne et du 
Portugal à partir du XVe siècle, a également donné lieu à des conflits qui 
ont façonné le monde moderne. Dans le sillage de Christophe Colomb, 
Vasco de Gama et Magellan, s’engouffrèrent Francisco Pizarro, Hernan 
Cortès et Francisco de Almeida. Ces conquistadores taillèrent à coups 
d’épée les empires espagnols et portugais du Nouveau Monde.

L’histoire s’est encore répétée du XVIe au XIXe siècle lorsque 
Britanniques et Français inaugurèrent à leur tour de nouvelles 
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routes maritimes vers l’Amérique du Nord, l’Afrique et l’Asie. Ils 
bâtirent eux aussi d’immenses empires coloniaux après avoir vaincu 
les armées indigènes grâce à la supériorité technique de leurs Corps 
expéditionnaires.

L’édification progressive d’un réseau planétaire de routes 
terrestres, maritimes puis aériennes a ainsi jalonné les avancées 
de l’humanité vers la modernité. La circulation des hommes, les 
échanges commerciaux, la diffusion des idées ont été la source de 
progrès techniques, scientifiques et économiques décisifs. Mais toute 
médaille a son revers. Tout échange, qu’il soit matériel ou immatériel, 
est d’abord un acte politique et donc potentiellement guerrier si l’on 
considère, comme y invite Clausewitz, que la guerre n’est rien d’autre 
qu’une manifestation politique particulière. Pour cette raison, la 
mondialisation ne fut pas et ne sera jamais complètement heureuse. 
Les routes seront toujours source de rivalités, de tensions et de conflits 
entre les peuples.

Ainsi, la nouvelle route de la soie, lancée en 2013 par le gouver-
nement chinois, s’inscrit dans cette logique d’affirmation de puissance. 
Cette Belt and Road Initiative, pour reprendre son appellation anglaise, 
un ensemble de liaisons maritimes et ferroviaires entre la Chine et 
l’Europe, est en fait un projet planétaire dont l’objectif pour l’empire 
du Milieu est de redéployer ses investissements à l’étranger dans des 
projets d’infrastructures routières, ferroviaires et portuaires. Il s’agit 
pour le géant chinois, à l’instar de ce que fit la Grande-Bretagne à 
partir du XVIe siècle, de mettre en place des comptoirs en créant des 
ports et des plateformes à vocation civile et militaire qui lui assureront 
autant de relais logistiques. Le choix de la Chine de développer un axe 
terrestre en plus d’une route maritime vers l’Europe répond également 
à une volonté clairement affirmée de contourner un éventuel embargo 
maritime que les États-Unis et leurs alliés pourraient lui imposer. La 
guerre est toujours tapie dans l’ombre des considérations commer-
ciales et stratégiques, et nul ne doit s’étonner du Sharp Power dont 
la Chine fait preuve à l’égard des pays qui pourraient se montrer 
récalcitrants à son projet. Ainsi, la politique de la canonnière a 
cédé la place à des moyens coercitifs, moins spectaculaires mais tout 
aussi efficaces, parmi lesquels le chantage à la dette qui a permis aux 
Chinois d’obtenir une concession de quatre-vingt-dix-neuf ans sur le 
port sri-lankais de Hambantota.

La guerre est donc consubstantielle à la route dans la mesure où 
celle-ci est à la fois un enjeu politique et un vecteur de puissance. La 
multitude des lignes de communication qui parcourent aujourd’hui 
la planète est autant un facteur de progrès qu’elle serait un démulti-
plicateur de violence si demain un conflit éclatait. Les routes, qu’elles 
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soient maritimes, terrestres, aériennes, spatiales, cybernétiques 
ou hertziennes, offrent des combinaisons tactiques infinies qui 
complexifient autant qu’elles amplifient les effets des opérations 
militaires.

Car la guerre est mouvement et la façon de déplacer les forces 
conditionne depuis longtemps les succès tactiques sur le terrain. 
Jomini rappelle que « si l’art de la guerre consiste à mettre en action 
le plus de forces possibles au point décisif du théâtre des opérations, 
le choix de la ligne d’opérations étant le premier moyen d’y parvenir 
peut être considéré comme la base fondamentale d’un plan de 
campagne » 1. Clausewitz constate pour sa part : « Lorsqu’au milieu 
du siècle dernier, surtout sur le théâtre de la guerre de Frédéric II, le 
mouvement commença à être considéré comme un principe spécifique 
de la lutte, et que l’on se mit à arracher la victoire grâce à des 
mouvements inattendus, l’absence d’un ordre de bataille organique 
rendit nécessaires les dispositions de marches les plus compliquées et 
les plus malcommodes 2. »

Le génie de Napoléon fut justement de créer cet ordre de bataille 
organique, en l’occurrence des corps d’armée capables de combattre 
de façon autonome, qui lui permit de faciliter le déplacement de ses 
troupes et de réinventer l’art de la guerre. Dès la campagne d’Italie, 
Bonaparte subjugua l’Europe parce que, le premier, il comprit que les 
jambes de ses soldats avaient autant de valeur tactique que leurs fusils 
et les canons. Les routes ont donc joué un rôle majeur dans la tactique 
napoléonienne et plus généralement dans l’art de la guerre moderne.

Depuis, les innovations tactiques n’ont cessé d’aller dans le sens 
du mouvement et d’une accélération du tempo des opérations. Si 
Frédéric  II fut l’un des artisans du renouveau de la guerre de 
mouvement à une époque où la guerre de siège faisait encore florès 
dans le reste de l’Europe, c’est parce qu’il savait que les moyens limités 
de la Prusse l’obligeaient à une décision militaire rapide. Dès lors, 
cette nécessité politique se traduisit par un impératif stratégique et 
tactique : maîtriser le temps et donc l’espace. Voilà pourquoi tout dans 
la guerre ramène aux routes.

Au fil des siècles, la tactique a consisté à viser les lignes de 
communication adverses. La manœuvre de la porte à tambour, 
dont la paternité revient à Hannibal et qui consiste à faire avancer 
les forces ennemies pour mieux les tourner, est dans l’esprit de 
nombreux stratèges l’alpha et l’oméga de la manœuvre tactique. Si 
la bataille de Cannes est considérée comme un chef-d’œuvre, c’est 

1.	 A.-H. Jomini, Précis de l’art de la guerre, Paris, Perrin, 2001, p. 186.
2.	 C. von Clausewitz, De la guerre, rééd. Paris, Les Éditions de Minuit, 2006, p. 347.
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parce qu’elle est l’illustration parfaite des résultats vertigineux que 
peut donner une manœuvre dont le point d’application n’est pas 
les forces ennemies mais leurs lignes de communication. Turenne à 
la bataille de Turckheim en 1675, Frédéric II à celle de Leuthen en 
1757, Von Manstein avec la quatrième version du plan jaune en 1940 
renouvelèrent cette démonstration. Couper le cordon ombilical 
reliant les armées à leurs lignes arrières reste un objectif tactique qui 
a traversé les siècles, d’Alexandre le Grand au général Schwarzkopf.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Un premier constat s’impose : si l’avant et 
l’arrière, au sens où on l’entendait durant les deux conflits mondiaux 
et pendant la guerre froide, sont aujourd’hui moins immédia-
tement perceptibles en raison des nouvelles « guerres au sein des 
populations », selon l’expression du général Rupert Smith, ces deux 
grandes caractéristiques d’un théâtre de guerre n’ont pas disparu pour 
autant. La réflexion tactique et stratégique, qui consiste à identifier et 
à détruire les fondements de la puissance militaire ennemie, et plus 
généralement sa volonté de combattre, renvoie encore et toujours aux 
lignes de communication qui unissent l’avant à l’arrière. Clausewitz 
avait identifié leur importance au travers de leur double fonction de 
ravitaillement pour alimenter les forces combattantes et de lignes de 
retraite. La guerre de demain, quelle que soit sa forme, consistera à 
s’attaquer à ces lignes de communication et donc aux routes qui les 
parcourent.

C’est là qu’apparaît un deuxième constat : les routes ont pris une 
importance croissante depuis la seconde moitié du XXe siècle. La 
libre circulation des biens et des personnes ainsi que l’avènement 
des sociétés de l’information ont fait de l’entrelacs des lignes de 
communication qui maillent la planète le système à la fois sanguin 
et nerveux des sociétés modernes. La route est aujourd’hui plus 
que jamais cause et conséquence de la guerre. Cette dépendance 
toujours plus grande des sociétés aux flux de toute nature ne laisse 
pas d’interroger sur le niveau réel de résilience de leurs remarquables 
trinités clausewitziennes, et notamment la force des liens qui 
unissent leurs populations à leurs gouvernements et à leurs armées. 
Qu’adviendrait-il si demain un conflit de haute intensité survenait, 
qui mettrait aux prises la France, ou l’un de ses alliés, à un pays dont 
les capacités militaires seraient équivalentes aux siennes ? Comment 
réagirait notre société si une partie des flux qui assurent aujourd’hui 
le fonctionnement de son outil de production économique et de ses 
moyens d’information était rompue ? On n’ose imaginer le chaos dans 
lequel elle pourrait être plongée.

Un troisième constat devient alors évident : si la stratégie est une 
lutte pour conserver sa liberté d’action, celle-ci exigera demain un 
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combat acharné pour le contrôle des lignes de communication. Il sera 
multiforme et multidimensionnel selon les canons de la « guerre hors 
limites » que deux officiers chinois, Qiao Liang et Wang Xiangsui, ont 
définie dans leur livre éponyme : « Si ce nom est établi, il indiquera 
que tous les moyens seront disponibles, que l’information sera 
générale et que le champ de bataille sera partout. Cela signifie que 
toutes les armes et toutes les techniques pourront être imposées à 
loisir ; que toutes les frontières qui séparent les mondes de la guerre 
et de la non-guerre seront totalement abolies ; également que les 
principes actuels du combat devront être modifiés et, même, que les 
lois de la guerre devront être réécrites 3. »

La route, ou plutôt les routes, sont donc plus que jamais une 
notion pertinente pour penser les opérations futures. Leur maîtrise 
sanctionnera la suprématie militaire d’un camp sur l’autre.

La première exigence tactique sera d’être capable de contrôler 
tous les types de routes, car la manœuvre militaire sera globale. Elle 
s’étendra à tous les espaces de la conflictualité moderne : aérien, 
maritime, terrestre, cybernétique, exo-atmosphérique, électroma-
gnétique et informationnel. Le camp qui l’emportera sera celui qui 
parviendra à déplacer et à faire combattre ses forces simultanément 
dans ces sept espaces, et à y varier leurs efforts en fonction des 
moments de sa manœuvre.

L’histoire de la guerre montre que les révolutions tactiques 
consistent d’abord à dominer toutes les dimensions d’un théâtre 
d’opérations et à être capable d’y imprimer un mouvement continu 
de ses forces. Alexandre parvint à vaincre l’immense armée perse de 
Darius grâce à la complémentarité des mouvements entre sa cavalerie 
et ses phalanges d’hoplites. Napoléon conquit l’Europe parce qu’il 
sut faire manœuvrer ses corps d’armée sur la totalité du théâtre de la 
guerre. Ses plus grandes victoires – on pense à Ulm, Austerlitz et Iéna – 
sont le résultat d’une série de mouvements au plan opératif qui lui 
permirent, soit de manœuvrer « sur les derrières de l’ennemi », soit de 
séparer les forces de celui-ci lorsqu’il avait la supériorité numérique 
« pour mieux le battre dans le détail ». Il finit par être vaincu dès qu’il 
perdit définitivement l’avantage décisif que constituait le contrôle 
de toutes les grandes voies de communication, notamment dans le 
domaine maritime. Ce sont moins les Panzerdivisionen de la Wehrmacht 
qui inventèrent le Blitzkrieg que le couple blindé/avion qui, pour la 
première fois, permit de conduire un combat coordonné dans les 
dimensions terrestres et aériennes du champ de bataille. Le principe 
d’ubiquité, qu’il faut comprendre comme la capacité à combattre 

3.	 Q. Liang, W. Xiangsui, La Guerre hors limites, Paris, Payot et Rivages, 2003, pp. 39-40.
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simultanément dans tous les espaces de la conflictualité, conditionne 
l’application des trois grands principes de la guerre de Foch : liberté 
d’action, économie des moyens, concentration des efforts.

La deuxième exigence tactique sera symétriquement inverse à la 
première : il s’agira d’empêcher l’ennemi de déployer sa manœuvre 
dans les sept espaces que nous avons identifiés, et plus particuliè-
rement dans les espaces aérien, exo-atmosphérique et cybernétique 
dont la maîtrise conditionnera le contrôle des quatre autres espaces. 
Acquérir la supériorité aérienne, spatiale et cybernétique sera le 
préalable à toute action décisive, car d’elle dépendra la supériorité 
décisionnelle, premier des facteurs de la supériorité tactique.

Les deux guerres du Golfe et les combats récents dans le 
Haut-Karabakh ont montré combien la supériorité opérationnelle 
acquise dans ces trois espaces était fondamentale. Faut-il pour autant 
penser que la maîtrise des lignes de communication aériennes, 
spatiales et cybernétiques serait suffisante pour triompher de 
l’ennemi ? Non, car demain comme aujourd’hui et hier, la victoire 
continuera de se matérialiser sur terre et sur mer parce que c’est là 
que vivent les sociétés humaines. Conduire des actions offensives pour 
couper les lignes de communication adverses tout en veillant à protéger 
les siennes renvoie à l’escrime stratégique chère au général Beaufre, 
où la riposte a au moins autant de valeur tactique que l’attaque. 
Le principe de dualité, qui consiste à conduire une manœuvre à 
double détente dont le but est de contrer les actions adverses tout en 
maintenant ses propres objectifs stratégiques, traduit la dimension 
éminemment dynamique de cette guerre globale et totale où les sept 
espaces de la conflictualité moderne offrent à chacun des adversaires 
une multitude de combinaisons tactiques. Le but de la stratégie 
restera toujours le même : « Convaincre l’adversaire qu’engager ou 
poursuivre la lutte est inutile 4. » Mais la façon d’y parvenir, c’est-à-
dire la tactique employée, différera. Il ne s’agira plus de rechercher 
une bataille décisive selon la conception clausewitzienne de la guerre, 
mais d’étouffer progressivement la liberté de manœuvre de l’ennemi 
en le privant de l’accès à certains espaces déterminants du combat. 
Les efforts initiaux seront donc concentrés sur la prise de contrôle 
des lignes de communication aériennes, spatiales et cybernétiques 
ennemies, car le premier des deux camps qui y parviendra aura des 
chances très raisonnables d’amener son adversaire à résipiscence.

La troisième exigence tactique est donc la capacité à fournir, dès le début 
d’un conflit, un effort de guerre suffisamment intense pour prendre 
l’initiative des opérations et ne plus la perdre. L’histoire militaire du siècle 

4.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie, rééd. Paris, Hachette, 2009, p. 35.
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dernier montre qu’il est de plus en plus difficile de rétablir une situation 
compromise au moment de l’entrée en guerre. En 1914, il fallut un mois 
pour que l’armée française réussisse à arrêter l’offensive allemande qui 
menaçait Paris. Elle n’y parvint que grâce à la « désobéissance de von 
Kluck », comme le constata le capitaine Charles de Gaulle en 1924 5.

En 1940, le commandement français, sidéré par la puissance de 
la déferlante allemande, attendit vainement un nouveau miracle 
de la Marne. Un mois et quinze jours après le début de l’offensive 
allemande, le général Huntziger, chef de la délégation française, 
signait la convention d’armistice dans le wagon de Rethondes. 
Vingt-sept ans plus tard, du 5 au 10 juin 1967, l’armée israélienne défit 
les armées égyptiennes, syriennes et jordaniennes lors de la guerre des 
Six-Jours. Dès la fin de la première journée, la moitié de l’aviation 
arabe était détruite, et le soir du sixième jour, les armées des trois 
pays coalisés étaient mises hors de combat. En moins d’une semaine, 
l’État hébreu tripla son emprise territoriale : l’Égypte perdit la bande 
de Gaza et la péninsule du Sinaï, la Syrie fut amputée du plateau du 
Golan, la Jordanie de la Cisjordanie et de Jérusalem-Est.

Le rythme de la guerre éclair ne cessa de s’accélérer au cours des 
années suivantes : en 1991, la première guerre du Golfe vit les troupes 
irakiennes qui occupaient le Koweït capituler après une offensive des 
forces de la coalition internationale qui dura à peine cent heures ; en 
2003, le Corps expéditionnaire américano-britannique conquit l’Irak 
et fit tomber le régime de Saddam Hussein en dix-neuf jours. Ces 
victoires éclairs ont toutes un point commun : les vainqueurs ont, à 
chaque fois, pris l’initiative des combats et leur manœuvre a consisté 
avant tout à s’assurer la maîtrise des espaces leur conférant une 
supériorité opérationnelle totale. Le rythme très élevé qu’ils ont alors 
pu imprimer à leurs opérations n’a pas laissé le temps à leurs ennemis 
de réagir. Ces derniers furent presque spectateurs de leurs défaites.

Les progrès continus dans les domaines de la précision et de la portée 
des armements, de la détection, de l’observation, de la transmission 
des données, et ceux attendus dans les domaines de l’« hyper vélocité » 
des missiles, de la robotisation des systèmes d’armes et du tri des 
données, vont permettre de réduire encore un peu plus le brouillard 
de la guerre et les frictions du champ de bataille, et d’accroître ainsi 
l’avantage de celui qui prendra l’initiative du combat. Dans ce nouveau 
contexte technico-opérationnel, le principe tactique de réactivité, 
c’est-à-dire la capacité à contrer très rapidement un ennemi qui 
tenterait de prendre l’initiative des combats, apparaît fondamental 
dans la mesure où il conditionne l’issue du conflit.

5.	 Ch. de Gaulle, La Discorde chez l’ennemi, rééd. Paris, Perrin, 2018.



Aujourd’hui, la valeur d’une armée se mesure non seulement à 
l’aune de son aptitude à mener une manœuvre coordonnée dans les 
sept espaces de la conflictualité moderne, mais aussi à sa capacité à 
fournir un effort de guerre intense dès la phase initiale du conflit. 
On mesure alors toute la vacuité du concept de remontée en puissance 
envisagé pour atténuer certaines impasses capacitaires. Au moment 
où retentira le premier coup de canon, il sera trop tard pour espérer 
se doter des moyens humains et matériels qui pourraient faire défaut.

« Trop tard », c’est justement par ces deux mots que le général Mac 
Arthur avait coutume de définir la défaite. À l’heure où la dimension 
artistique de la guerre semble progressivement s’effacer devant sa 
dimension scientifique, et où le maillage des routes réelles et virtuelles 
constitue autant de lignes de manœuvre qui accéléreront immanqua-
blement le rythme des opérations, il semble qu’il faille ajouter à 
l’appréciation lapidaire du libérateur des Philippines et vainqueur 
d’Inchon deux nouveaux mots : « Trop lent. »  CC
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ATTEINDRE TOMBOUCTOU

Ce 11 janvier 2013 à l’aube, l’excitation est palpable lorsque je pénètre 
à l’intérieur du bâtiment de l’état-major de l’opération Épervier. Le 
commandant des éléments français COMELEF vient de m’appeler. Il 
n’a pas précisé l’objet de cette convocation, mais je pressens qu’il 
s’agit de quelque chose de grave. C’est le cas : cela bouge au Mali et 
il me faut mettre ma compagnie d’infanterie en alerte à vingt-quatre 
heures 1. À 10 h, l’alerte est réduite à trois heures et Paris évoque une 
intervention pour sécuriser l’aéroport de Bamako. À 13 h, j’apprends 
que le centre de planification et de conduite des opérations (CPCO) 
me confie le commandement de la force d’intervention au Mali, dont 
le premier détachement sera projeté dans l’après-midi. Les choses 
se précipitent. Juste avant de rejoindre le C130 dont le décollage est 
prévu à 17 h, je suis informé qu’un raid d’hélicoptères des forces 
spéciales vient d’être déclenché et que le président Hollande s’apprête 
à annoncer l’engagement militaire de la France au Mali. J’embarque 
avec la moitié de la compagnie d’infanterie, un médecin et son équipe 
ainsi que trois officiers de mon PC. Le reste du détachement doit nous 
rejoindre en tout début de matinée le 12. À notre arrivée à Bamako, 
nous apprenons la mort du lieutenant Boiteux.

	A�	 Bamako

Me voilà commandant de base aérienne, accueillant une force 
qui monte en puissance tout en constituant le groupement tactique 
interarmes n° 1 (GTIA1). La machine de guerre française s’est mise en 
branle. Jour après jour, des gros porteurs aériens français, allemands, 
canadiens, anglais et américains déversent sur le tarmac leur cargaison 
de matériel et de troupes. Il arrive entre cent et deux cents militaires 
par jour.

Je suis rapidement rejoint par le reste de mon groupement, qui 
arrive de N’Djamena avec ses véhicules blindés (VAB et AMX Sagaie) et 
ses mortiers. Dès le 12 au soir, débarquent de France la 1re compagnie 
d’infanterie du 2e régiment de marine (2e  RIMA) ainsi qu’une 
compagnie de commandement et de logistique du même régiment. 
Parti d’Abidjan ce même jour, un long convoi du 3e RPIMA s’engage 

1.	 Le groupement terre du dispositif Épervier au Tchad, que je commande depuis le 1er octobre 2012, est composé d’un 
poste de commandement (pc) léger d’une dizaine de militaires, d’une compagnie d’infanterie du 21e rima, d’un 
escadron du 1er rec et d’une batterie du 3e rama.
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sur la route en direction du nord pour nous rejoindre au plus vite. La 
cadence est infernale. Le 14 janvier, après plus de vingt-deux heures 
de conduite non interrompues, son commandant se présente à moi, 
harassé, crasseux, mais heureux : « Détachement d’Abidjan présent, 
RAS mon colonel, prêt à être et durer ! »

Mon unité est maintenant au complet. Et déjà, nous recevons des 
ordres pour mener des reconnaissances sur les axes nord et ouest qui 
conduisent à Bamako. Mon camarade de promotion de Saint-Cyr, le 
colonel Frédéric Gout, qui commande le groupement aéromobile 
(GAM) fraîchement débarqué, a commencé ses essais machines et me 
confirme que ses hélicoptères seront opérationnels dès le 15 au matin.

	A�	 Premières actions

Les derniers renseignements ont signalé la présence de deux 
colonnes ennemies à environ trois cents kilomètres de Bamako. La 
première, empruntant un axe ouest Tombouctou-Bamako, s’est 
installée dans la ville de Diabali. L’armée malienne, accompagnée par 
les forces spéciales françaises, y est au contact ; les combats sont rudes 
et meurtriers. La seconde est localisée sur un axe plus à l’est, reliant 
Gao à Tombouctou, au niveau de la ville de Sévaré. Là aussi, les forces 
spéciales mènent un combat âpre et compliqué.

Le 15 janvier, vers midi, je reçois l’ordre d’envoyer rapidement un 
détachement sur le Niger, au pont de Markala, à deux cent cinquante 
kilomètres de Bamako, pour récupérer nos camarades des forces 
spéciales et interdire le franchissement du fleuve. Le mouvement 
débute dès 14 h. Surprise : nous devons accueillir une dizaine de 
journalistes dans nos blindés. Si sur le moment leur présence a pu 
nous sembler être une contrainte, elle s’avérera rapidement être en 
fait un atout : grâce à eux, la nation française vivra au rythme de nos 
mouvements et semblera tout entière gagnée à notre cause.

Le déplacement de cette colonne, appuyé par les hélicoptères de 
Gout, nous confirme qu’en Afrique les distances ne se parcourent pas 
au même rythme qu’en France : les marsouins n’arriveront à Markala 
que le lendemain vers midi. En passant à Ségou, à une trentaine 
de kilomètres de leur point d’arrivée, ils ont été renforcés par une 
compagnie d’infanterie malienne, qui restera avec nous jusqu’au bout.

La récupération des forces spéciales, qui ont décroché in extremis 
de Diabali, se fait avec rigueur et plutôt facilement. Mes hommes 
sont impressionnés devant les mines exténuées de leurs camarades 
et comprennent que ces derniers viennent de vivre des moments 
extrêmement difficiles. À Bamako, le pont aérien continue jour et nuit.
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Nouveaux ordres : je dois envoyer un deuxième élément vers Sévaré 
afin d’appuyer une future action des forces spéciales. Un escadron du 
1er RHP y est transporté par avion pendant que les véhicules prennent 
la route. Ce mouvement est lancé dès le 19 janvier au matin. Je me 
trouve alors dans la position inconfortable de devoir commander un 
GTIA déployé sur trois positions distantes chacune d’environ trois 
cents kilomètres.

L’aviation française continue de pilonner les positions djihadistes. 
Le 21 janvier au matin, j’apprends que l’ennemi a abandonné Diabali. 
J’y envoie une compagnie en reconnaissance. Sur place, les stigmates 
des combats qui se sont déroulés les jours précédents sont impres-
sionnants. Plusieurs centaines d’armes ainsi qu’un grand nombre 
d’explosifs sont récupérés et détruits. Une dizaine de véhicules blindés, 
dont s’était emparé l’ennemi, ont été neutralisés par les raids aériens.

Sur l’aéroport de la capitale, la force s’organise. Le 22 janvier, nous 
accueillons le général Barrera, qui s’est vu confier le commandement 
de la brigade Serval. Nouveaux ordres pour le GAM et le GTIA1 : 
reprendre la boucle du Niger. C’est une double manœuvre qui se 
dessine. D’un côté, les forces spéciales, soutenues par un détachement 
de mon GTIA, doivent reprendre Gao. De l’autre, dans une action 
de diversion, appuyé par les hélicoptères de Gout, je dois me porter 
rapidement sur Tombouctou.

	A�	 Le raid sur Tombouctou

Le 24 matin, l’ordre de départ est donné. Depuis mon véhicule 
blindé léger (VBL) je regarde défiler, impressionné, la longue colonne 
de blindés, de camions et de pick-up qui s’engage dans l’aube naissante 
dans ce qui sera décrit par la suite comme un raid éclair, mais qui sera 
surtout une longue, très longue lutte contre le sable et les éléments.

Afin de ne laisser aucun véhicule sur le bord de la route, j’ai opté 
pour la location de cinq camions porte-engins civils. Mais dès 
les premiers kilomètres, trois d’entre eux s’avèrent incapables de 
poursuivre la route ; je me contenterai donc seulement de deux, en 
priant pour qu’il n’y ait pas trop de casse. En soirée, aux abords de 
Diabali, nous sommes environ six cent-cinquante militaires avec cent 
soixante-quinze véhicules. Nous emportons avec nous toute notre 
logistique : rations, munitions, carburant. La colonne s’étale sur une 
cinquantaine de kilomètres.

Le 25 au matin, je répartis mes unités en trois colonnes. Deux légères, 
chacune composée d’une compagnie d’infanterie (2e et 21e RIMA), 
celle de tête étant complétée par une section du génie du 17e RGP, une 
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section d’aide à l’engagement débarqué SAED du 21 et la compagnie 
malienne. Mes deux aumôniers, catholique et musulman, s’insèrent 
dans la deuxième avec leur pick-up. La troisième, lourde, transporte 
une grande partie de la logistique, protégée par un demi-peloton 
du RHP. Engagé sur le même itinéraire, je conserve ainsi, avec cette 
deuxième colonne légère et rapide, un pion de manœuvre en mesure 
d’intervenir au profit de ceux qui nous précèdent sans être ralenti par 
le train logistique.

Partis de Bamako très rapidement, nous n’avons pas de moyens 
de communication et de cartographie adéquats. Nous sommes donc 
obligés de nous arrêter régulièrement pour avoir la liaison avec la 
brigade. Pour pallier ce handicap, on nous livre par hélicoptère des 
postes Iridium, qui nous permettent de converser en roulant. Les 
cartes que nous utilisons datent de 1962 et sont obsolètes : les pistes 
ont énormément évolué depuis cette date. Elles ne nous sont guère 
utiles et nous nous repérons grâce au relief.

Après une courte halte nocturne derrière la ville de Léré, nous 
entamons le 26 une étape qui sera pour beaucoup un véritable calvaire. 
La piste que nous suivions a disparu. Les engins s’ensablent les uns 
après les autres. Ce jour-là, la colonne lourde mettra onze heures 
pour faire six cents mètres ! Les véhicules souffrent, ils ne sont pas de 
la dernière génération… À Paris, on s’interroge sur la lenteur de notre 
progression. Finalement, les hélicoptères nous ouvrent la voie et nous 
guident à partir du ciel.

De l’ennemi, nous ne voyons que les traces de fuite. Dans les villages 
que nous traversons, on nous confirme qu’il était encore là très peu 
de temps avant notre arrivée, préparant une ou plusieurs embuscades. 
Mais la peur et la perspective de pouvoir se rétablir plus au nord l’ont 
poussé à se replier.

Après un court bivouac aux abords de Niafunke, nous filons le 
27 au matin vers l’aérodrome de Goundam où nous retrouvons le 
général Barrera et son PC tactique qui nous apprend que Gao a été 
prise la veille au soir par les forces spéciales. Nouveaux ordres, pour 
la dernière étape : mon GTIA doit prendre l’aéroport de Tombouctou 
et deux compagnies du REP sauter pour s’emparer des sorties de la 
ville. Nous ignorons quelle sera la résistance ennemie là-bas. Les 
renseignements sont contradictoires. La prudence s’impose donc. À 
14 h je donne mes ordres ; à 17 h nous entamons la dernière portion 
du trajet qui doit nous mener jusqu’à la ville mythique des trois cent 
trente-trois saints.
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	A�	 La prise de Tombouctou

Nous atteignons les abords de l’aéroport à la nuit tombante sous 
une pluie fine. Les compagnies débutent leur infiltration afin de 
s’en emparer. Nous sommes appuyés par les hélicoptères, dont un 
Tigre. Et nous bénéficions de la présence d’une patrouille de Rafale et 
d’un drone de surveillance. Aucune activité ennemie n’est signalée. À 
22 h 50, nous entendons le ronronnement des avions de transport de 
l’armée de l’air qui débutent le largage des légionnaires parachutistes. 
À 23 h, nous apprenons la réussite de l’opération aéroportée. Dans 
le même temps, la 1re compagnie du 2e RIMA pénètre sur le tarmac de 
l’aéroport et reconnaît rapidement les premiers bâtiments. Mission 
accomplie ! Il reste à sécuriser complètement l’aéroport, à assurer 
la jonction avec les éléments du REP et à répondre aux premières 
interviews des journalistes qui nous accompagnent.

Le lendemain, à 13 h, le 21 entre en premier dans Tombouctou. 
Selon les témoignages recueillis, les djihadistes ont fui la veille, 
emmenant avec eux les six Français qu’ils tiennent en otage depuis 
de longs mois. La traversée de la ville restera pour nous tous un 
merveilleux moment où la liesse populaire a été grandiose.

Les jours suivants, après avoir organisé des patrouilles permanentes 
en ville, nous accueilleront un détachement du génie largué avec ses 
bulldozers pour dégager la piste obstruée par des merlons de terre. 
Puis les forces de la gendarmerie malienne viendront renforcer le 
dispositif en ville, nous facilitant les reconnaissances plus poussées.

L’aventure militaire qui nous a menés jusqu’à Tombouctou la 
mystérieuse, réempruntant sans vraiment le réaliser la piste suivie cent 
vingt ans plus tôt par le commandant Joffre, aura été une expérience 
exaltante, permettant à chacun de se dépasser et de donner le meilleur 
de lui-même. À n’en pas douter, les difficultés de la piste, la fatigue et 
la tension permanente auront marqué nos mémoires d’une empreinte 
indélébile.  CC
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« 71 : début de l’ouverture d’itinéraire. » Après ce court compte 
rendu à la radio, le sergent Pierre, chef du groupe génie en tête du 
convoi, d’un geste du bras, donne l’ordre à ses hommes de commencer 
la reconnaissance débarquée. Protégés par l’infanterie, les sapeurs, 
déployés en « V » sur et aux abords de la piste, exécutent leur 
chorégraphie et balaient le terrain de leurs détecteurs électromagné-
tiques. Malgré la chaleur harassante et le poids des équipements, leurs 
sens sont aux aguets. L’observation d’un infime détail peut aider à 
déceler un engin explosif improvisé (EEI). Ils ont quatre cents mètres à 
parcourir à pied sur ce tronçon considéré comme un hot spot 1, quarante 
minutes environ de tension et de concentration.

Des séquences de ce type se sont répétées des centaines de fois en 
Afghanistan et au Mali, au point de faire du sapeur équipé de son 
détecteur l’image emblématique de l’arme du génie. Ces tâches 
d’ouverture d’itinéraire et de contre-minage, aux côtés de celles 
de rétablissement d’itinéraire et de franchissement, font partie de 
l’« appui à la mobilité ». Routes et pistes, vecteurs indispensables 
du mouvement, sont indissociables de cette mission majeure du 
sapeur d’aujourd’hui comme de celle de ses ancêtres (gastadours, 
pionniers…). Elles ont été reconnues, franchies, rétablies, ouvertes 
selon des modalités et des priorités différentes depuis 1914.

	A�	 Grande Guerre : « Allons-y, on passera » 2 

Pendant la phase de guerre de mouvement (automne-hiver 1914), 
le génie français construit des ponts de bateau, détruit des ouvrages 
d’art ou des routes pour ralentir la progression allemande et combat 
aux côtés de l’infanterie. L’immobilisation du front renvoie les 
sapeurs à des pratiques liées aux sièges, notamment avec la guerre 
des mines, leur mission la plus symbolique de ce conflit. Pour autant, 
ils continuent d’appuyer à la mobilité. Au contact de l’ennemi, ils 
sont souvent désignés pour prendre la tête des colonnes d’assaut et 

1.	 Zones référencées pour raison de pose régulière d’eei. L’auteur tient à remercier Christophe Lafaye, Alain Petitjean, le 
lieutenant-colonel Bertrand Philip de Laborie et le commandant Ivan Cadeau pour leur aide précieuse.

2.	 Devise du 9e rg.
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pour dégager des ouvertures dans les réseaux de fil de fer qui ne sont 
que partiellement détruits par l’artillerie. Un peu plus en arrière, ils 
rétablissent les passages autour ou au-dessus des entonnoirs afin de 
permettre à l’artillerie de suivre l’infanterie. Ils sont également chargés 
de la réalisation de points de passage. Par exemple, en préparation 
de l’offensive du Chemin des Dames, pendant quatre jours, de nuit 
et sous un bombardement incessant, ils rassemblent puis mettent 
en place le matériel de pontage nécessaire au franchissement de 
l’Aisne qui a lieu le 16 avril 1917. De plus, le génie crée ou maintient 
en condition les voies de communication routières, dont la fameuse 
Voie sacrée pendant les batailles de Verdun (21 février 1916-31 août 
1917). Enfin, il est important de noter que les sapeurs sont également 
chargés de l’exploitation, de la réparation, de la construction et 
éventuellement de la destruction des lignes du réseau ferroviaire (5e 
et 15e régiments du génie) : au total, ces « sapeurs de chemin de fer » 
auront construit ou reconstruit sept mille kilomètres de voies ferrées, 
lancé quatre mille mètres de ponts militaires, cinq cents mètres de 
ponts de fortune et réalisé quatre mille mètres d’estacades 3.

	A�	 1918-1945 : « À me suivre tu passes » 4

La Première Guerre mondiale met en avant deux visages du génie : 
un premier d’« arme combattante » et un second d’« arme du travail ». 
Durant l’entre-deux-guerres, c’est ce dernier qui prend le dessus. 
Le génie est surtout mobilisé pour les travaux de fortification (ligne 
Maginot en particulier) et pour la contre-mobilité. C’est une « arme 
d’arrêt » 5, aux effectifs réduits et à la doctrine encore largement 
inspirée de celle de la Grande Guerre 6. En 1939, la mécanisation 
ne l’a que peu touché – les travaux de terrassement continuent à se 
faire à bras d’hommes. Les moyens de franchissement de l’avant 
sont pauvres : quelques passerelles d’infanterie modèle 1936, mais 
surtout des équipements anciens comme les radeaux-sacs Habert 
(sacs étanches goudronnés remplis de ballots de paille). Les moyens 
de franchissement lourds sont eux plus importants et plus modernes : 
dix-sept compagnies de ponts lourds en réserve générale. Toutefois, 
au bilan, en mai-juin 1940, la comparaison est rude avec les pionniers 

3.	 J.-R. Tournoux, « Le génie au combat. La guerre de 1914-1918 », Revue historique des armées, 1/1966, pp. 133-142. Une 
estacade est un ouvrage établi sur appuis discontinus, tels que, par exemple, pieux ou colonnes.

4.	 Devise du 13e rg. Les 13e et 83e bg sont les deux seuls bataillons du génie à porter la fourragère de la Seconde Guerre 
mondiale.

5.	 I. Cadeau, « L’action du génie pendant la guerre d’Indochine (1945-1956) », thèse, 2010, p. 49.
6.	 F. Eglemme, Les Unités du génie en 1939-1940, 2020. Disponible sur le site atf40.fr.
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allemands, qui sont d’abord des sapeurs d’assaut avant d’être des 
bâtisseurs.

Dès les premiers combats au Moyen-Orient et en Afrique du 
Nord, le génie de la France libre amorce une mutation : finie l’« arme 
du travail », l’accent est mis désormais sur les voies de communication 
et les opérations de déminage. Il est aidé dans cette transfor-
mation par son équipement sur le modèle américain. À partir du 
printemps 1943 arrivent en abondance bulldozers, scrapers, matériels 
de pontage modernes, détecteurs de mines… Durant la campagne 
d’Italie (1943-1944), le génie se distingue lors du franchissement du 
Garigliano, mais également sur les routes étroites et sinueuses de 
moyenne montagne du secteur où opère le Corps expéditionnaire 
français (CEF) et où les mines foisonnent 7. La place des missions 
d’ouverture d’itinéraire s’accentue encore lors de l’offensive sur 
Rome : pour ses quatre divisions et leurs trente mille véhicules, le 
CEF ne dispose alors que de deux axes souvent minés et endommagés. 
Dans une configuration qui perdure jusqu’à aujourd’hui, des équipes 
de démineurs pourvus de détecteurs évoluent devant les chars de 
tête ; elles sont appuyées par des bulldozers chargés de déblayer les 
obstructions. Plus en arrière, le génie divisionnaire et du corps 
d’armée améliore les itinéraires. C’est au cours de la campagne d’Italie 
que cette arme acquiert spontanément et officieusement une devise : 
« Le génie ouvre la route. »

Ces actions centrées sur l’ouverture d’itinéraire se poursuivent lors 
des campagnes de France et d’Allemagne : « Le génie qui combat pour 
la libération du territoire national devient la clé du mouvement en 
1945 8. » En particulier, les franchissements se multiplient, comme 
celui de la Moselle à Châtel-Nomexy à la mi-septembre 1944 pour le 
13e bataillon du génie (BG) de la 2e division blindée (DB) 9, ou celui du 
Rhin à Germersheim, à partir du 31 mars 1945, conduit par le génie 
de la 1ère armée.

	A�	 Indochine et Algérie : « Combien de fois l’a-t-on parcourue ? »

En 1945, le sapeur français s’est départi de l’image de « cantonnier 
père tranquille » qui pouvait être la sienne en 1940 10. Il est désormais 

7.	 R. Dromard, « Le génie au combat. La guerre de 1939-1945 », Revue historique des armées, 1/1966, pp. 143-158.
8.	 I. Cadeau, op. cit., p. 32.
9.	 M. Burnouf, « Les franchissements du 13e bataillon du génie de la 2e db pendant la campagne 1944-1945 de la 

Normandie au Rhin », Revue historique des armées, hors-série, septembre 2001, pp. 61-74.
10.	 J. Delmas, « Le génie », in Ph. Masson (dir.), Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Larousse, tome I, 1979, 

p. 804.
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clair qu’il participe au combat et ouvre la route. Pour autant, les 
leçons apprises durement sur les théâtres d’opérations nord-africain 
et européen pendant la Seconde Guerre mondiale se révèlent en partie 
inutiles en Indochine, le contexte empêchant leur application. Les 
sapeurs sont frappés par la démesure du milieu physique 11 : l’Indochine 
est plus vaste que la France (737 000 km2), le terrain y est extrêmement 
cloisonné et le climat tropical influe sur les opérations, en particulier à 
la saison des pluies – la boue, ennemie du sapeur, est alors omniprésente. 
En 1946-1947, les Français font face à un ennemi relativement faible 
qui refuse le combat direct et se replie, non sans avoir préalablement 
détruit ou endommagé les communications qui ne l’avaient pas été par 
les Japonais. Or le Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient 
(CEFEO) est bien plus tributaire des axes que son adversaire ; il faut donc 
y remédier. « Le vrai problème pour le chef de l’opération n’était plus 
un problème de combat. […] Le vrai problème était de rétablir la route, 
puis de la maintenir libre. Le génie devenait alors l’arme essentielle. » À 
partir de 1950, le rétablissement des itinéraires « va absorber l’essentiel 
du travail des sapeurs pendant la guerre » 12.

La première des tâches du génie est de rétablir les ponts (dix 
mille mètres entre 1945 et 1950 13). En ce qui concerne les axes de 
communication, la densité et la vitalité de la végétation sont un 
défi : « Une route abandonnée est dévorée en deux saisons et tout 
est à refaire 14. » Le débroussaillage est un enjeu majeur, tant pour le 
maintien en condition de l’itinéraire que pour la sécurité des convois 
qui y circulent 15. Le Vietminh, lui, bien conscient de la dépendance du 
CEFEO aux routes, cherche à aggraver les dégâts qui y sont causés par 
les pluies en réquisitionnant une main-d’œuvre locale 16. Le danger des 
mines et des pièges est donc omniprésent, et il faut faire l’« ouverture 
de route » entre deux postes chaque matin si l’axe est considéré comme 
indispensable, à intervalles irréguliers pour les voies secondaires 17. 
Par manque d’effectifs, ces missions sont essentiellement assurées par 
les fantassins et les cavaliers, sauf pour celles de grande ampleur qui 
mobilisent aussi des sapeurs.

Cette « ouverture de route » se pratique également pour les voies 
ferrées. Les hommes de la compagnie des sapeurs de chemin de fer 

11.	 M. Gazin, « Le génie en Indochine », Revue du génie militaire, juillet-août 1952.
12.	 I. Cadeau, « Un exemple d’adaptation réussie : l’arme du génie pendant la guerre d’Indochine », Revue historique des 

armées n° 284, 2016, pp. 27-42.
13.	 M. Gazin, « Le génie au combat. Indochine », Revue historique des armées, 1/1966, pp. 159-167.
14.	 M. Gazin, « Le génie en Indochine », Revue du génie militaire, juillet-août 1952.
15.	 I. Cadeau, « Un exemple d’adaptation réussie : l’arme du génie pendant la guerre d’Indochine », op. cit.
16.	 Ibid.
17.	 Les Enseignements de la guerre d’Indochine (1945-1954). Rapport du général Ély, commandant en chef en Extrême-

Orient, shd, 2011, tome I, pp. 48-52.
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(CSSF), créée en 1946, conduisent les trains blindés et accompagnent 
les locomotives en « rafale ». Sur la ligne Saigon-Nha Trang, la 
« rafale » est composée d’un « train pilote » et de quatre trains 
commerciaux au maximum. Le « train pilote » pousse devant lui deux 
« plateformes de protection », qui doivent déclencher les mines. Il 
transporte également les hommes et le matériel nécessaires pour la 
réparation des voies 18.

Enfin, en Indochine, les fleuves sont des « routes » indispensables 
et il faut savoir y naviguer. La première unité amphibie du génie 
est formée en 1947 au sein du 71e BG pour surveiller les cours d’eau, 
transporter d’autres unités, alimenter des chantiers en matériels… 
L’importance de la circulation par les voies fluviales pour le CEFEO est 
bien comprise par le Vietminh qui cherche à la gêner, notamment en 
mettant en place des barrages que les sapeurs apprennent à détruire.

En Algérie, une mission essentielle du génie est la création de 
barrages aux frontières, dont l’une des réalisations les plus embléma-
tiques est la « ligne Morice » à la frontière avec la Tunisie. Mais il 
participe également à la création et à l’entretien des communications, 
réalise des pistes pour des besoins tactiques momentanés ou le long 
des barrages, et trace des « chemins de pacification » pour tronçonner 
des zones jusque-là non pénétrées. On peut ainsi estimer qu’entre 
1954 et 1962, les sapeurs réalisent six mille kilomètres de routes (la 
moitié empierrée), en améliorent six mille cinq cents et créent dix 
mille kilomètres de pistes.

Face au piégeage des itinéraires par l’Armée de libération nationale 
(ALN), qui cherche à instaurer un climat d’insécurité, les unités du 
génie doivent également s’engager, comme en Indochine, dans des 
ouvertures d’itinéraires 19 : « Les obus piégés par l’ALN sont enterrés au 
détour d’une piste pour surprendre un convoi. Lors d’une embuscade, 
la mise à feu peut être retardée pour que l’explosion se produise, non 
sur la jeep de tête mais sur le GMC qui suit, transportant une vingtaine 
d’hommes. […] Sauf sur de rares itinéraires, […] les civils, comme 
les militaires, doivent circuler en convoi après que l’itinéraire a été 
sécurisé grâce à la célèbre “poêle à frire” qui réagit en présence de 
ferraille. Il faut, pour les sapeurs qui la manient, des nerfs à toute 
épreuve : ne pas céder à la lassitude entraînant une négligence qui 
peut être fatale 20. » Ces attaques de l’ALN visent également les voies 
ferrées.

18.	 P. Malmassari, Les Trains blindés français 1826-1962. Étude technique et tactique comparée, Soteca, 2010.
19.	 Ch. Lafaye, « Histoire du génie combat contemporain. Épisode 4 : le génie en Algérie, l’école de la lutte antisubversive 

(1954-1962) », Blog Expérience(s) combattante(s), 2 avril 2019.
20.	 J.-Ch. Jauffret, « La guerre des mines en Algérie », La Guerre d’Algérie Magazine n° 13, septembre-novembre 2008, 

p. 50.
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	A�	 Routes de guerre, routes de paix

L’après-guerre froide débute avec la guerre du Golfe (1990-1991). 
Dans la phase offensive, le génie y reçoit une mission d’assaut face à 
une armée conventionnelle de type soviétique. Il faut, entre autres, 
ouvrir des itinéraires dans les champs de mines. Pour ce faire, six 
chars AMX30 sont modifiés pour être télécommandés et sont équipés 
de rouleaux anti-mines d’origine israélienne (KMT5), et une unité 
américaine équipée du système Mines Clearing Line Charge (MICLIC) 
renforce Daguet. Cependant, la vitesse de l’offensive (cent vingt 
kilomètres en deux jours pour les Français) met en lumière l’absence 
de systèmes de déminage rapide. Autre leçon : les axes logistiques 
n’ont pu être réalisés que grâce au matériel détenu par les Américains. 
Le génie français doit alors développer en urgence des unités de 
travaux lourds pour prendre en compte cette mission 21.

Dans les opérations extérieures des années 1990, le sapeur est avant 
tout un « soldat de la paix » qui dispose, en outre, de compétences 
particulières pour venir en aide aux populations locales. La route 
permet d’acheminer de l’aide, de relier les hommes ou de favoriser 
les échanges économiques. C’est un enjeu humanitaire. En 1992, 
au Cambodge, les sapeurs français déminent, mais ils rétablissent 
également des itinéraires, par exemple en réparant cent cinquante-
quatre kilomètres de routes et cent soixante-trois ponts 22, dont celui 
de la ville de Kampot, au sud du pays, seul moyen de passer d’une rive 
à l’autre du Teuk Chhou.

La même année, cette fois en Bosnie, le bataillon du génie stationné 
à Kakanj reçoit la mission de « maintenir deux itinéraires en période 
hivernale » 23, c’est-à-dire de « garantir au général Morillon et à son 
état-major, et donc aux convois de l’ONU et du Haut-Commissariat 
des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR), les conditions optimales 
de circulation. Pour cela, le bataillon avait reçu des déneigeuses avec 
des fraises, des sableuses, des niveleuses, des pelles mécaniques et, 
pour faire face au danger des mines, deux bulldozers téléguidés » 24.
Ce même bataillon du génie de Kakanj travaille également à l’élar-
gissement de la piste entre les villages ennemis de Tarcin et de 
Kresevo, qui permet « de faciliter le passage des convois sans longues 
interruptions, et donc l’approvisionnement de la capitale bosniaque 
autrement que par les airs »  25.En ex-Yougoslavie, les sapeurs 

21.	 Ch. Lafaye, « La guerre du Golfe : une rupture pour le génie », Soldat de France, juin 2021, pp. 27-28.
22.	 Fédération nationale du génie, Le Génie. Combattre, construire, secourir, Paris, Lavauzelle, 2012, p. 235.
23.	 J.-L. Cotard, « Kakanj 1992 : les sapeurs découvrent la violence », Inflexions n° 31, 2016, pp. 117-129.
24.	 Ibid.
25.	 Ibid.
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construisent également des ponts. En décembre 1996-janvier 1997, 
ceux du bataillon du génie (Bat-Gen) de la division multinationale 
sud-est de la Force de stabilisation (SFOR) construisent ainsi un pont 
métallique suspendu sur le fleuve Drina, à Ustikolina (entre Gorazde 
et Foca). Dernier exemple, en 2000, ce sont les sapeurs du Bat-Gen 
de la brigade multinationale nord de la Force pour le Kosovo (KFOR) 
(5e RG) qui installent un pont automoteur sur l’Ibar, à Mitrovica, au 
pied du quartier des Trois-Tours, afin de favoriser les échanges entre 
les Kosovars d’origines albanaise et serbe.

	A�	 Afghanistan : spécialisation de l’ouverture d’itinéraire

L’engagement en Afghanistan marque le retour en force du génie 
combat 26. Les sapeurs peuvent apparaître comme des fantassins 
spécialisés, avec réappropriation de certains savoir-faire développés 
en Indochine ou en Algérie, comme la fouille. Sur la route et la piste, 
ils sont engagés face à la réémergence de la menace des EEI. Dès le 
début des opérations Enduring Freedom et Iraqi Freedom, et face à 
l’accroissement de cette menace, les Américains constatent un manque 
de moyens consacrés à l’ouverture d’itinéraire 27. Ils développent donc 
en 2005 un concept qui deviendra le Route Clearance Package (RCP) 28 : 
il s’agit de regrouper dans un même détachement sapeurs de combat, 
démineurs (EOD) et unités interarmes pour la protection.

Les soldats français font face à la même menace. L’armée de terre 
connaît son premier mort par EEI dans ce pays le 17 septembre 
2005. Entre 2008 et 2010, une attaque par semaine en moyenne 
est recensée en zone française et les EEI sont la cause de 28,9 % des 
décès de l’opération Pamir 29. L’ouverture d’itinéraires est à nouveau 
une mission centrale pour les sapeurs. Elle se fait à pied et à l’aide 
de détecteurs électromagnétiques de mines – qui (re)deviennent 
indissociables de la silhouette du sapeur – et en utilisant des sondes 
amagnétiques. Cependant, l’armée de terre prend rapidement 
conscience de l’utilité d’une capacité de type RCP pour reconnaître les 
axes de manœuvre plus rapidement et plus efficacement.

Alors que les ouvertures d’itinéraires continueront à être réalisées 
par des sapeurs à pied, en complément, à l’été 2008, un détachement 
d’ouverture d’itinéraire piégé (DOIP) est formé au sein du 1er RG, dont 

26.	 Ch. Lafaye, L’Armée française en Afghanistan. Le génie au combat, 2001-2012, Paris, cnrs éditions, 2016.
27.	 C. Jolly, « eod and Engineers: Close the Gap », Engineer, janvier-mars 2005, pp. 40-45.
28.	 R. G. Baker et D. V. d’Aria, « Countering ieds and Explosives Hazards », Engineer, janvier-mars 2005, pp. 32-35.
29.	 Données compilées par Isabelle Dufour, directrice des études stratégiques chez Eurocrise.
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la 6e compagnie de contre-mobilité détient les systèmes d’ouverture 
d’itinéraire miné (SOUVIM) 30. Les véhicules du premier DOIP arrivent 
en Afghanistan en avril 2009 31. Cinq Buffalo 32 sont acquis en urgence 
opérationnelle (UO) en 2008 afin de compléter la capacité. En octobre 
2010, le véhicule blindé hautement protégé (VBHP) Aravis, un engin 
de type MRAP 33, remplace les VAB génie au sein du DOIP 34. En 2011, le 
SOUVIM 2, spécialement adapté par MBDA pour la lutte contre les EEI, 
remplace le SOUVIM. Dans un premier temps, cette capacité nouvelle 
peine à trouver sa place, mais les chefs de groupements tactiques 
interarmes (GTIA) l’estiment rapidement indispensable. En avril-
septembre 2012, le DOIP de la Task Force Lafayette 6 ouvre ainsi deux 
mille huit cent trente kilomètres de routes. Cible à haute valeur ajoutée, 
le DOIP emprunte très régulièrement les mêmes axes, ce qui accroît les 
risques. Deux hommes du détachement sont tués : en juillet 2010, le 
sergent-chef Laurent Mosic du 13e RG est victime d’un EEI piégé par une 
grenade ; le 10 mai 2011, le caporal Loïc Roperh, du même régiment, est 
touché par l’explosion d’un EEI au moment de contrôler une buse.

	A�	 Au Sahel : la logique d’archipel

Pendant l’opération Serval (2013-2014), le génie remplit sa mission 
d’appui à la mobilité. Ainsi, lorsque, par exemple, les groupes armés 
terroristes (GAT) endommagent le pont de Tassiga à cent cinquante 
kilomètres au sud de Gao, les sapeurs du 31e RG déploient en deux 
jours (17-19 mai 2013) un pont Bailey de vingt-quatre mètres de long 
pour rétablir l’itinéraire. Initialement, le DOIP n’est pas engagé. Il est 
vrai que les conditions opérationnelles sont bien différentes de celles 
de l’Afghanistan. En particulier, les élongations sont beaucoup plus 
importantes : le Sahel est grand comme l’Europe. En 2015, plus de 
trois mille cinq cents soldats y remplissent leur mission à partir de 
quinze emprises réparties dans cinq pays.

Pour autant, dans cette « logique d’archipel » de l’opération 
Barkhane 35, les principaux axes logistiques constituent de « véritables 

30.	 Ch. Lafaye, L’Armée française en Afghanistan. Le génie au combat, 2001-2012, op. cit, pp. 145-146. En juin 2010, la 
6e ccm est transférée au 13e rg.

31.	 Ibid., p. 153.
32.	 Véhicule blindé à roues 6x6 américain, spécialisé dans les missions d’ouverture d’itinéraire. Offrant une protection 

pour les engins explosifs de quinze kilos et les mines terrestres de vingt kilos, il est équipé à l’avant-droit d’un bras 
articulé hydraulique qui dispose à son extrémité d’une petite bêche permettant à l’équipage de manipuler les explosifs 
à une distance de sécurité.

33.	 Pour Mine Resistant Ambush Protected, une famille de véhicules blindés conçus pour résister aux eei.
34.	 Ch. Lafaye, op.cit., p. 237.
35.	 Sur le génie dans cette opération, lire, notamment, Ch. Lafaye et P.-M. Vachon, « Le Génie dans la bande sahélo-

saharienne. Poursuite de la transformation de l’arme », DSI, hors-série n° 60, juin-juillet 2018, pp. 88-93.



69OUVRIR LA ROUTE. LE GÉNIE ET L’APPUI À LA MOBILITÉ, 1914-2035

lignes de vie » qu’il faut sécuriser. D’autant plus que l’emploi des 
EEI demeure l’arme principale d’un ennemi qui cherche à éviter 
l’affrontement direct, tout en maintenant un niveau de menace 
élevé. Les GAT ciblent les grandes villes et surtout les axes routiers 
majeurs où les convois logistiques sont harcelés. Ces derniers sont 
par essence prévisibles et canalisés sur les routes, notamment à cause 
des véhicules civils qu’ils escortent. Les EEI sont la cause de 40,9 % des 

BARKHANE : OUVRIR LA ROUTE COÛTE QUE COÛTE
La menace principale à laquelle fait face la force Barkhane dans la bande sahélo-

saharienne (BSS) est l’engin explosif improvisé (EEI). Tous les groupes armés 
terroristes (GAT) en présence en maîtrisent la technique et savent comment les 
employer pour causer des pertes. Surtout, ils savent où les utiliser. Aujourd’hui, 
la route, entendue comme un axe revêtu, est leur cible principale. En effet, ils 
ont compris qu’elle est pour nous un véritable cordon ombilical, car elle seule 
permet d’assurer les ravitaillements indispensables à la conduite des opérations. 
Les vecteurs logistiques ne peuvent s’en affranchir que sur de courtes portions, 
notamment en raison de leur poids. De plus, l’utilisation de la route permet de 
gagner des délais importants : alors que la vitesse moyenne hors-piste est généra-
lement comprise entre 5 et 10 km/h, elle peut y atteindre jusqu’à 40 km/h. Les GAT 
ont donc parfaitement saisi qu’il leur fallait tenter de nous en interdire l’usage.

Ensuite, les ressources matérielles et humaines des GAT étant comptées, ils 
doivent optimiser leurs attaques et donc faire effort dans une zone ou sur un point 
du terrain où ils sont susceptibles d’atteindre leur objectif. À l’heure actuelle, leur 
principal mode d’action est donc de saturer une portion de route (environ dix 
kilomètres) en y posant plusieurs EEI distants de quelques centaines de mètres 

– l’exemple le plus significatif est la saturation de la RN16 entre Gossi et Hombori en 
janvier 2021. Cela leur permet non seulement d’augmenter la probabilité de toucher 
la Force, mais également de retarder suffisamment l’unité touchée pour se réarti-
culer et l’attaquer plus tard.

Pour réduire cette menace, la force Barkhane met en œuvre des tactiques et 
des techniques. Elle emploie deux principaux modes d’action. Le premier, le plus 
utilisé et sans doute le plus évident, consiste à s’affranchir systématiquement des 
routes, si les véhicules engagés le permettent, et à créer sa propre « trace » à cinq 
cents mètres au moins de tout axe. Mais si la route doit être empruntée, par un 
convoi logistique par exemple, le second mode d’action consiste à éclairer et à flanc-
garder le convoi de façon à pouvoir surprendre les terroristes qui pourraient soit 
être en train de poser un EEI, soit être prêts à le déclencher à notre passage. Dans 
ce contexte, la mission des sapeurs est non seulement de déterminer les portions 
de la route où la Force serait la plus vulnérable, mais également de détecter et de 
détruire tout engin explosif posé par l’ennemi. L’emploi d’un véhicule détecteur de 
mines en tête des convois permet de déceler les mines et pièges placés sur l’itiné-
raire, réduisant encore davantage la menace.

La route revêt donc une importance toute particulière en BSS. Indispensable 
à la conduite des opérations, elle est systématiquement piégée par les GAT. La 
Force s’adapte en permanence à cette menace et développe encore aujourd’hui 
de nouveaux modes d’action afin de continuer à ouvrir la route et à conserver sa 
liberté d’action.

Capitaine Pierre Clément, 3e régiment du génie
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morts français 36. La meilleure protection demeure le renseignement, 
la manœuvre (éclairage, flanc-garde, harcèlement des poseurs et des 
sonnettes) et l’imprévisibilité (changer régulièrement d’itinéraire, ne 
pas rouler dans les traces…). Les moyens spécialisés de lutte contre 
les EEI viennent en complément. Dans le Sahel, ils ont longtemps 
été constitués des unités de génie combat, d’un groupe cyno-aide 
à la recherche et détection d’explosifs (ARDE), de trois équipes de 
démineurs EOD, d’une équipe Weapons Intelligence Team (WIT) 
et d’un laboratoire Counter-IED Exploitation Laboratory (CIEL, 
laboratoire d’analyse d’explosifs artisanaux). Seul un « détachement 
Buffalo-drone du génie (DROGEN) » représentait le DOIP. Face au 
besoin, fin juillet 2017, une section « SOUVIM adaptée » est mise en 
place à Gao pour être engagée en appui des convois majeurs : elle 
obtient de très bons résultats.

	A�	 2035, la route vers l’inconnu

Après avoir esquissé quelques grandes tendances quant à l’ouverture 
de route depuis 1914, dressons quelques perspectives à l’horizon 2035.

D’abord, trois thèmes anciens mais à l’acuité renouvelée reviennent 
aujourd’hui sur le devant de la scène. Premièrement, les conflits 
récents, en Syrie et en Ukraine notamment, démontrent une nouvelle 
fois la nécessité de disposer d’engins protégés pour franchir des 
zones d’obstacles. Le bréchage demeure une capacité essentielle, qui 
doit être renouvelée dans l’armée de terre. Deuxièmement, alors 
que les conflits en zone urbaine risquent d’être de plus en plus 
fréquents, il est nécessaire de développer la capacité à s’y mouvoir, à 
l’horizontale, comme à la verticale 37. C’est un défi technologique et 
tactique majeur pour le génie que de parvenir à ouvrir la route dans 
ce terrain cloisonné, où les réseaux routiers modernes, comportant 
fréquemment ponts, tunnels et échangeurs, compliquent les 
mouvements, et où ruines et déblais peuvent être des obstacles majeurs. 
La mobilité verticale dans les villes, notamment dans les immeubles 
de grande hauteur, est également problématique en raison de l’inac-
cessibilité des niveaux supérieurs et de la lenteur de la progression. 
Troisièmement, se pose la question de l’ouverture d’itinéraires 
souterrains. La guerre souterraine est de plus en plus courante, entre 
autres parce que son emploi par les acteurs non étatiques est de plus 
en plus fréquent. Les armées conventionnelles conservent, elles, 

36.	 Données compilées par Isabelle Dufour. Chiffres au 10/05/2021.
37.	 J.-J. Patry, B. Lassalle et P. Nebois, « La mobilité dans les zones urbaines (horizon 2035) », frs, juin 2016.
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des réticences à s’y engager tant ce milieu est complexe : luminosité 
réduite et espace confiné accroissant le risque de piégeage, difficulté à 
maintenir la liaison avec la surface, peine à s’orienter, effets des armes 
ardus à estimer, difficultés physiques et psychiques pour les soldats, 
dangers liés au gaz et autres risques sanitaires… Les souterrains seront 
l’une des routes du combat de demain et l’armée de terre doit être 
capable de s’y engager, ses sapeurs en tête 38.

Ensuite, l’ouverture d’itinéraire pourrait se voir profondément 
renouvelée grâce à certaines évolutions technologiques. La robotique 
ouvre en effet des champs de réflexion nouveaux. Après avoir été une 
mission exclusivement réalisée à pied, puis partiellement mécanisée, 
le détachement d’ouverture d’itinéraire pourrait demain être 
robotisé. Il est possible d’imaginer des systèmes de type « pantin » 
afin de pouvoir téléopérer temporairement des véhicules. À plus long 
terme, il est aussi intéressant de réfléchir à un système d’ouverture 
d’itinéraire partiellement voire totalement autonome. La détection ou 
le leurrage peuvent être assez aisément réalisés par un drone terrestre 
lourd agissant en binôme avec un autre engin du génie qui, lui, serait 
habité. L’utilisation de drones aériens est également prometteuse. Un 
drone équipé d’un radar pénétrant au sol (GPR) pourrait « scanner » 
une route ou un carrefour. Un autre, pourvu d’une caméra thermique, 
aiderait à détecter d’éventuels postes de tir ou la préparation d’une 
attaque complexe. Enfin, un drone armé d’une charge explosive 
amorcée pourrait larguer celle-ci sur l’engin détecté pour le détruire 39.

Ainsi, la mission d’appui à la mobilité remplie par les sapeurs 
français a connu bien des évolutions et des ruptures depuis 1914 et, 
dans ce domaine, depuis le milieu des années 2010, le génie se trouve 
de nouveau à la croisée des chemins. Se préparer pour un conflit de 
haute intensité nécessite des investissements capacitaires importants et 
le réapprentissage de savoir-faire délaissés depuis plus d’une vingtaine 
d’années. C’est à ce prix que les sapeurs pourront continuer à ouvrir 
la route.  CC

38.	 Le génie a déjà disposé de sections spécialisées pour intervenir dans ce milieu. Lire R. Choron, « Les sections de 
neutralisation de grottes en Algérie (1959-1962). L’utilisation du génie dans la lutte anti-subversive », Revue historique 
des armées n° 284, septembre 2016, pp. 43-54.

39.	 C’est notamment l’objet du projet Caladrius.





GÉRARD CHESNEL

ROUTES EN DÉROUTE

Dès l’origine des sociétés organisées, les routes ont été un enjeu 
économique et militaire, puisqu’elles permettaient de relier entre 
elles les villes et les citadelles d’un même pays, et de se porter aussi 
rapidement que possible au-devant de l’ennemi. Aussi était-il de 
première importance de protéger ses propres routes et, a contrario, 
d’endommager ou de détruire celles de l’ennemi. Dans cet objectif, 
les mines ont constitué une arme redoutable voire indispensable dès 
qu’elles furent maîtrisées.

Ce n’est pourtant pas sur les routes mais sous les murailles des 
châteaux forts ou des villes assiégées que sont apparues les premières 
mines : les sapeurs-mineurs ne se contentaient pas, en effet, de 
creuser des galeries, mais ils les remplissaient souvent, aux endroits 
adéquats, de matières inflammables, parfois simplement du bois, puis, 
quand elle arriva de Chine, de poudre noire. C’est la Chine qui la 
première utilisa les mines, vers le début du XVe siècle. En Occident, 
leur usage n’est apparu que lors de la guerre de Sécession (1861-1865) ; 
il s’agissait en fait d’obus pouvant exploser sous le poids d’un homme. 
Les premières mines antichars, quant à elles, datent de la Grande 
Guerre. Mais c’est le second conflit mondial qui vit se développer 
considérablement l’usage de cette arme, qu’il s’agisse de mines 
antipersonnel ou de mines antichars. Plus de trois cents millions de 
ces dernières furent posées, dont deux cent vingt par les Soviétiques.

La distinction entre mine antipersonnel et mine antichars tient 
d’abord à la sensibilité du déclenchement de l’arme, la première 
pouvant sauter sous le poids d’un homme (à partir de vingt kilos pour 
certaines) tandis que la seconde nécessite une pression beaucoup plus 
importante, ce qui fait qu’elle ne présente pas de danger pour un être 
humain à pied. En outre, cette dernière est, bien évidemment, d’une 
puissance très supérieure. Sans entrer dans les détails techniques, on 
considère généralement que lors de son explosion la mine antiper-
sonnel peut envoyer des éclats dans un rayon de cent mètres ; pour les 
mines antichars, la distance de sécurité est d’un kilomètre.

Alors qu’elles étaient quasiment absentes avant la Seconde Guerre 
mondiale, la France comptait quelque treize millions de mines en 
1944. La plupart avaient été posées par les Allemands le long des 
côtes, en soutien au mur de l’Atlantique, mais d’autres l’avaient été 
par les Alliés comme par l’ennemi lors des opérations de 1944. Ces 
mines se trouvaient partout où elles étaient susceptibles de retarder 
la progression de l’ennemi, et donc aussi bien en rase campagne que 
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sur les routes menant à la côte. L’armée française avait commencé 
le déminage, mais, occupée par la reconquête du territoire et ne 
disposant pas des moyens nécessaires, elle avait demandé à être 
déchargée de cette tâche. Celle-ci avait donc incombé au ministère de 
la Reconstruction, et le ministre, Raoul Dautry, en confia la responsa-
bilité à Raymond Aubrac, qui était ingénieur des Ponts-et-Chaussées. 
Pour mener à bien et rapidement cet énorme travail, celui-ci put 
compter sur trois mille démineurs français et quarante-huit mille 
cinq cents prisonniers Allemands. La tâche était très difficile, car les 
démineurs ne disposaient même pas de « poêles à frire » et devaient 
utiliser leur baïonnette pour détecter les objets métalliques, très 
dangereuse et très longue, mais en juillet 1944 l’Armée Rouge mit 
la main sur les plans de champs de mines établis par les Allemands 
et les transmit immédiatement à Aubrac. Cela facilita beaucoup la 
tâche et le travail fut achevé dès fin 1947, ce qui est une performance 
incroyable.

La rapidité des travaux entraîna sans doute des victimes supplémen-
taires parmi les démineurs. Mais s’ils avaient été moins vite, il y aurait 
eu beaucoup plus de morts dans la population, et exploitations agricoles 
et voies d’accès n’auraient été utilisables que bien des années plus tard, 
entravant ainsi la reprise économique si nécessaire au sortir de la guerre. 
Il y eut en tout cinq cents tués et sept cents blessés parmi les Français, 
soit respectivement 16 % et 23 % des effectifs, et deux mille morts et 
trois mille blessés parmi les Allemands, soit seulement 4 % et 6 % des 
effectifs. Cette différence s’explique par le fait que c’étaient les Français 
qui détectaient et désamorçaient les mines, les Allemands n’étant 
responsables que de la vérification – ils devaient labourer en profondeur 
les champs réputés dépollués. Ainsi, en un temps record, les paysans 
français purent regagner leurs fermes et exploiter leurs champs.

L’usage des mines n’a cessé de se développer et d’évoluer après la 
Seconde Guerre mondiale, aussi bien dans des conflits « interna-
tionaux » (Corée, Vietnam, Afghanistan) que dans les guerres civiles 
comme en Angola, au Mozambique, au Cambodge ou encore au 
Nicaragua. Les mines « traditionnelles » n’ont cessé de se perfec-
tionner et nous avons affaire maintenant à un nouvel « ennemi caché », 
les engins explosifs improvisés (ou IED pour Improvised Explosive 
Devices), très utilisés par Daesh en Syrie et en Irak ou par AQMI au 
Sahel. Utilisant n’importe quel support (un jouet, un tuyau, un tapis 
de prière, un ustensile de cuisine, un cadavre…), ces armes font des 
ravages tant dans les populations civiles que parmi les troupes armées. 
Très difficiles à détecter, elles imposent des précautions nouvelles. 
Très faciles à fabriquer et à mettre en place, elles peuvent être utilisées 
aussi bien en ville que sur les voies de communication.
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Le 18 septembre 1997 a été ouverte à la signature des pays intéressés 
par ce problème la Convention sur l’interdiction de l’emploi, du 
stockage, de la production et du transfert des mines antipersonnel et 
sur leur destruction, dite Convention d’Ottawa. La France fut l’un des 
premiers signataires et créa un poste d’ambassadeur chargé de l’action 
contre les mines et de l’aide aux victimes des mines antipersonnel 
ainsi qu’une Commission nationale pour l’élimination des mines 
antipersonnel (CNEMA), qui rassemble les acteurs institutionnels ou 
privés (ministères des Affaires étrangères, de la Défense, de la Santé, 
le Sénat, l’Assemblée nationale, des ONG comme Handicap interna-
tional, la Croix-Rouge…) et coordonne leur action. La Convention 
d’Ottawa compte aujourd’hui cent trente-cinq États signataires, 
mais manquent à l’appel les principaux producteurs et utilisateurs 
de mines : États-Unis, Russie, Chine, Inde, Pakistan, Corée, Israël… 
Son importance est donc limitée, mais elle jouit du prestige que lui 
a apporté le Prix Nobel de la Paix, décerné en 1997 à l’International 
Campaign to Ban Landmines (ICBL), un conglomérat de huit ONG, 
dont Handicap international, et elle vaut surtout pour l’aide qu’elle 
apporte aux victimes et pour les pressions qu’elle exerce sur les États 
non signataires, les amenant à respecter ses règles, sans pour autant 
les obliger à signer. C’est le cas, en particulier, de la Chine. C’était le 
cas aussi des États-Unis jusqu’à ce que Donald Trump décide, en 2019, 
de s’affranchir de toute contrainte dans ce domaine.

La Convention d’Ottawa ne porte pas sur les mines antivéhicules. 
De nombreuses pressions sont exercées par des ONG de tous les pays 
pour qu’elle soit étendue à celles-ci. Ce fut le cas notamment lors 
de la conférence d’examen de la Convention d’Ottawa, qui se tint à 
Nairobi en 2005. Représentant de la France, j’avais reçu instruction 
de ne pas céder sur ce point. En effet, engagés dans des opérations 
extérieures, nous avons besoin de protéger nos troupes, y compris en 
utilisant ce type d’arme. Je me suis trouvé totalement isolé, mais les 
décisions devant être prises à l’unanimité, la Convention d’Ottawa 
reste donc limitée aux mines antipersonnel. Cela ne veut pas dire 
que nous soyons aveugles aux réalités du terrain. Le plus gros projet 
de déminage que j’ai engagé, en 2005, était en Angola qui, par suite 
de la guerre d’indépendance puis de longues années de guerre civile, 
est l’un des pays du monde le plus affecté par les mines. Lorsque je 
me rendis sur place pour discuter de mon projet avec les respon-
sables angolais, il apparut très vite qu’ils étaient plus intéressés 
par le déminage des routes, donc surtout l’enlèvement des mines 
antivéhicules, que par la recherche des mines antipersonnel. En effet, 
faute de pouvoir emprunter les voies de communication principales, 
les paysans n’avaient pas accès à leurs fermes. C’est le même problème 



que celui auquel nous avions été confrontés en France au sortir de 
la Seconde Guerre Mondiale. Nous nous sommes donc occupés des 
deux sortes de mines. Actuellement, la France concentre ses efforts 
sur l’Irak, notamment les régions de Ninive et de Falloujah. Il s’agit 
surtout de financer des opérations menées par les Irakiens eux-mêmes, 
qui sont devenus, par force, de grands spécialistes des IED.

En dépit de tous les efforts déployés, la situation reste mauvaise. 
Bien qu’il soit absolument impossible d’avoir des certitudes sur 
cette question, on estime qu’il pourrait subsister une centaine de 
millions de mines dans le monde, sans parler des engins non explosés 
(ERW pour Explosive Remnants of War) ni évidemment des IED qui 
apparaissent à tout moment, partout et sous toutes les formes. Les 
mines sont aujourd’hui la première cause de mortalité de nos soldats. 
Les dernières victimes françaises au Sahel, dans le cadre de l’opération 
Barkhane, ont sauté sur des mines improvisées placées sur la piste 
qu’ils empruntaient. Or des pays non signataires de la Convention 
d’Ottawa comme les États-Unis continuent non seulement d’en 
produire, mais de chercher à en améliorer l’efficacité – dans le futur, 
certaines seraient capables de détecter d’elles-mêmes l’ennemi et de 
l’attaquer sans être spécialement activées.

Il est probable que, dans les zones de combat, ou même simplement 
dans les pays sous tension, la circulation terrestre deviendra de plus 
en plus difficile, de plus en plus dangereuse. Sans doute faudra-t-il 
privilégier les transports aériens, les drones, ou toute autre forme de 
déplacement non terrestre. Pour moi, penser à la route de demain à 
la lumière de nos expériences récentes et des perspectives peu réjouis-
santes ici évoquées, cela veut dire songer à se passer des routes.  CC



JEAN-LUC COTARD

LA ROUTE DES FRANÇAIS

Le 26 décembre 1992, à son arrivée après presque trois semaines 
d’attente à Trogir sur les bords de l’Adriatique, le convoi principal 1 
du bataillon français du génie en Bosnie-Herzégovine (BGBH) a mis 
treize heures pour parcourir les treize kilomètres et demi de la piste 
reliant Tarcin à Kresevo, au sud-ouest de Sarajevo, et rejoindre ainsi 
ses quartiers à Kakanj, sur les bords de la Bosna !

Cette piste contournait un obstacle, un tronçon de route détruit, 
qui, dans le mont Igman, empêchait d’atteindre directement Sarajevo 
assiégée. Large de trois mètres cinquante au maximum, elle était 
empruntée par toute sorte de véhicules et de convois importants pour 
la vie dans la capitale, dont les accès étaient strictement limités et 
contrôlés, et dans les villes du nord du pays. Chaque virage pouvait 
être un piège au-dessus du vide, chaque avancée ou descente une 
glissade dans la boue dans laquelle les véhicules légers disparaissaient 
jusqu’au capot. Les attelages porte-engins se mettaient parfois en 
portefeuille, bloquant la circulation descendante et montante. Les 
points de garages étaient rares. Les véhicules essayaient de se croiser en 
se gênant le moins possible. Il n’existait pas d’organe de régulation et, 
à neuf cents mètres d’altitude comme dans les vallées, chacun faisait 
comme il pouvait pour avancer, parfois au milieu d’une plaque de 
brouillard.

Trois jours après son arrivée à Kakanj, le BGBH a reçu pour mission 
d’améliorer la traficabilité de cet axe, c’est-à-dire de l’élargir le plus 
possible et de faciliter l’écoulement de l’eau, le tout sans interrompre 
longtemps la circulation. Impossible en effet d’empêcher les trois 
à quatre cents véhicules journaliers d’acheminer leurs précieuses 
cargaisons. Pendant six mois, les sapeurs du bataillon s’y sont employés, 
confrontés aux problèmes techniques habituels, mais aussi à la gestion 
de l’alternance de la circulation, détruisant parfois immédiatement ce 
qui venait d’être édifié, et à l’altitude moyenne de neuf cents mètres 
en plein hiver continental – à Kresevo, où le détachement travaillant 
sur la piste se retirait à la nuit tombée, le thermomètre descendait à 

- 30 °C.
Travailler à la dure, les sapeurs y sont accoutumés. Travailler sous 

le feu de l’ennemi aussi. Mais cette piste était parfois à moins de 
cinq cents mètres du front avec les forces serbes. Et les combattants 

1.	 Cent trente-trois véhicules et engins, trois cent vingt personnels et quelques-uns des quatre-vingts conteneurs « vingt 
pieds ».
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croates de Kresevo comme les Musulmans 2 de Tarcin l’utilisaient pour 
monter en ligne. À deux reprises, ces derniers l’ont empruntée pour 
mener une offensive contre les Croates alors que les Français étaient 
en plein travail. La seconde fois, en juin 1993, les miliciens croates 
empêchèrent les sapeurs de rejoindre le chantier et minèrent l’axe ; 
le lendemain, une fois toute menace passée, ils libérèrent l’itinéraire. 
Malgré tout, il semble que chacune des trois parties ait trouvé son 
compte, pour de bonnes et de mauvaises raisons, au bon fonction-
nement de cet axe, ce qui a facilité le travail des soldats français.

Pour rendre plus aisé le croisement des véhicules de tous gabarits 
sur l’ensemble de la voie, il fallait parfois combler des vides, parfois 
creuser dans la roche. Mais les engins 3 n’y suffisaient pas. Deux 
importantes campagnes de déroctage à l’explosif ont donc eu lieu. Ces 
tirs posaient deux problèmes majeurs. De sécurité d’abord : comment 
éviter de confondre une explosion provoquée par les Français et le 
déclenchement d’une action offensive par l’une des parties ? D’ordre 
pratique ensuite : où trouver les explosifs et comment en assurer la 
sécurité ? Le BGBH possédait une dotation initiale de munitions, dont 
des explosifs. Or ces derniers étaient surtout destinés à protéger un 
éventuel retrait des casques bleus par la mise en œuvre de destructions 
d’infrastructures ad hoc. C’est donc auprès d’une poudrerie située à 
Vitez, à une cinquantaine de kilomètres, et avec l’aide de l’UNHCR et de 
l’état-major de la FORPRONU qui finançaient les travaux, que le BGBH 
a trouvé ce dont il avait besoin. Mais se présentait alors une nouvelle 
difficulté : la fabrique était en zone croate, encerclée par des forces 
musulmanes elles-mêmes plus ou moins gênées voire encerclées par 
d’autres Croates… Aux difficultés techniques et tactiques classiques 
s’ajoutaient donc des considérations diplomatiques à prendre en 
compte afin que chacun soit rassuré quant à l’utilisation des explosifs. 
La mise en œuvre sur la piste a donné lieu à d’autres négociations et 
a exigé une grande rigueur de travail pour éviter un embrasement du 
secteur.

Fin juin 1993, la piste était élargie à sept mètres sur toute sa 
longueur. Il ne fallait plus que trente minutes pour relier Tracin et 
Kresevo. L’application ViaMichelin indique aujourd’hui un trajet de 
vingt minutes. Il semblerait qu’une plaque ait été apposée à Kresevo 
à l’entrée de ce qui est devenu une route, la « route des Français ». 
Les sapeurs du BGBH ont ainsi laissé une trace tangible sur le terrain. 

2.	 Musulman avec une majuscule, car le régime de Tito avait inventé une nationalité musulmane, au même titre que la 
croate, la slovène ou la serbe.

3.	 Le bgbh possédait deux « bulldozers » léger D6, deux pelles mécaniques sur pneus, deux niveleuses, deux 
compresseurs permettant d’avoir au bout des durites d’air des outils de sciage, de percussion…, sans compter les 
tracto-chargeurs moyens polyvalents du génie (mpg)
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Ce chantier de six mois qui, en condition de paix auraient pu être 
réduit à deux, a-t-il changé la vie des deux villages situés à chacune des 
extrémités de cet axe ? Les habitants ont-ils infléchi leur perception de 
ceux habitant de l’autre côté ? Quel usage font-ils maintenant de cette 
ancienne piste vitale pour la logistique de la Bosnie ?  CC





RÉMY PORTE

LES ARMÉES ET LA ROUTE,  
UNE LONGUE HISTOIRE PARTAGÉE

« J’étais sur la route toute la sainte journée… » chantait Gérald 
de Palmas en 1995. Une formule que bien des militaires pourraient 
reprendre tant la route est une réalité quasi quotidienne, souvent 
intensément vécue, inséparable de la moindre opération, voire 
du moindre exercice. Depuis la plus haute Antiquité en effet, la 
maîtrise des voies de communication est une condition essentielle 
de l’autonomie politique et militaire comme de l’engagement 
opérationnel. Le réseau bien connu des voies terrestres et maritimes 
romaines permettait ainsi, à partir de Rome, d’engager dans les 
meilleurs délais une intervention dans telle ou telle province agitée 
ou menacée de l’empire. Qu’il s’agisse du déplacement des troupes 
ou de leur ravitaillement lorsqu’elles stationnent, le contrôle des axes 
est une nécessité première pour le chef militaire et l’histoire nous en 
donne de multiples exemples.

Au début du XIXe siècle, avec le développement de la conscription 
et l’accroissement des effectifs, il n’est plus possible de se contenter 
d’envisager de vivre sur le pays traversé ou occupé, comme au cours 
des siècles précédents. À la fois pour s’émanciper des sociétés privées 
soumissionnaires, qui remplissaient fort mal leurs contrats en dépit 
d’un coût élevé pour les finances publiques, pour accroître la réactivité 
de l’ensemble des grandes unités et pour améliorer le quotidien du 
soldat en campagne (indispensable lorsqu’il faut sillonner l’Europe 
à pied), Napoléon d’une part militarise le soutien de son armée et, 
d’autre part planifie en amont le ravitaillement des troupes.

Deux exemples illustrent parfaitement ce processus, marqué 
en mars 1807 par la création des premiers escadrons du train des 
équipages militaires. À l’été 1805, lorsqu’il décide d’abandonner le 
camp de Boulogne pour lancer l’armée française contre l’Autriche, 
Napoléon organise minutieusement le déplacement le plus rapide 
possible des corps d’armée jusqu’à Strasbourg. Ce sont les « sept 
torrents » de l’Empereur  1, qui convergent de la Manche et de 
la mer du Nord vers le Rhin et la Bavière. Pour que les troupes 
puissent se déplacer en ordre et sans la moindre perte de temps, il 
fixe les itinéraires, les délais de route, et exige de chaque général 

1.	 Les corps d’armée de Bernadotte, Marmont, Davout, Soult, Lannes et Ney, la garde impériale aux ordres de Bessières, 
auxquels il faut ajouter la réserve générale de cavalerie de Murat.



82 La Route

commandant de place forte et des préfets des départements situés sur 
le parcours la mise en place en quelques jours de stocks et dépôts de 
matériels divers (alimentation, tentes, chaussures, chevaux…), afin 
que les hommes puissent se reposer et entrer en campagne en étant 
totalement équipés. De même, à partir de l’hiver 1811-1812 et durant 
le premier semestre 1812, convergent vers la Pologne orientale des 
milliers d’animaux, du vin, du bois, des munitions et de la poudre, 
des équipements et des pièces d’uniformes… venus d’Allemagne, de 
France, d’Italie et même d’Espagne, afin de préparer la campagne 
de Russie, entamée à la fin du mois de juin. Cet immense effort 
logistique de préparation n’est possible que grâce à la maîtrise de 
toutes les grandes routes transcontinentales de l’époque, à travers 
l’Autriche et la Prusse battues.

Sous la IIIe République, les opérations liées à la conquête coloniale 
constituent autant d’exemples de l’importance des axes de pénétration 
en pays inconnu ou ennemi, ce qui explique le caractère systématique 
des relevés topographiques effectués par les officiers en charge de 
ces colonnes. En Afrique notamment, les voies d’eau comme le 
Niger ou le Congo jouent un rôle majeur, entraînant par exemple la 
création d’unités fluviales de la Marine. Mais c’est lors de l’expédition 
de Madagascar en 1895 (la plus importante par le volume de forces 
engagées, de l’ordre de quinze mille hommes) que la notion de route 
prend toute son importance et révèle toute sa cruauté. Parallèlement 
à la voie fluviale utilisée pendant la première phase de la progression 2, 
les soldats vont s’épuiser à créer de toutes pièces une voie carrossable 
afin que les voitures Lefebvre, peu adaptées au terrain, puissent suivre 
la progression des troupes. Le long des marais et dans les massifs 
montagneux, les tombes des métropolitains du 200e RI, des chasseurs 
du 40e BCP, des légionnaires, des zouaves et des tirailleurs d’Afrique 
du Nord, des coloniaux de Djibouti et de La Réunion témoignent des 
ravages des épidémies, de l’absence trop longue d’alimentation fraîche, 
et des déficits d’un service de santé sous-dimensionné et sous-équipé. 
Les suicides pour échapper aux fièvres et à la construction de la route 
se comptent par dizaines.

Mais, en dehors de quelques modalités pratiques de mise en œuvre, 
rien n’avait encore fondamentalement changé depuis les temps 
anciens. Les armées se déplaçaient toujours au rythme des jambes 
des fantassins, au mieux pour quelques étapes à celui du galop des 
chevaux. Après la croissance exponentielle des effectifs du fait de la 
conscription, la seconde évolution majeure est alors causée par la 
révolution industrielle.

2.	 https://www.gros-delettrez.com/lot/17183/3268559
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Dans un premier temps, la multiplication des voies de chemin 
de fer permet aux états-majors de planifier l’emploi du rail pour 
accélérer le transfert de volumes de troupes importants d’un point 
à l’autre du territoire ou pour garantir le ravitaillement des armées 
en campagne. La guerre de Sécession aux États-Unis, la campagne 
d’Italie de Napoléon III, la guerre franco-prussienne de 1870-1871 
marquent ainsi l’émergence des réseaux ferroviaires dans les préoccu-
pations militaires. À ces réflexions à caractère logistique s’ajoutent, 
d’une part, l’idée d’améliorer l’appui des troupes en donnant plus 
de mobilité à l’artillerie et, d’autre part, la nécessité d’assurer la 
sécurité de ces nouvelles voies de transport et de ravitaillement 
comme de leurs ouvrages d’art. C’est ainsi que les Prussiens et les 
coalisés allemands, en 1870, en viendront à consacrer plus de cent 
mille hommes à la garde et à la protection des ponts, des tunnels et 
des gares en France occupée.

C’est toutefois avec le moteur à explosion et le véhicule automobile 
qu’une approche très actuelle s’impose au tournant des XIXe et 
XXe siècles. En effet, si le rail permet le transport d’effectifs ou de 
volumes importants, il est strictement lié à la voie, d’un point A à un 
point B, et manque singulièrement de souplesse lorsque la situation 
tactique évolue. Il ne peut que très marginalement être utilisé par 
les unités de l’avant, où la situation est par nature mouvante et la 
géographie du réseau le plus souvent inadaptée, et toute modification 
de la ligne de contact entre armées ennemies pose à l’arrière des 
problèmes d’adaptation de la chaîne logistique. Le général Joffre, qui 
va activement soutenir le développement du Service automobile, en 
résume les limites : « La difficulté de la concentration est l’emploi des 
chemins de fer. Une fois que la concentration est commencée, il est 
impossible de prendre des troupes au sud pour les porter au nord. […] 
Si l’on veut faire un mouvement de flanc, on cisaille toutes les lignes 
de transport. Ce n’est pas possible, ou bien il faut revenir en arrière 
jusqu’à Paris 3. » L’automobile et le camion vont permettre de résoudre 
ces difficultés, et dans ce domaine la France va être pionnière.

C’est donc pendant la Grande Guerre que naissent les règles qui vont 
régir jusqu’à nos jours les transports terrestres opérationnels militaires. 
Au cours des deux premières semaines d’août 1914, c’est à la parfaite 
planification des mouvements ferroviaires militarisés que la France 
doit la réussite de sa mobilisation, tandis que, grâce à la qualité et à la 
densité de son réseau ferré intérieur, l’Allemagne va pouvoir, jusqu’à 
la Révolution russe, basculer ses divisions d’ouest en est et d’est en 

3.	 Maréchal Joffre, 1914-1915. La préparation de la guerre et la conduite des opérations, Paris, Éditions E. Chiron, 1920, 
pp. 13-14.
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ouest en fonction des nécessités opérationnelles. Mais depuis plusieurs 
années déjà, des expérimentations sont conduites avec des véhicules à 
moteur, notamment à l’occasion des grandes manœuvres. Quelques 
officiers, dont les capitaines Girard et Doumenc, affectés au 4e bureau 
de l’état-major général, préparent la montée en puissance du Service 
automobile des armées. Les bases de l’encadrement juridique et doctrinal 
sont progressivement mises en place, avec notamment l’instruction 
ministérielle de mars 1909, qui organise en détail « la réquisition des 
véhicules automobiles de poids lourd pour le service des armées », selon 
le principe ancien des réquisitions de chevaux, l’importante instruction 
provisoire signée du général Joffre d’avril 1913 sur « l’utilisation en 
temps de guerre des véhicules automobiles » et la note ministérielle de 
décembre de la même année sur la réquisition des véhicules privés.

Le 31 décembre 1913 est officiellement créé sous ce nom le Service 
automobile des armées, dont la responsabilité est confiée à l’artillerie, 
arme savante qui dispose déjà de nombreux véhicules à moteur. Dans 
le même temps, les premiers projets concrets sont engagés : mise en 
place d’un service de ravitaillement des troupes par automobiles au 
Maroc en mars 1913, motorisation des services de transport de la place 
de Toulon en mai, substitution de la traction automobile à la traction 
animale au 4e régiment d’artillerie en novembre. Théoriquement, une 
section automobile est prévue dans chaque escadron du train, mais le 
manque de moyens en retarde la mise sur pied.

Le cadre général est donc en place à l’été 1914 ; toutefois l’armée 
française ne dispose encore en propre que de cent soixante-dix 
véhicules automobiles 4 et d’une cinquantaine de tracteurs pour 
l’artillerie lourde, l’essentiel de ses moyens devant provenir de la 
réquisition (six mille véhicules attendus). La mission assignée reste 
modeste : relayer, pour ce qui concerne les approvisionnements, 
les munitions et les évacuations sanitaires, l’action des chemins de 
fer. On prévoit pourtant d’affecter au Service automobile cinq cents 
officiers et vingt mille gradés et soldats issus des réserves.

Aux premiers jours d’août 1914, Girard et Doumenc rejoignent la 
Direction de l’arrière du Grand Quartier général (GQG), où ils sont 
affectés à la Direction des services automobiles des armées (DSA). En 
travaillant en étroite collaboration avec les 2e et 3e bureaux, ils vont y 
démontrer que les convois automobiles peuvent jouer un rôle essentiel 
au niveau tactique comme au niveau opératif. Weygand l’écrira dans sa 
préface au tome XI des Armées françaises dans la Grande Guerre : « Direction 
de l’arrière ! L’appellation n’était certainement pas appropriée à un 

4.	 Dont vingt-six voitures de tourisme, douze auto-mitrailleuses, trente-deux voitures d’ambulance, quatre-vingt-onze 
camions et quelques véhicules spécialisés.
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organisme dont la collaboration avec le “commandement de l’avant” 
doit être intime et continue. »

Contrairement à une légende tenace, les célèbres taxis ne constituent 
qu’un épiphénomène accessoire de la bataille de la Marne, ultérieu-
rement valorisé pour mettre en relief la contribution de la population 
parisienne à la défense de la capitale menacée. En revanche, dès le 
mois d’août, quatre sections d’autobus parisiens réquisitionnés de 
la Compagnie générale des omnibus assurent l’entrée en Belgique 
des fantassins du 45e RI. Pendant ce temps, les réquisitions sont 
activement menées et les armées passent de cent soixante-dix véhicules 
à moteur de tous types fin juillet à deux mille cinq cents voitures, 
mille cinquante autobus et six mille camions fin août. Parallèlement, 
il faut mettre sur pied les unités presque exclusivement constituées de 
réservistes, ce qui exige un lourd effort de formation technique.

Du fait de la fatigue des troupes, épuisées par la longue retraite 
vers la Marne, les formations automobiles sont de plus en plus 
sollicitées pour des transports en cours d’opération (TCO), et 
chaque nouvelle expérience fait l’objet d’un compte rendu 
détaillé, analysé par Doumenc, adjoint puis directeur des services 
automobiles. Devant les demandes toujours plus nombreuses des 
commandants de division et de corps d’armée, les matériels et les 
effectifs sont rapidement insuffisants. Au grand parc automobile 
de réserve : « J’ai été obligé de donner les commandements des 
éléments de convoi formés à des sous-officiers. […] Le nombre 
de conducteurs formés diminue chaque jour. […] L’habillement, 
l’équipement, l’armement de ces hommes sont difficiles. » À 
la 6e armée : « L’effectif en hommes de troupe non gradés est 
inférieur aux fixations réglementaires et juste suffisant pour assurer 
le service. » Au parc automobile de réserve de Vincennes : « J’ai 
un besoin pressant de nouveaux conducteurs pour les nouvelles 
formations. […] Je vais avoir besoin sous peu de lieutenants pour 
les formations futures. »

En dépit d’une croissance quasi exponentielle du service, ce contexte 
général de pénurie (« crises des conducteurs » successives) par rapport 
aux besoins va durer pendant tout le conflit. Au 1er septembre 1918, le 
déficit dans les unités opérationnelles de la DSA est encore estimé à 
plus de huit mille cinq cents hommes.

Avec les « taxis de la Marne », les transports automobiles prennent, 
dans la mémoire populaire, l’allure d’une épopée plus ou moins 
spontanée, passant de l’indifférence la plus complète à la notoriété la 
plus grande. Pourtant, l’effectif transporté ne dépasse pas quatre mille 
hommes sur une distance inférieure à cinquante kilomètres, intégrés 
parmi les cent cinquante mille soldats de la 6e armée autour de Paris, 
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elle-même partie d’un ensemble s’étendant jusqu’à l’est de Verdun. 
Gallieni lui-même en conviendra : « Certes, on a exagéré un peu 
l’importance des taxis, mais enfin, c’était une bonne idée, quoique 
toute simple. Et ça s’est passé d’ailleurs très simplement 5. »

Si l’importance de ce transport est au bilan plus psychologique que 
strictement opérationnelle, l’expérience est particulièrement riche 
d’enseignements et Doumenc en analyse tout le déroulement. En fait, il 
cumule tout ce qu’il ne faut pas faire en matière de transport automobile :

	– la composition, l’articulation et le fractionnement des colonnes 
ne sont pas organisés ;

	– l’encadrement, pour l’essentiel constitué des sous-officiers 
et officiers des unités transportées, n’a aucune notion de la 
circulation automobile en convoi ;

	– les véhicules roulent à vide sur la moitié du trajet ;
	– la discipline de marche est inexistante, les chauffeurs ne tiennent 
pas leur place dans les rames et ne circulent pas à la même vitesse ;

	– les axes de circulation ne sont pas contrôlés et mêlent flux montant 
et flux descendant au milieu de la circulation ordinaire ;

	– aucune police de la route n’est mise en place et le jalonnement aux 
carrefours n’est pas assuré ;

	– les zones de stationnement, d’attente, d’embarquement et de 
débarquement ne sont pas reconnues ;

	– le ravitaillement des chauffeurs et les compléments en carburant 
ne sont pas prévus.

Tirant le bilan de cette expérience et des cas de TCO lors de la 
« course à la mer » en octobre et en novembre 1914, est diffusée la 
première « Instruction provisoire au sujet des transports de troupe 
en automobiles », qui précise en particulier qu’« une autorité unique 
doit être maîtresse du transport de bout en bout, actionner les 
embarquements et les débarquements, faire l’itinéraire, surveiller la 
marche : c’est le directeur du transport ».

L’évolution se poursuit tout au long de l’année 1915, avec en 
particulier un effort de rationalisation du fonctionnement afin 
d’éviter les trajets à vide, inutiles et coûteux, et de non-spécialisation 
des véhicules, désormais rassemblés par modèle identique au sein 
d’une même section afin de faciliter l’entretien et les réparations. 
Toutes les unités sont progressivement constituées sur le même modèle, 
dotées des mêmes véhicules-ateliers et des mêmes « roulantes ». Dès 
mars 1915, le GQG souligne : « Si l’on tient compte de la rapidité avec 
laquelle ces transports peuvent s’effectuer, il est incontestable que 

5.	 M.-A. Leblond, Gallieni parle… Entretiens du sauveur de Paris avec ses secrétaires, 2 vol., Paris, Albin Michel, 1928, 
vol. 1, p. 56.
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les moyens automobiles des armées constituent à l’heure actuelle un 
instrument tactique de premier ordre. »

Enfin, la création d’une Réserve générale des transports, à la 
disposition directe et permanente du commandant en chef, mise en 
œuvre pour la première fois lors des offensives de mai 1915 et capable 
dès juillet de transporter en un seul emport dix-huit mille hommes, 
apporte au commandement une souplesse et une réactivité accrues. 
Dans le cadre de la seconde offensive de Champagne en septembre, 
quatre-vingts officiers, cent soixante sous-officiers et deux mille 
quatre cents hommes pour mille deux cents camions sont déployés 
dans la région de Vertus afin de transporter les réserves vers les ailes 
du front d’attaque et exploiter rapidement une éventuelle percée. 

C’est bien sûr avec Verdun et la « Voie sacrée » 6 que l’action du 
Service automobile marque les esprits, parmi les chefs militaires 
comme parmi les responsables politiques et dans le grand public. 
Avant l’offensive allemande, sur l’ordre du Grand Quartier général, 
la DSA prend des mesures de précaution. Dès le 29 janvier, une réserve 
de transport permettant l’emport instantané de quatre divisions 
est prépositionnée dans la région de Vitry-le-François ; à partir du 
13 février, des sections sanitaires sont dirigées vers Bar-le-Duc ; le 
18 et le 19, des sections de transport de munitions sont regroupées 
dans le secteur de Verdun. La question des transports est jugée 
cruciale, notamment « par suite de la configuration du terrain [et par 
le fait que] le nombre de routes à la disposition de la RFV 7 n’est pas 
suffisant ». Le 19 février, sous l’autorité du général Herr, commandant 
la région de Verdun, Doumenc prend l’engagement formel d’effectuer 
des transports journaliers par voie routière portant sur un minimum 
de deux mille tonnes de fret et de douze mille hommes, sous la réserve 
absolue que le Service automobile soit maître de la route. Mettant en 
œuvre les enseignements tirés des opérations antérieures, il planifie 
le 20 au matin le déploiement de ses unités et « réunit, à cinq heures 
du soir, au lycée de Bar-le-Duc, tous les officiers auxquels il avait fait 
appel pour leur expliquer ce qu’il attendait d’eux » 8 :

	– l’ensemble des transports automobiles sur tout le territoire de la 
RFV sera réglé par une commission régulatrice relevant directement 
de la DSA, en liaison permanente avec les états-majors ; 

	– la route sera complètement et exclusivement réservée aux 
transports par automobiles ;

	– un service de surveillance et de pilotage sera mis en place le long 

6.	 La loi du 30 décembre 1923, publiée au Journal officiel du 1er janvier 1924, sur proposition de Maurice Barrès, classe 
« comme route nationale l’ensemble des chemins dits “Voie sacrée” qui relient Bar-le-Duc à Moulin-Brûlé ».

7.	 Région fortifiée de Verdun.
8.	 P. Heuze, La Voie sacrée. Le Service automobile à Verdun, Paris, La Renaissance du livre, 1919, p. 14.
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de la route, divisée en cantons de surveillance. Tout le personnel 
de surveillance, quelles que soient son arme et son régiment 
d’affectation, sera aux ordres de la commission régulatrice ;

	– un officier du Service des routes sera mis à la disposition de la 
commission régulatrice pour assurer l’entretien de la voie ;

	– l’emploi des matériels est conditionné par les besoins : les camions 
de trois tonnes et plus sont réservés aux munitions, ceux de deux 
tonnes et les autobus au transport des troupes ;

	– les règles de circulation sont strictes : la marche en colonnes est 
réglementée, la vitesse imposée, il est interdit de doubler, de 
stationner, tout véhicule en panne est poussé dans le fossé.

Doumenc, qui raisonne en termes de flux des effectifs et d’appro-
visionnements opérationnels, a ainsi la haute main sur l’ensemble 
du dispositif, y compris la prévôté et les unités de cavalerie mises à 
sa disposition. Lorsque débute l’offensive allemande, le Service 
automobile est en place. Il dispose d’un organe de conception, de 
commandement et de mise en œuvre : « Le redressement de Verdun 
va être le triomphe de la méthode et de la volonté 9. »

À compter du 22 février, des moyens supplémentaires convergent 
vers Bar-le-Duc. Le 27 au soir, trente-cinq groupes de transport, 
soit près de trois mille camions, sont aux ordres de Doumenc, 
chiffre porté à trois mille cinq cents en mars sur un total de neuf 
mille véhicules à moteur de tous types (motos, voitures, ambulances, 
autobus…). Au 15 mars, « l’ensemble représente cent soixante-quinze 
sections automobiles ; leur effectif est d’environ trois cents officiers et 
huit mille cinq cents hommes ».

Lorsqu’il prend le commandement de la défense de Verdun dans 
la nuit du 25 au 26 février, Pétain ne fait qu’entériner les mesures 
prises par Doumenc, en accord avec les généraux Herr et de Castelnau. 
Au fil des semaines, l’organisation est rationalisée pour gagner en 
efficacité et l’effort va être intensivement poursuivi pendant quatre 
mois, les chauffeurs roulant jour et nuit, y compris sous le feu de 
l’artillerie allemande. Le 2e bureau note son effet sur le moral des 
poilus : « On se montre d’ailleurs émerveillé de la façon dont a été 
organisé le service automobile. Là-dessus, il n’y a qu’une voix : grâce 
surtout à l’héroïsme du ravitaillement et à l’admirable organisation 
des autos qui ne nous ont laissé manquer de rien. Aussi les automo-
bilistes bénéficient-ils d’un retour de faveur qui se traduit en termes 
enthousiastes 10. »

9.	 H. Corda, La Bataille de Verdun (1916), ses enseignements et ses conséquences, Paris, Gauthier-Villard et Cie, 1921, 
p. 17.

10.	 « Note sur le moral des combattants de Verdun d’après leurs correspondances », n° sc7283, 2e armée/em/2e bureau, 
29 mars 1916.
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À partir de juin, une partie des sections automobiles est transférée 
sur l’arrière-front de la Somme, en prévision de la grande offensive 
franco-britannique lancée le 1er juillet. Il ne s’agit plus désormais 
d’assurer le soutien des armées à partir d’un seul axe, de point à point, 
mais de prendre en compte pénétrantes et rocades pour manœuvrer 
au rythme des progrès de la première ligne : « Le Service automobile 
donne, sous Verdun, la mesure de ses possibilités ; il devient un outil 
indispensable de manœuvre ; il le prouve sur la Somme 11. »

Grâce à ce formidable ensemble d’expériences accumulées en 
quelques mois et à un processus de retour d’expérience en boucle 
courte avant la lettre, Doumenc rédige en fin d’année les instructions 
« au sujet de l’organisation d’une route d’étape à circulation intensive ». 
En fonction de leur importance pour la DSA, les routes sont dites 
gardées, policées, surveillées ou libres selon le niveau de surveillance 
et de contrôle exercé. Adaptées jusqu’au retour de la guerre de 
mouvement à l’été 1918, elles sont à la base de toute la réglementation 
concernant le train et la circulation. Hindenburg reconnaîtra dans ses 
Mémoires que le camion français a battu le train allemand.

Quelques chiffres illustrent l’importance prise par le service dans 
l’engagement et le soutien des unités. Entre septembre 1914 et juin 
1916, le nombre de camions aux armées passe de six mille à trente et un 
mille, le nombre de sections organiques de deux cent quarante-cinq à 
huit cent quarante-six 12, les officiers de trois cent soixante à mille cinq 
cents, les sous-officiers de soldats de vingt mille à soixante-quinze 
mille. En septembre 1914, deux cent mille hommes et vingt-sept mille 
tonnes de fret sont transportés en un mois, en juillet 1918, on atteint 
neuf cent cinquante mille hommes et un million quarante mille 
tonnes de fret…

En août 1914, le Service automobile n’était que le prolongement 
du train sur les arrières des armées. Lorsque sonne le clairon de 
l’armistice, il est devenu un contributeur essentiel à la victoire, 
en permettant la manœuvre à l’échelle de l’ensemble du théâtre 
d’opérations et en donnant aux armées alliées des capacités accrues de 
mobilité et d’offensive. Paradoxalement, Doumenc, qui n’est toujours 
que commandant, a sous ses ordres près de cent mille hommes, l’équi-
valent de quatre corps d’armée. L’avancement ne profite guère aux 
logisticiens…

Les opérations de basse intensité et d’interposition de l’immédiat 
après-guerre permettent de compléter ce corpus réglementaire et 

11.	 Les Armées françaises dans la Grande Guerre, tome XI, p. 312.
12.	 Il sera de mille deux cent vingt-trois sections opérationnelles en novembre 1918, soit une multiplication par cinq en 

quatre ans.



d’expériences acquises. Lorsque la 46e division d’infanterie, déployée 
en Haute-Silésie entre 1920 et 1922 pour préparer et protéger un 
plébiscite, doit faire face simultanément à une insurrection polonaise 
et à l’entrée en ligne des corps francs allemands, le contrôle des 
routes entre les principales cités de la province devient une nécessité 
absolue. La comparaison d’une note de service sur la constitution 
d’un convoi protégé émise à Oppeln à l’été 1921 avec son homologue 
émise à Sarajevo au début des années 1990 est frappante : avant-garde 
d’ouverture d’itinéraire, véhicules radio, ambulance, place du 
véhicule de commandement, véhicule de dépannage, consignes aux 
conducteurs… À l’exception des marques et des types des engins, on 
pourrait croire à un copier-coller !

La Seconde Guerre mondiale confirme ces enseignements, tout 
comme les conflits de la décolonisation, en Indochine et en Algérie. 
La maîtrise des voies de communication est une préoccupation 
permanente du commandement, et l’on sait peu, par exemple, 
qu’en Extrême-Orient on compte au total plus de morts dans les 
embuscades quotidiennes que du fait de la bataille de Dien Bien 
Phu. Les « tringlots », comme les soldats de toutes armes en charge 
des ouvertures d’itinéraires, y payent un très lourd tribut. La seule 
attaque des soixante-dix véhicules du convoi de Dalat le 1er mars 1948 
entraîne la mort de trente-six hommes. Les routes vont être définies 
comme interdites, à circulation réglementée, à circulation contrôlée 
ou à circulation normale en fonction de leur dangerosité.

Dans les opérations récentes, l’importance de la route n’est pas 
moindre : que l’on se souvienne de l’axe « Vermont » entre Bagram 
et Tora en Afghanistan ou, dans le cadre de Serval, de la montée sur 
Madama, expérience dont Frédéric Jordan fait le récit dans L’Armée 
française au Tchad et au Niger. À Madama, sur les traces de Leclerc 13. Des coupures 
« en touches de piano » et pièges de fortune des années 1950 aux 
actuels Improvised Explosive Devices (IED), les différences peuvent 
être techniques, mais pas de nature. La maîtrise de la route reste un 
préalable indispensable dans toute opération militaire.  CC

13.	 Paru aux éditions Nuvis en 2015.



JÉRÔME PELLISTRANDI

LE TOUR DE FRANCE :  
UNE ROUTE GÉOPOLITIQUE

Chaque été, près de douze millions de spectateurs se rendent sur la 
route du Tour de France pour assister à l’événement sportif le plus 
médiatique après les Jeux olympiques et le Mondial de football. Et 
on estime à près de trois milliards le nombre de téléspectateurs qui, 
durant le mois de juillet, le suivent avec intérêt depuis leur petit écran.

Créé en 1903 par Henri Desgranges, propriétaire du journal L’Auto 1, 
le Tour n’est cependant pas qu’un événement sportif. Il est en effet 
devenu le reflet de l’évolution de la société française, de l’Europe, des 
innovations qui marquent la vie quotidienne, mais aussi un véritable 
outil géopolitique. Ainsi, en 1905, le tracé de l’étape Nancy-Besançon, 
longue de deux cent quatre-vingt-dix-neuf kilomètres, passe par 
le ballon d’Alsace, montrant ainsi que la France n’oubliait pas 
ses provinces annexées en 1871 par le Reich allemand. Le baron 
Ferdinand von Zeppelin (1838-1917) s’était personnellement impliqué 
pour permettre à l’épreuve de traverser la région. Le ballon d’Alsace 
figure également au programme de l’édition suivante avec l’étape 
Nancy-Dijon longue de quatre cent seize kilomètres ! En 1907 et 1910, 
le Tour fait étape à Metz ; l’enthousiasme populaire permettant de 
rappeler aux autorités allemandes les racines françaises de la ville est 
tel que Guillaume II interdit son passage à partir de 1912.

Dans un contexte de montée des périls, le Tour 1914 démarre le 
28 juin, le jour même de l’assassinat de l’archiduc François Ferdinand 
et de son épouse à Sarajevo. Il est à peine achevé le 26 juillet que sonne 
la mobilisation et que nombre de coureurs rejoignent leurs unités. 
Quatre ans plus tard, dès la semaine suivant l’armistice du 11 novembre 
1918, Henri Desgranges, qui s’était engagé comme volontaire en 1917, 
annonce que le Tour aura lieu en 1919 et qu’il fera étape à Strasbourg 2 
afin de célébrer le retour de l’Alsace-Lorraine dans le giron national.

Durant l’entre-deux-guerres, le Tour connaît bien des vicissitudes 
sportives. Il faut cependant retenir qu’à partir de 1930, les coureurs 
roulent dans des équipes nationales :  France, Belgique, Allemagne, 
Espagne et Italie. Ce n’est donc pas un hasard si Mussolini s’y intéresse 
de près. Et que durant la guerre d’Espagne, les coureurs espagnols 

1.	 La création de ce journal est liée à l’affaire Dreyfus, en raison de divergences politiques au sein de l’Automobile Club 
de France.

2.	 12e étape Genève-Strasbourg.
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portent les couleurs de la République. La dimension géopolitique 
de la Grande Boucle n’a pas non plus échappé aux nazis qui, durant 
l’Occupation, s’efforcent de la relancer. Sans succès réel. À la 
Libération, le journal L’Auto est interdit de publication 3 en raison de 
ses liens avec l’occupant et se transforme en L’Équipe, journal auquel, en 
1947, l’État confie, en collaboration avec Le Parisien libéré, la responsa-
bilité de l’organisation de cette épreuve sportive qui reprend dès juillet 
de cette même année et passe à Bruxelles et au Luxembourg.

La guerre froide voit la création de la Course de la paix 4 organisée 
à partir de 1948 dans les pays d’Europe de l’Est, obligeant le Tour 
à évoluer et à s’ouvrir davantage. En 1949, il fait ainsi étape à San 
Sebastian 5, dans l’Espagne franquiste, alors même que la réouverture 
de la frontière pyrénéenne ne date que du printemps 1948, une 
ouverture qui avait pris pour prétexte les cols hors catégorie faisant 
la renommée de l’épreuve, mais qui, de fait, a permis à Madrid de 
profiter médiatiquement de cette opportunité, avec le paradoxe que 
les coureurs espagnols avaient déjà abandonné.

En 1954, grande première : le Tour part pour la première fois de 
l’étranger, d’Amsterdam, aux Pays-Bas. En 1958, c’est de Bruxelles 
qu’il s’élance, marquant la création de la Communauté économique 
européenne (CEE), voulue par le Traité de Rome et dont le siège est 
fixé dans la capitale belge. En 1964, il entre pour la première fois en 
Allemagne, à Fribourg-en-Brisgau 6. Un choix hautement symbolique 
après la signature du Traité de l’Élysée l’année précédente. En 1965, 
il part de Cologne, la ville dont le chancelier Konrad Adenauer fut 
maire. En 1974, c’est le Royaume-Uni qui est choisi, alors qu’il vient 
juste d’intégrer la CEE (1973).

La grande affaire sera Berlin en 1987, alors que la ville est encore 
scindée par le Mur. L’opportunité est saisie à l’occasion du sept-cent 
cinquantième anniversaire de la capitale allemande. Le projet est 
cependant contesté par certains en France, qui estiment que cette 
ouverture vers l’Europe dénature la spécificité française – certains 
diraient gauloise – du Tour. Il n’était bien entendu pas question de 
passer à Berlin-Est. Deux ans après, le Mur s’effondrait…

En 1992, à l’occasion de la signature du Traité de Maastricht, le Tour 
parcourt sept pays de l’Union 7. Deux ans plus tard, il emprunte le 
tout récent tunnel sous la Manche, inauguré le 6 mai par la reine 

3.	 Le même procédé a été appliqué au Temps, dont les actifs ont permis la création du Monde, dirigé par Hubert Beuve-
Méry à partir de 1944.

4.	 La Course de la paix a disparu dans l’indifférence générale en 2006.
5.	 Neuvième étape Bordeaux-San Sebastian.
6.	 C’est alors l’une des garnisons les plus importantes des Forces françaises en Allemagne.
7.	 Espagne, Belgique, Pays-Bas, Luxembourg, Allemagne, Italie et France.



93LE TOUR DE FRANCE : UNE ROUTE GÉOPOLITIQUE

Elizabeth et le président Mitterrand. En 1998, l’Irlande accueille les 
trois premières étapes, entraînant de fortes contraintes logistiques, 
mais démontrant l’attractivité de l’épreuve.

Depuis 1954, vingt-deux éditions ont débuté à l’étranger 8, beaucoup 
du Benelux, grande terre de cyclisme. Curieusement, le Tour n’est 
jamais parti d’Italie. L’étude de son tracé met en évidence une 
dimension géopolitique voulue ou subie selon les circonstances 
de l’Histoire. Indéniablement, il a reflété les contradictions et les 
aspirations françaises 9 avec un élargissement progressif et désormais 
totalement assumé d’une course aux dimensions chaque fois plus 
importantes dans un format contraint de trois semaines. C’est un 
monument toujours en construction de la géopolitique européenne. 
Le départ du Danemark de son édition 2022 illustrera à nouveau cette 
dimension qui transcende les frontières.

En parallèle, le Tour nous fait relire notre histoire militaire qui a 
tant façonné notre géographie et nos paysages. Chaque année, des 
pans entiers ressurgissent du passé et rappellent cette importance dans 
la constitution de notre État-nation. Entre forteresses médiévales 
témoins de la rivalité entre féodaux et pouvoir royal, citadelles 
de Vauban construites pour protéger nos frontières, mais aussi 
pour contrôler des populations enclines à la révolte, notamment 
dans le Sud-Est, casernes de la IIIe République ayant contribué à 
l’aménagement de nos villes, les sites sont nombreux et permettent 
de se remémorer ce lien étroit entre l’autorité régalienne et le tissu 
territorial. C’est aussi le tissu industriel qui, par exemple, après 1870, 
est restructuré pour éloigner de l’Est les sites de production d’armes, 
faisant alors la fortune de villes comme Bourges ou Saint-Étienne.

Et bien entendu, on ne peut pas passer sous silence les champs de 
bataille. Certes, la mémoire retient essentiellement ceux des deux conflits 
mondiaux dont les conséquences furent terribles dans le quart nord-est 
de la France, face à la ligne bleue des Vosges, et bien sûr en Normandie 
durant l’été 1944. Mais à regarder de plus près, quand le Tour traverse 
Royan 10 ou Lorient, les pays de langue d’Oc, le bocage vendéen, le Piémont 
vosgien 11 et qu’il arrive sur les Champs-Élysées, c’est bien toute l’histoire 
de notre pays qu’il a parcouru en empruntant ses routes.  CC

8.	 En y incluant Monaco, cela représente neuf pays.
9.	 Le Tour est aussi un objet politique national. Le 16 juillet 1960, il est passé à Colombey-les-deux-Églises pour saluer le 

général de Gaulle. Et, fait exceptionnel, le peloton s’est arrêté quelques instants pour lui rendre hommage. Le 
10 juillet 1985, le président Mitterrand a assisté au passage des coureurs et les a pris en photo. En 1998, c’est le tour 
du président Chirac. Le président Sarkozy, fin connaisseur du cyclisme, a suivi les différentes étapes avec assiduité. Le 
président Hollande n’a pas manqué de se rendre sur la Grande Boucle au cours de son mandat. Comme l’a fait son 
successeur, Emmanuel Macron, privilégiant les Pyrénées et soulignant que le seul maillot qui compte, c’est le maillot 
jaune, celui du vainqueur.

10.	 Détruite entre 1944-1945 et libérée après le 8 mai 1945, comme Lorient.
11.	 Entre Turenne au xviie siècle et la guerre de 1870, les lieux de mémoire y sont nombreux.





ANTHONY NAMOR

LA CONQUÊTE  
DES ROUTES NUMÉRIQUES

À la fin des années 1950, quelques étudiants 1 du Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) passionnés de modélisme ferroviaire 
passaient des heures à bidouiller des portions de voies ferrées 
miniatures à l’aide de commutateurs téléphoniques. Ils furent naturel-
lement fascinés par les premiers ordinateurs mis en service au sein 
de leur université, dont ils explorèrent l’inouï potentiel. Devenus 
ingénieurs dans le domaine alors florissant des télécoms, ils furent les 
pionniers de l’informatique moderne 2. Vingt ans plus tard, en France, 
Louis Pouzin, chercheur à l’Institut de recherche en informatique et 
en automatique (IRIA), voyait le financement de son projet de réseau 
Cyclades coupé au profit du protocole X.25 exploité par la société 
Transpac pour la communication du Minitel. La logique de circuits 
virtuels, établissant d’abord une route entre deux équipements avant 
de les faire communiquer, l’emportait alors sur celle consistant à 
insérer l’adresse du destinataire dans les paquets d’informations et à 
laisser le réseau les acheminer.

C’est dire si les problématiques d’aiguillage et de transport de 
l’information sont historiquement au cœur de l’informatique et 
des télécoms modernes. En réalité, le cyberespace, entendu comme 
« le maillage de l’ensemble des réseaux permettant l’interconnexion 
informationnelle des êtres vivants et des machines » 3, est le maillage 
des routes de l’information. Celles-ci peuvent être définies au prisme 
des trois couches du cyberespace : un émetteur et un récepteur dans 
la couche sémantique, un protocole d’échange (grammaire commune, 
formats, modulation…) dans la couche logique et un support (câble, 
équipements, ondes…) dans la couche physique.

Alors que l’on attend de ces routes qu’elles transportent toujours 
plus d’informations, plus vite et de manière plus sûre, les menaces 
et les opportunités qui pèsent sur elles peuvent être analysées au 
travers de trois grandes caractéristiques : l’intégrité (peut-on les 
détourner ? les infiltrer ?), la disponibilité (peut-on les interdire ? 
les saturer ?) et la confidentialité (un tiers peut-il y accéder ?). Ces 
routes sont devenues incontournables pour piloter la production et 

1.	 Peter Samson, Jack Dennis.
2.	 S. Levy, L’Éthique des hackers [1984], traduction française Paris, Globe, 2013.
3.	 Il existe de nombreuses définitions de ce terme en France et dans le monde. Celle de Stéphane Dossé et Aymeric 

Bonnemaison dans Attention : Cyber ! a été retenue pour sa concision et sa portée généraliste.
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la distribution d’énergie, appeler les secours, transmettre des ordres 
en bourse, coordonner la manœuvre sur le champ de bataille… Il 
n’est qu’à constater les effets d’une panne ou d’une attaque pour s’en 
rendre compte : dysfonctionnement chez Orange empêchant l’appel 
des numéros d’urgence, incident chez le fournisseur de services Fastly 
interdisant l’accès à de nombreux sites Web (lemonde.fr, gov.uk…)… 
Le rôle central de l’information dans la politique, dans l’économie, 
dans la conduite des opérations militaires n’est plus à démontrer. 
Les routes qui la transportent sont ainsi au cœur des questions 
géopolitiques, stratégiques et tactiques. Que sont-elles exactement 
dans ces trois champs ? À qui appartiennent-elles ? Quels enjeux y 
revêtent-elles ? À chacun de ces trois niveaux, la maîtrise des routes 
du cyberespace constitue aujourd’hui un facteur clé de supériorité 
informationnelle, et donc de puissance.

	A�	 Géopolitique des routes numériques :  
compétition et confrontation pour la maîtrise des flux

À l’échelle du monde, la géographie des routes numériques ne peut 
plus être négligée dans l’étude des rapports de force entre puissances.

Leur support physique repose sur les câbles sous-marins, qui 
focalisent une attention croissante depuis le début des années 2010. 
Ces quatre cent vingt câbles, qui font transiter environ 99 % du trafic 
Internet mondial, révèlent parfois l’extrême fragilité du réseau : en 
2015, l’Algérie a été partiellement privée d’Internet pendant près 
d’une semaine suite à un incident sur le câble South East Asia-Middle 
East-Western Europe 4 (Sea-Me-We-4). Si la fabrication et la dépose 
de ces câbles n’est aujourd’hui maîtrisée que par quelques acteurs, 
dont le français Alcatel Submarine Networks, les GAFAM (Google, 
Apple, Facebook et Microsoft) en sont majoritairement propriétaires. 
La Chine monte également en puissance, comme le démontre la 
réalisation en cours des quinze mille kilomètres du câble Pakistan and 
East Africa Connecting Europe (PEACE) reliant notamment le Pakistan, 
la Somalie, l’Égypte et la France.

Ces « pipelines » de l’information sont révélateurs de la résilience 
numérique et de la projection de puissance des États. Par sa position 
géographique, la Chine dispose de très nombreux points de sortie sur 
sa bordure orientale et via le Pakistan, tout en évitant de dépendre 
de l’Inde, et entend prolonger son projet de nouvelles « routes de la 
soie » dans ce domaine. À l’inverse, un pays comme la Géorgie est 
plutôt enclavé. À l’été 2008, lors de l’intervention russe en Ossétie, un 
seul câble sous-marin le reliait à la Russie ; un autre, vers la Bulgarie 
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à travers la mer Noire, était en cours de construction par la société 
russe Rostelekom. La grande majorité des connexions géorgiennes 
passaient alors de fait par la Russie, qui n’eut aucun mal à couper le 
pays d’Internet lors de ses opérations.

Le nombre, la diversité voire la nationalisation des opérateurs gérant 
ces câbles sont donc autant de facteurs concourant à l’autonomie 
numérique des États, voire à leur capacité à intercepter une partie 
des flux d’information sur leurs points d’entrées côtiers. Les 
câbles éveillent en effet l’intérêt des services de renseignement qui 
développent des moyens de les exploiter : sous-marin américain Jimmy 
Carter spécialisé dans les écoutes, navire de renseignement océanogra-
phique russe Yantar régulièrement observé à proximité des câbles et, 
en réaction, conception d’un Multi-Role Ocean Surveillance Ship 
britannique pour leur protection…

Le maillage numérique mondial se déploie aussi dans un champ 
technico-administratif. Dans ce domaine, les États-Unis sont de loin 
les maîtres d’une norme internationale qu’ils produisent et imposent. 
La plupart des organismes phares d’Internet sont américains ou liés 
aux États-Unis. Le plus incontournable est sans doute l’Internet 
Corporation for Assigned Names and Numbers (ICANN), chargée 
d’allouer les plages d’adresses IP 4 et d’affecter les noms de domaine 
de premier niveau (.com, .org, .fr…). Elle est en somme l’aiguilleur 
d’Internet. Initialement sous tutelle du Department of Commerce 
américain, elle possède aujourd’hui encore des liens privilégiés avec 
les États-Unis. Elle joue un rôle stratégique qui affecte notamment le 
commerce international : en 2014, par exemple, la France a exigé la 
suspension de l’attribution de domaines en .vin ou .wine vendus au plus 
offrant, qui aurait alors pu choisir d’appeler son site www.bordeaux.
vin. Certains acteurs mettent en place une gouvernance alternative : la 
Chine dispose depuis 2006 de ses serveurs racines et de ses noms de 
domaine propres. Techniquement, le pays pourrait ainsi être coupé du 
réseau mondial sans que cela n’affecte les internautes chinois.

Plus localement, Internet est en fait constitué de l’interconnexion de 
plus de soixante-douze mille sous-réseaux 5 appelés Autonomous Systems 
(AS). L’ICANN attribue des plages d’adresses à cinq registres régionaux 
qui agissent comme des antennes locales de celle-ci. Ces derniers 
coordonnent les acteurs (étatiques, grands groupes, certaines grandes 
villes…) de leur zone et répartissent les adresses de ces sous-réseaux 
à des « clients » locaux – BNP Paribas, par exemple, dispose de l’AS 
n° 20 617 pour l’ensemble de son infrastructure web centrale, les sites 

4.	 Internet Protocol, adresse permettant d’identifier un terminal sur le réseau.
5.	 https://bgp.he.net/report/netstats consulté le 27 juillet 2021.
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d’agences, l’interface client… L’aiguillage de l’information transitant 
entre ces sous-réseaux est assuré via le Border Gateway Protocol (BGP), 
dont les faiblesses sont parfois exploitées par les acteurs étatiques. 
Celles-ci affectent la disponibilité et l’intégrité des routes numériques : 
mise hors ligne de YouTube dans le monde entier en 2008 suite à une 
tentative du Pakistan de bloquer ce site sur son territoire, détournement 
de trafic internet mobile européen par la Chine en 2019 6…

Enfin, la norme est essentielle à la confidentialité de ces routes. 
Le National Institute for Standards and Technology (NIST) du 
département américain du Commerce est à l’origine de la plupart 
des standards cryptographiques : AES, fonctions de hachage, distri-
bution de clés… Or il est mathématiquement possible de fabriquer 
de tels algorithmes présentant en apparence de solides garanties de 
sécurité mais comportant une faiblesse cachée. Disposer d’un accès 
dérobé dans les chiffrements peut être un atout précieux dans la lutte 
contre la cybercriminalité (création et distribution de la messagerie 
chiffrée AnOm par le FBI pour démanteler des réseaux mafieux), mais 
également à des fins de renseignement (pressions américaines sur 
Lavabit 7 et Apple 8). La souveraineté numérique passe donc également 
par l’indépendance vis-à-vis de ces normes. La Russie tente de 
développer des algorithmes alternatifs (GOSTCrypt) ; la Chine limite 
voire interdit le chiffrement, notamment à des fins de surveillance et 
de censure, et est en pointe sur la cryptographie quantique.

Demain, les progrès réalisés en informatique quantique boulever-
seront peut-être la physionomie de ces routes en les rendant encore 
plus rapides (téléportation quantique) et sûres (par intrication 
quantique). La maîtrise de ces technologies conférera un avantage 
décisif, sur un plan tant commercial que politique et militaire.

La maîtrise des routes numériques mondiales est ainsi l’un des 
facteurs clés de la géopolitique des grandes puissances. Elle l’est 
d’autant plus au plan stratégique, dans le cadre de conflits armés.

	A�	 Le rôle stratégique des routes numériques :  
la bataille pour et par l’information

Le maillage intérieur d’un pays, d’une zone de conflit voire d’une 
infrastructure vitale est d’importance stratégique. Le cyberespace est 
en effet loin de se réduire à Internet. Ainsi les télécommunications 

6.	 https://news.sophos.com/fr-fr/2018/10/31/chine-accusee-pirater-trafic-internet-border-gateway-protocol/ 
7.	 https://www.presse-citron.net/lavabit-le-service-e-mail-utilise-par-snowden-force-a-larret/ 
8.	 https://www.latribune.fr/technos-medias/internet/chiffrement-pourquoi-apple-resiste-au-fbi-et-a-la-nsa-552212.html 
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mobiles, les réseaux d’infrastructure par faisceaux hertziens ou 
encore les réseaux informatiques industriels sont autant de routes 
numériques d’intérêt stratégique dans le fonctionnement d’un pays. 
Une grande partie de ces routes, bien qu’immatérielles, ont un 
support bien physique reposant sur les ondes radio. Elles ont alors 
une caractéristique qui les distingue des autres routes : une forme 
d’ubiquité de ce support dans les trois dimensions de l’espace. En 
effet, contrairement aux voies reliant un point de départ à une 
destination sur une seule ligne, rares sont les antennes produisant un 
faisceau d’ondes purement directif. La plupart d’entre elles émettent 
de manière plus ou moins omnidirectionnelle ou présentent des 
« lobes secondaires », autant de chemins de traverses, empruntables 
par des tiers qui ne sont pas censés embarquer. L’engouement des 
opérateurs télécoms français pour l’achat de fréquences cédées par 
l’État pour près de trois milliards d’euros montre bien l’importance 
du sans-fil, qui doit présenter des garanties fortes de disponibilité et 
d’intégrité sous la contrainte croissante d’une information toujours 
plus volumineuse, à transmettre plus vite.

Au-delà des usages civils courants, ces routes sont capitales en 
temps de crise. Par exemple, un déni de service téléphonique mené 
par les forces pro-russes a privé les parlementaires ukrainiens de 
possibilités de communication fin février 2014, au moment des votes 
ayant conduit à la destitution de Viktor Ianoukovytch au tout début 
de l’intervention russe en Crimée. À une échelle plus locale, les 
liaisons dédiées à certains sites industriels peuvent être vitales mais 
présentent pourtant parfois des faiblesses en termes d’intégrité et de 
confidentialité. L’intrusion du virus Stuxnet dans le réseau propre à 
une centrale nucléaire iranienne en 2010 en est l’illustration la plus 
retentissante. Des stations d’épuration d’eau, des centrales électriques, 
des sites de production gaziers disposent du même type de réseau et de 
failles. Leur protection fait donc l’objet d’une stratégie particulière. 
En France, ils sont qualifiés d’opérateurs d’importance vitale (OIV), 
dispositif décrit dans le Code de la défense impliquant une sécurité 
renforcée.

La dimension logique de ces routes porte par ailleurs des enjeux 
forts de disponibilité et de confidentialité. Il s’agit de permettre le 
transport de grands volumes de données par des canaux physiquement 
limités et d’en assurer l’inviolabilité. Le cassage des algorithmes de 
chiffrement de la 2G puis de la 3G ont, par exemple, rendu possible 
l’interception de communications mobiles. Le domaine des faisceaux 
hertziens, liens radio à haut débit, est quant à lui caractérisé par une 
très grande variété de normes de modulations propriétaires. Pour 
autant, ils sont souvent peu sécurisés, bien qu’ils convoient des 
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données Internet ou des ordres en bourse destinés au trading haute 
fréquence.

Plus largement, le déploiement d’infrastructures sans fil offre une 
grande modularité favorisant le raccordement rapide d’équipements 
divers (objets connectés, systèmes de surveillance et d’alerte…), 
particulièrement prisé en Afrique où l’infrastructure filaire est souvent 
peu développée. Au-delà de la norme Wimax, qui permet de distribuer 
l’Internet à haut débit sans-fil, les liaisons Very Small Aperture 
Terminal (VSAT), via de petites antennes satellites et des modems 
dédiés, permettent un raccordement Internet par satellite. Dès lors, 
il est possible d’ouvrir des routes alternatives, comme ce fut le cas de 
l’opposition libyenne, qui employa ce moyen en 2011 pour contourner 
la censure centralisée à Tripoli puis la défaillance de l’infrastructure 
quand éclata le conflit. Un autre type de route alternative peut être 
constitué de réseaux mesh : ce protocole transforme les ordinateurs 
en un nœud relais constituant un réseau décentralisé, à l’inverse des 
réseaux centralisés (autour d’un serveur ou d’un backbone 9 central). 
Véritables bulles Internet autonomes, ces réseaux mesh sont employés à 
Hong Kong, à Taïwan et dans les pays censurant le Web. Ils permettent 
alors de communiquer en se passant de l’infrastructure étatique, voire, 
aux frontières, de se raccorder à l’Internet libre d’un pays voisin par 
le Wifi.

Le développement des satellites bon marché à orbite basse pourrait 
bientôt changer la physionomie de ces routes stratégiques, notamment 
en permettant à chacun de se connecter à Internet sans dépendre de 
l’infrastructure (parfois contrôlée et censurée) de son pays. Dans 
le cadre de son projet Starlink, l’entreprise Space X a déployé une 
constellation d’environ deux mille minisatellites.

Ainsi, les routes numériques régionales, devenues vitales au 
fonctionnement d’un pays, font-elles l’objet de stratégies de conquête, 
d’interdiction, de contrôle ou de contournement, en particulier lors 
de crises, de contestations ou de conflits.

	A�	 À portée de tir : le combat cyber-électronique  
sur les routes numériques

Enfin, les routes numériques jouent également un rôle clé dans les 
tactiques hybrides ou de haute intensité sur le champ de bataille. Elles 
y sont plus courtes par nature et le combat s’y mène alors à portée 

9.	 Dorsale réseau : il s’agit de l’infrastructure supportant le cœur du réseau, l’autoroute principale par laquelle transitent 
toutes les informations depuis et vers les périphéries du réseau.



101LA CONQUÊTE DES ROUTES NUMÉRIQUES

de tir, leur accès étant conditionné par la proximité. À l’instar du 
niveau stratégique, il s’agit de préserver ou d’atteindre, selon le côté 
où on se place, leur intégrité, leur disponibilité et leur confiden-
tialité. On pourrait qualifier de tactiques les routes se déployant 
dans un espace restreint, reliant un nombre limité de terminaux, 
activées dans un temps court. L’explosion des technologies sans fil 
en favorise le développement, à l’heure où la guerre est « réseau-
centrée » ou « info-valorisée ». Physiquement, la disponibilité du 
spectre électromagnétique contribue plus que jamais à la liberté de 
manœuvre. L’impossibilité de communiquer, donc de se coordonner, 
ou de se géolocaliser est un handicap majeur voire un critère de 
non-intervention pour les états-majors.

Un autre enjeu dans la couche physique est celui de la localisation 
et de la caractérisation de la route, en particulier de l’émetteur. La 
signature électromagnétique de la force se densifie à mesure que 
chaque équipement devient communiquant et établit des routes avec 
ses voisins. Sa surface électronique étant plus grande, il peut devenir 
plus aisé de la localiser (par radiogoniométrie), de la caractériser 
(étude des formes d’ondes, des fréquences employées…) voire de la 
manipuler. En 2007, des F15 israéliens sont ainsi parvenus à déjouer 
les défenses anti-aériennes syriennes de conception russe grâce à un 
système similaire au Suter de BAE, par intrusion dans le réseau radio 
Very High Frequency (VHF) 10 reliant les différentes stations radar pour 
y injecter de fausses informations.

Le développement des objets connectés contribue également 
à densifier ce maillage routier. Les systèmes de surveillance, les 
systèmes industriels et même les équipements réseaux sont désormais 
« communiquant ». Disposant de leur propre adresse IP, ils sont 
recensés, ainsi que leurs vulnérabilités, sur des sites comme shodan.io. 
C’est ainsi qu’en 2018, des pirates ont repéré un routeur mal configuré 
de l’US Air Force depuis lequel ils ont téléchargé puis revendu des 
données sensibles sur le drone Reaper 11.

L’aspect logique de ces routes ouvre tout autant de menaces 
et d’opportunités. Les liaisons tactiques sont devenues « radio-
logicielles » : les modulations ne sont plus réalisées par une carte 
électronique dédiée à chaque signal, mais par un composant standard 
piloté par un code informatique. Cette évolution technologique 
déplace la manœuvre sur ces routes numériques du domaine de 
l’électronique vers celui de l’informatique. La lutte pour l’intégrité 

10.	 Bande de fréquence radio située entre 30 MHz et 300 MHz généralement utilisée pour les communications maritimes 
ou de forces de sécurité et d’intervention.

11.	 http://www.opex360.com/2018/07/16/informations-sensibles-drone-mq-9-reaper-proposees-a-vente-dark-web/ 
consulté le 27 juillet 2021.



et la confidentialité prend alors une forme connue dans le domaine 
des réseaux informatiques : confrontation cryptographique, malwares 12… 
Plus largement, les protocoles d’aiguillage des réseaux radio sont une 
mine d’informations parfois aussi précieuse que le contenu qu’ils 
charrient. Les radios Private Mobile Radiocommunication (PMR) 
en sont un bon exemple : à mi-chemin entre la radio tactique et le 
téléphone portable, les données de signalisation qu’elles échangent 
peuvent renseigner sur la structure du réseau voire sur la locali-
sation des postes. Autant d’informations recherchées sur le champ 
de bataille : en Ukraine, les drones russes de guerre électronique 
collectaient ce type d’informations issues de téléphones mobiles pour 
guider des frappes d’artillerie. Ainsi l’observation du véhicule en 
transit devient-elle aussi importante que ce qu’il convoie.

L’avènement du tout connecté, qui comprendra sans doute drones 
et robots, continuera probablement à densifier ce maillage quanti-
tativement, en rendant le spectre électromagnétique plus difficile 
à exploiter, et qualitativement, en dévoilant des informations 
techniques d’intérêt tactique.

	A�	 Conclusion : la maîtrise des routes numériques,  
gage de la liberté de manœuvre

À l’échelle géopolitique comme à l’échelle tactique, les routes 
numériques qui constituent le cyberespace sont au cœur des stratégies 
de confrontation. Leur maîtrise, leur interdiction, leur contour-
nement et leur défense sont devenus l’un des facteurs clés contribuant 
à la liberté de manœuvre des acteurs civils et politiques comme 
militaires. Les évolutions technologiques déjà amorcées tendent à 
confirmer l’importance de ces routes. C’est pourquoi, dans le cadre 
du plan stratégique 2030, l’armée de terre adapte ses moyens et dessine 
des synergies pour délivrer des effets dans les champs immatériels. La 
conquête des routes numériques ne fait ainsi que commencer.  CC

12.	  Logiciels malveillants.



THOMAS LEGRAND

EN MER :  
LA ROUTE DU COMMANDANT

« La mer, espace de rigueur et de liberté »
Victor Hugo

« En route au deux cent soixante-dix ! » Par ce compte rendu du 
barreur, l’officier chef du quart sait que la frégate fait maintenant 
cap à l’Ouest, conformément à ses ordres. Il a fait virer son bâtiment 
pour contourner un voilier et contrôle maintenant sur la carte que sa 
manœuvre ne l’écarte pas trop de la route fixée par son commandant. 
Car dans la Marine nationale, c’est le pacha qui trace la route. Sur la 
mer, espace immense et en apparence homogène, la Marine a ainsi 
fait le choix de cadrer les évolutions de ses bâtiments par le suivi 
d’une route et de faire du tracé de celle-ci la responsabilité du seul 
commandant, « chargé de conduire la préparation et de mener à 
bien l’exécution […] des missions » 1. Ce choix est le fruit des leçons 
des premiers navigateurs qui ont ouvert les portes des océans. Si la 
régulation de la navigation, le développement du droit maritime ainsi 
que les exigences de sécurité et de rentabilité ont depuis réduit sa 
liberté de manœuvre et son autonomie de décision, le tracé de la route 
demeure encore un élément déterminant du succès de la mission pour 
celui qui commande un bâtiment de combat.

	A�	 Conquérir la haute mer

Avant de devenir un espace de liens et d’échanges, la mer était un 
espace mystérieux et hostile sur lequel il a fallu, à défaut de pouvoir 
pleinement le maîtriser, apprendre à se déplacer en sécurité. Dès lors, 
naviguer consiste avant tout à se rendre à bon port le plus rapidement 
possible.

Distances gigantesques, phénomènes météorologiques dangereux et 
difficilement prévisibles, courants contraires, récifs et hauts-fonds ont 
d’abord rendu les océans infranchissables et demeurent des obstacles à la 
navigation. Si les hommes se sont aventurés sur les mers dès la Préhistoire, 
si les grands empires ont souvent été des thalassocraties, la maîtrise de la 
navigation hauturière a nécessité des siècles de progrès technologiques. 

1.	 Instruction générale n° 14/def/emm/orj relative à l’exercice du commandement et à l’organisation des forces 
maritimes et des éléments de force maritime.
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Au Ier siècle, les marins méditerranéens transportaient des cargaisons de 
blé d’Alexandrie à Ostie ; ils naviguaient sur une mer fermée, à l’instinct 
ou à la vue, se repérant grâce à des amers naturels (promontoires 
rocheux, traits de côtes caractéristiques) ou artificiels, comme le fameux 
phare d’Alexandrie, et se dirigeaient grâce au soleil ou aux étoiles. Les 
progrès des instruments de navigation ont ensuite autorisé les traversées 
transatlantiques et permis de commencer à répondre à deux questions 
fondamentales : où suis-je ? vers où me diriger ?

L’usage de la boussole se développe en Europe au XIIe siècle, 
permettant aux navigateurs de déterminer le Nord magnétique et 
d’évaluer le cap de leur bateau. À l’aide d’instruments comme le 
quadrant ou l’arbalestrille, on peut dès le XVe siècle mesurer à partir 
de l’horizon la hauteur dans le ciel de l’étoile polaire ou du soleil à son 
zénith et connaître la latitude. Il faut en revanche attendre la seconde 
moitié du XVIIIe siècle pour savoir mesurer à la mer la longitude. 
Auparavant, celle-ci était estimée en fonction de la distance parcourue, 
obtenue à partir du XVIe siècle grâce au loch, qui mesure une vitesse, 
et au sablier, qui fournit une référence de temps en complément du 
cadran solaire.

À partir du XIIIe siècle, l’expérience et les connaissances des marins 
sont consignées sur des portulans permettant de repérer les ports et 
les dangers qui les entourent, et de déterminer la route à suivre pour 
les rallier. Ces portulans sont complétés par des livrets d’instructions 
qui facilitent la reconnaissance des approches. La constitution de 
cartes marines à partir du XVe siècle et leur essor à partir du XVIIe siècle 
permettent finalement au navigateur de se situer à l’aide de ses 
instruments. La mention sur ces cartes des profondeurs et de la nature 
du fond offre par ailleurs un moyen de vérification complémentaire 
de la position à l’aide du plomb de sonde.

Maîtriser l’ensemble de ces outils exige des compétences spécifiques. 
C’est ainsi qu’apparaît la fonction de pilote, dont la grande 
ordonnance de la Marine de 1681, ou « ordonnance de Colbert », 
définit les responsabilités à bord d’un navire : « Commander seul et 
en chef à la route que le vaisseau doit faire. » Le pilote, formé par des 
hydrographes et des maîtres durant plusieurs voyages, est le spécialiste 
de la navigation, le maître des instruments et des cartes.

Ces progrès ne peuvent être dissociés de ceux de l’architecture 
navale. Les navires antiques étaient gréés de voiles carrées qui leur 
interdisaient pratiquement de remonter au vent ; ne pouvant affronter 
les tempêtes, ils ne naviguaient pas en hiver. Au contraire, la caravelle, 
symbole des Grandes Découvertes, associe voile latine et voile carrée, 
qui lui offrent de meilleures allures et donc des transits plus rapides ; 
elle intègre également des bordages renforcés pour faire face au 
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mauvais temps et un gouvernail d’étambot qui la rend plus maniable. 
Limitée par son faible emport, elle sera remplacée par le galion, qui 
multiplie par dix la capacité de chargement au prix d’une faible 
manœuvrabilité. Celle-ci n’est toutefois plus rédhibitoire une fois la 
route des Amériques fixée et le régime des vents connu, en particulier 
celui des alizés.

	A�	 Liberté et limites

À la fin du XVIIIe siècle, le problème de la navigation ayant été résolu 
par les cartographes, les pilotes et les architectes, les capitaines de 
navire sont désormais pleinement maîtres de leur route. L’essor 
considérable du trafic maritime et l’exploitation massive des océans 
depuis deux siècles ont cependant fait naître des règles et des usages 
qui limitent leur espace de manœuvre ou leur autonomie.

Le tracé des premières routes maritimes, cartographié à défaut 
d’être matérialisé, est le fruit de l’expérience partagée des capitaines. 
Il constitue une réponse collective qui permet de franchir de manière 
optimisée les obstacles de diverses natures (météorologiques, géogra-
phiques, politiques…) auxquels sont confrontés les navires. Avec le 
temps, les routes évoluent, tirant profit des améliorations technolo-
giques et s’adaptant aux nouvelles contraintes. Avec l’augmentation 
du trafic maritime, il devient indispensable d’organiser les itinéraires 
empruntés par les bâtiments afin de limiter les risques de collision 
et de faciliter la recherche des naufragés en cas de sinistre. Dès la 
fin du XIXe siècle, certaines compagnies maritimes de transport de 
passagers décident d’adopter des routes fixes. Cette pratique est 
ensuite transposée dans les conventions maritimes internationales 2 
et des dispositifs de séparation de trafic ou autres systèmes de routage 
sont désormais établis dans les espaces où le trafic maritime est dense 
ainsi que dans les zones où se croisent des flux importants de navires.

Si le droit de la mer s’est construit depuis le XVIe siècle autour de 
la notion de liberté, avec le Mare Liberum de l’avocat néerlandais Hugo 
Grotius, l’espace même sur lequel s’exerce la liberté de navigation 
est régulièrement contesté. Face aux revendications étatiques de 
souveraineté maritime et aux préoccupations des États côtiers, un 
cadre juridique international s’impose, et les États se dotent en 1973 
d’une convention internationale précisant leurs droits et devoirs dans 
les divers espaces maritimes : la Convention des Nations unies sur le 

2.	 L’article 41 de la Convention des Nations unies sur le droit de la mer indique que « les États riverains de détroits 
peuvent, lorsque la sécurité des navires dans les détroits l’exige, désigner des voies de circulation et prescrire des 
dispositifs de séparation du trafic ».
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droit de la mer. Cette convention, dite de Montego Bay, préserve la 
liberté de navigation en haute mer, mais valide en particulier la notion 
de mer territoriale, qui s’étend jusqu’à douze milles nautiques du 
littoral, dans laquelle les navires battant pavillon d’un État étranger ne 
bénéficient que d’un droit de passage inoffensif 3. Ce découpage des 
océans est régulièrement remis en cause par des pays qui souhaiteraient 
« territorialiser » des zones maritimes plus éloignées de leurs littoraux. 
La Chine, par exemple, revendique la souveraineté exclusive sur de 
nombreux espaces maritimes entourant des îles disputées ou artificielles.

À ces contraintes fermes que le commandant doit prendre en 
compte pour déterminer la route optimale pour l’accomplissement de 
sa mission s’ajoutent d’autres paramètres fluctuants. La météorologie 
est ainsi fondamentale, en particulier pour la navigation à voile. Les 
prévisions sont élaborées à terre ; leur analyse exige une forte puissance 
de calcul et leur transmission aux navires à la mer un transfert de 
données important. Pour effectuer ce travail, élaborer et proposer la 
meilleure route aux navigateurs, des bureaux de routage voient le jour 
dans les années 1950. La pratique du « routage météo » s’est depuis 
fortement développée et certaines courses au large, en particulier les 
courses en solitaire sur multicoques, autorisent les skippers à faire 
appel aux services de « routeurs » qui leur permettent de consacrer 
leur temps aux réglages de leurs voiliers. Le besoin de prendre en 
compte des exigences économiques et environnementales conduit 
également les sociétés de transport maritime à recourir au routage, 
ou au moins à l’assistance à la navigation. La Compagnie maritime 
d’affrètement-compagnie générale maritime (CMA CGM), armateur de 
porte-conteneurs français, a ainsi ouvert depuis 2007 plusieurs centres 
de navigation à terre afin d’assister les capitaines dans l’optimisation 
de leur route et de leur vitesse dans le but d’améliorer la sécurité des 
équipages et des navires, de réduire la consommation de carburant, 
mais également, par exemple, de diminuer les risques de collision avec 
les cétacés dans leurs aires de reproduction.

	A�	 La route du succès

La Marine nationale, elle, n’a pas fait le choix du « routage » et 
confie encore à chaque commandant la responsabilité de fixer la 
route qui permettra de remplir au mieux la mission en minimisant 
les risques pour son bâtiment et son équipage.

3.	 Le passage doit être continu et rapide. Les navires ne peuvent en particulier conduire aucun exercice ni manœuvre 
avec armes, aéronefs ou engins militaires ni même toute autre activité sans rapport direct avec le passage.
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À l’instar de ses prédécesseurs du XVIIIe siècle, déterminer sa 
position avec la précision et la fiabilité nécessaires demeure une 
préoccupation permanente pour le commandant d’un bâtiment. Dans 
un monde où la compétition entre les nations s’exprime aussi sur les 
mers et où se développent des stratégies de déni d’accès, le recours 
au brouillage des moyens de radionavigation couramment employés 
doit être anticipé et la capacité à opérer dans ce type d’environnement 
impérativement maîtrisée par les équipages. Pour les sous-marins, 
la navigation autonome, indépendante et discrète en immersion 
exige des moyens et des savoir-faire spécifiques, en particulier pour 
l’élaboration et l’entretien de la position. La précision des cartes 
reste également un enjeu car de nombreux espaces sont encore peu 
ou mal hydrographiés. Aux Kerguelen, par exemple, de nombreuses 
routes restent peu empruntées et certaines zones ne font pas l’objet 
de cartes détaillées. Le commandant s’aide alors de calques enrichis 
à chaque passage et il n’est pas rare qu’il utilise en précurseur l’une 
de ses embarcations équipée d’un sondeur à main afin de s’assurer de 
disposer de la profondeur nécessaire au passage de son navire.

Le choix de la route peut être guidé par des impératifs de sécurité. 
Le commandant exerce la responsabilité « de l’intégrité générale de 
son élément vis-à-vis des risques extérieurs tels que l’environnement 
physique, l’environnement météorologique ou les risques liés à 
l’évolution dans un milieu hostile ou dangereux » 4, ce qui lui impose 
en premier lieu d’adapter sa route aux conditions extérieures et aux 
capacités de son navire. Pour ce faire, il dispose de la vision de l’envi-
ronnement in situ, et d’une connaissance fine de son bâtiment et de 
son équipage. Il a aiguisé son sens marin et forgé son expérience au 
long de sa carrière, et c’est notamment pour ces qualités qu’il a été 
sélectionné parmi ses pairs.

La première préoccupation du pacha est de remplir sa mission. 
Dans ce cadre, quelle que soit la nature de l’activité conduite, la 
route choisie est déterminante. Même s’ils ne sont pas engagés dans 
des opérations ou des exercices, les bâtiments de combat qui rallient 
la zone de leur prochaine activité ou le port dans lequel ils feront 
relâche sont toujours actifs. Dotés de capteurs d’informations variés 
et leur équipage toujours en veille, ils participent en permanence à 
l’appréciation de la situation dans la zone dans laquelle ils naviguent, 
valorisant ainsi les phases de déplacement entre deux zones d’activité. 
Pour ce faire, il est parfois nécessaire de couper au plus court pour 
observer une activité militaire en cours ou au contraire de s’approcher 
à faible vitesse au plus près des dangers nautiques pour patrouiller à 

4.	 Directives générales pour la conduite nautique.
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proximité d’un point d’intérêt. Là encore, la maîtrise des capacités du 
navire et de l’équipage, qui permet au commandant de choisir la route 
adaptée, est la clé de la réussite.

La route qu’emprunte un navire de guerre peut même parfois 
constituer le cœur de la mission. Elle est alors un moyen d’afficher 
des capacités ou d’affirmer des intentions. Le franchissement 
autonome du passage du Nord-Est réalisé par le bâtiment de soutien 
et d’assistance hauturier Rhône en 2018 a démontré les capacités de 
la Marine nationale à opérer dans l’Arctique. Le déploiement du 
sous-marin nucléaire d’attaque Émeraude pendant huit mois pour la 
mission « Marianne » et son passage en mer de Chine en janvier 2021 
ont prouvé l’intérêt que porte la France à la zone indo-pacifique.

Si c’est avant tout le trajet qui importe ici, le détail de la route a 
également son importance, particulièrement lors des Freedom of 
Navigation Operations menées par la marine américaine en mer 
de Chine méridionale, durant lesquelles les bâtiments de l’US Navy 
viennent réaffirmer le droit à la navigation pacifique et contester la 
lecture chinoise du droit maritime en naviguant par exemple autour 
des îles Paracels, dans les eaux revendiquées par Pékin comme eaux 
territoriales mais non reconnues par les États-Unis.

L’exemple le plus marquant du lien inextricable entre le 
commandant, la route et le succès opérationnel peut être trouvé à 
bord des sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE). Afin de 
garder son bateau prêt à tirer, indétectable et libre de ses mouvements, 
le commandant élabore la route qui lui permettra de disparaître dans 
les profondeurs, bâtissant sa manœuvre selon sa propre perception 
de la situation qu’il nourrit des informations mises à sa disposition 5. 
Tracée avec sagesse et imagination, la route contribue à la dilution du 
bâtiment dans l’océan et donc au succès de sa mission. Trop prévisible, 
elle le rendrait vulnérable et remettrait directement en cause la 
crédibilité et l’efficacité de la dissuasion nucléaire.

	A�	 La route demain

Avec les progrès des systèmes d’information et de communication, 
les apports de l’intelligence artificielle et du big data, le navigateur ne 
pourra plus prétendre rivaliser avec le routeur. Des systèmes d’aide 
à la décision permettront sans doute au chef du quart de visualiser 
à chaque instant l’ensemble des trajectoires remplissant des critères 
de succès et de sécurité définis, maximisant le champ des possibles. 

5.	 C. de Jaurias, « Dans le secret du pacha », Inflexions n° 47 « Le secret », 2021, pp. 105-111.
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Aujourd’hui unique parce que fruit d’un choix mûrement réfléchi, la 
route pourrait ainsi devenir plurielle et fugace.

Dans un monde où la puissance s’exprime de manière décomplexée 
dans tous les champs et milieux de confrontation, face à des 
compétiteurs voire à des adversaires qui recourent volontiers à des 
modes d’action indirects ou hybrides, combattre sur les mers exigera 
toujours plus d’agilité. Au moment de tracer sa route, le commandant 
devra garder à l’esprit la nécessité de favoriser la réactivité et l’initiative 
de ses subordonnés.

Confronté au risque de cyberattaque et de brouillage des moyens de 
radionavigation, il pourra se fier à des savoir-faire hérités de ses aînés 
des vaisseaux du roi : navigation optique, estime manuelle et point 
astronomique. Engagé dans des missions complexes durant lesquelles 
chaque événement sera susceptible d’avoir une portée stratégique, 
il devra toujours penser sa manœuvre et la faire comprendre à ses 
subordonnés afin de permettre la subsidiarité. Le tracé de la route, 
tout comme l’écriture, lui permettra de poser sa réflexion. Parce 
qu’elle incarnera son intention et offrira le cadre nécessaire à la bonne 
délégation, la route restera, quoi qu’il arrive, celle du commandant.  CC





MARINE BARON

LA ROUTE, LE LANGAGE COMMUN  
ET LA NORME

Si les Gitans ont coutume de dire que « ce n’est pas la destination 
mais la route qui compte », force est de constater que, pour la plupart 
d’entre nous, celle-ci, qu’elle soit terrestre, maritime ou aérienne, 
est surtout perçue comme un moyen d’arriver à bon port. Mais la 
considérer comme un pur instrument sans signification particulière 
ressemblerait à une facilité. La route, comme le langage, est un moyen 
qui ne saurait être neutre. Son expression, ses codes, sont à eux seuls 
des points de repère qui s’apparentent à une norme, comme si elle 
donnait à chaque lieu qu’elle dessert non pas seulement une voie 
d’accès, mais une place dans le monde.

	A�	 La route, langage du pouvoir

La route est, par définition, un outil de liaison, la possibilité 
du cheminement d’un lieu à un autre. Et il est commun de penser 
que plus la destination est « importante », plus elle est un lieu de 
passage, plus elle est connue, plus elle est potentiellement un lieu 
de pouvoir, et plus elle est desservie. Si « tous les chemins mènent 
à Rome », c’est précisément parce qu’il faut s’y rendre pour prendre 
les ordres, commander, obéir, se reposer, obtenir une autorisation 
administrative, travailler, gagner une reconnaissance officielle ou 
celle du plus grand nombre. Ce qui est favorisé par le passage de la 
route, c’est le cœur du pouvoir, celui par lequel s’impose la norme, 
du moins en partie, parce que le centre du pouvoir ne peut se suffire 
à lui-même.

Michel Foucault définit en effet la norme non pas comme un 
sommet hiérarchique précis imposant son pouvoir uniquement par 
la verticalité, mais comme un dispositif, un langage architecturé, 
un réseau qui s’apparente à un assemblage de routes pensées 
pour s’articuler entre elles. Ainsi voit-il en elle « un ensemble 
résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, 
des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des 
lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 
propositions philosophiques, morales, philanthropiques [qui sont] 
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les éléments d’un dispositif » 1. Et, par conséquent, « le dispositif 
lui-même, c’est le réseau qu’on établit entre ces éléments » 2.

La route, à cet égard, n’est pas seulement le lien entre des lieux de 
pouvoir. Elle est le pouvoir, l’uniformisation de tout ce qui peut être 
relié par des chemins qui constituent la charpente et le dispositif de 
cette norme. Elle contribue à faire de chaque ville, de chaque village, 
une possible étape, une destination ou un point de départ.

Chaque endroit est différent, mais il ne peut être reconnu comme tel et 
accessible à la découverte que parce qu’une route mène à lui. Chaque point 
de la Terre a désormais des coordonnées GPS grâce auxquelles on dispose 
d’un itinéraire qui y conduit, à pied, en train, en avion, en bateau ou en 
voiture. Par la norme du plan d’accès, de la représentation du chemin, 
chaque lieu est desservi par le langage universel de la route, son code, ses 
panneaux qui se ressemblent, qui permettent à chacun de se repérer et 
de circuler : le sens interdit est compréhensible par tous, comme sont 
identifiables les lieux où l’on peut se garer, tourner… Pour faire route, il 
faut apprendre ce langage des signes et l’utiliser correctement, se plier à 
ses exigences pour se l’approprier, pour le maîtriser.

	A�	 Prendre la route pour écrire

Le langage en soi est une norme puisque chaque langue possède 
des règles strictes, puisqu’il est, comme la route, un instrument de 
liaison, un échange oral ou écrit commun aux individus, un passage 
de l’un à l’autre, et qu’il n’a de sens que dans ce mouvement de 
communication pour lequel il existe. La route et le langage sont tous 
deux des cheminements codés vers un but. Le chemin parcouru figure 
le cheminement du raisonnement, les pas mis bout à bout sont comme 
des lettres accolées l’une à l’autre pour faire sens.

Nombre d’auteurs, poètes ou philosophes, et nombre de 
personnages politiques ont vanté les vertus de la route pour trouver 
l’inspiration du langage qui formule la pensée. Napoléon, dont on 
dit qu’il pensait en marchant à toute vitesse pour trouver ses idées et 
ses mots ; Rimbaud, « l’homme aux semelles de vent » ; Jean-Jacques 
Rousseau et ses Rêveries du promeneur solitaire ; ou encore Emmanuel Kant, 
coutumier d’une promenade effectuée juste avant de se mettre au 
travail et pour qui, comme le rappelle Frédéric Gros dans Marcher, une 
philosophie, « la marche était un authentique exercice spirituel » 3.

1.	 M. Foucault, Histoire de la sexualité. T. I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 122.
2.	 Ibid.
3.	 F. Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Flammarion, 2008, p. 112.



113LA ROUTE, LE LANGAGE COMMUN ET LA NORME

	A�	 Route, norme, langage commun et domination politique

Par-dessus tout, et même si l’on pourrait trouver de nombreux 
autres points communs entre ces deux éléments de communication 
et de pensée, la route comme le langage peuvent s’apparenter à des 
instruments de domination politique par la norme. En effet, la 
langue officielle est celle qui uniformise et garantit la légalité des 
actes administratifs, de la même façon que la route est un terrain sur 
lequel chacun est soumis aux mêmes règles (vitesse, type de véhicule, 
code de la route…). Et ce sont les grandes routes qui mènent encore 
et toujours au centre décisionnel, lequel se reconnaît par l’infinité 
de voies qui le dessert, ainsi que par son ouverture sur le reste du 
monde, celle-là même qui fait sa force. L’accessibilité par la route 
est le signe d’une reconnaissance d’utilité, de nécessité, de puissance. 
A contrario, l’enclavement, l’isolement, le retrait peuvent être perçus 
comme des signes d’abandon et de faiblesse. On ironise souvent sur 
« Trifouillis-les-Oies », les villes « ravitaillées par les corbeaux », ces 
« trous perdus » qui ont « un train de retard » et que personne ne 
connaît, dépassés par les codes actuels dominants. De là vient aussi la 
condescendance, fantasmée ou réelle, des habitants des grandes villes 
pour ceux des campagnes, le dédain de ceux qui empruntent fièrement 
les routes où l’on peut rouler vite pour ceux qui avancent lentement 
dans les petits chemins.

Le pouvoir, l’autorité qui propage la norme, s’exprime par la création 
des routes, goudronnées ou ferroviaires, terrestres ou maritimes. Et 
la route fait l’objet de taxes et de péages depuis l’Antiquité ; elle est un 
instrument de pouvoir politique et économique. C’est la « route de la 
soie » qui procure sa richesse à Venise au Moyen Âge. C’est la route 
qui concrétise le partage des gains et le partage de l’autorité. Au temps 
des grandes lois de décentralisation françaises de 1982-1983 4 puis de 
2003, cette répartition du pouvoir parisien initialement centralisé a 
été suivie de travaux de désenclavement, des autoroutes aux voies de 
chemin de fer 5, afin de donner aux régions et aux départements les 
moyens des pouvoirs accordés par les textes constitutionnels et les 
dispositions législatives.

4.	 « Les lois des 7 janvier et 22 juillet 1983 ont modifié la répartition des compétences entre les communes, les 
départements, les régions et l’État. De 1982 à 1986, vingt-cinq lois complétées par environ deux cents décrets se 
succèdent. C’est ce que l’on a appelé l’acte I de la décentralisation », site du ministère de l’Intérieur, consulté le 
2 juillet 2021, https://www.interieur.gouv.fr/Archives/Archives-des-dossiers/2012-Dossiers/La-decentralisation-a-30-
ans

5.	 Les premiers tgv « province-province » sont lancés en 1984 entre Lille et Lyon via la Grande Ceinture, et en 1986 entre 
Rouen et Lyon. En 1989 et 1990, la lgv Atlantique (ln2) permet au tgv de desservir une cinquantaine de nouvelles 
villes.
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	A�	 Route et norme de la langue

Mais, au-delà des routes elles-mêmes, la langue garantit la continuité 
et la persistance du langage commun. Aussi la route est-elle le moyen 
le plus sûr de la propagation de celui-ci. De la langue commune, du 
moins. Les langues régionales, aujourd’hui jugulées par la décision du 
Conseil constitutionnel du 21 mai 2021 6 censurant, dans la proposition 
de loi Molac, le principe de leur apprentissage en immersion totale 
ainsi que les signes diacritiques inexistants en langue française, sont 
peut-être la marque politique de la norme, de la langue officielle, celle 
qui régit l’État et ses concitoyens sans souffrir de concurrence.

Depuis l’ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539, le plus vieux texte 
législatif du pays toujours en vigueur aujourd’hui, la langue française 
est la langue officielle, celle des actes administratifs, celle qui supplante 
le latin, signe du pouvoir du pape, mais aussi les patois ou autres 
langues parlées sur le territoire, signes de la puissance des seigneurs 
excentrés. Dans Composition française, l’historienne Mona Ozouf décrit les 
punitions infligées aux enfants qui parlent le breton au lieu du français 
dans la cour de l’école au début du XXe siècle. C’est aussi l’époque 
de l’exode des Bretons qui prennent la route pour se rendre à Paris. 
La route venue jusqu’en Bretagne est là pour uniformiser la langue, 
celle qu’il faut parler pour « monter » à la capitale. La Constitution 
du 4 octobre 1958 dispose, en son article 2, que « la langue de la 
République est le français ». Non pas la langue de la France, mais celle 
de son système politique. Le langage commun n’est donc pas seulement 
le garant de l’identité française en tant que nation, en tant que peuple, 
mais aussi l’assurance de la stabilité de son architecture institutionnelle.

Une langue forte est une langue qui s’impose et qui peut s’exporter. 
Aussi la langue la plus parlée est-elle également un signe de la 
domination de ceux qui voyagent sur ceux qui restent sédentaires. Les 
plus riches, par exemple, sont ceux qui peuvent exporter leur langue 
et leur mode de vie. La domination de l’anglais va de pair, sans doute, 
avec la domination économique des GAFA, qui sont également la 
marque de la force politique du libéralisme.

Cette force de la langue dominante est bien souvent remise en 
cause, jusqu’à remettre en question, parfois, son histoire et ses règles. 
Ainsi la « domination du masculin en grammaire » a, ces dernières 
années, fait couler beaucoup d’encre et donné lieu à des remises en 
cause de la structure même du langage. La féminisation de plusieurs 
noms de fonctions aux XXe et XXIe siècles (« avocat », « professeur », 
« docteur » ou « ministre ») accompagne l’évolution des mœurs, mais 

6.	 Décision n° 2021-818 dc du 21 mai 2021, https://www.conseil-constitutionnel.fr/decision/2021/2021818DC.htm
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donne aussi lieu à des réflexions plus passionnées. La langue française, 
selon certains observateurs, serait une langue d’hommes, dont la 
norme d’ensemble est masculine, et ce caractère n’est pas tout à fait 
étranger à la question de la route, du moins chez certains penseurs 
contemporains. Dans Masculin-Féminin, Françoise Héritier voit ainsi 
dans l’homme « celui qui a le pouvoir de prendre la route » ou « celui 
qui règne sur l’extérieur », quand la femme « est cantonnée au règne 
de l’intérieur » 7. Il serait également celui qui détient, du moins en ce 
qui concerne la langue française, le pouvoir de la langue, de la norme 
et des règles grammaticales qui s’y appliquent. La route du langage est 
tracée, sa norme n’est jamais totalement acquise ; il n’est pas aisé de la 
changer, parce que cette route, dominante ou non, a son histoire qui, 
elle, ne saurait être effacée.

Ainsi, la route elle-même, qui doit pouvoir être empruntée par 
ceux qui sont étrangers au pays où elle se trouve, nécessite un langage 
commun avec les autres. Ce langage est lui aussi normé, qu’il soit ou 
non d’usage de rouler à gauche ou à droite, et quelle que soit la langue 
inscrite sur les panneaux de signalisation, quel que soit le principe 
prépondérant qui la marque. La route doit être claire et simple pour 
être comprise. Elle porte en elle-même la langue dominante, pour 
laquelle le réseau routier permet de s’étendre ; elle est également la 
marque de la puissance politique, laquelle s’impose par le langage. 
Mais, par-dessus tout, elle permet de faire exister chaque lieu aux yeux 
des autres. Elle n’est jamais neutre, mais elle permet à toutes et à tous, 
les « dominants » comme les « dominés », de faire entendre leur voix. 
Elle relie les lieux, concrètement, virtuellement – les actuels réseaux 
sociaux relient les êtres entre eux par un langage commun fourmillant 
de symboles. La route est utile et elle est ambiguë. Elle cherche à relier, 
peut-être à uniformiser, mais elle est la voie par laquelle s’expriment 
toutes les différences. Sera-t-elle fatalement le signe normatif qui 
marquera la perte de l’identité des lieux, des langues et des peuples ? 
Rien n’est moins sûr.  CC

7.	 F. Héritier, Masculin-Féminin, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 218.





PATRICE DEBRÉ

LES MILLE ET UNE ROUTES  
DES ÉPIDÉMIES

Chaque épidémie a sa route, son tracé, sa propre évolution et 
éventuelle disparition. La dissémination dépend de la nature des 
microbes et varie selon leur origine, le franchissement des barrières 
entre les espèces et les formes de contamination. Les différents 
facteurs qui façonnent l’émergence et la progression épidémiques 
expliquent la diffusion des pandémies. Nous les rapporterons avant 
d’illustrer par quelques exemples emblématiques les multiples facettes 
qu’ont prises ces fléaux dans l’Histoire.

	A�	 Des routes dépendant des causes d’émergence  
et de transmission des microbes

Les deux tiers des infections sont des zoonoses, la rencontre de 
l’homme avec l’animal formant un couple indissociable. La Covid-19 
en est le plus récent exemple ; si cette infection semble bien provenir 
originellement de la chauve-souris, quel que soit l’hôte intermédiaire 
avant d’atteindre l’homme, il est difficile cependant de discerner s’il 
s’agit d’une contagion à partir de la faune sauvage ou de la faune 
domestique.

Une fois franchie la barrière d’espèces, la transmission, la diffusion 
et la prolifération des germes dépendent en partie des contacts entre 
les hommes. L’évolution démographique du monde, qui connaît 
aujourd’hui d’importantes modifications, joue ainsi un grand rôle. En 
Asie du Sud-Est, en Amérique latine, au Moyen-Orient et en Afrique 
du Nord, le taux de fécondité baisse, s’associant à un vieillissement 
de la pyramide des âges et du taux de croissance démographique. À 
l’inverse, en Afrique subsaharienne, les régions dévastées par les 
pandémies du SIDA, de la tuberculose et du paludisme, ont un taux de 
natalité qui reste important.

Aux explications d’ordre démographique s’ajoutent celles relevant 
des déplacements des individus. Les voyages et les échanges 
commerciaux – le transport de conteneurs par exemple – offrent 
de multiples exemples d’émergences épidémiques insulaires. Le 
commerce des esclaves, déjà, avait importé au Nouveau Monde le 
moustique Aedes aegypti et avec lui la fièvre jaune. Aujourd’hui, la 
mondialisation du commerce fait qu’aucune frontière ne peut 
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empêcher la progression des épidémies. En parallèle, les migrants 
qui fuient les guerres, la faim ou le manque de ressources constituent 
également un facteur de diffusion des épidémies. Les mégapoles 
actuelles, qui exercent une forte attraction sur ces populations sans 
ressources, sont des lieux privilégiés pour la diffusion des maladies. 
D’autant plus que dans les zones suburbaines se concentrent 
également un certain nombre d’animaux réservoirs ou vecteurs 
de microbes, comme les rats, les puces ou les poux. L’histoire des 
épidémies abonde d’exemples de nouvelles émergences infectieuses 
liées aux déplacements des hommes fuyant des zones à risque ou 
défavorables, ou au contraire migrant en raison de l’appât des 
richesses. Au xvie siècle, les voies maritimes de l’Europe vers le 
Nouveau Monde empruntées par les conquistadores furent à l’origine 
des épidémies de variole puis de typhus qui décimèrent les empires 
aztèque et inca.

La liste des causes des épidémies n’est pas exhaustive, car d’autres 
événements peuvent être à l’origine de leur émergence et de 
leur diffusion, dont, par exemple, le changement climatique, le 
délabrement de certaines politiques hospitalières ou la disparition, le 
rejet ou l’inobservance de mesures de prévention comme les vaccins 
et l’hygiène hospitalière (infections nosocomiales).

	A�	 Premières routes

Il semble que ce soit l’invention de l’agriculture, au néolithique, 
qui, en rapprochant les hommes des animaux, soit à l’origine des 
premières épidémies. Les cueilleurs et chasseurs nomades cèdent la 
place à de petits producteurs alimentaires qui s’installent le long des 
fleuves. Les animaux sont désormais parqués dans des enclos proches 
des lieux d’habitation ; les déjections humaines et animales se mêlent. 
Entre 1500 et 1000 av. J.-C., ce sont vingt-deux espèces animales qui 
sont domestiquées. La pintade de pandore, le bœuf, le mouton, la 
chèvre, le porc et le chien transmettent aux hommes des germes qui 
franchissent aisément la barrière d’espèces. Le bœuf communique la 
variole, la lèpre, la tuberculose, la typhoïde, les salmonelles et le ténia ; 
le mouton, le charbon ; le porc et le poulet, la grippe ; le cheval, le 
tétanos. Ces premières infections sont cependant restées limitées à la 
proximité des villages et se sont peu disséminées en raison de la rareté 
des rencontres entre groupes humains.

Il en fut autrement aux Amériques. Là, les espèces domestiquées 
étaient plus rares, limitées au lama, à l’alpaga et au cobaye, ce 
dernier véhiculant la maladie de Chagas. Ces animaux étant élevés 
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en semi-liberté, la promiscuité avec l’homme était limitée. L’absence 
d’infection et donc d’immunité rendront les descendants de ces 
premiers habitants sensibles aux émergences infectieuses liées 
à l’arrivée des conquistadores espagnols et portugais aux xve et 
xvie siècles.

La révolution agricole est également à l’origine d’autres maladies 
infectieuses liées non plus seulement aux réservoirs des animaux 
domestiques, mais à l’expansion de certains vecteurs, notamment 
des moustiques dont le rôle est fondamental dans la transmission du 
paludisme. Isolés par petits groupes, les hommes du paléolithique 
ne représentaient que des poches insuffisantes pour perpétuer la 
maladie très loin. Ce sont les grands singes qui en assumaient la 
pérennité ; trois des agents du paludisme, Malariae, Ovalae et Vivax, 
peuvent leur être attribués. L’ancêtre de Falciparum, lui, se retrouve 
dans les oiseaux. Il provient d’une adaptation plus récente aux 
moustiques d’abord, aux singes ensuite, puis à l’homme. Avec le 
déboisement que nécessitaient l’agriculture et l’élevage, oiseaux et 
chauves-souris, prédateurs des moustiques, ont changé d’habitat, 
laissant la voie libre aux insectes pour proliférer dans les marais à 
l’eau stagnante, les points d’eau insalubre et saumâtre. Cela a suffi 
pour propager le parasite.

Partie d’Afrique vers la Mésopotamie, l’infection paludéenne s’est 
propagée en remontant la vallée du Nil jusqu’à la Méditerranée. 
Elle s’implanta en Europe pendant les périodes grecque et romaine. 
Lorsque le pouvoir politique s’est affaibli, l’eau des aqueducs, qui 
n’étaient plus entretenus, s’est déversée dans la campagne autour 
de Rome, offrant aux moustiques l’occasion de se multiplier. Le 
paludisme s’est ainsi établi sur les rivages de la Méditerranée, 
causant des ravages durant plusieurs siècles. En Asie, ce sont les 
paysans qui développaient l’agriculture le long du fleuve Jaune et du 
Yang-Tse, environ six cents ans avant notre ère, qui furent la cause 
et les victimes du paludisme – la riziculture, nécessitant des travaux 
d’irrigation, favorisa l’extension de la maladie. En Inde, c’est la 
mousson, qui fait alterner saisons sèche et humide, qui permit son 
développement.

D’autres microbes parvinrent à s’établir et à se développer grâce à 
l’édification de grandes villes, du croissant fertile à Memphis, Thèbes, 
Uruk… Des virus comme ceux de la rougeole, de la variole, ou de la 
rubéole purent ainsi se propager. Seule l’immunité collective a permis 
de limiter cette expansion à certaines communautés urbaines ou à 
certains réservoirs, tels les enfants.
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	A�	 Les animaux tracent la route

Les épidémies de peste 1 figurent parmi les plaies que le Dieu de 
Moïse infligea à l’Égypte ; l’iconographie chrétienne les représente 
sous forme de flèches et donc de trajectoires multiples. Leur histoire 
débute avec la guerre du Péloponnèse. En 430 av. J.-C., Athènes 
est attaquée par Sparte. La campagne est ravagée. Les paysans et les 
rats qui la fuient gagnent la ville. La concentration démographique 
et l’insalubrité font alors le lit de l’épidémie. La maladie ressurgira 
par vagues successives pendant plus de deux ans. Sa deuxième 
apparition entraîna la victoire de Sparte, car Athènes, plus atteinte, 
avait perdu le tiers de ses habitants. Au vie siècle, l’épidémie 
réapparaît, franchit la Méditerranée pour s’étendre vers l’ouest, le 
nord et gagner l’Europe entière. L’Histoire retiendra la route de 
cette peste bubonique. Elle fut révélée à Péluse, en Basse-Égypte, 
mais certains estiment qu’elle vint d’Héliopolis, déborda le delta du 
Nil, contamina Alexandrie, gagna la Syrie puis Antioche. En 542, on 
la retrouvera à Constantinople où siège l’empereur Justinien. Puis 
ce sera l’Illyrie, l’Espagne, l’Italie. À partir d’Arles, elle se répandra 
jusqu’au Rhin. En 544, l’épidémie déclinant, l’empereur Justinien 
en proclame la fin. Malheureusement, elle est à nouveau à Antioche 
en 577, gagne Ravenne puis Constantinople. On estime que 40 à 
50 % des populations de l’Empire romain périrent de la « peste 
justinienne ».

La peste se maintiendra durablement durant deux siècles, frappera 
à quinze reprises et démantèlera le grand commerce méditerranéen 
jusqu’à la fin du viiie siècle. Elle touchera l’Europe dix fois, ne se 
contentant pas de se limiter aux zones maritimes. Avec le cabotage, 
elle se propagera le long des grandes voies navigables. Le Rhône et 
la Loire colporteront l’infection à l’intérieur des terres par l’inter-
médiaire des rats qui se nichent dans les soutes des bateaux, dans les 
entrepôts et dans les ballots de chiffon.

Un long intervalle sépare la pandémie du haut Moyen Âge de 
sa nouvelle éclosion six siècles plus tard. La peste avait délaissé 
l’Occident, sans que les scientifiques en trouvent d’explication claire. 
Une immunité des rats et des hommes ? Cette hypothèse est plausible 
sans que l’on puisse la confirmer. Le retour fut brutal. Venue d’Orient, 
une nouvelle épidémie atteint la limite des comptoirs génois en 1347, 
avec les cavaliers mongols qui déferlent sur l’ouest de l’Europe à la 
recherche de pâturages plus propices.

1.	 Jusqu’au xixe siècle, « peste » est un terme générique construit à partir du mot latin pessimus, « le pire », donc la pire 
des maladies. Il est ainsi probable que la peste qui touche Athènes soit plutôt le typhus.
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Elle se développe à l’occasion de ce qui est connu comme la 
première guerre bactériologique : arrivés devant Caffa, port de la mer 
Caspienne, trait d’union entre les mondes chrétien et musulman, les 
Mongols se heurtent à une farouche résistance ; contraints de lever 
le siège, ils catapultent sur la ville les cadavres de leurs compagnons 
couverts de puces infectantes. Dans la cité génoise où les rats pullulent, 
la maladie se développe rapidement. Les habitants fuient et prennent 
la mer. Rats, puces et hommes embarqués sur les mêmes bateaux 
propagent l’épidémie en Europe. La « mort noire », ou « peste noire », 
dévastera la façade maritime, traversera l’Italie, l’Espagne, la France, 
rejoindra la Grande-Bretagne et l’Allemagne, puis Moscou. Entre 
vingt-cinq et quarante millions de personnes, le tiers de la population 
de l’époque, seront emportées par l’épidémie. La peste ne quittera pas 
l’Europe pendant plusieurs siècles.

Cette seconde grande pandémie finira par s’éteindre grâce à une 
immunité collective, non tant celle des hommes que celle des rats : 
à partir du xviiie siècle, une espèce de rat gris originaire d’Asie, qui 
avait établi sa niche écologique dans les zones tempérées de la Russie 
et de la mer Caspienne, se répand en Europe et, pour une raison 
inconnue, prend la place du rat noir, réservoir des pestes antérieures. 
Une des hypothèses proposées est que le nouveau rongeur, infecté par 
un bacille proche parent de Yersinia Pestis, l’agent de la peste, en était 
protégé par une sorte d’immunité croisée. En quelque sorte vaccinées, 
les nouvelles populations de rats firent éteindre les épidémies de peste 
et protégèrent l’Europe de leur réapparition.

	A�	 Quand les hommes s’en mêlent

Deux exemples, parmi de nombreux, montrent que la route des 
épidémies appartient à l’homme : la grippe espagnole et le SRAS 2.

La « grippe espagnole » fut liée à la dissémination mondiale d’une 
souche particulièrement virulente entre mars 1918 et juillet 1921. Elle 
doit son nom, mais non son origine, au fait que l’Espagne fut le seul 
pays pendant la Première Guerre mondiale à publier des informations 
relatives à cette épidémie, longtemps cachée par les autres États pour 
ne pas décourager les combattants. Avant cette date, le monde avait 
connu d’autres épidémies de grippe, en moyenne trois fois par siècle, 
sans degré de sévérité particulière.

Le premier cas a été identifié au Kansas, aux États-Unis, chez un 
jeune agriculteur contaminé par un volatile d’élevage. Appelé sous 

2.	 Syndrome respiratoire aigu sévère.
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les drapeaux, il avait rejoint un camp de formation militaire avant 
de traverser le pays avec ses camarades et de rejoindre le front en 
France. D’autres cas au Kansas, trop souvent mortels, décidèrent un 
médecin à alerter les autorités, ce qui, dans un premier temps, n’eut 
pas de suite. Mais de la base militaire de Fort Riley, l’épidémie s’est 
rapidement répandue en Amérique du Nord, pendant que les soldats 
du contingent envoyés en Europe la disséminent dès leur arrivée, à 
partir de Bordeaux. Du fait de sa grande contagiosité, l’épidémie se 
propage rapidement, par l’intermédiaire des personnes, civiles ou 
militaires, se déplaçant avec les moyens ferroviaires et maritimes. 
En octobre, le virus touche l’ensemble de l’Amérique du Nord ; 30 
à 40 % de la population sont atteints avec un taux de mortalité de 
2 %. Nombre de villes sont paralysées en raison d’un grand nombre de 
malades et parce que la population, terrorisée, refuse d’aller travailler. 
C’est à cette période que sont mises en place les premières mesures 
barrières : lavage des mains, port du masque, confinement, fermeture 
des écoles, interdiction des services religieux et des attroupements, 
distance physique… Parallèlement, en Europe, les populations, 
affaiblies par quatre ans de guerre et de pénurie, subissent de lourdes 
pertes. Après deux mois d’accalmie, de décembre 1918 à janvier 1919, le 
nombre de cas augmente à nouveau, limités cependant par l’immunité 
collective 3. Progressivement, l’épidémie s’atténue ; le dernier cas est 
signalé en juillet 1921. En un peu plus d’un an, elle a fait plus de 
victimes 4 dans le monde que les combats.

Le SRAS, quant à lui, fut la première grande peur du xxie siècle. Les 
premiers cas sont identifiés à la mi-novembre 2002 dans la province 
du Guangdong, en Chine méridionale. Un médecin contaminé dans 
cette région se rend à Hong Kong par avion et séjourne dans un 
hôtel international ; d’autres clients, étrangers, sont alors infectés. 
Ignorant qu’ils sont en période d’incubation, ils regagnent leurs 
pays respectifs par des vols réguliers. De leur côté, les médecins qui 
ont traité les premiers cas se rendent en Europe et en Amérique 
du Nord. Le virus 5 envahit la planète à travers le réseau des lignes 
aériennes internationales. En moins de quatre mois, il atteint plus 
de trente pays, infectant huit mille cinq cents personnes, sept cent 
soixante-quatorze d’entre elles décédant. Faute de liaisons aériennes, 
la pandémie a épargné les pays les plus pauvres. Elle s’est éteinte 
au bout de quelques mois, sans que l’on comprenne complètement 
la soudaineté et la disparition de cette foudroyante émergence. La 

3.	 La pandémie aura eu trois vagues, la première au printemps 1918, la deuxième de fin août à décembre 1918, la 
troisième à partir des premiers mois de 1919.

4.	 Vingt à cinquante millions de morts, cent selon certaines réévaluations réalisées en 2020, soit 2,5 à 5 % de l’humanité.
5.	 On fait remonter son origine à la chauve-souris, réservoir initial, et à la civette, hôte intermédiaire.
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Covid-19 a montré que les coronavirus savent diffuser et emprunter 
les multiples voies que suivent les hommes dans leurs déplacements, 
commerces et migrations.

Si l’homme est impliqué dans la dissémination du virus par le 
biais de contacts entre individus, il l’est aussi par les modifications 
de l’environnement qu’il entraîne. Ainsi la construction de barrages 
fut à l’origine de la fièvre de la vallée du Rift en Égypte (1976) et en 
Mauritanie (1989). La schistosomiase est devenue endémique dans la 
région irriguée par le barrage de Diama au Sénégal. La déforestation 
a permis l’émergence des virus Oropouche en Amazonie et Machupo 
en Bolivie. La destruction des forêts d’Afrique tropicale, d’Amazonie 
et d’Indonésie a bouleversé l’écologie, et favorisé le contact entre 
l’homme et la faune. L’exploitation du bois exotique a rapproché 
l’homme des grands singes réservoirs des virus vih et des populations 
de chauves-souris abritant le virus Ebola.

D’autres pratiques accroissent encore les occasions de rencontre à 
haut risque. La viande de brousse consommée en Afrique est vendue 
sur les marchés et proposée dans les restaurants haut de gamme. 
L’agrotourisme dans les aires protégées où vivent les animaux sauvages 
ainsi que le déplacement d’hommes, d’oiseaux, de moustiques 
favorisent le passage des germes à des populations jusqu’alors non 
exposées.

Toutefois, les contacts avec la faune sauvage ne sont pas les seuls 
en cause : l’élevage intensif de poulets, de porcs ou de ruminants, 
qui facilite la recombinaison entre virus animaux et humains, est 
aussi à l’origine de nombreuses épidémies, dont celles de la grippe. 
Ainsi, en 2005, le virus H5N1 peut avoir été transporté par des oiseaux 
migrateurs, mais c’est plus probablement par des volailles importées 
illégalement qu’il s’est introduit dans l’hémisphère Nord.

	A�	 Et l’industrie

La fièvre hémorragique d’Argentine a vu sa première description en 
1953 chez les agriculteurs de la province de Buenos Aires. Le pathogène 
ne fut isolé qu’en 1961 : un virus de la famille des Arenavirus, proche 
du virus Machupo. L’une de ses particularités est son apparition par 
bouffées épidémiques et saisonnières avec un pic en milieu d’automne, 
toutes en milieu rural. Le réservoir du virus est la souris du maïs, qui 
élimine les particules virales dans la salive et les urines, source de 
contamination directe pour l’homme. La question est pourquoi cette 
infection s’est-elle transformée en épidémie au xxe siècle ? La réponse 
tient de l’observation suivante : dans les années 1950, l’Argentine a 



connu une véritable révolution agricole avec notamment l’utilisation 
de nouvelles moissonneuses-batteuses pour la récolte du maïs. Par 
leur rabatteur à griffes, ces imposantes machines happent les souris 
présentes dans le maïs, les hachent, les écrasent et les pulvérisent sous 
forme d’un aérosol de sang et d’urine. Dispersée par le broyeur à 
paille, une pluie virale s’abat sur les ouvriers agricoles qui suivent le 
cheminement de l’engin. Cette nouvelle source efficace d’infection a 
suffi pour changer en quelques années le profil épidémiologique de 
la fièvre hémorragique. La route est ici celle d’une machine agricole.

	A�	 Conclusions

Rien n’a changé ou presque depuis la Préhistoire : ce sont les 
activités et les comportements humains qui sont en cause dans la 
plupart des épidémies, même si nombre d’entre elles débutent à 
l’occasion de rencontres avec l’animal. La co-évolution de l’homme 
et des microbes crée en effet une liaison dangereuse. La modernité 
multiplie les occasions d’émergence à risque et de transmission, qu’il 
est difficile de proscrire mais qu’il faut apprendre à maîtriser. Une 
meilleure information sur les multiples routes des épidémies permet 
de comprendre les mille facettes de leur évolution, y compris de celle 
qui surviendra demain.  CC



PATRICK CLERVOY

SORTIES DE ROUTE

Au départ, cela se présente comme une énigme. Ce sont des 
militaires exemplaires. Ils ont un bon niveau intellectuel. Ils sont bien 
notés. Ils progressent vite dans la carrière. On apprend qu’ils ont été 
dans les premiers de leur promotion. Ils sont regardés comme un 
modèle d’intégration et de réussite. Ils ont l’estime de leur chef et le 
respect admiratif de leurs cadets. Ils sont des pères de famille rangés. 
Puis, en quelques mois, c’est la dégringolade. Leur comportement 
change. Ils perdent leur efficacité au travail. Ils commettent des fautes 
lourdes. Ils s’alcoolisent. Ils ont des accidents. Ils disparaissent de leur 
unité après quelques mois de congé maladie. Rien ne permettait de 
prédire cette chute. Chaque commandant d’unité a connu au moins 
un de ces militaires apparemment parfaits qui ont décroché d’un coup 
sans que l’on puisse repérer quel dysfonctionnement est survenu dans 
leur parcours et a provoqué cette « sortie de route » inattendue.

Lorsqu’ils rencontrent le médecin, leur état moral est effondré. Mais 
faire le diagnostic d’un état anxio-dépressif est insuffisant. Quand j’ai 
été confronté à ces situations, j’ai entendu comme explication : « C’est 
un alcoolique. » Or cela n’est pas suffisant : l’alcool est l’apparence du 
problème, mais ne peut en aucun cas être le point de départ. L’un de 
mes maîtres en psychiatrie militaire, Maurice Bazot, disait qu’enlever 
l’alcool à un alcoolique était comme enlever les lunettes à un myope : 
cela ne règle rien du problème de fond. Pour assurer une prise en 
charge efficace, il faut donc chercher la cause première. Repérer la 
faille initiale. Mise en défaut de saisir le phénomène caché à l’origine 
de cette rupture de trajectoire, la prise en charge est vouée à l’échec.

J’ai le souvenir précis de l’un de ces hommes. Il avait été l’un des 
plus jeunes adjudants de sa génération. Il était marié avec deux enfants. 
Au fil de ses affectations, il avait été instructeur, ce qui souligne la 
maîtrise de sa spécialité, et l’adjoint de son commandant, ce qui 
est la marque de la confiance qu’on lui accordait. Il avait un profil 
administratif : il s’occupait du bureau des personnels et n’avait jamais 
été exposé à un événement opérationnel à caractère traumatique. Il 
est parti à la dérive en quelques mois, multipliant les alcoolisations. 
Il ne demandait pas d’aide. Si on lui demandait « qu’est-ce qui ne va 
pas ? » il répondait d’une voix neutre « je ne sais pas ». On pouvait 
avoir l’impression qu’il était satisfait de casser l’image de militaire 
parfait qui lui collait à la peau depuis ses débuts dans l’armée. Avait-il 
avancé trop vite ? Ses notations élogieuses lui étaient-elles devenues 
insupportables ?



126 La Route

Plusieurs générations de psychiatres se sont attachées à classer et à 
comprendre les profils de ces personnalités pathologiques. Selon les 
époques et les théories en vogue, on a parlé de névrose décompensée, 
d’immaturité psycho-affective, d’état limite… Les descriptions 
cliniques sont bien faites. Les points communs sont la difficulté à 
comprendre la genèse du problème et celle à prévenir ces ruptures.

Chez les jeunes, les sorties de route surviennent dans les premiers 
mois de l’engagement. Elles sont l’indice d’une inadaptation en 
relation avec un parcours d’existence antérieur à l’armée déjà 
chaotique. Chez les militaires qui ont été confrontés à des événements 
graves en opération, les symptômes post-traumatiques sont présents, 
et on peut établir un lien direct entre la désadaptation et l’événement 
de guerre auquel ils ont été exposés. Mais les décompensations décrites 
ici sont tardives et l’histoire militaire avant la rupture a un aspect lisse.

Deux psychiatres militaires, qui ont été aussi des maîtres pour ma 
génération, Guy Briole et Jean-Dominique Favre, ont abordé cette 
problématique dans un article des Annales de psychiatrie de 1988 consacré aux 
troubles des conduites en milieu militaire. Ils proposaient une approche 
singulière de cette question : « Pour les personnels engagés et de carrière, 
ce qui, au moment de l’engagement, a pu être voilé par la motivation 
réapparaît dans des troubles des conduites comme un point aveugle de 
l’histoire du sujet qui fait retour. […] Il apparaît que le désengagement de 
la vie militaire est très souvent lié aux modalités mêmes de l’engagement. 
Engagement et désengagement sont pris dans un même mouvement. » 
Ce serait donc dès l’engagement que les coordonnées pathologiques de 
ces parcours se seraient à la fois inscrites et cachées.

Lorsque ces personnes sont vues en consultation par un spécialiste de 
psychiatrie dans l’optique d’une présentation devant une commission 
de réforme, leur dossier contient un document important intitulé 
« Rapport sur le comportement et la manière de servir ». Rédigé par 
le commandant d’unité, il permet au psychiatre des armées de se faire 
une idée du parcours du militaire qu’il examine et, éventuellement, 
de situer l’origine du point de rupture afin d’envisager un projet 
thérapeutique. Dans les cas qui nous occupent ici, ces rapports sont 
laconiques. Hormis les troubles récents, il est écrit « RAS » dans toutes 
les cases. Le chef n’a-t-il pas vu les problèmes de son subordonné ? 
Rechigne-t-il à accabler un cadre qu’il a longtemps estimé et soutenu ? 
Ces patients ont été bien notés jusqu’au moment du décrochage. Ils 
sortent d’un coup d’une trajectoire qui était jusque-là rectiligne. Cela 
prend, par exemple, la forme d’un accident de la route : des voitures 
accidentées sur des voies ne présentant pas de danger particulier, 
sans implication d’un autre véhicule, sans problème mécanique. Des 
« sorties de route » inexpliquées.
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Un autre aspect commun à ces accidents de parcours est l’échec dans 
la tentative de reprendre sa route au sein de l’armée. Les intéressés 
n’en veulent pas. Ils opposent au psychiatre résignation et passivité, 
ne formulent pas de regrets, n’expriment pas de nostalgie. Quelque 
chose s’est éteint de la flamme qui les a animés tout au long de leur vie 
sous les drapeaux. Ils restent silencieux, le regard vide. Repensent-ils 
aux bons moments, aux camarades, aux joies qu’ils ont eues tout au 
long de leur carrière ? Non. Cela ne les touche plus. La dépression 
est installée. Ont-ils envie de retrouver leur place ? C’est davantage le 
désir du médecin que le leur. Et lorsque, avec le soutien bienveillant 
de leurs chefs, nous parvenons à les réinstaller à leur poste, cela ne 
dure pas longtemps : au bout de quelques semaines ils sont à nouveau 
en arrêt maladie.

C’est dans un centre hospitalier des armées régional – il n’en 
existe plus aujourd’hui –, qui permettait un travail de proximité 
avec les unités militaires voisines, que j’ai eu à prendre en charge ce 
sous-officier qui présentait ce profil pathologique. Il était hospitalisé 
pour une cure de sevrage, la troisième en quelques mois. Il avait 
accepté avec docilité cette hospitalisation. Il n’exprimait aucune 
plainte. Il avait lâché prise. Il se comportait à la maison comme 
dans son unité : apathique et indifférent. Son épouse non plus ne 
comprenait pas. Elle disait qu’il était devenu comme ça en quelques 
mois. Elle ne voyait pas d’événement familial particulier susceptible 
d’expliquer cet effondrement. Il était devenu le contraire de ce qu’il 
était : auparavant rigoureux et dynamique, aujourd’hui négligent et 
sans énergie.

Lors de cette hospitalisation s’est produit un épisode qui m’a 
marqué. Un après-midi, j’ai trouvé sa chambre vide. Non seulement 
il n’y était pas, mais la pièce semblait inhabitée. Hormis son sac rangé 
dans un coin, aucun objet personnel n’était visible. Rien n’indiquait 
qu’il s’y était installé. Comme si cette hospitalisation n’était pour lui 
qu’un transit, qu’une attente. Il n’était dans aucun endroit du service, 
ni en salle de soins ni en salle de télévision. J’ai eu l’intuition qu’il 
était sorti sans autorisation pour s’alcooliser dans le bar le plus proche. 
Il y en avait un à cinquante mètres du porche de l’hôpital. Il était 
en effet au comptoir devant une bière. Il ne se cachait pas. Je l’ai 
appelé. Quand il m’a vu, il n’a manifesté aucune surprise. J’ai eu 
l’impression qu’il m’attendait. Je l’ai invité à me suivre. Il ne bougea 
pas. J’ai alors répété : « S’il vous plaît, suivez-moi. » Il s’est tourné 
vers moi et lentement il m’a indiqué qu’il acceptait. Il laissa passer 
du temps. « Laissez-moi finir », demanda-t-il, sans que je perçoive 
si c’était ou non une provocation. Il prit son temps. Gorgée après 
gorgée, il vida son verre. Le patron nous regardait. Il n’eut rien à 



régler, ce qui me fit penser qu’il avait anticipé qu’un membre de 
l’équipe soignante viendrait le chercher. Que cette personne fût 
moi, un officier, l’adjoint du chef de service, le médecin qui l’avait 
en charge, me sembla être important. Peut-être que ma patience, 
mon attention, mon implication personnelle à venir vers lui allaient 
nouer une relation entre nous, ce qu’en psychothérapie on appelle le 
« transfert ». Il n’y a rien eu. Il a semblé indifférent à cet événement. 
Seule une partie de l’équipe soignante m’a blâmé d’être sorti du cadre 
des soins en allant le chercher hors de l’enceinte de l’hôpital.

Manifestement, cet homme ne voulait plus de lien ni avec l’armée 
ni avec les soins que l’on pouvait lui proposer. À chaque fois que l’on 
réussissait à le réinstaller dans son milieu professionnel, il en sortait 
de la même manière. Je repensais à cette phrase : « Engagement et 
désengagement sont pris dans un même mouvement. » Irait-il mieux 
une fois réformé ? Il fallait accepter cette éventualité, même si elle 
était peu flatteuse pour le Service de santé et pour les armées en 
général. Si le problème avait été posé dès l’engagement, quel était-il ?

Dans ce cas comme dans les quelques autres que j’ai rencontrés, 
j’ai constaté que la période antérieure à l’engagement est lisse, que 
les récits de l’enfance et de la vie de famille sont banals. J’ai alors 
commencé à douter qu’il avait eu l’envie d’être militaire lors de 
son engagement. Peut-être n’avait-il jamais eu la vocation au sens 
étymologique du terme, c’est-à-dire se sentir appelé à servir. Peut-être 
n’avait-il jamais cru aux idéaux. Au temps des soins et des entretiens 
psychologiques, le constat était que ces idéaux ne fonctionnaient plus.

D’une manière générale, que ce soit pour les militaires qui ont 
été en difficulté dans leur parcours professionnel comme pour ceux 
pour lesquels la carrière a été harmonieuse, les idéaux demeurent. 
C’est le côté parfois moqué des associations de vétérans : les idéaux 
restent le lieu symbolique qui les réunit. Ils aiment à se rappeler qu’ils 
ont partagé des épreuves similaires, qu’ils y ont établi des liens à vie, 
qu’ils y ont célébré les mêmes valeurs. Pour d’autres, c’est ce qu’il se 
produit dans le cas que nous avons raconté, ces valeurs n’existent pas 
ou n’existent plus. Elles ne peuvent plus être un secours pour repartir, 
pour reprendre la route.

Pour faire la « route » dans la carrière militaire, il faut une flamme. 
Il faut le désir de servir son pays, la croyance dans les honneurs du 
métier, le goût des liens de camaraderie que l’on peut y tisser. Ces trois 
facteurs psychologiques sont l’essence de cette flamme. Lorsqu’elle 
n’existe plus, la direction se dérobe et c’est la sortie de route.  CC



HAÏM KORSIA

LA ROUTE ET LE DOUTE

La route… Que d’images vous viennent à l’esprit à l’énoncé de ce 
seul mot ! Route de la soie, route 66, route des vins, nationale 7… 
L’une, simple et peut-être plus prosaïque, s’impose cependant, 
bien sûr, celle de la voie de communication qui relie deux points 
dans l’espace. Et puis apparaît le chemin comme un but : celui de 
Compostelle, la Voie sacrée, les pérégrinations des Hébreux dans le 
désert, et Abraham qui doit tout quitter pour un ailleurs que l’Éternel 
lui indiquera, que le Chemin lui fera découvrir. Et si la route était 
l’ultime nom divin, celui qui nous force à nous mettre en mouvement, 
à nous dépasser, à enfin sortir de notre Égypte intérieure pour être 
celui ou celle que notre Créateur rêve que nous soyons ? La route 
comme notre moteur.

J’aime l’idée de Dubito ergo Deus est, selon Descartes, résumé de Dubito 
ergo cogito, cogito ergo sum, sum ergo Deus est, car c’est de notre doute que 
vient l’idée de Dieu. Or la route, tracée depuis toujours, nous libère 
du doute. Mais pas du doute de savoir si c’est le bon chemin ou non. 
En fait, il existe toujours un doute fondamental dans les décisions 
des hommes qui laisse toujours une place à Dieu. Une incertitude, 
un hasard, quelque chose qui nous offre de pouvoir nous tourner 
vers Celui qui sait. La route diminue le doute, mais elle ne peut pas 
l’éteindre.

Quand on prend la route, on quitte un endroit. Et d’ailleurs, 
« endroit », en hébreu Makom, est l’un des noms de Dieu, car Il est 
l’endroit du monde. Un chemin nous fait toujours quitter quelque 
chose, quelqu’un ; on chemine et on se dirige vers autre chose, vers un 
ailleurs, fait d’espérance, de curiosité, de promesse. Ce sera peut-être 
de la détresse, mais nous ne le savons pas encore… Prendre la route, 
c’est donc partir, quitter la quiétude d’un foyer, la chaleur d’une 
famille, d’une patrie parfois, pour un ailleurs incertain, peut-être 
dangereux : quitter la France pour le Mali, pour l’Afghanistan, pour 
tous les théâtres d’opérations… C’est aussi, souvent, laisser derrière 
soi la désolation, la servitude et la déréliction pour avancer vers une 
terre d’accueil, une terre promise, une espérance de renouveau : ainsi 
les Hébreux fuyant l’Égypte derrière Moïse, ou toutes ces populations 
dévastées par la guerre ou la famine, par le malheur, la pauvreté, 
cherchant ailleurs un avenir meilleur.

Derrière cette idée de fuite d’Égypte, que l’imagerie populaire a 
conservée, il y a les commentaires rabbiniques qui refusent d’envisager 
un abandon, une débâcle ou même une évasion. C’est lors de la sortie 
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d’Égypte qu’il est dit dans le texte biblique que « pas un chien 
n’éleva la voix », comme si même les animaux percevaient le côté 
miraculeux de ce qu’il se passait. Car c’est avec l’accord de Pharaon 
et avec les richesses que les Égyptiens leur devaient que les Hébreux 
s’en vont. Il ne s’agit pas d’une dé-route, mais d’un passage. Et c’est 
justement le nom hébreu de la fête de Pâque, Pessah, « le passage », 
que l’on peut décomposer en Pé, « la bouche », et Sah, « qui 
raconte ». Nous découvrons alors une nouvelle interprétation de la 
route, celle de dégager du sens par le récit. Une route, un chemin 
et un périple ne valent que par le récit que nous transmettons à 
nos enfants et aux enfants de nos enfants. Elie Wiesel affirmait que 
« vivre une expérience et ne pas la transmettre, c’est la trahir ». Ne 
trahissons-nous pas nos routes et nos chemins, nos itinéraires et 
nos destins en ne les chantant pas aux générations suivantes ?

Partir, c’est cheminer sur la route, rencontrer l’Autre, se 
confronter à l’altérité, à la différence, l’accepter, la comprendre, 
l’admettre, sans quoi la route deviendrait une impasse. C’est 
faire face aux difficultés de l’avancée, mais conserver l’intime 
conviction que le bout du chemin sera un accomplissement. Tant 
de professions considèrent que la formation de l’impétrant n’est 
pas achevée tant qu’il ne prend pas la route. C’est bien que celle-ci 
offre une forme de vérité par la rencontre. Ces mêmes rencontres 
que Kessel décrit de façon si lumineuse dans Les Cavaliers où son 
amour de l’Afghanistan et de ces contrées si différentes n’a d’égal 
que son verbe qui décrit les routes et les paysages, les hommes et 
leurs efforts de vie. Encore et encore. Encore et toujours.

C’est justement de la force de la régularité du passage des hommes 
que la route existe. Il y a un miracle à faire sien un chemin que 
d’autres ont su emprunter et donc créer, mais à malgré tout rester 
maître de sa destinée. C’est ce sentiment qui disparaît lorsque nous 
ratons une sortie d’autoroute et que nous sommes condamnés à 
rouler vingt kilomètres de plus avant de faire… demi-tour. Les 
trois cents premiers kilomètres avaient un sens, les vingt derniers 
non. La route n’est plus mienne. Et encore, dans mon exemple, 
il y a le biais de l’autoroute, qui est une route… privée. La liberté 
associée à la route s’estompe sur une route où il faut payer. Car la 
liberté ne s’achète pas.

En hébreu, la Loi se dit Halakha, « la marche ». Incroyable que 
ce qui semble nous enfermer, nous limiter, la règle, nous place 
en réalité en situation de mouvement et donc d’évolution. C’est 
précisément ce qu’il se passe sur la route où nous semblons 
enfermés par l’itinéraire alors que notre déplacement change 
toutes les données de notre vie. C’est ce que la sagesse populaire 
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a conservé avec le dicton : « Celui qui change d’endroit change de 
destin. » La loi juive est donc une marche vers l’accomplissement 
et non une exégèse de textes jaunis. Ce mot est formé de halakh, « il 
marche », et de la lettre hé indiquant la transcendance, la direction. 
C’est, pour chacun de nous, le Lekh lekha, le « Va pour toi » d’Abraham. 
Ce dernier répond à l’appel divin de tout quitter, mais il doit réinvestir 
le chemin déjà accompli par son père. Oui, redéfinir le sens de cette 
route. Car si son père fuyait la colère du roi Nemrod, Abraham, lui, 
doit faire le choix de se mettre en marche, volontairement, et surtout 
sans destination précise, « vers une terre que Je t’indiquerai » propose 
Dieu. La route comme horizon, ou plutôt la promesse d’une promesse. 
La Route est la promesse. Et si la légende a pensé salir ou punir par 
son errance le « Juif errant », qui a dit qu’il erre alors qu’en fait il 
avance sur la Route ?

Marcher, progresser… Comment ? Prendre la route, c’est aller 
vers un ailleurs. La Terre promise que les Hébreux ont atteinte après 
quarante ans de difficile progression, c’est aussi la terre d’accueil que 
les migrants espèrent, c’est aussi parfois le terrain d’opérations que les 
soldats rejoignent pour défendre les idéaux qui forgent la sincérité et 
la sécurité de notre vie en commun, ici en France. La Route, au plan 
individuel, c’est la destinée de chacun ; nous « tombons » tous un jour 
du nid pour avancer dans la vie, faire la rencontre de l’Autre et nous 
accomplir. Et pour s’appliquer à rejoindre ce que tous les croyants 
savent être notre Terre promise. Et pourtant, que de fausses routes, 
que de tâtonnements, d’erreurs et de regrets… Il semble plus simple 
de demander, de suivre les rails de la vie que d’autres veulent choisir 
pour nous. Mais c’est là que la sagesse d’un vieux sage, rabbi Nahman 
de Braslav, vient nous éclairer : « Ne demande pas trop ton chemin, 
car tu risquerais de ne pas te perdre. » En une phrase, il nous explique 
que dans la vie il n’y a pas de fausse route ; il n’y a que des chemins de 
traverse qui nous offrent de nous retrouver. La Route nous ouvre à 
l’Autre et à nous-même. À celui que nous pourrions devenir, ou plutôt 
advenir. Et c’est peut-être le plus difficile.  CC





YANN ANDRUÉTAN

LE VET ERRANT

« Une route est près d’ici/ J’entends le bruit des voitures/ Le vent, les pas indécis/  
D’une lourde créature/ Qui va, qui vient, qui soupire/ Trébuche sur les cailloux/  

Implore, mendie, expire/ Est-ce un dieu ? Est-ce un voyou ? »
Robert Desnos (Contrées)

Lors de sa sortie en salle en 1982, année exceptionnelle pour le 
cinéma avec notamment Blade Runner, Tootsie, E. T., Tron, Honkytonk Man, 
rien ne laissait présager le succès de Rambo (First Blood), film de Ted 
Kotcheff adapté du roman éponyme de David Morrell, et la propulsion 
de son acteur principal, Sylvester Stallone, au rang de superstar, de 
héros, d’icône de l’Amérique de la fin de la guerre froide – qu’aurait 
donné le film si Steeve McQueen avait tenu le rôle comme cela avait 
été envisagé quelques années auparavant ?

Comment expliquer ce succès ? Tout d’abord parce que Rambo sort 
dans le contexte bien particulier du début des années Reagan où l’on 
commence à parler de la guerre du Vietnam autrement que par la seule 
contestation, et parce qu’il évoque une réalité : la difficulté pour les 
vétérans de ce conflit de se réintégrer dans la société.

Ensuite parce qu’il s’agit d’une variation d’un thème s’inscrivant dans 
une tradition ancienne. Un vagabond, John Rambo, erre sur une route. 
À l’entrée d’un village de l’Amérique profonde, le shérif lui déconseille 
de s’y arrêter et d’y chercher des ennuis, mais il décide tout de même 
d’y faire halte car il espère y trouver le dernier de ses frères d’armes. 
Emprisonné pour vagabondage et refus d’obtempérer, les brimades que 
lui inflige l’adjoint du shérif déclenchent des flash-backs : il se croit à 
nouveau torturé comme lorsqu’il était prisonnier au Vietnam – rares 
sont les films qui représentent des syndromes psycho-traumatiques –; 
Rambo va permettre au public de se familiariser avec le concept de 
Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD). Il s’enfuit et se réfugie dans 
la forêt où il va mener sa guerre d’abord contre la police puis contre 
la garde nationale. Car Rambo est un guerrier surentraîné, un ancien 
des forces spéciales, qui fait vivre à ses assaillants ce que les GI ont subi 
dans la jungle vietnamienne. Finalement, grâce à l’intervention de son 
ancien chef, le colonel, il libère le shérif qu’il avait capturé et se rend. 
Notons deux divergences entre le film et le roman car elles sont de 
taille : le shérif est lui-même un vétéran, mais de la guerre de Corée, 
et Rambo et lui meurent tous les deux… Le premier appartient à ces 
vétérans de la guerre oubliée, le second à ceux de la guerre perdue.

En quelques années, John Rambo devient une nouvelle figure 
archétypale : l’ancien combattant rejeté, machine de guerre, victime et 
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aliéné cherchant la guérison et la rédemption au sein d’une population 
indifférente ou hostile. Il incarne aussi le vagabond sans nom qui 
surgit de la route.

	A�	 Sur la route

La route est un objet ambivalent. Les hommes y prêtent peu 
attention, mais ils ne se déplacent presque jamais en dehors des routes. 
Celles-ci sont profondément humaines d’abord comme objets, fruits 
de la technique, mais aussi parce qu’elles structurent l’expérience de 
l’espace dans lequel nous évoluons. Il est ainsi difficile de penser hors 
de la route. Nous choisissons un itinéraire, même en terrain libre, 
en fonction d’une intention : le plus court, le plus long, celui qui 
rapproche d’un centre d’intérêt ou qui éloigne d’un danger supposé. 
La route s’inscrit dans le paysage avant même d’exister du fait des 
contraintes physiques ou humaines.

Sapiens était à l’origine un nomade qui, au paléolithique, suivait 
les troupeaux de grands mammifères. La voie existait avant son 
invention par l’homme : une trace laissée par les animaux – certains 
(fourmis, troupeaux d’herbivores…) empruntent toujours les mêmes 
itinéraires. Mais quand moins d’un million d’individus se partage 
plusieurs continents, il est difficile de reconnaître l’ami de l’ennemi. 
L’échange est nécessaire à la survie : aliments, objets, techniques 
et femmes, comme le prouve la génétique… Mais l’autre peut aussi 
choisir de s’en emparer sans contrepartie. De la route peut ainsi surgir 
le bien comme le mal. Avec la sédentarisation, le phénomène a pris 
sans doute plus d’ampleur, d’autant que subsistaient (et aujourd’hui 
encore) des groupes nomades. Qui est celui qui surgit de la route ? Un 
marchand, un camelot, comme dans le mythe indien de Kokopelli 1, 
qui apporte objets et informations, et fait quelques enfants, ou un 
malandrin, un voleur, un violeur et un assassin ?

	A�	 Lonesome cowboy

La route est un lieu dangereux où le destin s’abat sur les mortels. 
C’est là qu’Œdipe rencontre un vieil homme, qu’ils se disputent et 
qu’il le tue ; la suite est connue. C’est sur la route d’Emmaüs que 
les disciples rentrant de Jérusalem croisent un homme étrange qui 

1.	 Figure mythologique populaire dans les populations amérindiennes du sud-ouest des États-Unis, cet esprit est associé 
à la joie, aux échanges et à la fécondité ; c’est aussi un conteur, un guérisseur.
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se révélera être le Christ. Sur la route de Damas, Saül deviendra 
Paul. Bien plus tard, David Vincent, perdu, y découvrira des 
extraterrestres.

Les scénaristes et les réalisateurs de westerns des années 1950 à 1970 
n’ont pas oublié cette leçon. La route est l’accoucheuse de l’homme 
du destin. Un homme arrive dans une bourgade, c’est un vagabond 
qui ne donne pas son nom ; méprisé par les notables, il va affronter et 
éliminer celui ou ceux qui détiennent le pouvoir de façon illégitime 
puis repartir. Telle est la trame de bien des films, notamment de la 
« trilogie du dollar » avec Clint Eastwood 2. C’était déjà celle de l’Odyssée 
– on notera le coup d’œil appuyé à Homère dans Mon nom est Personne 3. Le 
cinéma japonais a produit des récits analogues – Pour une poignée de dollars 
est un remake de Yojimbo d’Akira Kurosawa. La tradition du guerrier 
errant, le fameux rônin, est ancienne ; elle date de la décadence de 
la caste des guerriers au cours de l’ère Tokugawa (ou période Edo, 
1600-1868). Le rônin est semblable au héros de western : il arrive 
par la route, tue les représentants du pouvoir illégitime et s’en va. 
L’avatar ultime de ce type de héros est sans doute Mad Max, créé par 
George Miller, qui erre dans un monde post-apocalypse au volant de 
sa voiture : nul ne sait qui il est ni où il va, mais, souvent contre son 
gré, il aide une communauté tout en provoquant un bouleversement 
de l’ordre établi.

Car ces héros sont les porteurs d’une violence brutale et sans limite, 
mais aussi des perturbateurs de l’ordre établi. Ils recherchent la 
paix, mais celle-ci n’est pas pour eux. Ils sont aussi des révélateurs. 
Le meilleur exemple se trouve sans doute dans Un homme est passé 4. 
L’action se déroule dans l’Ouest américain profond des années 1950. 
Un homme descend d’un train dans une ville où celui-ci ne s’arrête 
habituellement jamais. Il est manchot et recherche un homme au 
patronyme japonais. Il est rapidement l’objet de l’hostilité et de 
l’agressivité des habitants, mais il se révèle un adversaire tenace, 
mettant au jour leurs lâchetés et leur silence après qu’en 1941, suite à 
Pearl Harbor, quelques-uns d’entre eux ont tué le vieux Japonais par 
dépit ou par vengeance. Ironie de l’histoire, le manchot recherchait 
le vieil homme pour lui remettre une médaille que son fils s’était vu 
décerner à titre posthume pour acte d’héroïsme.

2.	 Pour une poignée de dollars, Pour quelques dollars de plus et Le Bon, la Brute et le Truand de Sergio Leone, de 1964 à 
1966.

3.	 Film de Tonino Valerii sorti en 1973 avec Terence Hill et Henri Fonda. Le personnage de Terence Hill se fait appeler 
Personne, comme Ulysse interrogé par Polyphème.

4.	 De John Sturges avec Spencer Tracy, 1955.
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	A�	 Delirare

Génératrice de violence, la route accouche aussi parfois d’hommes 
étranges. Délirer vient du latin delirare, qui signifie littéralement 
« sortir du sillon ». Ainsi l’homme qui délire est celui qui sort du 
sillon de la conscience et de la réalité. Le fou, le vagabond, l’errant 
possèdent la même dangerosité, le même potentiel de violence, de 
remise en cause de l’ordre, d’anomie.

Une proximité qui se retrouve dans la figure des Ménades, en latin 
les Bacchantes, ces nymphes qui prirent soin de Dionysos enfant, dont 
le nom est utilisé pour désigner des groupes de femmes prises de folie 
ou d’extase et qui errent dans la campagne. Gare à l’homme qui les 
croise : comme Penthée ou Oreste, il sera mis à mort. Le mot ménade 
partage une étymologie avec manie : la mania des Grecs, le « délire » 
et la « folie ». Dans la Grèce antique, la Ménade est doublement 
dangereuse, car elle incarne la folie destructrice, mais aussi la femme 
redevenue sauvage, sortie de la prison qu’est le gynécée. Elle s’attaque 
à l’ordre des pères et des hommes par la destruction et le meurtre. Elle 
incarne l’anomie : en quittant le lieu policé (sic) de la cité, la femme 
retourne à la sauvagerie et donc à la folie.

Ainsi le fou errant serait par nature dangereux. Comme le fait 
remarquer Michel Foucault dans son Histoire de la folie à l’âge classique 5, 
la seule solution serait de l’enfermer. Pourtant le fou n’est pas le 
seul à voir ses libertés limitées. Dans les années 1830, alors que sont 
élaborées les lois sur l’hospitalisation sous contrainte, les vétérans 
des guerres napoléoniennes, les fameux demi-soldes, sont eux aussi 
soumis à un contrôle de leurs déplacements, soupçonnés de conspirer 
ou de fomenter quelques mauvais coups.

À la fin du XIXe siècle, les aliénistes vont s’intéresser à une nouvelle 
forme de patients : les fous voyageurs. Bien intégrés, ils ont une 
famille, un travail, et un jour, impulsivement, ils quittent tout dans 
une sorte d’état d’altération de la conscience, parcourant parfois 
des milliers de kilomètres. Ian Hacking 6 remarque avec justesse que 
cette « épidémie » émerge à un moment où il est socialement acquis 
qu’il faut enfermer les fous et que se développent les voyages. Le 
fou voyageur inquiète par l’étrangeté de son comportement. Que 
fait-il sur la route ? Cette méfiance se retrouve en Allemagne dans 
les années 1920, après la défaite : les vétérans rendus inaptes à la 
reprise d’une vie ordinaire pour ce que nous nommerions des raisons 
psychiques sont soupçonnés d’avoir été à l’origine des troubles de 

5.	 M. Foucault, Paris, Plon, 1964.
6.	 Les Fous voyageurs, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2002.
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1918 et 1919. Une opinion qui amènera la Wehrmacht à revoir ses 
procédures de prise en charge de ses anciens soldats et à considérer la 
névrose de guerre comme une blessure comme les autres.

À la fin des années 1960, mais surtout durant les années 1970, se 
construit l’idée qu’il existe une association entre désinsertion sociale, 
folie et anciens combattants. Des études menées alors montrent que 
ces derniers ont plus de mal que d’autres à trouver un travail et à avoir 
une vie de famille, que beaucoup deviennent SDF ou sont sujets à la 
violence. C’est l’époque où des psychiatres font émerger le concept 
de Vietnam War Syndrom, redécouvrant en fait le trauma psychique. 
Dans la fiction, le vétéran du Vietnam, à l’instar de Rambo, est un 
déraciné. Il ne parvient pas à rester en place, il cherche à faire durer 
le groupe de camarades qui s’est substitué à la famille. Il prend alors 
la route, comme le héros de Né un 4 juillet d’Oliver Stone (1989) ou le 
capitaine Willsdorf du Crabe-Tambour 7, qui, lui, choisit la mer, le lieu 
ultime du déracinement.

De la route, nul ne sait ce qui va surgir. Il en est de même pour le 
voyageur : « Qui vais-je rencontrer ? », « que va-t-il m’arriver ? ». Car 
le voyage entraîne une modification de celui qui l’entreprend. C’est 
un écrivain, Jack Kerouac, qui popularisera l’idée que ce qui compte, 
c’est le voyage et les transformations qu’il induit : « Rien derrière, 
tout devant. » Un thème né à la fin du XIXe siècle lorsqu’il devient plus 
facile de voyager.

Dans Le Héros aux mille et un visages, le « mythologue » Joseph Campbell 8 

théorise l’idée que dans tous les contes, légendes ou histoires, le 
personnage débute un périple qui, après un certain nombre d’étapes, 
fait de lui un héros. Le Magicien d’Oz 9, chef d’œuvre du cinéma 
américain, utilise ce thème : afin de pouvoir rentrer chez elle, Dorothy 
doit obtenir l’aide du fameux magicien ; sur la route de briques 
jaunes qu’elle emprunte, elle rencontre différents personnages qui 
ont également besoin d’aide et qui l’accompagnent dans sa quête 10. 
Dorothy passe ainsi par les douze étapes conceptualisées par Campbell, 
dont le passage dans un monde extraordinaire, l’acceptation du défi, 
la rencontre avec des ennemis et des alliés ; elle affronte la mort, 
s’empare de l’objet convoité et, enfin, retourne au Kansas. Ainsi ses 
compagnons et elle deviennent des héros en affrontant leurs faiblesses 
pour vaincre la méchante sorcière de l’Est.

7.	 Pierre Schoendoerffer, 1977.
8.	 Essai de 1949 où l’auteur invente le concept de mono-mythe : il n’existe qu’un nombre limité de structures qui se 

retrouvent dans tous les mythes.
9.	 Victor Fleming, 1939.
10.	 Le film est antérieur de dix ans et semble valider les thèses de Campbell. Mais comme Kurt Vonnegut l’a résumé dans 

son propre mono-mythe : le héros a des problèmes, le héros résout ses problèmes…
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Mais cette transformation peut être plus sombre ; l’Odyssée s’achève 
par un massacre ! Dans Apocalypse Now 11, le capitaine Willard doit 
se rendre au bout d’une rivière pour tuer le colonel Kurtz devenu 
incontrôlable. La progression sur l’eau arrache les oripeaux de civili-
sation et chacun des protagonistes se transforme – Willard se sent de 
plus en plus proche de Kurtz.

Le chemin, la route possède un lien fort avec l’évocation de la mort, 
car elle implique un début, un milieu et une fin. Et prendre la route 
comporte toujours un risque, la possibilité de faire une mauvaise 
rencontre.

	A�	 Le mythe de l’étranger

Dans les années 1980 renaît donc un mythe aussi ancien que la 
guerre et la route, celui du vagabond au passé trouble apportant à la 
fois le désordre, la violence, mais aussi une possibilité de rédemption 
pour le collectif.

Rambo crée un imaginaire autour du vétéran. Pour le meilleur 
et pour le pire. Il incarne le combattant blessé dans sa chair mais 
aussi dans son esprit. Il attire d’ailleurs l’attention sur un véritable 
problème social, la réinsertion des anciens combattants, à une 
époque de convergence des luttes entre les associations de vétérans 
et les féministes, qui veulent une meilleure connaissance du trauma 
psychique, ce qui sera fait par son nouvel avatar : le Post-Traumatic 
Stress Disorder (PTSD).

Les anciens combattants vont faire une très mauvaise publicité au 
film lors de sa sortie en salle, pointant ses incohérences et l’accusant 
de créer un climat de méfiance envers eux. Mais leurs critiques, 
parfaitement recevables, vont se perdre dans ce qui apparaît de plus en 
plus dans les années 1980 comme un problème de reconnaissance : dès 
qu’une œuvre de fiction présente un personnage au passé militaire, on 
lui reprochera de le faire de façon caricaturale, comme dans Miami Vice 
ou Magnum par exemple. Ces associations pointent néanmoins un fait 
important : il semble impossible de banaliser la figure du vétéran, qui 
doit garder une faille, une blessure et, comme je l’avais déjà exposé 
dans un article précédent 12, confisquer la parole.

Malgré ces critiques, Rambo va imprimer sa marque dans l’imaginaire 
des spectateurs. Il inaugure en effet une nouvelle phase du cinéma 
de guerre, de celui évoquant le Vietnam en particulier. Durant 

11.	 Francis Ford Coppola, 1978.
12.	 « Le son du silence », Inflexions n° 39 « Dire », 2018, pp. 165-170.
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les années 1970, les films sur ce thème dénonçaient le conflit, son 
absurdité, les exactions commises ; c’était un cinéma de contestation. 
Avec les années 1980 naît un cinéma de la guérison. Rambo supplante 
Hair 13 ! C’est d’autant plus un film de guérison qu’il va grandement 
participer à la prise de conscience et à la reconnaissance du PTSD par 
les Américains – on remarquera d’ailleurs que dans le film la guérison 
du héros doit d’abord passer par celle de la société américaine.  CC

13.	 Comédie musicale de James Rado et Gerome Ragni, 1967, et film de Milos Forman, 1979.





ADRIENNE CHARMET

MARCHER

Un pied devant l’autre, gauche, droite, gauche, droite… La marche 
debout est l’une des caractéristiques fondamentales de notre humanité. 
Elle marque le passage du bébé au jeune enfant ; elle est le prolon-
gement de notre station debout. Elle structure une part importante 
de notre pensée et de notre représentation du monde, signifiant le 
mouvement, l’avancée, l’avenir, la progression, jusqu’à entrer dans 
le vocabulaire politique. Elle se différencie de la station debout en 
ce qu’elle procède d’un déséquilibre fondamental : pour marcher, 
l’humain projette une jambe devant lui, ce qui l’installe dans un 
mouvement de balancier qui implique de projeter son autre jambe 
devant lui et ainsi de suite.

Les anthropologues relient l’augmentation de la taille du cerveau 
des hominidés et les bouleversements cognitifs qui en découlent au 
passage à la station debout et à son corollaire, la marche. Libérant 
leurs membres supérieurs et leur permettant ainsi de manipuler 
des outils en même temps qu’ils se déplacent, celle-ci a facilité leur 
installation sur des territoires de plus en plus vastes. Par la suite, et 
pendant des millénaires, elle a été le seul moyen de déplacement de 
l’immense majorité des populations, rares étant les personnes assez 
fortunées pour posséder une monture. Ce n’est qu’à partir du XIXe et 
surtout au XXe siècle, avec l’avènement du transport individuel et 
collectif de masse, que la marche a pu devenir une activité choisie et 
non plus seulement subie. Chemin de fer, automobile, autocar, vélo, 
moto, avion ont profondément modifié le rapport de l’homme à cette 
pratique.

Pourtant, les raisons qui nous lancent aujourd’hui sur les routes 
et les chemins, voire hors des chemins, n’ont pas fondamentalement 
changé. Quelle que soit sa motivation, la marche est une rupture 
d’avec le quotidien. Elle nécessite de la légèreté (plus ou moins selon 
les conditions), convoque à la fois une certaine technicité et un grand 
dépouillement. C’est le mode de déplacement le plus simple et le plus 
exigeant physiquement, qui permet, plus que toute autre méthode 
de locomotion, l’improvisation, les changements, l’adaptation au 
milieu. La marche n’est pas une promenade ; elle est plus longue, plus 
lointaine, plus radicale.

D’hier à aujourd’hui, et malgré les évolutions technologiques dans 
le domaine des transports, il est possible de retenir trois motivations 
principales qui jettent les humains sur les routes, sans qu’il ne 
soit vraiment possible ni pertinent de chercher à les hiérarchiser. 
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La marche peut être utilitaire, mais elle est aussi un besoin de se 
transformer intérieurement, et un moyen d’exploration.

Si, dans les pays industrialisés et pourvus de nombreux transports 
individuels et collectifs, la marche est essentiellement devenue un 
loisir, elle reste une contrainte utilitaire et un moyen de transport 
nécessaire pour accéder à des ressources matérielles (eau ou 
nourriture par exemple) ou immatérielles (école ou lieu de culte) 
dans de nombreux pays moins développés. Le marcheur qui se rend 
dans ceux-ci pour randonner y est vu comme un original, qui a le 
temps et les moyens de transformer une corvée en loisir. Une réaction 
que l’on trouve aussi dans des endroits où le transport automobile est 
courant, mais où la population n’a jamais eu l’occasion ou les moyens 
de prendre du temps pour arpenter son propre territoire pour le 
plaisir. Le randonneur se voit alors continuellement proposer d’être 
pris en stop jusqu’à sa destination finale par des habitants perplexes 
devant son désir de marcher. Venir de si loin pour arpenter nos pires 
chemins ? Quelle drôle d’idée… C’est à ces réactions que l’on mesure 
le changement fondamental de statut du marcheur, pauvre lorsqu’il n’a 
pas accès à d’autres moyens de transport mécaniques, riche lorsqu’il 
peut faire le choix de s’en dépouiller.

Mais il reste, dans les pays industrialisés, une population qui garde 
un rapport particulier à la marche : les militaires. Pour eux, elle 
conserve son antique fonction de mode de déplacement fonctionnel 
et quotidien, tout en étant dans le même temps un entraînement qui 
forme et entretient corps et esprit, y compris sur le plan collectif au 
sein d’une unité. Peu nombreux sont ceux qui la pratiquent en loisir 
pendant leurs années de service. Elle reste le dernier moyen d’accéder 
à un espace de conflit, d’exercer une emprise et une forme de contrôle 
sur un territoire : on atteint puis on quadrille une zone, on la traverse, 
on y effectue des rondes… On ne s’y rend pas sans but défini. Marcher 
sur un territoire, lorsqu’on est militaire, c’est y exercer une forme 
de souveraineté. Elle matérialise une volonté politique, déclinée en 
action militaire. Elle engage les soldats dans une chaîne de décisions 
et de responsabilités qui se traduisent, sur le terrain, par cette action 
de marche en groupe. Elle est héritière de siècles de déplacements 
de troupes, glorieuses ou défaites, qui ont traversé les continents au 
rythme des conflits. Elle est collective, grave, parfois douloureuse.

Le soldat contemporain marche chargé, dans une épreuve physique 
d’où la beauté de la route peut tout de même surgir par effraction, 
par surprise et lors de moments exceptionnels. Les récits qui en 
sont faits parlent de longueur, d’épreuve physique, de nuit, d’aubes 
dangereuses, de marches où l’attention est portée sur le danger 
et non sur les qualités esthétiques du territoire traversé ou sur 
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l’introspection, même si les deux sont accessibles par moment. Le 
soldat de Sentinelle, qui arpente des jours durant les rues de notre 
pays, expérimente également une forme de marche utilitaire, qui 
requiert les mêmes qualités d’observation et d’anticipation du danger. 
Cette marche urbaine, qui semble aux yeux du profane parfois 
piétinante et sans ligne directrice, est pourtant le contraire d’une 
errance. Si les militaires ne sont certainement pas les derniers de nos 
régions développées à pratiquer la marche dans un but professionnel 
et utilitaire, ils en sont certainement le contingent le plus visible et 
le plus symbolique, convoquant un imaginaire partagé autour de la 
douleur et de l’effort collectif.

Pourtant, chaque année, des milliers de personnes prennent la 
route, sac au dos et bâton en main, de façon volontaire et sur leur 
temps libre. Pourquoi marchent-elles ? Ces hommes et ces femmes 
qui se mettent en mouvement par plaisir et loisir puisent souvent 
leur pratique dans une fonction très ancienne, celle de la marche 
transformatrice voire rédemptrice, celle qui change intérieurement le 
marcheur tout au long du chemin. Celle qui peut être un outil d’aide 
à la décision ; un temps de transformation personnelle. Il est fréquent 
de se lancer sur la route lorsque l’on a besoin de trouver de la clarté 
dans sa vie ou de faire des choix. Beaucoup de marcheurs rentrent 
de ces longues randonnées l’esprit apaisé, en capacité de prendre des 
décisions qui auraient été plus difficiles auparavant, parce qu’ils ont 
pris une hauteur de vue leur permettant un meilleur discernement.

Le balancement des pas sur le chemin, dans le silence ou les chants, 
la solitude ou le groupe, amène l’esprit à se détacher de cette action 
répétitive et quasiment automatique pour vagabonder vers d’autres 
pensées. La marche fait alors progresser la réflexion personnelle, 
intellectuelle ou spirituelle. L’esprit s’agite et passe d’une idée à l’autre, 
balaie les préoccupations, les soucis, les réflexions, dans une forme 
de tourbillon et de magma qui peut sembler très loin d’une réflexion 
structurée. Mais il travaille et sédimente. Sans en avoir conscience, le 
marcheur, au rythme régulier de ses pas, tamise son esprit : ce qui doit 
disparaître s’échappe dans l’air du chemin, ce qui doit rester se pose au 
fond du cœur et de l’esprit. Et au bout de la route, les idées importantes 
sont tranquillement disposées, prêtes à être structurées et utilisées.

Ainsi peut s’expliquer la fonction très ancienne du pèlerinage, que 
l’on retrouve déjà dans les vestiges archéologiques préhistoriques 
comme dans l’ensemble des religions du monde, de la Grèce antique 
aux religions asiatiques et à l’ensemble des civilisations bibliques. Cette 
marche religieuse peut être courte, vers un sanctuaire proche auquel 
les fidèles se rendent en procession, ou bien longue de plusieurs 
centaines ou milliers de kilomètres, traversant les continents. C’est 
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une marche d’abord intérieure, porteuse d’une fonction rédemptrice 
et purificatrice, à la fois individuelle et collective. Le pèlerin se 
transforme en marchant et porte dans son cheminement les intentions 
de ceux qu’il a laissés derrière lui. Autrefois imposé, notamment à 
ceux qui devaient réparer des fautes lourdes, le pèlerinage, par son 
caractère expiatoire, porte cette fonction transformative.

Si la pratique du pèlerinage perdure encore aujourd’hui, le lien 
avec une action cultuelle classique s’est distendu et l’on trouve sur les 
chemins des grands pèlerinages anciens, comme celui de Compostelle 
par exemple, nombre de marcheurs qui ne sont pas pratiquants. 
Viennent y marcher des gens qui, seuls ou en groupe, cherchent 
un temps de retrait du rythme du monde, de quête intérieure, de 
méditation, de transformation spirituelle et physique. Une forme de 
dépouillement extérieur et intérieur ainsi que la connexion, souvent 
inconsciente, avec une généalogie immense de pèlerins dans laquelle 
chacun d’entre eux vient ajouter ses pas. La dimension patrimoniale 
et identitaire des grands chemins de pèlerinage, quelle que soit la 
religion concernée, est fondamentale.

Certains grands chemins de randonnée, qui n’ont rien de spirituel, 
exercent également ce type de fonction à la fois transformatrice 
et identitaire, parce qu’ils ont été consacrés par de nombreux 
marcheurs au cours des années. Celui qui s’y lance sait que les 
sacrifices physiques qui lui seront demandés seront récompensés 
par la beauté des paysages, le sentiment d’accomplissement d’un défi 
physique, l’inscription dans une lignée de « ceux qui l’ont fait ». Les 
grands sentiers trans-américains ou néo-zélandais, qui attirent des 
randonneurs expérimentés du monde entier, mais également des 
itinéraires difficiles et peu parcourus du continent européen, dans 
les montagnes alpines et pyrénéennes comme dans les vastes étendues 
isolées du Nord de l’Europe, sont des destinations privilégiées.

La dimension physique de la transformation par la marche est 
également importante. Une longue route est une épreuve qui modifie 
le corps par petites touches, qui l’assèche, le muscle, l’affûte au long 
des jours. La résistance à la douleur musculaire, aux intempéries ou à 
la fatigue en font une mécanique de plus en plus épurée et résistante.

Concomitamment ou non avec cette fonction transformatrice, la 
marche est également l’instrument le plus commun et le plus pertinent 
de l’exploration. Il peut sembler incongru aujourd’hui de parler de 
marche exploratoire dans un monde fini, dont les satellites ont déjà 
photographié chaque centimètre carré, où il n’existe quasiment plus 
de zones « blanches » à découvrir et à peine quelques zones « grises » 
où l’humain s’aventure rarement. Pourtant, marcher sur ou hors des 
sentiers continue d’être une activité d’exploration personnelle.
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Même s’il emprunte des chemins et des itinéraires très connus, le 
marcheur le découvre avec ses propres sensations, ses yeux neufs, 
et l’explore ainsi intimement. Il n’est jamais le même, parce que la 
lumière change, que l’air bruisse différemment… Chacun y construit 
son expérience. L’exploration peut aussi démarrer au détour d’un 
sentier, quand le marcheur décide soudain de cesser de suivre la 
piste balisée pour se lancer dans une orientation et un itinéraire plus 
personnels, à partir de la cartographie ou d’un azimut. La nouveauté 
et l’inconnu pimentent alors la marche ; la route se construit au fil de 
l’eau, sans savoir si la trace repérée sur la carte existera toujours quand 
on y arrivera, ou si la tenue de l’azimut sera possible sur un terrain 
inconnu et changeant. Une randonnée sur le territoire français où 
le paysage est profondément façonné par l’activité humaine, où tout 
est nommé précisément, où chaque kilomètre est ponctué d’un vieux 
mur, d’un lavoir ou d’un calvaire, d’un village, de champs ordonnés, 
de troupeaux, de routes et de chemins, peut tout de même devenir 
une exploration si l’on y marche avec l’esprit ouvert à la découverte et 
à l’émerveillement.

Il existe aussi des possibilités d’exploration plus radicales, lorsque 
l’on se rend dans des territoires plus éloignés ou très différents de 
son espace quotidien. Marcher dans un paysage qui ne ressemble en 
rien à celui dans lequel on a grandi est une exploration. C’est le cas 
dans les étendues très peu peuplées des zones géographiques extrêmes 
de la Terre, où les populations non sédentaires ne laissent que de 
rares traces : sans route, sans habitat, sans aucune présence humaine 
à des dizaines de kilomètres à la ronde, le marcheur entre dans une 
forme de découverte d’une nature différente et convoque un rapport 
au terrain très particulier. On y cherche des traces infimes, un sentier 
à peine discernable dans un sol de cailloux et de mousse, la trace d’un 
foyer, les signes presque invisibles d’une présence humaine nomade 
millénaire. Ce sont alors des émotions nouvelles, le sentiment d’être 
le premier humain à découvrir cette terre. L’exploration est autant 
extérieure qu’intérieure, et peu importe que des satellites quelques 
kilomètres au-dessus de nos têtes soient en mesure d’en photographier 
chaque arpent… L’immensité vide et parcourue par les vents est un 
appel irrésistible à la marche.

Par son rythme nécessairement plus lent que celui offert par les 
transports modernes, la marche permet de redécouvrir le monde 
avec nos cinq sens ainsi que d’expérimenter des rencontres avec les 
occupants, humains ou animaux, d’un territoire. Même en solitaire, 
la marche est tout sauf une activité isolée. Celui qui arpente un 
territoire y est repéré par la faune sauvage tout comme par les animaux 
domestiques, qui souvent avertissent de son arrivée. Les habitants 



travaillant dehors, en montagne ou dans les campagnes, de même 
que les yeux qui suivent le randonneur traversant un village depuis 
les fenêtres des maisons, sont autant de rencontres potentielles et de 
discussions qui permettent de mieux comprendre le paysage et son 
histoire, ses habitants, ses particularités. Le marcheur explore son 
environnement tout autant qu’il est un objet d’attention. Le rythme 
lent de sa progression donne lieu à un apprivoisement mutuel, 
favorisé par les besoins du marcheur qui demande parfois de l’eau, 
un endroit où coucher, un renseignement. 

Solitaire ou en groupe, la marche est toujours une découverte 
singulière et l’expérimentation d’une forme d’exploration et d’appri-
voisement, par soi-même et ses sens, d’un territoire et de ses habitants. 
La marche permet de se laisser envahir par des sons, des odeurs, une 
ambiance. De se laisser habiter par l’endroit dans lequel on chemine.

Cette exploration intime se matérialise avec force lorsque l’on 
revient, même des années plus tard, dans un endroit où l’on a marché 
au long cours : le souvenir du terrain et des sensations vécues est d’une 
prégnance beaucoup plus grande que pour les territoires parcourus 
avec des moyens de locomotion plus rapides.

Utilitaires, transformatrices ou exploratrices, tous les types de 
marche se croisent sans forcément s’opposer frontalement. En 
témoignent ces cols de montagnes alpines où randonneurs, militaires 
et parfois migrants peuvent se croiser dans le même espace, chacun 
marchant sur les mêmes sentiers, portant ses objectifs propres. 
Chacun peut expérimenter la transformation intérieure et l’explo-
ration d’un territoire dans la même marche.

Quels qu’en soient le but ou le sens, chaque marche est d’abord 
un rapport personnel entre le marcheur et le territoire dans lequel il 
évolue. Que ce soit pour le contrôler et le dominer, pour l’explorer ou 
l’arpenter dans une démarche de transformation intérieure, le terrain 
est indispensable à la marche et il est le partenaire premier de celui 
qui la pratique.  CC
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NAGER DANS LE FLUX

Parmi les définitions de la route données par le Littré, retenons 
celles-ci : « voie pratiquée pour aller d’un lieu à un autre », « route 
militaire : chemin qui a été percé pour faciliter les opérations 
militaires », « direction que l’on suit pour aller à un lieu », « chemin 
que fait ou doit faire un navire dans une direction donnée », « espace 
que parcourent les astres, les eaux». Nous proposons ici une 
définition un peu augmentée : « Itinéraire pour aller d’un point à 
un autre, parcourant des points de passage et permettant rapidité et 
économie des efforts. » Les précisions ajoutées insistent sur l’utilité de 
la route : c’est un objet social et humain, permettant à des humains de 
parcourir un espace donné pour rencontrer d’autres humains.

Le Littré nous enseigne autre chose : la route a d’abord été terrestre. 
Le mot vient du bas latin rupta, qui, au XIIIe siècle, désigne « une grande 
allée percée dans la forêt ». La route est donc d’abord un chemin 
sinon de terre, du moins sur la terre ; elle a pu être aménagée et pavée 

– que l’on songe aux voies romaines dont les vestiges s’observent encore 
régulièrement au détour de nos campagnes. Mais ces routes se sont 
progressivement affranchies de la terre ferme : elles ont été maritimes, 
aériennes, même si le Littré ne les mentionne pas, et même spatiales 
(outre les objets célestes, convenons que nos fusées partent de sites 
de lancement pour aller se placer sur des orbites définies – et peu 
nombreuses – ; dans ce cas-là aussi il y a route).

Ce modèle de la route est globalement valable dans le cyberespace. Il 
y a ainsi des routes principales, des secondaires, des cantonales et des 
vicinales, sans même parler des grands et petits chemins, traverses et 
autres layons terminaux faiblement battus… Décrivons brièvement les 
voies principales. On les désigne par le mot de dorsales, qui peuvent 
être terrestres ou sous-marines. Le grand public a certainement 
entendu parler des câbles sous-marins, avec des représentations 
cartographiques nombreuses et actualisées. Curieusement, il est 
fort difficile d’obtenir des représentations équivalentes des dorsales 
numériques qui équipent la terre ferme. Elles sont pourtant aussi 
nombreuses et, surtout, elles irriguent beaucoup plus de ramifications 
pour tisser une toile au point serré, ce qui n’arrive pas sous la mer. 
C’est la première raison de cette non-représentation cartographique. 
Une difficulté à laquelle il faut ajouter une raison politique, les États 
n’ayant guère intérêt à faire connaître leurs réseaux. Comme autrefois, 
la connaissance de la carte est instrument de pouvoir, car la géographie 
sert d’abord à faire la guerre, même si elle ne sert pas qu’à cela.
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Ces dorsales, terrestres ou sous-marines, relient des stations 
diverses : stations d’atterrage, points d’échange Internet, fermes de 
données. Dans ce dernier cas, les besoins en énergie sont énormes et 
ces lieux de stockage sont souvent localisés à proximité d’arrivées de 
lignes à haute tension. Il y a ainsi une certaine superposition entre les 
routes numériques terrestres et les infrastructures existantes : elles 
suivent les autoroutes, les voies ferrées ou encore, à distance, les lignes 
à haute tension.

Ces fibres, câbles et lignes informatiques paraissent donc continues. 
Survient déjà une première exception : d’autres réseaux peuvent 
supporter une route cyber. Un réseau électrique, par exemple, 
peut transporter de l’information numérique : c’est la logique des 
compteurs Linky, installés par EDF chez la plupart des Français et 
permettant de mesurer continûment la consommation électrique. 
L’information est partagée par le particulier et l’exploitant. La ligne 
électrique qui aboutit chez vous est ainsi une route numérique. La 
route numérique n’est donc pas aussi spécialisée qu’on le pense au 
premier abord.

De même, certaines routes numériques ne sont pas matériellement 
continues, ce qui constitue, pour le coup, une différence de nature 
avec les autres routes terrestres – celles maritimes, aériennes et 
spatiales sont œuvres de l’esprit, traits posés sur la carte, concepts 
plutôt que réalités tangibles. En effet, beaucoup de communications 
cybernétiques utilisent les ondes : pensez-à votre ordiphone sur 
lequel vous pouvez sélectionner ici le Bluetooth, là le Wifi, celui-ci 
étant encore 4G, celui-là déjà 5G, quand tel ou tel appareil reçoit ses 
données d’un satellite sidéral… D’ailleurs, la plupart des terminaux 
(imprimantes, rétroprojecteurs, matériels audiovisuels…) sont 
désormais connectés par onde et la tendance va s’accentuer avec les 
réseaux de cinquième génération (5G) et de sixième génération (6G), 
déjà annoncée.

Mais surtout, la différence la plus structurelle tient à la façon dont 
les « objets » utilisent les routes. L’Internet est ainsi fait – et son 
protocole de communication est devenu un standard, au-delà même 
du monde de l’Internet proprement dit – qu’un message allant d’un 
ordinateur A à un ordinateur B ne va pas suivre une route unique 
mais une multitude, selon deux procédés. Tout d’abord, pour des 
raisons de duplication, donc de sécurité, la plupart des messages sont 
stockés à deux endroits différents, dans deux entrepôts de données 
distincts et si possible éloignés. C’est l’une des raisons qui expliquent 
qu’une majorité du trafic Internet mondial passe par les câbles 
transatlantiques : les applications américaines vont ainsi copier de 
l’autre côté de l’Atlantique tout message émis sur l’une de ses rives. 
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Votre recherche Google – ou Qwant, puisque vous êtes attentifs à 
utiliser des logiciels européens – est ainsi enregistrée simultanément 
dans une ferme européenne et dans une autre ferme américaine.

Mais surtout, votre message va être transporté par paquets. Il est 
divisé à l’émission en un certain nombre de lots, chacun numéroté 
et avec les indications nécessaires (origine, destination, date et heure, 
ordre de reconstitution…). Chaque paquet va ensuite suivre son 
chemin qu’il va trouver tout seul, en fonction des disponibilités, c’est-
à-dire de la fluidité du réseau. Par exemple, si vous envoyez une photo 
de votre voyage à Venise à votre grand-mère à Marseille, tel « bout » de 
la photo passera par Rome, tel autre par Tunis, tel autre par Zurich, 
Berlin ou Stockholm… et une fois arrivés, ils se recomposeront en 
une photo similaire à celle d’origine. Supposons que votre photo 
ait été divisée en dix bouts : elle aura suivi dix chemins différents 
pour aller de Venise à Marseille. La route numérique n’a plus qu’un 
lointain rapport avec notre vieille route ancestrale, tracée autrefois par 
les Romains, le plus souvent sur des traces parcourues par les premiers 
hommes 1. Alors, l’objet ou le sujet du déplacement empruntait la 
route d’un seul tenant. Dans le numérique, c’est l’exception.

Plutôt que tenter d’isoler une route informatique, il faut parler 
des routes et de leur réseau si dense. Certes, les réseaux routiers, 
ferrés, aériens constituent également des toiles aux mailles plus ou 
moins serrées, qui doivent composer avec un certain nombre de 
contraintes géographiques (marais à contourner, vallée à franchir, 
zone de dépression météorologique, hauts-fonds marins…) mais 
aussi techniques  : il n’est pas de route qui ne soit désormais 
équipée (signalisation au sol, barrières de sécurité, panneaux statiques 
ou diffusant des messages, mais aussi caméras, péages, contrôleurs 
aériens, sémaphores, phares, remorqueurs de ports, balises, radars…). 
Les routes sont ainsi contrôlées – si le langage courant parle des 
contrôleurs aériens, il ne doit pas oublier que toute infrastructure 
routière dispose d’un système de contrôle.

Sans surprise, cela est également vrai pour le réseau informatique. 
On observe ainsi une course à la taille qui entraîne une explosion 
du trafic des données. Voici donc un entassement des routes cyber, 
qu’elles soient physiques (les câbles, toujours plus gros et toujours 
plus nombreux) mais aussi par ondes (5G et bientôt 6G, mais aussi 
déploiement d’un réseau de milliers de satellites par Elon Musk). 
Alors que dans le monde classique, il y aura au maximum la juxtapo-
sition de deux, voire de trois routes sur un même itinéraire (une 

1.	 Lire à ce propos le passionnant G. Roupnel, Histoire de la campagne française, 1932, rééd. Presses Pocket, 1998, qui 
est toujours d’actualité.
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autoroute et une nationale, voire une départementale, une ligne 
TGV avec une ligne ferroviaire classique, ou encore autour des villes 
la multiplication centrifuge des boulevards circulaires ; à Paris par 
exemple les boulevards des maréchaux, le périphérique et l’A86), le 
monde Internet connaît une profusion exponentielle de routes de 
toute sorte qui irriguent le Globe.

Il y a ainsi densification et ubiquité, au point que la notion 
d’infrastructure en réseau, souvent imagée par la toile d’araignée, 
disparaît. Dans le cyberespace, on n’identifie plus les routes. 
L’infrastructure cybernétique nous enveloppe désormais d’un tissu 
continu dont on ne distingue plus les mailles. Traditionnellement, 
la route supporte des flux : ils « empruntent » la route, ils cheminent 
dessus. Dans le cyberespace, la route a disparu pour se transformer en 
un océan de flux dans lequel on nage. Peu importe le chemin, seule 
compte la baignade.

Vous, comme individu, êtes désormais un être cyber, point d’abou-
tissement de toutes sortes de flux de données : votre ordinateur, votre 
ordiphone, votre voiture connectée, vos cartes de crédit, bientôt 
(grâce à la 5G) vos tissus connectés et tous vos objets connectés 
communiqueront entre eux, sans même que vous en soyez conscient. 
Ils échangeront des informations, ne serait-ce que l’identification 
et la localisation de l’objet connecté voisin. Ce flux de données sera 
immaîtrisable, car celles-ci se propageront d’un bout à l’autre de la 
Terre sans qu’il soit possible de les isoler. Cela pose d’ailleurs de graves 
considérations de sécurité, car jusqu’aujourd’hui, une hypothèse de 
base du domaine était que l’on pouvait réussir à isoler la donnée et les 
réseaux. Demain, cela sera impossible tant il y aura de flux de données. 
Il nous faut apprendre à nager dans le flux.  CC
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THIERRY BOUZARD

QUAND LE CHANT  
PART DU PIED DROIT

Le chant dans les armées est le dernier répertoire de chants de 
métier vivant – nombre de vidéos sont disponibles en ligne pour qui 
s’y intéresse. En effet, les soldats en font usage régulièrement dans 
leur activité professionnelle et créent même de nouveaux titres chaque 
année. Il leur permet d’exprimer leur motivation et de montrer la 
cohésion de leur unité. Fierté et esprit de corps, ascendant sur 
l’auditoire, confiance en soi, sens du collectif, motivation, communi-
cation interne et externe… Il est reconnu que le chant participe de 
l’efficacité des unités de combat, raison pour laquelle sa pratique a 
toujours été encouragée par le commandement à son plus haut niveau. 
Baromètre du moral du soldat et des unités, son emploi devrait être 
spécialement suivi. Pourtant, cette pratique se dégrade malgré les 
notes de service qui tentent d’y remédier.

Des dérives sont ainsi observées lors des déplacements au pas 
cadencé. Un exemple en est donné par une vidéo d’une compagnie 
parachutiste mise en ligne en 2017 et qui totalise plus d’un million 
de vues 1. Elle est techniquement bien réalisée, mais l’interprétation 
du chant concentre les principaux défauts que l’on peut observer 
aujourd’hui : ralentissement de la cadence, avalement des fins de vers 
et baisse du ton. Dans les commentaires, la « tradition » est invoquée 
pour justifier ces changements. Il faut y voir aussi sans doute le besoin 
pour les jeunes générations de se distinguer. Le problème vient quand 
ces erreurs s’institutionnalisent. Dans le cas que nous évoquons, un 
régiment d’élite, par le biais d’Internet, va servir de modèle d’une 
mauvaise interprétation et, par son exemple, multiplier les défauts. Il 
n’y a pas matière à sanctionner, car le problème est esthétique, culturel 
et non réglementaire. Pourtant, à terme, c’est la cohésion et donc le 
moral des troupes qui sont en jeu. Les interventions nécessitent tact 
et discernement, car le soldat et l’encadrement croient bien faire en 
respectant les « traditions » et n’ont pas conscience des dégâts qu’ils 
génèrent.

1.	 https://www.youtube.com/watch?v=Ow3eYrmUNgE&t=7s
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	A�	 Marcher à contre-pas

Dans l’armée française, le chant s’apprend à l’imitation ; il n’existe 
pas d’habilitation et encore moins de formation pour l’enseigner. Le 
cadre investi de cet enseignement n’est généralement pas musicien 
et travaille à l’oreille. Aujourd’hui, les modèles sont des vidéos 
sélectionnées sur YouTube davantage pour leurs qualités visuelles que 
musicales. Ainsi, depuis plusieurs années, voire plusieurs décennies, 
on constate, comme déjà évoqué plus haut, un ralentissement de la 
cadence, l’avalement des fins de vers et la baisse du ton. Il en résulte 
des paroles incompréhensibles et une posture caricaturale de la troupe, 
à la limite du vacillement. Le problème se situe dans le contre-pas.

Le règlement et un usage immémorial font démarrer le pas de 
déplacement sur le pied gauche. Il n’est pas question de changer. 
Pour autant, environ deux tiers des chants militaires devraient se 
chanter avec une attaque sur le pied droit. Cette particularité n’est 
généralement prise en compte ni par les soldats ni par l’encadrement, 
alors qu’elle se pratique à l’étranger. Ainsi le défilé en chantant 
à contre-pas a des conséquences sur l’exécution du chant, ce qui 
explique les dérives actuelles.

Le départ du chant sur le pied droit n’est pas une coquetterie de 
musicien. Le contre-pas est expressément mentionné dans l’édition 
TTA 107 de 1980 2 : « En ce qui concerne les départs, pour éviter de 
faire chanter à “contre-pas”, le moniteur doit donner le ton avec 
la première phrase, puis faire attaquer soit après avoir prononcé 1, 
2, 3, 4 si la première mesure du chant est complète, soit après avoir 
prononcé seulement 1, 2, 3 si la première mesure est incomplète, ce 
qui est souvent le cas. Exemples : La Galette s’attaque après 1, 2, 3, 4 
puisque la première mesure est complète, la première syllabe s’attaque 
sur le pied gauche ; Rien ne saurait t’émouvoir s’attaque après 1, 2, 3 puisque 
la première mesure ne comporte qu’une noire, qui doit se chanter sur 
le pied droit. »

La synchronisation du pas avec le chant correspond à une double 
nécessité, de phrasé musical et de versification. Si ces notions ne 
sont plus familières aux recrues actuelles, les musiciens comprennent 
immédiatement les nécessités de la première. Dans un chant, les temps 
forts de la mélodie sont toujours calés avec les temps forts des paroles. 
Ce devrait donc être sur le pied gauche, indépendamment de l’attaque 
du chant. Le départ en anacrouse permet d’exécuter la musique en 
respectant les temps forts de la composition. « Anacrouse : note ou 
groupe de notes faibles précédant le premier temps accentué d’une 

2.	 Il n’est plus mentionné dans l’édition de 1985.
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phrase musicale. L’exemple le plus connu est au début de La Marseillaise. 
Dans les cas de ce genre, l’anacrouse sert à donner de l’élan à la 
mélodie, dont le caractère se trouverait affaibli par sa suppression. 
Parfois, elle joue le rôle d’une appogiature, qui retarde l’entrée de la 
première note et la fait désirer 3 ».

	A�	 Les dérives

En marchant à contre-pas, la syllabe finale, qui est presque tout le 
temps sur un temps fort, se retrouve sur le pied droit et donc assimilée 
à un temps faible d’où la tendance à l’avaler. Au lieu de « faire désirer 
la note » et « donner de l’élan », le départ à contre-pas incite donc à 
avaler les syllabes des fins de vers. Autre dérive, la suppression de deux 
syllabes : les « lansquenets… » devient les « lans’...  4 ».

En exemple de l’avalement des dernières syllabes, une vidéo du 
chant du 3e escadron du 1er RHP, Au-delà du possible, précisément entre 
2 h 18 et 3 h 22 5. À contre-pas, les temps forts sont en italique :

« (Sous) toutes les latitudes
Ils savent servir sans faillir,
Et comme à leur habitude 2
Il s’adap ! tent même au (pire) [curieusement ils accentuent la syllabe 

« dap »]
Liban, Gabon, ! R ! (CA), 1,2    [il y en a un seul qui prononce « CA »]
En Guyane, au ! Sé ! (négal), 1,2
Partout inter ! vient ! le (Trois). 1.2 [même le nom de l’unité 

disparaît !]

Au-delà ! du possible
Tu combats les ty (rans) ;
Si le char ! est ta cible,
Ton arme est le Mi (lan)
Ton arme est le Mi (lan). »	
Les nombreux « ! » sont des enjambements de mesures illogiques du 

point de vue de l’écriture musicale. S’il fallait respecter musicalement 
le contre-pas, dans une mesure à deux temps avec une noire pointée 
et une croche, il faudrait alors écrire une noire sur le deuxième temps 
d’une mesure liée à une croche sur le premier temps de la mesure 
suivante et une croche sur la deuxième partie de ce temps.

3.	 http://www.cosmovisions.com/musiAnacrouse.htm
4.	 À partir de 3 h 30 par exemple dans cette vidéo. http://www.youtube.com/watch?v=WZ_CynMNYMI 

Même les élèves-officiers y contribuent :https://www.youtube.com/watch?v=iREQJivWupQ&t=55s
5.	 http://www.youtube.com/watch?v=cUPWjNX9758
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Le contre-pas donne cette écriture : 

L’équivalent corrigé par les musiciens : 

Bien évidemment, ceux qui ne pratiquent pas la musique ne 
perçoivent pas la subtile différence, qui a pourtant de fâcheuses 
conséquences. Contre-pas généralisé, finales avalées, ralentissement 
exagéré, balancement caricatural… : dans leur façon de défiler, les 
soldats en arrivent à se dandiner comme des canards.

	A�	 Conséquences

En avalant les fins de vers, on supprime la versification. C’est une 
destruction de la prosodie de la langue. En français en effet, les 
accents toniques sont souvent sur les syllabes finales des mots. Non 
seulement il ne faudrait pas avaler celles-ci, mais il conviendrait 
au contraire de les appuyer fortement, quitte à ce qu’elles soient 
sèches (comme faisaient les plus anciens). Cette pratique donne 
un exemple de destruction du langage parlé, avec des paroles qui 
deviennent incompréhensibles. La signification du chant n’a alors 
plus d’importance, il est devenu une simple performance vocale. 
C’est la négation de sa fonction de communication. Pourtant un 
titre n’est jamais choisi par hasard ; il est même toujours sélectionné 
soigneusement dans le répertoire en fonction de l’occasion. Au lieu 
de remplir son rôle de lien entre militaires, et au-delà entre civils et 
militaires, cette pratique coupe la troupe qui chante de son auditoire 
et ainsi de l’ensemble de la communauté nationale.

Le partage sur Internet de nombreuses vidéos illustrant cette 
pratique en fait une sorte de tradition et a un effet amplificateur 
d’autant plus grave qu’il n’est pas contrôlé. Cette dérive affecte le 
cérémonial, en particulier les défilés, avec une tendance lourde au 
ralentissement, qu’il faut systématiquement corriger dans les grandes 
prestations.

Le chant est un moyen d’expression de la troupe. Du fait de sa 
répercussion sur le cérémonial et de l’absence de réaction du comman-
dement, cette façon de chanter peut aussi s’interpréter comme une 
forme de remise en cause inconsciente de l’autorité. Ces pratiques 
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sont le fait de militaires qui exécutent une prestation, qui « se donnent 
en spectacle » devant des civils. Or le cérémonial se déroule sous le 
commandement d’officiers supérieurs et bien souvent d’officiers 
généraux qui, par leur autorité et leur présence, cautionnent ces 
pratiques. Ne pas sanctionner ces dérives consiste à les approuver et à 
autoriser tacitement leur diffusion.

Au-delà des conséquences musicales qui n’intéressent que les 
musiciens (défaut de l’affirmation de la tonalité et des différents 
changements harmoniques qui se font sur les temps forts), le 
contre-pas est donc le défaut majeur qu’il faut traiter en priorité.

Le contre-pas et ses causes, ces usages « traditionnels », affectent 
directement l’emploi du chant. La pratique vocale de ce répertoire 
immatériel est difficile à quantifier, car il n’en existe ni observatoire 
ni suivi. Avec toutes les réserves concernant des publications qui 
ne sont pas au dépôt légal de la Bibliothèque nationale de France 
et rarement dans les archives militaires (SHD, COMMAT, écoles…), 
voici quelques chiffres permettant d’observer des tendances sur les 
dernières décennies, établis à partir des archives de l’auteur. La 
documentation réunie concerne cent vingt-cinq recueils de chants, 
deux cent six enregistrements et quatre cent soixante-seize chants 
du répertoire militaire. Ces trois indicateurs mettent tous en 
lumière une baisse significative de la pratique du chant à partir de la 
décennie 2010.

Recueils de chants : 	 1970 : 11, 	 1980 : 27, 	 1990 : 33, 	 2000 : 40, 	 2010 : 14.
Enregistrements :	 1970 : 32, 	 1980 : 39, 	 1990 : 49, 	 2000 : 56, 	 2010 : 30.
Créations de chants : 	 1970 : 44, 	 1980 : 94, 	 1990 : 125, 	2000 : 126, 	2010 : 88.
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	A�	 Vers un renouveau ?

Certaines dégradations (ralentissement, fin de vers avalées) étaient 
déjà observées dès les années 1980. Plusieurs notes de services 6 ont 
tenté, sans y parvenir, d’inverser le processus. L’encadrement, 
conscient du problème, a aussi tenté d’y remédier, au moins à quatre 
reprises. Dès septembre 1970, le capitaine Selosse de la Légion rédige 
ses conseils qui sont publiés dans les carnets de chants légionnaires 
à partir de 1985 ; il signale le départ à contre-pas et le ralentissement. 
Le TTA 107, référence officielle des carnets de chants militaires, a 
connu deux éditions (1980 et 1985) sans être révisé depuis. Une cassette 
didactique réalisée par le 4e REI en 1994 indique le pied de départ et 
les temps forts dans les enregistrements et les paroles ; elle n’a pas eu 
de suite. Le double CD accompagnant le carnet de chants officiel de 
la Légion étrangère depuis 1999 visait à fournir une interprétation de 
référence pour chaque chant. Le carnet de chants des parachutistes 
(Diffusia, 2019) fournit les temps forts et le pied de départ dans les 
paroles.

Même s’il est une pratique vivante et presque quotidienne, le chant 
intervient dans le temps long. Comme les traditions militaires, les 
chants sont enracinés dans la mémoire collective. Les temps de 
commandement de deux ans et l’augmentation de la charge de 
travail des cadres ne sont pas propices à la réflexion dans la durée 
nécessaire pour intervenir sur ce répertoire immatériel, d’autant 
plus que la documentation est parcellaire. Les actions sur cette 
pratique nécessitent un recul qu’il était déjà difficile d’avoir dans les 
années 1980 et qu’il est encore plus compliqué d’obtenir dans l’armée 
de 2021.

Le chant militaire est le dernier répertoire de chants de métier 
vivant. Son usage est organique ; le commandement ne peut rien 
imposer. Toutes les tentatives dirigistes pour imposer un répertoire 
ou interdire certains usages ont été infructueuses. Le règlement 
s’est révélé inefficace. En effet, il est difficile de commander la 
popularité, le succès d’un chant, l’envie de l’entonner. En revanche, 
les interventions sont efficaces pour soutenir et encourager ce 
qui fonctionne, pour multiplier les occasions de bien chanter 
(déplacements, repas, popotes…) et pour fournir des outils à même 
d’appuyer une pratique esthétique. Un cadre d’ordres conçu pour le 
départ du pas cadencé en chantant, qui distinguerait l’attaque sur le 
pied droit et sur le pied gauche, éviterait les confusions.

6.	 Général Delaunay 02323 def/emat/ins/fg/66 du 17/06/1982 ; général Schmitt 02663 def/emat/ins/fg/65 du 
15/06/1987 ; général Forray 02471 def/emat/ins/fg/68 du 21/06/1989 et dernièrement le Commandement des 
musiques de l’armée de terre, 0325 arm/commat/pildom du 07/03/2018.
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Depuis que les orchestres régimentaires ont disparu, les profes-
sionnels de la musique n’existent plus dans les régiments. Toutefois, 
certains militaires peuvent avoir de réelles compétences musicales. 
Sans toujours être irréprochable, la meilleure pratique actuelle 
du chant dans l’armée s’observe dans les écoles. En effet, les élèves 
constituent des chœurs autour de musiciens compétents. Les anciens 
chefs de chœurs des promotions sont des cadres sensibilisés à la 
pratique du chant facilement identifiables. Ils peuvent être sollicités 
pour améliorer la pratique en corps de troupe ainsi que dans les 
centres de formation initiale (CFIM). L’objectif est de promouvoir des 
modèles en soutenant les pratiques exemplaires.

Les promotions sont une source de chants nouveaux qui passent 
dans le répertoire courant (Ceux du Liban, Combats de Tu Lê…). Certaines 
subdivisions d’armes entretiennent traditionnellement leur répertoire 
(Légion, parachutistes, troupes de marine). Des armes se sont 
mises aussi à publier des recueils de chants (transmissions en 2011 ; 
infanterie en 2018), traduisant un besoin d’intervenir. Et d’après leurs 
enregistrements, leurs publications de recueils et leurs compositions, 
quelques régiments cultivent particulièrement une tradition du chant 
(43e RI, CEB 51e RI, 93e RI, 152e RI, 1er RHP, 1er spahis…).

Des réalisations de qualité et valorisantes pour le chant militaire 
existent. Les usages évoluent : depuis quelques années, les promotions 
de l’École spéciale militaire (ESM) enregistrent des vidéos dans l’église 
des Invalides 7 ; le 14 juillet 2019, les élèves officiers se sont produits 
devant la tribune présidentielle sur une initiative du chef de la 
chorale de promotion de l’École militaire interarmes (EMIA) 8 ; pour 
Noël 2020, ce sont les aumôniers militaires qui ont réalisé des vidéos 
de qualité (Les Padre) 9. Ces compétences et ces modèles constituent 
des références aptes à remédier aux dérives actuellement observées, 
permettant ainsi au chant militaire de demeurer l’outil de cohésion 
efficace pour le soldat qu’il a toujours été dans l’armée française.  CC

7.	 Vidéo de la promotion « Général Fourcade » : https://www.youtube.com/watch?v=icrK7YiycB4
8.	 https://www.youtube.com/watch?v=Z-HcOvlfRUg et https://www.youtube.com/watch?v=fmnVJSg3z5A
9.	 https://www.youtube.com/watch v=fgGdUYGDAvc&list=PLnwzhAi7Y83yDUpdXu_mkaHsrVUUXB0_h&index=7





CHRISTOPHE GUÉ

LE RÔLE DU FRONT D’ORIENT  
DANS LA VICTOIRE ALLIÉE DE 1918

 1

Pendant la Première Guerre mondiale, les Alliés ne parvinrent pas à 
opérer la percée décisive qu’ils appelaient de leurs vœux sur le théâtre 
d’opérations du Nord et du Nord-Est (TO du NNE) 2. L’offensive du 
général Franchet d’Espèrey dans le massif du Dobropoljé 3, sur le front 
d’Orient, le 15 septembre 1918, représente la seule et unique opération 
de rupture suivie d’une exploitation qu’ils aient jamais réussie. De 
la Macédoine, elle les mena jusqu’au Danube et à la Turquie, mais 
leur victoire resta méconnue. Elle fut passée sous silence par la presse, 
qui n’évoqua ni la percée dans la montagne ni l’arrivée des Français à 
Sofia, le 8 octobre.

D’après les partisans et les acteurs de cette offensive, son rôle 
fut pourtant considérable. Pour le démontrer, ils s’appuyèrent sur 
la version allemande des faits : le maréchal Hindenburg, chef de 
l’Oberste Heeresleitung (OHL), ou direction suprême de l’armée de 
terre, et le général Ludendorff, qui assurait avec lui la conduite des 
opérations, n’avaient-ils pas affirmé que c’était l’effondrement bulgare 
dans les Balkans qui avait rendu inéluctable la défaite de l’Allemagne, 
alors que le front de l’Ouest tenait toujours 4 ? Les démarches en vue 
d’un armistice que Ludendorff pressa le gouvernement d’entamer 
auprès du président Wilson, le 30 septembre, jour même de l’armistice 
bulgare, semblent confirmer cette thèse.

Or, à bien y regarder, c’est à l’Ouest que tout paraît s’être joué. 
L’OHL a certes expliqué la défaite par la « trahison bulgare », 
mais, dans les faits, ce sont les résultats décevants de l’offensive 
du 21 mars 1918  5, sur le front de l’Ouest, qui l’amenèrent à 
douter de l’issue de la guerre. C’est encore l’échec de l’opération 
Marneschutz-Reims, à la mi-juillet, et la contre-offensive française 
qui suivit qui mirent définitivement fin à son espoir d’une paix 
par la victoire ; puis l’offensive anglo-française d’Amiens, le 8 août, 
« jour noir » de l’armée allemande, mit fin à celui d’une paix de 

1.	 Texte réactualisé d’une communication non publiée, prononcée aux Invalides en décembre 2008, dans le cadre du 
colloque « 1918 : l’année de la décision » organisé par le musée de l’Armée.

2.	 Appellation utilisée par l’armée française pour désigner le front s’étirant de la mer du Nord à la Suisse, les Allemands 
parlant eux du front de l’Ouest.

3.	 Culminant à 1875 mètres et situé au nord de la Moglena.
4.	 Voir P. Hindenburg, Aus meinem Leben, Leipzig, G. Hirzel, 1920, p. 366.
5.	 L’opération Michael.
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compromis. C’est enfin l’offensive générale alliée du 26 septembre 
qui amena les chefs allemands à estimer que le front pouvait céder 
à tout moment et qu’il fallait immédiatement entreprendre des 
négociations pour faire cesser ce « jeu de hasard irresponsable » 6, 
sans que la question de l’effondrement bulgare, alors en cours, fut 
mise en avant.

Ainsi, à première vue, le déroulement des opérations sur le TO 
du NNE ne doit non seulement rien à l’offensive alliée dans les 
Balkans, mais il l’a au contraire favorisée grâce aux prélèvements 
de troupes allemandes effectués sur ce front en vue des offensives 
envisagées à l’Ouest. Il n’en demeure pas moins que le moral des 
Bulgares, auxquels les Allemands avaient laissé la garde de la Serbie 
et du nord-est de la Macédoine, début 1918, préoccupait alors ces 
derniers. Aussi était-il important que l’OHL rassure ses alliés 7 en leur 
démontrant qu’en France et en Belgique la situation était maîtrisée, 
et cela ne pouvait rester sans conséquence sur le déroulement des 
opérations qu’elle y conduisait.

La question se pose donc de savoir si, en dépit des exagérations des 
acteurs de l’offensive de septembre 1918 dans les Balkans, soucieux 
de sortir de l’oubli, le théâtre d’opérations d’Orient n’a pas joué un 
rôle finalement important dans la victoire alliée. Pour y répondre, il 
paraît utile de tenter de distinguer sa part visible dans le déroulement 
des opérations militaires sur le front du Nord et du Nord-Est, de 
l’influence qu’il a exercée sur celles-ci.

	A�	 La décision sur le front du Nord et du Nord-Est,  
sans l’aide de l’Orient

À première vue, le rôle du théâtre d’opérations d’Orient dans la 
victoire de l’Entente sur la Quadruplice 8 a été très limité. C’est bien 
sur le front du Nord et du Nord-Est que la décision a été obtenue, 
bien avant le déclenchement de l’offensive préparée par le général 
Franchet d’Espèrey, commandant des armées alliées (AA) d’Orient 
depuis juin 1918.

L’OHL a véhiculé l’idée trompeuse d’une situation bien en main 
sur le front de l’Ouest, que « l’abandon de la Bulgarie, suivi de 
celui de l’Autriche aurait complètement modifiée », rendant 
vaine « toute tentative d’obtenir la paix par les voies purement 

6.	 Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, t. II, p. 551.
7.	 Ainsi que les autres alliés de l’Allemagne, également inquiets.
8.	 Cette alliance comprenait l’Allemagne, l’Empire austro-hongrois, la Turquie et la Bulgarie.
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militaires » 9. En réalité, après l’échec de Marneschutz-Reims, les 
opérations défensives allemandes furent menées d’une manière 
dont la maladresse contraste avec la maîtrise dont avait fait preuve 
l’OHL en 1917. Elles donnent l’impression d’une insuffisante prise 
en compte des progrès accomplis par les Alliés de la fin 1917 à 1918, 
dans le domaine des chars notamment. Ainsi, la façon dont les 
Allemands opéraient leurs replis était inadaptée à la nouvelle menace. 
Les défenses classiques, avec deuxième position aménagée sur les 
contre-pentes, qui permettaient de contrer efficacement les assauts 
d’infanterie, ne convenaient plus face à des chars qui se jouaient des 
mitrailleuses et que les Alliés utilisaient d’une manière de plus en 
plus judicieuse.

Pour faire face, il aurait fallu que l’OHL effectue de vastes replis lui 
permettant de disposer des délais et de la main-d’œuvre nécessaires 
à la réalisation d’une position défensive comme Anvers-Meuse-
Metz-Strasbourg, ou, au moins, à la remise à niveau de la ligne 
Siegfried, qui correspondait au front tenu avant les offensives 
du printemps 1918. Il eut ainsi été possible d’aménager des glacis 
couverts d’obstacles antichars (fossés, blocs de béton reliés par des 
chaînes, mines…) battus par les feux de batteries bien protégées. 
En 1917, c’est précisément sur cette dernière ligne, qui répondait 
alors parfaitement aux conditions du combat défensif de l’époque, 
que les Allemands s’étaient rétablis après un repli d’une quarantaine 
de kilomètres par endroits 10. En 1918, de manière surprenante, ils 
se contentèrent de replis d’une amplitude sensiblement plus faible, 
sur des positions aménagées à la hâte, qui furent enfoncées les unes 
après les autres. Aussi, lorsque, appliquant l’ordre de Ludendorff 
du 2 septembre, les armées allemandes se rétablirent sur la ligne 
Siegfried, qui n’était pas prête, elles ne purent résister longtemps 
aux coups des Alliés.

L’offensive des Balkans ne fut donc pratiquement d’aucune 
utilité pour le TO du NNE. Elle y priva certes l’OHL de trois des six 
divisions d’infanterie (DI) en provenance de Russie, détournées 
vers les Balkans à la demande du général Mackensen, alors 
gouverneur militaire de Roumanie et responsable de ce théâtre 
d’opérations. Mais il ne s’agissait que d’un faible renfort  11 pour 
un front où combattaient encore près de deux cents divisions 

9.	 « Die Ursache des Deutschen Zusammenbruchs im Jahre 1918 », Rapport du Reichstag, vol. I, p. 23. Cité par D. Lloyd 
George, La Victoire, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue critique, 1937, p. 11.

10.	 Dans le cadre de l’opération Alberich, qui prit le général Nivelle au dépourvu et contribua à l’échec de son offensive.
11.	 Qui arriva d’ailleurs après la rupture de la ligne Siegfried par les Alliés.
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allemandes et où le matériel prenait une importance croissante 12. 
Quant à l’idée d’une pression exercée sur l’Allemagne du fait d’une 
menace sur ses arrières, elle ne tient guère. Après la prise du nœud 
de communications d’Uskub, qui empêcha les Allemands d’agir 
au sud du Danube, les Alliés furent dans l’incapacité d’exploiter 
leur succès au-delà du fleuve, en territoire austro-hongrois et en 
Bavière.

Comme Franchet d’Espèrey en fit lui-même le constat, une 
avance vers le Danube avec le gros des armées alliées d’Orient se 
serait heurtée à d’insurmontables problèmes logistiques. Du fait 
d’un terrain particulièrement accidenté, elles étaient « prisonnières 
de leurs communications » 13, et les destructions effectuées par les 
Allemands n’arrangeaient rien. Pour qu’une progression reste malgré 
tout possible, il avait proposé qu’elles avancent en éventail 14. En 
conséquence, à partir du 30 septembre, la poursuite vers le Danube 
ne fut plus assurée que par six DI serbes, ainsi que par trois DI et une 
brigade de cavalerie françaises, sur un total de vingt-huit divisions. 
Pendant ce temps, le général Henrys obliquait vers l’Albanie avec 
l’armée française d’Orient (AFO), tandis que le général britannique 
Milnes marchait vers la Turquie, avec deux DI anglaises et une DI 
française. Trois DI serbes étaient par ailleurs occupées à saisir des 
gages en Bulgarie, alors que les DI grecques achevaient de libérer la 
Macédoine.

Les possibilités d’une poursuite au-delà du Danube inquiétaient 
donc encore peu les Allemands 15. Lorsque les Français atteignirent le 
fleuve, entre le 19 et le 21 octobre, des renforts provenant d’Ukraine 
suffirent à leur en interdire le franchissement. Ce ne fut qu’après 
les armistices turc, le 31 octobre, et austro-hongrois, le 3 novembre, 
que la progression put reprendre, la situation des armées allemandes 
sur le front de l’Ouest étant alors désespérée. Finalement, le front 
d’Orient ne favorisa guère celui du Nord et Nord-Est, alors que la 
situation sur ce théâtre d’opérations lui avait au contraire largement 
profité.

12.	 Ce fut en réalité la Russie qui entrava l’action allemande à l’Ouest, en dépit des traités d’armistice et de paix de Brest-
Litovsk. Pour tenir les territoires de l’Est, arrachés aux bolcheviques et dont ils espéraient exploiter les ressources, les 
Allemands y maintinrent quarante-six divisions en mars 1918. Elles étaient encore trente et une en novembre Voir 
R. Castex, Théories stratégiques, t. V, Paris, Economica, 1997, p. 466, et A. von Kühl, Die Kriegslage im Herbst, 1918.

13.	 Ibid.
14.	 Télégramme du 6 juin1918, in Gal Mordacq, Le Ministère Clemenceau, Journal d’un témoin, t. II, Paris, Plon, 1930, 

pp. 254-255.
15.	 A. von Kühl, op. cit., p. 11.
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	A�	 La victoire en Orient grâce au théâtre du Nord et du Nord-Est

Le rapport des forces avantageux, trop tardivement exploité, dont 
bénéficiaient les Alliés en Orient, résultait en effet largement de la 
situation sur le théâtre d’opérations du Nord et Nord-Est. Certes, la 
montée en puissance de l’armée grecque avait fait passer les effectifs 
alliés de cinq cent trente mille à six cent soixante-dix mille hommes, 
alors que ceux des puissances centrales stagnaient à quatre cent mille, 
mais c’était surtout dans le départ du gros des forces allemandes des 
Balkans pour l’Ouest que résidait le facteur décisif. Fin 1917, elles 
comptaient trois DI, totalisant vingt-deux bataillons et soixante-douze 
batteries. Mais de février à août 1918, les transferts d’unités en vue 
des offensives à l’Ouest et les retraits qui eurent lieu après leur échec 
les réduisirent à trois bataillons de chasseurs et trente-deux batteries 
d’artillerie 16. Le principal soutien dont disposaient désormais les 
Bulgares résidait dans des unités austro-hongroises au moral douteux. 
Leur capacité de résistance s’en trouva d’autant plus affaiblie que leur 
propre moral avait fortement décliné. Les attaques dont les Allemands 
les avaient chargés en leur absence y avaient largement contribué, ce 
d’autant plus que les revendications territoriales bulgares avaient 
été satisfaites avec l’annexion du nord-est de la Macédoine. Les 
Allemands détournaient en outre vers le Reich, soumis au blocus allié, 
une importante partie des récoltes et autres ressources bulgares.

Ayant le sentiment d’être instrumentalisés au profit d’une lutte qui 
ne les concernait plus, les Bulgares étaient de plus en plus critiques 
vis-à-vis de leur allié. Les désertions se multiplièrent, passant de 
sept entre le 19 février et le 5 mars à cent seize du 5 au 20 juin 17 ; et 
l’armée bulgare était « pour le moment incapable de faire des attaques 
locales, vigoureusement, à plus forte raison d’entreprendre une 
offensive générale » 18. Au même moment, l’opposition politique 
croissait et le gouvernement Radoslavov, qui ne bénéficiait plus d’un 
soutien allemand suffisant sur place, fut renversé le 20 juin 1918. Le 
gouvernement Malinov, qui le remplaça, ne prit toutefois pas le risque 
d’une rupture ouverte avec l’Allemagne. Une apparente remontée du 
moral s’en suivit, car il n’était plus question d’offensive. Ainsi, le 
nombre des déserteurs tomba à trente-cinq du 16 au 29 août 19. Mais 
cette accalmie était illusoire. Les Bulgares étaient prêts à se détacher 
de l’Allemagne dès qu’elle manifesterait des signes de faiblesse sur le 

16.	 Servies par un personnel majoritairement bulgare. À ces unités, il convient d’ajouter vingt détachements de 
mitrailleuses ainsi que quelques cadres des états-majors et services.

17.	 br n° 742 du 30 août 1918, shd-gr 20n496.
18.	 brq du 5 au 20 juin 1918.
19.	 Ibid.
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front de l’Ouest. Le deuxième bureau français releva de nombreuses 
rumeurs allant dans ce sens, comme celle d’une désertion massive 
pour la mi-septembre si la paix n’était pas obtenue d’ici là. Or il 
n’échappa pas aux Bulgares que Marneschütz-Reims constituait un 
grave échec, et que l’offensive alliée du 8-15 août représentait un 
tournant 20 apparemment irréversible du fait de l’arrivée en masse des 
Américains en France 21.

Cette situation favorisa considérablement l’offensive de Franchet 
d’Espèrey. L’absence de réserves ennemies en arrière de la première 
position défensive et l’état de l’armée bulgare empêchèrent tout 
rétablissement, et précipitèrent les négociations en vue d’un armistice, 
tout en permettant l’exploitation rapide du succès.

Cependant, les Alliés auraient pu tirer parti de la situation beaucoup 
plus tôt. En arrivant sur le théâtre d’opérations d’Orient en décembre 
1917, le général Guillaumat avait été « très surpris de trouver sur place 
une armée solide et bien pourvue » 22 et Lloyd George nota que « les 
neufs divisions grecques auraient pu être en ligne dès la fin de 1917 
si nous les avions équipées plus vite » et qu’« ainsi renforcées, nous 
aurions pu enfoncer le front ennemi », ce qui « eût complètement 
bouleversé la stratégie allemande en France » 23. Leur succès de Skra di 
Legen, à la fin mai, confirma la supériorité alliée sur un adversaire 
matériellement et moralement 24 affaibli.

Le retard pris tient en réalité au discrédit jeté sur les Balkans 
par le War Office et l’état-major impérial, pour lesquels la lutte 
contre la Turquie était prioritaire 25. Deux DI furent ainsi retirées 
des Balkans, où il n’en resta plus que quatre ; et pour dissuader le 
gouvernement d’envoyer des renforts, on lui annonça qu’elles étaient 
atteintes de la malaria. Les différends entre les chefs britanniques et 
le général Sarrail, commandant de l’armée d’Orient d’octobre 1915 
à décembre 1917, dont ils contestaient l’action diplomatique, étaient 
pour beaucoup dans leur attitude. Ils avaient en outre influencé 
Clemenceau pour qui le front du Nord et Nord-Est restait la priorité 
absolue. Aussi tard qu’à la fin août 1918, le maréchal Foch, chef 
des armées alliées, et le général Pétain, commandant en chef des 
armées du NNE, envisageaient en effet une résistance prolongée de 

20.	 Les troupes manifestèrent « un certain plaisir à la nouvelle de la défaite allemande ». brq du 17 août.
21.	 Ibid. Un effectif de deux millions fut annoncé, correspondant en fait à celui de l’armistice.
22.	 Extraits de l’exposé du 4 octobre 1918 à Londres, in D. Lloyd George, op. cit., p. 167.
23.	 Ibid.
24.	 Les Alliés attaquaient son moral par le biais d’une propagande à base de tracts et d’actions diplomatiques, 

américaines notamment. Les États-Unis n’étant pas en guerre contre la Bulgarie, ils y avaient conservé une mission.
25.	 Ils comptaient sur la négociation pour que la Bulgarie se retire du conflit.
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l’Allemagne (jusqu’à l’année 1919) après son repli 26 sur la ligne Anvers-
Strasbourg et prévoyaient l’emploi de moyens considérables pour la 
vaincre 27. De leur côté, les Italiens étaient hostiles à une offensive à 
laquelle les Serbes participeraient : ils craignaient qu’elle ne favorise 
la création d’une Grande Serbie s’étendant jusqu’aux côtes dalmates 
qu’ils convoitaient.

La décision de passer à l’offensive fut finalement prise au terme 
des démarches longues et difficiles entreprises par Guillaumat et 
par Franchet d’Espèrey, qui lui succéda en juin 1918. Ce dernier 
dut attendre le 10 juillet pour que Clemenceau approuve son projet 
et le 3 août pour obtenir l’accord des représentants militaires alliés 
du comité de Versailles. Guillaumat dut encore se rendre à Londres 
où, appuyé par Clemenceau, il intervint le 4 septembre devant un 
auditoire étonné de découvrir que la situation des armées alliées 
d’Orient était bien meilleure que ne la dépeignait le War Office. Le 
dernier obstacle fut levé le 10 septembre, lorsque Franchet d’Espèrey 
convainquit les Italiens du bien-fondé de l’offensive.

Pas plus que le front du Nord et Nord-Est ne profita de l’action 
des armées alliées d’Orient, celles-ci ne tirèrent parti de la situation 
sur le théâtre d’opérations principal au moment où cela aurait été le 
plus payant. Il reste cependant à se demander si, à défaut d’avoir été 
utilisée au mieux par les Alliés, la situation dans les Balkans n’exerça 
pas une influence indirecte sur le front du Nord et Nord-Est du fait 
des inquiétudes qu’elle suscitait au sein de l’OHL.

	A�	 Les préoccupations allemandes au sujet de l’Orient

Tandis que le haut commandement allié se désintéressait des 
Balkans, les Allemands avaient les yeux fixés sur ce théâtre tenu 
par un allié dont ils n’ignoraient pas la fragilité. Ayant réalisé, dès 
le 8 août 1918, que l’Allemagne ne pourrait plus gagner la guerre, 
l’OHL espérait en revanche pouvoir différer l’échéance suffisamment 
longtemps pour obtenir une paix honorable. La poursuite de la lutte 
nécessitait cependant que l’Allemagne puisse utiliser les ressources de 
la Quadruplice, augmentée depuis peu des territoires de l’Est, qui 
s’étendaient jusqu’au Caucase. Pour ce faire, il était indispensable 
que le front des Balkans soit solidement tenu par ses alliés. Si la 
Bulgarie faiblissait et capitulait, les conséquences seraient en effet 

26.	 Susceptible d’être suivi d’une contre-offensive similaire à celle de la Marne en 1914. Voir R. Tournès, op. cit., p. 206.
27.	 Du seul côté franco-américain, près de treize mille chars, neuf cents canons auto-mouvants et des milliers d’avions. 

Voir Cdt en chef (b3), Étude sur la bataille de 1919 et Notes annexes, n° 10768 du 29 août 1918, adressées au 
commandant en chef des armées alliées, le 8 septembre, afgg, VII, I, 2, annexe n° 1036.
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catastrophiques : la voie du Danube, indispensable au ravitaillement 
de l’Allemagne, serait menacée, et il faudrait transiter par Odessa 
et la mer Noire pour communiquer avec la Turquie. La situation 
isolée de celle-ci pourrait alors aboutir à sa chute, au contrôle de 
la mer Noire par les Alliés, et à la perte de la Roumanie et de son 
pétrole, alors que le parc automobile de l’armée allemande en était 
tributaire, ainsi que l’aéronautique et la flottille des sous-marins. De 
tels événements auraient en outre de graves répercussions sur l’Empire 
austro-hongrois, déjà fragilisé par les événements, et sur les territoires 
de l’Est et leur exploitation.

Or ces derniers étaient parfaitement conscients du manque de 
détermination de leurs alliés à poursuivre la lutte et à tenir les fronts 
dont ils avaient la charge, et plus particulièrement celui des Balkans. 
L’attitude des Bulgares et des Autrichiens vis-à-vis de l’Allemagne était 
en fait liée à sa situation militaire et à ses chances de succès dans le 
conflit ; et c’était le front de l’Ouest qui retenait leur attention. Ils 
étaient en effet convaincus que la décision se jouerait là, comme l’OHL 
le leur avait certifié.

Les résultats initiaux des offensives du printemps 1918 avaient 
tout d’abord produit une forte impression sur eux. La déception 
provoquée par l’absence de résultats décisifs, puis par l’échec de la 
mi-juillet n’en fut que plus grande, chez les Bulgares notamment. 
Après cet échec, Ludendorff fut averti qu’ils allaient prendre leurs 
distances avec la Quadruplice et qu’il fallait s’attendre à ce qu’ils 
opèrent un revirement complet en faveur de l’Entente pendant la 
seconde quinzaine de septembre 28. Cette information coïncidait avec 
les rumeurs dont les bulletins d’information du deuxième bureau de 
l’AFO se faisaient l’écho.

L’échec de la mi-juillet n’était cependant pas une défaite à 
proprement parler et la contre-offensive française du 18 juillet pouvait 
passer pour une simple réplique à Marneschütz-Reims, si bien que l’on 
pouvait croire que l’OHL conservait encore l’initiative des opérations. 
Mais lorsque, le 8 août, pour la première fois du conflit, une offensive 
alliée aboutit à la rupture du front allemand, avec de lourdes pertes, 
l’effet produit sur les alliés de l’Allemagne fut considérable, comme 
le montrent les réactions que nous avons déjà notées chez les soldats 
bulgares, ainsi que celles des Autrichiens, qui tenaient la partie 
occidentale du front des Balkans. Ces derniers accoururent à la 
conférence que tint l’OHL avec l’empereur d’Allemagne à Spa, à partir 
du 14 août, et lorsque l’OHL y annonça son intention de renoncer à 
toute idée d’offensive à visée stratégique, ils déclarèrent qu’il fallait 

28.	 R. Tournès, Histoire de la guerre mondiale, t. IV, Paris, Payot, p. 203.
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immédiatement faire la paix et prendre directement contact avec les 
Alliés dans ce but. Ludendorff s’y opposa. Il assura qu’une défensive 
stratégique, incluant des offensives locales, permettrait d’effectuer des 
ouvertures de paix par l’intermédiaire d’un État neutre, dès qu’une 
occasion favorable se présenterait.

Afin de rassurer leurs alliés, et leur propre opinion publique 29, les 
chefs militaires allemands prédisaient une stabilisation prochaine de 
la situation à l’Ouest et affirmaient qu’elle était parfaitement maîtrisée 
dans les Balkans. C’est ainsi que le 9 septembre Ludendorff certifia 
au roi de Bulgarie, qui s’était montré inquiet du retrait des troupes 
allemandes de Macédoine, que l’on n’avait rien à craindre sur ce front 
où les Alliés n’entreprendraient jamais une offensive importante. 
Tel était d’ailleurs le point de vue du haut commandement local. La 
volonté de l’Allemagne de rassurer ses alliés ne fut cependant pas sans 
conséquences sur les opérations à l’Ouest.

	A�	 L’influence de l’Orient sur le front allemand de l’Ouest

Avant même que l’offensive de Franchet d’Espèrey ne débute, la 
situation dans les Balkans influença indirectement le déroulement de 
la guerre en amenant les Allemands à introduire des impératifs de 
propagande dans la conduite des opérations sur leur front de l’Ouest.

La défense rigide que nous avons observée plus haut ne fut donc pas 
le résultat du hasard ou d’un manque de capacité manœuvrière de leur 
part. Leur tactique ne cessa en effet jamais d’évoluer, comme cela avait 
été le cas à la fin de l’année 1916 et au début de l’année 1917, et comme 
cela continua à l’être pendant toute l’année 1918. Cette rigidité résulta 
en fait de décisions, étrangères à la logique opérationnelle, qui furent 
prises pour rassurer les alliés de l’Allemagne, les Bulgares notamment.

Les commandants d’armées étaient les premiers à préconiser de 
vastes replis sur des positions préparées à l’avance, mais les craintes 
que nourrissait l’OHL d’un retrait du conflit de ses alliés étaient telles 
qu’elle refusa de tenir compte de leurs desiderata. Surestimant leurs 
capacités défensives, elle sous-estima la puissance offensive des Alliés 
occidentaux. La menace que représentaient les chars avait beau être 
bien identifiée depuis le 8 août 1918, les Allemands n’imaginaient pas 
encore tout le parti que leurs ennemis pouvaient tirer de cette arme 
nouvelle ni la mobilité stratégique que leur conférait leur parc de 

29.	 Aussi la percée alliée dans les Balkans eut une répercussion directe sur le moral de l’Allemagne, l’annonce de 
l’armistice bulgare amenant la démission du chancelier Hertling et causant de nombreuses manifestations.
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véhicules à moteur 30 et l’équipement ferroviaire désormais très complet 
de leur front.

Longtemps habitués à des attaques alliées menées et poursuivies 
dans une direction unique, l’OHL se convainquait que les armées 
allemandes pourraient faire face. À la suite de la contre-offensive 
française du 18 juillet dans le Soissonnais, elle crut par exemple que 
les Français poursuivraient leur effort vers le Chemin des Dames où 
il serait aisé de les arrêter. Elle raisonnait encore selon ce schéma à 
l’issue de l’offensive alliée du 8 août, espérant que des replis partiels 
encourageraient les armées alliées à poursuivre leur progression sur 
le terrain ravagé compris entre la Somme et l’Oise 31.

Les mesures prises par l’OHL firent en réalité le jeu des Alliés. Fin 
juillet 1918, à la suite de l’adoption par Foch de la méthode offensive 
préconisée depuis 1915 par Pétain 32, il n’était en effet plus question 
de multiplier les attaques dans une même direction en raison des 
rendements décroissants qui en résultaient. Fortes de leur mobilité 
stratégique, les armées alliées agiraient désormais en lançant des 
attaques successives sur toute la largeur du front. Ne laissant aucun 
répit aux armées allemandes, cette méthode permettrait d’user leurs 
forces et leur interdirait de se rétablir dans de bonnes conditions, sur 
des positions préparées à l’avance, comme ils avaient eu le loisir de le 
faire en mars 1917. 

Les replis de faible amplitude ordonnés par l’OHL, pour ne pas 
inquiéter les membres de la Quadruplice, permirent aux offensives 
répétées des Alliés d’obtenir d’importants résultats. Pour les 
Allemands, la situation était d’autant plus critique que leurs réserves, 
qui manquaient de mobilité par rapport aux Alliés, s’épuisaient 
en mouvements incessants d’un point à l’autre du front. Ces 
derniers n’auraient d’ailleurs pas agi selon un rythme aussi rapide 
sans la crainte déjà évoquée plus haut d’une retraite allemande de 
grande amplitude, car cette manière de procéder avait pour effet de 
désorganiser leurs grandes unités et plus particulièrement les unités 
de chars. Ainsi, « faute d’une réserve, qu’il n’a[vait] pas été possible de 
constituer d’avance, les bataillons » étaient « envoyés au combat au fur 
et à mesure de leur formation, poussée avec une rapidité extrême » et 
on laissait « à peine aux unités sortant du feu le temps de reconstituer 
leur personnel et leur matériel » 33. Celles-ci ne pouvaient en effet 
pas être employées plus de deux ou trois jours d’affilée sans que leur 

30.	 De deux cent mille unités en 1918, contre quarante mille pour les Allemands.
31.	 Cdt Laure, Au 3e bureau du 3e gqg (1917-1919), Paris, Plon, 1921, p. 194.
32.	 À la suite de l’échec de l’offensive d’Artois, pendant laquelle il commandait le 33e corps.
33.	 Cpt Dutil, Les Chars d’assaut, Paris, Berger-Levrault, 1919, p. 181.
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potentiel soit fortement atteint ; et des pauses importantes étaient 
en outre indispensables pour la remise en état des engins et, surtout, 
pour le remplacement des membres d’équipage mis hors de combat 
par du personnel convenablement instruit et formé.

Début septembre, le Grand Quartier général (GQG) de Foch réalisa 
que le projet allemand d’une ligne Anvers-Strasbourg, dont il avait 
été informé, n’avait donné lieu à aucune réalisation concrète 34. Dès 
lors, la perspective d’une victoire avant la fin 1918 s’offrait aux Alliés, 
ce qui poussa Foch à presser encore le mouvement, si bien que les 
Allemands furent bientôt dans une situation intenable. En octobre, 
les signes de fatigue se multiplièrent. Le 5 marqua « le commencement 
de la débâcle. […] L’ennemi encombr[ait] les routes en désordre sous 
nos bombardements aériens, abandonnant un immense matériel. Les 
prisonniers se rend[ai]ent par milliers » 35.

	A�	 La défaite allemande à l’Ouest minimisée grâce à l’Orient

Le front d’Orient ne joua donc pas le rôle direct qui aurait pu être 
le sien dans la victoire de l’Entente en 1918, du fait des craintes de 
dispersion des efforts des chefs alliés qui avaient les yeux fixés sur le 
front du Nord et Nord-Est où ils étaient convaincus que la décision 
interviendrait. Lorsqu’ils donnèrent leur accord à Franchet d’Espèrey 
pour une offensive de grande envergure, il était trop tard. Le sort de 
la guerre était déjà scellé sans que beaucoup de responsables politiques 
ou militaires le réalisent. Bien renseigné, Foch faisait sans doute 
partie des rares chefs qui entrevoyaient désormais la perspective d’un 
succès avant la fin de l’année, au vu de la manière dont les Allemands 
conduisaient leurs opérations défensives.

Si l’offensive de Franchet d’Espèrey n’eut finalement que des 
conséquences limitées sur l’issue de la guerre, cela résulta donc, 
paradoxalement, de l’influence indirecte que le front d’Orient avait 
exercée sur le déroulement des opérations à l’Ouest. L’effondrement 
de la résistance allemande fut en effet facilité par les impératifs de 
propagande, contraires à la logique opérationnelle, que l’OHL imposa 
à l’action pour rassurer la Quadruplice, fragilisée par le départ des 
forces allemandes des Balkans.

Le succès allié fournissait en tout cas à l’OHL un excellent moyen 
de masquer la situation catastrophique dans laquelle se trouvaient les 

34.	 Gal Mordacq, op. cit., p. 227. Foch était alors très bien renseigné grâce aux reconnaissances aériennes du groupement 
Weiller.

35.	 De Cointet, Souvenirs de la guerre 1914-1918, vol. III, p. 177. shr-gr 1k87.



armées allemandes de l’Ouest au début du mois de novembre 1918. 
Derrière un front dont l’intégrité était maintenue à grand peine, elles 
étaient en réalité au bord de la rupture, comme en témoignent les 
renseignements précis dont disposait alors le deuxième bureau du 
GQG français. L’effondrement du front des Balkans et l’armistice 
bulgare contribuèrent ainsi à donner consistance à la légende du 
« coup de poignard dans le dos ».  CC
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MARTIN GRAVEL

IN SEARCH OF THE ROADS  
OF THE CAROLINGIAN EMPIRE 

It is to ancient Rome that we owe the first transregional road system 
in Europe and in the Mediterranean basin: for the Roman legions, 
roads were paramount, enabling them to defend the external borders 
of the Roman Empire and to maintain law and order within. In other 
words, the pax romana was dependent on the Roman army and the Roman 
army depended on constructed roads and bridges, without which it 
would have been be too slow in responding to revolts and invasions. 

In current times, when we tend to question everything, the 
customary link made between the Roman Empire, its Army and its 
roads is so well-established that it is never disputed. After all, vestiges 
of Roman roads are still visible in our landscape; viewed from above, 
it is easy to appreciate their regular straight lines 1. Despite the ravages 
inflicted by time and by man, hundreds of milestones still exist 2. There 
is also written evidence of the scale of this system from maintenance 
work documentation and from numerous accounts of journeys that 
were made possible by these roads, which stretched from the Atlas 
mountains to the North Sea, from the Atlantic to Mount Lebanon and 
beyond. The Roman Empire was undeniably all about roads and these 
roads are primarily associated with the Roman legions 3.

And after the Roman era? The subject is complex. Here too, clichés 
abound—no longer a matter of Latin glory, more of Germanic 
decadence. Work conducted over the last thirty years on the transfor-
mation of the Roman world concluded that the first centuries of the 
Middle Ages should be reassigned to Late Antiquity 4. Whether Goth, 
Frankish or Burgundian, these so-called barbarian kingdoms were 
much more Roman in character than one could imagine, for they 
preserved most of the rights and duties of the imperial state—taxes, 
currency, justice and public works. It should be assumed, therefore, 

1.	 In search of visible traces of Roman roads, see A. Esch, Zwischen Antike und Mittelalter. Der Verfall des römischen 
Straßensystems in Mittelitalien und die Via Amerina, Munich, Beck, 2011.

2.	 See, for example, photo in the Mérinée database, Ministry of Culture: https://www.pop.culture.gouv.fr/search/
list?base=%5B%22Patrimoine%20architectural%20%28Mérimée%29%22%5D&mainSearch=%22borne%20
milliaire%22 [site visited on 1st September 2021].

3.	 Of course, roads facilitate other traffic, but this was not the reason for their existence and in fact river and sea routes 
were the preferred trade routes. Did not the major capitals such as Rome and Constantinople depend on cereal crops 
from Sicily and Egypt? The reality of the maritime economy around the Mediterranean in pre-modern times: P. Horden 
et N. Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, Oxford, Blackwell, 2000.

4.	 In the collection, Transformation of the Roman World, see also: W. Pohl, I. Wood, H. Reimitz (dir.), The Transformation 
of Frontiers. From Late Antiquity to the Carolingians, Leyde, Brill, 2001.
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that Roman roads did not just become wastelands but were preserved 
and maintained in areas where they were still in use, and that the 
invasions and even the deposition of the last Emperor of the Western 
Roman Empire had hardly any effect on them. After all, roads were 
already the responsibility of the cities and thus of the regional powers 
that continued under the kings. The Barrington Atlas is therefore just 
as much a chart of the road network under the Roman Empire as of 
the kingdoms which came after 5.

It should be recognised our knowledge of the road systems gradually 
changed. Contemporary texts contain hardly any hint of how the 
roads were used and serviced in Gaul. The number of public markers, 
and in particular, milestones, was considerably reduced. At the 
same time, military transformation was underway. The Merovingian 
kings did not maintain a professional army and they did not have 
any permanent garrisons. War was no longer so much a question of 
defending or challenging borders, but a series of seasonal campaigns. 
Unquestionably, the roads still existed but, due to a lack of sources, 
it is not easy to know what they were used for. So the famous routes 
traditionally associated with Queen Brunhilda (chaussées Brunehaut) who 
died in 613, may be Roman in origin or may date from a later period 6. 
Without written evidence, roads are not easy to date. In sum, although 
research points to placing the barbarian kingdoms on a continuum 
with Rome, in particular with respect to roads, it is difficult to obtain 
a clear view and to rise above general assumptions. 

When the Carolingians came to power, political geography changed 
in the Latin-speaking region. There was a concentration of centres 
of power in the north of Gaul between the Seine and the Rhine. This 
stimulated an eastwards expansion of Frankish military campaigns and 
eventually of Christianity and Latin culture, extending well beyond the 
Roman limes (borders). Under Charlemagne (d. 814) and his first heirs, 
government was ordered with fresh rigour, both in terms of expression 
of its ideals and of the institutions charged with implementing them 
and this altered the map of the Frankish world. Throughout the 
eighth century, Frankish military campaigns were instrumental in the 
majority of essential geographical transformations that were decisive 
for the future of the Latin West. As was the case of its forerunner and 
Roman model, the Carolingian Empire was shaped first and foremost 
by military conquests and power was organised by military means. So 
was it not, too, dependent on roads?

5.	 R. J. A. Talbert and R. S. Bagnall (dir.), Barrington Atlas of the Greek and Roman World, Princeton University Press, 
2000.

6.	 Catalogue of toponyms and references to these roads (still pertinent): J. Vannérus, La reine Brunehaut dans la 
toponymie et dans la légende, Bulletin from the Letters class of the Royal Academy of Belgium n°24, 1938, pp. 301-420.
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	A�	 What remains of Early Middle Age roads?

To answer this question, we must first consider the tangible remains. 
Roman roads were not paved, apart from certain sections in the 
vicinity of towns. The quality of the earthworks, however, was such 
that they withstood earth and water movement, which thus explains 
why these roads have endured so long and right up to present times. It 
has been possible to use them to plot the route of new thoroughfares. 
But this is not sufficient to make them visible or to distinguish them 
from subsequently built roads. In fact, it is not easy to date the archae-
ological origins of roads unless excavations are carried out, which can 
be costly and, generally, of little value. If ancient roads have been 
mapped at all, this work has been based on ancient texts, epigraphic 
evidence, topographical analysis and aerial photography. In the case of 
the Carolingian Empire, however, textual evidence is too scarce and 
photographs do not enable the routes to be attributed specifically to 
this era. The roads established and maintained under the Carolingians 
are undoubtedly still there in our landscapes, but they cannot be easily 
located or studied. We do know that the Carolingians did not share 
Rome’s obsession with straight lines, that their roads readily followed 
water courses or hill contours. The marks that they have left are 
therefore less easy to observe 7.

Nonetheless, we should not doubt their existence. Firstly, there 
are vestiges of them and when they become the object of specialist 
focus, they become visible. This is the case, notably, of the bridges 
studied by Isabelle Catteddu 8. Moreover, some extremely ambitious 
infrastructures have left their trace, the most obvious being the canal 
that Charlemagne attempted to build between the Rhine and Danube 
basins, an undertaking that was unsuccessful, but which testifies to the 
sovereign’s commitment to facilitating transport and to the skills of his 
engineers. The great technical historian, Lynn Townsend White, called 
the Carolingian era “the first age of Yankee ingenuity” 9. By making the 
connection between ninth century Europe and the nineteenth century 
in America, he argues that the Carolingian era was a period of new 

7.	 There is a plethora of summaries, but for the Early Middle Ages, texts are more scarce: M. Rouche, Héritage de la 
voirie antique dans la Gaule du haut Moyen Âge (ve-xie siècle), L’Homme et la route en Europe occidentale au Moyen 
Âge et aux Temps modernes (Flaran abbey cultural centre, 2nd edition of International History Days, 20–22 September 
1980), Auch, 1982, pp. 13-32, repr. in Le Choc des cultures. Romanité, germanité, chrétienté durant le haut Moyen Âge, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2003, pp. 37-58 ; J. Heuclin, Des routes et des hommes en 
Gaule durant le haut Moyen Âge, in Ch. Mériaux et E. Santinelli (dir.), Un premier Moyen Âge septentrional : études 
offertes à Stéphane Lebecq, Revue du Nord 391-392, 2011, pp. 735-748 ; S. Gendron, La Toponymie des voies romaines 
et médiévales. Les mots des routes anciennes, Paris, Errance, 2006.

8.	 A. Bayard and M. Gravel, Les ponts dans l’Empire carolingien, Archéothéma no 26, 2013, pp. 48-51.
9.	 Classic work, but hotly disputed: L. T. White, Technologie médiévale et transformations sociales [1962], M. Lejeune 

(trad.), Paris, Mouton, 1969.
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technical expansion, the best known example being watermills, which 
suggests that its roadworks should not be underestimated, even if little 
is known of their physical traces. 

Indeed, amongst the plethora of ordinances issued at the time—the 
famous capitularies—there are some indications that the maintenance 
of roadways was a constant concern for the sovereign powers. There 
are brief but repeated references to the customs of placing local 
authorities in charge of roads and bridge maintenance throughout 
the Empire. According to them, the ancient customs (antiquae consue-
tudines), which relegated these works to the Roman cities, had been 
maintained: it was not the State that undertook this work on a large 
scale, but the bishops, counts and other notables who ruled upon 
matters in their own territories. There are also indirect signs of the 
existence of these roads. We have preserved an army conscription letter 
sent by Charlemagne to Abbot Fulrad of Saint-Quentin summoning 
the contingent for which Fulrad was responsible to report, bringing 
a considerable amount of equipment, including weapons, a variety 
of tools and food for three months … and all that on carts 10. If the 
Carolingian Empire no longer had any roads, if travel took place via 
field and forest, surely donkeys would have been more suitable.

This letter from Charlemagne compels us to look beyond the region 
immediately concerned by this inference. It indicates in fact that in 
the same year, the army was to gather at Stassfurt on the river Bode, 
a tributary of the river Saale which flows into the Elbe. This is much 
further eastwards of the former Roman boundaries and, in addition, 
conquered territory. It is clear that the campaign was to be waged 
against the Slavs located even further to the east. The movements of 
the Frankish army’s wagons were therefore not limited to using Roman 
roads. It was possible to transport a heavily laden, substantial army 
far beyond the Rhine and Danube. Which means that there must 
have been roads there as well. This kind of evidence, albeit oblique, 
suggests that there was no shortage of roads in the Early Middle Ages, 
either for trade or military purposes.

Should we be surprised? Probably not, because after all, in Gaul, 
the Roman roads had been built on routes that had already existed for 
centuries. Before Caesar, although covered in vegetation, Gaul was not 
just a vast, dense forest. It had its routes, as did the lands further to the 
east. A road is not necessarily the product of a powerful, centralising 
State, it is often the result of numerous intersecting regional efforts 
made throughout the centuries since prehistoric times. Our modern 
faith in the need for the state, and the constantly reiterated admiration 

10.	 A. Boretius and V. Krause (edit.), Capitularia regum Francorum I, Hanover, Hahnsche Buchhandlung, 1883, p. 168, n° 75.
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for the greatness of Rome, tend to mask this observation, of which 
there is more evidence than it is possible to record. 

Even in countries that did not come under Frankish, Latin or 
Roman influence until the ninth century, there are significant traces of 
major roadworks. In Germania and extending to the Slavic countries, 
there was a network of routes enabling travel between West and East 
and which facilitated Frankish incursions over the centuries 11. There 
were other routes along the Danube to the centre of the European 
continent. A capitulary from the early tenth century indirectly testifies 
to this fact, as it establishes customs duties to be charged to merchants 
travelling in either direction on water or on land carrying substantial 
loads of salt or other heavy goods 12. Further north, a route cut across 
Jutland, referred to as the “Oxen” or “Army” route (German: Ochsenweg/
Heerweg), a name that reveals a lot about its use. The Jutland peninsula 
was also the site of an astonishing fortification, a long chain of ditches, 
embankments and fences designed to defend it from access from the 
mainland, the Danevirke (German: Danewerk). In this case also, it would 
be to the action of the Franks and their weapons that this work testifies. 
Under the early Carolingians, the Germanic and Scandinavian peoples 
paid dearly for their proximity. This situation was only reversed in 
the second quarter of the ninth century, when Viking raids entered 
enemy territories by river instead of by road. Although the evidence 
as to the extent of the road network is indirect only, the observations 
converge and they are extremely numerous. It is patently clear that the 
Carolingian Empire was not short of roads, any more than Rome was 
or their neighbours were. 

	A�	 Implicit evidence of the existence of roads—troop movements, 
messengers and curial itinerance

Since there may never be an extensive and detailed map of the roads 
of the Early Middle Ages, we must look at the nature of travel that 
took place at this time, rather than the roads themselves. This is not 
merely a second-best option: the study of travel occasioned by trade, 
government or war could be considered to be the ultimate aim of a 
survey of roads. In other words, the lack of reference in terms of a 
road atlas does not impair history: the activities which rely on roads 
stimulate our curiosity more than the roads themselves. This is what 

11.	 B. Ludowici, Overland routes and markers for central places. The Hellweg between the Rhine and Elbe, in B. Ludowici 
(dir.), Trade and Communication Networks of the First Millennium AD in the Northern Part of Central Europe: Central 
Places, Beach Markets, Landing Places and Trading Centres, Stuttgart, Theiss, 2010, pp. 335-340.

12.	 A. Boretius and V. Krause (Edit.), Capitularia regum Francorum II, n° 253, 1897, pp. 249-252.
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we shall see for the three categories of travel that are essential for the 
exercise of power: those relating to war, to communications and to 
political relations.

It should be remembered that since Clovis, the influence of the 
Franks over Western Europe was based on the strength of arms 13. The 
authority of the Merovingian kings was felt throughout most of Gaul 
and, over the generations, it became manifest and incontestable. 
When Charlemagne’s ancestors began to assert themselves, initially 
as ministers to the kings before subsequently supplanting them, they, 
in turn, had to prove themselves as dukes, that is, warlords. Thus, 
the history of the first Carolingians in the eighth century can be 
summarised in large part as a three-generational effort to impose 
themselves by military means, initially on the Franks themselves and 
then on the principalities subject to Merovingian rule and finally in 
areas beyond the traditional borders of Frankish influence—Catalonia, 
Italy even as far as the Hungarian plains and the Bohemian mountains. 

From Charles Martel until Charlemagne, the Franks were on the 
campaign trail almost every year. The new Carolingian masters rose 
to power thanks to their victories, which in turn were determined by 
their ability to assemble their troops year after year for expeditions 
that were increasingly remote. At the time, it was normal for the army 
to march over a thousand kilometres in the summer season to conduct 
a campaign. Following confirmation by the Pope of his election in 
754, King Pépin twice managed to convince his troops to cross the 
Alps to take action against Aistulf, the Lombard king. Consider 
the recognition of authority that this implies: the Austrasians, who 
constituted the bulk of Pépin’s troops, had not ventured so far into 
hostile territory for two centuries. They had no experience against 
the Lombards and the success of the venture was not at all assured. 
The Carolingians repeated these tours de force throughout the eighth 
century. Their army achieved its full potential by constantly pushing 
out towards every horizon in Europe. It also managed to federate a 
wide variety of peoples—but that is another topic!

It is clear that the Carolingian campaigns themselves attest to the 
existence of roadways beyond the ancient limits of the Roman Empire. 
All calculations of the speed of displacement of the Frankish armies 
tend toward the same result, that is to say a distance of between 
twenty and thirty kilometres a day, with peaks of over fifty kilometres. 
These variations depended on the total expedition duration and on 

13.	 The most recent reference manual on what follows is G. Bührer-Thierry and Ch. Mériaux, La France avant la France 
(481-888), Paris, Belin, 2010.
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circumstances 14. It is difficult to see how an army of tens of thousands 
of men laden with a supply train as suggested in Charlemagne’s 
above-mentioned letter could have kept up this kind of pace across 
mountains and wooded terrain. There must have been roads. And 
the communities that had maintained these roads paid an additional 
toll for the passage of the armies in the form of the pillaging that took 
place to provision the troops. 

Further proof of the ubiquitous existence of these roads can be 
found in the communication system that informed the sovereign 
and his representatives. As always, political and military action 
relied on information that had to be accurate, regular and swift. 
The Carolingian princes were aware of this necessity and they acted 
accordingly. Here again, the evidence is too vast to be individually 
recorded, so we must be content with an illustration. The normal 
speed of messengers to the kings and high dignitaries can be estimated 
at around fifty to seventy-five kilometres a day. This is already evidence 
of the existence of roads, since this kind of pace can only be sustained 
if a rider can count on his mount being replaced at regular intervals, 
and thus on post stops. And indeed, a network of these mansiones can 
be seen in certain regions of the Frankish Empire, notably in Raetia, 
in an area conquered by Rome, but also in Saxony. The latter case 
is interesting, because Charlemagne’s efforts to set up a network to 
support his messengers made an enduring cultural mark: the Latin 
word for post horse (paraveredus) passed into the regional dialect and 
gradually became part of the language (German: Pferd) 15. The postal 
service in Saxony must have been the object of considerable effort 
on the part of the Frankish invaders to bring about the adoption of a 
Latin word that sounded so un-German. An attempt has been made to 
map Saxony in Charlemagne’s time and there is no reason to believe 
that a similar undertaking could succeed on a larger scale. 

A third testimony as to the extent of the Carolingian road network 
relates to the internal politics of the Empire, that is, the negotiations 
that were necessary to ensure its internal cohesion. This involves two 
complementary flows: the movements of the Court and movements by 
subjects to encounter their sovereign. It is important to understand that 
authority was exercised, and official authorities operated essentially at 
regional and local levels. This was the case for justice, taxation, public 
order and even defence of the territory. In this respect, the Carolingian 
Empire was no different from its Roman predecessor or from other 

14.	 M. Gravel, Distances, rencontres, communications. Réaliser l’empire sous Charlemagne et Louis le Pieux, Turnhout, 
Brepols, 2012, pp. 83-92.

15.	 H. Dannenbauer, “Paraveredus-Pferd”, Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Germanistische Abteilung 
no 71, 1954, pp. 55-73.
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pre-modern empires. The slow pace of transport and communications 
was a constant with which they all had to contend and the ideal method 
of overcoming this was to delegate authority. According to the political 
culture in the Early Middle Ages, delegation was based on allegiance 
and allegiance was considered to be a personal matter, secured directly 
man to man, and was military, even slavish in character—the term, 

“vassal” initially meant servant. It was preferable for such fealty to be 
sworn directly between master and vassal and, because of their struggle 
to become the new royal dynasty, the Carolingians laid considerable 
importance on the need for this meeting 16.

As a result, travel was common and frequent. The Court was always 
on the move and the Carolingian Empire never had a real capital to 
speak of. This curial itinerance took place essentially within the vast 
area located between the Seine and the Rhine, with the exception 
of crisis interventions 17. The great men of the empire went to the 
sovereign, either to participate in the army or assemblies, to swear 
fealty or to submit a request. Documentary evidence of the movements 
of prelates and secular officers is abundant in letters and in royal acts, 
but also in contemporary narratives. This widespread travel across 
the empire was constant and necessary both in times of peace and 
of war. It depended on roads linking one region to another. Here 
again, the speed of the Court’s movements can be estimated, and it 
always falls within the normal range for large numbers travelling on 
carriageways—twenty to twenty-five kilometres a day. In the eighth and 
ninth century in Europe, therefore, there were roads, bridges, rest 
stops, plus suitable supervision of these facilities to ensure the safety 
of travellers. 

	A�	 The roads of the Middle Ages: a history yet to be written

No one doubts the capital importance of the Roman Empire in 
relation to the history of the Mediterranean area. Its glorious ruins 
bear witness to this, and especially the vestiges of its roads. More 
importantly, it left behind customs and cultural features that still mark 
our daily lives, particularly the Latin language, which is still with us 
today via the Romance languages. As historians, however, we must 
beware of over-schematic theories. The Roman Empire is still too 

16.	 On the semiotics of movement in the Carolingian Empire: M. Gravel, Déplacements et immobilités des souverains 
carolingiens : de l’Empire au royaume de Francie occidentale, in J. Barbier, F. Chausson, S. Destephen (dir.), Le 
Gouvernement en déplacement. Pouvoir et mobilité de l’Antiquité à nos jours, Presses universitaires de Rennes, 2019, 
pp. 213-234.

17.	 M. Gravel, Distances, rencontres, communications..., op. cit., pp. 27-94.
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often perceived as a golden age, as opposed to the Middle Ages that 
followed. As far as roads are concerned, it is a fact that the Roman 
empire forms part of historical continuum that began long before it, 
and still continues to this day. The history of roads in the Middle Ages 
has yet to be written, but it goes without saying that when it is, it will 
not be a tale of disappearance.  CC





NICOLAS LE NEN

ROADS AND WAR

It is likely that man began to fight in ever more sophisticated ways 
and in ever greater areas the day he became aware of the riches 
available in the wider world and decided to move in to seize them. 
Around 1274 BC, the first known battle in human history was between 
the Hittites and the Egyptians at Qadesh, in what is now southern 
Syria. This town, situated on the northern and southern borders of 
these two warring empires, was a major trade route crossroads, due 
to its privileged location on the Orontes river and the Mediterranean 
coast. 

The great periods of expansion, all of which were accompanied 
by conflict, saw the opening up of new land and sea routes. Rome 
conquered Gaul, part of the British Isles and the entire Mediterranean 
basin by developing a road network of exceptional quality for the time, 
covering a total length of 320,000 kilometres. By an irony of fate or a 
casualty of war, this road network also helped to hasten the fall of the 
empire by facilitating invasions by the Ostrogoths, the Huns and the 
Visigoths from the third century onwards. 

The Silk Route that linked China to the Mediterranean via Central 
Asia and Iran, was created for political and military reasons. The Han 
Chinese emperors, besieged by Xiongnu nomadic barbarians, needed 
allies and horses. So they decided to open up the silk trade, which was 
a state monopoly at the time. It is not surprising, in these circum-
stances, that it was a general, Zhang Qian, who was entrusted with the 
mission of building the first section of this route in the second century 
BC. The Silk Route subsequently became the catalyst for the greatest 
geopolitical upheavals in the Middle Ages: the advent of the Khazar 
empire in the sixth century, the Mongolian empire in the thirteenth 
century and the Ottoman empire almost one hundred years later, 
before the fall of Constantinople in 1453.

The quest for the route to India, a direct sea route from Europe 
to the East Indies via the kingdoms of Spain and Portugal from the 
fifteenth century onwards, also gave rise to conflicts which have shaped 
our modern world. In the wake of Christopher Colombus, Vasco 
de Gama and Magellan, came Francisco Pizarro, Hernan Cortès and 
Francisco de Almeida. These conquistadors carved out the Spanish 
and Portuguese empires in the New World.

From the sixteenth to the nineteenth century, history repeated itself 
when the British and the French in turn established new sea routes to 
North America, Africa and Asia. They too built huge colonial empires 
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after defeating the indigenous armies as a result of the technical 
superiority of their expeditionary forces. 

The gradual construction of a global network of land, sea and air 
routes has thus marked man’s advancement towards the modern era. 
The movement of people and trade, and the spread of ideas were 
sources of significant technical, scientific and economic progress. 
But every coin has two sides. All exchanges, whether material or 
immaterial, are, first and foremost, a political act and therefore 
potentially belligerent, if we consider, as Clausewitz invites us to do, 
that war is no more than a particular form of political expression. For 
this reason, globalisation has not been, and will never be, entirely 
harmonious. Routes will always be a source of rivalry, tension and 
conflict between nations. 

Thus, the new Silk Route, launched in 2013 by the Chinese 
government, is part of the same logic—power assertion. The Belt and 
Road Initiative, a set of maritime and rail links between China and 
Europe, is, in fact, a global project the aim of which is to enable China 
(the Middle Kingdom) to deploy its foreign investments in rail, road 
and port infrastructure projects. Following the example of Britain 
from the early sixteenth century onwards, the mighty Chinese state 
aims to set up trading posts by creating ports and platforms for civilian 
and military use that will provide logistic relays for the nation. China’s 
decision to develop an overland route to Europe, in addition to a sea 
route, also responds to a clearly stated desire to circumvent a potential 
maritime embargo that could be imposed by the United States or its 
allies. War is always lurking in the shadows of commercial and strategic 
considerations and no-one should be surprised by the sharp power that 
China demonstrates towards countries that may be uncooperative with 
respect to the project. In this way, gunboat policy has given way to 
less spectacular, but equally effective, coercive means, including debt 
blackmail, which has enabled the Chinese to obtain a ninety-nine year 
concession on the Sri Lankan port of Hambantota.

Routes and roads are, therefore, part and parcel of war, insofar as 
they are both a political issue and a vector of power. The innumerable 
lines of communication that today cover the planet are as much a 
factor of progress as an incubator of violence, should conflict break 
out tomorrow. Routes, whether they be sea, land, air, space, cyber 
or radio, offer infinite tactical permutations that both hamper and 
amplify the impact of military operations. 

For war is movement, and the manner in which military forces move 
has long conditioned tactical success in the field. Jomini reminds us 
that “If the art of war consists of deploying the mass of army forces 
at the decisive point in the theatre of operations, the choice of line 
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of operations, being the primary means of achieving this, can be 
considered to be the very foundation of a campaign plan 1.” Clausewitz 
noted, “When, in the middle of the last century, particularly in 
Frederick II’s theatre of war, troop movements began to be considered 
to be a specific combat tactic, and victory was achieved by means of 
unexpected manoeuvres, the absence of an organic order of battle 
made it necessary to implement extremely complex and impractical 
marching arrangements 2.”

Napoleon’s genius was precisely to establish an organic order of 
battle, that is, army corps capable of fighting autonomously, which 
then allowed him to clear the way for troop movements. In this 
way, he reinvented the art of war. As early as the Italian campaigns, 
Bonaparte subjugated Europe because he was the first to understand 
that his soldiers’ legs were of as much tactical value as their guns and 
cannons. Roads thus played a major role in Napoleonic tactics and, 
more generally, in the art of modern warfare. 

Since then, tactical innovations have continued to be based on 
military movements and acceleration of the pace of operations. 
Frederick II was one of the artisans of the revival of war of movement 
at a time when siege warfare was still flourishing in the rest of Europe, 
because he knew that Prussia’s limited resources forced him to make 
swift military decisions. This political necessity turned into a strategic 
and tactical requirement: the control of time and, therefore, space. 
This explains why, in war, everything comes back to roads.

Throughout the centuries, tactics have aimed at targeting enemy 
lines of communication. The double envelopment tactic, attributed 
to Hannibal, consisting in forcing enemy forces forward in order 
to gain a better position to surround them, is, in the eyes of many 
strategists, the nec plus ultra of tactical manoeuvres. The battle of Cannes 
is considered to be a masterpiece because it is the perfect illustration 
of the dazzling results that can be achieved by a manoeuvre that does 
not focus on enemy troops themselves, but on their lines of communi-
cation. Turenne, at the battle of Turckheim in 1675, Frederick II at the 
battle of Leuthen in 1757, Von Manstein with the fourth version of Case 
Yellow in 1940 (the Manstein plan) all applied this tactic. Cutting the 
umbilical cord linking armies to their rear lines is a tactical objective 
that has spanned the centuries, from Alexander the Great to General 
Schwarzkopf.

What is the situation today? The first observation that can be 
made is that front and rear lines, in the sense in which they were 

1.	 A.-H. Jomini, Précis de l’art de la guerre, Paris, Perrin, 2001, p. 186.
2.	 C. von Clausewitz, De la guerre, re-issue. Paris, Les Éditions de Minuit, 2006, p. 347.
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understood during the two world wars and the Cold War, are not so 
directly observable today due to the new “wars amongst the people”, as 
General Rupert Smith put it. However, these two major components 
of the theatre of war have not disappeared, for all that. Tactical and 
strategic thinking, which involves identifying and destroying the 
foundations of the opponent’s military power and, more generally, 
its will to fight, still refers to the lines of communication between 
the front and the rear. Clausewitz recognised their importance due 
to their dual function as supply lines and lines of retreat. Whatever 
form it may take, tomorrow’s war will entail attacking these lines of 
communication and the routes that run through them. 

This is where a second observation comes to light: roads have gained 
increasing importance since the second half of the twentieth century. 
The free movement of goods and persons, together with the advent of 
the information culture, have made the interlacing lines of communi-
cation that criss-cross the planet the bloodstream and nervous system 
of modern society. More than ever today roads are both the cause and 
the consequence of war. Society’s ever-increasing dependence on flows 
of all kinds never ceases to question the true level of resilience of its 
wondrous Clausewitz Trinities, and in particular, the strength of the 
ties linking populations to their governments and armies. What would 
happen tomorrow if a high-intensity conflict were to arise, pitting 
France or one of its allies against a state with equivalent military 
capabilities? How would society react if some or part of the flows that 
ensure our economic production resources and our communication 
means were interrupted? We cannot imagine the chaos into which it 
could be plunged. 

A third observation then becomes apparent: if strategy is a struggle to 
preserve freedom of action, in the future, this will entail a fierce battle 
to control the lines of communication. This battle will be multifaceted 
and multidimensional according to the doctrine of “unrestricted 
warfare” defined by two Chinese officers, Qiao Liang and Wang 
Xiangsui, in their book of the same name. “If this is an established 
term, it suggests that all means will be deployed, that intelligence will 
be public and that the battlefield will be everywhere. This means that 
it will be possible to impose weapons and all methods at will, and that 
all boundaries separating the worlds of war and non-war will be totally 
obliterated. It also signifies that current principles of combat will have 
to be revised and even the doctrine of war will have to be re-defined 3.”

More than ever, therefore, roads, or routes in general are an 
extremely pertinent concept when considering future military 

3.	 Q. Liang, W. Xiangsui, La Guerre hors limites, Paris, Payot et Rivages, 2003, pp. 39-40.
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operations. Control of them will sanction supremacy of one side over 
another. 

The first tactical requirement will be to control all forms of routes, 
because martial manoeuvres will be global. They will extend to all 
theatres of modern warfare—air, sea, land, cyber, exo-atmospheric, 
electromagnetic, plus the intelligence environment. The victor will 
be the side that manages to shift its forces and fight in these seven 
domains simultaneously and adjust its forces’ effort as function of the 
timing of their manoeuvres. 

The history of warfare demonstrates that tactical revolutions 
consist, first and foremost, in dominating all domains of a theatre of 
operation and in engaging forces in continuous movement. Alexander 
the Great was able to defeat Darius III’s huge Persian army thanks to 
complementary movements by his cavalry and his phalanx of hoplites. 
Napoleon conquered Europe because he was able to manoeuvre his 
military units across the entire theatre of war. His greatest victories—
Ulm, Austerlitz and Jena—were the result of a series of operational 
movements that allowed him to manoeuvre either “at the back of 
the enemy” or to separate enemy forces when they had numerical 
superiority in order to “beat them individually”. He was eventually 
defeated once he lost the decisive advantage of controlling all major 
routes of communication, in particular maritime routes. It was not so 
much the Wehrmacht’s Panzerdivisionen that invented the Blitzkrieg, as the 
pairing of armoured vehicles and aircraft, which, for the first time, 
made it possible to conduct coordinated attacks in the land and air 
battlefield domains. The principle of omnipresence, which should 
be understood as the capacity to fight simultaneously in all domains 
of conflict, conditions the application of Foch’s three great principles 
of war—freedom of action, economy of means and concentration of 
effort.

The second tactical requirement will be diametrically opposed to the 
first—it will involve preventing the enemy from manoeuvring in the 
seven military domains referred to above, and particularly in the air, 
exo-atmospheric and cyber domains; control of these will condition 
domination of the four other domains. The acquisition of air, space 
and cyber supremacy will be the prerequisite for any decisive action, 
because it will depend on decisional superiority, which is key to 
gaining tactical advantage. 

The two Gulf wars and recent conflicts in Upper Karabakh have 
demonstrated the extent to which operational superiority in these 
three domains is fundamental. Does this mean that domination of 
the air, space and cyber lines of communication is enough to triumph 
over the opponent? No, because in the future, as now and in the past, 
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victory will continue to materialise on land and sea, because this is 
where human society exists. Conducting offensive actions to cut off the 
enemy’s lines of communication, whilst ensuring that one’s own lines 
are protected, is reminiscent of the strategic fencing analogy so dear to 
General Beaufre, where a riposte has at least as much tactical value as 
an attack. The principle of duality—conducting a two-stage manoeuvre 
with the aim of countering enemy action whilst maintaining one’s 
own strategic objectives—reflects the highly dynamic dimension of 
this global and total war, where the seven domains of modern warfare 
offer each opponent a multitude of tactical combinations. The 
purpose of the strategy remains the same: “to convince the enemy 
that there is no point in engaging in or continuing the fight” 4. But 
the way to achieve this, i.e. the tactics employed, will be different. It 
will no longer be a question of seeking a decisive battle according to 
the Clausewitzian concept of war, but to gradually stifle the enemy’s 
freedom of movement by depriving him of access to certain critical 
areas of combat. Initial efforts will therefore focus on taking control of 
enemy air, space and cyber communication lines, as the first of the two 
sides that manages to do so will have a more than reasonable chance of 
bringing his opponent to heel.

The third tactical requirement is therefore to be able, from the onset 
of combat, to deliver a sufficiently intense war effort to be in a position 
to take the operational initiative and not lose it. Military history in 
the last century shows that it is increasingly difficult to re-establish a 
situation that has been compromised at the outset of war. In 1914, it 
took a month for the French army to stop the German offensive that 
was threatening Paris. And, as Captain Charles de Gaulle observed in 
1924, it only succeeded because of “Von Kluck’s disobedience 5.”

In 1940, the French command, stunned by the power of the German 
onslaught, waited in vain for another miracle on the Marne. One 
month and fifteen days after the start of the German offensive, General 
Hunzinger, head of the French delegation, signed the armistice 
agreement in a railway carriage at Rethondes. Twenty-seven years later, 
from 5th to 10th June 1967, the Israeli army defeated the Egyptian, Syrian 
and Jordanian armed forces in the Six Day War. By the end of the first 
day, half of the Arab air force had been destroyed and by the evening of 
the sixth day, the armies of the three coalition states were forced out of 
action. In less than a week, Israel had tripled its territorial hold: Egypt 
lost the Gaza strip and the Sinai peninsula, Syria was stripped of the 
Golan Heights and Jordan lost the West Bank and East Jerusalem. 

4.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie, re-issue. Paris, Hachette, 2009, p. 35.
5.	 Ch. de Gaulle, La Discorde chez l’ennemi, re-issue. Paris, Perrin, 2018.
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The pace of the Blitzkrieg continued to accelerate in subsequent years: 
in 1991, during the first Gulf War, Iraqi troops occupying Kuwait 
capitulated following an international coalition force offensive that 
barely lasted a hundred hours; in 2003, the American-British expedi-
tionary force conquered Iraq and toppled Saddam Hussein’s regime 
in nineteen days. These lightning victories all have one thing in 
common—in each case, the victors took the initiative and their tactics 
consisted, above all, in ensuring control of the domains that gave them 
total operational superiority. The extremely rapid tempo they were 
able to set for their operations did not give the enemies time to react. 
They were almost spectators of their own defeat.

Continual progress in weapons accuracy and range, detection, 
observation, data transmission and expected progress in hyper-
velocity missiles, weapon system robotisation and data sorting will 
further reduce the fog of war and battlefield friction, thus increasing 
the advantage of the side that initiates combat. In this new technical 
and operational context, rapid reaction tactics, that is, the capability 
of countering extremely swiftly an enemy attempt to initiate combat, 
appears to be fundamental, insofar as it conditions the outcome of 
the conflict. 

Today, the value of an army is measured not only by its ability to 
conduct coordinated operations in the seven domains of modern 
warfare, but also by its capacity to provide an intense war effort 
from the outset. This leads us to recognise the futility of the idea of 
ramping-up power in order to mitigate certain deficits of capacity. 
By the time the first cannon shot is fired, it will already be too late 
to hope to procure any human and material resources that might be 
lacking.
“Too late”—these were the precise words used by General Mac Arthur 

to define defeat. At a time when the art of war seems to be gradually 
declining in favour of its scientific dimension, and when the network 
of real and virtual routes is forming so many lines of manoeuvre, which 
will inevitably step up the pace of operations, it would seem that two 
more words could be added to that concise assessment by Mac Arthur, 
liberator of the Philippines and victor of Incheon — “Too slow”.  CC
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Élève excellentissime, fils de bonne famille influente, Maurice Gustave 
Gamelin (1872-1958) aurait hésité, bachot en poche, entre la carrière d’artiste-
peintre ou celle d’officier. À lire Max Schiavon, on peut regretter qu’il ait choisi 
Saint-Cyr, tant il est rare qu’une biographie savante, gorgée d’archives inédites 
et de toute la documentation déjà disponible, accable autant son héros et à si 
juste titre. Merci à l’auteur pour ce livre d’histoire qui pousse à une méditation 
militaire, politique et civique très troublante : pourquoi, en 1939, la France 
a-t-elle pu confier son destin à un homme qui était aussi peu à la hauteur et qui 
l’a montré ô combien quelques mois plus tard ?

Orgueilleux, ambitieux et roué, solitaire et calculateur, cultivé, à l’aise 
financièrement, plus philosophe qu’homme d’action, loin de ses hommes 
mais toujours certain d’avoir raison, Gamelin était supérieurement doué et il 
en a toujours convaincu les grands chefs et les ministres, qui l’ont chouchouté 
et ne lui ont confié que de brefs commandements sur le terrain. Joffre l’a 
remarqué dès 1906 et s’est attaché ce brillant officier d’état-major jusqu’en 1917. 
Ses mérites en Champagne en 1918 n’ayant pas été reconnus, voici Gamelin 
chargé en 1919 de réformer l’armée brésilienne puis, devenu général à titre 
définitif, envoyé au Levant en 1925. Lesté de soutiens politiques très divers 

– sauf celui de Jouvenel, qui l’a vu aussitôt « sans colonne vertébrale » –, le voici 
chef d’état-major de l’armée de terre et membre du Conseil supérieur de la 
guerre en 1931. Ensuite, sa rivalité avec Weygand sur presque tous les sujets 
va entretenir un bicéphalisme à la tête des armées que les ministres ne sauront 
pas sanctionner jusqu’à la guerre, et d’autant moins que Pétain et George sont 
entrés en scène. On sait la suite, tragique.

Jean-Pierre Rioux

Vincent Lazerges est officier de chasseurs alpins et a été déployé à plusieurs 
reprises en opération extérieure, notamment en Afghanistan. Doctorant à 
l’ehess, ses travaux de recherche portent sur l’expérience combattante en 
Kapisa de 2008 à 2012. Dans cet excellent essai, il livre une première étape 
de cette entreprise intellectuelle. Il y décrit en détail et chronologiquement 
une journée de combats en Afghanistan : l’opération Black Eight, menée 
par un sous-groupement tactique interarmes du 1er régiment de chasseurs 
parachutistes aux environs de Mobayan, le 7 septembre 2011, entre 3 h 
et 14 h 30. C’est au cours de cette opération qu’un soixante-quinzième 
militaire français est tué : le lieutenant Valéry Tholy, du 17e régiment du génie 
parachutiste. Plusieurs autres sont blessés grièvement. Leur évacuation, épique 
et pleine de courage, est l’un des moments forts du livre. C’est également au 
cours de cette même action que la journaliste de TF1 Patricia Allémonière 
est blessée. Pour expliquer ce qui se passe « derrière la fumée du combat », 
rendre compte de ce qui s’y joue, Vincent Lazerges s’appuie essentiellement 
sur les témoignes d’acteurs des combats de Mobayan qu’il a recueillis : celui 
du capitaine JBG, officier adjoint de la compagnie parachutiste ; celui de 
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l’adjudant AC, celui du chef de section ; le lieutenant-colonel SC, celui du chef 
des opérations, et celui du commandant CG, médecin de la compagnie. En 
élaborant un dialogue à partir de ces témoignages, en les analysant et en les 
faisant résonner avec des sources secondaires, il réussit remarquablement 
cette entreprise sans perdre de vue l’« incertitude irréductible » du récit de 
ce type d’événement « dans la mesure où la configuration asymétrique des 
combats rend difficilement imaginable d’obtenir une version des faits, celle 
des insurgés ».

Rémy Hémez

Véritables moyens de communication officielle, mais aussi souvent 
superbes œuvres d’art, les affiches de la Grande Guerre ont déjà fait l’objet 
de plusieurs ouvrages, souvent volumineux et de grand format. Avec ce livre, 
Christophe Thomas en propose une présentation plus rapide, plus synthétique, 
à destination du grand public. L’ouvrage est organisé en deux grandes parties, 
« Mobiliser les civils » et « Recruter des volontaires », qui permettent de balayer 
très largement le spectre de la production, en France et dans les autres pays 
belligérants. Toutes les thématiques liées au financement de la guerre, aux 
actions de bienfaisance, au développement de la production, aux économies 
à l’arrière pour soutenir le front sont abordées dans la première. La seconde 
est plus orientée vers les sujets de propagande de guerre proprement dite 
(devoir patriotique, défense de la civilisation, esprit de camaraderie) avec 
deux chapitres plus originaux, l’un traitant de « La pression sociale » (au 
Royaume-Uni en particulier, avec un discours visant à faire honte aux hommes 
qui ne se portent pas volontaires) et l’autre de « L’intérêt personnel » (avec 
des affiches vantant les qualifications professionnelles acquises à l’armée par 
exemple). La conclusion, enfin, nous conduit rapidement de la Première à la 
Seconde Guerre mondiale. On apprécie les nombreuses reproductions de très 
belle qualité des affiches, en couleur, dont certaines, notamment étrangères, 
sont finalement peu connues. Une brève bibliographie termine ce volume 
qui permettra, pour un prix modique, une bonne approche d’un phénomène 
important des années 1914-1918. 

PTE

Peu de pays au monde ont eu des relations aussi conflictuelles que la France 
avec la religion. Cet ouvrage très original met en exergue les violences des 
révolutionnaires de 1789, qui n’avaient de cesse de faire disparaître totalement 
l’influence du catholicisme sur l’État. Entre 1792 et 1801, lois et décrets mettent 
à bas la hiérarchie et la culture catholiques : ventes des biens de l’Église, 
bannissement des moines, des nonnes, exécution des évêques, des curés 
et des vicaires réfractaires, et obligation pour le reste du clergé (le quart) 
d’adopter la Constitution voulue par la république. Une grande partie des 
religieux s’exilera à Rome. Cette agressivité vécue comme soudaine couvait 
en fait depuis le divorce entre le haut clergé, détesté pour ses excès et ses 
relations privilégiées avec la noblesse, et le bas clergé, qui avait fait corps 
avec le tiers-état. Pendant dix ans, devant un peuple plutôt indifférent à ces 
exclusions et à ces débats enflammés au sein de la Convention, les décisions 
les plus radicales, voire les plus absurdes, de la déchristianisation, comme 
l’adoption d’un nouveau calendrier, la suppression du dimanche au profit de 
la décade, l’interdiction du port des vêtements religieux en dehors des messes, 
la prestation de serment à la République plutôt qu’à Rome, le culte de l’Être 
suprême, en un mot la « républicanisation » totale ou la laïcisation de la religion 
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vont faire disparaître toute référence au catholicisme. Le Vatican tentera de 
s’opposer à ces décisions avant de céder. Un personnage comme Boissy 
d’Anglas, protestant, émerge de cette foire d’empoigne par son intelligence 
et sa modération, qui évitera les pires excès en rétablissant la liberté de 
conscience. Quand Bonaparte prend le pouvoir, il agira avec un certain génie 
pour maintenir la soumission des catholiques à sa personne, se réservant le 
droit de nommer évêques et archevêques tout en donnant l’impression de 
tempérance et d’ouverture d’esprit. Ce qui lui vaudra l’adhésion du peuple, 
lassé de ces combats idéologiques qui le privaient de ses ancestrales traditions 
populaires. Le culte de l’Être suprême disparaîtra aussi vite qu’il était apparu. 
Cet ouvrage passionnant sur la Révolution française révèle en creux l’une des 
sources possibles de la passion française pour la laïcité.

Didier Sicard

Élie Tenenbaum et Marc Hecker, chercheurs à l’Institut français des relations 
internationales (ifri), sont spécialistes des questions de défense et de terrorisme. 
Dans cet essai brillant, fruit d’un colossal travail de recherche, ils allient leurs 
expertises pour présenter, en puisant aux meilleures sources disponibles, 
l’histoire de la lutte contre le terrorisme depuis le 11 septembre 2001. Avec 
ces attentats s’ouvre en effet le cycle de la « guerre » contre le terrorisme, qui 
devient la pierre angulaire de la politique étrangère et de sécurité américaine. 
Le propos des deux auteurs se centre sur le terrorisme et le contre-terrorisme 
aux États-Unis et en Europe, ainsi que sur les conflits en Afghanistan, en Irak 
et en Syrie. Mais il embrasse une vision bien plus large de la problématique 
en traitant également, par exemple, du Yémen, de la Somalie, de la Libye, de 
l’Égypte, du Sahel…

Pour analyser cette « guerre de vingt ans », Marc Hecker et Élie Tenenbaum 
suivent un plan chronologique sous la forme d’un drame en cinq actes. Le 
premier correspond à la période 2001-2006 et à l’onde de choc de l’hyper 
terrorisme, un temps marqué d’abord par la sidération puis par une très 
forte réaction (interventions en Afghanistan, puis en Irak). Ensuite, de 2006 
à 2011, vient « l’ère de la contre-insurrection » : Al-Qaïda noue des alliances et 
les États-Unis tentent de maîtriser le chaos provoqué. Le troisième acte, de 
2011 à 2014, correspond au « choc des “printemps” arabes » et les djihadistes 
en profitent pour relancer le conflit. Les années 2014-2017 renvoient, elles, à 
l’apogée du « califat » de Daech. Enfin, le cinquième acte s’ouvre en 2018 et pose 
la question de savoir si le cycle débuté en 2001 est en train de se clore. En effet, 
même si « ni le djihadisme ni la mécanique infernale de l’extrémisme violent 
ne semblent épuisés », les pays occidentaux aspirent à passer à autre chose. 
Le terrorisme n’apparaît plus comme une menace existentielle – « moins » de 
trois cents morts depuis 2015 en France – et de nouveaux adversaires émergent, 
comme la Chine. Les djihadistes, quant à eux, sont en phase de transition après 
la perte de leur sanctuaire syro-irakien. 

Rémy Hémez
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Dans la collection « L’Antiquité par les textes », ce volume au format d’un 
livre de poche présente, en sept chapitres, et à partir des textes de l’époque, 
la guerre dans l’Antiquité. On ne peut mieux dire que dans cette première 
phrase : « La littérature occidentale est née du sang et des larmes versés par ces 
hommes qui se sont battus dans la plaine de Troie sous le regard complice des 
dieux et dont les corps furent la proie des chiens et des oiseaux innombrables. » 
À partir d’une frise chronologique, qui commence avec Homère, huit siècles 
avant notre ère, et se termine avec Claudien, au Ve siècle, tous les auteurs 
antiques sont mis à contribution pour évoquer la guerre dans tous ses aspects, 
ses techniques, son financement, ses rituels, ses malheurs, et ces questions 
déjà présentes à l’époque : y a-t-il une guerre juste ? la paix est-elle le but de la 
guerre ? Tous les grands capitaines de la période sont bien sûr évoqués, ainsi 
que leurs principales batailles, à partir d’extraits d’ouvrages ou de discours 
d’Homère, d’Aristote, de César, de Cicéron, de Lycurgue, de Platon, de Sénèque, 
de Tite-Live, de Xénophon et d’une vingtaine d’autres – chacun est rapidement 
présenté en fin de volume. Le livre se termine sur un utile lexique et une 
chronologie des guerres et principales batailles de l’Antiquité. Un petit volume 
peu onéreux et particulièrement utile pour retrouver de grands classiques 
oubliés, et ainsi renouer les fils de l’histoire des guerres et de l’art de la guerre.

PTE

Voici un livre d’histoire bien singulier. Le récit poignant, accablant, quotidien 
des quarante-deux jours qui vont mener à « l’étrange défaite », comme l’a si 
bien nommée Marc Bloch. Son auteur, fils d’un soldat qui a vécu cet enfer, 
a travaillé sur les archives militaires conservées à Vincennes. Il n’hésite pas 
à utiliser un vocabulaire passionnel pour stigmatiser l’irresponsabilité de tel 
ou tel. Ainsi le général Huntziger commandant la 2e armée dans la région de 
Sedan, verrou essentiel pour contrer l’offensive allemande, qui s’enfuit dès 
l’attaque alors que la résistance française dépendait quasi totalement de son 
commandement en ce lieu extrêmement stratégique. Ainsi le général Blanchard, 
paralysé pour la prise de toute décision, qui perd un temps précieux en refusant 
de prendre quelque initiative que ce soit avec le général anglais Gort, malgré les 
supplications du général de La Laurencie. Ainsi le général Bricout, qui privilégie 
la cavalerie à cheval au détriment de la « cavalerie » des tanks. Ainsi le général 
Weygand, obsédé par le risque d’une insurrection communiste et souhaitant 
rapidement un armistice, qui va livrer les soldats français à l’ennemi en « leur 
coupant les jambes ». Ainsi Hélène de Portes, maîtresse de Paul Reynaud, 
favorable aux idées nazies, qui va avoir une influence inattendue et tragique sur 
le gouvernement de Pétain. Ainsi Pierre Cot, ministre de l’Aviation, incapable de 
répondre aux attaques allemandes en raison d’un manque criant d’appareils… 
Une accumulation d’impérities du commandement, de lâchetés politiques, 
qui va contraster avec le courage d’officiers et de soldats qui vont infliger des 
pertes importantes à l’armée allemande par une résistance héroïque, en y 
laissant leur vie. Oui, ces cent mille morts oubliés ont le droit d’être présents 
au tribunal de l’histoire pour demander des comptes. Cet ouvrage complète 
celui de Marc Bloch en incarnant jour après jour autant l’enchaînement des 
résignations infâmes que les vertus héroïques de cette armée française qui en 
a payé un prix si lourd. Un livre salutaire, à méditer

Didier Sicard
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Voici un livre tout à fait essentiel, car il comble un vide important de notre 
historiographie. Le général Pennequin, homme de terrain à Madagascar 
et surtout en Indochine, est en effet l’un des grands oubliés de l’histoire de 
l’Empire colonial français. Ce bel ouvrage d’histoire militaire trouve sa source 
dans une habilitation à diriger des recherches soutenues en 2014. Saint-cyrien 
marqué comme toute sa génération par la défaite de 1870 (il est fait prisonnier 
après Bazeilles), Théophile Pennequin sert ensuite sans grand enthousiasme 
aux Antilles françaises avant de partir pour un premier séjour en Indochine, 
en particulier au Tonkin, entre 1879 et 1882. Capitaine, il est affecté en octobre 
1883 à Nosy Be, et de là rejoint Madagascar où il lève et entraîne une unité de 
tirailleurs indigènes. En trois ans, il devient l’un des fondateurs des tirailleurs 
malgaches : « En bon officier républicain, Pennequin espère toujours créer 
l’embryon d’une nation sakalava appuyée sur le peuple armé et la conscription. 
[…] Il demande la mise en place, comme Faidherbe l’avait fait au Sénégal, d’une 
école militaire des otages sur le modèle de celle de Saint-Louis-du-Sénégal 
pour former de nouveaux tirailleurs issus des grandes familles. » Enrichi par 
cette expérience, il retrouve le Tonkin en 1887, d’abord en pleine lutte contre 
les Pavillons noirs, menant avec Pavie une intense action politique auprès 
des bandes rebelles et des tribus dans les régions non soumises de Laï Chau, 
Son La et Dien Bien Phu. Administrateur et chef militaire, il poursuit de façon 
très active et novatrice sa politique de pacification, quadrille le territoire, 
relance l’économie locale et développe l’enseignement du français. En 1893, 
alors qu’il commande le IVe Territoire militaire, il formalise sa conception de 
la colonisation dans un rapport qui inspirera directement Gallieni et Lyautey, 
qui le qualifiera de « sorcier de la pacification ». Il insiste sur l’indispensable 
unité de commandement, sur la primauté de l’autorité militaire tant que la 
pacification n’est pas acquise, sur la diversité des peuples et des cultures, 
sur la nécessité de gagner la confiance des autochtones et de faire preuve 
de pragmatisme : « Il faut s’appuyer sur les populations. Nous ne pacifierons 
jamais si nous n’avons pas le pays pour nous ; mais pour avoir le pays il faut 
inspirer confiance, être fort et faire métier de soldat en même temps que 
l’on satisfait aux aspirations des différentes races. » Il retourne ensuite à 
Madagascar, puis retrouve à nouveau l’Indochine, Cochinchine et Cambodge 
d’abord, avant de commander l’ensemble des troupes de la péninsule. Dans 
les années qui précèdent la Grande Guerre, il tente de promouvoir le principe 
d’une « armée jaune », défensive, qui « se veut et doit être aussi éducatrice et 
aider à former une nation vietnamienne, annamite dit-on alors ». Son projet 
moderne choque dans les milieux coloniaux civils, politiques et économiques. 
Les campagnes de dénigrement ne vont plus cesser, il est ostracisé jusque dans 
les rangs de l’armée, limogé avant l’heure et après quarante-six années passées 
dans les troupes coloniales, « meurtri », il doit quitter le service et sombre dans 
la dépression. Un livre excellent.

PTE
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

A	A	MARTIN GRAVEL
À LA RECHERCHE DES ROUTES DE L’EMPIRE CAROLINGIEN

S’il semble acquis que l’armée romaine dépendait des routes pour assurer les frontières de l’empire, 
il n’est pas rare d’entendre supposer qu’après la chute de celui-ci, les routes ont disparu, parce 
que les royaumes barbares n’en avaient pas l’usage ou la science. En fait, la continuité du réseau 
routier pose un difficile problème d’histoire et d’archéologie. Un panorama des activités de guerre, 
de gouvernement et de politique des Carolingiens montre que les routes étaient toujours là, aux VIIIe 
et IXe siècles : elles restaient, partout, de première importance pour assurer le maintien des États.

A	A	MAURICE SARTRE
LES ROUTES DE LA SOIE : UNE INVENTION HISTORIOGRAPHIQUE

Il ne se passe pas une semaine que la presse ne relaie l’ambition de la République populaire de 
Chine de réactiver les antiques « routes de la soie ». Or cette appellation, jamais remise en question, est 
trompeuse. Non seulement ce réseau de routes n’a pas la cohérence qu’on voudrait lui donner, mais il 
n’a même jamais été conçu pour un produit unique. Sans oublier que cette appellation n’a rien d’antique, 
puisque c’est une invention allemande du XIXe siècle. Retour sur cette invention historiographique.

A	A	THOMAS FRESSIN
LA MARÉCHAUSSÉE ET LES GRANDS CHEMINS, 1720-1791

Chaque jour, sur leurs chevaux, les cavaliers de la maréchaussée parcourent grand-routes et 
chemins de traverse afin d’assurer le bon ordre jusqu’aux coins les plus reculés du royaume. Ce 
corps militaire est ainsi consubstantiellement lié aux routes. Cet article s’intéresse à ce lien étroit, 
en vue d’en dégager les enjeux sécuritaires de l’époque, depuis la grande réforme de 1720 jusqu’à la 
constitution de la gendarmerie nationale en 1791.

A	A	BENOÎT HABERBUSCH
LES « GUERRES DE GENDARMES ». 
LA ROUTE COMME OUTIL DE CONTRE-INSURRECTION 

Implantée le long des routes principales, la gendarmerie a naturellement été chargée de les 
contrôler lors des insurrections. Pour quadriller ces zone troublées, les brigades ont souvent été 
utiles sans toujours être suffisamment efficaces. Les gendarmes ont surtout fait preuve de qualité 
d’adaptation en intégrant des forces mobiles pour intervenir en profondeur au-delà des routes. 
Mi-policiers, mi-soldats, ils ont été engagés sur tout le spectre du continuum de sécurité pour protéger 
cet espace familier mais vulnérable. Les pertes enregistrées malgré les progrès technologiques 
témoignent de la difficulté de garder la maîtrise des axes routiers lors des insurrections.

A	A	NICOLAS LE NEN
LA ROUTE, C’EST LA GUERRE

Que l’on ne s’y trompe pas, à l’heure de la mondialisation, de la prolifération des échanges entre les 
continents, de la libre circulation des biens et des personnes, de la multiplication des flux de toute nature, 
la route, ou plutôt les routes, sont une incitation renouvelée à la guerre. Facteurs de progrès, mais aussi 
vecteurs d’ambitions impérialistes, elles sont depuis toujours des enjeux de puissance. C’est pourquoi, dans 
des guerres futures, qui seront autant globales que totales et où le sort des armes se jouera dans les sept 
espaces de la conflictualité moderne, le contrôle des routes réelles et virtuelles sera au cœur des opérations.
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A	A	PAUL GÉZE
ATTEINDRE TOMBOUCTOU

Le 11 janvier 2013 à l’aube, le colonel Gèze, basé au Tchad, apprend que lui et ses hommes doivent 
immédiatement gagner le Mali. Sa mission : prendre Tombouctou. Ce qui sera décrit par la suite 
comme un raid éclair sera surtout une longue lutte contre le sable et les éléments.

A	A	RÉMY HÉMEZ
OUVRIR LA ROUTE. LE GÉNIE ET L’APPUI À LA MOBILITÉ, 1914-2035

Routes et pistes, vecteurs indispensables du mouvement, sont indissociables d’une mission 
majeure du sapeur : l’appui à la mobilité. Celle-ci a connu bien des évolutions doctrinales, tactiques 
et technologiques depuis 1914, notamment lors des deux conflits mondiaux, des guerres de décolo-
nisation et des interventions extérieures. Depuis le milieu des années 2010, le génie se trouve de 
nouveau à la croisée des chemins dans ce domaine.

A	A	GÉRARD CHESNEL
ROUTES EN DÉROUTE

Dès l’origine des sociétés organisées, les routes ont été un enjeu économique et militaire, 
puisqu’elles permettaient de relier entre elles les villes et les citadelles d’un même pays, et de se 
porter aussi rapidement que possible au-devant de l’ennemi. Aussi était-il de première importance 
de protéger ses propres routes et, a contrario, d’endommager ou de détruire celles de l’ennemi. Dans 
cet objectif, les mines ont constitué une arme redoutable voire indispensable dès qu’elles furent 
maîtrisées. Gérard Chesnel, président de la Commission nationale pour l’élimination des mines 
antipersonnel, fait le point sur cette question.

A	A	JEAN-LUC COTARD
LA ROUTE DES FRANÇAIS

Le 26 décembre 1992, à son arrivée sur le terrain, le convoi principal du bataillon français du génie 
en Bosnie-Herzégovine a mis treize heures pour parcourir les treize kilomètres et demi de la piste 
reliant Tarcin à Kresevo, au sud-ouest de Sarajevo. Aujourd’hui, ce trajet se fait en seulement vingt 
minutes. Sur la « route des Français ». Retour sur le travail effectué par les sapeurs.

A	A	RÉMY PORTE
LES ARMÉES ET LA ROUTE, UNE LONGUE HISTOIRE PARTAGÉE

Si la maîtrise des voies de communication est quasiment consubstantielle de l’engagement des 
armées, c’est avec l’irruption du moteur pendant la Première Guerre mondiale que sont formalisés 
les principes qui régissent encore aujourd’hui la « circu ». Remarquable de modernité, l’œuvre du 
commandant Doumenc est à cet égard absolument fondatrice.

A	A	JÉRÔME PELLISTRANDI
LE TOUR DE FRANCE : UNE ROUTE GÉOPOLITIQUE

Le Tour de France est bien plus qu’une épreuve sportive, c’est aussi une histoire de France et de 
sa géopolitique européenne, et ce dès sa création à l’aube du XXe siècle. S’y reflètent l’Europe, avec 
ses guerres et son processus de réunification, mais aussi notre géographie militaire à travers les 
territoires traversés.
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	A�	 ANTHONY NAMOR
LA CONQUÊTE DES ROUTES NUMÉRIQUES 

À l’échelle géopolitique comme à l’échelle tactique, les routes numériques qui constituent le 
cyberespace sont au cœur des stratégies de confrontation. Leur maîtrise, leur interdiction, leur 
contournement et leur défense sont devenus l’un des facteurs clés contribuant à la liberté de 
manœuvre des acteurs civils et politiques comme militaires. La conquête des routes numériques ne 
fait ainsi que commencer.

A	A	THOMAS LEGRAND
EN MER : LA ROUTE DU COMMANDANT

La régulation de la navigation, le développement du droit maritime ainsi que les exigences de 
sécurité et de rentabilité ont réduit la liberté de manœuvre et l’autonomie de décision des capitaines 
de navire. Parce qu’il est encore un élément déterminant du succès de la mission, le tracé de la route 
demeure de la responsabilité du seul commandant d’un bâtiment de combat.

A	A	MARINE BARON
LA ROUTE, LE LANGAGE COMMUN ET LA NORME

Pour la plupart d’entre nous, la route, qu’elle soit terrestre, maritime ou aérienne, est surtout 
perçue comme un moyen d’arriver à bon port. Mais la considérer comme un pur instrument sans 
signification particulière serait une facilité. La route, comme le langage, est un moyen qui ne saurait 
être neutre. Son expression, ses codes sont à eux seuls des points de repère qui s’apparentent à une 
norme, comme si la route donnait à chaque lieu qu’elle dessert non pas seulement une voie d’accès, 
mais une place dans le monde.

A	A	PATRICE DEBRÉ
LES MILLE ET UNE ROUTES DES ÉPIDÉMIES

Utilisant les animaux et les hommes comme vecteurs de développement et de dissémination, 
chaque épidémie possède une route, un tracé, une évolution et une éventuelle disparition. Retour sur 
ces voies de propagation, quelle que soit leur nature.

A	A	PATRICK CLERVOY
SORTIES DE ROUTE

Au départ, cela se présente comme une énigme. Ce sont des militaires exemplaires. Ils sont 
regardés comme un modèle d’intégration et de réussite. Puis, en quelques mois, c’est la dégrin-
golade. Leur comportement change. Ils perdent leur efficacité au travail. Ils commettent des fautes 
lourdes. Ils s’alcoolisent. Ils ont des accidents. Ils disparaissent de leur unité après quelques mois 
de congé maladie. Rien ne permettait de prédire cette chute. Comment expliquer ces « sorties de 
route » inattendues ?

A	A	HAÏM KORSIA
LA ROUTE ET LE DOUTE

La route est tout d’abord la voie de communication qui relie deux points dans l’espace. Puis apparaît 
le chemin comme un but : celui de Compostelle, la Voie sacrée, les pérégrinations des Hébreux dans le 
désert, et Abraham qui doit tout quitter pour un ailleurs que l’Éternel lui indiquera, que le Chemin lui 
fera découvrir. Et si la Route était l’ultime nom divin, celui qui nous force à nous mettre en mouvement, 
à nous dépasser, à enfin sortir de notre Égypte intérieure pour être celui ou celle que notre Créateur 
rêve que nous soyons ? La Route comme notre moteur.



	A�	 YANN ANDRUÉTAN
LE VET ERRANT

Rambo n’est pas seulement un film d’action viril. Il s’inscrit dans une tradition plus ancienne où 
la route et le voyageur occupent une place ambivalente. Ce dernier est un vétéran, sans nom, qui 
porte une menace sourde et qui finalement provoque la chute du pouvoir. Le modèle est celui de 
l’Odyssée jusqu’aux westerns de Sergio Leone. La route occupe donc une place à part dans notre 
imaginaire, car elle est à la fois le lieu de la réalisation du destin, de la violence et de la folie. C’est 
une accoucheuse d’histoires.

A	A	ADRIENNE CHARMET
MARCHER

La marche est l’action la plus évidente de l’espèce humaine, distinguant l’humain des autres 
mammifères et accompagnant son développement multimillénaire. Pour autant, elle a profondément 
changé de statut depuis le développement de moyens de transport mécaniques. Perdurent au cœur de 
l’expérience humaine trois grandes fonctions : la marche peut être utilitaire et servir, notamment aux 
militaires, à exercer une forme de souveraineté sur un territoire. Elle porte également des fonctions 
transformatrices physiques, intellectuelles et spirituelles millénaires. Elle est, enfin, l’instrument d’une 
exploration du monde à la fois intime et partagée.

A	A	OLIVIER KEMPF
NAGER DANS LE FLUX

Aujourd’hui, le cyberespace est l’objet de telles densification et ubiquité que la notion 
d’infrastructure en réseau, souvent représentée par une toile d’araignée, disparaît. Dans le cyber-
espace, on n’identifie plus les routes. L’infrastructure cybernétique nous enveloppe désormais d’un 
tissu continu dont on ne distingue plus les mailles. Traditionnellement, la route supporte des flux : 
ils « empruntent » la route, ils cheminent dessus. Dans le cyberespace, la route a disparu pour se 
transformer en un océan de flux dans lequel on nage.

A	A	THIERRY BOUZARD
QUAND LE CHANT PART DU PIED DROIT

Le chant dans les armées est le dernier répertoire de chants de métier vivant. Les soldats en 
font régulièrement usage dans leur activité professionnelle. Fierté et esprit de corps, ascendant sur 
l’auditoire, confiance en soi, sens du collectif, motivation, communication interne et externe… : il est 
reconnu que le chant participe de l’efficacité des unités de combat, raison pour laquelle sa pratique 
a toujours été encouragée par le commandement à son plus haut niveau. Pourtant, la pratique se 
dégrade. Depuis plusieurs années, voire plusieurs décennies, on constate un ralentissement de la 
cadence, l’avalement des fins de vers et la baisse du ton. Il en résulte des paroles incompréhensibles 
et une posture caricaturale de la troupe, à la limite du vacillement. Le problème se situe dans le 
contre-pas.
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A	A	MARTIN GRAVEL
IN SEARCH OF THE ROADS OF THE CAROLINGIAN EMPIRE

Although it would seem to be common knowledge that the Roman army depended on roads to 
protect its borders, it is not uncommon to hear assumptions that roads disappeared after the fall of 
the empire, as the barbarian kingdoms had neither the use for them nor the necessary science. In fact, 
the continuity of the road network raises a controversial issue in terms of history and archaeology. A 
review of warfare, governmental and political activities indicates that the roads were still in existence 
in the eighth and ninth centuries: in all areas, they were of prime importance in ensuring the survival 
of the new states. 

A	A	MAURICE SARTRE
THE SILK ROUTES — A HISTORIOGRAPHICAL INVENTION

Not a week goes by that the press does not relay the People’s Republic of China’s ambition to revive 
the ancient silk routes? However, this designation, which has never been questioned, is misleading. 
Not only does this network of routes not possess the coherence that is often attributed to it, but it 
was never even designed for a specific product. Not to mention that this is in no way an ancient term, 
because it was a German invention from the 19th century. A review of this historiographical invention. 

A	A	THOMAS FRESSIN
THE MARÉCHAUSSÉE AND HIGHWAYS (1720–1791)

Every day, on their horses, the horsemen of the Maréchaussée travelled the highways and byways 
to ensure good order in the most remote corners of the kingdom. This military corps is thus consub-
stantially linked to the roads. This article focuses on this close link, with a view to identifying the 
security issues at stake, from the great reform of 1720 to the creation of the Gendarmerie Nationale 
in 1791. 

A	A	BENOÎT HABERBUSCH
THE “GENDARMERIE WARS”—ROADS AS A MEANS  
OF COUNTER-INSURGENCY 

Posted along major highways, the Gendarmerie Nationale was naturally in charge of controlling 
these routes during uprisings. The brigades were often useful in patrolling these troubled zones, but 
not always effective enough. More than anything, the Gendarmerie demonstrated their adaptability 
by integrating mobile forces to operate in depth beyond the roads. Half-police, half-military, they 
have been engaged in the entire range of security missions to protect these familiar, but vulnerable 
areas. Despite technological advances, the casualties encountered are a testament to the difficulty 
of maintaining control of routes during times of uprising.

A	A	NICOLAS LE NEN
ROADS AND WAR

Let there be no mistake—in the age of globalisation, of the explosion in inter-continental trade, 
of free circulation of goods and persons, of the proliferation of flows of all kinds,, roads, or routes 
in general, are a renewed an incentive to war. As factors of progress, but also vectors of imperialist 
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ambitions, roads have always been an issue of power. This is why, in future wars, which will be global 
and total and where the fate of arms will be played out in the seven domains of modern warfare, 
control of routes, both real and virtual, will key to military operations. 

A	A	PAUL GÈZE
REACHING TIMBUKTU

At dawn on 11th January 2013, Colonel Gèze, who was stationed in Chad, was informed that he 
and his men must immediately go to Mali. His mission was to take Timbuktu. What would later be 
described as a lightning raid was, above all, a long struggle against the sand and the elements. 

A	A	RÉMY HÉMEZ
OPENING UP ROADS—ENGINEERING AND MOBILITY SUPPORT, 
1914–2035

Roads and tracks are indispensable to enable movement and they are indissociable from the 
prime mission of a sapper—mobility support. This mission has undergone numerous developments in 
doctrine, tactics and technology since 1914, particularly during the two world wars, the decolonisation 
conflicts and external interventions. Since the middle of the years from 2010 to 2019, engineering is 
once more at a crossroads.

A	A	GÉRARD CHESNEL
ROAD DECOMMISSIONING

From the very beginnings of organised societies, roads have played a major economic and military 
role because they linked the towns and citadels of the same country and because they make it 
possible move as rapidly as possible in anticipation of the enemy. It was therefore paramount to 
protect one’s own roads and, conversely, to damage or destroy the enemy’s roads. To this end, as 
soon as we gained mastery of them, mines became a formidable and indispensable weapon. Gérard 
Chesnel, president of the National Committee for the elimination of anti-personnel mines takes a 
look at this issue.

A	A	JEAN-LUC COTARD
THE FRENCH ROAD

On 26th December 1992, when the main convoy of the French Engineering Battalion in Bosnia and 
Herzegovina arrived in the field, it took thirteen hours to cover the thirteen and a half kilometres 
of the track linking Tarcin to Kresevo, southwest of Sarajevo. Today, this journey takes only twenty 
minutes. On the French road. 

A	A	RÉMY PORTE
ARMIES AND ROADS, A LONG, SHARED HISTORY

Control of channels of communication is virtually consubstantial with army engagement, and with 
the advent of motor vehicles during World War I, certain rules were formalised, which still regulate 
traffic today. Remarkably modern, the work of Commander Doumenc is seminal.

A	A	JÉRÔME PELLISTRANDI
THE TOUR DE FRANCE—A GEOPOLITICAL ROUTE

The Tour de France is much more than a sports event. It also reveals the history of France and its 
geopolitics, and has done so since its inception at the beginning of the twentieth century. It also 
reflects Europe, with its wars and processes of reconsolidation, and, given all the regions that it 
traverses, it also mirrors our military geography.
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	A�	 ANTHONY NAMOR
CONQUERING DIGITAL ROUTES IN TWENTY-FIRST CENTURY 
WARFARE

On a geopolitical and tactical scale, the digital routes that make up cyberspace are a core element in 
confrontational strategies. Control, prohibition, circumvention and defence of these routes are key factors in 
the freedom of action of civil, political and military players. The conquest of digital routes has only just begun. 

A	A	THOMAS LEGRAND
AT SEA—THE CAPTAIN’S ROUTE

Navigation regulations, maritime law and safety and profitability considerations have reduced 
a ship captain’s freedom of action and decision-making independence. However, because it is still 
a decisive factor in the success of a mission, the route still remains the sole responsibility of the 
commanding officer of a combat vessel.

A	A	MARINE BARON
ROADS, A COMMON LANGUAGE AND STANDARD

For most of us, a route, whether it be a land, sea or air route, is above all perceived as a means 
of reaching our destination. But to consider it to be just a means to an end, without any particular 
significance, would be an over-simplification. Like language, it is a process that cannot be neutral. Its 
expression, its codes alone are reference points that can be likened to standards. It is as if a route 
gives to each place that it serves, not just access, but also a place in the world. 

A	A	PATRICE DEBRÉ
A THOUSAND AND ONE EPIDEMIC ROUTES

Using animals and humans as vectors of development and propagation, each epidemic has a route, 
a progression and potentially, an end. A look at these routes of transmission, whatever their nature.

A	A	PATRICK CLERVOY
UNEXPECTED DEPARTURES

At first, it is a complete mystery. They are exemplary soldiers. They are regarded as a model of 
integration and success. Then, over a few months, they fall apart. Their behaviour changes. They are 
less efficient at work. They are guilty of gross misconduct. They drink. They have accidents. They 
disappear from their unit after a few months of sick leave. There is nothing to predict this demise. 
How can we explain these unexpected departures?

A	A	HAÏM KORSIA
AN UNCERTAIN ROAD

A road is, firstly, a means of communication linking two points in space. Then the road emerges as 
an objective—St James of Compostella, the Sacred Way of the taxis of the Marne, the wanderings 
of the Hebrews in the desert, and Abraham who had to leave everything behind for a place that the 
Lord would show him, and that the road allowed him to discover. What if the road was the ultimate 
Divine Name, the one that forces us to set ourselves in motion, to surpass ourselves, to finally emerge 
from our inner prison to become the person that our Creator dreams we can be. The route is our driver. 

A	A	YANN ANDRUÉTAN
THE DRIFTING VETERAN

Rambo is not just a macho action film, it is part of an older tradition where the road and the 
traveller occupy an ambivalent place. The traveller is a nameless veteran bearing a muted threat and 
ultimately brings about the downfall of power. The model is the Odyssey and Sergio Leone’s Western 
films. The road, therefore, holds a unique place in our imagination. It has given rise to history. 



A	A	ADRIENNE CHARMET
WALKING

Walking is the most noticeable action of the human species; it distinguishes humans from other 
mammals and has followed them over the many thousands of years of their evolution. However, 
marling has undergone a profound change in status since the development of mechanical means of 
transport. At the heart of human experience, three major functions of walking endure—it is practical 
and can, notably for the military, serve to exercise a form of sovereignty over a territory. It also 
has age-old physical, intellectual and spiritual transformative powers. And finally, it is a means of 
exploring the world in both an intimate and shared manner.

A	A	OLIVIER KEMPF
IN THE FLOW

Today, cyberspace is undergoing such densification and ubiquity that the notion of a network infra-
structure, often represented as a web, is disappearing. In cyberspace, we no longer identify routes. 
The cyber infrastructure is now enveloping us in a continuous mesh, the links of which can no longer 
be distinguished. Traditionally, a road accommodates flows; they follow the road, they travel along 
it. In cyberspace, the road has disappeared and has been transformed into an ocean of currents in 
which we are swimming. 

A	A	THIERRY BOUZARD
AN OBJECT OF DEPENDENCE

Military singing is the last living repertoire of professional singing. Soldiers regularly sing as part 
of their professional activities. Pride and esprit de corps, ascendency over the audience, self-confi-
dence, a sense of community, motivation, internal and external communication … it is recognised that 
singing contributes to the efficiency of combat units and this is why it has always been encouraged at 
the highest levels of command. However, for several years or even for several decades, this practice 
has been deteriorating: a slowing of tempo, a swallowing of the ends of verses and a lowering of 
pitch. The result is incomprehensible lyrics and a marching style that borders on ambling. The problem 
lies in the counter-step. 

A	A	CHRISTOPHE GUÉ
THE ROLE OF THE EASTERN FRONT  
IN THE ALLIED VICTORY OF 1918

Although overlooked in September 1918, the victorious offensive of the Allied armies of the East, 
under the command of General Franchet d’Espèrey, has often been depicted as a decisive action that 
may have precipitated the defeat of Germany, whose army was threatened at the rear. However, this 
was not the case. 
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et stratégie du Centre de recherche de l’École des officiers 
de la gendarmerie nationale (CREOGN) à Melun. Rédacteur 
en chef de la revue Histoire et patrimoine des gendarmes, 
il a écrit une vingtaine d’ouvrages sur l’histoire de la 
gendarmerie dont Chiens et Gendarmes, une histoire 
partagée (2021), L’EOGN, une grande école militaire au 
service de la nation (2017), Gendarmes et Miliciens. 
L’implication de la gendarmerie dans les cours martiales 
de 1944 (2016) et Les Gendarmes face au crime durant 
l’entre-deux-guerres (2012).

A	A	Rémy HÉMEZ
Voir rubrique « comité de rédaction »
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A	A	Olivier KEMPF
Le général de brigade (2S) Olivier Kempf dirige le cabinet 
de synthèse stratégique La Vigie et est chercheur associé 
à la FRS. Consultant auprès d’entreprises de toute taille, 
il est spécialisé dans les questions de cyberdéfense, de 
transformation numérique et d’innovation. Il est l’auteur 
de Introduction à la cyberstratégie (Economica, 2012) et 
Alliances et mésalliances dans le cyberespace (Economica, 
2014).

A	A	Haïm KORSIA
Voir rubrique « comité de rédaction »

A	A	Thomas LEGRAND
Officier de marine entré à l’École navale en 1999, le 
capitaine de vaisseau Thomas Legrand a passé l’essentiel 
de sa carrière militaire au sein des forces sous-marines. 
Embarqué pendant dix-huit ans, il a commandé le 
bâtiment-école Lynx et le sous-marin nucléaire d’attaque 
Améthyste. Officier d’échange pendant deux ans dans 
la Royal Navy, il a également suivi le cours de comman-
dement de sous-marin britannique. Il est actuellement 
assistant militaire du chef d’état-major des armées.

A	A	Nicolas Le NEN
Saint-cyrien, breveté de l’enseignement militaire supérieur, 
le général Nicolas Le Nen a commandé le 27e bataillon 
de chasseurs alpins et le Service action de la Direction 
générale de la sécurité extérieure. Il est l’auteur 
d’ouvrages de stratégie et de réflexion sur la guerre et les 
opérations militaires relatant notamment son expérience 
en Afghanistan. En 2012, il a reçu conjointement avec 
Pierre-Joseph Givre le prix « Edmond Fréville-Pierre 
Messmer » décerné par l’Académie des sciences morales 
et politiques pour le livre Enjeux de guerre (Economica 
2012)

A	A	Anthony NAMOR
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr 
en 2011 (promotion « Chef d’escadron Francoville »), 
le commandant Anthony Namor a choisi de servir 
dans le domaine de la guerre électronique. Il rejoint 
le 44e  régiment de transmissions en 2012, puis la 
785e compagnie de guerre électronique en 2016, qu’il a 
commandée de 2018 à 2020. Il sert aujourd’hui à l’Ins-
pection de l’armée de terre.

A	A	Jérôme PELLISTRANDI
Issu du contingent  80/10, le général  (2S) Jérôme 
Pellistrandi a intégré l’École spéciale militaire de Saint-Cyr 
en 1983. Il a commandé le 28e régiment de transmissions 
à Issoire (2005-2007) et la brigade de commandement 
multinational du Corps européen (2007-2009). Breveté de 
l’enseignement militaire supérieur français et espagnol, il 
a été auditeur du Collège de défense de l’OTAN. Titulaire 
d’un DEA et d’un master en relations internationales, il est 
docteur en histoire. Aujourd’hui rédacteur en chef de la 
Revue Défense nationale (RDN), il est également en charge 
des sessions régionales de l’Institut des hautes études de 
défense nationale (IHEDN).

A	A	Rémy PORTE
Le lieutenant-colonel (er) Rémy Porte, diplômé de l’IEP 
d’Aix-en-Provence et docteur habilité à diriger des 
recherches en histoire, auteur de nombreux ouvrages, est 
issu de l’arme des transmissions (guerre électronique). 
Après avoir fait le choix du statut des officiers experts, 

il intègre le cadre spécial, commande l’École militaire du 
corps technique et administratif à Coëtquidan, puis dirige 
en particulier les bureaux recherche du SHAT, puis du SHD, 
et du CDEF. Il termine sa carrière comme officier référent 
histoire pour l’armée de terre.

A	A	Maurice SARTRE
Professeur émérite de l’université de Tours, ancien 
membre de l’Institut universitaire de France, spécialiste 
du monde grec et du monde romain oriental, en particulier 
du Proche-Orient hellénisé, d’Alexandre à la conquête 
islamique, Maurice Sartre est l’auteur de nombreux 
ouvrages, dont Le Bateau de Palmyre. Quand les mondes 
anciens se rencontraient (Tallandier, 2021).
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
A	A	Yann ANDRUÉTAN
Issu de l’Ecole du service de santé des armées (ESSA) 
Lyon-Bron, le médecin en chef Yann Andruétan a servi 
trois ans au 1er régiment de tirailleurs d’Épinal, avec 
lequel il a effectué deux missions au Kosovo en 2000 et 
2002. Il a ensuite rejoint l’HIA Desgenettes afin d’effectuer 
l’assistanat de psychiatrie. En 2008, il est affecté à l’HIA 
Sainte-Anne de Toulon comme médecin-chef adjoint 
du service de psychiatrie. En 2009, il a effectué un 
séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef du service 
psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire d’un 
master 2 en anthropologie.

A	A	Jean ASSIER-ANDRIEU
Né en 1982, le commissaire principal Jean Assier-Andrieu 
entre à l’École militaire supérieure d’administration et 
de management (EMSAM) de l’armée de terre en 2006 
(promotion « Intendant général Bailly »), après des études 
de droit à la faculté de Montpellier. Il a principalement 
servi au sein d’unités parachutistes, en tant que directeur 
administratif et financier du 2e régiment étranger de 
parachutistes, puis au sein de l’état-major tactique du 
2e régiment de parachutistes d’infanterie de marine. 
Avec ces unités, il a participé à des engagements opéra-
tionnels (Afghanistan) et à des missions de coopération 
internationale. Il occupe de 2013 à 2016 le poste de 
chef du bureau finances de la direction du commissariat 
d’outre-mer de La Réunion-Mayotte, avant de rejoindre 
la direction des affaires financières du ministère des 
Armées en tant que chef de section synthèse. Il intègre 
la 26e promotion de l’École de guerre en 2018. Il a servi 
à l’EMA de 2019 à 2021. Actuellement, il est affecté à la 
représentation militaire française auprès de l’OTAN et de 
l’Union européenne en tant que chef de cabinet. Il vient 
de publier La Trace du soldat. Recherche d’une narration 
(Éditions de l’École de guerre, 2021).

A	A	John Christopher BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences 
politiques aux États-Unis (UCLA et NYU), de philosophie 
et de sociologie de la défense et d’études stratégiques 
en France (Paris-X et EHESS), John Christopher Barry a co 
animé durant plusieurs années un séminaire de recherche 
intitulé « La globalisation sécuritaire » à l’EHESS. Il est 
aujourd’hui chargé de cours à l’École spéciale militaire 
de Saint-Cyr Coëtquidan. Il publie régulièrement dans 
Les Temps modernes, Inflexions, les Études de l’IRSEM et 
Global Society.

A	A	Marc-Antoine BRILLANT
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr et 
de l’École de guerre, titulaire du mastère spécialisé 
« Business performance management » de l’ESCP, le 
lieutenant-colonel Marc-Antoine Brillant est actuellement 
directeur adjoint de Viginum, le service de vigilance et de 
protection contre les ingérences numériques étrangères 
rattaché au Secrétariat général de la défense et de 
la sécurité nationale (SGDSN). Dans ses affectations 
précédentes, il a notamment commandé des unités de 
combat en Afghanistan et au Liban, avant de servir comme 
analyste performance opérationnelle pour l’armée de terre 
puis, plus récemment, comme chef des opérations d’un 
groupement tactique de sept cents hommes au Sahel. Il 
a coécrit avec Michel Goya Israël contre le Hezbollah. 
Chronique d’une défaite annoncée (Éditions du Rocher) 

ainsi que de nombreux articles pour la Revue des deux 
mondes, la Revue Défense nationale et Stratégique.

A	A	Bénédicte CHÉRON
Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa thèse 
sur le cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue 
à la Sorbonne (Paris IV) en 2012, et a publié Pierre 
Schoendoerffer (CNRS Éditions) en 2012, réédité en 
collection de poche (Biblis) en 2015. Chercheuse parte-
naire au SIRICE (UMR 8138), maître de conférences à 
l’Institut catholique de Paris, elle mène ses recherches sur 
le traitement médiatique du fait militaire français (médias 
d’information, reportages, documentaires et fictions) et 
sur les relations armées-société. Elle fait régulièrement 
bénéficier de son expertise des organismes dépendant du 
ministère des Armées. Elle a aussi publié « L’Image des 
militaires français à la télévision, 2001-2011 » (IRSEM, 
2012), ainsi que de nombreux articles et chapitres 
d’ouvrages collectifs sur ses sujets de recherche. Le 
Soldat méconnu. Les Français et leurs armées : état des 
lieux est paru à l’automne 2018, chez Armand Colin.

A	A	Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
docteur Patrick Clervoy a été médecin d’unité pendant 
quatre années au profit de régiments de la 9e division 
d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs opérations 
qui l’ont amené à intervenir sur des théâtres extérieurs 
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en 
Afghanistan, au Mali, au Burkina Faso et au Niger. Il est 
professeur de médecine à l’École du Val-de-Grâce et fut, 
de 2010 à 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de 
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur 
de publications sur les thèmes du soutien psychologique 
des forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et 
de la prise en charge des vétérans – Le Syndrome de 
Lazare. Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 
2007), Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin 
militaire (Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître 
L’Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions, 
2013), Traumatismes et blessures psychiques (Lavoisier 
Médecine, 2016) Les Pouvoirs de l’esprit sur le corps 
(Odile Jacob, 2018) et Vérité ou mensonge (Odile Jacob, 
2021).

A	A	Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opération-
nelle et participé à la formation directe de saints-cyriens 
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre 
d’un diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, 
aux relations entre les hommes politiques et les militaires 
de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban et 
Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005-2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région terre 
Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, pour 
créer son entreprise de communication spécialisée dans 
la communication de crise. 
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	A�	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Elle a récemment publié Ismène. 
Point (Dacres Éditions, 2015) et La Guerre froide (PUF, 
« Que sais-je ?, 2016).

A	A	Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux a commandé la 6e brigade légère blindée basée 
à Nîmes avant d’être nommé chef du cabinet militaire 
du Premier ministre en juillet 2017. Depuis l’été 2021, il 
est directeur de l’Institut des hautes études de Défense 
nationale (IHEDN). Docteur en histoire, il est l’auteur de 
Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 2005), une 
étude sur l’actualité de la pensée du penseur militaire 
allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix l’Épée et La 
Plume. Récemment paru sous sa direction : La Guerre 
par ceux qui la font. Stratégie et incertitude (Éditons du 
Rocher, 2016) et le Dictionnaire de la guerre et de la paix 
(PUF, 2017).

A	A	Brice ERBLAND
Né en 1980, le lieutenant-colonel Brice Erbland est un 
officier saint-cyrien qui a effectué son début de carrière 
au sein de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). 
Chef de patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères 
de combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Après une formation d’ingénieur d’essais en vol 
à l’École du personnel navigant d’essais et de réception 
(EPNER) à Istres, il a été affecté au cabinet du chef d’état-
major de l’armée de terre en mobilité extérieure à l’audit 
de la SNCF, puis au 1er régiment d’hélicoptère de combat 
comme chef du bureau opération et instructions (BOI). 
Aujourd’hui, il est commandant de bataillon de l’école 
spéciale militaire (ESM) de Saint Cyr. Il a publié en 2013 
un livre de témoignages et de réflexions sur ses opéra-
tions intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles Lettres), 
qui a reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix spécial de 
la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan 
Bergot, et « Robots tueurs ». Que seront les soldats de 
demain ? (Armand Colin, 2018).

A	A	Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 

inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et 
Quand les finances désarment la France (Economica, 2015).

A	A	Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences-Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’IHEDN, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère du 
Droit des femmes, elle a travaillé dans les structures en 
charge des politiques publiques de l’économie sociale et 
solidaire (ESS), au sein de la direction générale du Trésor 
du ministère des Finances et au ministère de la Transition 
écologique et solidaire. Elle est aujourd’hui administra-
trice générale au secrétariat général du ministère des 
Finances. Possédant de longue date un fort engagement 
associatif bénévole, elle a été élue en 2013 à la prési-
dence d’IDEAS.

A	A	Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 
mobilité externe au ministère des Affaires étrangères 
et d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre, il prend le commandement du 
5e régiment d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. 
Il est ensuite auditeur de la 63e session du Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et de la 66e session de 
l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), 
puis assistant spécial du président du Comité militaire de 
l’OTAN à Bruxelles. Après avoir servi à l’état-major des 
armées, il a commandé la 4e brigade aérocombat. Depuis 
l’été 2021, il est officier général « haut encadrement 
militaire » de l’armée de terre. Il a publié Libérez 
Tombouctou ! Journal de guerre au Mali (Tallandier, 2015).

A	A	Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier 
dans l’infanterie de Marine de 1990 à 2014. Après dix ans 
d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité 
au sein de l’Enseignement militaire supérieur scien-
tifique et technique puis il intègre, en 2003, le Collège 
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine 
d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant 
militaire du chef d’état-major des armées de 2007 à 
2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM), puis le bureau recherche du CDEF, avant 
de quitter l’institution pour se consacrer à l’enseignement 
et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, le colonel 
Goya est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi des forces 
armées au XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. Les 
armées du chaos (Economica, 2008), de La Chair et l’Acier 
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Invention de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 
2004, rééd., 2014), sur la transformation tactique de 
l’armée française de 1871 à 1918, de Sous le feu. La 
mort comme hypothèse de travail (Tallandier, 2014), Israël 
contre Hezbollah. Chronique d’une défaite annoncée 
12 juillet-14 août 2006 (avec Marc-Antoine Brillant, 
Éditions du Rocher, 2014) et Les Vainqueurs. Comment 
la France a gagné la Grande Guerre, paru aux éditions 
Tallandier en août 2018. Il a obtenu trois fois le prix de 
l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement militaire 
supérieur scientifique et technique, le prix d’histoire 
militaire du Centre d’études d’histoire de la Défense et le 
prix Edmond Fréville de l’Académie des sciences morales 
et politiques. Ses derniers ouvrages: S’adapter pour 
vaincre. Comment les armées évoluent (Perrin), 2019 et 
Le Temps des guépards. La guerre mondiale de la France. 
De 1962 à nos jours (Tallandier, 2022)

A	A	Rémy HÉMEZ
Né en 1980, le lieutenant-colonel Rémy Hémez est 
officier de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, 
il appartient à l’arme du génie où il a servi comme 
lieutenant et capitaine au 3e régiment du génie. Il a été 
engagé en opérations extérieures en Côte d’Ivoire et au 
Liban. Il a ensuite servi à l’état-major de force n° 1 et 
a suivi la scolarité de l’École de guerre (2013-2014). De 
2015 à 2017, il a été détaché en tant que chercheur au 
sein du Laboratoire de recherche sur la défense (LRD) de 
l’Institut français des relations internationales (IFRI). Il a 
servi, de nouveau au 3e régiment du génie, en tant que 
chef du bureau opération et instruction de 2018 à 2020. 
Actuellement, il sert au sein de l’Inspection de l’Armée 
de terre. Il est l’auteur de nombreux articles et études 
portant sur la stratégie, la tactique, l’histoire militaire et 
la Corée du Sud.

A	A	Armel HUET
Professeur émérite de l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de 
l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF). Armel Huet a développé dans son 
laboratoire plusieurs champs de recherche sur la ville, 
les politiques publiques, le travail social, les nouvelles 
technologies, le sport, les loisirs et les questions 
militaires. Il a créé des coopérations avec des institutions 
concernées par ces différents champs, notamment avec 
les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces dernières années, 
il a concentré ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs 
réalisé à la demande de l’État-major de l’armée de terre, 
une recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

A	A	Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre 

du comité consultatif national d’éthique, membre du 
comité du patrimoine culturel au ministère de la Culture, 
administrateur national du Souvenir français et secrétaire 
général de l’Association du rabbinat français. En juin 
2014, il est élu grand rabbin de France (il est réélu en 
2021) et le 15 décembre de la même année à l’Académie 
des sciences morales et politiques. Derniers ouvrages 
parus : Gardien de mes frères, Jacob Kaplan (Édition 
Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 2006), Être 
juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la République 
(Éditions Privé, 2005), Les Enfants d’Abraham. Un chrétien, 
un juif et un musulman dialoguent (avec Alain Maillard de 
La Morandais et Malek Chebel, Presses de la Renaissance, 
2011) et Réinventer les aurores (Fayard, 2020).

A	A	François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de Marine où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de Marine et au 5e 
régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de 
l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre 
de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. 
Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de Marine 
stationné à Vannes et à ce titre le groupe tactique inter-
armes 2 (GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 
2006 à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de Marine jusqu’à l’été 2013. 
Officier général synthèse à l’État-major de l’armée de 
terre jusqu’au 31 juillet 2014 puis sous-chef d’état-major 
« performance et synthèse » à l’EMAT et chef du cabinet 
militaire du Premier ministre, le général d’armée (2S) 
Lecointre était chef d’état-major des armées (CEMA) 
jusqu’en juillet 2021.

A	A	Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en 
philosophie, Éric Letonturier est actuellement maître de 
conférences en sociologie à l’université Paris-Descartes-
Sorbonne et chercheur au Centre de recherche sur les liens 
sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 
(sociologie du milieu militaire) à l’Association française 
de sociologie (AFS) et chargé de mission auprès du chef 
d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est par 
ailleurs responsable chez CNRS Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « CNRS communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre 
les dimensions culturelles et organisationnelles au sein 
de l’institution militaire, mais également, de façon pluri-
disciplinaire, sur la communication, notamment sur le 
concept de réseau. Il a notamment publié Guerre, armées 
et communication (CNRS Éditions, 2017).

A	A	Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
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participe à l’opération Daguet en Arabie saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991), à l’opération Iskoutir en 
République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (opérations Restore Hope en 1992 puis ONUSOM II 
en 1993). Il est engagé en opérations à quatre reprises 
au cours de son temps de commandement (opération 
Épervier en 1994, au sein de la Force de réaction rapide 
en Bosnie en 1995, au Gabon et en République centraf-
ricaine – opération Almandin II – en 1996). Il sera engagé 
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au 
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire), il est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009, il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la 
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef 
de la cellule relations internationales du cabinet militaire 
du ministre de la Défense. Nommé général de brigade le 
1er août 2014, puis général de division le 1er avril 2018, il 
a été en charge du recrutement au sein de la Direction 
des ressources humaines de l’armée de terre ensuite il 
a pris le commandement des forces armées en Nouvelle-
Calédonie jusqu’à l’été 2018. Puis, il a été chargé de 
mission auprès du chef d’état-major de l’armée de terre. 
Actuellement, il sert au sein de la direction de la coopé-
ration de sécurité et de défense.

A	A	Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général (2S) Margueron choisit l’artillerie antiaé-
rienne. Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en 
métropole, à l’outre-mer et en opérations extérieures. 
Promu colonel en 1997, il commande le 54e régiment 
d’artillerie stationné à Hyères, avant d’être responsable 
du recrutement pour la région parisienne et l’outre-mer 
au tout début de la professionnalisation des armées. 
Auditeur de l’Institut des hautes études de la Défense 
nationale en 2001, il est ensuite conseiller militaire au 
cabinet du ministre de la Défense durant trois ans avant 
de commander, comme officier général, la 7e brigade 
blindée de Besançon, tant en métropole qu’en opéra-
tions extérieures. Chef de cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de Terre jusqu’en 2008, il est promu général 
inspecteur de la fonction personnel, avant d’être nommé 
major général de l’armée de Terre, en charge notamment 
de la conduite des restructurations de 2010 à 2014. 
Général d’armée, inspecteur général des armées auprès 
du ministre de la Défense en 2015, il a ensuite rejoint 
la Cour des comptes comme conseiller maître en service 
extraordinaire. Il a été directeur de la revue de 2008 à 
2015.

A	A	Jean MICHELIN
Né en 1981, le lieutenant-colonel Jean Michelin est 
saint-cyrien et officier d’infanterie. Chef de section au 
1er régiment de tirailleurs puis commandant de compagnie 
au 16e bataillon de chasseurs, il a servi en opérations au 
Kosovo, au Liban, en Guyane et en Afghanistan avant 
de rejoindre le Corps de réaction rapide-France. Après 
avoir effectué sa scolarité de l’École de guerre au sein 
de l’US Army Command and general Staff College, à Fort 
Leavenworth (Kansas), il a servi deux ans comme plume 
du général d’armée aérienne Denis Mercier, commandeur 
allié de la transformation de l’OTAN, à Norfolk (Virginie). 

Il a rejoint en 2018 le pôle rayonnement de l’armée de 
terre, à Paris. Actuellement il sert au sein de 92e régiment 
d’infanterie comme chef du bureau opération et instruc-
tions (BOI). En 2017, il a publié Jonquille aux éditions 
Gallimard, récit en forme de galerie de portraits de son 
expérience de commandant de compagnie en Afghanistan, 
ouvrage qui a reçu le Prix des cadets en juillet 2018.

A	A	Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité 
de l’US Marines Command and Staff College en 
2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et en 
science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de trois 
ouvrages, L’Intervention militaire française au Moyen-
Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 2001), Le Hezbollah, 
un acteur incontournable de la scène internationale ? 
(L’Harmattan, 2009) et il vient de publier avec Roland 
Beaufre, Le général Beaufre. Portraits croisés (Éd. Pierre 
de Taillac, 2020). Ayant effectué l’essentiel de sa carrière 
dans l’infanterie de marine, il a servi sur de nombreux 
théâtres d’opérations, notamment en Afghanistan (Kapisa 
en 2009, Helmand en 2011), et a été officier rédacteur des 
interventions du général major général de l’armée de terre. 
De 2013 à 2015, il a commandé le 3e régiment d’infanterie 
de marine (Vannes) avec lequel il a été engagé, à la tête 
du groupement tactique interarmes « Korrigan », au Mali 
(2013) puis en République centrafricaine (2014). Après 
avoir dirigé la cellule stratégie politique du cabinet du 
chef d’état-major de l’armée de terre de 2015 à 2017, le 
colonel Hervé Pierre était auditeur du Centre des hautes 
études militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études 
de la défense nationale (IHEDN) avant d’être affecté dans 
l’administration centrale de 2018 à 2021. Il est aujourd’hui 
le représentant de Barkhane auprès de la force conjointe 
du G5 Sahel

A	A	Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre, directrice de la rédaction et rédac-
trice en chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : 
pouvoir dire.

A	A	François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
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des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

A	A	Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique-Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de 
la médecine (Fayard, 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

A	A	Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière 
de l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme 
au Centre des hautes études militaires, dont il est le 
référent académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et 
Rennes.

A	A	Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des 
armées de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin 
en chef Julien Viant a servi comme médecin d’unité dans 
différentes formations militaires de la région sud-ouest 
entre 2004 et 2012. Il a notamment été projeté en 
Afghanistan en 2009 en tant que médecin chef de l’état-
major de la Task Force Korrigan et du poste médical de 
Nijrab. Titulaire de la capacité de médecine d’urgence 
depuis 2006 et praticien attaché au service d’accueil des 
urgences du centre hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il 
détient également une maîtrise de sciences biologiques 
et médicales (2002), les capacités de médecine de catas-
trophe (2004) et de médecine tropicale (2006), ainsi que 
le diplôme interuniversitaire de médecine d’urgence en 
montagne (2010). En 2012, nommé praticien confirmé en 
médecine d’armée dans la spécialité des « techniques 
d’état-major » (TEM), il a commencé un cursus de formation 
dans cette orientation professionnelle. Il a depuis validé 
le master 2 en gestion publique coréalisé par l’École 
nationale d’administration et l’université Paris-Dauphine 
en 2014 et réussi le concours de praticien certifié TEM. 
Après avoir suivi le cursus de l’École de guerre pour 
l’année universitaire 2015-2016, il a été responsable de 
l’organisation, de la gestion prévisionnelle des ressources 

humaines et de la manœuvre RH à la direction centrale 
du Service de santé des armées (SSA) pendant quatre ans. 
Actuellement, il sert au sein de l’état-major interallié pour 
la transformation de l’OTAN, aux États-Unis, sur la base 
militaire de Norfolk, comme expert médical et « project 
coordinator (Healthcare & MEDEVAC) ».





I N F L E X I O N S
civils et militaires: pouvoir dire

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle  
un sens aujourd’hui ?  nº 1, 2005
Mutations et invariants,  
« soldats de la paix »,  
soldats en guerre  nº 2, 2006
Agir et décider en situation 
d’exception  nº 3, 2006
Mutations et invariants, 
partie II  nº 4, 2006
Mutations et invariants,  
partie III  nº 5, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie I  nº 6, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie II  nº 7, 2007
Docteurs et centurions, actes 
de la rencontre du 10 décembre 
2007  nº 8, 2008
Les dieux et les armes  nº 9, 2008
Fait religieux et métier  
des armes, actes de la journée 
d’étude du 15 octobre 2008  nº 10, 
2008
Cultures militaires,  
culture du militaire  nº 11, 2009
Le corps guerrier  nº 12, 2009
Transmettre  nº 13, 2010
Guerre et opinion publique   
nº 14, 2010
La judiciarisation  
des conflits  nº 15, 2010
Que sont les héros 
devenus ?  nº 16, 2011
Hommes et femmes,  
frères d’armes ?  
L’épreuve de la mixité  nº 17, 2011
Partir  nº 18, 2011
Le sport et la guerre  nº 19, 2012
L’armée dans l’espace 
public  nº 20, 2012

La réforme perpétuelle  nº 21, 2012
Courage !  nº 22, 2013
En revenir ?  nº 23, 2013
L’autorité en question.  
Obéir/désobéir  nº 24, 2013
Commémorer  nº 25, 2014
Le patriotisme  nº 26, 2014
L’honneur  nº 27, 2014
L’ennemi  nº 28, 2015
Résister  nº 29, 2015
Territoire  nº 30, 2015
Violence totale  nº 31, 2016
Le soldat augmenté ?  nº 32, 2016
L’Europe contre la guerre  nº 33, 
2016
Étrange étranger  nº 34, 2017
Le soldat et la mort  nº 35, 2017
L’action militaire,  
quel sens aujourd’hui ?  nº 36, 2017
Les enfants et la guerre  nº 37, 2018
Et le sexe ?  nº 38, 2018
Dire  nº 39, 2018
Patrimoine et identité  n° 40, 2019
L’allié  n° 41, 2019
Guerre et cinéma  n°42, 2019
Espaces  n° 43, 2020
Héroïsme en démocratie. 
Hommage à Monique Castillo   
n° hors série, 2020
La beauté  n° 44, 2020
L’échec  n° 45, 2020
S’engager  n° 46, 2021
Le secret  n° 47, 2021
Valeurs et vertus  n° 48, 2021

In
fl

ex
io

n
s 

 n
° 

37
Le

s 
en

fa
n

ts
 e

t 
la

 g
u

er
re

| 2
01

7 
|

13,00 3
ISSN : 1772-3760

Imprimé en France

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de 
praticiens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire est une revue de sciences 
humaines et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel 
autour de problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y 
expriment avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que 
chemine la réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage 
institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et 
féconde, hors de tout esprit polémique.

Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire is a social science journal 
with the ambition to take part in the intellectual debate around current 
issues centered on military action. It invites theoretical approaches from 
practitioners and theoreticians alike, be they military or civilian, French or 
foreign. The journal offers a platform for multiple, sometimes contradictory 
views in order to stimulate intellectual exchange. Its purpose is therefore 
not to express an institutional perspective, but on the contrary to promote 
open and fruitful discussion, far from sterile polemics.

La revue du dialogue 
entre civils et militaires

3663322096228

MINISTÈRE
DES ARMÉES

I N F L E X I O N S 
civils et militaires : pouvoir dire

Enfants-soldats,  
ces armes de destruction pas très mineures Philippe Chapleau
À l’école de l’État islamique :  
les « lionceaux du califat » Wassim Nasr
Dans un camp de réfugiés Mohammed Gartoum
L’étrange destin de Saïd Ferdi Patrick Clervoy
Des enfants-soldats à Sparte ? Françoise Ruzé
Enfant de troupe et enfant-soldat Elrick Irastorza
Enfant de la guerre,  
enfant de troupe, homme de guerre ? Jean-René Bachelet
« Ton père est toujours à côté de toi » Jean-Luc Cotard
1953 : prise d’armes aux Invalides Thierry Gineste
Papa est mort en Afghanistan Nicolas Mingasson
Né de père allemand Francis Boulouart
La continuité de l’idée de patriotisme  
dans l’école en France de 1870 à 1939 Entretien avec Olivier Loubes
Qu’est-ce que la guerre ? Mots d’enfants 
Au risque de la transmission Yann Andruétan
Tout chef a été un enfant Émilien Frey
Images du royaume de la mort 
Avigdor Arikha, 1942-1943 
Bara, du héros de papier à l’enfant exemplaire Jean-Clément Martin
Dessiner la guerre 
L’image des enfants  
dans les cartes postales de la grande guerre Michaël Bourlet
L’enfant et les sortilèges de la guerre Yann Andruétan et Aurélie Éon
Enfance et violence Frédérique Gignoux-Froment et Jokthan Guivarch 
Le scoutisme ou l’espérance d’un monde meilleur Pierre-Henri Bertin

POUR NOURRIR LE DÉBAT
Philosopher en temps de guerre Monique Castillo
L’art abstrait de la guerre François-Xavier Josselin

Les enfants et la guerre

inflexions_37_couverture.indd   1 01/12/2017   12:18





À retourner à Pollen / Difpop 
81, rue Romain-Rolland 93260 LES LILAS

Bulletin d’abonnement et bon de commande

Je m’abonne à Inflexions

un an / 3 numéros   

Je commande les numéros suivants d’ Inflexions
Au prix unitaire de 13,00 €     livraison sous 48 heures 

....................................................................................................................

 pour un montant de  ...................   €
 participation aux frais d’envoi  + 4,95   €

 Soit un total de   ..................   €

Voici mes coordonnées       □ M.       □ Mme       □ Mlle

Nom :  .................................................... Prénom :  ...........................................................

Profession : .........................................................................................................................

Adresse : .............................................................................................................................

Code postal : .......................................... Ville :  .................................................................

Mél  ......................................................................................................................................  

Ci-joint mon règlement  de  .........................................................................  €  

□  Par chèque bancaire ou postal  
     à l’ordre de : POLLEN 
                  

□  Par mandat administratif (réservé aux administrations)

□  Par carte bancaire     N° I_I_I_I_I   I_I_I_I_I   I_I_I_I_I   I_I_I_I_I     
Date d’expiration :  I_I_I_I_I_I_I                  N° de contrôle I_I_I_I   

(indiquez les trois derniers chiffres situés au dos de votre carte bancaire, près de votre signature)

Date Signature

Informatique et libertés : conformément à la loi du 6.1.1978, vous pouvez accéder aux informations vous 
concernant et les recti�er en écrivant au Service Promotion et Action commerciale de La Documentation 
française. Ces informations sont nécessaires au traitement de votre commande et peuvent être transmises 
à des tiers sauf si vous cochez ici

➥ Acheter un numéro,
s’abonner, 
c’est simple :

 @ En ligne :
abonnement@pollen-diffusion.com

    Sur papier libre 
ou en remplissant
ce bon de commande 
à retourner à l’adresse ci-dessus 

 

 
-

 

✆ Téléphone  01 43 62 08 07 
Télécopie  01 72 71 84 51

□ France métropolitaine (TTC)  32,00 €
□ Europe* (TTC)  35,00 €
□ DOM-TOM-CTOM et RP** (HT)  33,40 €
□ Autres pays  34,20 €
□ Supplément avion  6,25 €

 
 
 
 
 

□

* La TVA est à retrancher pour les pays n’appartenant pas à l’Union européenne et aux pays du Maghreb.
** RP (Régime particulier) : pays de la zone francophone de l’Afrique (hors Maghreb) et de l’océan Indien.

www.pollen-difpop.com

In
fl

ex
io

n
s 

 n
° 

37
Le

s 
en

fa
n

ts
 e

t 
la

 g
u

er
re

| 2
01

7 
|

13,00 3
ISSN : 1772-3760

Imprimé en France

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de 
praticiens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire est une revue de sciences 
humaines et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel 
autour de problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y 
expriment avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que 
chemine la réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage 
institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et 
féconde, hors de tout esprit polémique.

Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire is a social science journal 
with the ambition to take part in the intellectual debate around current 
issues centered on military action. It invites theoretical approaches from 
practitioners and theoreticians alike, be they military or civilian, French or 
foreign. The journal offers a platform for multiple, sometimes contradictory 
views in order to stimulate intellectual exchange. Its purpose is therefore 
not to express an institutional perspective, but on the contrary to promote 
open and fruitful discussion, far from sterile polemics.
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