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In Memoriam
Monique Castillo nous a quittés un triste jour de septembre dernier. Elle était des 
nôtres dès le temps de l’ouverture de route, l’un des guides sûrs de notre revue, 
l’une de ses pierres d’angle. Sa capacité d’attention à l’autre, toute de générosité 
et d’humilité, la profondeur de sa réflexion, la clarté de son expression, étaient à 
la mesure de son engagement pour une philosophie appliquée. Faire renaissance ! 
écrivait-elle pour nous inciter à réinventer notre rapport au monde. Lisons-la : nul 
doute qu’elle a encore beaucoup de choses à nous dire… En ce sens, elle fait déjà 
renaissance. Merci Monique.

La rédaction
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BRICE ERBLAND

ÉDITORIAL

Les espaces dans lesquels les hommes évoluent, vivent, commu-
niquent, combattent, ont désormais dépassé la notion de territoire. 
Ils ne sont plus forcément rattachés à une étendue physique, ni ne 
respectent les frontières des États. Comme le définit Patrick Godart 
dans son article sur les espaces futurs, « l’espace est une étendue, 
abstraite ou non, ou la perception de cette étendue. L’espace est ainsi 
envisagé comme une structure englobante rassemblant choses et lieux. 
L’espace devient donc un ensemble ».

Ainsi, les espaces peuvent répondre à une logique de milieu, 
tels l’espace maritime et l’espace extra-atmosphérique, ou à une 
logique de perception, comme les différents espaces culturels dont 
les mélanges sont si difficiles dans nos sociétés, ou encore à une 
logique de nature, lorsqu’on parle d’espace juridique ou d’espace 
économique. Tous peuvent se croiser et se juxtaposer, mais ils ne 
sont ni forcément complémentaires ni forcément interconnectés. Et 
l’homme les emploie et interagit en eux, chacun d’entre nous pouvant 
se définir selon son appartenance à plusieurs d’entre eux : physique,  
informationnel, de communication, politique, juridique… Notre 
perception du monde et notre façon de le réfléchir sont corrélées 
aux espaces dans lesquels nous nous inscrivons.

Bien entendu, tous ces espaces ont un rôle à jouer dans la guerre 
ou, plus précisément, la guerre peut concerner chacun d’entre eux. 
Car pour exister et être défini, un espace a besoin d’être limité, 
d’avoir des frontières. Comme l’explique Jean Michelin, « parce 
qu’elle définit un ailleurs, un extérieur, la frontière donne de la 
consistance à l’espace qu’elle délimite ». Or, qui dit frontière dit 
voisin. Nos espaces, quelles que soient leur nature et leur étendue, 
sont donc quelque part jouxtés par d’autres espaces, présentant 
d’autres normes, d’autres réalités et d’autres équilibres : ce sont ceux 
situés au-dehors de la ville, par-delà l’océan, au-delà du système 
solaire, mais également en parallèle de notre espace économique, 
de nos espaces informationnels... Ces autres espaces, inconnus ou 
étrangers, peuvent représenter une menace ou une opportunité à 
conquérir. Ainsi naît la guerre, non par la juxtaposition d’espaces 
similaires, mais par le choc des volontés de ceux qui occupent ces 
différents espaces. Comme le présente l’abbé Cédric Burgun, qui 
pose la question de l’inévitabilité de la guerre dans un espace donné, 



10 Espaces

« le conflit n’est pas généré par l’espace lui-même, mais par le projet 
qu’ont les individus qui l’habitent ».

Ainsi, l’histoire traditionnelle du lien de l’homme envers un espace à 
découvrir est celle de l’identification et de la perception, de la conquête, 
de l’occupation, de la normalisation et finalement du conflit. Toute la 
question est de savoir si cette évolution s’applique forcément à tous 
ces nouveaux espaces, qu’ils soient physiques ou immatériels. C’est là 
l’interrogation qui est à l’origine de ce numéro d’Inflexions. 

Mais comment définir et représenter ces espaces ? Hervé Pierre, 
à partir des travaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur 
ouvrage Mille Plateaux, présente un découpage par notions d’espace 
strié et d’espace lisse, qui « en dépit de la réalité de leurs propriétés 
physiques spécifiques, doivent être considérés comme des idéaux-types 
qui non seulement ne peuvent être pensés indépendamment l’un de 
l’autre, mais interagissent en des formes variables de complexus, de 
tissages ». Une grille de lecture tout à fait pertinente pour nos opéra-
tions actuelles en Afrique subsaharienne, où la victoire tactique est 
dans la main du protagoniste qui est capable d’hybridité, c’est-à-dire 
d’une lecture à la fois striée et lisse de l’espace de bataille. Michel 
Grintchenko présente d’ailleurs un acteur qui détient ce potentiel 
d’hybridité, « à la croisée des espaces »: l’aérocombat. Il offre « une 
formidable opportunité pour penser la guerre autrement ». 

Car pour gagner une guerre, il faut avant tout rencontrer l’ennemi 
sur le champ de bataille. Or que faire lorsque les deux adver-
saires n’évoluent pas dans le même espace ? Michel Goya illustre ce 
phénomène au travers d’exemples historiques, pour conclure qu’« en 
réalité, la solution la plus efficace a le plus souvent consisté à imiter 
son adversaire et à aller le combattre dans son milieu préférentiel. Il 
faut pour cela créer des unités spécifiques, pratiquement une nouvelle 
armée ». Une réflexion qui trouve, là encore, écho dans la création au 
Mali d’unités légères de reconnaissance et d’investigation, équipées 
comme les groupes terroristes de motos et de véhicules légers.

Mais identifier l’espace qui nous intéresse n’est pas tout, encore 
faut-il le normer, le représenter, pour que l’on puisse y « naviguer ». 
Philippe Boulanger et Marie-Claire Robic analysent l’historique de la 
géographie militaire, notamment au travers de celui qui fut le chef de 
file de l’école française de géographie : Paul Vidal de la Blache. Car 
« dès l’Antiquité, les théoriciens de l’art militaire mettent en évidence 
la nécessaire maîtrise de certains milieux ». Mais l’enjeu aujourd’hui 
est de pouvoir représenter sur une carte les espaces immatériels qui 
jouent un rôle dans la guerre contemporaine, comme nous l’explique 
Nicolas Auboin. « Ces nouveaux espaces deviennent la Terra Incognita des 
géographes modernes. »
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Pourtant, ces espaces inconnus, prometteurs parfois d’une liberté 
nouvelle presque insolente, peuvent rapidement retrouver la lourdeur 
de la normalisation. François-Bernard Huygue démontre que le 
cyberespace devient hybride à l’espace physique terrestre que nous 
connaissons, et qu’il est de plus en plus raccroché au territoire par les 
normes qui visent à le contrôler. L’espace lisse qu’il représentait à ses 
débuts se « strie » donc de plus en plus. 

Jacques Lafaye et Bruno Sainjon, quant à eux, présentent les technol-
ogies capables de remettre en cause une suprématie spatiale de plus 
en plus nécessaire, tandis que Jean-François Clervoy nous parle d’un 
renouveau des programmes d’exploration de l’espace, au travers de 
l’historique de la conquête spatiale et de sa propre expérience en la 
matière, montrant cette nécessité humaine de conquérir un espace 
nouveau. En écho, dans l’analyse de la notion de frontière américaine 
par Jean Michelin : « Une fois l’espace continental intégralement 
conquis, la frontière s’est déplacée dans le champ immatériel. » La 
frontière tout comme les manœuvres offensives, selon Régis Bismuth, 
qui montre à quel point l’espace juridique est aujourd’hui le lieu d’une 
logique conflictuelle pour imposer par le droit une volonté politique. 
Un espace immatériel qui, peut-être plus que tout autre, permet la 
continuation de la guerre par d’autres moyens.

On peut d’ailleurs se demander ce que devient le visage de la guerre 
dans tous ces espaces nouveaux. Patrick Charaix en propose une vision 
transformée par l’espace extra-atmosphérique et par les drones, dans 
sa « bataille de demain », tandis que Laurent Luisetti analyse les 
opérations dans l’espace urbain, qui « se déploie dans de multiples 
dimensions qui agissent comme des calques se superposant aux infra-
structures pour créer un environnement aux contours évanescents ». 
Un «réseau d’espaces», comme l’explique Éric Letonturier, pour 
qui « le réseau sert la connaissance du territoire et pourvoit bientôt 
à son équipement au moyen de multiples ouvrages que le génie civil 
impose ». Une cristallisation de pratiquement tous les espaces en un 
seul volume de combat très confiné, qui implique pour le combattant 
urbain, voire simplement pour le citoyen d’une ville en temps de paix, 
une nécessaire capacité à percevoir ces différents « calques » et à se 
repérer dans cet imbroglio d’espaces.

Cette perception des espaces est-elle seulement possible pour 
l’homme par nature ? Anne-Emmanuelle Priot, Laurence Havé et 
Marine Taffou présentent le champ des possibles en la matière, malgré 
l’incertitude de certains milieux et grâce à l’expérience motrice de 
l’être humain. Mais certains espaces nécessitent une technologie 
particulière pour être maîtrisés, une technologie qui permet de 
« fusionner » des espaces jusqu’alors séparés. C’est ainsi que le monde 



sous-marin peut être conquis, à condition de s’adapter à un mode de 
perception totalement nouveau, comme l’explique Axel Roche.

Perception, conquête, occupation, normalisation, pour finalement 
arriver au conflit. Mais celui-ci prendra-t-il la forme des guerres 
que nous connaissons lorsqu’il sera question d’espaces nouveaux, ou 
s’agira-t-il avant tout d’un conflit de l’homme « en lui-même et avec 
sa propre humanité », comme le pense l’abbé Cédric Burgun ? Une 
question qui ne trouvera sa réponse qu’à la croisée des espaces et de la 
dimension temporelle.  CC
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DES ESPACES

La notion d’espace a fait l’objet de bien des débats et études depuis 
l’Antiquité, dans des domaines aussi vastes que la philosophie, les 
mathématiques et la géométrie, la géographie ou la sociologie plus 
récemment. Des débats qui ne sont pas clos et qui sont toujours très 
vifs. La socio-psychologie, elle, est une discipline récente, dont les 
travaux sont focalisés sur certains lieux (travail) ou sur certaines 
situations (domination/obéissance), conçus comme des « espaces » 
singuliers, générateurs de relations sociales et de comportements 
psychologiques particuliers. Imaginer la place de l’homme, celle de 
ses relations psychologiques et sociales, dans les espaces du futur 
semble donc bien aventureux… Or s’interroger sur les possibles est 
une exigence aiguë au moment où notre humanité vit des changements 
majeurs. Après la nécessaire délimitation du sujet, il sera brièvement 
évoqué quelques-uns des concepts issus de la géométrie, des mathéma-
tiques, de la philosophie ou de la sociologie, qu’il sera ensuite proposé 
d’utiliser sommairement pour tenter d’approcher une lecture socio-
psychologique des espaces de demain.

	A�	 À la recherche des espaces du futur

Il est toujours salutaire de débuter une réflexion par une définition. 
Retenons celle qui indique qu’un espace est une étendue, abstraite 
ou non, ou la perception de cette étendue. L’espace est alors envisagé 
comme une structure englobante rassemblant choses et lieux. Par 
exemple, l’espace de travail appréhende dans un même ensemble le 
travailleur, l’homme, les relations entre collègues, le lieu de travail 
proprement dit, les objets qui s’y trouvent, les relations avec l’extérieur 
de cet ensemble… Cet espace/ensemble, aux contours variés selon les 
disciplines, est corrélé au temps comme unité de mesure, et ce depuis 
l’Antiquité : Spatium désignait à la fois le lieu (le cirque, l’arène, le 
stade) et la durée. Cette notion d’espace comme unité temporelle a 
persisté jusqu’à nos jours dans le traditionnel concept d’espace-temps 
cher aux tacticiens.

La notion d’espace est née de la géométrie, qui l’a baptisée sous 
le vocable d’espace euclidien dont les trois dimensions sont le 
point, la ligne et le plan. Cet espace tridimensionnel a été celui 
de générations d’écoliers qui, jusqu’à peu, ont conçu le cosmos 
selon ce triptyque. De leur côté, les mathématiques ont produit de 
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nombreux concepts, envisageant l’espace tantôt comme topologie, 
tantôt comme unité de mesure (espace métrique), ou comme repère 
(espace uniforme), quand la statistique a inventé la notion d’espace 
comme somme des événements élémentaires d’une probabilité. La 
mécanique quantique a tout bousculé en invitant une quatrième 
dimension, que pour simplifier nous nommerons vectorielle. Ce 
rapport nouveau entre l’espace, le temps et le mouvement a donné 
naissance au célèbre principe d’incertitude d’Heisenberg  1, qui 
renverse la doxa scientifique en affirmant que position et mouvement 
ne peuvent être connus simultanément avec précision, ce qui rend 
impossible de prédire une trajectoire. Ce principe est cité ici, car 
il sera réutilisé, dans une finalité extrapolée à la sociologie, dans la 
suite du propos.

Il demeure également nécessaire de se remémorer les travaux des 
philosophes. Depuis Aristote jusque Descartes 2, l’espace est conçu 
comme un contenant, un réservoir tridimensionnel (Euclide) mais 
vide. Descartes décape cette approche en affirmant au contraire que 
l’espace est un ensemble de « pleins » : tout sauf vide, c’est une somme 
de lieux occupés par des « corps ». Kant, lui, énonce que l’espace 
entre dans le champ de ce qu’il nomme les sensibilités : « L’espace 
comme le temps est une représentation et plus particulièrement une 
forme de notre sensibilité. » Cette idée sera l’un des fondements de 
la phénoménologie de Merleau-Ponty, qui considère l’espace comme 
une perception phénoménologique subjective.

La sociologie, naissante au milieu du XIXe siècle et influencée par 
la révolution industrielle, s’est focalisée sur l’usine, les systèmes 
de production, les nouveaux lieux de travail et de vie des ouvriers. 
Marx posait ainsi que l’espace n’était qu’une variable dépendante des 
transformations des systèmes productifs. L’industrie (capitalistique) 
transforme la ville, le territoire, fragmente la société (en classes), 
crée des enclaves, des ghettos (cités ouvrières, corons, quartiers 
bourgeois…).

Achevons cette approche trop courte des concepts fondamentaux 
avec Heidegger et son fameux Dasein (« ici et être »… un nouveau hic et 
nunc ?), qui introduit une notion essentielle, celle des lieux (espaces) 
considérés non comme figés, mais comme endroits de passage, de 
rencontre, d’échanges. Une prémonition des espaces immatériels 
d’aujourd’hui, qui ne sont que des rencontres électroniques dans un 
cloud indéfini, d’intentions humaines numérisées.

1.	 S. Haroche, « Une exploration au cœur du monde quantique », in Y. Michaud, Qu’est-ce que l’univers ?, Paris, Odile 
Jacob, 2001.

2.	 M. Zarader, Lire Être et Temps de Heidegger, Paris, J. Vrin, 2012.
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Du côté de la sociologie, il semble fondamental de rappeler les 
travaux majeurs de Bourdieu 3 et de Rémy 4, qui posent que l’espace 
social, qui ne serait qu’un système de différences, se décline selon 
deux principes : le capital économique et le capital culturel (de 
l’individu et par extension du groupe). La tentation est grande d’oser 
y ajouter le capital technologique (numérique) et le capital biologique/
génétique. Sur la base des théories consuméristes, ils ont proposé que 
l’espace soit reconnu comme une expérience sensible, une somme 
de perceptions psychologiques, visuelles, tactiles, musculaires et de 
mouvements (corporels) dans un lieu et une unité de temps donnés 
(l’usine et l’atelier… ou l’université). Ils ont permis de faire le lien 
entre le savoir (la connaissance et le savoir-faire ou être) et l’espace 
dans lequel l’individu peut prendre position. Foucault ira dans le 
même sens en affirmant que le savoir est le seul principe permettant 
au sujet d’exprimer un point de vue, de prendre, ou pas, position 
dans un débat, bref de jouer un rôle social.

	A�	 Imaginer demain

Ces bases posées, il devient assez clair que la notion d’espace est à la 
fois polymorphe et enveloppante. Elle conjugue notamment mental, 
psychologique, philosophique, social, physique. Par cet assem-
blage, elle devient un code (social) permettant à la fois de borner, 
de délimiter, mais aussi de décrypter l’espace (social) considéré. Le 
vocabulaire courant regorge de ces codes sémantiques afférents à des 
espaces donnés : espace de travail, espace paysagé, espace vital, espace 
de détente, espace fumeur, espaces verts, espace culturel….

Ce code social définissant l’espace impose de convoquer archi-
tecture, urbanisme, politique, langage, arts et traditions, us et mœurs, 
échanges et technologies, habitus des habitants de cet espace… Deux 
exemples assez triviaux. L’espace de la ville et celui de la campagne 
sont traditionnellement opposés car facilement identifiables selon une 
multitude de « codes » les définissant : les avenues face aux chemins 
et aux champs, les immeubles face aux fermes, les cadres et ouvriers 
face aux paysans, les arts sophistiqués des expositions face aux plaisirs 
simples et rustres de la nature et au kitch du bougnat…

Autre exemple, très facilement reconnaissable et très codifié : 
l’espace militaire. Il ne sera bien sûr pas abordé ici la mise en relation 

3.	 P. Bourdieu, « Espace social et genèse des “classes” », Actes de la recherche en sciences sociales n°s 52- 53, 1984, 
pp. 3-14, et La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979.

4.	 J. Rémy et L. Voyé, La Ville. Ordre et violence, Paris, puf, 1981, et J. Rémy, L’Espace, un objet central de la sociologie, 
Paris, Érès, 2015.
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clausewitzienne entre temps, force et espace, fondement de la 
stratégie et du bien connu rapport de force. Il ne s’agit pas de consi-
dérer l’espace du champ de bataille où se déroule la confrontation 
de forces dans un laps de temps donné, mais d’envisager l’espace 
militaire comme fait social, c’est-à-dire une codification sociale struc-
turée sur des éléments caractéristiques : une architecture particulière 
(camps, forts, citadelles, casernes), un urbanisme donné (au cœur 
ou en marge de la cité), une règle politique particulière (le citoyen 
soldat), un ordre social donné (commandement et discipline), un 
langage devenu très technicisé (la numérisation de l’espace de bataille 
ou NEB), des arts particuliers (musique militaire, peintres aux armées) 
et, bien évidemment, un uniforme et des règles sociales pour chaque 
armée ou chaque arme, force ou service. La littérature sociologique 
regorge d’études posant le militaire comme « espace » social porteur 
de multiples codes très identifiables.

Ce qui est intéressant dans cette notion de code, c’est qu’elle 
est potentiellement porteuse de créativité. En effet, un espace 
social donné est un grand producteur de codes spécifiques le 
définissant. C’est le cas chez les militaires pour une opération 
extérieure (OPEX). Passons sur tout ce qui relève des lieux ou de 
l’engagement, qui sont évidemment des vecteurs majeurs de sens ; 
la codification sociale de l’espace d’une OPEX intervient également 
ailleurs : c’est par exemple le look 5, un vocabulaire spécifique et 
des conventions de langage données qu’adopteront les combat-
tants pour telle ou telle mission, un espace de travail propre ou au 
contraire de détente fédérateur de bien des interactions sociales 
durant un mandat opérationnel…

Pour reprendre les théories philosophiques, l’espace est donc à la 
fois contrainte et ressource. « Loin de se réduire à un simple décor, 
l’espace est porteur d’enjeux 6. » Cette affirmation est très éclairante 
quand on la rapporte au fait militaire (ordre) ou, à l’opposé, aux 
mouvements contestataires (désordre). Prenons l’exemple de l’espace 
urbain porteur de tant de symboliques. Il est devenu en tant que 
tel un espace d’enjeux de représentation. Ce processus a été la base 
même de mouvements sociaux comme Occupy Wall Street, Indignados, 
gilets jaunes ou encore ceux à l’aéroport de Hong Kong. Il en va 
indubitablement de même pour le militaire. La parade du 14 juillet 
ou l’opération Vigipirate s’appuient sur les mêmes fondements de 
représentation et de symbolique.

5.	 On se souviendra par exemple du look « trappeur » des militaires engagés en Afghanistan, « désert-brousse » de 
Barkhane, ou « jungle » en Guyane.

6.	 J. Rémy, op. cit., p. 34.
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À la question « la quatrième révolution industrielle modifiera-t-elle 
les espaces sociaux ? », la réponse est donc évidemment « oui ». Les 
espaces du futur vont bénéficier de transformations majeures, toutes 
influencées par les technologies de l’information, sans doute également 
par l’informatique quantique qui arrive, et enfin par la robotisation en 
train de se généraliser. Du reste, la question, immense et passionnante, 
du robot comme individu social ne sera pas abordée ici.

	A�	 La place de l’homme dans les espaces immatériels et virtuels

Depuis Descartes, esprit et matière s’opposent. La définition même 
de l’immatériel, ou du virtuel, est qu’il s’agit de constructions de 
l’esprit, de représentations, de phénomènes. Que deviendra le rapport 
entre matériel et immatériel quand la technologie s’appuiera de plus 
en plus sur des constructions abstraites qui permettront à l’esprit de 
se désencombrer du fardeau du matériel, du corporel, et de se projeter 
avec facilité dans des espaces inconnus, innovants ou de créativité ?

Reléguer le matériel et le physique en scories d’un passé dépassé 
par la puissance de l’immatériel numérique et algorithmique, c’est 
sans doute aller vite en besogne. Il persiste un espace bien réel, celui 
de la matière, du biologique et de la Nature intangible. L’espace 
social physique, relationnel, matériel va perdurer, bien évidemment, 
même s’il sera profondément modifié. Enfin, il faut convenir que 
l’espace social de demain est, pour ces deux raisons précises, au-delà 
de toute étude sérieuse. Comment présider et prétendre appréhender 
des mouvements dont on ne connaît ni la position (cloud et systèmes 
logiques versus matière) ni les mouvements – qui peut s’avancer de 
manière sûre sur la façon dont l’humain demain interagira avec 
la machine ? Les spécialistes de plus en plus nombreux de l’User 
Experience(UX) 7 le savent bien : il est très difficile de prévoir le succès ou 
non d’une interface et des usages qui en découleront. Le rapatriement 
du principe d’incertitude semble ici opportun, tant les tectoniques 
massives en jeu demeurent soumises à des aléas, des imprévisibles, 
dont la source est devenue plus sociologique qu’ergonomique.

Il convient de préciser le propos. Le point de départ de la réflexion 
est ici le repère initial fourni par l’espace (un lieu ou une aire 
donnés) à un moment donné. Ces deux points de départ, espace et 
temps, pivots indispensables de tout repérage, sont depuis plusieurs 
années balayés par l’ubiquité conférée par les techniques de commu-
nication, et l’accès universel et quasi infini à la connaissance dans 

7.	 Spécialité des technologies de l’information focalisée sur l’interface entre l’homme et le système logique.
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tous ses aspects : topographique par les images satellitaires ou celles 
de logiciels comme Street View ou Google Earth ; encyclopédique 
grâce aux ressources de savoir, de langage de calcul de l’Internet ; 
biologique grâce aux logiciels de reconnaissance (faciale, empre-
intes) ; numérique grâce aux outils simples qui permettent de « tracer 
et tracker » un individu…. Les écrans sont devenus des espaces quasi 
vitaux pour l’individu, dans le même temps que l’incertitude génère 
un doute constant sur les informations qu’ils véhiculent.

Ces modifications considérables des espaces contemporains 
imposent de s’inspirer à nouveau de la définition de Heidegger : 
l’espace, c’est un point de rencontre, un passage, une itération, dans 
un continuum où l’homme en tant que sujet n’est plus qu’une somme 
d’informations disponibles et commercialisables.

La société de demain se propose encore comme un tout, global 
pour reprendre l’expression anglo-saxonne, qui intègre de multiples 
dimensions non étanches entre elles : géographie, histoire, économie, 
droit, affaires politiques… Ce « tout » social englobant puise son 
énergie et ses structures dans toutes les technologies de l’information 
et de la communication, dont ce qu’il est désormais convenu de 
nommer « réseaux sociaux », mais pas seulement bien sûr. En d’autres 
termes, et pour l’exemple, caricatural convenons-en, les deux grands 
espaces puissants vecteurs de sens du passé, l’école de la République et 
l’armée (de conscription), ont été balayés par la pénétration jusqu’au 
niveau de chacun des individus les composant (maître/écolier, chef/
combattant) des flots incontrôlés générés par le nouvel espace social 
numérique, ubiquitaire et global. Cette effraction, ouverture béante 
vers le tout extérieur à ces espaces jadis clos, s’est faite par de simples 
outils technologiques aussi basiques que le smartphone ou la tablette 
numérique. Le vecteur de sens de demain sera donc ce « on » global, 
illimité, anonyme, véhiculé par quelque réseau social, par la « Toile », 
dont il sera bien difficile de déterminer l’origine concrète.

Face à cette évidence, l’acuité d’une mise en sécurité devient criante 
pour qui veut préserver l’authentique, le réel, le vrai, et éviter le fake 
ou, au-delà, l’agression pure et simple à visée destructrice. C’est toute 
la logique de la technologie blockchain, qui tatoue de manière indélébile 
toute action numérique, créant ainsi de facto un espace « de confiance » 
car appuyé sur une trace matérielle ineffaçable donc repérable dans 
le temps et l’espace.

Demain, tout espace social viable sera donc nécessairement approché 
dans sa dimension matérielle (qui, quoi, ou, quand) (blockchain), sa 
conception idéatrice (comment) (algorithme) et sa substance immaté-
rielle (flux entrants et sortants) (datalakes et hébergeurs de données). 
L’espace militaire, celui des armées, de la défense, procédera plus 
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que tout autre de cette triple approche. Prétendons même qu’il sera 
créateur de normes de l’espèce tant son objet conduit par nature à 
définir les limites, à préserver les frontières et, comme le prescrit la 
Constitution, à garantir la continuité des institutions, à préserver le 
territoire et la vie des populations.

Avançons ici qu’il existerait de facto une relation de proportionnalité 
entre l’immatériel s’épanouissant de manière exponentielle et, en 
contrepoint, le besoin de renforcer la matérialité des limites physiques 
et des frontières morales. Ce débat n’est pas neuf. Il paraît cependant 
trouver une acuité nouvelle pour le futur.

À mesure que l’immatérialité, c’est-à-dire l’intelligence artificielle, 
les algorithmes, les automatismes en tous genres et les assistances 
universelles, les lacs de données et autres datas analytics, va, avec les 
réseaux sociaux et les flux d’informations, générer des codes et des 
comportements individuels et sociaux nouveaux, se renforcera 
drastiquement le besoin de sécurité, espéré au départ sur un mode 
certes numérique mais également matériel et aussi solide qu’un mur 
pare-feu (fire-wall). Belle image, non ? L’espace secure ne devient tel 
que parce que l’espace de l’incendie ne peut y pénétrer, ou au moins 
est ralenti…

À ce stade, la sociologie paraît d’un grand secours. Elle permettra 
de mesurer les espaces du futur selon leurs attributs fondamentaux : 
la taille (l’échelle), la manière de mesurer cet espace (métrique), la 
substance de l’espace. Il sera également nécessaire de s’interroger 
sur les relations des espaces entre eux : interfaces, emboîtements et 
co-spatialités 8.

	A�	 L’intérêt des questionnements psychologiques  
et d’une méthodologie sociale

Dans les espaces du futur, la psychologie sociale tradition-
nelle devra être reconsidérée. En effet, quid demain des notions 
d’attitude, de groupe, d’influence ou de comportement, à l’aune de 
la pression considérable exercée par les informations disponibles 
instantanément et isolément sur les moyens de communication 
numériques individuels ? Comment s’exprimeront les concepts de 
persuasion (argumentation construite dont l’archétype est la théorie 
du complot), de manipulation, ou encore de soumission ? Notons que 
cette dernière sera d’autant plus librement consentie que l’individu a 
l’illusion de posséder tous les pouvoirs, seul devant son écran dont il 

8.	 G.-N. Fischer, Psychologie sociale de l’environnement, 2011, pp. 195-219.
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serait le seul maître. La vulgate s’égosille sur les fake news « génériques » 
des réseaux sociaux, mais la malveillance ne peut-elle être plus ciblée, 
individualisée pour provoquer des comportements attendus ? Du reste 
la publicité ne pratique-t-elle pas déjà ce type de ciblage au quotidien ?

De son côté, la médecine se veut prédictive, préventive, participative 
et surtout personnalisée. L’intention est louable, mais prédire et 
vouloir prévenir une maladie tout en souhaitant personnaliser risque 
de susciter des comportements d’autorité (si le sujet ne « participe 
pas »), d’évitement ou de dissimulation (ne pas faire savoir son mal, 
refuser un traitement ou ne pas en bénéficier en raison de son âge 
ou de son génome défavorable à une guérison). On n’évoquera pas 
les possibilités d’interférence de l’industrie pharmaceutique qui, dans 
une néo-philanthropie bien comprise, souhaitera sans doute faire de 
la prévention personnalisée à grande échelle, c’est-à-dire récolter les 
données médicales des patients pour leur « proposer » des traitements 
préventifs. De vastes questionnements éthiques versus d’immenses 
profits…

Pour le guerrier, la problématique va immanquablement se 
situer dans la relation individu/société au travers de trois aspects 
biens connus : les attitudes et les comportements, la personnalité 
du sujet/la culture du groupe, enfin les processus de socialisation 
et d’identité. Plus que tout autre, il conviendra d’étudier chez lui 
comment s’exprimeront les normes sociales, par qui et comment il 
sera « influencé », les normes et les rites qu’il conviendra de mettre 
en place, et enfin ses moyens d’expression. Deux exemples pour sortir 
de l’abstraction méthodologique : l’absence revendiquée de commu-
nication avec le monde extérieur pour l’équipage des sous-marins 
lanceurs d’engins (effacement voulu de toute influence extérieure) 
et l’interdiction des téléphones portables pour certaines missions 
opérationnelles (on parle bien ici d’élimination des contacts avec les 
influences extérieures outre les problèmes de géolocalisation et les 
possibilités de compromission).

Ces exemples montrent le périlleux de l’entreprise : jusqu’à quand 
le militaire de demain va-t-il accepter de se soumettre à ces normes 
liées à l’espace opérationnel, alors qu’en tant qu’individu social il 
est au contraire poussé à surconsommer ces moyens de communi-
cation et d’information ? Le priver de toute interface avec les espaces 
libres (extérieurs à l’espace de la force armée) sera-t-il aussi aisé 
qu’aujourd’hui, pour lui-même mais aussi pour ses proches ? De 
plus, demain plus qu’aujourd’hui, l’espace du guerrier sera soumis 
au phénomène des préjugés. À la vitesse de la milliseconde, une 
image, une vidéo, une information, authentiques ou construites, 
pourront durablement porter atteinte à la perception sociale de cet 
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espace. Un comportement, un geste, même anodins, seront suscep-
tibles de provoquer des réactions violentes générant une forme de 
discrimination pour des personnes appartenant à un espace déjà 
qualifié de « grande muette » tant il semble non pénétrable par les 
autres espaces sociaux. Comment va réagir l’individu-guerrier écartelé 
entre ces deux représentations de son univers ? Ou lorsqu’il trouvera 
sur les réseaux sociaux des stéréotypes qui lui sont appliqués alors 
qu’ils ne correspondent en rien à ses valeurs ?

Il sera sans doute utile ici de se référer à la sociologie de Maffesoli 9, 
qui introduit le concept de tribus pour des structurations sociales 
souples et mobiles, bien adaptées à l’individualisme des années 1990. 
Le pouvoir d’ubiquité conféré par la technologie autorise désormais 
un super individualisme et des super tribus virtuelles. Le caractère 
insulaire de l’individu postmoderne replié dans sa bulle protec-
trice va pouvoir considérablement s’amplifier avec les possibilités 
technologiques, y compris occultes. Le Virtual Private Network (VPN) 10 et 
le Darkweb 11 vont ainsi permettre à l’individu de se dresser « seul » ou 
en tribu contre un ordre établi et de se jouer des moyens de contrôle. 
Le phénomène récent des « lanceurs d’alerte » en est une déclinaison 
explicite. Bien dangereuses illusions. Mais comment protéger le 
guerrier, le maître, les adolescents… ? La solution passe peut-être 
par la constitution pour eux d’espaces sociologiques nouveaux, sortes 
de super tribus secure. Ce vaste chantier social sera modelé par les 
pratiques, les normes qui vont se créer et, espérons-le, par le pouvoir 
créatif des sujets de ces espaces sociaux et de leurs chefs.

	A�	 La méthode socio-psychologique sera-t-elle utile  
pour appréhender les espaces futurs ?

Dans le corpus théorique sociologique, tout espace est outil de 
communication, de relations, de représentations et de construction 
de l’individu et du groupe. Arrêtons-nous plus spécifiquement sur 
l’espace militaire, que nous considérerons de manière arbitraire 
comme un espace de travail (au sens sociologique). Cet emploi 
d’une méthode très éloignées de la méthode militaire tradition-
nelle permettrait de mettre en perspective l’influence de l’espace de 

9.	 M. Maffesoli, Le Temps des tribus, Paris, La Table ronde, 1988.
10.	 En informatique, un réseau privé virtuel (vpn et rpv au Québec) est un système permettant de créer un lien direct entre 

des ordinateurs distants, qui isole leurs échanges du reste du trafic se déroulant sur des réseaux de 
télécommunication publics.

11.	 Le Darkweb, Internet clandestin, est le contenu du World Wide Web qui existe sur les Darknets, des réseaux overlay 
qui utilisent l’Internet public mais sont seulement accessibles à partir de logiciels, de configurations ou d’autorisations 
spécifiques.
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travail « militaire » sur la satisfaction, l’efficacité (opérationnelle) et 
le bien-être des combattants. L’espace militaire doit ici être compris 
comme l’ensemble des relations, des interactions espace/individu, 
notamment les relations existant entre organisation et communi-
cation dans l’espace de travail singulier qu’est le métier des armes. 
On ne peut en effet se résoudre à séparer espace militaire (de la 
militarité) et travail (métier des armes), car les interdépendances 
sont majeures.

Il ne sera pris ici qu’un seul exemple, issu de l’éthologie et du 
comportement animal, qui montre à quel point le territoire est un 
besoin fondamental pour la survie. Le type d’occupation des lieux 
revêt une importance capitale dans l’organisation sociale qui produit 
les délimitations, les contraintes liées à l’espace et à ses règles, le 
tout en relation avec les règles plus générales et les usages du groupe. 
La territorialisation de l’espace est capitale et elle est déjà souvent 
la règle. Le combattant a un territoire personnel, souvent réduit à 
une couchette ou à un sac à dos, mais qui peut aussi être son poste 
de combat, son siège dans le blindé, son emplacement au pied de 
l’avion… La territorialisation de l’espace intervient également dans les 
interactions avec les autres espaces (espaces d’accès contrôlés, espaces 
numériques, espaces extérieurs…).

Cette méthodologie doit permettre de préparer l’espace militaire 
à se confronter, bien plus qu’aujourd’hui, aux territoires et espaces 
émergents des algorithmes et de l’intelligence artificielle. Faire entrer 
l’Autre dans « son » territoire n’est déjà pas facile, mais quand il s’agit 
de l’intelligence d’une machine, ou d’un processus logique que l’on 
ne contrôle pas, l’affaire se révèle encore moins aisée.

Cette méthodologie socio-psychologique porte une dimension très 
optimiste bienvenue en conclusion. En effet, abordant par principe 
la psyché individuelle, le comportement du groupe, et tout le faisceau 
de relations complexes s’entremêlant dans un espace donné, elle 
permet d’intégrer les nouvelles technologies, dites « disruptives », et 
de sacraliser la position de l’humain. Au lieu de l’aliénation prévue 
par les Cassandre en tous genres de l’Apocalypse numérique, cette 
approche replace l’humain au cœur de tout processus social ou 
individuel (décisionnel et de représentation). Influence et manip-
ulation sont démasquées, l’espace social et ses structures physiques 
sont reconnus comme porteurs de sens très vertueux pour le sujet. Le 
groupe (espace social) en tant que tel, avec ses chefs, ses leaders, ses 
donneurs d’exemple et ses porteurs de valeurs, trouve une nouvelle 
légitimité face aux assauts de l’atomisation individualiste permise par 
le numérique. Du reste, ne parle-t-on pas désormais des « influen-
ceurs » très recommandables ?
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Il y a fort à parier que le retour au réel physique, au concret palpable, 
sera revivifié non comme un retour désuet au passé (« c’était mieux 
avant »), mais au contraire comme le socle robuste d’un nouveau 
contrat social où l’espace numérique, celui de l’IA et du virtuel, 
sera individualisé et bien mieux disjoint qu’aujourd’hui de l’espace 
social réel. Il n’est qu’à observer le succès des jeux d’ordalie qui 
envahissent les chaînes de télévision, ou le succès des stages qualifiés 
de « commando » ou d’« aguerrissement » proposés aux jeunes cadres 
et dirigeants pour les « reconnecter » entre eux et avec le réel.

Les armées, une fois encore, vont ouvrir les voies de ce nouveau 
contrat social, car leur espace l’exige : c’est un espace avant tout 
humain, essentiellement humain, devenu technologique, tenu par le 
secret, garant de la sécurité du pays. L’arme intelligente oblige plus 
que l’arme traditionnelle. L’automatisme de l’algorithme impose plus 
que jamais la présence en amont de la « bonne » décision humaine, 
éthique, responsable, exemplaire… Les espaces extra-atmosphériques 
et cyber ont en commun l’infini et en corollaire d’immenses vulné-
rabilités. Comme avec les technologies émergentes jadis (télégraphe, 
téléphone, ordinateur…), l’espace militaire va contribuer à construire 
un ensemble de règles générales, y compris sociales, régissant leur 
emploi et leurs usages. L’espace militaire est celui des frontières, des 
limites et des confrontations aux bordures. Le soldat est le spécialiste 
incontesté du règlement de tous ces conflits de « limites » par des 
postures défensives, interventionnistes ou dissuasives. Avant l’action 
qui lui est demandée par le politique, il sait reconnaître la nature et 
les risques portés par une menace. Affirmons ici que son espace futur 
sera singulièrement plein. Avec le cyber et le spatial, il établit déjà les 
normes, codes et postures dont la société s’inspire pour s’approprier 
les codes sociaux nécessaires à la survie et la sécurité de l’espace 
immatériel collectif.

C’est en ce sens que l’espace social est bien un espace de créativité. 
Et c’est là que l’espace militaire pourra une fois encore explorer 
l’inconnu, borner les limites, structurer les interfaces, proposer 
l’innovation, établir les normes sociales de bon sens et continuer 
à fédérer en ses rangs des soldats, êtres humains convaincus des 
valeurs traditionnelles, mais également attirés et pétris par ces valeurs 
nouvelles nées en son sein.  CC
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Si le nomos, en tant qu’ensemble de règles de droit, est originel-
lement lié à la terre, Carl Schmitt décrit avec beaucoup de clarté dans 
un texte de 1942, destiné à sa fille Anima Louise, un aussi étonnant 
qu’inéluctable « dés ancrage » tellurique 1. Cherchant à imager le 
rapport de force entre puissances continentales et puissances navales, 
il met en scène, dans une description digne d’Herman Melville, le 
combat entre « la puissante baleine, le Léviathan, et le non moins 
puissant Béhémoth, animal terrien que l’on imaginait sous les traits 
d’un éléphant ou d’un taureau ».

Dans ce très beau conte pour enfants, Schmitt fait d’abord du sol 
terrestre le socle, la référence de l’homme qui le foule, l’arpente 
et le divise ; ce dernier en reçoit son « point de vue », une manière 
de voir le monde qui le conduit notamment à donner au globe le 
nom de Terre, alors même que les deux tiers de sa surface sont bleu 
couleur d’eau. Il retrace ensuite l’histoire juridique de l’espace marin 
en faisant le constat de la difficulté à le penser comme fondement 
possible d’un droit. Espace « libre » sur lequel personne ne peut 
laisser de trace durable puisque le sillage ne se fait jamais sillon, il 
s’impose depuis toujours comme le domaine privilégié des pirates 2. 
Sans capacité de contrôle, ou a minima de surveillance, cette étendue 
aussi mouvante qu’immense est en effet, par nature, celle de la 
permissivité. Faute de pouvoir être observée et, si d’aventure elle 
l’est, d’être juridiquement qualifiée, toute action y est difficilement 
imputable.

À prolonger à l’outre terre un jeu d’idéaux-types désormais réputé 
classique en géopolitique 3, le motif des « nomades de la mer » répond 
à celui des « sédenterres » par une inversion quasi symétrique du 
rapport au milieu. Contrairement aux seconds, les premiers, privilé-
giant le mouvement à la fixité, l’infini à la limite bornée, l’éphémère 
à la permanence, « ne saisissent pas un itinéraire dans son ensemble, 
mais d’une manière fragmentée, en juxtaposant dans l’ordre les diffé-
rentes étapes successives, de lieu de campement en lieu de campement 
échelonnés sur le voyage. Ils apprécient pour chacune de ces étapes la 

1.	 C. Schmitt, Terre et Mer [1942], Paris, pgdr Éditions, 2017.
2.	 Sur le rôle paradoxal du pirate, utile au déploiement des normes, se référer à D. Heller-Roazen, L’Ennemi de tous, Paris, 

Le Seuil, 2012.
3.	 Ph. Moreau-Defarges, Introduction à la géopolitique [2009], Paris, Le Seuil, 1994.
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durée du parcours et les successifs changements d’orientation qui la 
marquent » 4.

	A�	 Striages

Si, pour Schmitt, la mer gardera irréductiblement quelque chose de 
ce caractère original qui la rend impossible à totalement « métriser », 
aux sens combinés de mesure et de maîtrise, il constate néanmoins 
qu’elle se trouve progressivement soumise à une forme d’extension 
du nomos terrestre. Au fil du temps, souligne-t-il, elle devient en effet 
le théâtre de « prises de mer » avant de se voir instrumentée par un 
droit spécifique. Concrètement, la phase de conquête se traduit par 
l’émergence de « thalassocraties » telles que la Grande-Bretagne ou 
les États-Unis, et celle qui lui succède par un découpage concerté 
en lignes de partage pour en faciliter l’exploitation. Ces dernières 
permettent en particulier de délimiter les eaux sur lesquelles s’applique 
la pleine souveraineté de l’État, aujourd’hui communément connues 
sous l’expression de « mers territoriales ». Au-delà de sa dimension 
juridique, cette expression prend en effet la forme d’un oxymore, à 
considérer les propriétés de chacun des milieux ; l’articulation des deux 
mots – mer et terre – exprime la tension profonde et persistante entre 
la fluidité de l’espace marin et son découpage artificiel en blocs solides.

L’identification puis la description du processus de territorialisation 
de l’espace maritime ne sont, certes, ni une découverte récente ni une 
exclusivité de Schmitt. Comme d’ailleurs ce dernier le décrit au fil des 
pages, il s’agit d’abord d’une réalité qui s’observe dans le temps long 
et s’amplifie tendanciellement ; le droit progresse d’autant plus que 
se développent les moyens technologiques qui rendent possible un 
contrôle toujours plus étendu des espaces.

Il s’agit ensuite, et aussi, du point de départ d’analyses aux 
prémisses très différentes et aboutissant parfois à des postures intel-
lectuelles diamétralement opposées. Les réflexions conduites en 
la matière par Gilles Deleuze et Félix Guattari, en particulier dans 
Mille Plateaux, en fournissent un exemple paradigmatique. Leur 
phénoménologie postmoderne, imprégnée de spinozisme et parfois 
qualifiée d’« anarchisme », peut d’évidence difficilement être taxée 
de proximité avec une pensée schmittienne mise au ban pour son 
compagnonnage avec l’idéologie nazie. Le rapprochement sur un 
même objet en est pourtant d’autant plus fascinant. Au couple liquide/
solide, parfois présenté sous la forme d’un binôme antagoniste 

4.	 J. Emperaire, Les Nomades de la mer, Paris, Gallimard, 1955, p. 225.
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homogène/hétérogène, les deux philosophes préfèrent celui de lisse/
strié, à leurs yeux plus fondamental car pouvant s’appliquer à des 
champs plus vastes que celui, restreint, de la géographie. Contrastant 
avec les espaces lisses, les espaces striés sont ceux « où se développent la 
machine de guerre et l’espace institué par l’appareil d’État » 5. Si dans 
un cas « on occupe l’espace sans le compter » alors que dans l’autre 
« on le compte pour l’occuper » 6, ils estiment, non sans insister sur un 
paradoxe qui vaut presque contradiction de leur propre modèle, que 
bien qu’étant « l’espace lisse par excellence », la mer est « pourtant 
celui qui s’est trouvé le plus tôt confronté aux exigences d’un striage 
de plus en plus strict » 7.

Or cette imposition croissante d’un « striage » de l’espace maritime 
est une forme élaborée pour décrire ce qui est communément qualifié 
de « territorialisation » de la mer, et que Schmitt interprète comme 
une extension des règles de droit imposée par l’État. Les eaux qui 
jouxtent les côtes sont les premières à avoir été âprement disputées en 
raison de leur continuité avec la terre. Le xxe siècle est ainsi ponctué 
de décisions internationales – 1930, 1958, 1960 – visant d’abord à en 
préciser le statut avant que la convention de Montego Bay n’en scelle 
finalement le sort en 1982. Depuis la mise en application de ce texte, 
tout État disposant d’eaux adjacentes applique sa souveraineté jusqu’à 
une distance située à douze milles nautiques de ses côtes, prolongeant 
fictivement sa territorialité au-delà de la terre… ferme.

Source : Le Monde, http://langlois.blog.lemonde.fr/files/2017/03/fg-mers_coupe-2.png

5.	 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, pp. 592 et suivantes.
6.	 Ibid., p. 447.
7.	 Ibid., p. 598.
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En tant que système de régulation, le nomos s’étend donc peu à peu 
à toutes les dimensions de l’espace maritime, la zone économique 
exclusive (zee) étant un exemple intéressant d’espace intermédiaire 
ni totalement souverain ni totalement libre. Cette extension spatiale 
se double d’un processus concomitant d’intégration progressive 

– imparfaitement aboutie comme en témoigne le statut de la zee ou 
la complexité de calcul des limites du plateau continental –, mais qui, 
selon Schmitt, survient de façon inéluctable. Aux deux premières 
phases, dites de prise et de partage, succède potentiellement celle 
de l’exploitation. Ultime forme de territorialisation, cette dernière 
se traduit par la mise en place d’infrastructures offshore qui équipent 
l’espace maritime de prothèses physiques construites par l’homme. 
Le port de containers de Shangaï-Yangshan en offre une illus-
tration particulièrement frappante. Plus important que Rotterdam 
et Singapour, il est construit à partir de 2005 en partie sur les îles 
Yangshan, qui sont alors totalement transformées pour accueillir les 
infrastructures ; relié au continent par un pont long de plus de trente-
deux kilomètres, dont vingt-six en continu au-dessus de la mer, il est 
alimenté par une forêt maritime d’éoliennes 8.

La « mer augmentée » est celle des plateformes pétrolières ou des 
champs d’éoliennes qui en stigmatisent autant la prise, la possession 
que l’exploitation. Cette dernière, bien qu’essentiellement à vocation 
économique, peut également prendre la forme d’une militarisation de 
l’espace conquis. Objets de conflit entre la Chine et ses voisins, les îles 
Spratleys en sont un exemple d’actualité. Elles présentent le double 
avantage d’être sur une route majeure du trafic maritime mondial et 
d’offrir à proximité, outre d’importantes ressources halieutiques, des 
réserves en gaz et en pétrole. Pékin a entrepris d’y bâtir sa « Grande 
Muraille de sable », en une transposition qui ne manque pas de faire 
sens du fameux mur érigé sous la dynastie Ming pour protéger le 
territoire de l’empire du Milieu. Transformant les îles et les récifs 
coralliens en véritables porte-avions, les Chinois ont multiplié leur 
surface émergée, les ont dotés d’infrastructures lourdes, comme des 
ports en eaux profondes et des pistes d’atterrissage, et ont articulé 
l’ensemble de ce qui ressemble à des forts de la ligne Maginot en un 
système de défense global cohérent.

Chez Schmitt, faute de formule alternative, le raisonnement 
juridique appliqué à la mer s’étend de façon inéluctable « à l’aide de 
transpositions, d’analogies ou de parallèles » 9 à la conquête du milieu 
aérien qui, par sa fluidité et son homogénéité, présente des propriétés 

8.	 Visite du port de Shangaï-Yangshan avec l’ihedn le 18 mai 2018.
9.	 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre [1950], Paris, puf, 2012, p. 313.
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a priori similaires. La conflictualité étant pour le penseur allemand à 
l’origine même du politique 10, le medium de cette transposition est 
l’outil militaire, en capacité d’entreprendre la conquête grâce aux 
progrès technologiques et mettant à l’œuvre une stratégie pour y 
parvenir. « Cette représentation spatiale des deux surfaces séparées 
de la terre et de la mer devait nécessairement se modifier de fond en 
comble lorsqu’une troisième arme autonome, l’arme aérienne, vint 
s’ajouter à l’armée de terre et la marine existantes 11. »

S’il est le témoin de l’émergence échelonnée entre le début des 
années 1920 et la fin des années 1940 des armées de l’air 12, Schmitt 
fonde également son raisonnement sur l’existence de doctrines 
stratégiques, à l’instar du douhétisme 13, faisant de la « troisième arme » 
non plus un appui aux opérations de l’armée de terre, mais une force 
ayant sa propre logique d’emploi. André Beaufre 14 lui-même souligne 
que la proximité de nature entre les deux milieux conduit à penser la 
stratégie militaire en des termes quasi identiques : « Il n’existe pas sur 
mer et dans les airs l’équivalent du “terrain”, avec toutes ses diversités. 
S’effectuant sur une surface unie ou dans l’espace avec comme seuls 
accidents le vent, le soleil et les nuages, la bataille y prend un caractère 
beaucoup plus schématique que sur terre. »

De ce constat d’homogénéité des milieux, maritime et aérien, qu’il 
oppose à l’hétérogénéité du champ de bataille terrestre, Beaufre 
tire les conséquences en termes d’emploi, qu’il s’agisse du facteur 
humain – les hommes ne peuvent se dissocier de l’engin qu’ils 
servent – ou matériel puisque le rapport de force se traduit quasi 
mathématiquement par celui d’une comparaison du nombre de 
« vaisseaux » qui s’opposent. « Sur la mer ou dans les airs, l’élément 
psychologique joue moins parce que le lien entre les combattants est 
assuré par le matériel : on ne peut abandonner ni son bateau ni son 
avion. De ce fait, en stratégie maritime ou aérienne, le facteur matériel 
a été généralement prépondérant : les considérations de vitesse, de 
maniabilité, de portée, de protection ou de poids de la bordée sont 
normalement décisives. Aussi, au lieu de chercher comme sur terre 

10.	 J.-V. Holeindre, « Carl Schmitt, penseur des transformations de la guerre », in Serge Sur (sd), Carl Schmitt, concepts et 
usages, Paris, cnrs Éditions, 2014.

11.	 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 310.
12.	 La Grande-Bretagne est le premier pays à constituer une armée de l’air en corps indépendant (1918), suivie par l’Italie 

en 1923 et la Suède en 1926 ; l’armée de l’air française est officiellement créée en 1936 et celle des États-Unis ne 
devient un corps spécifique qu’en 1947, un an après son homologue belge (1946).

13.	 Giulio Douhet (1869-1930) est un général italien qui, avec l’Américain Mitchell et le Britannique Trenchard, ses 
contemporains, se fait l’avocat du bombardement stratégique et plus largement de l’autonomie à accorder à l’arme 
aérienne.

14.	 Général d’armée, stratège et stratégiste français, André Beaufre (1902-1975) est connu pour sa courte mais lumineuse 
Introduction à la stratégie (1963), ainsi que pour sa participation au débat sur la dissuasion nucléaire, particulièrement 
vif en France dans les années 1960 et 1970.
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la désorganisation, on devra viser la destruction physique. La marine 
compte en bâtiments coulés, l’aviation en avions détruits. Le corol-
laire de cette loi est que le combat sera le plus souvent refusé lorsque 
la partie n’est pas égale. Il en résulte que la supériorité matérielle 
entraînera une dissuasion importante par simple existence in being 15. »

Cet in being, comme potentiel de puissance, ou plutôt différence de 
potentiel entre deux adversaires, est effectivement au fondement de 
la dissuasion, en particulier nucléaire, quand l’existence de la Bombe 
prévient quiconque de prendre le risque d’actualiser un virtuel pensé 
comme à coup sûr apocalyptique. Plus le milieu est permissif, limitant 
les frictions et autorisant la dilution, plus il est difficile de déterminer 
la position d’un mobile sur le quadrillage cartographique. Plus l’engin 
dispose en outre de capacités de frapper en « tout lieu, tout temps », 
plus ces deux dimensions combinées – furtivité, capacité de frappe – 
augmentent de façon exponentielle l’incertitude chez l’adversaire. 
En posture d’in being dynamique, le sous-marin nucléaire lanceur 
d’engins (snle) est une incarnation contemporaine de cette capacité 
à tenir « tout l’espace à partir d’un point quelconque : au lieu de 
strier l’espace, on l’occupe avec un vecteur de déterritorialisation en 
mouvement perpétuel » 16. « Le fleet in being, c’est la présence permanente 
en mer d’une flotte invisible pouvant frapper l’adversaire n’importe 
où et n’importe quand, […] c’est une nouvelle idée de la violence 
qui ne naît plus de l’affrontement direct, mais des propriétés inégales 
des corps, de l’évaluation des quantités de mouvements qui leur sont 
permis dans un élément choisi, de la vérification permanente de leur 
efficience dynamique 17. »

Si Deleuze et Guattari soulignent également combien « de la mer, 
cette stratégie moderne se communiquera à l’air comme nouvel espace 
lisse » 18, la transposition pure et simple entre les deux milieux a aussi 
ses limites. Quoique se caractérisant par des propriétés très proches, 
le milieu aérien se différencie du milieu marin par une diminution 
encore plus importante des frictions. Non seulement les océans sont 
contraints par leurs fonds et leurs bordures terrestres, mais la densité 
du fluide qui les compose en fait un champ aux contraintes physiques 
intermédiaires, entre gaz et solide. L’action du sous-marin lanceur 
d’engins procède en réalité autant, sinon davantage, des propriétés 
offertes par l’air – le missile une fois qu’il a franchi la surface de l’eau – 
que de celles de la mer, si ce n’est la « dilution » rendue possible par 

15.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie [1963], Paris, Hachette, 1998, pp. 79-80.
16.	 G. Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 481.
17.	 P. Virilio, Vitesse et Politique, Paris, Galilée, 1977.
18.	 G. Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 481.
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l’immensité de la surface. Étape supplémentaire dans le processus 
d’expansion du nomos, l’espace, parce qu’il n’est pas soumis aux varia-
tions aérologiques et que les lois de la gravité n’y opèrent plus, pourrait 
de ce point de vue être considéré comme permettant de réduire encore 
un peu plus les effets frictionnels. Ouvrant sur la possibilité d’adopter 
un positionnement extraterrestre, au sens propre, il apparaît comme 
l’ultime « dés ancrage » tellurique, celui dont Schmitt prédisait 
l’avènement dès le début des années 1950.

	A�	 Extensions

Après la mer et l’air, l’espace semble donc s’imposer naturel-
lement comme la « frontière » suivante d’extension du nomos. Mais à 
prolonger le raisonnement schmittien en s’autorisant à l’exporter vers 
des champs d’application moins matériels, sans doute peut-il aussi 
aider à penser et à comprendre des espaces considérés comme offrant 
aujourd’hui le plus grand potentiel de développement en matière de 
conflictualité. En l’espèce, le cyber inquiète au point de provoquer 
aujourd’hui, avec l’extra-atmosphérique, une polarisation sans 
précédent des réflexions de sécurité 19.

L’observateur attentif ne manquera pas de constater que le vocab-
ulaire utilisé pour décrire ces deux nouveaux champs témoigne 
d’emblée de leur proximité avec les espaces lisses, ce qui renforce 
l’hypothèse d’un glissement par transposition bord à bord d’un milieu 
dans l’autre. Les nouveaux venus ont en effet leurs « routes », leurs 
« navigateurs » ou encore leurs « pirates » ; côté spécifiquement cyber, 
l’architecture en web, deep web et Darkweb n’est pas non plus sans évoquer 
celle des différents volumes océaniques, de la surface percée par les 
rayons du soleil aux fosses abyssales les plus sombres. Pour autant, à 
mesure qu’ils deviennent des fronts de guerre, force est de constater 
qu’ils entretiennent eux aussi un rapport croissant à la territori-
alité. L’effort de quadrillage participe, via l’édiction de normes, d’un 
irrépressible besoin de cartographier, d’arpenter au sens premier du 
verbe pour, in fine, contrôler et éventuellement exploiter.

Côté espace extra-atmosphérique, les satellites butineurs sont 
autant de pirates pilleurs de données et le développement d’une 
capacité à détruire des objets spatiaux ou des objets terrestres à 
partir de l’espace va à l’encontre de l’embryon existant de droit 

19.	 Ministère des Armées, Revue stratégique de défense et de sécurité, Paris, dicod, octobre 2017. Ch. Malis, Guerre et 
Stratégie au xxi e siècle, Paris, Fayard, 2014 (l’auteur consacre un chapitre spécifique à ce qu’il intitule « Les nouvelles 
frontières du combat : espace et cyberespace »).
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international 20. Les armes antisatellites (asat) ont ainsi prouvé leur 
efficacité, qu’il s’agisse d’anéantir par laser, par un tir de missile ou, 
plus « simplement », de provoquer une collision. Face à ces exploita-
tions croissantes, aujourd’hui par des puissances qui ne s’en cachent 
pas, Russie ou Chine par exemple 21, demain par des groupes non 
étatiques que le nivellement des technologies et la capacité financière 
rendront éligibles à l’exploitation du champ spatial, sont développés 
des dispositifs de surveillance et de régulation.

À titre d’illustration, la France a mis en place de nouveaux outils, 
qu’il s’agisse du Commandement interarmées de l’espace (cie) ou 
du Centre opérationnel de surveillance militaire des objets spatiaux 
(cosmos) 22. Poursuivant cette orientation, Florence Parly signe le 
3 septembre 2019 l’arrêté créant le Commandement de l’espace (cde) 
en regroupant dans un premier temps cie et cosmos ; l’armée de l’air, 
qui intègre ce cde, est appelée à terme à être renommée « armée de 
l’air et de l’espace ». Les États-Unis, qui disposent de davantage de 
moyens, comptent manifestement parmi les grandes puissances du 
spatial même si, soumis à une rude concurrence, il leur faut encore 
davantage structurer ce secteur pour optimiser leurs ressources. Cette 
exigence a d’ailleurs conduit Donald Trump à provoquer la surprise 
en appelant à la création d’une véritable « armée de l’espace » jouissant 
d’une autonomie vis-à-vis des autres services. Prenant à contre-pied sa 
propre administration en une configuration qui n’est pas sans rappeler 
les conditions d’émergence de l’us Air Force après la Seconde Guerre 
mondiale 23, le président américain n’a pas hésité à faire de l’espace un 
nouveau front de guerre, déclarant sans ambiguïté en mars 2018 : « Ma 
nouvelle stratégie de sécurité reconnaît que l’espace est une zone de 
combat, tout comme la terre, le ciel et la mer 24. »

Côté cyber, le cloud est devenu un enjeu de souveraineté. Le scandale 
Cambridge Analytica 25 a montré, s’il le fallait encore, combien la 
collecte puis l’utilisation du big data peut servir d’arme de déstabili-
sation massive. Face à ce danger, des outils spécifiques sont forgés, 
qu’il s’agisse de moyens de défense ou de lutte offensive 26. Les États 

20.	 Le traité sur les principes régissant les activités des États en matière d’exploration et d’utilisation de l’espace extra-
atmosphérique est ratifié en 1967. Lancé en 1979, le « traité sur la Lune » est ratifié en 1984.

21.	 En 2007, la Chine procède à un tir laser pour aveugler un satellite américain ; elle a également prouvé sa capacité de 
destruction en éliminant par tir de missile un de ses satellites de communication devenu obsolète.

22.	 Le premier est à l’état-major des armées (Paris) ; le second sur la base aérienne de Lyon-Mont-Verdun.
23.	 Les nombreuses tentatives d’autonomisation de l’us Air Force entre les deux guerres mondiales se sont soldées par 

des échecs. Seule capable de mettre en œuvre l’arme nucléaire au sortir de la Seconde, elle bénéficie alors d’un fort 
soutien de la présidence américaine qui la porte sur les fonts baptismaux.

24.	 Discours de Donald Trump, base des Marines de San Diego, 14 mars 2018.
25.	 Cambridge Analytica a eu accès aux données privées de quatre-vingt-sept millions d’utilisateurs de Facebook.
26.	 L. Gayard, Géopolitique du Darknet. Nouvelles frontières et nouveaux usages du numérique, Paris, iste Éditions, 2018. 
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s’organisent en dédiant d’importantes ressources humaines et finan-
cières avec, comme pour le spatial, la tentation récurrente, en France 
comme aux États-Unis, de créer un corps d’armée spécifique.

Un autre axe d’effort consiste à agir collectivement pour imposer un 
système de régulation, un véritable nomos du cyber. Mais si la question 
de l’application du droit international au monde cyber préoccupe les 
plus grandes puissances du globe, les unes l’envisagent comme une 
extension de l’existant et d’autres, dont la Russie et la Chine, militent 
pour la création d’un droit spécifique, leur permettant autant de 
contrôler le contenant que le contenu.

Contre cette dernière option qui outre le risque d’attenter aux 
libertés fondamentales reporte d’évidence sine die la mise en œuvre 
rapide et effective de toute forme de régulation, les pays membres 
de l’OTAN ont adopté en 2014 deux mesures phares à l’occasion du 
sommet du Pays de Galles. La première, aussi symboliquement forte 
qu’il est difficile d’en imaginer une mise en application, est de recon-
naître qu’une attaque cyber puisse justifier le recours à l’article 5. 
« Notre politique établit que le droit international, notamment le droit 
international humanitaire et la Charte des Nations unies, s’applique 
dans le cyberespace. Les cyberattaques peuvent atteindre un seuil 
susceptible de menacer la prospérité, la sécurité et la stabilité des États 
et de la zone euro-atlantique. Leur impact sur les sociétés modernes 
pourrait être tout aussi néfaste que celui d’une attaque convention-
nelle. Nous affirmons dès lors que la cyberdéfense relève de la tâche 
fondamentale de l’OTAN qu’est la défense collective. Il reviendrait au 
Conseil de l’Atlantique Nord de décider, au cas par cas, des circon-
stances d’une invocation de l’article 5 à la suite d’une cyberattaque 27. » 
La seconde, plus pragmatique, est la décision d’élaborer un guide des 
règles à respecter dans ce nouveau champ. Elaboré par une équipe de 
juristes du Cyber Defence Center of Excellence installé en Estonie, le 
Tallinn Manual on the International Laws applicable to Cyber Warfare 28 est, comme 
son long titre l’explicite, la première tentative d’extension d’une 
régulation communément acceptée à un champ nouveau d’application.

Mais, à pousser encore plus loin le raisonnement, au-delà de 
l’espace et du cyber, la notion de nomos pourrait s’avérer opératoire 
pour d’autres fronts, plus inattendus 29. Ces deux premières extrapo-
lations du modèle schmittien offrent en effet par leur nature même 
des possibilités d’extension du concept : extension à l’infinité 

27.	 www.nato.int/cps/en/natohq/official_texts_112964.htm?mode=pressrelease
28.	 ccdcoe.org/tallinn-manual.html
29.	 La notion de frontière est ici à entendre plus dans le sens du mot anglais frontier (symbolique) que dans celui de 

border (physique). Rappelons à ce titre que New Frontiers est, outre l’écho au célèbre discours de Kennedy en 1960, le 
nom du programme de la nasa qui regroupe les missions d’exploration du système solaire.
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spatiale puisque l’extra-atmosphérique est sans limite ; extension à 
l’immatériel puisque le cyber ne se limite pas à la réalité physique 
qu’incarnent les systèmes informatiques et ceux qui les utilisent.

Il y aurait matière à mobiliser la notion de nomos pour décrire 
d’autres champs traversés par la dynamique de conflit. Temporel 
par exemple : à la temporalité imposée par l’Occident, réglée par 
l’immédiateté et le court-termisme, s’opposent des temporalités diffé-
rentes dont certaines prennent des décennies comme mètre étalon 
– le projet chinois de nouvelle route de la soie – voire l’éternité à 
l’instar du djihad armé. Autre exemple, dans le champ symbolique, 
le vouloir vivre ensemble, qui devrait fonder la notion de cohésion 
nationale, se trouve fortement remis en question par des logiques 
communautaristes. La « théorie de la rupture », appliquée par une 
frange musulmane habitant en France, consiste ainsi à se distinguer 
ostensiblement du modus vivendi ambiant pour mieux le miner de 
l’intérieur. Le processus de prise / conquête / appropriation est ainsi 
à l’œuvre chaque jour : du comportement individuel en « décalage » à 
la mise en place d’une économie parallèle, en passant par la conquête 
de territoires où ne règnent plus les lois de la République 30. Ce qu’il 
faut combattre, souligne le président de la République Emmanuel 
Macron, reconnaissant de facto qu’il existe un front intérieur, c’est 
aussi cet « islamisme souterrain », « qui, sur notre sol, endoctrine 
par proximité et corrompt au quotidien. C’est un ennemi insidieux, 
qui exige de chaque citoyen, de chacun d’entre nous, un regain de 
vigilance et de civisme » 31.

L’exemple a ceci d’intéressant qu’il met plus particulièrement en 
lumière l’une des caractéristiques essentielles de la contestation 
propre à tout nomos : c’est en se plaçant aux marges du système de 
régulation que l’acteur dispose potentiellement de plus d’efficacité 
pour le contester voire le détruire. Dans tout espace de conflictualité, 
la position hybride – « un pied dehors, un pied dedans » – est en 
conséquence aussi difficile à tenir qu’elle offre le plus fort rendement.

	A�	 Hybridations 

Bien que continue et a priori inéluctable, l’extension des normes 
régulatrices comporte en soi un paradoxe que souligne à plusieurs 
reprises Carl Schmitt : à chaque « territorialisation » d’espaces non 

30.	 E. Brenner (sd), Les Territoires perdus de la République, Paris, Tempus, 2002.
31.	 Hommage du président de la République au colonel Arnaud Beltrame, cour d’honneur des Invalides, 28 mars 2018. 

Disponible sur www.elysee.fr/declarations/article/hommage-national-au-colonel-arnaud-beltrame/
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terrestres, le nomos se trouve toujours un peu plus dénaturé, perdant 
de sa force à mesure qu’il s’éloigne de la Terre pour laquelle ses règles 
ont été originellement élaborées. La Théorie du partisan est ainsi tout à la 
fois une réaffirmation paniquée de l’ancrage terrien de la notion et 
le constat que cette dernière ne cesse de s’éloigner de sa territorialité 
originelle 32. De cette transposition toujours plus imparfaite du nomos 
terrestre dans d’autres espaces résulte un écart croissant entre ce qui 
peut être normé et ce qui ne parvient pas à l’être. Certes la régulation 
en mer a fortement progressé – l’opération Atalante 33 de lutte contre 
la piraterie en fournit un exemple –, mais la haute mer demeure un 
espace de liberté que tous les acteurs entendent préserver à condition 
que ce soit pour leur bénéfice propre. Rien d’étonnant alors que les 
puissances parties prenantes à l’élaboration des règles et investies dans 
la police des mers soient aussi celles qui tirent profit des zones interna-
tionales pour exprimer toute la valeur de leur puissance. Dans d’autres 
champs, à la fois plus fraîchement objet de conquête et dont la fluidité 
semble encore plus marquée, les règles de droit sont non seulement à 
l’état embryonnaire, mais, quand elles existent, le plus souvent diffi-
ciles à faire respecter.

Plus généralement, les espaces lisses et striés, en dépit de la 
réalité de leurs propriétés physiques spécifiques, doivent être 
considérés comme des idéaux-types qui non seulement ne peuvent 
être pensés indépendamment l’un de l’autre, mais interagissent 
en des formes variables de complexus, de tissages. « Tantôt nous 
pouvons marquer une opposition simple entre les deux sortes 
d’espaces. Tantôt nous devons indiquer une différence beaucoup 
plus complexe, qui fait que les termes successifs des opposi-
tions considérées ne coïncident pas tout à fait. Tantôt encore 
nous devons rappeler que les deux espaces n’existent en fait que 
par leurs mélanges l’un avec l’autre : l’espace lisse ne cesse pas 
d’être traduit, transversé dans un espace strié ; l’espace strié est 
constamment reversé, rendu à un espace lisse. Dans un cas, on 
organise même le désert ; dans l’autre cas, c’est le désert qui 
gagne et qui croît ; et les deux à la fois. Or les mélanges de fait 
n’empêchent pas la distinction de droit, la distinction abstraite 
entre les deux espaces 34. »

Si l’extension du nomos de la terre apparaît être la tendance 
dominante, en témoignent les formes massives et continues de 

32.	 C. Schmitt, La Notion du politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion, 1992 [1932 pour le premier des deux textes 
et 1962 pour le second].

33.	 Déployée à partir de décembre 2008, l’opération Atalante est une mission militaire et diplomatique de l’Union 
européenne destinée à lutter contre l’insécurité dans le golfe d’Aden et dans l’océan Indien.

34.	 G. Deleuze et F. Guattari, op. cit., consulter en particulier le chapitre 14, « Lisse et strié », pp. 592 et suivantes.
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territorialisation de la mer, de l’air ou de l’espace, l’existence 
d’espaces striés ayant des propriétés d’espaces lisses ou soumis à un 
processus de liquéfaction témoigne de la complexité des dynamiques 
à l’œuvre. Le milieu désertique illustre classiquement le premier cas. 
« Port artificiel », « vaisseau amiral »… Le vocabulaire pour décrire 
les objets qui naviguent dans cette immensité parle de lui-même. Le 
désert, qui a ses routes, ses pirates (les « groupes armés terroristes » ou 
gat) et ses corsaires (les « groupes armés signataires » ou gas), n’est 
pas sans avoir des ressemblances frappantes avec le milieu maritime, 
les opérations de chasse ou de traque pouvant s’apparenter à la guerre 
de course. Sans pour autant négliger les aspérités du milieu déser-
tique, qu’il s’agisse de contourner des dunes trop élevées au nord de 
Tombouctou ou les récifs acérés d’un Tessalit aux couleurs minérales, 
celui qui prépare une mission le fait d’abord en cap, distance et points 
tournants, la « trace » n’étant qu’un sillage un peu plus marqué dans 
le sable qu’il ne l’est dans l’eau. Domaine des nomades peuls ou 
touaregs, le « sahel » – « terre lisse » en arabe – est formellement perçu 
par l’habitat environnant comme une mer de sable dont le « séden-
terre » ne contrôle que le rivage. Si les moyens technologiques les plus 
modernes permettent d’en faciliter l’exploration, son contrôle total 
demeure illusoire. Espace de trafic qui se pense d’abord en trajets de 
campement en campement, il demeure un refuge pour des « hors-la-
loi » qui jouent des frontières pour échapper aux droits nationaux en 
une traduction très concrète du principe de marginalisation bénéfique.

Le cas du désert est intéressant qui illustre, comme le soulignent 
Deleuze et Guattari, les dynamiques d’enchevêtrement mutuelles entre 
lisse et strié. Si l’étendue désertique ouvre des perspectives différentes, 
donc offre potentiellement une grande variété de choix d’itinéraires, 
elle comporte toutefois des aspérités, des rugosités, des saillances qui 
sont autant de pièges que de potentialités à exploiter. Ces stries du 
terrain – un éperon rocheux ou un puits – pondèrent le cap-distance 
vectoriel d’une forme, plus classiquement terrestre, de cartographie 
d’arpenteur qui permet de dessiner des limites physiques, de localiser 
des zones propices au refuge, d’identifier les couloirs de pénétration… 
De façon assez surprenante d’ailleurs, les cartes les plus récentes 
font apparaître des axes empruntés par les camions qui, équipés de 
nourrices de carburant supplémentaires, peuvent réaliser d’une traite 
de longues étapes, alors que les cartes les plus anciennes révèlent les 
routes traditionnelles empruntées par les caravanes et que jalonnent 
les points d’eau… Les premières sont pour les djihadistes celles à 
attaquer puisque y circulent un concentré de richesses ; les secondes 
sont empruntées comme un réseau secondaire pour se déplacer en 
sécurité.
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Le désert illustre les dynamiques d’enchevêtrement mutuelles entre 
lisse et strié. Cependant, à l’instar de la tendance générale à l’œuvre 
dans l’espace maritime, cette « mer de terre » reste l’objet d’une 
pression constante à toujours plus de régulation, pression accrue par 
les progrès technologiques et en l’espèce ceux des moyens spatiaux de 
surveillance. L’action à conduire dans cette immensité quasi fluide 
procède donc, pour les forces, d’une combinaison entre les moyens les 
plus modernes (notamment de renseignement) et la compréhension 
des dynamiques les plus anciennement à l’œuvre, pour appliquer la 
puissance fournie par les premiers aux objets dévoilés par l’analyse 
des secondes.

Tout autre est le processus de « liquéfaction » du monde solidement 
réglé qu’identifie et que dénonce en particulier Zygmunt Bauman 
en s’intéressant à l’espace social 35. Umberto Eco, qui lui emprunte 
le concept de « vie liquide », décrit ainsi au fil des jours, non sans 
une acide ironie, l’actualité d’une société marquée par ses tendances 
centrifuges, par la décomposition de ses normes et par son incapacité 
croissante à faire du politique le lieu du vouloir vivre ensemble 36. 
Enfin, dernier exemple de lissage plutôt que de striage, sur le front 
diplomatique, le jeu ambigu de grandes puissances, qui n’acceptent de 
suivre les règles qu’elles ont acceptées voire contribuées à forger que 
quand ces dernières sont à leur avantage, contribue de façon signifi-
cative à affaiblir le droit international 37.

Ces évolutions pourraient sembler aller à l’encontre de l’intuition 
schmittienne d’extension de la territorialité. Ce serait néanmoins 
oublier le point de vue résolument assumé du juriste d’envisager 
l’État-nation comme seul lieu possible du politique ; ce serait en 
outre négliger le paradoxe qu’il souligne à considérer que le nomos de 
la terre s’affaiblit à mesure qu’il se déterritorialise. Cette imperfection 
essentielle explique la création d’écarts qui offrent toujours plus de 
possibilités d’action en dehors des règles de droit. « Pour Carl Schmitt, 
le nouvel âge de la guerre est un âge de la transgression » 38 puisque la 
marginalisation s’avère rentable. Dans ces espaces en demi-teinte qui 
sont autant de fronts ouverts, l’adversaire le plus dangereux et le plus 
difficile à saisir est l’hybride qui sait tout à la fois tirer profit de la 
régulation et de la transgression, du contournement ou de la réutili-
sation opportune des normes qui existent.  CC

35.	 Z. Bauman, La Vie liquide, Paris, Pluriel, 2013.
36.	 U. Eco, Chroniques d’une société liquide, Paris, Grasset, 2017.
37.	 J.F Dunford, chairman of the Joint chiefs of staff, National Defense University, Washington, 4 mai 2018. La Chine et la 

Russie « appliquent les règles du jeu international quand cela les arrange ».
38.	 J.-V. Holeindre, op. cit., p. 88.





MICHEL GRINTCHENKO

L’AÉROCOMBAT À LA CROISÉE  
DES ESPACES

L’aviation légère de l’armée de terre (ALAT) occupe une place 
singulière dans l’armée française, à la croisée de différents mondes 
marqués par des logiques qui peuvent être bien souvent contraires. 
Elle appartient à l’armée de terre, dont elle épouse la mentalité faite 
d’esprit guerrier, de combativité et de rusticité. Une armée qui doit 
tenir le terrain, même s’il faut le faire en encaissant des coups, voire 
en partageant le sort des populations ; une armée qui doit parfois agir 
dans l’urgence pour ravir à l’ennemi l’initiative et s’installer dans la 
durée pour maintenir une présence favorable. Ses déploiements sont 
souvent très précaires : les troupes s’installent promptement là où les 
circonstances l’ont décidé, malheureusement bien souvent loin du 
confort de la planification. Ces contraintes pèsent lourdement sur 
l’ALAT, qui doit mettre en œuvre ses aéronefs à proximité des troupes 
déployées au sol, en recréant a minima l’indispensable environnement 
aéronautique. Si un hélicoptère est un appareil aux capacités 
tactiques merveilleuses, il restera toujours l’une des machines les 
plus complexes à soutenir, ne serait-ce que du fait de la somme des 
paradoxes physiques qu’il possède en lui-même.

Ces exigences initiales de déploiement ont construit une arme 
singulière, faite d’« aviateurs de l’armée de terre », capables de 
comprendre et d’unir deux mondes que l’histoire et la façon de 
conduire la guerre ont partiellement séparés. En se risquant à un 
raccourci probablement caricatural, on peut constater que le destin 
des armées terrestres est souvent lié à un lieu déterminé et à un 
moment non reportable, alors que les armées aériennes ou navales 
peuvent profiter d’un très large espace de manœuvre pour agir où elles 
le veulent et forcer la décision en détruisant le potentiel de combat de 
l’ennemi. Les forces aériennes et navales répondent à une logique de 
flotte, caractérisée par deux éléments : d’une part, l’espace maximal 
fait partie intégrante de la manœuvre et, d’autre part, il est possible 
de reporter un affrontement incertain pour préserver ses matériels, 
car celui qui les perd disparaît totalement du combat. Pour les armées 
terrestres, le report est rarement possible et le terrain perdu ne se 
reconquiert que très difficilement. Armées terrestre et aérienne ont 
parfois bien du mal à se comprendre, notamment sous la tyrannie 
de l’immédiat. L’ALAT se situe à la croisée des milieux. Elle gère 
en permanence sa prise de risques pour répondre aux exigences du 
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combat terrestre, tout en poursuivant une logique d’économie des 
moyens pour faire durer ses parcs aériens. Difficile équilibre, car 
peut-on entendre une logique de long terme quand seule une inter-
vention immédiate risquée peut sauver des vies et rétablir l’avantage 
sur le terrain ? Ainsi bien souvent renonce-t-elle à ses capacités 
d’esquive pour partager le destin des unités déployées au sol.

L’histoire et les mentalités façonnent ainsi la perception que l’on 
peut avoir des espaces. Espaces de manœuvre, d’action, de liberté, 
ou espaces de contraintes susceptibles à eux seuls de vaincre une 
armée, comme le fit l’immensité russe pour la Grande Armée ? Le 
maréchal Montgomery l’illustre dans ses Mémoires lorsqu’il évoque 
la Campagne de France. Le corps de bataille français a été « acculé 
à la mer » à Dunkerque, alors que les Anglais avait atteint au même 
endroit et au même moment la « route universelle ». Deux expressions 
qui montrent qu’à la guerre les espaces sont ce que l’on en fait, en 
fonction de son esprit et des capacités que l’on a su développer.

C’est certainement sur ces deux plans que l’ALAT peut apporter 
une pierre irremplaçable aux combats de l’armée française. 
Consommatrice d’espaces de manœuvre aussi bien aéroterrestres 
qu’aéromaritimes, elle sait agir loin de ses bases de départ, d’un bout 
à l’autre de la France. Dix kilomètres sont pour elle pratiquement 
comme cinq cents ; et s’il faut aller plus loin, elle sait déployer des 
plots intermédiaires permettant de nouveaux bonds de cinq cents 
kilomètres. Elle sait également agir dans les espaces immatériels, 
comme celui des perceptions. Enfin, elle sait s’intégrer dans les 
espaces de combat complexes, offrant à l’armée de terre des capacités 
tactiques et stratégiques indéniables, capables de changer le cours 
des choses. Ce sont ces différents éléments que nous allons examiner 
successivement.

	A�	 Espaces physiques

L’ALAT a besoin de plusieurs espaces. Tout d’abord des espaces 
terrestres importants afin de pouvoir déployer ses moyens : ateliers, 
tours de contrôle, radars, postes de commandement et zones de vie. 
Sans cette lourde empreinte au sol, aucune manœuvre d’aérocombat 
n’est possible. C’est pourquoi ses unités disposent d’un grand nombre 
de véhicules, capables de récréer rapidement des conditions aéronau-
tiques minimales et d’assurer les flux logistiques.

L’espace aéroterrestre est quant à lui indissociable de la manœuvre 
d’aérocombat. L’hélicoptère a pendant longtemps dû miser sur la 
surprise, car il était incapable d’encaisser des chocs violents – ce n’est 
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pas un char de combat, construit pour percer un front. Il devait donc 
manœuvrer avec agilité pour s’extraire des coups et trouver le maillon 
faible de la défense adverse. Une manœuvre bien souvent envelop-
pante permettait aux aéronefs de changer totalement de compartiment 
de terrain pour contourner la partie forte du dispositif ennemi afin 
d’attaquer par le meilleur endroit.

Durant la guerre froide, il était admis que les hélicoptères agissaient 
« ailleurs ou à un autre moment » pour ne pas risquer inutilement 
d’être perdus par la « ferraille du champ de bataille ». Ils excellaient 
dans les intervalles des forces, garantissant la cohérence des dispositifs 
déployés. Ceci reste partiellement vrai de nos jours, mais l’arrivée 
des appareils de nouvelle génération couplée à une solide doctrine 
d’aérocombat a partiellement changé la donne. Progressivement, 
l’ALAT est devenue l’« arme des cinq cents kilomètres et des cinquante 
derniers mètres », capable de porter le combat bien au-delà de la 
ligne de front et d’assumer la brutalité de l’empoignade finale. Par les 
capacités des combattants qu’elle transporte dans ses soutes, elle peut 
agir sur le terrain au plus loin, avec les sapeurs du génie pour détruire 
des ponts ou avec les artilleurs pour appliquer des feux de mortiers sur 
des objectifs, quand bien même cela se ferait après une mise en place 
des pièces par raid aéromobile à plusieurs centaines de kilomètres du 
point de départ.

Mais avoir besoin d’espaces est une chose, pouvoir les utiliser en 
est une autre, car leur usage est toujours très réglementé, et ce dès le 
temps de paix. Lorsqu’une personne regarde voler un avion, elle se 
dit qu’il est libre comme un oiseau. Elle ne se doute pas qu’il est en 
réalité le plus souvent dans une cage invisible, sous le regard constant 
de contrôleurs aériens prêts à sanctionner le moindre écart. À la 
guerre, tout inconnu sera intercepté, voire détruit a priori. L’utilisation 
d’espace exige donc de répondre à un certain nombre de prérequis : 
équipements nécessaires pour être identifié, qualifications requises et 
inclusion dans un système de planification. Ces autorisations résultent 
d’un travail en amont, bien souvent invisible, mais incontournable. 
Ainsi, si l’on veut orienter les procédures dans un sens compatible 
avec notre style de combat, il faut être présent dans la réglementation, 
surtout lors de son élaboration. Il est alors logique que la coordi-
nation des intervenants dans la troisième dimension soit devenue un 
sujet majeur, tant cet espace proche du sol sera occupé au combat 
par tout ce qui vole, avions, hélicoptères, drones et projectiles. Là 
encore, l’ALAT, avec ses radars et ses spécialistes du contrôle aérien, 
possède des capacités non négligeables permettant d’accroître la liberté 
d’action de l’armée de terre dans ce monde très particulier.
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	A�	 Espaces immatériels

L’ALAT est également présente dans les espaces immatériels, tout 
autant constitutifs de la guerre que les espaces physiques. Le premier 
est celui des perceptions. La façon dont est ressentie la conduite de 
la guerre ou les actions sur la volonté de combattre des populations 
sont autant de domaines clefs. Or l’hélicoptère est un objet qui génère 
parfois des sentiments irrationnels ; malgré lui, il devient un symbole 
de puissance. Et quand le symbole est atteint, le contre-message 
psychologique est très fort. Les images des Américains jetant à l’eau 
leurs hélicoptères pour fuir le Vietnam ont fait le tour du monde, tout 
comme celles du film La Chute du Faucon Noir ont hanté bien des esprits 
en opération. Il faut donc protéger l’image que porte l’hélicoptère. 
C’est pourquoi, dans toute action d’aérocombat, des moyens de 
récupération immédiate des équipages abattus et de destruction des 
épaves sont systématiquement engagés. Un récent combat au Niger a 
d’ailleurs prouvé la pertinence du concept. L’opération Harmattan a 
montré combien les raids de l’ALAT ont semé la terreur dans les rangs 
des troupes fidèles à Kadhafi, chaque nuit devenant celle où la mort 
allait frapper. Un équipage abattu et exhibé au grand public leur aurait 
certainement rendu espoir, et aurait pu faire fléchir le soutien des 
Français à l’opération. L’image fait donc partie de l’hélicoptère ; elle 
doit être traitée comme une composante du système d’arme.

Les perceptions renvoient également à des domaines plus techniques, 
liés au spectre électromagnétique ou aux informations mises à la 
disposition des équipages. Cet espace informationnel constitue l’un 
des trois domaines constitutifs d’un hélicoptère de combat, à côté du 
domaine de vol, qui correspond à ce que techniquement l’appareil 
peut faire, et de celui des armements, qui découle des performances 
de la panoplie défensive et offensive. Cet espace des perceptions 
coiffe les optiques, les senseurs, les systèmes de communication et 
les données tactiques. On peut même lui adjoindre les moyens de 
simulation, qui permettent de maîtriser le geste technique, d’affiner 
la tactique et de développer l’intelligence collective, indispensable au 
combat en meute. Cet espace des perceptions, qui permet d’acquérir 
l’information et de la comprendre, constitue une grande partie de la 
valeur d’un hélicoptère de combat.

Une fois acquises, les données doivent être partagées intel-
ligemment au sein des espaces informationnels de combat. C’est un 
sujet d’actualité pour l’armée de terre avec la montée en puissance du 
programme Scorpion, fondé en partie sur l’info-valorisation. Pour 
les armes aériennes ou navales, c’est un point bien mieux maîtrisé 
avec les liaisons 16 ou 11. L’ALAT a été très proactive dans le domaine 
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de la numérisation, à travers le SITALAT 1, qui constitue une solution 
aujourd’hui fiable et suffisamment développée pour être intéressante 
sur un plan opérationnel. Malheureusement, ce système ne commu-
nique que très partiellement avec les autres armes, restant un outil 
relativement privatif. Le partage de données nécessite encore des 
organisations de circonstances, laissant entrevoir toute la plus-value 
attendue des systèmes futurs.

	A�	 Espaces de combat

Enfin, la dernière catégorie d’espaces est celle des espaces de combat. 
L’ALAT est capable d’agir sur l’ensemble du spectre des missions, 
de la logistique au combat lui-même, en passant par l’appui. Elle 
excelle cependant lorsqu’elle peut bénéficier de grands espaces, soit 
en autonome, soit en coordination avec d’autres armes capables de 
grandes chevauchées. Son champ d’action immédiat se situe dans le 
domaine tactique, où ses moyens apportent un surcroît de liberté 
d’action à l’armée de terre. Tigre et Caïman sont devenus les deux anges 
gardiens des troupes, capables de rétablir une situation compromise, 
d’évacuer les blessés ou d’apporter les moyens manquants. Lors des 
combats dans l’Adrar des Ifoghas au Mali en 2013, les hélicoptères 
du groupement aéromobile Hombori ont, en plus des actions de feu 
et de renseignement, apporté quotidiennement plus de sept tonnes 
d’eau aux combattants de Serval qui avaient dû abandonner leurs 
véhicules pour traquer l’ennemi dans ses sanctuaires. Sans cette eau, 
aucun combat n’aurait été possible. Aujourd’hui, par l’allonge de ses 
moyens, l’ALAT peut ainsi couvrir de très grands espaces ou maintenir 
une présence dissuasive, à l’exemple du Tigre capable de rester plus de 
quatre heures en vol lors d’une séquence de combat.

À la puissance des moyens aériens s’est ajoutée celle de 
l’organisation et de la doctrine permettant de créer une structure 
interarmes permanente à dominante d’aérocombat (GTIA-A) afin 
de tirer le maximum de synergies des différentes composantes. 
L’aérocombat permet alors de porter la puissance des troupes débar-
quées au plus loin, puis de se désengager tout aussi facilement, tout 
en assurant les manœuvres périphériques nécessaires pour conserver 
la supériorité locale. C’est un outil de supériorité tactique évident, 
qui ne demande qu’à servir les principes de l’amiral Guy Labouerie : 
Incertitude et Foudroyance.

1.	 Système d’information tactique de l’alat, qui fournit en temps réel à l’hélicoptère les données tactiques et l’intègre 
comme un capteur de données d’un espace numérisé.
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Mais c’est également une capacité stratégique émergente de premier 
plan. L’aérocombat permet de s’emparer d’un objectif à plus de cinq 
cents kilomètres, de le tenir le temps nécessaire pour le fouiller ou 
s’emparer de ce qui est convoité. C’est faire un peu ce que font les 
forces spéciales, mais avec beaucoup plus de puissance, en restant 
probablement plus longtemps sur zone. Nous avons alors quitté 
le domaine tactique et avons franchi le seuil de l’opératif voire du 
stratégique. La trentaine de raids menés par l’ALAT à partir de la mer 
lors de l’opération Harmattan a détruit plus de quatre cents véhicules 
de combat, ruinant deux brigades, le moral de l’armée de Kadhafi et 
précipitant la rupture stratégique. L’armée de terre est donc à présent 
capable de choisir ses objectifs pour détruire son ennemi bien avant 
qu’il ne soit correctement installé en ligne de bataille, prêt au combat. 
Elle est capable de choisir le moment décisif sans le subir au terme 
d’une accumulation de puissance visant l’atteinte du rapport de force 
favorable. Elle peut le faire par anticipation, en s’affranchissant du 
mécanisme de montée aux extrêmes. C’est redonner sa chance à la 
manœuvre et sortir de l’enfer de la logique des guerres industrielles, 
qui donne la victoire à celui qui aura accumulé le plus de puissance 
et de matériels.

Bien sûr, cela exige une parfaite coordination avec les autres acteurs 
stratégiques et requiert un état d’esprit particulier, capable d’oser sortir 
des schémas habituels pour saisir l’opportunité, organiser au plus vite 
l’action et obtenir les autorisations nécessaires. Il faut savoir voir vite et 
loin pour cueillir cet instant éphémère où tout est encore possible, quitte 
à sortir de la planification en cours. L’histoire montre que la décision 
tactique s’obtient bien souvent par la combinaison de la rupture et de 
l’exploitation, deux phases tactiques complémentaires et indissociables 
conduisant à la victoire. Il faut rompre le dispositif ennemi et porter le 
fer là où il pourra briser sa capacité de combattre. Malheureusement, 
bien souvent obnubilés par la rupture, nous ne pouvons exploiter sans 
dangereusement improviser. Or l’ALAT est faite pour conduire cette 
action décisive pour agir au plus loin dans le dispositif de l’ennemi, en 
conservant toute la réactivité nécessaire pour ne pas se faire engluer. 
Capable de poursuivre jusqu’au sol ce qui fait la force du combat aérien, 
notamment sa foudroyance, elle pourra naturellement apporter à l’armée 
de terre ce surcroît nécessaire d’audace et d’agilité.

L’ALAT se situe réellement à la croisée des espaces. « Vite, fort et 
loin » a été sa première devise, caractérisant son action, à travers 
sa capacité à utiliser facilement les espaces de manœuvre. Elle a 
également été surnommée « l’arme de l’urgence et de l’initiative », 
idée qui reprend à la fois les capacités de ses matériels et la souplesse 
de son état d’esprit.
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À la guerre, on fait bien souvent ce que l’on peut, avec ce que l’on a. 
Mais on le fait aussi avec ce que l’on est. Sur ce plan, l’aérocombat 
constitue une formidable opportunité pour penser la guerre 
autrement, refusant le rapport de force systématique global visant 
à détruire le maximum d’ennemis. L’important est de détruire sa 
volonté de combattre pour pouvoir construire ensemble un avenir 
meilleur. Dans ce domaine, la possibilité de s’emparer de zones 
sans préavis à plus de cinq cents kilomètres de la base de départ doit 
apporter une nouvelle carte à la façon de faire la guerre. Les moyens 
d’aujourd’hui doivent nous permettre de trouver une alternative 
à l’idée que seule la puissance absolue permet d’obtenir la victoire 
militaire.  CC





MICHEL GOYA

LE POINT DE RENCONTRE

La guerre est une confrontation politique violente, une forme de 
dialogue où chacun essaie d’imposer sa volonté à l’autre. Pour qu’il 
y ait dialogue, il faut cependant qu’il y ait quelque part un « forum », 
un espace commun où il soit possible d’échanger. Lorsque ce dialogue 
est violent, le forum s’appelle « théâtre » des opérations. Il impose de 
venir sur la même scène et d’aller au-devant de l’autre. C’est l’une 
des différences entre l’action de l’armée et celle de la police, l’autre 
emploi du monopole légitime de la force, qui est principalement une 
mission de recherche de personnes et de groupes qui privilégient 
plutôt la dissimulation. La guerre impose donc la rencontre, mais 
celle-ci n’est pas toujours évidente, car chacun connaît le prix à payer, 
en particulier en cas d’échec.

	A�	 L’odyssée de l’impasse

Entre le VIIIe et le Ve siècle av. J.-C., les cités grecques s’affrontaient 
selon un mode très ritualisé. La guerre était volontairement limitée 
dans sa durée, son volume et ses enjeux. Les villes constituaient des 
phalanges de miliciens-citoyens qui se rencontraient sur un terrain 
accepté d’un commun accord et le sort de la bataille décidait souvent 
de la campagne. Le vaincu se soumettait, d’autant plus facilement qu’il 
savait que la sanction de la défaite ne serait pas totale. Tout cela n’était 
possible que parce que ces cités évoluaient dans le même cadre culturel. 
Les Grecs avaient tous la même vision du monde, et même de l’outre-
monde, et étaient capables de s’entendre sur la manière d’organiser 
leurs relations entre eux, qu’elles soient pacifiques ou non.

Et puis cet équilibre s’est rompu. Depuis le VIIe siècle av. J.-C. déjà, 
Sparte développait un système sociopolitique différent des autres. Il ne 
s’agissait plus pour cette cité de l’intérieur du Péloponnèse de cultiver 
ses terres et de fonder des colonies avec le surplus de sa population, 
mais de vaincre ses voisins et de leur imposer une domination totale. 
Pour cela, elle devait être une puissance militaire supérieure à toutes 
les autres. La manière de combattre restait la même, mais, par un 
processus de sélection et de formation impitoyable, Sparte s’est 
dotée d’une armée professionnelle. La bataille hoplitique était une 
compression de deux masses et la décision se jouait dans les rangs 
arrière, parmi ceux qui regardaient le combat et en estimaient l’issue. 
Pour peu que cette estimation soit négative, le repli commençait, qui 
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se terminait le plus souvent en fuite générale. À ce jeu-là, les inflex-
ibles Spartiates étaient, semblait-il, imbattables. À la fin du VIe siècle 
av. J.-C., ils dominaient déjà tout le Péloponnèse.

Arrivèrent les barbares perses. Plus question cette fois de guerre 
limitée. Pour les Grecs, la défaite signifiait désormais l’asservissement 
ou un sort plus funeste encore pour ceux qui s’y refuseraient. Les 
batailles qui s’annonçaient seraient décisives et totales. Elles constit-
uaient aussi des découvertes. En 490 av. J.-C., lorsque les hoplites 
athéniens et quelques alliés se trouvèrent face à l’armée perse, 
personne ne savait très bien ce qu’il allait se passer tant les deux armées 
étaient différentes. La phalange athénienne l’emporta finalement. Il 
ne s’agissait cependant que d’un répit. Dix ans plus tard, une nouvelle 
expédition perse survenait avec des moyens beaucoup plus importants.

Entre-temps, l’évolution la plus importante est venue de la cité 
d’Athènes qui, après avoir vaincu les Perses sur terre, s’est souvenue 
de la frayeur qu’avait produite la présence de la flotte ennemie au large 
de l’Attique alors que les hoplites étaient encore à Marathon. Elle a 
donc décidé, phénomène rare, d’imiter le vaincu en construisant elle 
aussi une grande flotte de guerre. Cette décision a eu de profondes 
conséquences : elle a permis à Athènes de remporter la bataille navale 
de Salamine en 480 av. J.-C, de s’imposer comme puissance hégémo-
nique sur les cités des îles et des côtes de la mer Égée, puis d’établir sa 
prédominance sur le commerce maritime, alors source première de la 
richesse.

La Grèce était donc dominée militairement par les deux cités qui 
avaient su se transformer : Sparte et Athènes. Leur affrontement était 
inéluctable. Il s’est avéré pourtant très compliqué, car toutes deux 
avaient tellement divergé dans leur manière de faire la guerre qu’elles 
n’avaient plus d’espace commun pour se combattre.

Lorsque les Spartiates et leurs alliés pénétrèrent en Attique au 
printemps 431 av. J.-C., leur victoire ne semblait faire aucun doute : 
les Athéniens ne pourraient supporter de voir leurs cultures ravagées ; 
ils viendraient se battre et donc périr tant la supériorité lacédémo-
nienne était importante sur le terrain. Mais à la grande surprise 
du roi Archidamos, ils refusèrent ce combat inégal. Les récoltes ne 
constituaient plus un enjeu vital pour eux, au contraire du commerce 
maritime et des tributs des « alliés ». Or, protégée par de solides 
fortifications jusqu’au port du Pirée, Athènes disposait de la supéri-
orité sur les mers. Avec sa flotte, il lui fut possible de mener une 
campagne militaire d’un nouveau genre, faite de raids sur les côtes 
afin d’épuiser les ressources de son adversaire et de rompre l’alliance 
de Sparte avec la Mégaride, point de jonction du Péloponnèse et de 
l’Attique. Cette stratégie n’eut finalement pas plus d’effet que celle 
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des Spartiates, puisque ni Sparte ni la Mégarie ne cédèrent. Les 
deux adversaires étaient dans l’impasse et ils s’y obstinèrent pendant 
plusieurs années sans presque jamais se rencontrer sur un champ de 
bataille.

	A�	 La guerre des mondes

On retrouve ce phénomène régulièrement dans l’histoire des guerres, 
mais il a connu une grande extension avec la révolution industrielle. 
En un peu plus d’un siècle, de nouveaux milieux sont devenus acces-
sibles aux êtres humains : l’air, le monde sous-marin, mais aussi 
l’espace extra-atmosphérique. Ces grands milieux comprennent aussi 
des sous-ensembles. La haute-mer et les côtes ne sont pas du tout les 
mêmes espaces pour les marins ; il en est de même pour les « terriens », 
qui ne combattent pas de la même façon dans le désert, la montagne, 
les mégapoles ou la forêt profonde.

On a même découvert des espaces invisibles. En 1898, Herbert 
George Wells publie La Guerre des mondes. La force expéditionnaire 
martienne qui y est décrite contrôle tous les espaces et paraît donc 
invincible. En réalité, elle ne maîtrise pas les êtres microscopiques et 
est entièrement détruite par les microbes. Wells s’est sans doute inspiré 
des expéditions coloniales, notamment de celle menée quatre ans plus 
tôt à Madagascar au cours de laquelle cinq mille sept cents soldats 
français sont morts de maladies (40 % du total) et seulement vingt-cinq 
au combat. On disait alors que Madagascar était protégée des étrangers 
par les mauvaises routes et les maladies tropicales. Cela n’a pas duré. 
Travaux routiers et médecine tropicale ont eu raison de ces barrières.

Plus subtilement, mais assez rarement, les individus peuvent occuper 
des espaces mentaux radicalement différents. En écrivant La Guerre 
des mondes, Wells s’était aussi probablement inspiré de la conquête de 
l’Amérique par les Espagnols, confrontation qui ressemble le plus à 
ce que pourrait être une invasion extraterrestre. Avec leur maîtrise de 
la poudre à canon, de l’acier, de la roue et la domestication du cheval, 
les conquistadores avaient alors techniquement des siècles d’avance sur 
les Aztèques (et ce sont eux qui cette fois étaient alliés aux microbes). 
Ils ne voyaient pas non plus le monde de la même façon, y compris 
lorsqu’il s’agissait de se battre : les Aztèques ne comprenaient pas la 
violence des Espagnols sur le champ de bataille, un endroit qui, pour 
eux, était surtout destiné à capturer des prisonniers à sacrifier ensuite 
aux dieux ; de leur côté, les Espagnols étaient horrifiés par le sort 
réservé aux prisonniers. La guerre ne pouvait qu’être totale entre eux, 
mais tous répugnaient à se rencontrer.
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La puissance militaire moderne se mesure à la capacité à dominer le 
kaléidoscope des différents milieux. On a ainsi multiplié les « armées » 
et les spécialités à l’intérieur de celles-ci, autant de pratiques diffé-
rentes qui nécessitent des ressources et des compétences particulières. 
Peu de nations parviennent à être puissantes simultanément dans 
tous les milieux. L’effort est trop grand. Et quand ces grandes nations 
s’affrontent, elles le font dans les différents milieux selon des valeurs 
différentes. Parfois, les distorsions sont telles qu’elles aboutissent à des 
impasses à la manière de la guerre du Péloponnèse. En mai-juin 1940, 
la victoire allemande sur l’espace de rencontre continental a dissocié 
les adversaires. Désormais seul, mais maître de la mer, le Royaume-Uni 
pouvait empêcher le débarquement de la puissante armée allemande sur 
ses côtes ; en revanche, il n’avait pas les moyens de vaincre l’Allemagne. 
Dès lors l’équation stratégique était sensiblement la même qu’en Grèce, 
deux mille cinq cents ans plus tôt. Comment vaincre un adversaire sans 
pouvoir vraiment le rencontrer ?

Une manière moderne de tenter de sortir de cette impasse consiste 
à superposer un espace dans lequel on est fort sur un autre où on 
est faible ou où on ne veut pas aller. C’est typiquement le cas des 
campagnes de bombardement ou des campagnes sous-marines. 
L’inconvénient est que ces frottements entre milieux ne produisent 
que rarement des batailles, c’est-à-dire des grandes confrontations 
de forces qui accélèrent les décisions. En août 1945, les frappes 
atomiques sur Hiroshima et Nagasaki constituent des exceptions, et 
encore ne faut-il pas les considérer indépendamment d’autres événe-
ments du moment. On y fonctionne plutôt par de multiples actions 
ponctuelles, – navire coulé, frappe aérienne ou d’artillerie, raid de 
commando –, dont on espère que le cumul va faire apparaître un effet 
stratégique émergent : étouffement économique, révolution, lassitude 
de l’opinion publique, effondrement ou simplement soumission du 
pouvoir en place.

La plupart des organisations armées ne fonctionnent pas 
autrement. On appelle cela « guérilla » et parfois aussi « terrorisme », 
à cette différence que l’on agit généralement dans le même milieu 
que l’ennemi, mais en s’y dissimulant et en agissant différemment. 
C’est alors souvent une lutte des visibles contre les invisibles, mais 
toujours avec la recherche d’un effet émergent, en général la 
lassitude. Le plus grand succès des Athéniens durant la guerre du 
Péloponnèse est survenu en 425 av. J.-C. lorsque, au mépris des 
usages, leurs troupes légères, javeliniers, archers ou frondeurs, ont 
harcelé un contingent d’hoplites spartiates et, chose alors inouïe, 
l’ont poussé à la reddition.

Cela fonctionne parfois. De mars à mai 2008, le quartier de Sadr 
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City à Bagdad, peuplé de deux millions d’habitants et fief de l’armée 
du Mahdi, a été bloqué par les Américains qui l’encerclèrent de murs 
et l’entourèrent d’un grand complexe de frappes, depuis les tireurs 
d’élite aux chasseurs-bombardiers en passant par les drones armés. 
Moqtada al-Sadr, leader de l’armée du Mahdi, a finalement accepté de 
négocier et de déposer les armes. Il en a été de même quelques années 
plus tôt, en 1995, en République bosno-serbe, ou en 1999 avec la 
Serbie qui accepte d’évacuer le Kosovo après soixante-dix-huit jours 
de bombardement et la menace d’une offensive terrestre. Les guérillas 
sont généralement efficaces, effritant un pouvoir local, lassant une 
puissance extérieure, mais sur des temps très longs.

Les résultats sont en réalité souvent mitigés. Les milieux 
eux-mêmes ont pu être modelés pour faire face à ces agressions 
venues d’un autre espace. Face au feu du ciel, on a souvent recours 
au sous-sol, des tranchées de la Première Guerre mondiale aux 
souterrains du Hezbollah au Sud-Liban. On crée ainsi un nouveau 
milieu refuge. Mais même au sol, par des protections accrues, par 
la dispersion, la tromperie et la dissimulation surtout, on peut 
s’adapter, réduire considérablement l’effet des frappes, qui perdent 
ainsi une grande partie de leur intérêt. On se retrouve parfois, à 
l’exemple d’Israël face au Hezbollah ou au Hamas, avec des armées 
qui se frappent mutuellement par le ciel, raids aériens d’un côté, 
roquettes et obus de l’autre, mais qui ne se rencontrent pas au sol 
et ne se font guère de mal, protégées par des barrières de défense 
et abris multiples, alors que les populations de part et d’autre sont, 
elles, touchées.

Une autre manière de combattre consiste à essayer d’attirer l’ennemi 
sur son milieu préférentiel. Dans l’exemple précédent, malgré 
leur répugnance, les Israéliens ont été obligés d’envoyer des forces 
terrestres au Sud-Liban en juillet 2006 et dans la bande de Gaza, en 
particulier dans la guerre de 2014, car c’était le seul moyen d’empêcher 
les frappes de roquettes visant leur territoire dans le premier cas 
et les raids souterrains dans le second. Au prix de lourdes pertes à 
chaque fois et même d’humiliations face au Hezbollah. On peut aussi 
se placer volontairement en situation de vulnérabilité au cœur de 
l’espace ennemi afin de le tenter. C’est l’approche menée avec succès 
par les Spartiates qui, en 313 av. J.-C., occupèrent le fort de Décélie 
au cœur de l’Attique, ou par le corps expéditionnaire français (CEF) 
en Indochine qui, à partir de 1951, installa des bases à l’intérieur de 
la haute-région tonkinoise – l’expérience se solda par un désastre à 
Diên Biên Phu, témoignant de la difficulté de l’exercice, surtout si 
on procède toujours de la même façon face à un adversaire imaginatif.
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	A�	 Se ressembler pour se battre

En réalité, la solution la plus efficace a le plus souvent consisté à 
imiter son adversaire et à aller le combattre dans son milieu préfé-
rentiel. Il faut pour cela créer des unités spécifiques, pratiquement 
une nouvelle armée. Dans la guerre du Péloponnèse, cela voulait 
dire qu’Athènes devait transformer son armée pour la rendre capable 
de vaincre celle de Sparte sur le champ de bataille, et que Sparte 
devait créer de toutes pièces une flotte suffisamment puissante pour 
l’emporter sur mer. La première solution n’était pas impossible : en 
371 av. J.-C, soit trente-trois ans après la fin de ce conflit, le Thébain 
Épaminondas est parvenu à écraser l’armée spartiate à Leuctres en 
innovant dans l’organisation des forces sur le champ de bataille ; 
Athènes, elle, n’a pas fait cet effort d’imagination. Le plus étonnant est 
finalement que ce soit la seconde solution qui ait été mise en œuvre : 
rien n’était plus éloigné des très conservateurs et terriens spartiates 
que la guerre navale. Ils sont pourtant parvenus à créer une flotte 
et même à vaincre sur mer, aidés il est vrai par le trésor perse et les 
énormes erreurs de la direction stratégique athénienne, qui a perdu 
plusieurs dizaines de milliers de rameurs professionnels dans la désas-
treuse expédition de Sicile et qui a mis à mort ses stratèges victorieux 1 
après la bataille navale des Arginuses en 406 av. J.-C.. La victoire de 
Sparte ne faisait plus dès lors aucun doute.

À l’été 1940, il n’y avait guère d’autres possibilités pour l’Allemagne 
que d’envahir le Royaume-Uni, mais il lui fallait pour cela avoir 
la suprématie dans les airs et une marine capable de rivaliser avec 
la Royal Navy, toutes choses impossibles à obtenir, du moins à court 
terme. Inversement, une fois passée l’illusion de réussir à briser la 
volonté ennemie par les bombardements aériens, les Britanniques 
ne pouvaient espérer l’emporter que par un débarquement sur le 
continent et la victoire au sol contre les forces terrestres allemandes. 
Il y a bien eu des batailles périphériques en Grèce et surtout en 
Libye, mais elles n’ont guère été dangereuses pour le Reich. Il a fallu 
attendre l’aide des États-Unis, l’équivalent de l’Empire perse pour les 
Spartiates, et surtout leur entrée en guerre, pour parvenir à constituer 
cette puissante force terrestre commune qui permettra de défier celle 
de l’Axe, en Afrique du Nord, en Italie et surtout en France en 1944.

Pendant la guerre d’Indochine, c’est le Vietminh qui a le plus 
imité l’autre en formant, avec l’aide de la Chine, un corps de 
bataille régulier, composé de plusieurs divisions d’infanterie légère 

1.	 Bien que victorieux, les généraux furent condamnés à mort pour avoir négligé, à la suite d’une tempête, de recueillir et 
de ramener à Athènes les corps des nombreux naufragés.
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et régiments d’appui. À l’aise dans le milieu montagnard et forestier 
du Haut-Tonkin, il a surpris une première fois le corps expédition-
naire français sur la route coloniale n°4, où celui-ci a perdu cinq 
mille hommes dans une gigantesque embuscade. Les Français se sont 
rassurés ensuite en constatant leur supériorité dans les endroits où leur 
maîtrise de la troisième dimension permettait de frapper massivement. 
Le Vietminh a alors procédé à une nouvelle imitation en se dotant 
d’une artillerie puissante et de moyens permettant de lutter contre 
les avions – pour porter la logistique qu’imposait cet alourdissement, 
la Chine a fourni un parc de camions. Le Vietminh s’éloignait ainsi 
de la légèreté et de la furtivité qui faisaient sa force, mais, en ressem-
blant un peu plus au CEF, il lui devenait plus facile de vaincre celui-ci. 
Comme la direction athénienne, le commandement français facilita 
la tâche de son adversaire en acceptant de livrer bataille très loin de 
sa capacité d’appui aérien et en engageant simultanément ses réserves 
dans une autre opération.

Le mouvement inverse, c’est-à-dire pour les Français de s’alléger, 
de sortir des routes et d’aller traquer l’ennemi sur son propre terrain, 
forestier montagneux, était-il impossible ? Non. Dix ans seulement 
avant Diên Biên Phu et à cinq cents kilomètres de là, les Britanniques 
étaient allés beaucoup plus loin en engageant un volume de forces 
sensiblement équivalent à celui des Français à Diên Biên Phu, mais 
entièrement constitué de fantassins spécialisés dans le combat en 
jungle, six brigades de « chindits » qui dominèrent ce terrain difficile 
face aux Japonais. Ce n’était pas uniquement un effort d’acquisition 
de compétences. Les Alliés avaient fait un énorme effort en médecine 
tropicale de façon à réduire considérablement le risque que présentait 
le déplacement dans la jungle. En laissant ce problème à leurs adver-
saires japonais, qui n’avaient pas fait le même effort, l’atout que 
représentait la maîtrise de ce milieu changeait de camp.

Normalement, c’est le plus puissant qui a le plus de facilité à 
aller sur le terrain de l’autre. Il peut ainsi conserver sa supériorité 
dans les autres milieux tout en allant chercher l’ennemi là où il se 
trouve. Les chindits ont surpassé leurs ennemis par leurs qualités 
propres, mais aussi par l’association étroite de leur action avec six 
cents avions américains de tous types. Il en est de même pendant la 
guerre d’Algérie, lorsque les forces françaises, modernes, maîtresses 
du ciel, des routes et des feux, ont créé une infanterie légère semblable 
aux katibas de l’armée de libération nationale (ALN). Les fantassins 
français ont quitté les véhicules, et réappris à marcher et à vivre sur 
le terrain comme les rebelles. Mais cela n’est possible, comme avec le 
cas de l’alliance perso-spartiate ou anglo-américaine, que parce qu’à 
côté de la volonté il y a une grande supériorité de ressources. Une 



bonne solution lorsque l’on est riche consiste d’ailleurs, quand cela 
est possible, d’acheter ou de s’associer à des combattants locaux qui 
connaissent déjà bien le milieu, tels les alliés indiens de Cortés, les 
troupes coloniales ou « fils de l’Irak » associés aux Américains de 2006 
à 2008.

Imiter l’adversaire et aller le chercher sur son propre terrain ne 
suffit pas forcément à gagner la guerre, mais cela évite le plus souvent 
de la perdre. Depuis 1800, le camp le plus puissant l’a emporté dans les 
trois quarts des cas lorsqu’il a imité le plus faible, mais seulement dans 
un cas sur trois lorsqu’il ne l’a pas fait 2. On peut alors se demander 
pourquoi ce n’est pas toujours le cas. La réponse est simple : cela 
demande un effort considérable. Imiter un adversaire auquel on 
a souvent attribué les pires travers répugne. Abandonner la forme 
de guerre que l’on préfère, celle que l’on maîtrise parce que l’on s’y 
est préparé pendant des années, pour faire quelque chose de plus 
ingrat et dans lequel on est, au moins initialement, mal à l’aise, est 
pénible. Il faut surtout, en amont de tout, admettre ses insuffisances, 
comprendre qu’il faut innover et investir, alors que cette nouvelle 
force ne sera pas forcément utile pour un autre type d’adversaire. Allez 
sur le terrain de l’autre, c’est aussi prendre un risque, notamment 
celui de pertes humaines, le moins accepté aujourd’hui par les armées 
occidentales. Celles-ci préfèrent donc rester dans leur zone de 
protection au risque d’une faible productivité, laissant le plus souvent 
l’initiative de l’adaptation à leurs adversaires.  CC

2.	 I. Arreguin-Toft, How the Weak Win Wars, Cambridge University Press, 2005.
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HÉRITAGES ET RENOUVELLEMENT 
CONTEMPORAIN DE LA GÉOGRAPHIE 
MILITAIRE

La géographie militaire contemporaine résulte d’une longue 
évolution de savoirs et de connaissances. Dès l’Antiquité, les 
théoriciens de l’art militaire mettent en évidence la nécessaire maîtrise 
de certains milieux. Et nombreux sont les traités de stratégie qui font 
référence à un raisonnement qui exploite le milieu physique pour 
conduire la manœuvre. Mais le terme de géographie militaire apparaît 
à une période plus contemporaine. En France, il est employé pour 
la première fois dans l’arrêté de création de l’Agence des cartes du 
25 prairial an II (13 juin 1794), qui ne voit jamais le jour.

Il faut attendre le siècle suivant pour que la géographie militaire 
s’impose, à des périodes différentes selon les États. Son emploi désigne 
alors l’analyse des différents facteurs géographiques à des fins militaires, 
à différentes échelles (le terrain, le théâtre d’opération, l’espace géostra-
tégique), dans différents milieux, qu’ils soient physiques (terre, mer, 
air, extra-atmosphérique) ou, plus récemment, immatériels (électro-
magnétique, cyber, infosphère, réseaux sociaux). Il prend le sens de 
discipline dans la formation militaire et de production cartographique 
à partir du xixe siècle, de sorte que la géographie militaire se carac-
térise aujourd’hui de trois manières dans la production scientifique : 
comme production cartographique militaire, comme courant de pensée 
lié aux écoles de géographie militaire entre 1800 et 1940 dans le monde 
occidental, et comme exploitation du facteur géographique (physique et 
humain) dans les opérations militaires. L’élaboration de la géographie 
comme une véritable science militaire est donc récente.

	A�	 Naissance de la pensée géographique militaire

La pensée géographique militaire naît en Europe dans la première 
moitié du xixe siècle. Elle est encore influencée par le mode de 
raisonnement de la géographie académique, qui est surtout encyclo-
pédique et descriptive.

	A�	 Premières origines
La géographie fut longtemps incluse dans la conception et la 

conduite de la guerre sans présenter une pensée spécifique : tous 
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les grands théoriciens militaires signalent l’importance du relief, de 
l’hydrographie, du climat, de la population, voire de la ville dans le 
déroulement des opérations, sans y accorder un intérêt particulier. 
Dans L’Art de la guerre (Chine, ve siècle av. J.-C.), l’un des premiers 
traités de stratégie, Sun Tzu précise que toute armée doit tenir compte 
du milieu naturel dans la manœuvre et distingue différents types de 
terrain en fonction de l’action à conduire : « La science principale du 
général consiste dans la connaissance des neuf sortes de terrain afin 
d’exécuter à propos les neuf changements, déployer ou rassembler ses 
troupes suivant les lieux ou circonstances. […] La victoire est à moitié 
acquise quand on tient les débouchés par lesquels on accède aussi bien 
à l’endroit qu’on doit occuper qu’aux abords de la position adverse 1. »

En Occident, durant l’Antiquité, les écrits des stratèges et des 
tacticiens s’inscrivent dans cette manière de penser la géographie dans 
le fait militaire. Dans les Stratagèmes (vers 84-96 ap. J.-C.), le consul 
Frontin définit des théories générales suivies d’exemples précis où 
les conditions géographiques favorisent ou pénalisent une tactique. 
Dans le livre II où est abordé « choisir le lieu où combattre », il met en 
exergue, en premier lieu, les sites élevés pour mener une bataille. Ainsi, 
en 47 av. J.-C., César remporte la bataille de Zéla, en Asie Mineure, car 
« les javelots, en effet, lancés d’en haut sur les Barbares qui montaient à 
l’attaque, leur firent immédiatement prendre la fuite » 2.

Jusqu’au xixe siècle, il existe une relation implicite entre le facteur 
géographique et le fait militaire sans que se dégage pour autant une 
pensée géographique propre. Les éléments géographiques apparti-
ennent aux conditions d’ensemble du déroulement de la guerre. La 
poliorcétique (l’art du siège), la castramétration (l’art d’aménager un 
camp militaire), les principes stratégiques et tactiques, les techniques 
d’approvisionnement de l’armée incluent de manière concise et 
générale les influences globales de la géographie.

Le premier changement important se produit au xviiie siècle en 
raison de nouvelles pratiques de la guerre. Les types de manœuvres 
recherchent une mobilité accrue dans un mouvement plus rapide ; 
l’invention d’armes plus puissantes et l’apparition d’armées plus 
nombreuses modifient le rapport au temps et à l’espace ; les progrès en 
matière de construction de places d’armes et de forteresses conduisent 
aussi à de nouvelles réflexions. Ces différentes mutations appellent à 
une meilleure connaissance des espaces traversés et à aménager.

Bien que cette connaissance du milieu ait été recherchée dans la 
pratique de la guerre, elle n’a jusqu’alors jamais fait l’objet de traité 

1.	 Sun Tzu, L’Art de la guerre, Paris, rééd. Pocket/Agora, 1993, p. 69.
2.	 Frontin, Les Stratagèmes, Paris, Economica-isc, 1999, p. 109.
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ou d’écrits développés. En France, la parution en 1716 de la Méthode 
pour étudier la géographie de l’abbé Lenglet-Dufresnoy 3 marque les origines 
de la pensée géographique militaire. Comme ses prédécesseurs, 
l’auteur rappelle la nécessaire connaissance des espaces, mais, là est 
la nouveauté, pour mener une stratégie et une tactique réfléchies. Il 
insiste sur la maîtrise des données statistiques des différents États pour 
élaborer une stratégie. Celle-ci doit prendre en compte l’étendue, le 
climat, les reliefs, les rivières, les mœurs, les forces armées et le type 
de gouvernement, la religion, les divisions administratives politiques 
et religieuses. Sa réflexion s’ouvre également à la maîtrise des données 
du terrain pour préparer et conduire la bonne tactique : « Pourrait-on 
sans une topographie exacte s’assurer des meilleurs camps, régler la 
marche des armées, disposer les attaques et la défense des places, et 
leur ménager du secours dans les sièges. On n’ignore pas combien 
il est important de connaître alors jusqu’au moindre ruisseau ; un 
marais, une colline, une ravine, tout sert à l’habile homme, parce qu’il 
faut tirer avantage de tout. C’est par une description particulière de 
chaque lieu que l’on connaît de quelle manière on doit faire la guerre 
en Savoie, en Espagne, en Allemagne et en Flandre 4. »

Mais si la réflexion géographique militaire commence à se dével-
opper, les méthodes d’analyse demeurent encore très imprécises, 
comme en témoigne le vocabulaire militaire. Le Dictionnaire portatif de 
l’ingénieur du colonel Belidor, en 1755, n’emploie pas encore l’expression 
de géographie militaire et renvoie le terme de « terrein » à la notion de 
« fond sur lequel on bâtit ».

	A�	 Le développement des écoles  
de géographie militaire en Europe au xixe siècle
La géographie comme discipline et science militaires se développe 

dans la première moitié du xixe siècle d’abord dans quelques États 
méditerranéens, qui sont aussi des puissances militaires en Europe 5. À 
la suite des différentes luttes nationales contre l’armée napoléonienne, 
des écoles de pensée commencent à s’organiser et s’épanouissent bien 
après, tout au long du siècle. Dès la fin des années 1820, l’Espagne fait 
ainsi figure de « terre d’élection de la géographie » 6 : Juan Sánchez-
Cisneros, José Gómez de Arteche et le colonel San Pedro contribuent 
largement à diffuser cette discipline auprès du plus grand nombre 

3.	 N. Lenglet-Dufresnoy, Méthode pour étudier la géographie, Paris, Hochereau, 1716.
4.	 Ibid., p. 6.
5.	 H. Coutau-Bégarie, Traité de stratégie, Paris, Economica, 1999.
6.	 J. Sanchez-Cisneros, Elementos sublimes de geografica fisica aplicados á la cienca de campana ?, 1819 ; colonel San 

Pedro, Le Rôle stratégique des places du Rhin, 1846 ; colonel J. Gómez de Arteche, Geografia histórico-militar de 
España y Portugal, 1859.
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par la publication de leurs ouvrages, et l’armée possède un organisme 
topographique dépendant du génie. En Italie, la géographie militaire 
commence à se développer avec la question de l’unification et de la 
défense du nord du pays – le major AG préconise la mise en place 
d’une ligne défensive autour de Bologne, abandonnant les Alpes à 
l’envahisseur.

En Allemagne, dès le début du xixe siècle, la terrainlehre est 
reconnue comme une discipline à part entière. Une première section 
cartographique est créée à l’état-major en 1816 avant la mise en place 
d’un service géographique dépendant directement de l’état-major 
général ; composé de trois sections (cartographie, topographie et 
trigonométrie), il est chargé d’approfondir les connaissances liées au 
terrain 7. Tout au long du xixe siècle, les publications se multiplient 
et servent les visions de l’État pour la réalisation du Mitteleuropa et 
la préparation d’un affrontement éventuel avec la France. Le général 
Hartmann et le lieutenant-colonel Meyer mettent en avant les notions 
d’obstacle et de voie de communication dans le but de préparer une 
invasion de la France 8. Le capitaine Massenbach et le lieutenant Biffat 
recommandent à leur tour d’exploiter les données géographiques à 
des fins militaires 9.

Dans l’empire d’Autriche, la discipline suscite une attention particu-
lière sous l’égide de l’archiduc Charles. Parallèlement aux activités de 
l’Institut de géographie militaire de Vienne, de nombreux travaux sont 
publiés comme la Géographie militaire de l’Europe du colonel de Rudtorffer 
(1847), qui est simultanément traduit en français. Sa conception reste 
académique, c’est-à-dire encyclopédique et descriptive. Sa démarche 
témoigne encore d’une approche large de la discipline : « La diversité 
des habitants, des mœurs, des climats et de la végétation, la distri-
bution générale des subsistances alimentaires et les divers genres 
d’alimentation qui en sont le résultat exercent sur le caractère des 
peuples une notable influence qui se manifeste d’une manière 
frappante dans l’état militaire 10. »

À l’exception de l’Angleterre où les études restent marginales et 
concentrées sur la géographie coloniale, les autres puissances ou 
États d’Europe développent une école de géographie militaire. En 
Russie, celle-ci naît dès le début du siècle afin de cartographier et 
de recenser les particularités géographiques du vaste empire. En 1822, 

7.	 « La direction centrale des travaux géographiques, présidée par le chef d’état-major général, coordonne les activités 
géographiques de tous les ministères », H. Coutau-Bégarie, op. cit., p. 672.

8.	 Général A. Hartmann, Les Forces offensives et défensives de la France par rapport à l’Allemagne, 1860 ; lieutenant-
colonel Meyer, La France, ses défenses naturelles et artificielles, 1860.

9.	 Capitaine C. Massenbach, L’Allemagne et les États voisins, 1862 ; lieutenant Biffat, Le Théâtre de la guerre sur le Haut-
Rhin et le Haut-Danube, 1863.

10.	 Colonel E. Rudtorffer (de), Géographie militaire de l’Europe, Paris, Corréard, 1847.
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une école de topographes est créée pour répondre à cette mission, 
tandis que la discipline s’impose grâce aux travaux de Jazykov, auteur 
d’une théorie de la géographie militaire en 1838. D’autres courants 
de pensée apparaissent dans la plupart des pays européens, comme 
dans la Confédération suisse ou en Roumanie. Dès 1850, la géographie 
militaire s’est solidement établie pour répondre à une finalité presque 
identique : connaître le milieu naturel et l’environnement humain 
pour mieux se préparer à la guerre offensive comme défensive. Face 
à cet essor, la France affiche un retard certain : peu nombreux sont 
les géographes et les officiers à s’intéresser à ces questions avant les 
années 1870.

	A�	 L’émergence d’une pensée géographique française au début du xixe siècle
Vraisemblablement, le retard français en la matière est lié aux 

conséquences de la défaite de 1815. La réduction des moyens, le recul 
de la pensée militaire, les conséquences politiques et territoriales du 
traité de Vienne ne favorisent pas des réflexions nouvelles sur l’utilité 
du raisonnement géographique pour le militaire. Apparaissent 
toutefois quelques cas particuliers. Dans son Dictionnaire de l’armée de 
terre (1841), le général Bardin distingue plusieurs sens au mot terrain, 
qui traduisent une évolution des concepts. Il dissocie le terrain de 
campement, le terrain tactique, caractérisé par les manœuvres qui sont 
pratiquées sur le champ de bataille, et le terrain stratégique, synonyme 
d’échiquier ou de terrain de guerre, qui est le lieu où se conduit une 
campagne sur de vastes espaces. Dans les trois cas, il rappelle la néces-
saire connaissance de tous les éléments géographiques pour le tacticien 
et le stratège.

La première conception d’ensemble de la géographie militaire 
apparaît dans l’œuvre de Théophile-Sebastien Lavallée. Professeur de 
géographie et de statistique militaires à l’École spéciale militaire de 
Saint-Cyr de 1832 à 1869, il fait figure d’unique précurseur en France 
de cette approche de la géographie dédiée aux militaires. Sa pensée est 
diffusée non seulement dans son enseignement à plusieurs généra-
tions d’élèves de Saint-Cyr, mais aussi dans un ouvrage publié en 1832 
et qui connaît sept éditions de son vivant : Géographie physique, historique 
et militaire 11.

Tout en s’inspirant des travaux de Lacroix, Humboldt et Ritter 
ainsi que des théories traditionnelles reposant sur les bassins 
fluviaux et la géologie, Lavallée propose la première méthode d’étude 
d’ensemble de la géographie à des fins militaires. Les continents 
et les pays sont analysés de manière encyclopédique et descriptive 

11.	 Th.S. Lavallée, Géographie physique, historique et militaire, 1832, 1836, 1853 (4e édition).
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en suivant une division en deux parties : dans la première, dite 
théorique, il aborde les aspects physiques de la surface de la terre 
et des mers et les aspects politiques, dans la seconde, il traite d’une 
régionalisation de la Terre suivie de statistiques. Le continent 
européen y occupe une place essentielle compte tenu des préoc-
cupations stratégiques et politiques de l’époque. Alors que l’Asie, 
l’Océanie, l’Afrique et l’Amérique sont abordées dans le sens d’une 
géographie globale, il fait lui l’objet d’analyses stratégiques plus 
avancées. Pour chaque région distinguée – hispanique, française, 
germanique, italique, grecque, russe, scandinave et insulaire (les 
îles Britanniques) –, Lavallée aborde essentiellement les données 
stratégiques de la géographie, c’est-à-dire les obstacles naturels 
(reliefs, cours d’eau), les obstacles artificiels (villes fortifiées, ports 
fortifiés) et les grands axes de communication (cols, vallées, princi-
pales routes de plaine). Bien que généraliste et encore embryonnaire, 
sa vision constitue véritablement l’origine de la pensée géographique 
militaire, qui connaît un plein essor surtout entre 1871 et 1914, au 
point de former une école de pensée spécifique.

	A�	 L’école de géographie militaire française (1871-1939)

L’école de géographie militaire française naît en réaction à la défaite 
française face à l’Allemagne en 1870-1871. Elle connaît une phase de 
rayonnement international jusqu’aux années 1920, où commence 
une lente période de déclin. Durant la première phase, la géographie 
est reconnue comme une science de l’art militaire et un pilier de la 
puissance militaire 12.

	A�	 Les leçons de la guerre de 1870-1871
En juillet 1870, Napoléon III conduit la France dans la première 

guerre avec la Prusse depuis 1815. Malgré une structure d’organisation 
presque semblable, les forces sont inégales et les combats d’août-
septembre 1870 aboutissent à la défaite. La portée de cet échec conduit 
à réfléchir à ses causes. Or l’une d’entre elles est l’absence de connais-
sances générales en géographie et d’un appareil cartographique précis 
du pays dans les états-majors. Durant les différentes campagnes qui 
se sont déroulées sur le territoire français, l’instruction géographique 
des officiers s’est révélée insuffisante, notamment pour exploiter 

12.	 Ph. Boulanger, La Géographie militaire française (1871-1939), Paris, Economica, 2002 ; Ph. Boulanger (sd), La 
Géographie militaire-1, Stratégique n° 81, Institut de stratégie comparée, mars 2003 ; La Géographie militaire-2, 
Stratégique nos 82-83, Institut de stratégie comparée, octobre 2003 ; La Géographie militaire-2, Stratégique n° 119, 
Institut de stratégie comparée, décembre 2018.
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certains avantages tactiques et stratégiques du terrain. La réflexion 
géographique, limitée pratiquement au seul ouvrage de Théophile-
Sebastien Lavallée, n’a pas été renouvelée à la veille de la guerre alors 
que la connaissance du terrain devient indispensable à l’heure où la 
conduite de la guerre implique de nouvelles technologies (l’armement 
et les chemins de fer) et des armées de masse.

Parallèlement, l’efficacité de la section du service géographique au 
dépôt de la guerre est mise en cause. Au déclenchement du conflit, 
l’armée française ne dispose en effet d’aucune carte topographique 
adaptée à ses besoins et se voit contrainte d’utiliser des cartes 
allemandes du territoire national ! L’idée que la guerre pouvait se tenir 
aussi profondément sur le sol français n’avait pas été envisagée, au 
point de n’avoir pas renouvelé entièrement sa cartographie. Un aspect 
du conflit si bien identifié qu’Émile Zola fait s’exclamer « Comment 
voulez-vous que l’on se batte dans un pays que l’on ne connaît pas ! » 
à son général Burgain-Desfeuilles 13.

	A�	 L’essor post-1870
L’essor d’une pensée géographique destinée aux militaires est donc 

contemporaine de la réorganisation de l’armée française au lendemain 
de Sedan. Cette pensée doit son développement à la nouvelle politique 
de l’enseignement militaire, qui aspire à valoriser les disciplines 
générales et à élever le niveau des programmes. Le premier cercle de 
diffusion de la discipline s’inscrit dans le cadre des cours professés 
dans les écoles militaires comme Saint-Cyr et l’École supérieure de 
guerre créée en 1876.

Des géographes officiers participent activement au renouvellement 
des concepts et des approches. Les commandants Gustave-Léon 
Niox à l’École supérieure de guerre, Anatole Marga et Olivier 
Barre à l’École d’application de l’artillerie et du génie, auteurs de 
plusieurs ouvrages encyclopédiques de géographie militaire entre 
1876 et 1895, s’inspirent à la fois des acquis en France et à l’étranger, 
et s’attachent à personnaliser leur propre approche 14. Leurs cours 
forgent une conception de la discipline ouverte sur la traditionnelle 
approche de la géographie physique et historique, mais aussi sur 
la géographie économique et politique. Plusieurs dizaines d’autres 
officiers, pas forcément professeurs dans les écoles militaires, 
tels Laurent Pichat ou Charles Clerc, travaillent également à 

13.	 Le général Burgain-Desfeuilles est l’un des personnages de La Débâcle, le dix-neuvième roman de la série des 
Rougon-Macquart d’Émile Zola publié en feuilleton de février à juillet 1892 dans la Vie populaire.

14.	 Commandant O. Barre, Géographie militaire et les nouvelles méthodes géographiques. La France du Nord-Est, Paris, 
Berger-Levrault, 1899 ; capitaine  Marga, Principaux États de l’Europe, 2e partie, 3 vol., Paris, Berger-Levrault, 1881, 
1882, 1884 ; G.-L. Niox, Géographie militaire, 8 vol., Paris, Baudoin/Delagrave, 1876-1894.
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approfondir la géographie militaire dans le but d’élever le niveau 
des connaissances de leurs pairs et, ainsi, de mieux préparer la 
défense du territoire national 15.

La définition de la géographie militaire a désormais un sens plus 
complexe et plus étendu. Elle désigne l’étude d’un milieu ou d’un 
espace à des fins stratégiques et tactiques, en employant une combi-
naison de critères d’ordre physique et humain. À partir de 1880, la 
conception de la discipline se veut plus concise et rigoureuse. G. Hue 
la désigne comme « la description de la surface terrestre, considérée 
comme le théâtre obligé de toutes les opérations de la guerre » 16. En 
1888, dans son cours à l’École supérieure de guerre, le capitaine 
Ville d’Avray la présente à ses élèves comme l’étude des obstacles qui 
s’opposent à la marche des armées et des voies qui la facilitent 17. En 
1892, le Nouveau Dictionnaire militaire lui donne un sens précis. La méthode 
d’analyse y est clairement exposée et ses composants nettement définis. 
Elle est « l’ensemble de la géographie étudiée au point de vue militaire, 
qui doit comprendre les divisions suivantes :

	B géographie mathématique indispensable aux officiers pour dresser 
les cartes topographiques nécessaires pour les opérations militaires 
ou les établissements des travaux de défense ;

	B géographie physique, qui donne la clef des échiquiers stratégiques 
des diverses régions de la Terre et fait connaître leurs propriétés 
offensives ou défensives ;

	B géographie politique, qui permet de connaître l’organisation sous 
tous les rapports avec lesquels on peut être en guerre et d’étudier 
les campagnes des grands capitaines, étude qui est à la base de 
toute éducation militaire ;

	B géographie économique, qui permet de se rendre compte des 
ressources que l’on peut trouver dans chaque pays, pour la 
nourriture, l’habillement, l’approvisionnement des troupes ;

	B statistique, qui permet d’apprécier d’une manière complète 
la force d’un État, laquelle résulte de son commerce, de son 
industrie, de ses productions, de son organisation 18. »

La publication de cours et d’études sur la France et l’Europe 
témoigne de cet engouement pour la connaissance de la discipline, 
reconnue dans l’art militaire. Mais cet engouement reste malgré tout 
limité au seul milieu militaire, restreignant ainsi le rayonnement et 
la portée de cette école de pensée. En outre, la pensée géographique 

15.	 Ch. Clerc, Études de géologie militaire. Le Jura, Paris, Berger-Levrault, 1888 ; L. Pichat, Géographie militaire du bassin 
du Rhin, Paris, Delagrave, 1876.

16.	 G. Hue, Aperçu de la géographie militaire de l’Europe (moins la France), Paris, Jouvet, 1880.
17.	 Capitaine Ville d’Avray, Cours de géographie, École militaire d’infanterie, 1888-1889.
18.	 Comité d’officiers de toutes armes, Nouveau Dictionnaire militaire, Paris, librairie militaire de Baudoin, 1892.
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militaire est loin de suivre les nouveautés conceptuelles de l’école 
vidalienne 19 : les géographes militaires accordent encore une place 
prépondérante à la géographie physique, les données naturelles du 
milieu (hydrographie, orographie, climatologie) déterminant les 
types de manœuvre ou la préparation des plans théoriques des opéra-
tions, alors que la réflexion des géographes universitaires s’écarte, au 
contraire, de cette pensée déterministe.

La Première Guerre mondiale provoque une remise en cause 
générale de la pratique de la discipline et une ouverture sur le 
milieu universitaire. Les premières batailles conduisent à boule-
verser les schémas traditionnels en valorisant l’exploitation des 
éléments du terrain comme la géologie, les reliefs ou les cours d’eau, 
l’aménagement des tranchées et des feux de tirs. Et dans la guerre 
d’usure, tous les éléments topographiques constituent un enjeu 
tactique ; l’exploitation du terrain s’avère déterminante. La discipline 
se place dès lors au cœur de la tactique et de la stratégie.

Dans aucun autre conflit les organismes géographiques officiels n’ont 
bénéficié d’une mobilisation de moyens aussi importante 20. Le Service 
géographique de l’armée devient un organisme fondamental, tant pour 
la conduite des opérations que pour la réalisation de nouvelles méthodes 
géographiques. Il mobilise environ huit mille hommes. De nouvelles 
cartes sont élaborées (au 20 000e, 10 000e ou 5 000e) 21, de nouveaux 
instruments d’étude du terrain sont fabriqués à une échelle indus-
trielle et des cours d’apprentissage sont organisés pour comprendre le 
paysage, faciliter l’aménagement de l’espace militaire, exploiter toutes 
les ressources locales aussi bien géologiques qu’économiques.

Avec la mobilisation en masse, la nation s’est appropriée la disci-
pline, qui n’est plus du ressort d’une minorité d’officiers. Dès 
décembre 1914, plusieurs géographes universitaires servent sous les 
drapeaux, tels Albert Demangeon et Emmanuel de Martonne, profes-
seurs à la Sorbonne, dans la commission de géographie du Service 
géographique. Ils y apportent leurs méthodes et leur conception de 
la discipline, et influencent la pratique de la géographie militaire en 
valorisant la dimension humaine.

	A�	 Le recul progressif dans l’entre-deux-guerres
Cet essor de la discipline dans ses dimensions appliquée et théorique 

provoque de profondes mutations dans les années 1920. La nouvelle 

19.	 P. Vidal de La Blache est alors professeur de géographie à la Sorbonne.
20.	 Association des géologues du Bassin de Paris, Société géologique du Nord et Comité français d’histoire de la géologie, 

Géologie et Géologues sur le front occidental. 14-18, la terre et le feu, 2018.
21.	 Service géographique de l’armée, « Rapport sur les travaux exécutés du 1er août 1914 au 31 décembre 1919, historique 

du Service géographique de l’armée pendant la Première Guerre mondiale », Paris, imp. du sga, 1936.
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génération de géographes militaires, tels le capitaine Robert Villate, 
auteur d’une thèse de doctorat soutenue sous la direction d’Emmanuel 
de Martonne en 1923 22, ou le commandant Lucien, professeur à l’École 
spéciale militaire de Saint-Cyr entre 1920 et 1923, adopte le possi-
bilisme et renouvelle les approches. La géographie humaine du fait 
militaire ouvre de nouvelles perspectives de réflexion 23. L’étude du 
paysage, de la géographie économique et des transports, la géographie 
politique occupent désormais une place essentielle. Mais la probléma-
tique et la finalité demeurent identiques : la géographie militaire se 
définit toujours comme l’étude de l’espace à des fins guerrières.

Ce renouvellement de la pensée géographique dure cependant 
peu de temps. Alors que la géographie générale se développe vers 
la géographie culturelle, démographique ou sociale, l’école de 
géographie militaire ne se remet pas en cause. Elle ne saisit pas le 
tournant conceptuel de la géostratégie soutenu par l’amiral Raoul 
Castex, l’un des plus grands penseurs stratégiques français du siècle 24. 
À partir du milieu des années 1930, elle connaît une crise d’identité 
profonde liée à l’absence d’une nouvelle génération dynamique 
de géographes militaires, à l’orientation quasi systématique de 
la géographie vers les études tactiques de terrain au détriment de 
celles plus stratégiques sur de grands espaces, au manque de recon-
naissance de sa spécificité de la part des géographes universitaires 
peu enclins aux problématiques militaires, et au manque d’intérêt 
pour les mutations technologiques comme le char ou l’avion. Cette 
évolution conduit à un repli conceptuel où les rares géographes 
militaires s’appuient sur une conception déjà trop académique de la 
discipline, n’aspirent pas à renouveler leurs approches, à les recentrer 
par rapport aux découvertes géographiques récentes et, surtout, à la 
géostratégie.

Parallèlement, la pensée géographique française s’écarte progres-
sivement du dynamisme toujours vif à l’étranger – sauf en Espagne 
et en Italie dès le début du siècle. L’influence allemande demeure 
prépondérante depuis la Première Guerre mondiale au travers de 
plusieurs ouvrages tels ceux de Fisher 25, et de Henze et Gagemann 26. 
Dans Espace et Peuple pendant la Première Guerre (1934), Ewald Banse, 
professeur à l’université de Brunswick, aborde une dimension 

22.	 « Les conditions géographiques de la guerre. Étude de géographie militaire sur le front français de 1914 à 1918 ».
23.	 Capitaine  Villate, Les Conditions géographiques de la guerre. Étude de géographie militaire sur le front français de 

1914 à 1918, Paris, Payot, 1925 ; commandant Lucien, Conférences de géographie politique et économique, École 
spéciale militaire, mars-juin 1920. 

24.	 Amiral Castex, Théories stratégiques, Paris, Economica, rééd. 1996.
25.	 Fisher, Géographie militaire, 1916.
26.	 Henze et Gagemann, Nature et Guerre, 1916.
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géostratégique peu connue en France à partir de données physiques 
traditionnelles et de celles humaines plus novatrices comme la 
psychologie des peuples. Le contexte politique et militaire tendu 
avec l’Allemagne dès 1935 aurait pu susciter un nouveau dynamisme 
de la réflexion en France adaptée à la modernisation des techniques 
de la guerre. L’effervescence de la géopolitique et les réflexions de 
géographie militaire outre-Rhin, dans les années 1930, n’atteignent 
pourtant pas les géographes militaires français.

Par ailleurs, la pensée anglo-saxonne commence à occuper une 
place majeure qu’elle ne quittera pas jusqu’à aujourd’hui. Nombre 
de géographes et d’institutions s’intéressent désormais aux questions 
militaires 27. Ces travaux s’appuient sur une géographie humaine du fait 
militaire, fondée sur des critères à la fois physiques et humains. Ils 
tendent surtout à montrer que le terrain exerce une influence moindre 
dans les opérations que par le passé en raison des nouvelles armes 
et technologies. Les notions de relief, de paysage, d’aménagement 
militaire de l’espace, de théâtres d’opération y sont prépondérantes 
dans une dimension à la fois tactique et stratégique. Les géographes 
militaires français des années 1920 s’en inspirent en partie, puis s’en 
écartent dès le début des années 1930.

Pour ces différentes raisons, la géographie militaire française ne 
joue pas un rôle essentiel au début de la Seconde Guerre mondiale. 
Elle apparaît inadaptée aux progrès de l’art de la guerre et trop réduite 
à l’étude du terrain, incapable de saisir les grandes tendances géostra-
tégiques à l’échelle du continent européen, voire planétaire. L’école 
de pensée française entre dès lors dans une phase de déclin.

	A�	 Disparition et renaissance après 1945

En France, le recul de la géographie militaire après 1940 ne signifie 
pas pour autant la disparition de toute pensée géographique adaptée 
au milieu militaire. La géopolitique et la géostratégie se sont imposées 
comme la véritable géographie du fait militaire durant toute la guerre 
froide. Il en est différemment depuis l’instauration d’un nouvel 
ordre international dans les années 1990, où l’on assiste à un retour 
d’une géographie militaire de synthèse intégrant tous les composants 
géographiques.

27.	 A. H. Brooks, « The influence of geography on the conduct of the war », Geography Review, juillet 1920 ; K. Bryan, The 
Role of Physiography in Military Operations, Scientific Monthly, nov. 1920, D. Johnson Topography in the War, 1918, et 
The Battlefields of the World War, 1921; H. E. Gregory, Military Geology and Topography, Oxford, 1918 ; National 
Research Council, Military Geography and Topography, Yale University, 1919.
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	A�	 La disparition de la géographie militaire française dans les années 1950
En France, la géographie militaire comme courant de pensée 

disparaît durant la Seconde Guerre mondiale. Le Service 
géographique de l’armée est dissout au profit d’un nouvel organisme 
civil, l’Institut géographique national. Suite à la défaite de 1940, la 
place de la géographie se réorganise lentement et sans moyens. Seuls 
quelques géographes, professeurs avant-guerre, sont employés au sein 
des 1re et 2e divisions blindées afin d’apporter des informations durant 
la campagne de libération du territoire national en 1944 et début 1945.

Dans l’immédiat après-guerre et jusqu’aux années 1950, seule 
une poignée de théoriciens continue de publier dans la continuité 
des travaux d’avant-guerre. En dehors des services géographiques 
militaires, affectés surtout en Indochine et à la production de 
cartes, leurs discours consistent à mettre en évidence l’apport de 
la géographie pour le militaire. Le colonel Thoumin, par exemple, 
rappelle que tout officier doit avoir ce sens du terrain qui est l’un 
des quatre fondements de la tactique avec la mission, l’ennemi et les 
moyens ; elle doit aider la décision, permettre de « découvrir devant 
un paysage donné les caractères et les détails de ce paysage capables de 
faciliter l’accomplissement de la mission » 28.

L’analyse géographique est finalement largement inspirée de celles 
de la période de l’entre-deux-guerres. Elle repose essentiellement 
sur les notions de paysage, de réseaux de ville et de communication, 
de nation, d’économie et de puissances. L’attachement à la méthode 
de Vidal de La Blache, datant du début du siècle, et consistant à 
établir une description et une explication dans l’étude d’un espace, 
y est clairement exprimé. La division de l’espace par grandes régions 
naturelles et non par États y est systématique sur le plan physique, 
économique et politico-militaire, permettant d’aborder ensuite les 
possibilités de mobilité et les obstacles aux manœuvres des armées 
comme des infrastructures pour les opérations tactiques.

En 1948, dans leur cours de géographie militaire à l’École d’état-
major intitulé Méthodes d’études des théâtres d’opération terrestres, le colonel 
James Achard et le commandant Godard privilégient également 
l’approche régionale pour comprendre les répercussions du milieu 
sur l’organisation de l’armée, l’instruction des hommes et les formes 
de la guerre. L’étude du milieu désertique de l’Afrique du Nord révèle, 
entre autres, que la distance est le principal obstacle à la conduite 
d’une opération militaire : les combats entre les armées allemande et 
britannique entre 1940 et 1943 demandent une adaptation permanente 
du commandement à l’immensité des étendues, l’absence ou la rareté 

28.	 Colonel Thoumin, Notes de géographie militaire, 1948.
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des communications. Les auteurs préconisent de longues approches 
et des combats rapides, l’asphyxie de l’adversaire par une attaque 
aérienne dans ce type de milieu naturel.

Plusieurs facteurs expliquent le retrait puis la disparition quasi 
totale de la réflexion géographique militaire française à partir des 
années 1950. Sa conception polarisée sur l’espace visible du combattant 
est l’un des premiers. Sa méthode et sa démarche séduisent de moins 
en moins les militaires, qui préfèrent d’autres types de raisonnement 
plus globalisants et mieux adaptés au contexte de la guerre froide. 
L’expression de géographie militaire disparaît d’ailleurs à cette époque.

L’enseignement suit cette évolution. La suppression progressive 
des cours de géographie militaire dans les écoles au profit d’une 
géographie générale dispensée par des conférenciers civils, quand 
celle-ci existe, est un deuxième facteur tout aussi essentiel. Ainsi 
plusieurs générations d’officiers n’ont plus bénéficié de connais-
sances géographiques, même théoriques, adaptées à la pratique de leur 
métier. À l’exception des quelques articles généraux, aucune étude 
de synthèse ou d’encyclopédie de géographie militaire n’est publiée. 
Parallèlement, il n’existe plus ni grands penseurs ni mouvement de 
pensée.

Enfin, le contexte de la guerre froide n’aide pas au renouvel-
lement d’une pensée géographique attachée à l’analyse du terrain. 
La perception d’un conflit mondial favorise au contraire un intérêt 
pour les grands espaces à l’ère des missiles intercontinentaux, de la 
destruction massive par l’arme nucléaire et des manœuvres d’armées 
aéroterrestres sur de vastes surfaces continentales. Les questions de 
géopolitique suscitent une curiosité accrue où les considérations 
militaires sont pratiquement absentes au profit d’analyses politique, 
économique et socio-culturelle. Les données physiques, comme 
la géologie, l’hydrographie et la topographie, suscitent désormais 
peu d’intérêt, à l’exception de quelques travaux ponctuels sur 
leur influence dans la guerre nucléaire ou la défense de certaines 
régions proches des frontières militaires comme le rideau de fer en 
Allemagne.

Si la géographie militaire n’existe plus comme discipline de 
synthèse, elle demeure cependant sous d’autres formes. D’un côté, 
différents courants de pensée, comme la géostratégie, s’approprient 
des approches anciennes en les adaptant au contexte de la guerre 
froide. D’un autre, la géographie de terrain se maintient de manière 
théorique dans les cours de tactique et à l’instruction. Mais dans 
les années 1960, la géographie militaire perd toute sa spécificité et 
n’intéresse plus personne en France.
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	A�	 Les approches dominantes depuis les années 1960 :  
la géopolitique et la géostratégie
La géopolitique et la géostratégie sont deux approches complémen-

taires du fait militaire. Chacune présente des conditions d’analyse 
variables et résultent d’évolutions différentes. Le mot « géostra-
tégie » serait employé pour la première fois en 1846 dans l’ouvrage 
du général piémontais Giacomo Durando Della nazionalita italiana ; il la 
définit comme « le terrain dans l’abstrait et hors de l’emploi des forces 
organisées ». Le concept est repris en France par l’amiral Raoul Castex 
dans les Théories stratégiques (1929-1935). Dans le troisième volume de ce 
travail, celui-ci considère la géographie comme un facteur externe 
de la stratégie au même titre que la politique, la coalition, l’opinion 
publique, les servitudes. La géostratégie est appréhendée en termes de 
vastes étendues, et dans un rapport entre la terre et la mer.

Le mot « géopolitique », lui, est employé pour la première fois 
en 1905 par le Suédois Kjellen dans Les Grandes Puissances, puis repris 
dans « L’État comme forme de vie » en 1916, Kjellen en faisant une 
approche spatiale de la science politique. Théoricien de la géographie 
politique plus que de la géopolitique, Kjellen apparaît surtout comme 
le continuateur des travaux de l’Allemand Friedrich Ratzel, auteur de 
Géographie politique en 1897, qui considère les rivalités de pouvoir entre 
les puissances et l’État comme source de conquête territoriale. Les 
considérations portées au territoire et à l’espace d’un point de vue 
militaire sont envisagées à travers les notions d’esprit de conquête et de 
domination, d’unité territoriale, de renforcement des défenses et de 
conception du savoir au service du pouvoir. La géopolitique est alors 
l’une des cinq branches des sciences politiques avec l’écopolitique ou 
la démopolitique. Mais la démarche géopolitique s’était imposée peu 
auparavant dans d’autres écrits comme ceux du théoricien Halford 
Mackinder 29, qui montre que le centre du monde se situe en Eurasie et 
que sa maîtrise permet d’avoir accès et de contrôler les autres espaces 
mondiaux. Cette représentation géopolitique du monde est poursuivie 
par Nicholas Spykman 30, qui s’inspire de la pensée de Mackinder et y 
ajoute le Rimland (les terres côtières autour de l’Eurasie).

Les études de géostratégie et de géopolitique se sont surtout dével-
oppées après 1945. Mais leur interprétation et leur utilisation n’ont 
jamais cessé d’évoluer selon les auteurs. Pour le contre-amiral 
Célérier, la géostratégie est la sœur cadette de la géopolitique 
puisqu’elle applique la même méthode d’analyse 31. Pour le géographe 

29.	 H. Mackinder, « Pivot géographique de l’histoire », conférence à la Société royale de géographie de Londres, 1904.
30.	 N. Spykman, La Géographie de la paix, 1942.
31.	 Contre-amiral Célérier, Géopolitique et Géostratégie, 1955.
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Yves Lacoste, en 1991, les deux approches sont complémentaires 
puisqu’elles se rapportent au territoire et aux divergences. La géopoli-
tique serait les « discussions et les controverses entre citoyens d’une 
même nation » tandis que la géostratégie porterait sur les « rivalités 
et les antagonismes entre les États ou entre des forces politiques qui 
se considèrent comme absolument adverses ». Pour Hervé Coutau-
Bégarie, la géostratégie serait « la stratégie fondée sur l’exploitation 
systématique des possibilités offertes par les grands espaces en termes 
d’étendue, de forme, de topographie, de ressources de tous ordres » 32. 
Bien d’autres auteurs se sont essayés à définir leurs complémentarités 
dans les années 1990. Quoi qu’il en soit, la plupart des interprétations 
mettent en évidence la place essentielle du facteur militaire, bien que 
celui-ci ne soit pas exclusif dans la géopolitique, contrairement à la 
géostratégie.

Entre les années 1960 et 1990, ces deux approches connaissent 
un champ de réflexion de plus en plus étendu et une certaine 
audience auprès d’un large public. Sans doute en raison du caractère 
synthétique et accessible des analyses. Dès 1958, le contre-amiral 
Adolphe-Auguste Lepotier met en évidence les facteurs dynamiques 
comme la démographie, l’économie, la psychologie et les technologies 
des communications humaines dans la compréhension géographique 
de la guerre froide 33. Les deux approches paraissent adaptées aux 
mutations du monde, puis à la mondialisation du fait militaire inscrite 
à l’échelle planétaire. L’essentiel est donc de comprendre les grandes 
lignes directrices de l’évolution d’une région ou du monde sur un plan 
politico-militaire.

Dans La Stratégie périphérique devant la bombe atomique (1954), le général 
Pierre-Elie Jacquot analyse les grandes voies d’invasion poten-
tielles du monde libre, c’est-à-dire par l’Afrique du Nord vers 
l’Amérique du Sud et les États-Unis, par la Méditerranée vers le 
Maroc et les États-Unis, par l’Afrique tropicale de Dakar vers le 
Brésil. Le général Gambiez s’inscrit également dans cette tendance 34. 
L’analyse géostratégique et géopolitique du monde apparaît comme 
une clef de compréhension de la stratégie planétaire à mener 
par les armées occidentales. Il faut, selon lui, offrir une zone 
de combat ouverte où l’adversaire serait dilué et déséquilibré. Il 
faut également maîtriser les péninsules et le monde côtier tel que 
l’avait déjà préconisé Spykman en 1943 pour atteindre l’Eurasie, et 
considérer que d’autres zones de conflits peuvent apparaître grâce 

32.	 H. Coutau-Bégarie, op.cit..
33.	 Contre-amiral Lepotier, dans « Géopolitique et géostratégie », Revue Défense nationale, 1958.
34.	 Général Gambiez, L’Épée de Damoclès. La guerre en style indirect, 1967.
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aux nouvelles technologies, notamment l’axe polaire boréal avec 
l’emploi des missiles balistiques. L’Amérique latine, l’Afrique et 
l’Insulinde seraient les futurs champs de bataille aéroterrestres 
puisque l’Europe et l’Asie sont des zones d’affrontement paralysées 
par la dissuasion nucléaire.

À la fin de la guerre froide, le général Pierre M. Gallois, l’un des 
pères fondateurs de la dissuasion française, s’inspire également des 
théories géopolitiques et géostratégiques pour comprendre les enjeux 
des guerres futures. Dans Géopolitique. Les voies de la puissance (1990), il 
insiste sur la montée des tensions liées à la maîtrise des mers (mer 
intérieure d’Okhotsk par exemple), des détroits et de l’océan Arctique 
dans l’équilibre des relations internationales. L’approche des grands 
espaces monopolise ainsi toute la réflexion géographique. Les publica-
tions scientifiques ou de vulgarisation se multiplient. Pourtant, cette 
tendance n’est pas sans présenter plusieurs limites.

La géographie militaire d’avant 1940 considérait l’étude des espaces à 
des échelles variées. C’était l’une de ses grandes qualités. L’analyse des 
dynamiques spatiales et militaires se révélait aussi ouverte que possible. 
Or, à partir des années 1960, l’orientation de la réflexion géographique 
des questions militaires sur les grands espaces conduit à poser une inter-
rogation fondamentale 35 : à quoi sert la géostratégie ? La géostratégie et 
la géopolitique sont-elles les seules approches des questions militaires ?

La fin de la guerre froide puis le nouveau contexte militaire mondial 
après les attentats de New York du 11 septembre 2001 conduisent à 
revisiter cette conception trop restrictive de la géographie. Les limites 
de cette orientation disciplinaire éclatent au grand jour lorsque les 
militaires sont amenés à s’intéresser à une géographie du local, tant 
pour mener des actions de renseignement que pour l’emploi des 
systèmes d’armes recourant à la numérisation du terrain. De nouveaux 
besoins se font alors sentir en matière de réflexion géographique et 
participent à redéfinir une géographie militaire de synthèse.

	A�	 Le renouvellement de la géographie militaire
Le renouveau de la géographie militaire dans le monde occidental 

est lié directement aux mutations géopolitiques de la fin de la guerre 
froide. La chute de l’Union soviétique en 1991, le développement des 
zones d’États faillis, comme en Bosnie-Herzégovine entre 1991 et 1995, 
le 11-Septembre, l’émergence de nouvelles menaces liées à l’islamisme 
radical international, les opérations militaires en Afghanistan (2001-
2014), en Irak (2003-2010), en Afrique (Mali puis Sahel depuis 2013) 
demandent de repenser la conception de la discipline.

35.	 Question mise en évidence par F. Debie, R. Ulrich et H. Verdier dans « À quoi sert la géostratégie ? », Stratégique, 1991.
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Depuis les années 2000, une nouvelle forme de géographie militaire 
tend donc à se développer, qui présente de nouveau une conception 
unifiée et globale. Les facteurs de ce renouvellement sont divers. L’un 
des premiers est lié à l’intérêt croissant pour l’approche spatiale des 
problématiques militaires. Dans le contexte de l’après-guerre froide, à 
une époque de restructuration des capacités militaires, ce mouvement 
de réflexion s’est renforcé au plus haut niveau. Au Pentagone, une 
commission de géographie militaire est créée en 1996 sous l’égide du 
colonel Collins, lui-même auteur d’un ouvrage de synthèse intitulé 
Military Geography (1998). Depuis 1993, l’organisation de congrès inter-
nationaux de géographie militaire (International Military Geosciences) 
regroupant des géographes universitaires internationaux, des indus-
triels de défense et des représentants de la Défense américaine, 
témoigne de cette dynamique. Il en résulte une production scienti-
fique universitaire et militaire qui tend à répondre à des besoins plus 
opérationnels.

Les centres d’intérêt se sont déplacés de l’étude des facteurs 
géographiques dans la guerre conventionnelle pendant la guerre 
froide à celle des opérations de contre-insurrection dans des milieux 
variables (urbain, désert, montagne). Entre autres exemples, Harold 
A. Winters dirige un ouvrage de référence sur l’influence des éléments 
naturels dans les guerres 36 ; John Palka et Francis Galgano exposent 37 les 
dimensions géographiques de certains conflits jusqu’aux années 2000 
(les opérations amphibies, la guerre d’Irak de 2003 par exemple), les 
opérations de stabilisation conduites dans des contextes spécifiques 
(les catastrophes naturelles) et des milieux naturels particuliers (en 
Bosnie, Kosovo, Afghanistan), les armées en temps de paix (fermeture 
de bases, l’entraînement des forces, les effets des guerres sur le milieu 
naturel et les sociétés dans la durée). Cette production scientifique 
atteste de la richesse de la réflexion géographique dans le champ des 
War Studies et Peace Studies en plein essor dans les pays anglo-saxons, mais 
aussi désormais en France.

La conception de la géographie militaire se veut plus globalisante et 
moins centrée sur l’approche du terrain. Ainsi John Collins distingue 
la géographie physique (terre, mer, air), la géographie culturelle 
(population, urbanisation, lignes de communication, bases militaires, 
fortifications), la géographie politico-militaire (renseignements, 
zones de tensions, aires de responsabilités militaires), la géographie 
régionale au travers de plusieurs exemples d’opérations. Tout en 
s’inspirant des théories géopolitiques et géostratégiques classiques, il 

36.	 H. A. Winters, Battling the Elements, Weather and the Terrain in the conduct of War, 2001.
37.	 Colonel Palka et lieutenant-colonel Galgano (sd), Military Geography from Peace to War, 2005.
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tient compte des échelles locales et régionales dans toutes les dimen-
sions physiques (terre, mer, air).

En outre, la géographie militaire s’oriente plus vers la géographie 
humaine où se développent de nouvelles réflexions, parfois menées 
dans le cadre de programmes militaires. Sous l’influence des opéra-
tions menées en Irak et en Afghanistan, les centres d’intérêt se 
sont déplacés vers l’étude des cultures, des religions, des ethnies, 
des systèmes de gouvernance politique par exemple. Des bases de 
données sont constituées, avec des programmes différents selon 
les armées, pour créer un outil commun aussi bien pour le rensei-
gnement militaire que pour les groupements interarmées sur les 
théâtres d’opération 38. Ainsi le programme de l’armée américaine 
Human Terrain System, opéré entre 2005 et 2014 en Irak et en Afghanistan, 
a pour objectif de créer des bases de données de géographie sociale et 
culturelle relatives aux individus, aux clans et aux tribus au profit des 
unités et du renseignement.

Un deuxième facteur est lié à l’importance accordée à l’approche 
géographique dans les doctrines stratégiques des puissances mondiales. 
En France, dans les éditions des Livre Blanc sur la défense et la sécurité nationale 
de 2008, 2013 et 2017 (Revue stratégique), la stratégie de sécurité nationale 
a « pour objectif de parer aux risques ou menaces susceptibles de 
porter atteinte à la vie de la nation », de défendre la population et 
le territoire, et d’assurer la contribution de la France à la sécurité 
européenne et internationale. La création d’un cinquième pilier 
stratégique baptisé « connaissance et anticipation », considéré comme 
la « première ligne de défense », reconnaît ainsi la nécessaire exploi-
tation des outils et de l’analyse géographiques pour répondre aux 
impératifs de la sécurité nationale. Ce nouveau pilier considère que 
la « bataille du xxie siècle se joue d’abord sur le terrain de la connais-
sance et de l’information, des hommes comme des sociétés », qui 
couvre le champ du renseignement, les zones d’opérations, l’action 
diplomatique, la démarche prospective et la maîtrise de l’information. 
La connaissance des liens entre les sociétés et les territoires, dans leurs 
dimensions physiques et humaines, représente « l’une des clefs de 
l’autonomie stratégique » pour le décideur politique et militaire.

Aux États-Unis, le rapport quadriennal du National Intelligence Council, 
qui fait office de doctrine stratégique pour l’ensemble du Département 
d’État et qui conseille les dix-sept agences de renseignement, prend en 
compte les grandes tendances géostratégiques mondiales. Le rapport 
publié en 2016 définit la situation présente comme les perspectives 

38.	 Ph. Boulanger, « De la géographie militaire au Geospatial Intelligence en France depuis le xixe siècle », Géographie et 
Guerre. De la géographie historique au geospatial intelligence en France (xviiie-xxie siècle), Paris, Société de 
géographie, 2016.
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jusqu’en 2035. Il fait notamment référence à la pénurie d’eau potable 
pour la moitié de la population mondiale, à l’accélération de la 
dégradation des sols et de l’air, à l’augmentation du réchauffement 
climatique, et à leur rôle dans la chute de la productivité agricole, la 
perte de la biodiversité et le développement des pandémies, la fragili-
sation des États et l’essor des guerres civiles. Ce document officiel 
traduit ce renouveau de la géographie à des fins stratégiques en 
conseillant les autorités politiques mais aussi miliaires.

Depuis la fin de la guerre froide, se développe donc une nouvelle 
géographie militaire dont l’essor prend des formes différentes 
selon l’institution ou l’origine nationale qui la porte. Il pourrait 
être souligné également la place croissante des milieux naturels 
(montagnard, littoral, semi-désertique et désertique) dans les 
doctrines interarmées ainsi que dans les documents doctrinaux de 
géographie militaire proprement dits, qui présentent une valorisation 
de la production géographique dans les armées.

En France, l’armée de terre adopte en 2000 une instruction sur 
le concept d’emploi de la géographie en opérations (geo-100) qui 
connaît plusieurs éditions jusqu’à aujourd’hui. L’expression de 
géographie militaire est de nouveau employée officiellement. Elle 
se définit comme « l’ensemble des informations géographiques 
nécessaires en temps de paix et en temps de crise ou de guerre aux 
activités relevant de la défense ». Elle intègre aussi bien la géographie 
physique que la géographie humaine, notamment l’économie et le 
politique. En 2013, ce document doctrinal est complété par la Doctrine 
de l’appui géographique des forces terrestres (geo-20.101) : « La géographie 
militaire englobe les moyens et les processus permettant de fournir 
l’information géographique nécessaire, en temps de paix comme en 
temps de crise, aux activités des organismes relevant du ministère 
de la Défense. » L’orientation doctrinale met en exergue la notion 
de géographie, hydrographie, océanographie et météorologie 
(ghom). Celle-ci se définit comme « l’unique ensemble de données 
d’informations opérationnelles » et un « processus informationnel 
relatif à l’environnement géophysique limité à la sphère terrestre et 
à son atmosphère ».

Des différentes conceptions de la géographie militaire se dégage 
une certaine complémentarité. En tant qu’analyse et représentation 
de toutes les formes de la géographie à des fins militaires, en temps 
de paix comme de guerre, celle-ci est marquée par la pluralité des 
espaces intégrant le processus d’interarmisation de la discipline 
(terre, mer, air, espace extra-atmosphérique), le jeu des trois échelles 
géographiques fondamentales (local/terrain, tactique, régional/
théâtre d’opération, grands espaces continentaux/stratégique), la 



diversité des concepts adaptés à des raisonnements spécifiques 
(atouts/contraintes du terrain dans la tactique, milieux naturels dans 
la tactique et l’opératique, grands ensembles géopolitiques dans la 
stratégie), l’approche géohistorique (les expériences du passé, plus 
souvent abordées dans la géographie militaire anglo-saxonne que 
française), l’élargissement de la notion de géographie militaire de la 
guerre à la paix (reconstruction dans la phase de normalisation), des 
problématiques militaires portant sur les modes d’appropriation et de 
contrôle du territoire, de maîtrise de l’information géographique, de 
conception et de représentation de l’espace pour le militaire.

En somme, si le raisonnement géographique à des fins militaires 
est aussi ancien que l’origine de la guerre, la géographie militaire se 
structure comme mouvement de pensée et organisation institution-
nelle à partir du xixe siècle. Après une période de rayonnement, qui 
s’étend globalement du début du xixe siècle jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale, elle connaît un nouvel essor depuis les années 1990, qui 
prend des formes diverses et suit des tendances différentes selon les 
armées et les courants de pensée nationaux. Mais cette dynamique 
actuelle, soutenue par l’essor des nouvelles technologies numériques, 
révèle bien le besoin de connaissances géographiques pour mettre en 
œuvre les grandes lignes stratégiques d’un État, apporter un appui aux 
forces et une aide à la décision pour le pouvoir politico-militaire.  CC
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D’UNE GUERRE L’AUTRE.  
PAUL VIDAL DE LA BLACHE

« La terre, dans toutes ses parties connues, est comme étreinte par 
l’homme, tandis qu’il y a cent ans l’homme pouvait vivre sans étendre 
sa vue et ses pensées au-delà de son horizon visuel. Ces nouvelles 
conditions de vie nous obligent à apprendre la géographie, et surtout 
la géographie physique ; et cette obligation n’existe pas seulement pour 
nous Français et pour la géographie de notre patrie, mais pour tout 
homme et pour la géographie de la Terre entière 1. »

Au-delà du mythe qui a réduit à un motif revanchard l’engouement 
pour la géographie dans le dernier tiers du XIXe siècle, un enjeu 
d’ordre anthropologique doit être pris au sérieux. Les révolutions 
techniques de leur siècle sensibilisaient beaucoup d’esprits à une 
condition humaine virtuellement ubiquiste, ce qui impliquait la 
formation de tous à la géographie. Aussi, la tension entre la connais-
sance de la patrie et celle du monde apparaît-elle bien impliquée 
par les transformations géo-historiques du siècle et reflétée dans les 
conflits armés comme dans les controverses scolaires.

Cette tension anime pédagogues et savants. En témoigne particu-
lièrement le travail de Paul Vidal de La Blache (1845-1918), chef de 
file de l’« école française de géographie », qui, au prix d’une élabo-
ration mûrie par la confrontation à la géographie allemande et de 
plus en plus ancrée dans des défis contemporains, a voulu construire 
une géographie de son temps. Son école n’est pas réputée relever 
d’une pensée spatiale : elle était reconnue pour son paradigme 
régional et pour une géographie humaine centrée sur la question du 
« milieu », c’est-à-dire sur les interactions entre les sociétés et leur 
environnement naturel. Pour autant, notre étude vise à décrypter la 
spatialité qui serait le ressort propre de cette science. On tâche d’en 
discerner les composantes au travers de quelques manifestes de Vidal 
de La Blache et surtout de son Atlas général (1894), où préface et images 
se répondent réflexivement, et de rendre sensibles différences et 
convergences entre des approches spatiales d’ordres savant, militaire 
et diplomatique, notamment lors de la Grande Guerre.

1.	 F. Schrader, « Géographie », in F. Buisson, Dictionnaire de la pédagogie et de l’instruction publique, Hachette, 1880, 
p. 1151.
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	A�	 Articuler les échelles

La défaite de 1870 a provoqué une complexe « crise allemande de 
la pensée française » 2. Une partie de l’opinion a attribué la débâcle 
à la supériorité de l’armée prussienne traduite par sa maîtrise 
cartographique du territoire français. Mais plusieurs courants se 
sont confrontés pour défendre leurs propres modèles d’intelligence 
géographique. Du côté des militaires et des « revanchards », on a 
prôné celui du « terrain », fondé sur la carte à grande échelle : une 
« topographie » de détail à base de géographie physique et qui vise la 
connaissance d’un lieu sans souci de ses voisinages 3. Mais la nécessité 
de connaître la Terre dans son ensemble avait, dès la décennie 1860, 
ses défenseurs. Il s’agissait, pour ces premiers réformateurs, d’obéir à 
un motif économique (plutôt que colonial) et, de plus en plus, l’enjeu 
a été de préserver à la France son statut de grande puissance dans une 
compétition où entraient des concurrents d’Asie et d’Amérique, ce qui 
lui donnait une dimension « mondiale » – le terme apparaît autour 
de 1890-1900 avec cette charge sémantique 4. Un idéal humaniste ou 
d’ordre cosmopolitique animait aussi les engagements en faveur de 
l’apprentissage d’une planète qui pouvait devenir la « demeure », l’ici 
et l’ailleurs de l’existence humaine concrète. C’est par étapes, lors 
des débats tenus dans des colloques internationaux et à propos des 
réformes scolaires républicaines (années 1870-1890 puis 1902), que 
les plaidoyers d’universitaires en faveur d’une géographie physique 
et humaine comparative, et intégrant les échelles du local au global, 
avec la géographie « générale » comme emblème 5, l’ont emporté sur 
les programmes des adversaires topographes.

Comme le montrent les figurations et les avertissements de l’Atlas 6, 
l’espace géographique concerne la surface entière de la Terre et 
recouvre la totalité des phénomènes qui s’y trouvent, qu’ils relèvent 
de faits naturels ou humains. Il s’agit d’un espace différencié, continu, 
fini (puisque la surface est sphérique), composé d’un ensemble de 
parties distinctes mais en relations réciproques, des régions (ou 
« contrées » de l’Atlas) dont le chercheur doit rendre compte. L’espace 
géographique serait donc un ordre de coexistence à la surface de 
la Terre, comprenant un ensemble de parties distribuées selon des 

2.	 Cl. Digeon, La Crise allemande de la pensée française (1871-1914), Paris, puf, 1959.
3.	 M.-Cl. Robic, « Carte et topographie : quand pédagogues, savants et militaires définissent l’intelligence du terrain 

(1870-1914) », in C. Bousquet-Bressolier (dir.), L’Œil du cartographe et la représentation géographique, du Moyen Âge à 
nos jours, Paris, cths, 1995, pp. 245-265.

4.	 J.-B. Arrault, « La notion de puissance mondiale au début du xxe siècle. De la géographie politique à la géopolitique ? », 
in S. Rosière et al. (dir.), Penser l’espace politique, Paris, Ellipses, 2009, pp. 87-103.

5.	 P. Vidal de La Blache, « Le principe de la géographie générale », Annales de géographie, 1896, pp. 129-142.
6.	 P. Vidal de La Blache, Atlas général Vidal-Lablache, Paris, Armand Colin, 1894.
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structures diverses : juxtaposition, inclusion, recouvrement partiel 
ou total… ou, dit autrement, formant un échiquier comportant des 
enclaves ou des zones d’interférence. La particule élémentaire en 
serait le « lieu », siège d’une interaction liant tous les phénomènes 
qui s’y rencontrent, selon une règle d’universalité régulant l’ensemble 
de la Terre, celle-ci étant le méta-espace de référence. 

Les mots pour dire et pour penser ces entités inter-reliées, et les 
lois qui régissent ordonnancements spatiaux et fonctionnements 
sont, chez Vidal, pour partie empruntés aux géographes allemands, 
à ses prédécesseurs Alexander von Humboldt et Carl Ritter, et à son 
contemporain Friedrich Ratzel. Ainsi, à côté des idées génériques 
d’« unité terrestre » et de « conformité » entre faits terrestres 7, il 
réinterprète les notions rittériennes de position (Weltstellung) et 
d’Ausgleichung, celle-ci intraduisible selon lui, qui enregistre le fait que 
toute différence spatiale compte en ce sens qu’elle active ou suscite le 
mouvement (naturel) ou l’action (humaine) ; alors les localités sont 
des « foyers réciproques de forces agissantes » – et c’est en cela que 
l’on peut parler d’espace et non pas d’un simple ensemble de lieux.

Dans son Atlas général, Vidal construit un dispositif cognitif et 
figuratif original : par la succession d’une centaine de « planches », il 
donne à voir une collection de cartes d’espaces particuliers (la Suisse, 
par exemple), mais en complétant la carte principale du pays par 
des cartons thématiques présentant les ensembles significatifs dont 
il relève (tels l’Europe linguistique et religieuse ou l’arc alpin) et par 
un planisphère qui rappelle son inscription planétaire (ses relations 
bancaires) : autant d’échelles de représentation utilisées, mais surtout 
autant d’espaces de référence qui informent le cas étudié 8.

La comparaison entre les pratiques de l’universitaire et celles de 
l’officier enseignant la géographie militaire révèle proximités et diver-
gences. Les planches de l’Atlas intitulées « Organisation militaire » de 
la France et « Frontière du Nord-Est » semblent calquées sur le manuel 
du lieutenant-colonel Niox 9. Par l’allégeance affichée de celui-ci 
aux fondements géologiques de son art, elles ont un fond commun 
renvoyant au sol, et Vidal repère comme lui comment les « hauteurs 
forment autant de circonvallations dont la stratégie a souvent tiré 
parti et d’après lesquelles a été établi le système de défense ». Les 
deux planches reprennent l’idée d’une organisation en « échiquier 

7.	 P. Vidal de La Blache, « La géographie politique. À propos des écrits de M. Frédéric Ratzel », Annales de géographie, 
1898, pp. 97-111.

8.	 M.-Cl. Robic, « Un système multi-scolaire, ses espaces de référence et ses mondes. L’Atlas Vidal-Lablache », Cybergeo. 
European Journal of Geography n° 265, 2004.

9.	 Lieutenant-colonel Niox, Géographie militaire. France, Paris, Librairie militaire de L. Baudoin et Cie, 3e édition 1886 ; 
Ph. Boulanger, La Géographie militaire française (1871-1939), Paris, Economica, 2002.
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stratégique » composé de différents types de places militaires dont 
Niox de son côté estime la valeur. Leurs cartes se distingueraient par 
quelques traits, dont la représentation des frontières du territoire 
perdu, que Vidal marque dans son atlas et dans ses cartes murales 
comme un entre-deux problématique entre France et Allemagne 10.

Mais, à l’inverse du cours de Niox, qui étudie chaque État en le 
confinant dans ses frontières, la carte vidalienne de l’organisation 
militaire prend sens grâce à la figuration conjointe d’un vaste espace 
militaire européen incluant la Turquie et la Russie. Le modèle spatial du 
militaire est le « pré carré » de Vauban, ce que l’on appelle aujourd’hui 
le « modèle westphalien » de l’État contrôlant souverainement un 
territoire continu limité par des frontières linéaires. La différence 
avec l’approche de Vidal de La Blache est évidente pour peu que l’on 
considère la collection dans laquelle cet espace militaire de la France 
s’insère dans l’Atlas. Les planches voisines présentent de vastes espaces 
de référence, qui s’étendent au planisphère et à une grande Europe 
allant jusqu’à la Caspienne. Cartes et commentaires relèvent en quoi, 
par sa position, la France du Nord participe d’une vie européenne faite 
de dangers et d’atouts, et soulignent le rôle majeur des réseaux trans-
continentaux menant vers l’Orient. Ces mises en situation, ajoutées au 
fait que toutes les cartes de l’Atlas débordent de leur cadre, contribuent 
à signifier la continuité de l’espace géographique.

Mais, par-delà leur souci des articulations d’échelles, les universi-
taires sont fascinés par la carte au 1/50 000e réalisée par les services de 
l’armée au début du XXe siècle, qu’ils considèrent comme le meilleur 
outil de recherche, hormis le contact direct avec le terrain. En 
outre, ils subissent, autant que les militaires tel le général Berthaut 11, 
directeur du Service géographique de l’armée, l’ascendant de ces 
autres sciences de l’espace, géologie et géomorphologie ou étude du 
« relief du sol » comme on le dit alors, sans s’inquiéter de ce que, en 
s’y vouant sans modération, ils ignorent les autres composantes de 
l’espace et du milieu.

	A�	 Relativité de l’espace, transformations territoriales, Raum

Les notions utilisées pour analyser l’espace géographique sont 
relatives : la position concerne moins des coordonnées ou des cotes 
ponctuelles que des faits de distance entre lieux, des situations 

10.	 B. Tassou, « Paul Vidal de La Blache : comment parler d’un territoire perdu ? », Tableaux de la France : géographie, 
14 novembre 2017, Paris, Bibliothèque nationale de France.

11.	 J.  Berthaut, Topologie. Étude du terrain, Service géographique de l’armée, 1909-1910.
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de centralité ou de marge. La forme des espaces importe aussi, 
notamment pour Vidal de La Blache. Dès cette époque, les géographes 
tels Élisée Reclus et Paul Vidal de La Blache concluent à la relativité 
des dimensions de l’espace humain en introduisant dans leur analyse 
la vitesse de circulation et en concluant, sans le terme, à la relativité de 
l’espace-temps. Mais à l’inverse des utopistes du début du XIXe siècle, 
qui imaginaient une terre réduite uniformément à un monde-
point, les géographes constatent des transformations inégales dans 
l’accessibilité des lieux et l’apparition d’objets géographiques qualita-
tivement différents du passé 12. Ainsi, la région n’est plus ce qu’elle était 
ni en étendue ni en termes d’organisation estime Vidal de La Blache 13.

À la fin de la Grande Guerre, lors de la préparation des traités de 
paix, il résultera de ces constats des malentendus entre les propositions 
des militaires et des diplomates, et celles de géographes qui, appelés 
en experts dans tous les pays belligérants, défendent leur savoir sur les 
dynamiques territoriales de leur temps. Ainsi, en Allemagne comme 
en France, c’est en vain qu’ils plaideront pour la préservation de ces 
« régions économiques et urbaines » qui fonctionnent à cheval sur des 
frontières politiques que d’autres experts jugent intangibles 14.

La guerre dessille les yeux des géographes : il s’agit de rectifier la 
notion de Raum, que Ratzel a placée au centre de la Politische Geographie, 
une géographie de l’État. Vidal de La Blache et ses élèves, qui ont 
scruté ses travaux, ont généralement traduit le terme par « étendue » 
puis par « espace ». S’ils ont critiqué la place que Ratzel accordait à ce 
facteur et s’ils ont dénoncé la teneur impérialiste de ses écrits 15, c’est 
le déclenchement du conflit qui a conduit Vidal à réinterpréter le 
terme. Dans La France de l’Est (1917), il dévoile la signification de Raum 
et dresse le champ sémantique dont il relève : la volonté d’hégémonie 
d’une puissance agressive bafouant les principes d’indépendance des 
peuples. Il ne s’agit pas d’une simple grandeur mais d’une amplifi-
cation d’un processus dynamique : « L’agrandissement au sens tout 
matériel, l’étendue, Raum, suivant l’expression de ses théoriciens 
de géographie politique, est la mesure de vitalité et de santé d’un 
État 16. » À signification rétablie, analogie nouvelle : c’est la physique 
et non la géométrie, c’est la « force » et le « champ d’expansion », le 
« rayonnement d’influence », que Vidal mobilise pour rendre compte 

12.	 A. Bretagnolle, M.-Cl. Robic, « Révolutions des technologies de communication et représentations du monde », 
L’Information géographique, nos 2-3, 2005, pp. 150-183.

13.	 P. Vidal de La Blache, « De la relativité des divisions régionales », Athéna, 1911, pp. 1-8.
14.	 J. Bariéty, « La Grande Guerre (1914-1919) et les géographes français », Relations internationales n° 109, pp. 7-24 ; 

N. Ginsburger, « “La guerre, la plus terrible des érosions.” Culture de guerre et géographes universitaires. Allemagne-
France-États-Unis (1914-1921) », thèse, université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense, 2010. 

15.	 C. Vallaux, Le Sol et l’État, Paris, Doin, 1911.
16.	 P. Vidal de La Blache, La France de l’Est, Paris, Armand Colin, 1917, p. 197.



de la politique spatiale systématique menée par l’Allemagne. Révisant 
la description des grands réseaux européens qu’il a donnée dans 
l’Atlas, il y repère alors une sorte de distorsion, la courbure que leur a 
imposée cette puissance centrale expansive. Las ! estime-t-il, les diplo-
maties occidentales n’ont pas su discerner à temps cette cohérence 
(géopolitique) à rayon d’action européen et mondial. Et Vidal de tirer 
de sa lecture spatiale du pangermanisme en acte un programme pour 
le futur.  CC



NICOLAS AUBOIN

QUELLE CARTE  
POUR QUELLE ÉPOQUE ?

Les cartes sont des objets utilitaires dont la fonction première, 
évidente, est de se repérer, de s’orienter et de voyager. Sous leurs 
différentes formes, elles sont également les témoins de leur époque 
et de la culture à laquelle elles appartiennent. Comme une langue, 
elles ont leur propre grammaire et leur propre syntaxe. Au chercheur 
de savoir les lire pour pouvoir les interpréter. Leur étude au prisme 
historique contextualisé permet de comprendre le rapport de chaque 
culture à la science, à l’environnement, aux éléments, voire même à 
l’altérité.

La reprise sous forme d’une fresque à grands traits de l’évolution de 
la cartographie nous permettra d’illustrer la manière dont les cartes 
sont des objets emblématiques de leur époque. Cette fresque débute 
par l’analyse de l’un des incontournables de la culture hellénique, 
L’Odyssée (VIIIe siècle av. J.-C.), considérée comme une carte nécessaire 
au cabotage entre les différents comptoirs grecs établis sur le pourtour 
du Bassin méditerranéen. Elle livre des descriptions allégoriques des 
repères, des dangers et des limites du monde connu, ce qui est bien 
la fonction première d’une carte. Homère y mentionne les colonnes 
d’Hercule, aujourd’hui détroit de Gibraltar, comme frontière à ne 
pas dépasser pour ne pas se retrouver dans le vaste océan aux mouve-
ments de marées et de courants alors mal maîtrisés ; il note aussi les 
volcans en activité comme autant de points de repère. Les demi-dieux 
peuplent cette cartographie de tradition orale comme ils peuplent 
la cosmologie. Leurs coups du sort, explications aux phénomènes 
effrayants et incontrôlables, jalonnent le périple d’Ulysse comme 
autant de mises en garde aux voyageurs.

La civilisation grecque, qui irrigue tout le Bassin méditerranéen, 
évolue ensuite intellectuellement vers une approche rigoureuse, philos-
ophique et scientifique, qui débouche, pour ce qui est de la géographie, 
sur les premières mesures de la Terre (ce qui est aujourd’hui une 
science : la géodésie), jetant ainsi les bases de la cartographie telle que 
nous la connaissons aujourd’hui. Au IIe siècle, Ératosthène parvient 
à calculer une première approximation de son rayon en combinant 
mesures terrestres et observations spatiales. Les Grecs ont d’abord eu 
l’intuition que la Terre était ronde, puis l’ont établi de manière scien-
tifique. Ils avaient en effet su interpréter la disparition à l’horizon des 
mâts des navires par l’existence d’une courbure. Leurs observations 
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astrales leur ont fait par la suite comprendre une partie de la mécanique 
céleste et ont permis ce calcul de rayon – un raccourci historique fait 
penser que c’est Galilée qui a établi la rotondité de la Terre contre les 
croyances de son temps, or ce qu’il a avancé comme théorie, et qui lui 
valut son procès, c’est l’existence d’un système stellaire héliocentrique, 
c’est-à-dire que la Terre, au même titre que les autres planètes, tourne 
autour du Soleil. Le développement des outils techniques de la géodésie 
ne signe pas pour autant la fin de la tradition de la cartographie orale. 
On la retrouve en effet en de nombreux lieux et très tard dans l’histoire, 
même bien après l’adoption d’une cartographie de symboles.

L’Empire romain, lui, développe une cartographie ne faisant plus 
la part belle à la rigueur géométrique, mais mettant l’accent sur son 
aspect utilitaire. C’est la marque d’un empire qui doit organiser 
ses liaisons terrestres. Avec le pragmatisme qui leur est propre, les 
Romains développent alors les graphes logiques, sans références 
géographiques marquées. Ces graphes lient des points remarquables 
en représentant le réseau de voies romaines dans un ordonnancement 
logique et relatif avant d’être rigoureux géométriquement. L’exemple 
le plus connu est celui de la table de Peutinger. Il existe encore à 
notre époque moderne des cartographies logiques en graphe ; celle du 
métropolitain londonien en est un exemple. Dans ce type de graphe, 
le voyageur peut suivre son cheminement d’un point A à un point B 
non pas sous la forme de directions et de distances à parcourir, mais 
comme une série de choix à effectuer à des nœuds du réseau. Cette 
idée de graphe logique sert par ailleurs de modèle pour cartographier 
des entités sans référence géographique, comme les liens logiques 
d’une base de données par exemple.

L’étape suivante voit deux formes cartographiques naître en 
parallèle, dans une même période, le Moyen Âge, et dans un espace 
géographique, le Bassin méditerranéen, partagé et même disputé entre 
le monde musulman et le monde catholique. La tradition de la carte 
scientifique initiée par les savoirs géodésiques des Grecs anciens est 
reprise par le monde musulman, qui possède un réseau d’universités 
dans le nord de l’Afrique et le sud de l’Espagne. Ce réseau de savoirs 
a développé une connaissance mathématique et astrologique très fine 
qui, appliquée à la géographie, donne la carte dite d’Idrissi. Cette 
carte reprend sous forme graphique et géométrique la description 
du monde connu : le Bassin méditerranéen, la péninsule Arabique 
ainsi qu’une partie de l’actuel Iran et de l’Asie centrale. Méticuleuse 
et scientifiquement rigoureuse selon les canons de l’époque, elle 
représente la quintessence de cette école de géographie, héritière de 
l’école grecque. On y voit une civilisation pétrie de connaissances 
mathématiques et géométriques à la pointe technique des recherches. 
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Une explication à ce développement scientifique peut venir de 
l’approche spirituelle musulmane de cette époque : les représentations 
graphiques de Dieu étant interdites par le Coran, l’école andalouse 
a développé un art de la géométrie et des symétries croisées pour 
exprimer la perfection divine, que l’on peut admirer dans le palais 
de l’Alhambra à Grenade, dans le sud de l’Espagne. Cette approche 
géométrique de la perfection divine correspond à l’approche mathé-
matique et géométrique de la cartographie.

Dans le même temps, l’Occident développe une autre forme de 
cartographie. Le monde chrétien est loin des préoccupations scienti-
fiques et géométriques d’Al-Andalus. Son centre d’intérêt est d’abord 
spirituel. Pour lui, les rapports de l’homme au monde qui l’entoure 
ne peuvent qu’être régis par des lois immanentes. Aussi, au regard 
des cartes de l’époque développées par d’autres cultures, les siennes 
peuvent passer pour des objets d’inculture et de déni scientifique. Les 
plus connues sont dites en OT : elles représentent un T inscrit dans un 
O qui est parfois surmonté d’un accent circonflexe. Le T représente le 
bassin méditerranéen, orienté l’est vers le haut ; le cercle – image de la 
perfection – figure lui le monde connu, ceint de mers ; l’intersection 
des barres du T abrite Jérusalem, le centre du monde ; la partie située 
au-dessus de la barre supérieure du T est occupée par l’Orient, la 
partie inférieure, de part et d’autre du pied, par l’Europe (à gauche) et 
l’Afrique (à droite). La base scientifique, la cartographie géométrique, 
ne sert que de fondement à la représentation symbolique du monde, 
loin des préoccupations mathématiques.

Après la Reconquista (1492), l’Europe renouvelle ses centres d’intérêt. 
C’est le temps des Grandes Découvertes. L’une des cartes marquantes 
de cette époque conjugue la nécessité d’avoir des outils fiables pour 
mener à bien ces explorations et les capacités apportées par une 
innovation technologique venue de Chine qui se diffuse à partir 
du XIIIe siècle dans les deux cultures du Bassin méditerranéen : la 
boussole. Celle-ci permet un nouveau type de cartographie fondé 
sur les mesures d’angles, qui convient parfaitement à la navigation : 
le portulan. Grâce à de subtils calculs et à un jeu de référentiels 
angulaires variables, elle permet de dessiner les traits de côtes. Mais 
si les formes des continents sont justes dans les grandes lignes, elles 
ne sont pas totalement exactes. C’est que l’aiguille aimantée ne 
permet pas de résoudre un dilemme géométrique : la Terre est un 
ellipsoïde de révolution, ce qui veut dire que lorsque l’on cherche à 
la représenter sur une carte plane, si l’on conserve les angles justes, 
on altère les distances. Les déformations sont imperceptibles sur une 
carte d’état-major car les échelles sont très grandes, mais très sensibles 
sur des portulans à échelle qui sont, eux, à très petite échelle.
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Les difficultés mathématiques de la représentation d’une sphère 
sur un plan ne trouvent de solution qu’à l’avènement du calcul diffé-
rentiel, fin du XVIIe-début du xviiie siècle, qui fait sauter un verrou 
cartographique. La cartographie « moderne » commence alors à se 
développer en s’appuyant sur des mesures très précises d’angles, sur 
des triangulations sphériques (faisant donc intervenir des distances), 
sur des réseaux que l’on appelle géodésiques et sur des calculs de 
projections. Une nouvelle famille de cartes voit le jour, toutes de 
même inspiration technique et scientifique, dont la quintessence est la 
carte d’état-major type IGN. C’est par exemple depuis cette époque que, 
par convention, le Nord est en haut de la feuille 1. Chaque génération 
apporte des perfectionnements techniques, de lever géodésique 
ou de précision des calculs. Mais il faut noter la grande homogé-
néité des types de cartes ainsi que des formes de représentation. Il 
est ainsi possible aujourd’hui de comprendre celles de Cassini, la 
première génération de cette longue série de cartes modernes, sans 
aucune adaptation. Cette période de quatre siècles voit se terminer 
l’exploration de la planète. Tout est désormais décrit et levé.

Notre époque est quant à elle marquée par l’avènement du 
numérique. En matière de cartographie, la « rupture numérique » a 
la même portée que sur la société : le contenu n’est pas transformé 
dans son essence profonde, mais dans la manière dont il est stocké et 
organisé, et dans celle dont est organisée son accessibilité.

La carte d’aujourd’hui est immatérielle. Ou plutôt se présente sous 
la forme de trois éléments indispensables : une base de données, un 
équipement de visualisation et un logiciel qui permet d’interpréter 
la base de données et de la projeter dans l’équipement de visuali-
sation. En fonction des logiciels et des équipements de visualisation à 
sa disposition, l’utilisateur a donc la capacité de construire sa propre 
représentation de son environnement. Il peut choisir les détails qu’il 
souhaite y voir figurer comme leur aspect graphique en fonction du 
message qu’il veut mettre en avant. Cette organisation de la présen-
tation de la connaissance est parfaitement en phase avec l’époque 
actuelle. Chacun peut choisir une carte adaptée à la question à laquelle 
il doit répondre.

Entre ces bases de données et l’accès répandu et grand public du 
positionnement en temps réel, la fonction du géographe évolue. La 
constitution et la mise à jour des bases de données restent le cœur de 
son travail. Il bénéficie d’outils de productivité et de moyens d’accès à 
la donnée brute qui ont, il faut le dire, retiré la dimension aventurière 

1.	 Quelques feuilles de la carte de France de Cassini vont rompre avec cette convention. Ce sont celles à usage militaire, 
destinées à imaginer la marche d’un envahisseur traversant la frontière. Elles sont orientées l’extérieur du royaume 
vers le haut. Ce serait ce que l’on appelle aujourd’hui des coupures spéciales, répondant à un besoin particulier.
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et quasi romantique que revêtait l’exploration. S’offrent à lui d’autres 
défis. Les logiciels dédiés rendent possible le croisement d’analyses 
complexes de phénomènes en liant plus facilement des causalités et 
la géographie. La puissance de calcul permet en effet de se livrer à 
la modélisation et à l’analyse de phénomènes géolocalisés de plus en 
plus complexes. La multiplication dans les états-majors comme dans 
les entreprises de centres d’analyse de données géoréférencées est un 
indicateur de la capacité de la géographie à participer à la réflexion 
tactique et stratégique. Une fois les bases de données de géoréfé-
rencement établies et certifiées, le géographe se doit désormais de 
conseiller les utilisateurs dans l’usage à faire de l’analyse spatiale.

Autre défi, lié à la dématérialisation des données : comment 
représenter les nouveaux espaces immatériels, véritable Terra Incognita 
des géographes modernes ? La Digital Rights Management (DRM) ne 
s’y trompe pas en proposant, via sa structure d’innovation Intelligence 
Campus, « d’explorer la cartographie logique et physique du cyber-
espace ». Le géographe a là un rôle à jouer. La cartographie offre en 
effet une panoplie d’outils permettant de répondre à ce besoin de 
connaissance et d’analyse. La représentation cartographique purement 
logique est maîtrisée depuis l’époque romaine et la table de Peutinger.

La même technique de représentation appliquée aux modèles de 
données offre des résultats probants. Cet outil permet d’analyser et 
de représenter la couche logique du cyberespace, qui s’appuie par 
ailleurs sur une couche physique indispensable. Les données sont 
stockées, exploitées et transmises par des serveurs reliés par des câbles 
et des infrastructures. Cette construction peut être géoréférencée et 
les flux étudiés, même si c’est avec certaines limites. La diffusion des 
données, enfin, peut être modélisée (couche cognitive). C’est dans 
la création des modèles de diffusion des idées que les connaissances 
des sociologues, psychologues et ethnologues pourront permettre de 
modéliser ces phénomènes de diffusion représentables sous forme 
cartographique. Ce type de cartographie de diffusion devient en 
effet courant pour des phénomènes épidémiques par exemple. La 
géographie sert alors de couche sous-jacente à l’analyse complexe.

L’enjeu de la géographie moderne et de sa restitution graphique 
n’est plus dans la maîtrise des outils techniques et scientifiques de 
géoréférencement. Il réside dans la capacité des géographes à intégrer 
à leurs données les analyses fournies par les autres disciplines et à 
trouver la représentation la plus adaptée pour faire comprendre. 
La carte moderne est passée du statut d’outil de transmission de la 
connaissance nécessaire pour se repérer, s’orienter et voyager, à celui 
d’enseignement des phénomènes complexes qui se déroulent sur cette 
géographie.  CC
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CYBERESPACE

Le terme cyberespace a une date de naissance quasi officielle : 1984, 
dans le roman de science-fiction de William Gibson Le Neuromancien 1. 
Il désigne la « représentation graphique de données extraites des 
mémoires de tous les ordinateurs du système humain » ; c’est un 
espace sémantique, composé de signes et, en même temps, partagé à 
distance. Ailleurs Gibson parle d’une « hallucination collective vécue 
quotidiennement par des millions d’opérateurs », mais avoue qu’en 
forgeant le terme, il était surtout à la recherche d’un « mot à la mode » 
dont on aurait eu du mal à vraiment définir le sens.

L’idée est née d’un espace comme interface : sa topologie éclot 
de la rencontre de phénomènes mentaux et d’infrastructures 
technologiques. Cette nature duale en fait à la fois le théâtre où se 
déroule et un drame mental et un artefact : le cyberespace est « dans la 
tête » (au sens où nous dirions que nous sommes plongés « dans » un 
film ou « dans » l’univers d’un jeu vidéo ou « dans » un rêve partagé), 
mais s’ancre en même temps dans une réalité technologique (tout 
dépend des appareils connectés suivant un certain mode technique, 
un dispositif de haute technologie).

Le terme connaîtra une large postérité dans des œuvres de fiction 
comme Matrix, où presque toute l’action se déroule, là aussi, quelque 
part « entre » la tête des personnages et un univers fictif auquel ses 
acteurs croient une fois qu’ils y sont immergés. La littérature cyberpunk 
va exploiter le thème de la dystopie : quelques hackers héroïques luttent 
contre une gigantesque tentative d’emprise sur les esprits ; la résistance 
se déroule dans l’univers des représentations, à moins que ce ne soient 
des illusions produites par les machines qui nous envahissent.

	A�	 Du cyberpunk au cybercommand

Mais le cyberespace est aussi un concept utilisé par des chercheurs, 
des militaires et des gouvernants : une notion opératoire à leurs yeux 
fort éloignée de tout mirage ou fantasmagorie. Les néologismes avec 
le préfixe cyber se multiplient à partir des années 1990 (cybersécurité, 
cyberstratégie, cybersurveillance, cyberculture, cybercommerce…). Il 
finit par être accolé à tout ce qui a un rapport avec le numérique, 

1.	 Pour être tout à fait honnête, certains puristes ont trouvé des traces plus anciennes dans une nouvelle antérieure de 
cet auteur, considéré comme fondateur du mouvement cyberpunk. A. Lohard, « La genèse inattendue du cyberespace 
de William Gibson », Quaderni n° 66, printemps 2008.



90 Espaces

suggérant que toutes les catégories sont à repenser en fonction de 
la « révolution numérique » censée se dérouler dans le cyberespace, 
remarquable moins par son caractère illusoire ou fantasmatique 
que comme le résultat d’une rencontre ou d’une interaction. Ainsi, 
pour l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information 
(ANSSI), « le cyberespace est l’espace de communication constitué par 
l’interconnexion mondiale d’équipements, de traitements automatisés 
de données numériques ». Et pour Pierre Lévy, c’est « l’univers des 
réseaux numériques comme lieu de rencontres et d’aventures, enjeu de 
conflits mondiaux, nouvelle frontière économique et culturelle. […] 
Le cyberespace désigne moins les nouveaux supports de l’information 
que les modes originaux de création, de navigation dans la connais-
sance et de relation sociale qu’ils permettent » 2.

Le cyberespace est comme un champ du possible – et plus préci-
sément du virtuel qui ne s’est pas encore manifesté –, masse 
d’informations qui s’échangent, s’inventent et se modifient de 
manière exponentielle, mais en même temps, comme un au-delà de 
l’écran, capable de produire des effets de réel.

Retenons donc :
	B que cet espace est composé de données et que tout s’y traduit en 
suites de zéro et de un, plus les dispositifs qui servent à les traiter, 
à les organiser et à les adresser ;

	B qu’il résulte uniquement de ce que nous y faisons, notamment 
communiquer et calculer, et qu’il n’est pas un espace naturel 3 ;

	B qu’il faut une infrastructure technique pour y accéder et le 
maintenir, et qu’il requiert un calcul et une fabrication ;

	B qu’il en naît des enjeux de pouvoir – pouvoir de créer et 
d’échanger qu’il nous confère, ou pouvoir qui s’y exerce ou qu’il 
exerce de l’ordre du contrôle ou de la perturbation.

Le cyberespace n’est pas un domaine préexistant où se déploierait 
une activité humaine fût-elle destinée à se déplacer et à commu-
niquer (telle la navigation océanique avec de meilleurs navires et 
une navigation mieux dirigée), mais une résultante. Comme dans 
le poème d’Antonio Machado « Caminante, no hay camino, se hace camino 
al andar » (« Marcheur, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en 
marchant »), le cyberespace se crée en s’explorant.

Cela demande de réviser quelques notions familières. Comme 
celle que tout corps a un lieu et une étendue, ou que tout contact 
suppose le franchissement d’une distance. La notion de distance ou 

2.	 P. Lévy, L’Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, Paris, Odile Jacob, 1997.
3.	 Pour simplifier les choses, lorsque nous parlerons indifféremment d’un espace physique, naturel ou quotidien, nous 

entendrons simplement l’espace phénoménal dont nous éprouvons l’expérience dès notre naissance et où chaque 
chose a un lieu, occupe une surface, est à distance d’autres choses, où tout trajet prend du temps…
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d’intervalle semble d’autant plus difficile à transposer que le processus 
paraît instantané : des bits électroniques, se divisant en paquets afin 
de circuler d’un bout à l’autre de la planète, donnent l’illusion d’un 
ensemble de signes, d’images, de textes, de signaux, qui volent comme 
par télépathie. Mais dans la réalité, tout cela nécessite des dispositifs 
qui n’ont rien à voir avec la transmission de pensée et qui requièrent 
des infrastructures régulées.

Reste à en imaginer les lois. Dès 1996, John Perry Barlow lance 
une Déclaration d’indépendance du cyberespace 4 aux tonalités libertaires. Son 
idée est que les États ne peuvent ni ne doivent contrôler ce domaine 
voué à la liberté et à la créativité, et qui, d’ailleurs, se moque de leurs 
frontières : là ne doit s’exercer que la loi consentie par les inter-
nautes, appuyés sur les ressources de la technologie. C’est le lieu de 
l’autonomie parce que sans contraintes matérielles.

Très vite apparaît aussi le thème des dangers surgissant « depuis » 
le cyberespace, à commencer par la cyberguerre – le slogan Cyberwar 
is coming 5 date de 1993. Si nous dépendons au quotidien de ce qu’il 
se passe « dans » le numérique, ceux qui voudraient nous espionner, 
nous surveiller, paralyser nos systèmes, intoxiquer nos esprits, créer 
le chaos… pourraient passer par là pour attaquer. Avec une efficacité 
bien supérieure à des forces classiques, car anonymement ou sous faux 
drapeau, à faible coût, à distance, instantanément, éventuellement à 
retardement, visant des organisations, mais aussi les esprits humains… 
ils renverseraient les vieilles règles du mouvement des forces dans des 
milieux (terrestre, maritime, spatial, voire stratosphérique…) sur 
lesquelles se fonderaient la stratégie et l’anticipation des crises.

Tous les attributs du numérique peuvent être réinterprétés comme 
autant de facteurs de chaos et de contrainte. Ainsi, quelques bits d’un 
logiciel malveillant rendraient inopérants les « vieux » dispositifs qui 
ordonnent notre espace familier : énergie, signalisation, éclairage… 
Et là où les outils traditionnels du droit et de la force peineraient à 
exercer leur puissance proliféreraient tous les dangers, d’autant que 
pour dominer de ce côté obscur il suffit de quelques algorithmes et 
que, par définition, la nouvelle attaque prendra une forme inédite ou, 
au moins, surgira de là où on ne l’attend pas. L’information paralyse 
la force par la réinvention perpétuelle.

Affecté d’un signe positif (monde à explorer sans subir les 
contraintes de la matière et de l’autorité) ou négatif (trou noir, 
arrière-monde d’où peuvent surgir les forces du chaos), l’autre côté 
de l’écran fascine.

4.	 http://editions-hache.com/essais/barlow/barlow2.html
5.	 Une étude de la Rand par Arquilla et Ronfeldt porte ce titre en 1993, et inaugure quasiment la cyberstratégie.
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Le cyberespace est un peu plus qu’Internet, le réseau lui-même, 
qui met toute machine connectée potentiellement à portée de toute 
autre. Il représenterait un ensemble plus vaste et en croissance infinie, 
la masse de données montant à chaque minute, incluant tout ce qui 
peut communiquer numériquement, l’expansion de messages et 
signaux comme un milieu général. Ses caractéristiques le distinguent 
du milieu terrestre, maritime, aérien, stratosphérique. Même si la 
nuance Internet/cyberespace est souvent négligée au quotidien, la 
virtualité (la capacité de représenter la réalité matérielle ou intellec-
tuelle et de la transformer en fonction des possibles) caractérise le 
cyberespace. Dans ces conditions, on comprend que le terme encore 
plus englobant d’infosphère (ensemble des données et des messages 
stockés et transitant autour de nous et qui fait l’objet de nos interac-
tions par des signes) ne se soit guère imposé.

Le cyberespace est surtout ramené à une pluralité d’attributs négatifs, 
à ce qu’il n’est pas. Suivant une expression souvent utilisée, il « abolit » 
le temps, l’espace, les limites de la connaissance, les possibilités de 
censure… Le monde virtuel serait donc celui de l’instantané, de 
l’inépuisable, de l’illimité, de l’accessible, le tout sous une forme 
jusque-là inédite. Cela rappelle la théologie négative qui cherche à 
redéfinir Dieu que par ce qu’il n’est pas, les attributs de son essence 
transcendante le mettant bien au-delà de notre compréhension. 
Pour le dire en sens inverse, le cyberespace est imaginé comme un 
environnement échappant aux contraintes et aux expériences habitu-
elles, un monde du possible, pour le meilleur ou pour le pire.

	A�	 La métaphore et le pouvoir

Tout a commencé par une étymologie mal fichue : « cyber » du 
grec kubernein (« naviguer », « piloter ») et « espace » du latin spatium, 
lui-même assez ambigu puisqu’il désigne aussi bien une arène 
où se déroulent jeux et compétitions qu’un intervalle de temps. 
Retenons donc la notion d’une « zone » où l’on pourrait se déplacer 
avec le bon gouvernail. Cela correspond à la sensation que nous 
avons, notamment sur Internet, d’être non pas face à l’information 
consignée sur un support ou distribuée (par un appareil radio p.e.), 
mais « dans » cette information et d’aller d’un élément à l’autre 
suivant notre volonté. Un espace qui nous séparerait moins qu’il 
ne se créerait au fur et à mesure que nous l’explorons puisque 
le moindre de nos actes, ne serait-ce que regarder en ligne le 
programme télévisé du soir sur un site, le reconfigure, même de 
façon infinitésimale.
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On voit que l’on ne cesse d’osciller entre l’idée que le cyberespace 
est une extension du monde familier (après tout, il faut des gens et des 
machines « dans la vraie vie » pour que tout cela existe), qu’il en est une 
représentation (il est peuplé de signes finalement réductibles au code 
binaire zéro ou un du numérique qui permet de tout coder) et, enfin, 
que ce monde hors norme a quelque chose d’autonome puisque ce qui 
s’y produit échappe aux critères de notre perception quotidienne.

S’ajoute un dernier élément : qu’adviendra-t-il quand le cyber-
espace proliférant sera de plus en plus étroitement imbriqué dans 
notre monde quotidien, quand tous les objets seront connectés, ou 
quand l’intelligence artificielle (IA) sera partout ? À quel moment 
serons-nous dans cet espace-ci ou dans l’autre ? On parle également 
beaucoup de territoires numériques : quand nous vivrons dans 
des cités « malignes » (smart) bourrées de capteurs, de transmet-
teurs analysant sans cesse des flux pour produire des prescriptions à 
l’égard des utilisateurs, dialoguant avec des machines qui copieront le 
comportement humain, serons-nous dans le monde familier ou dans 
celui des données ? Quand cela sera dans notre corps ? Papillon qui 
rêve qu’il est un empereur ou empereur qui rêve qu’il est un papillon, 
selon l’apologue de Tchouang-Tseu ? L’hybridation croissante des 
espaces rendra encore plus cruciale la rencontre de deux logiques.

Une des réponses est suggérée par la stratégie. Art de vaincre, celle-ci 
suppose d’établir préalablement au combat sinon une carte de ses 
champs de bataille possibles, du moins une logique des actions envis-
ageables. Dans cette perspective, le cyberespace est considéré comme 
résultant de l’interaction de trois couches 6. Dans cet espace métapho-
rique sans distances ni surfaces, mais né de la connexion d’hommes 
et de machines, il est désormais admis qu’il y a des « choses » (câbles, 
satellites, machines, fermes de données…) composant la couche 
matérielle, des « normes » qui régissent la couche dite logique ou 
logicielle et qui autorisent une interopérabilité générale, et enfin des 
« signes » composant la couche sémantique, qui s’adressent au desti-
nataire ultime : le cerveau humain. Autrement dit, le réseau est voué 
à la circulation d’informations depuis des supports et via des vecteurs 
physiques, conformément à des codes et protocoles, mais à destination 
d’interprétants pour qui elles font sens.

Que l’on reprenne ces éléments dans une perspective de puissance 
ou d’influence (ce qu’il est possible de faire sur autrui), ou de risques 
et d’opportunités, tout prend un sens. Ainsi, il n’est pas indifférent 
que les données d’un particulier ou d’une entreprise soient stockées 
en Europe, sous la protection du Règlement général sur la protection 

6.	 F.-B. Huyghe, O. Kempf et N. Mazzucchi, Gagner les cyberconflits, Paris, Economica, 2015.
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des données (RGPD), ou aux États-Unis, où le Cloud Act en donnera un 
accès illimité aux autorités.

La couche matérielle suppose des choses qui sont quelque part, ne 
serait-ce que pour stocker des données. Ce qui implique qu’elles 
peuvent être physiquement modifiées, altérées, soumises à des 
pouvoirs ou à des législations et qu’elles dépendent d’autres dispositifs 
eux-mêmes très concrets. Ainsi en consommant de l’énergie : on dit 
souvent que si Internet était un pays, il serait le troisième consom-
mateur d’électricité du monde et un très gros pollueur. Les câbles 
sous-marins par lesquels passe le flux de bits informatiques ont un 
tracé et on pourrait imaginer qu’ils soient un jour interrompus volon-
tairement ou par accident – en 2011, une paysanne de soixante-quinze 
ans coupa d’un coup de bêche un câble qui traversait son jardin et 
partant l’accès Internet d’une partie de l’Arménie. Les données sont 
stockées, donc soumises à un pouvoir, les flux numériques passent 
par des routeurs, dépendent de sociétés qui ont des bureaux… Et qui 
pourraient éventuellement y ajouter des dispositifs d’espionnage.

La matérialité du cyberespace nourrit des scénarios catastrophe où 
Internet (ou a minima le système de production du bitcoin) se heurte aux 
limites de sa consommation énergétique, où les réseaux sont physiquement 
coupés et les infrastructures submergées par le réchauffement climatique, 
perturbés par une explosion atomique ou une tempête électromagné-
tique. Sans oublier les attentats menés par des groupes armés attaquant 
par exemple les data centers. La matérialité, ou plutôt le substrat matériel du 
cybermonde, nourrit un tel imaginaire apocalyptique que l’on s’étonne que 
la collapsologie lui laisse si peu de place.

Sans même entrer dans l’hypothèse de la mégacatastrophe ou de 
l’ultrasabotage, il est ironique de voir comment nous sommes passés 
de l’idée d’un monde libre sans frontières à celle du grand chaos. Il est 
question de dispositifs d’interruption (des sénateurs américains ont 
proposé de créer un kill switch, un bouton qui permettrait au président 
américain de couper Internet), de capacité de s’isoler des influences 
étrangères (la Chine avec sa « Grande Muraille de feu » et sa capacité 
de fonctionner comme un Intranet 7). Que ce soit pour des raisons 
de souveraineté (la Russie se préparant à une déconnexion tempo-
raire d’Internet en cas de cyberattaque et rapatriant ses données pour 
les préserver de l’espionnage), ou pour développer une politique 
de censure (lois anti-fake news, anti-haine…), de nombreux pays se 
rappellent que l’on peut légiférer, isoler et surtout agir sur des sociétés 
(plateformes et autres) qui ont une adresse et qui sont soumises à des 
législations ou à des pressions.

7.	 C. Cimpanu, « L’Internet chinois est en réalité un Intranet dit Oracle », zdnet, 24 juillet 2019.
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	A�	 Codes et croyances 

La dimension dite de la couche logicielle – nous y regroupons 
les applications des programmes, et les services et protocoles qui 
dirigent les bits dans cet espace – nous rappelle que, contrairement à 
l’espace physique, il n’y a pas d’abord des gens et des choses, puis des 
codes et des lois pour réguler leur activité, mais que les algorithmes 
commandent la possibilité même d’existence du cyberespace. Qu’il 
s’agisse de l’adressage, du fonctionnement des réseaux sociaux, ou de 
la moindre communication, il y a toujours en arrière-plan un code 
qui impose un ordre ou un chemin aux électrons. S’il y a des tuyaux et 
des terminaux pour accéder au cyberespace, applications, protocoles, 
langages, normes et algorithmes y régissent ensuite toute activité.

Dans le cyberespace, avons-nous dit, la route précède le territoire 
et la possibilité de la rencontre constitue l’espace. C’est un milieu où 
se produisent des événements suivant des règles établies par le calcul 
et surtout susceptibles de mutations rapides. L’incessant processus de 
traduction d’instructions, c’est-à-dire de délivrance d’ordres à des 
machines, qui soutient la sphère d’informations, implique lui aussi 
des risques bien connus, ne serait-ce que des logiciels malicieux 
qui peuvent en perturber le fonctionnement, soit en accédant à 
des données non autorisées, soit en affectant des dispositifs. Cela 
implique que le maître du code soit le maître tout court. Ou au moins 
que le tricheur (celui qui « imite » l’algorithme qui donne accès à, 
garde les données, fournit les instructions…) puisse rivaliser avec le 
propriétaire légitime. La piraterie informatique, art tout d’imitation, 
consiste, après tout, à utiliser les logiciels afin de donner des ordres 
illicites (« fournis-moi tes données », « cesse de fonctionner »….) à 
des machines. Donc en cassant ou en surmontant des codes. Mais tout 
cela renvoie aux règles d’un tiers acteur : l’opérateur technique.

Un exemple : si un gouvernement veut faire disparaître certains 
contenus des réseaux sociaux (discours de haine, par exemple), il ne 
peut que menacer les GAFAM 8 de sanctions s’ils tardaient à retirer les 
contenus ou les comptes, à les signaler, à les déréférencer… Or c’est ce 
qu’ils désiraient faire, ce qu’ils ont intérêt à faire – M. Zuckerberg n’est 
pas satisfait, que ce soit par conviction personnelle ou comme gestion-
naire, d’être accusé d’avoir fait élire Trump – et ce qu’ils sont seuls à 
pouvoir faire grâce à leurs algorithmes et à leur puissance de contrôle. 
Puisque les événements nous dépassent, feignons de les organiser !

La dimension logicielle implique un transfert de pouvoir à des 
acteurs économiques (les GAFAM et les BATX, leurs équivalents 

8.	 Acronyme des géants du web : Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft.
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chinois) ainsi qu’un colossal pouvoir de perturbation pour des acteurs, 
étatiques ou non étatiques, qui savent profiter des failles du système. 
Et les grands du Net, qui échappent à certains égards au pouvoir terri-
torial de l’État « dans la vie réelle », ne serait-ce que par l’optimisation 
fiscale ou en déployant leur propre diplomatie d’influence, restent les 
gardiens du cyberespace.

Enfin, la troisième couche est dite sémantique ou cognitive en ce 
sens qu’elle vise une cible ultime : le cerveau humain. Le cyberespace 
est chargé de sens par des acteurs. Ou plus exactement l’information 
qui y prolifère produit des effets de sens : croyance, adhésion, 
rassemblement, panique, désir, intérêt… Bâti sur des infrastruc-
tures des plus tangibles, il fait interface avec notre imaginaire. Il 
résulte d’interactions qui se prêtent à des représentations. Dans le 
monde numérique, trouver l’information ne consiste pas à repérer 
l’emplacement de son contenant (un livre p.e.) comme sur une carte, 
mais à suivre un trajet. Les actes que nous accomplirons (taper un 
mot, cliquer) provoqueront des déplacements dans l’information. 
C’est pourquoi nous avons souvent dit que nous avions besoin de 
portulans. Pour mémoire, un portulan est une carte destinée à la 
navigation et utilisée à l’ère des Grandes Découvertes maritimes : il 
indique les vents, les courants…, et sert bien davantage à choisir une 
direction pour parvenir à son but, ou à estimer un trafic, qu’à évaluer 
la dimension des continents, l’emplacement des villes et des provinces, 
comprendre le relief.

La dimension sémantique a d’autres implications. Nous sommes de 
plus en plus tentés de considérer le cyber comme un danger, quelques 
années après en avoir célébré la nature intrinsèquement démocra-
tique et la capacité d’imposer la vérité par l’intelligence des foules 9. 
Autour du procès fait aux fake news 10, à la postvérité, après les soupçons 
d’interférences électorales via les réseaux sociaux, l’exaltation de 
l’espace de liberté et de créativité cyber est passée de mode. On 
peut aussi regarder le cyberespace comme le champ d’une guerre de 
l’attention. Au-delà de la question de la falsification (le fait que faux 
comptes, fausses nouvelles, fausses sources, fausses communautés 
militantes y prolifèrent, surtout en quelques clics) se pose celle du 
contrôle du rapport cerveau/cyberespace.

Le fait que nous puissions porter de précieuses secondes de cerveau 
humain où nous voulons dans le cyberespace n’est pas synonyme 
de disponibilité infinie du savoir ou de débat permanent d’où 
émergerait la vérité conquise par l’intelligence des foules. D’une part, 

9.	 Voir Médium n° 29, « Réseaux, après l’utopie », hiver 2011(au moment du printemps arabe).
10.	 F.-B. Huyghe, Fake News. La manipulation en 2019, Paris, va Éditions, 2019.
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l’attention est une marchandise rare et un carburant pour les grandes 
entreprises du Net : la diriger et la capter, c’est à la fois la revendre 
comme ressource publicitaire, rendre un public encore plus captif 
et accumuler des données sur chacun, donc rendre chaque acteur 
économique ou le citoyen plus prévisible. Mais cette attention est aussi 
rebelle, elle tend à échapper aux appareils traditionnels d’information 
et de conformité idéologique : on rejoint des communautés de 
conviction, on se forge sa propre vérité, ses propres autorités et 
références, on milite, on croit, on mobilise. Entre éventuels manip-
ulateurs (à des fins idéologiques ou intéressées) et régulateurs (ONG 
et médias classiques pratiquant le fact checking et la signalisation, États 
légiférant…), la partie est devenue complètement ouverte.

	A�	 Le grand retour

Le caractère métaphorique du vocabulaire relatif à l’espace cyber 
n’implique pas pour autant que nous devions traiter les mots comme 
le simple symptôme de notre incapacité à penser le nouveau. Au 
contraire, nous devons apprendre à transposer des notions anciennes. 
À commencer par la frontière, qui est à la fois la ligne de front où se 
partagent deux forces militaires et la limite territoriale des pouvoirs 
du souverain : là où ses lois ne s’exercent plus et où en commencent 
d’autres. La frontière est la condition d’un droit applicable, mais aussi 
des limites d’un pouvoir de contrainte.

En ce sens, la « balkanisation du Net » 11, le fait que des États puissent 
contrôler les contenus qui s’échangent, assurer leur sécurité ou leur 
monopole sur les données qui y sont stockées, se préserver d’invasions 
par d’éventuelles coupures ou fermetures d’accès (développement des 
spinternet 12, exercice de coupure provisoire en Russie dans l’éventualité 
d’une attaque), nous rappelle que le cyberespace reste divisé en 
territoires. Certains sont « secrets », en ce sens que, comme dans le 
Darkweb, ce sont des Terra Incognita que ne parcourent que des initiés. 
Demain parlerons-nous de champs de bataille cyber et de conquêtes 
et invasions ?

Le territoire, c’est-à-dire la coïncidence d’une zone où peut se 
déployer l’activité d’une espèce 13 et du sens qu’elle donne à cet espace. 
Que ce soit sous la forme de la souveraineté, du rapport de force, ou 

11.	 M. Mueller, Will the Internet Fragment? Sovereignty, Globalization and Cyberspace, John Wiley & Sons, 2017.
12.	 Fragmentation d’Internet en réseaux fermés indépendants. L. Encinas, « Le spinter. Autopsie d’un terme politique », 

Usbek & Rica, 15/08/2017.
13.	 Nous disons une espèce et pas seulement les hommes pour rappeler le lien avec la notion de territoire en éthologie, 

espace de sécurité dont l’usage répond à des règles et à des rites.



au sein des isolats cognitifs que nous créons en nous rattachant à des 
communautés en ligne, le cyberespace ne s’est nullement libéré des 
contraintes du territoire. Donc moins encore du politique, contrai-
rement à ce qu’annonçaient nos utopies et nos dystopies.  CC
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QUAND DES INNOVATIONS 
REMETTENT EN CAUSE LA MAÎTRISE 
DE L’ESPACE

Évoquer début 2020 la remise en cause de la maîtrise de certains 
espaces renvoie aux évolutions, voire à la révolution, qu’est en train 
de connaître l’espace exo-atmosphérique. Jusqu’à une période 
récente, il était encore possible de considérer celui-ci comme un 
milieu relativement protégé, susceptible d’échapper aux confronta-
tions qui ont jalonné l’histoire de l’humanité, et peu concerné par une 
approche géographique comme le sont les territoires à la surface de 
la Terre. Pourtant, alors que la conquête spatiale a désormais plus de 
soixante ans, il existe bel et bien une géographie et une géopolitique 
de l’espace.

La géographie peut être définie sommairement comme la science de la 
connaissance des aspects naturels et humains de la surface terrestre qui 
permet de comprendre l’organisation des phénomènes se manifestant 
dans notre environnement. On constate que cette définition est 
facilement transposable à la troisième dimension : l’espace exo-atmos-
phérique. Une approche géographique, géopolitique et géostratégique 
de l’espace est indispensable à la compréhension du monde contem-
porain tant les activités spatiales se définissent dans leur rapport avec 
la Terre, tant les technologies et les capacités spatiales établissent de 
nouveaux rapports de force entre États, et tant la dimension géopolitique 
de l’espace participe à la transformation de la notion même de frontière.

	A�	 Un nouveau milieu d’affirmation de puissance des États

Dès la guerre froide, l’espace constituait un enjeu pour les grandes 
puissances, principalement pour les États-Unis et l’Union soviétique. 
Même si son arsenalisation et le développement d’armes antisatellites 
(ASAT) basées au sol ou aéroportées avaient débuté dès le début des 
années 1960 dans ces deux pays, l’espace était resté durant cette période 
un milieu sanctuarisé car directement lié à la dissuasion nucléaire – il 
était le lieu de transit des missiles balistiques intercontinentaux – et 
les nations ayant droit au chapitre appartenaient à un club très fermé. 
Par ailleurs, les capacités spatiales, utiles notamment pour observer les 
arsenaux adverses, participaient à l’équilibre nucléaire et ne pouvaient 
raisonnablement constituer des cibles militaires conventionnelles.
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Cette sanctuarisation de l’espace s’est maintenue jusqu’au milieu 
des années 2000. L’espace exo-atmosphérique était alors l’objet d’une 
domination américaine sans partage, le grand compétiteur qu’était 
l’Union soviétique ayant disparu. C’est aussi durant cette même 
période que la France a développé ses programmes spatiaux spéci-
fiquement militaires, tel qu’Hélios pour l’observation, ainsi que des 
capacités en matière d’écoute électromagnétique. Les conflits qui ont 
émaillé les années 1990 à 2005 (guerre du Golfe, Kosovo…) ont fait 
un large usage des capacités spatiales, notamment américaines, et en 
particulier du système gps.

Cette situation a été remise en question à partir du milieu des 
années 2000 avec, d’une part, la volonté de la Russie de revenir dans 
le jeu des puissances avec lesquelles il faut compter et, d’autre part, 
celle de la Chine de contester la domination américaine. N’oublions 
pas que l’effort spatial chinois s’est effectué dans le long terme et que 
la Chine fut la cinquième puissance à placer par ses propres moyens 
un satellite en orbite en 1970, après l’Union soviétique, les États-Unis, 
la France et le Japon. Remarquons également qu’elle a très tôt pris ses 
distances avec l’Union soviétique et a tenu à réaliser seule lanceurs et 
satellites.

Les leçons de la guerre du Golfe et l’avantage procuré aux États-Unis 
par ses capacités spatiales ont bien été comprises. D’anciennes grandes 
puissances, ou des pays aspirant à le devenir, ont fait le constat qu’elles 
n’avaient finalement été que des spectateurs de la démonstration de 
force américaine. C’est ce qui va amener la Chine, forte de sa vitalité 
économique, à faire d’importants efforts pour développer ses systèmes 
spatiaux tout comme la Russie pour relancer les siens. Ces deux pays 
ont par ailleurs investi dans des systèmes antispatiaux. En janvier 2007, 
la Chine a réalisé avec succès l’interception d’un de ses satellites à 
une altitude de huit cents kilomètres par un engin dérivé du missile 
balistique sc-19, démontrant ainsi à la face du monde sa maîtrise des 
armes cinétiques antisatellites.

Bien entendu de telles démonstrations ne sont pas nouvelles. Les 
commentateurs avaient oublié un peu vite que les Américains et les 
Soviétiques avaient procédé à des démonstrations de ce type avec les 
missiles Bold Orion (aussi appelés WS-199B) et V1000 en 1959 et 1961 
respectivement. Les Américains ont d’ailleurs par la suite mis au 
point le missile ASM-135 ASAT, tiré d’un avion F15, et qui utilisait 
le puissant radar de pointe avant du F15 comme moyen de désig-
nation de la cible. C’est ce système qui, en 1985, a été utilisé pour 
détruire le satellite Solwind. Aujourd’hui, un système américain 
à capacité antisatellites existe ; il est fondé sur les missiles RIM-161 
Standard Missile 3 directement issus du programme de défense 
antimissile balistique (DAMB) et mis en œuvre à partir de croiseurs. 



101QUAND DES INNOVATIONS REMETTENT EN CAUSE LA MAÎTRISE DE L’ESPACE

C’est d’ailleurs avec ce moyen qu’a été détruit en 2008 un de leurs 
satellites avant sa rentrée atmosphérique, et ce pour répliquer à la 
démonstration chinoise.

Il est intéressant de constater que la position française a elle aussi 
évolué progressivement : les documents officiels récents tels que 
la Revue stratégique de 2017 et Chocs futurs du Secrétariat général de la 
défense et de la sécurité intérieure (SGDSN) ont pour la première 
fois mentionné l’arsenalisation ou l’insécurisation de l’espace et 
ont cité « l’espace exo-atmosphérique » dans le cadre de la rubrique 
« des espaces contestés ». Il y est notamment indiqué qu’il s’agit d’un 
milieu « peu régulé » et que la banalisation de son accès va en faire un 
domaine de confrontation entre États.

Les positions très récentes adoptées aux États-Unis viennent 
renforcer cette tendance. Lors de la troisième réunion du National 
Space Council, le 1er juin 2018, le président américain a souligné 
l’importance du spatial en matière de création d’emplois et de fierté 
nationale, mais aussi dans le domaine de la défense. C’est dans ce 
contexte qu’il a demandé à la Défense de mettre en place une Space 
Force. Après avoir affirmé sa détermination à maintenir et à renforcer 
la suprématie américaine dans l’espace, et indiqué vouloir soutenir les 
ambitions spatiales du secteur privé national, notamment en modern-
isant un corpus réglementaire estimé obsolète, il a signé la Space Policy 
Directive 3 (SPD 3), un texte qui précise un ensemble de lignes direc-
trices destinées à permettre aux États-Unis d’occuper la place de leader 
dans le domaine de la gestion du trafic spatial et d’atténuer l’impact 
des débris spatiaux.

Ici encore, il ne s’agit pas à proprement parler d’une nouveauté. 
Les États-Unis ont toujours considéré l’espace comme un milieu de 
conquête et tenu à s’en assurer le contrôle, la défense américaine étant 
corrélativement très dépendante du spatial. L’essai chinois, début 2007, 
a clairement relancé la crainte que cette suprématie soit contestée à 
l’avenir, et les dernières déclarations et décisions du président Donald 
Trump ne font en réalité qu’affirmer haut et clair ce qui était dans tous 
les esprits depuis une dizaine d’années.

Plus récemment encore, l’intervention de Florence Parly, 
ministre des Armées, le 7 septembre 2018, indique que la France 
assume aujourd’hui un nouveau discours sur l’espace, orientation 
confirmée par le président de la République le 13 juillet 2019 puis 
déclinée par la ministre le 25 juillet. Elle souligne l’importance de 
l’espace pour les armées françaises et la souveraineté de la France. 
Des déclarations telles que « opérer grâce à l’Espace et dans l’Espace, 
c’est notre horizon » ou « protéger nos moyens dans l’espace » 
l’attestent.
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Le moins que l’on puisse dire, c’est que le jeu des puissances ne se 
calme pas puisque l’Inde a procédé le 27 mars 2019 à la destruction 
par missile d’un de ses satellites à trois cents kilomètres d’altitude. On 
a aussi pu constater avec les réactions américaines combien ce sujet 
provoquait un certain agacement sous couvert du risque de pollution 
de l’espace par les débris issus de tels tests. 

Par ailleurs, une difficulté tient au fait que le milieu spatial est 
naturellement agressif en raison des conditions physiques qui y 
règnent. Les menaces les plus à craindre ne sont probablement pas 
les moyens cinétiques. Il est en effet possible de neutraliser un moyen 
spatial sans le détruire grâce à l’emploi de moyens non cinétiques 
(brouillage, aveuglement par laser, attaques cyber, rendez-vous en 
orbite) plus ou moins discrets, et surtout beaucoup plus difficiles à 
détecter et à attribuer.

	A�	 Un manque de régulation qui laisse libre cours aux ambitions

Les grands principes internationaux régissant l’utilisation de 
l’espace ont été élaborés et adoptés durant une période d’une vingtaine 
d’années sur fond de guerre froide de 1958 à 1979. Le traité de l’espace 
(Outer Space Treaty) est entré en vigueur le 10 octobre 1967 et a posé les 
bases d’un accord sur l’exploration de l’espace dans un climat de 
course à la conquête lunaire entre les deux « super grands ». Il stipule 
notamment que « l’exploration et l’utilisation de l’espace, incluant 
la Lune et les autres corps célestes, devront être entreprises pour le 
bénéfice et les intérêts de toutes les nations, indépendamment de leurs 
niveaux de développement économique et scientifique, et devra être 
l’affaire de toute l’humanité ». En pratique, la seule réelle contrainte 
imposée par ce traité est l’interdiction du déploiement en orbite 
d’armes de destruction massive – il est très peu explicite sur d’autres 
utilisations militaires de l’espace.

Des discussions internationales sur le contrôle des armements 
dans l’espace se sont poursuivies depuis les années 1980, mais 
n’ont pas abouti à la signature de textes juridiquement contraig-
nants, bien que la Conférence du désarmement prenne en compte 
depuis 1982 l’arsenalisation de l’espace au travers d’un thème 
spécifique : Prevention of an Arms Race in Outer Space (paros). Pendant 
la décennie 2000, le couple Russie-Chine a présenté des projets 
juridiquement contraignants portant sur l’interdiction généralisée 
de déployer des armes dans l’espace (ppwt) et de recourir à la 
force contre des objets spatiaux. La Russie, de son côté, a proposé 
un concept d’engagement à ne pas déployer d’armes en premier 
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dans l’espace. Mais ces deux projets souffrent de graves lacunes et 
incohérences, notamment la difficulté à définir ce qu’est vérita-
blement une arme spatiale, et surtout l’absence de mécanismes de 
vérification crédibles et partagés.

Compte tenu de ces difficultés, l’Union européenne a lancé dès 2008 
un projet de code de conduite sur les activités extra-atmosphériques 
et dans l’enceinte du Comité pour l’utilisation pacifique de l’espace 
extra-atmosphérique (cupeea) à Vienne. Il s’agit essentiellement de 
promouvoir des mesures de confiance et de transparence fondées sur 
l’échange d’informations, telles que la notification des lancements 
spatiaux et des manœuvres potentiellement dangereuses, ainsi que 
sur des engagements comme celui de ne pas détruire ou endommager 
des systèmes spatiaux. Cependant, ce code s’est heurté à l’opposition 
de la Chine et de la Russie, qui l’on perçu comme un concurrent à 
leurs propres propositions. D’autres discussions et propositions ont 
été lancées, mais elles ont toujours fait face à une opposition virulente 
de la Russie.

En marge des travaux d’élaboration des traités, et concernant 
des aspects plus techniques et technologiques, les États-Unis, par 
l’intermédiaire de la darpa, ont, courant 2016, réuni un consortium 
baptisé Consortium for Execution of Rendezvous and Servicing Operations 
(confers) dont l’objectif est de définir des standards pour des 
activités de « rendez-vous » et de « services » en orbite, standards pour 
lesquels il n’existe à ce jour aucune vision partagée. Les membres 
de ce consortium sont des opérateurs de satellites, des constructeurs 
de satellites de services, des assureurs, essentiellement américains. 
Seuls deux industriels européens, Airbus et tas, sont présents. La 
darpa espère aboutir à une norme mondiale – il est important pour 
les industriels intéressés par le sujet de participer, car les travaux de 
normalisation devraient directement influencer les règlementations 
techniques futures.

Ce manque de régulation, voire l’absence de réelles contraintes, 
ouvre la porte à des comportements peu imaginables il y a encore 
une dizaine d’années, comme une possible compétition minière 
pour l’exploitation des astéroïdes. Ainsi, les États-Unis ont adopté 
en 2015 une loi qui fait officiellement de l’espace un nouveau terri-
toire pour la recherche de matières premières. Le Luxembourg a 
été le deuxième pays au monde à se doter d’un cadre juridique pour 
exploiter les ressources spatiales : le 13 juillet 2017, il a adopté une 
loi autorisant l’exploration et l’utilisation des ressources de l’espace. 
« Les ressources de l’espace sont susceptibles d’appropriation » stipule 
son premier article. Le gouvernement luxembourgeois souligne qu’il 
ne s’agit pas d’ouvrir la porte à des revendications de souveraineté 
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sur les corps célestes, interdites par le traité international de 1967, 
mais de permettre d’exploiter ce qu’ils contiennent, tout comme les 
océans sont sillonnés par les pêcheurs sans qu’ils en soient pour autant 
propriétaires.

	A�	 De nouveaux acteurs

Le secteur du spatial en général et du spatial militaire en partic-
ulier connaît depuis quelques années de nombreux bouleversements 
venus des États-Unis. Désormais, ce ne sont pas seulement des pays 
qui affirment ou réaffirment leurs intentions de puissance, mais 
également des acteurs privés. Cette « révolution dans les affaires 
spatiales », appelée parfois New Space, a été très largement ignorée ou 
sous-estimée par les acteurs européens du domaine. Pourtant, depuis 
le milieu des années 2000, les signes étaient nombreux et largement 
relayés par la presse spécialisée. Le changement de situation est partic-
ulièrement visible et ressenti pour l’accès à l’espace où les images 
spectaculaires de retour d’étages récupérables de lanceurs de la société 
d’Elon Musk Space Exploration Technologies (SPACE X) ont fait le 
tour du monde. La révolution concerne aussi les systèmes orbitaux 
avec l’apparition de satellites plus petits, moins coûteux et avec des 
performances parfois suffisantes pour intéresser la défense. Tout cela 
s’accompagne d’un raccourcissement des temps de conception des 
plateformes et des charges utiles.

Ce qui est nouveau aujourd’hui, ce sont les changements d’acteurs 
et la contraction du temps d’élaboration de nouveaux produits. Les 
Européens n’imaginaient pas que des personnes privées ayant fait 
fortune dans des secteurs n’ayant rien à voir avec le spatial (Paypal, 
Amazon…) seraient mues par une ambition qui les amènerait à se 
donner les moyens de bâtir une nouvelle industrie employant de 
nouvelles méthodes. Ces personnes ont un parcours peu lisible pour 
un Européen ; Elon Musk, par exemple, a changé deux fois de nation-
alité, a fait des études diversifiées marquées d’interruptions, décidant 
de créer en 2002 SPACE X parce qu’il estimait que la NASA manquait 
d’ambition. Il faut aussi remarquer qu’aux États-Unis, les acteurs 
étatiques, à commencer par cette NASA si critiquée, ont finalement 
largement collaboré en mettant de nombreux moyens et compétences 
à disposition de ceux qui portaient cette ambition bien qu’ils ne soient 
pas à l’origine des nouveaux concepts.

Cependant, cette « nouveauté » de l’acquisition de capacités par 
des acteurs privés aux États-Unis n’est pas nouvelle ; elle fait partie 
intégrante de l’histoire de ce pays, y compris dans le domaine de la 
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science fondamentale. Si on considère l’exemple de l’astronomie 
et de l’astrophysique, de nombreux observatoires de premier plan 
furent financés par des milliardaires ayant fait fortune dans les 
secteurs industriels qui ont accompagné le développement du pays. 
Hier, c’est J. D. Hooker, magnat de la sidérurgie, qui finançait 
le télescope de deux mètres cinquante avec lequel Hubble allait 
découvrir l’expansion de l’univers ; vingt ans plus tard, c’est au tour 
de la fondation Rockefeller avec le télescope de cinq mètres du mont 
Palomar ; aujourd’hui, ce sont Elon Musk, Jeff Bezos et d’autres qui 
s’impliquent dans l’aventure spatiale et portent une ambition digne 
d’un État. On observe d’ailleurs des signes du même type autour de 
l’enjeu d’un avion d’affaires supersonique.

Des acteurs nouveaux se sont même emparés de sujets typiquement 
du ressort des États, essayant de trouver des solutions au manque de 
règlementation internationale en proposant des règles de conduite, 
des pratiques standardisées ou des accords spécifiques. C’est ainsi que 
des initiatives universitaires ont été lancées avec l’objectif de recenser 
l’état du droit international applicable aux activités spatiales militaires 
en élaborant des manuels, dans le même esprit que le manuel de 
Tallinn pour le domaine cyber. Les réflexions sont menées par des 
groupes d’experts composés de spécialistes de droit spatial et de droit 
militaire et d’opérationnels sur une base de représentation purement 
personnelle n’engageant que leurs auteurs afin de faciliter l’obtention 
d’un consensus. La première, Manual on International Law Applicable to 
Military Uses of Outer Space (milamos), est pilotée par l’université McGill 
du Canada. La seconde, woomera, à l’ambition plus modeste, vise à 
faire un état du droit applicable au recours à la force et à la conduite 
des hostilités dans et depuis l’espace extra-atmosphérique.

	A�	 Une diffusion des technologies spatiales sur fond de recherche  
de technologies disruptives
Ce changement de paradigme d’un milieu spatial exempt de menaces 

crédibles à un milieu spatial désormais menacé s’est encore renforcé 
tout au long de la décennie 2010 sous l’impulsion du développement 
de nouvelles technologies visant notamment à réduire la taille des 
satellites. C’est la Small Satellite Revolution lancée aux États-Unis qui a 
naturellement joué un rôle dans les systèmes embarqués et leur minia-
turisation. Tous les sous-systèmes qui interviennent sont concernés 
par cette tendance. Il est aujourd’hui possible d’intégrer de la 
propulsion électrique à des satellites de petite taille et même à des 
nanosatellites. Ce mode de propulsion permettra d’évoluer en orbite 
et de rendre ces petits satellites manœuvrants. Lorsqu’on associe cette 
fonctionnalité à de nouveaux capteurs (optroniques ou radar) et de 
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la robotique spatiale, on peut facilement imaginer ce que cela ouvre 
comme possibilités, notamment pour les applications militaires dans 
l’espace.

Les technologies deviennent également beaucoup plus accessibles, 
dans le spatial comme dans d’autres secteurs : leur diffusion augmente 
et permet à un nombre croissant de pays de disposer d’un satellite ; 
aujourd’hui, ils sont plus de soixante, alors qu’il y a encore vingt ans, 
le « club » avait peu évolué depuis la fin de la guerre froide. L’intérêt 
d’acteurs privés en mesure de financer un effort technologique dans 
le spatial fait qu’on doit s’attendre à un développement rapide de 
technologies profondément duales avec les risques afférents. Il ne s’agit 
pas de prétendre que des satellites de petite taille pourront répondre à 
tous les besoins. Mais on ne peut plus ignorer leurs apports, y compris 
pour des applications opérationnelles.

Il existe également aux États-Unis plusieurs initiatives en faveur de 
percées technologiques radicales susceptibles de « changer la donne ». 
Par exemple, le projet Breakthrough Starshot, financé par Iouri Milner, 
qui a démarré en 2016 et qui se propose de trouver des solutions 
aux contraintes de temps imposées par les méthodes de propulsion 
conventionnelles pour l’exploration lointaine de l’espace. Pour cela, 
il suggère d’envoyer un grand nombre de petites sondes spatiales de 
très faible masse munies de voiles solaires qui seraient accélérées par 
la pression de radiation engendrée par l’énergie d’un laser basé sur 
Terre. L’objectif affiché est de parvenir à atteindre environ 20 % de 
la vitesse de la lumière. La flotte de petites sondes serait accélérée sur 
une distance de l’ordre de deux millions de kilomètres. Bien entendu, 
un tel projet comporte des défis techniques et technologiques à tous 
les niveaux. N’oublions pas que ce projet permet de reprendre des 
études et des expérimentations, notamment sur des sources laser de 
très grande puissance, qui avaient été entamées lors de l’Initiative 
de défense stratégique au début des années 1980. Même si l’objectif 
initial ne peut être atteint, les avancées obtenues pourraient révolu-
tionner notre manière d’explorer l’espace à commencer par le système 
solaire. De surcroît, la mise au point de capteurs performants de très 
faible masse aurait automatiquement des répercussions sur les activités 
militaires dans l’espace circumterrestre.

	A�	 Exister comme puissance spatiale au xxie siècle

Si les Européens accusent un retard, c’est avant tout par manque 
d’initiative et d’audace. En cela la situation New Space n’est pas 
radicalement différente de celle de l’Old Space. L’Union soviétique 
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puis les États-Unis ont conquis l’espace en 1957 et 1958, la France en 
1965, soit seulement sept ans plus tard. Ce qui surprend aujourd’hui, 
c’est l’accélération du tempo de l’innovation ainsi que la multiplication 
du nombre d’acteurs étatiques et privés. Nous ne sommes plus dans 
un club fermé avec pour seuls membres des interlocuteurs que nous 
connaissons bien.

En choisissant une attitude de suiveur et en refusant le risque lié à 
l’innovation, les Européens s’étaient placés en position au mieux de 
deuxième. La situation est plus critique aujourd’hui avec les ambitions 
chinoises clairement affichées sur tous les segments du spatial, qui 
risquent de reléguer l’Europe à un rôle marginal. L’inflexion politique 
donnée en France mi-2019 est le signal d’une volonté de ne pas s’en 
satisfaire.

Il est et sera de plus en plus indispensable de « savoir ce qui se passe » 
dans l’espace tant en termes de la population d’objets spatiaux que des 
conditions physiques qui y règnent à un instant donné. Pour ce faire, 
la disponibilité d’un système souverain de surveillance de ce milieu 
ainsi que de capacités de « météorologie spatiale » est indispensable 
afin d’être capable de différencier une agression subtilement menée 
d’une panne toujours possible. La France, qui fait partie du club très 
fermé des pays disposant déjà de telles capacités, notamment avec le 
système graves de l’onera opérationnel depuis 2005, prépare leur 
renouvellement. Il faut cependant stimuler la recherche technologique 
en France et en Europe « à l’américaine », c’est-à-dire en fixant des 
objectifs apparemment inatteignables. C’est à cette condition qu’on 
aboutit à des concepts et à des technologies disruptifs ! C’est cette 
attitude qui permet d’éviter d’être surpris alors que l’on a affirmé 
quinze ans auparavant : « Ce n’est pas possible, ça ne marchera 
jamais. »  CC





ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANÇOIS CLERVOY

LA CONQUÊTE SPATIALE,  
DE LA GUERRE FROIDE  
À LA COOPÉRATION 
INTERNATIONALE

Inflexions : Jean-François Clervoy, contez-nous les débuts de la conquête spatiale.
Jean-François Clervoy : Par nature, l’homme est un explorateur. Mais 

l’espace a été difficile à atteindre en raison des technologies qu’il est 
nécessaire de maîtriser pour se libérer de la contrainte physique de 
la gravité terrestre – pour mettre un homme dans l’espace, il faut lui 
apporter une énergie équivalente à celle pouvant alimenter un pays 
entier en électricité. Son exploration est la réalisation d’un vieux 
rêve de l’humanité ; nombre de récits ont imaginé les premiers pas 
de l’homme sur le plus proche objet céleste de la Terre : son satellite, 
la Lune, distant de quatre cent mille kilomètres. Les fictions de Jules 
Verne puis d’Hergé m’ont ainsi fait rêver comme elles ont fait rêver 
plusieurs générations avant moi.

Les pionniers de l’ingénierie spatiale ne sont pas des romanciers 
mais des physiciens : le Russe Constantin Tsiolkovski invente les 
fusées à étages, les carburants liquides, les moteurs, la stabilisation 
par gyroscopes ; en 1926, l’Américain Robert Goddard fait décoller 
la première fusée à carburant liquide ; l’Allemand Hermann Oberth 
lance sa propre fusée en 1931 ; le Français Robert Esnault-Pelterie est à 
l’origine de nombreux concepts techniques comme les moteurs-fusées, 
la propulsion, le guidage, la navigation, la rentrée atmosphérique, 
l’usage de rétrofusées. C’est ainsi que sont nés les premiers engins 
spatiaux expérimentaux.

Inflexions : En quoi les guerres ont-elles stimulé le développement de ces engins 
spatiaux ?

Jean-François Clervoy : La Seconde Guerre mondiale est un moment 
décisif dans le développement de ces technologies. Très tôt l’armée 
allemande s’y intéresse dans l’optique de les introduire dans des 
systèmes d’arme : les premières fusées sont les V2, produites à 
plusieurs milliers d’exemplaires et lancées contre l’Angleterre. 
Elles ne sont destinées qu’à être des armes – la lettre V est l’initiale 
de Vergeltungswaffe (« arme de représailles »). À la fin du conflit, les 
Soviétiques font main basse sur le matériel et les Américains 
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accueillent à bras ouverts les ingénieurs allemands. La guerre froide 
prend le relais. L’Union soviétique développe alors une industrie 
militaire spatiale sous la direction de l’ingénieur astronautique 
Sergueï Korolev, qui est chargé par Staline de travailler sur les 
V2 récupérés en Allemagne afin de développer un programme de 
missiles intercontinentaux. Les Soviétiques ont les premiers compris 
l’intérêt d’utiliser des fusées à longue portée pour projeter une charge 
nucléaire sur le continent américain. Parallèlement, côté américain, 
l’ingénieur allemand Werner von Braun prend la responsabilité du 
programme de développement des missiles balistiques pour l’armée 
de terre.

Inflexions : Pourquoi envoyer un homme dans l’espace ?
Jean-François Clervoy : D’une certaine manière, la menace atomique 

stérilise la recherche spatiale. Il n’y a rien d’autre à développer que 
des fusées plus lourdes et plus puissantes. Or les ingénieurs souhaitent 
poursuivre l’exploration spatiale. La rivalité se déplace sur le terrain 
de la propagande avec, pour chaque camp, l’impératif de prouver qu’il 
est le meilleur. Ce déplacement de la guerre sur le terrain médiatique 
stimule une fois encore, et de façon décisive, la conquête spatiale. Les 
ingénieurs prennent alors le pas sur les stratèges. Sergueï Korolev, qui 
a conçu une fusée balistique (Semiorka) capable de porter une bombe 
nucléaire, parvient à convaincre les responsables politiques de l’uti-
liser à des fins expérimentales. C’est ainsi qu’est lancé le premier 
satellite, Spoutnik 1, en 1957. C’est le premier pas de l’exploration 
spatiale. Cette réussite est reçue comme un événement planétaire. 
Korolev sera par la suite l’artisan des nombreux succès soviétiques : 
c’est sous sa direction que seront réalisés l’envoi du premier être vivant 
dans l’espace, la chienne Laïka (1957), puis le premier vol d’un homme 
en orbite terrestre, Youri Gagarine (1961), suivi du premier vol d’une 
femme, Valentina Terechkova (1963), et la première sortie spatiale, par 
Alexeï Leonov (1965). Chacun de ces exploits apporte aux Soviétiques 
une publicité mondiale de leur avance technologique.

La guerre froide est une guerre de propagande. Chaque puissance 
souhaite être devant l’autre, que ce soit aux Jeux olympiques ou dans la 
conquête spatiale. Lorsque Vostok et Mercury, les premiers programmes 
spatiaux habités soviétique et américain, s’achèvent, les Soviétiques 
dominent : premier objet spatial, premier homme dans l’espace, 
premier vol de plus de vingt-quatre heures, premiers vols conjoints de 
deux vaisseaux habités. Ils détiennent le record du nombre d’orbites 
au cours d’un vol : quatre-vingt-un tours de Terre à bord de Vostok 5 
pour le cosmonaute Valeri Bykovski en 1963. La durée de leurs vols 
est nettement supérieure et leur expérience spatiale cumulée atteint 
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presque seize jours passés en orbite, contre seulement deux pour les 
Américains. À jamais le premier astronaute de l’humanité est sovié-
tique. Une cuisante défaite pour les Américains.

Inflexions : Quels sont les liens entre la conquête spatiale et l’engagement politique ?
Jean-François Clervoy : Ces liens sont décisifs tout au long du 

XXe siècle. Les engagements des programmes spatiaux se font aux 
plus hauts niveaux politiques. Les succès soviétiques entraînent une 
réaction du président américain John F. Kennedy, qui cherche un 
moyen de prendre la place de leader dans la conquête spatiale. C’est 
ainsi que naît le défi lunaire. Dans un discours célèbre prononcé à 
Washington le 25 mai 1961, il demande au Congrès et au pays tout 
entier de soutenir un ambitieux défi politique et scientifique : « Je 
crois que cette nation devrait s’engager à atteindre l’objectif, avant 
la fin de cette décennie, de faire atterrir un homme sur la Lune et le 
ramener sain et sauf sur Terre. Aucun projet spatial dans cette période 
ne sera plus impressionnant pour l’humanité, ou plus important pour 
l’exploration à long terme de l’espace, et aucun ne sera aussi difficile 
ou coûteux à réaliser… »

L’effort financier demandé est considérable et l’échéance de dix 
années semble irréaliste tant les défis technologiques sont nombreux : 
propulseurs, lanceurs, vaisseaux, procédures, trajectoires, guidage, 
installations… tout est à concevoir. Le Congrès valide le programme 
et lors d’un second discours prononcé à Houston en septembre 1962, 
Kennedy réaffirme l’engagement américain : « Nous choisissons 
d’aller sur la Lune au cours de cette décennie et de faire d’autres 
choses encore, non pas parce que c’est facile, mais bien parce que 
c’est difficile. […] C’est un défi que nous sommes prêts à relever, que 
nous refusons de remettre à plus tard, et que nous avons la ferme 
intention de gagner. » Huit ans plus tard, Neil Armstrong et Buzz 
Aldrin foulaient le sol lunaire.

Inflexions : Comment est né le projet d’installer des hommes dans l’espace ?
Jean-François Clervoy : Bien qu’en retard sur les Américains sur ce 

point-là, les Soviétiques ont l’ambition de faire alunir un homme. 
Pour cela, il leur faut réussir le tir de la fusée lunaire soviétique, la 
colossale N1. Voisine en taille et en poids de sa concurrente américaine 
Saturn V, son premier étage, qui comporte trente moteurs, est le plus 
puissant jamais construit. Les deux premiers lancements inhabités 
échouent, le second seulement treize jours avant le décollage d’Apollo 11. 
Le 27 juin 1971, un nouveau tir automatique de la N1, qui emporte une 
maquette du vaisseau lunaire, échoue à nouveau, cinquante secondes 
après le décollage. Un coup dur supplémentaire pour les Soviétiques, 
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qui, l’année suivante, abandonnent définitivement leur programme 
lunaire habité après un quatrième lancement raté.

Suite à ces échecs successifs, l’Union soviétique engage sa course à 
l’espace dans un autre domaine : les séjours de longue durée à bord de 
stations spatiales. C’est d’abord Saliout 1 et ses deux modules habitables 

– elle est la première des huit stations qui ont permis aux Soviétiques 
de reprendre le leadership en matière de présence humaine permanente 
en orbite. Les cosmonautes Dobrovolski, Patsaïev et Volkov sont les 
premiers humains à séjourner dans une station orbitale. Malgré un 
début d’incendie, qui aurait pu écourter leur mission, ils portent le 
record de vol humain dans l’espace à vingt-trois jours, effectuant des 
expériences scientifiques, des observations de la Terre et de l’espace, 
et des exercices physiques. Mais un drame survient au cours du voyage 
retour : leur capsule, Soyouz 11, se dépressurise accidentellement et les 
trois cosmonautes périssent d’asphyxie. Après le décès de Kamarov en 
1967 à bord de Soyouz 1, la conquête spatiale soviétique est à nouveau 
endeuillée. Saliout 1 ne recevra plus d’équipage et sera désorbitée en 
octobre après cent soixante-quinze jours de vol. Mais malgré des 
échecs nombreux, 1971 marque le début de l’ère des stations spatiales 
et de la coopération internationale.

Inflexions : Comment s’est mis en place le principe d’une collaboration internationale ?
Jean-François Clervoy : La conquête spatiale a montré qu’elle pouvait, 

occasionnellement, porter un projet de paix. En 1972, les États-Unis et 
l’Union soviétique signent un accord afin de réaliser un rendez-vous 
spatial entre leurs vaisseaux respectifs, Apollo et Soyouz. C’est un geste 
de détente sans précédent dans le contexte de la guerre froide. Une 
coopération et des échanges encore inimaginables peu avant voient 
ainsi le jour. Pour la préparation du vol, les Américains visitent les 
installations spatiales en Union soviétique et les Soviétiques viennent 
s’entraîner à la NASA. Les équipes d’astronautes, d’ingénieurs et de 
techniciens et, à travers elles, les deux nations rivales apprennent à se 
connaître et à collaborer.

Le 15 juillet 1975, les vaisseaux américain et soviétique décollent 
à sept heures trente d’intervalle et s’amarrent deux jours plus tard 
dans l’espace. Pour ne vexer aucune partie en forçant l’une à être 
passive lors de l’accostage, les Soviétiques ont mis au point un 
système de jonction symétrique porté par chacun des vaisseaux : deux 
amarrages sont réalisés, donnant à chacun la possibilité d’être à son 
tour le vaisseau actif. Trois heures après la jonction en orbite, le sas 
est ouvert : l’Américain Stafford et le Soviétique Leonov échangent 
une poignée de main retransmise en direct dans le monde entier. 
Les téléspectateurs voient les astronautes se congratuler, s’offrir des 
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drapeaux, des cadeaux et des médailles commémoratives. Pendant les 
deux jours que dure l’amarrage, ils s’invitent à visiter leurs vaisseaux 
respectifs et à partager leurs repas. Chacun s’exprime dans la langue 
de l’autre afin que tous puissent se comprendre.

Aux yeux du monde entier, ces signes d’amitié sont un signal de 
détente majeur, une première brèche dans un mur de défiance 
et d’incommunication. Mais le succès politique de cette mission 
escamote la prouesse technique : pour la première fois, les deux 
nations ont partagé leurs technologies et leur savoir-faire, ouvrant 
ainsi la voie au principe d’une collaboration internationale dans 
l’espace. Il faudra attendre vingt années pour qu’Américains et Russes 
se rejoignent à nouveau, lors de l’amarrage de la navette Atlantis à la 
station Mir, en utilisant d’ailleurs un système d’accostage directement 
dérivé de celui d’Apollo-Soyouz.

Inflexions : Quelles sont les leçons de la coopération internationale en matière 
spatiale ?

Jean-François Clervoy : La grande leçon, c’est l’adaptabilité, c’est 
la capacité à travailler ensemble dans une proximité scientifique, 
au-delà des disparités politiques nationales et malgré les différences 
culturelles, linguistiques et technologiques. Cela s’est fait progres-
sivement, chacune des grandes puissances spatiales avançant dans ce 
sens. Dans le cadre de la coopération soviétique, la Pologne, la RDA, 
la Bulgarie, Cuba, la Hongrie, la Roumanie et le Vietnam partic-
ipent aux missions Saliout 6. En 1982, le Français Jean-Loup Chrétien 
rejoint la station soviétique. Au total, entre 1978 et 2014, onze nations 
différentes sont associées au programme spatial russe, et quatorze 
participent au programme américain sur navette.

La grande étape est franchie lorsque les Américains proposent 
aux Russes de s’associer au programme de la station spatiale inter-
nationale ISS, en 1991. Avec la fin de la guerre froide, les deux 
puissances éprouvent la nécessité d’une collaboration : les États-Unis 
sont conscients que l’expérience russe des vols de longue durée leur 
permettrait d’accélérer le programme de leur future station orbitale, 
et la Russie, en difficulté économique, doit trouver de l’aide pour 
financer son programme spatial. Signé en 1992, le programme 
Shuttle-Mir est inédit ; il comprend de multiples échanges d’astronautes 
des deux nations et des rendez-vous spatiaux entre 1994 et 1998.

En 1994, pour la première fois, un cosmonaute russe, Sergueï 
Krikalev, part dans l’espace à bord d’une navette américaine. L’année 
suivante, Norm E. Thagard est le premier Américain à séjourner 
à bord de la station Mir, pour une durée de cent quinze jours. Son 
voyage est tout un symbole : il quitte la Terre dans une capsule Soyouz 
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pour y revenir dans la navette américaine. Au total, neuf amarrages 
entre des navettes spatiales et la station Mir auront lieu, pour une 
durée cumulée de quarante-deux jours sur une période de trois ans. 
Au cours de ce programme, les astronautes américains ont cumulé 
vingt-six mois de séjour à bord de Mir, dont vingt-deux continus. La 
plus longue mission est réalisée par l’Américaine Shannon Lucid en 
1996 : elle y demeure six mois. Le programme Shuttle-Mir apporte à la 
NASA une expérience qu’elle n’aurait pas pu avoir autrement en raison 
de la perte prématurée de sa station Skylab à la fin des années 1970. Il 
prépare la mise en place de l’ISS. Russes et Américains apprennent 
à partager savoirs et méthodes, à communiquer, à s’entraîner, à 
travailler et à conduire ensemble un programme spatial. L’expérience 
française, déjà bien avancée dans la coopération avec les Russes, incite 
d’ailleurs la NASA à me faire participer à l’une des missions Shuttle-Mir. 
Ce programme est un vrai succès malgré des accidents graves en 1997 : 
un incendie à bord et une collision qui endommagent gravement 
et définitivement la station. Il a pour conséquence d’établir une 
confiance et un partage sans précédent entre Américains et Russes en 
vue du début des vols d’assemblage puis de l’exploitation de l’ISS.

Inflexions : Comment voyez-vous la présence de l’homme dans l’espace dans les 
prochaines décennies ? 

Jean-François Clervoy : Aujourd’hui, la rivalité entre les grandes 
puissances spatiales historiques a cédé la place à une coopération 
fructueuse matérialisée par le programme de la station spatiale 
internationale. La question qui se pose est de savoir comment cette 
collaboration va se poursuivre. Parmi les programmes habités des 
agences spatiales, il faut distinguer ceux qui concernent l’orbite 
basse, c’est-à-dire à quatre cents kilomètres de la Terre, et ceux qui 
concernent la reprise de l’exploration de l’espace lointain : la Lune, 
les astéroïdes et Mars.

Pour faire suite à l’ISS, la Russie a envisagé la construction en orbite 
d’une nouvelle station spatiale nommée Opsek (Orbital Piloted Assembly 
and Experiment Complex) composée de plusieurs modules de l’ISS. Mais les 
restrictions budgétaires orientent de nouveau l’agence spatiale russe 
vers une coopération internationale avec les mêmes partenaires dans 
le projet de la station en orbite autour de la Lune appelée Gateway. Son 
objectif : préparer les futurs voyages vers Mars et faciliter le dével-
oppement d’activités à la surface de la Lune.

Le programme chinois d’une station orbitale est, lui, très affirmé. 
Au début des années 2020, la Chine aura assemblé une station spatiale 
permanente appelée CSS (China Space Station). Depuis dix ans, les modules 
laboratoires spatiaux Tiangong-1 et Tiangong-2 lui ont déjà permis 
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d’acquérir une solide expérience de vols longs, incluant des sorties 
dans l’espace ainsi que des rendez-vous et des accostages automatiques 
et manuels. La CSS devrait avoir une structure et un volume proches de 
ce qu’a été la station Mir. La Chine est ouverte à la perspective d’une 
collaboration internationale. CSS pourrait être équipée d’un module 
d’amarrage universel construit par l’Europe permettant l’accostage de 
vaisseaux étrangers. Par ailleurs, les Chinois ont annoncé le projet de 
déposer d’ici 2030 des taïkonautes sur la Lune. Pour l’heure, seules 
des missions robotiques sont en cours. L’atterrissage réussi de leur 
sonde Chang’e 4 sur la face cachée laisse imaginer le réalisme de leurs 
ambitions.

Ce que nous tous astronautes regrettons, c’est le manque d’ouverture 
des États-Unis à une coopération de vols habités avec les Chinois. Les 
Américains y voient même une nouvelle forme de compétition et 
viennent d’annoncer leur ambition de (re)poser un(e) Américain(e) 
sur la Lune avant eux, en 2024 !

Inflexions : Est-ce que ce ne sont pas les contraintes économiques qui vont donner à la 
conquête spatiale sa forme future ?

Jean-François Clervoy : C’est le scénario le plus probable pour ce qui 
concerne l’orbite basse. Aujourd’hui, plusieurs partenaires privés 
ont pris une place majeure dans la conquête spatiale. SPACE X est la 
première société privée à avoir assuré le ravitaillement de la station 
orbitale internationale. Créée par Elon Musk en 2002, elle a déjà 
effectué dix-sept vols de ravitaillement de station grâce à sa fusée 
Falcon 9 et à son cargo réutilisable Dragon, et réussi la première mission 
automatique de la version habitable Crew Dragon. En 2016, le premier 
retour contrôlé du premier étage de sa fusée est un succès. SPACE X 
est ainsi en mesure de réduire significativement les coûts de chaque 
lancement. Elle a aussi réussi le premier vol du lanceur lourd Falcon 
Heavy, qui peut délivrer en orbite basse une charge utile de cinquante 
tonnes. Boeing devrait aussi tester en 2019 une capsule habitée appelée 
Starliner CST-100 lors d’une mission automatique. Ces deux nouveaux 
vaisseaux habités privés, Crew Dragon et Starliner, devraient pouvoir servir 
les rotations d’équipages de l’ISS dès 2020 puis, plus tard, transporter 
des touristes vers les futurs hôtels placés en orbite terrestre. La société 
privée Bigelow Aerospace développe des modules spatiaux gonflables 
destinés à la recherche et au tourisme spatial ; deux prototypes ont déjà 
été testés en orbite et un troisième, de taille réduite, s’est amarré à la 
station spatiale internationale pour des essais de validation. La société 
Axiom pense devancer Bigelow avec un autre concept d’habitats en 
orbite basse, dont le premier module commercial serait attaché à l’ISS 
avant sa fin de vie.



On peut en déduire qu’à l’avenir les activités spatiales en orbite 
basse seront de plus en plus assurées par le secteur privé, les agences 
officielles se consacrant elles à la poursuite de l’exploration du système 
solaire. À cette fin, la NASA achève actuellement la mise au point de sa 
capsule Orion et du lanceur lourd SLS. Mais il n’est pas dit que le secteur 
privé ne prenne pas de vitesse les agences officielles. Elon Musk a 
indiqué son intention d’envoyer un premier équipage coloniser Mars 
dès 2024, il développe à cet effet Starship, un vaisseau habité lancé par la 
fusée SuperHeavy, susceptible d’embarquer plusieurs dizaines de colons. 
Et ce ne sont pas les candidatures qui manquent ; des volontaires se 
sont déjà fait connaître. Le premier vol, autour de la Lune, est prévu 
en 2023 pour le milliardaire japonais Yusaku Maezawa et ses invités 
choisis parmi des artistes du monde entier.

Propos recueillis par Patrick Clervoy CC



JEAN MICHELIN

MYTHE ET RÉALITÉ  
DE LA FRONTIÈRE  
DANS L’ESPACE AMÉRICAIN

« C’est moi qui ai demandé cette affectation, monsieur.
Pourquoi ?
J’ai toujours voulu voir la frontière.
Vous voulez voir la frontière ?
Oui, monsieur. Avant qu’elle ait disparu. »

Ce dialogue, extrait de Danse avec les loups (Kevin Costner, 1990), 
pourrait résumer à lui seul l’importance symbolique de la frontière 
dans l’histoire des États-Unis d’Amérique. Costner incarne le 
lieutenant Dunbar, héros de la guerre de Sécession à qui on offre 
le luxe suprême du choix de son affectation et qui se porte volon-
taire pour un poste isolé aux portes des grandes plaines de l’Ouest 
américain. Au-delà de la ligne de forts perdus dans les collines, il 
n’y a plus rien, personne d’autre que les Indiens jusqu’aux côtes de 
Californie. Un monde entier, vide, à traverser, à occuper, à conquérir.

L’histoire que ce film raconte se déroule en 1863, quelque part 
entre le Kansas, qui est devenu un État américain tout juste deux ans 
plus tôt, et les territoires encore largement vierges du Nebraska et 
du Dakota. 1863, c’est l’année de Gettysburg, du discours légendaire 
d’Abraham Lincoln, du point culminant de la Confédération. C’est 
un moment fondateur dans l’histoire de l’Amérique, alors obsédée 
par sa propre définition d’elle-même jusqu’à s’affronter dans une 
guerre civile sanglante dont les traces sont perceptibles aujourd’hui 
encore dans la fabrique sociale et politique du pays. Pendant la guerre, 
l’expansion vers l’ouest s’arrêta brièvement, juste assez longtemps pour 
ancrer dans l’histoire et dans les imaginaires cette ligne mal définie 
mais qui marque pourtant d’un trait presque droit l’espace physique 
et mental du continent : la frontière.

Aujourd’hui encore, il suffit de regarder une photographie satellite 
nocturne des États-Unis pour comprendre qu’il y existe toujours un 
Est et un Ouest clairement démarqués. Au-delà d’une ligne suivant 
vaguement les cours du Mississippi et du Missouri, les lumières se 
font plus rares, plus dispersées et, à l’exception notable des quelques 
villes du Colorado, l’espace apparaît presque vide jusqu’après le 
passage des montagnes Rocheuses et l’arrivée en Californie – autre 
objet de tous les fantasmes et de tous les rêves. Géographiquement, 
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c’est là que l’on quitte les prairies fertiles du Midwest, que le sol 
se fait plus rude, que le désert s’installe – une transition que l’on 
perçoit presque mieux par la fenêtre d’une voiture filant sur les 
lignes droites de l’I70 que par le hublot d’un avion. Demandez à un 
Américain de Kansas City ou d’Omaha : il vous dira qu’une fois le 
fleuve franchi, vous êtes à l’Ouest, ou plutôt dans l’Ouest. Celui de 
tous les fantasmes.

Aujourd’hui, les Américains des grandes villes et des côtes atlan-
tique et pacifique usent d’un sobriquet péjoratif pour l’immensité de 
cet espace : flyover country, le pays que l’on survole, qui ne mérite pas 
que l’on s’y arrête. Le voyage aérien a comprimé les distances et on 
ne pense plus vraiment à l’espace que l’on traverse. Pourtant l’Ouest 
existe encore dans les esprits et il commence bien quelque part : à la 
frontière.

Cette frontière est une ligne, mais aussi un espace qui défie le 
temps et les perceptions européennes. C’est une zone d’échange et de 
transition, qui attire et fascine depuis des décennies. C’est aussi un 
objet intellectuel et culturel. Cet article se propose d’étudier pourquoi 
la frontière est à ce point consubstantielle de l’imaginaire américain, 
de son histoire, et de l’image qu’il se renvoie de lui-même.

	A�	 La frontière définit l’espace

Le premier aspect du sujet est probablement le plus évident. Parce 
qu’elle définit un ailleurs, un extérieur, la frontière donne de la 
consistance à l’espace qu’elle délimite. Historiquement, la frontière 
américaine ne fait pas exception. Les pères fondateurs des États-Unis 
étaient d’ailleurs bien conscients de l’importance de son existence afin 
d’éviter les conflits potentiels. Rarement, dans l’histoire du monde, 
un État fut à ce point construit en ayant conscience des enjeux de 
la territorialité et des leçons de l’histoire. Les Européens héritent 
de leur espace et des lignes de fracture ayant mené à sa constitution, 
une mosaïque de royaumes belliqueux ; les Américains, eux, l’ont 
dessiné sur une page qu’ils croyaient blanche. Les cartes des premiers 
États, les fameuses treize colonies émancipées de l’Empire britan-
nique, témoignent d’ailleurs de cette conscience des politiciens de 
l’époque de la nécessité d’établir des frontières qui ne soient pas 
source de dispute. On y voit des angles abrupts, des lignes droites 
qui s’interrompent soudain pour donner qui un accès au lac Érié à 
la Pennsylvanie, qui une brève portion de la côte Atlantique au New 
Hampshire. On peut y voir rétrospectivement d’ailleurs la preuve 
d’un certain pessimisme quant aux chances de succès de l’union, 
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pessimisme qui aura disparu après la guerre de Sécession lorsque le 
temps viendra de dessiner les limites des derniers États : le Nevada, le 
Nouveau-Mexique ou l’Arizona.

Les pères fondateurs pensaient leur continent vierge et sauvage. 
Cet aspect est important : la frontière, en Amérique peut-être plus 
qu’ailleurs, délimite un espace à l’intérieur duquel s’applique la norme 

– dans ce cas, la norme définie par la Constitution fédérale à laquelle 
s’ajoute celle de l’État membre de l’union. Or le continent américain 
n’était pas vide : il était peuplé de populations indigènes, régi par des 
routes, des zones de communication, d’échange et d’affrontement, 
un système social complexe, une hiérarchie, bref, il était habité. En 
surimposant une frontière à cet espace, les colons américains blancs 
ont également désigné les occupants indigènes comme un autre, un 
adversaire. Et contrairement à la notion de frontière vue d’Europe, 
il ne s’agissait pas tant de conquérir et de soumettre cet autre que de 
l’effacer.

En cela, la frontière américaine et son rôle dans la construction 
du pays renvoient davantage à un modèle antique qu’à l’équivalent 
européen des XVIIIe et XIXe siècles. Au-delà de la ligne des postes 
militaires vers lesquels le lieutenant Dunbar de Danse avec les loups 
chevauche au début du film, une fois les dernières villes dépassées, 
on entre dans la Terra Incognita, une terre sans loi, peuplée de barbares, 
au sens étymologique du terme 1, et au sein de laquelle la norme ne 
s’applique plus, pas davantage que la protection qu’elle offre. Il s’agit 
là cependant d’une représentation principalement mentale, en tout 
cas limitée : il est établi que l’avancée de cette frontière ne se résume 
pas seulement à une série d’affrontements avec les Indiens. Ce sont 
d’ailleurs leurs routes, leurs villages et leurs installations qui servirent 
bien souvent de base aux routes et aux villes établies par les colons 2.

	A�	 La frontière comme point de départ

Il n’empêche qu’en dépit de la complexité historique de la 
construction de l’espace territorial américain, la frontière conserve 
cet attrait presque mystique d’un horizon qu’il ne s’agit pas tant de 
défendre que de dépasser. On notera d’ailleurs qu’à l’inverse du 
français, il existe une distinction fondamentale en anglais entre le 
terme frontier, qui renvoie à la limite des terres conquises et occupées, 

1.	 Le mot « barbare » étant issu du grec ancien pour définir l’étranger, celui qui n’appartenait pas à la civilisation 
hellénique, n’en partageant ni la langue ni la religion.

2.	 F. J. Turner, The Significance of the Frontier in American History, Annual Report of the American Historical Association, 
1893, pp. 197-227.
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et tire son origine de la ligne de « front » militaire – ici une succession 
de postes avancés et de forts –, et le terme border, qui renvoie à la limite 
entre deux États. La crise politique actuelle relative à l’immigration 
latino-américaine est une border crisis, elle se rapporte à cette autre 
frontière qu’il faudrait murer, protéger, objet de fantasmes et d’enjeux 
bien différents.

De nombreux pays ont une frontière border, mais seuls les États-Unis 
ont théorisé la frontière frontier au point qu’elle occupe une telle place 
dans l’imagination collective 3. La frontière n’était pas seulement 
la limite des terres conquises ; elle était surtout le point de départ 
d’un possible, la ligne au-delà de laquelle les aventuriers les plus 
hardis partaient cultiver un lopin de terre, chercher de l’or dans les 
montagnes de Californie. Ils partaient y faire fortune, ou y mourir 
d’ailleurs : à la liberté étourdissante d’un pays à conquérir s’associait 
déjà la notion de responsabilité individuelle. Toute la société 
américaine, ses communautés, son urbanisme, ses mécanismes de 
solidarité sont irrigués de cet esprit originel d’un gouvernement dont 
on se méfie parce que son réflexe protecteur est toujours suspecté 
d’être oppresseur.

Il est intéressant de noter par ailleurs que cette notion de frontière 
est restée centrale dans l’identité américaine, au point qu’une fois 
l’espace continental intégralement conquis, elle s’est déplacée dans le 
champ immatériel : c’est le programme présidentiel de John Fitzgerald 
Kennedy et sa velléité de conquérir une « nouvelle frontière », celle 
de la modernité, du progrès, celle de l’espace enfin, qui allait pousser 
les Américains jusque sur la Lune.

Pendant longtemps, cette frontière comme ligne de départ fut le 
seul véritable objet de réflexion des Américains sur la limitation de 
leur espace, étant entourés au Nord et au Sud de deux voisins peu 
menaçants. C’est aussi ce qui explique leur traumatisme profond à la 
découverte soudaine que leur espace est vulnérable, que ce soit lorsque 
Spoutnik le survole impunément pour la première fois en 1957, ou 
lorsque les avions pirates viennent percuter les tours du World Trade 
Center le 11 septembre 2001. Avant cela, l’espace américain n’avait 
pas été foulé par des envahisseurs depuis la guerre de 1812 contre le 
Canada, autant dire la préhistoire aux yeux d’un pays aussi jeune. 
C’est dans la continuité de ces événements qu’il faut comprendre la 
situation actuelle à la frontière mexicaine et la surenchère d’outrance 
dans les discours, qui peut sembler un peu abstraite aux yeux des 
Européens.

3.	 G. Grandin, «American Extremism has always flowed from the Border », Boston Review, 9 janvier 2019.
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	A�	 La frontière comme objet culturel

Cette frontière, à la fois limite et invitation au départ, est 
omniprésente dans la narration que les Américains se font 
d’eux-mêmes. Il y aurait des livres entiers à écrire sur la culture 
cinématographique du western et sa recomposition permanente au 
gré des évolutions de la société – y compris sur l’afflux d’influences 
étrangères et leur assimilation avec Sergio Leone –, mais le cinéma 
n’est nullement le seul média à s’être confronté au sujet. Il est 
d’ailleurs intéressant de constater que ces réflexions culturelles se 
sont multipliées alors que l’Amérique était un pays « achevé » et que 
la frontière redevenait une ligne de contrainte : à l’intérieur, la norme 
s’applique, la loi est imposée, mais il n’y a plus de terre vierge où 
s’enfuir.

La frontière devient donc cette ligne à passer pour échapper à la 
justice, elle devient le refuge des derniers bandits et se charge d’un 
nouveau poids culturel que les musiciens vont exploiter : on peut 
penser à Bruce Springsteen, par exemple, qui raconte la fuite vers 
la frontière canadienne du frère du protagoniste de Highway Patrolman 
après une bagarre de trop. On peut aussi évoquer l’exportation du 
mythe de la frontière dans d’autres cultures – ainsi, Rio Grande d’Eddy 
Mitchell, qui narre les rêves de fuite vers le Mexique de petits voleurs 
dans une banlieue de France, donne un indice de la puissance évoca-
trice de la frontière jusqu’en Europe, ce continent engoncé où l’on ne 
peut plus fuir nulle part.

La frontière devenue symbole d’une fuite désormais impos-
sible est un paradoxe pour les États-Unis, ce pays de migrants 
prêts à s’aventurer toujours plus loin en quête d’un espace vierge à 
conquérir, où les lois ne sont pas encore écrites et où les opportu-
nités restent à saisir. Là aussi, cette réflexion sur la fin d’un Ouest 
sauvage fantasmé continue de nourrir les objets culturels produits par 
la société américaine, parfois de façon surprenante : le jeu vidéo Red 
Dead Redemption 2, qui raconte la fin tragique d’un gang de bandits vieil-
lissants n’ayant plus d’endroit où s’échapper pour recommencer à zéro, 
offre une réflexion saisissante et d’une grande subtilité sur l’existence 
historique de la frontière, mais aussi sur son interprétation culturelle 
dans le cinéma ou la littérature.

La frontière à laquelle pensait le lieutenant Dunbar de Danse avec les 
loups disparue, l’Amérique devint un espace quadrillé par les propriétés 
privées, morcelé de terres désormais recouvertes de panneaux 
invitant l’étranger à s’éloigner, et le territoire allait se doter de lois 
extrêmement sévères de défense de la propriété. On cite souvent le fil 
de fer barbelé comme l’invention qui a véritablement dompté l’Ouest 



américain : en moins de vingt-cinq ans, les terres étaient aux mains 
des propriétaires, les cowboys escortant des troupeaux sur les vastes 
étendues sauvages avaient disparu. Aujourd’hui, dans certains États 
tels que la Floride, un propriétaire est autorisé à user de la force sur 
quelqu’un qu’il surprendrait sur ses terres ou dans sa maison.

Et pourtant, dans les réflexions sur la frontière en perpétuelle 
recomposition, qu’elle soit celle du pays, celle de l’État, celle du comté 
ou celle de sa propre maison, on retrouve des traces de cet esprit 
pionnier consubstantiel de l’imaginaire de la frontière américaine : 
lorsque certaines communautés choisissent de s’affranchir de la norme 
imposée par un État dont on se méfie toujours et vont s’installer 
dans le désert californien, par exemple. Ou lorsque des activistes 
s’emparent d’une réserve de l’Oregon appartenant au gouvernement 
fédéral, au nom d’une idéologie survivaliste et libertaire confuse.

Aujourd’hui, le poids culturel de la frontière semble bien lourd à 
porter pour la société américaine. La double obsession de la respon-
sabilité individuelle en échange de la liberté est devenue un objet 
politique et partisan, brandi parfois jusqu’en dépit de l’évidence 
pour défendre l’absence d’un système d’assurance maladie universel 
ou le droit à acquérir, sans aucune forme de contrôle, des armes à feu 
toujours plus puissantes. C’est probablement dans cet espace mental 
qu’il faut aller chercher les grandes lignes de fracture des États-Unis 
d’aujourd’hui, plutôt que dans les gesticulations et surréactions 
médiatiques ou politiques.

Lorsque Kevin Costner dirige Open Range, quinze ans après Danse avec 
les loups, l’histoire se déroule cette fois-ci en 1882 : l’Ouest est conquis, 
les derniers cowboys sont épuisés, chassés de ville en ville. Au terme du 
film, ses héros décident de changer de vie, de se sédentariser, d’ouvrir 
un saloon. Le cycle est achevé : la frontière est désormais un objet de 
fantasme, à la fois nostalgique et imaginé, d’une époque révolue dont 
on ne sait plus, au fond, si elle exista vraiment, mais qui a construit 
l’Amérique d’aujourd’hui, dans ses forces et dans ses fragilités.  CC



RÉGIS BISMUTH 

OCCUPER DES ESPACES PAR LE DROIT

Le territoire de l’État a longtemps constitué l’espace de référence 
lorsqu’il s’agissait de penser les conflits armés internationaux et le 
droit qui les encadre. Qu’est-ce que la guerre dans sa conception 
la plus classique sinon une lutte armée en vue de défendre ou de 
conquérir un territoire ? Il n’est donc pas surprenant que le droit 
international ait fait du respect de l’intégrité territoriale la pierre 
angulaire de l’encadrement de ces conflits. La Charte des Nations 
unies pose un principe d’interdiction du recours à la force sur le terri-
toire d’un autre État, à l’exception des situations de légitime défense 
ou d’autorisation d’un tel recours à la force par le Conseil de sécurité. 
Cela fait écho à ce que la Cour permanente de justice internationale 
(CPJI) soulignait dans son célèbre arrêt Lotus de 1927 : « La limitation 
primordiale qu’impose le droit international à l’État est celle d’exclure, 
sauf existence d’une règle permissive contraire, tout exercice de sa 
puissance sur le territoire d’un autre État 1. » Si cette logique terri-
toriale peut sembler poussiéreuse au regard d’autres types de conflits 
(terrorisme) ou compte tenu du déploiement de moyens immatériels 
dans les conflits interétatiques (cyberguerre), elle reste fermement 
ancrée dans la logique du droit international contemporain.

L’emploi de la force armée traduit le recours par l’État à ce qui 
est traditionnellement désigné comme sa « compétence exécutive ». 
Celui-ci peut toutefois aussi exercer une « compétence normative » 
(édicter des règles de portée générale) ou « juridictionnelle » 
(aptitude d’une juridiction nationale à connaître d’une affaire), qui 
peuvent être d’utiles relais ou compléments de l’action militaire et 
qui, comme l’a rappelé la CPJI dans la même affaire Lotus, ne se 
restreignent pas à une logique territoriale : « Loin de défendre d’une 
manière générale aux États d’étendre leurs lois et leur juridiction à 
des personnes, des biens et des actes hors du territoire, il leur laisse à 
cet égard une large liberté qui n’est limitée que dans quelques cas par 
des règles prohibitives 2. » Si le droit et son application par les jurid-
ictions peuvent être d’utiles relais, compléments ou alternatives à 
l’action militaire, la logique n’est plus celle d’un espace géographique 
de conflit, mais plutôt celle d’un espace de régulation des conduites. 
Le « recours à la force juridique » peut ainsi être dissocié de la logique 
territoriale.

1.	 cpji, Lotus, arrêt du 7 septembre 1927, série A, n° 10, p. 18.
2.	 Ibid., p. 19.
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Une des illustrations les plus frappantes de cette « guerre par le 
droit » est sans conteste la stratégie de sanctions économiques 
des États-Unis à l’égard de certains États ennemis pour lesquels 
une intervention terrestre serait difficilement envisageable (Iran, 
Corée du Nord et Cuba), et de certaines personnes et entités dans 
le cadre de la lutte contre le terrorisme pour lesquelles une même 
intervention a prouvé être difficilement pleinement efficace 3. Les 
dispositifs élaborés afin de traquer les fonds et les transactions illicites 
et d’assécher ces réseaux financiers ne s’appliquent pas aux seules 
institutions financières américaines, mais à toutes celles ayant accès 
au marché financier américain. C’est ainsi que plusieurs banques 
européennes ont été condamnées à des pénalités vertigineuses, en 
particulier BNP Paribas à près de neuf milliards de dollars. Par le biais 
de ces dispositifs, les États-Unis peuvent se permettre d’exporter leur 
politique étrangère en en assurant une application effective au-delà 
de leurs frontières.

	A�	 Stratégies d’occupation des espaces juridiques

Une expression revient souvent lorsqu’il s’agit d’évoquer ces 
dispositifs de sanctions : l’extraterritorialité du droit américain. À 
première vue, elle renvoie à l’application de règles à des situations 
se déroulant au-delà du territoire qui les édicte. Elle mérite d’être 
nuancée et précisée afin de saisir comment se structurent les stratégies 
d’occupation des espaces juridiques par les États 4.

Il faut rappeler que le droit international reconnaît deux principaux 
fondements de compétence lorsqu’il s’agit pour les États d’exercer 
leurs compétences normative ou juridictionnelle : le territoire bien 
sûr (compétence territoriale) et la nationalité (compétence person-
nelle). Cette dernière désigne la faculté des États à connaître des 
situations impliquant, à l’étranger, leurs ressortissants ou leurs entre-
prises. De telles compétences peuvent également être exercées dans des 
cas plus spécifiques : cas de compétence universelle (génocide, torture, 
piraterie) ou atteinte aux intérêts fondamentaux de l’État (faux-
monnayage). « L’extraterritorialité du droit » ne devient polémique 
et ne véhicule une forme de soupçon d’impérialisme juridique qu’à 
partir du moment où l’État entend réguler à l’étranger des situa-
tions pour lesquelles il n’existe pas de lien de rattachement objectif 

3.	 J. C. Zarate, Treasury’s War: The Unleashing of a New Era of Financial Warfare, New York, PublicAffairs, 2013.
4.	 R. Bismuth, « Pour une appréhension nuancée de l’extraterritorialité du droit américain. Quelques réflexions autour des 

procédures et sanctions visant Alstom et bnp Paribas », Annuaire français de droit international (2015), vol. LXI, 2015, 
p. 785 et s.
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ou de base de compétence reconnue en droit international. C’est 
le cas par exemple de certains programmes américains de sanctions 
économiques.

La question se pose dès lors de l’effectivité de ces dispositifs 
extraterritoriaux, qui ne se limitent pas d’ailleurs aux sanctions 
économiques et concernent également des domaines tels que 
l’anticorruption, la lutte contre la fraude fiscale ou le numérique. 
Comment une compétence normative ou juridictionnelle à portée 
extraterritoriale, qui n’est dans le fond qu’une seule injection intellec-
tuelle abstraite, peut-elle être spontanément appliquée par toute une 
série d’acteurs au-delà du territoire de l’État qui exerce cette compé-
tence ? Il faut ici comprendre que l’extraterritorialité a besoin d’une 
dose de territorialité et procède d’un mécanisme que l’on pourrait 
qualifier d’« à double détente ».

Il s’agit en premier lieu de trouver des éléments de rattachement, 
certes discutables mais existants, avec le forum qui entend exercer sa 
compétence. Les États-Unis ont de ce point de vue déployé toute une 
série de vecteurs d’extraterritorialité. Peuvent ainsi être soumis au 
forum américain les personnes et les entités non américaines localisées 
à l’étranger dès lors qu’elles utilisent le dollar, dans la mesure où cela 
implique une opération de compensation sur le territoire américain. 
Il en est de même pour les personnes ou les entités qui utiliseraient 
certains biens et technologies américains. Selon ce schéma, il s’agit 
pour les États-Unis d’exercer une forme de compétence personnelle 
à l’égard de leur devise, leurs biens ou leurs droits de propriété intel-
lectuelle, comme si ceux-ci étaient dotés d’une nationalité, ce qui 
n’est aucunement reconnu en droit international. Peuvent également 
être soumises au forum américain les filiales étrangères des entre-
prises américaines alors qu’elles disposent de la nationalité d’un autre 
État. C’est ainsi que les filiales norvégienne et japonaise du groupe 
Hilton ont été pointées du doigt pour avoir refusé des délégations 
cubaines, ce qui peut d’ailleurs constituer une discrimination fondée 
sur la nationalité. Monnaie, marchés, capital : autant d’illustrations 
éclairantes de la manière par laquelle les espaces juridiques prennent 
appui sur les espaces économiques.

Il s’agit en second lieu d’exercer des moyens de pression suffisamment 
dissuasifs pour contraindre les entreprises étrangères à se soumettre à 
ces dispositifs. C’est principalement le risque d’éviction du marché 
américain qui assure une docilité des opérateurs économiques. Une 
banque européenne de dimension internationale ne peut envisager de 
perdre sa licence bancaire aux États-Unis et de se voir exclue du marché 
dollar. Une grande entreprise de travaux publics ne pourrait accepter 
d’être évincée des marchés publics aux États-Unis ainsi que de ceux, 
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par ricochet, des banques internationales de développement. Cette 
docilité est également amplifiée du fait de la spécificité des mécanismes 
de poursuites aux États-Unis, qui font la part belle aux procédures 
de justice négociée, opaques et déséquilibrées, par le biais desquelles 
les entreprises préfèrent s’acquitter de lourdes pénalités plutôt que de 
risquer de se voir exclues du marché américain. Ainsi fonctionne ce 
nouveau marché de l’« obéissance mondialisée », pour reprendre le 
titre d’un ouvrage célèbre sur le sujet 5. Il n’est donc pas surprenant 
que toutes les entreprises ayant un point de contact avec le marché 
américain, en particulier les institutions financières, s’inscrivent dans 
une logique d’hypercompliance et s’emploient à respecter scrupuleusement 
les injonctions américaines, même lorsqu’il s’agit d’activités n’ayant pas 
de lien avec les États-Unis.

	A�	 Les finalités de l’occupation des espaces juridiques

En se risquant à détourner la fameuse expression de Clausewitz, 
on peut constater que l’extraterritorialité du droit (en l’occurrence 
des dispositifs de sanctions) peut servir la continuation de la 
guerre par d’autres moyens. Il peut d’ailleurs également s’agir de 
conflits d’autre nature, comme en témoigne la guerre commerciale 
américano-chinoise, qui se prolonge dans les procédures intentées 
aux États-Unis à l’encontre de la directrice financière de Huawei pour 
fraude bancaire ou dans l’intensification des dispositifs de contrôle 
des investissements étrangers 6. Ces stratégies d’occupation des espaces 
juridiques peuvent toutefois poursuivre d’autres finalités, pas néces-
sairement conflictuelles et d’ailleurs parfois entremêlées.

Le droit de l’anticorruption constitue en ce sens un champ 
d’exploration particulièrement instructif. Les États-Unis ont 
adopté en 1977 le Foreign Corrupt Practices Act (FCPA), législation visant 
à réprimer les actes de corruption commis à l’étranger par des 
personnes et des entités américaines. Considérant que leurs entre-
prises étaient désavantagées face à leurs concurrentes étrangères sur 
les marchés publics internationaux, et ce malgré l’adoption en 1997 
de la convention de l’OCDE sur la lutte contre la corruption d’agents 
publics étrangers dans les transactions commerciales internationales, 
les États-Unis ont, à partir de la fin des années 1990, donné une 

5.	 A. Garapon, P. Servan-Schreiber (dir.), Deals de justice. Le marché américain de l’obéissance mondialisée, Paris, puf, 
2013.

6.	 R. Bismuth, « Huawei, élément déclencheur d’une crise diplomatique et économique majeure ? », Blog le Club des 
juristes, 20 décembre 2018, http://blog.leclubdesjuristes.com/huawei-lelement-declencheur-dune-crise-diplomatique-
et-economique-majeure.
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portée extraterritoriale au FCPA et initié des poursuites agressives à 
l’encontre de nombreuses entreprises, notamment européennes, pour 
des faits de corruption commis à l’étranger. Alors que la lutte contre 
la corruption poursuit à première vue un impératif d’intégrité morale 
et incidemment un objectif de transparence et d’équité des transac-
tions économiques, certaines affaires suggèrent que des procédures 
ont pu être initiées afin de déstabiliser des opérateurs économiques 
étrangers au profit de leurs concurrents américains, témoignant ainsi 
de la possible collusion des autorités et des milieux économiques. 
C’est notamment le récit fait par Frédéric Pierucci dans Le Piège américain, 
dans lequel cet ancien cadre d’Alstom, jouant le rôle de fusible en 
étant emprisonné plus d’une année aux États-Unis, explique comment 
la pression exercée dans le cadre des procédures de justice négociée 
a poussé ce fleuron français à se vendre à son concurrent General 
Electric 7.

Face à la multiplication de dispositifs extraterritoriaux américains 
particulièrement invasifs, la riposte a cherché à s’organiser à l’échelle 
de l’Union européenne (UE) ou plus modestement française. On ne 
compte plus les rapports parlementaires se désolant de la vulnérabilité 
des entreprises françaises et préconisant toute une série de mesures 
inoffensives ou qui n’ont jamais été mises en œuvre 8. Cette hostilité 
à l’égard de ce qui est extraterritorial ne doit pas néanmoins éclipser 
les bénéfices que l’on peut tirer de l’occupation des espaces juridiques. 
Si elle a pu être perçue comme parfois brutale, l’extraterritorialité 
du droit américain de l’anticorruption a néanmoins conduit de 
nombreux États, y compris la France par le biais de la loi Sapin 2 de 
décembre 2016, à mettre en œuvre des dispositifs nationaux crédibles 
de lutte contre ce fléau, participant ainsi à la construction depuis 
quelques années d’un droit global de l’anticorruption.

L’occupation des espaces juridiques peut ainsi refléter deux types de 
situations bien distincts. Dans une logique conflictuelle (par exemple 
des sanctions économiques), il s’agit d’imposer par le droit sa volonté 
politique sur celle des autres États. Mais il peut aussi être question 
d’étendre son espace juridique à des zones encore inoccupées, comme 
en témoigne l’application extraterritoriale du droit américain de 
l’anticorruption à des entreprises relevant d’États qui ne cherchaient 
aucunement à encadrer le phénomène de manière effective. Dès 
lors qu’il y a convergence sur les valeurs mais divergence sur les 

7.	 F. Pierucci, M. Aron, Le Piège américain, Paris, J.-Cl. Lattès, 2019.
8.	 Assemblée nationale, Rapport d’information sur l’extraterritorialité de la législation américaine n° 4082, 5 octobre 

2016 ; Sénat, Rapport d’information sur l’extraterritorialité des sanctions américaines. Quelles réponses de l’Union 
européenne ? n° 17, 4 octobre 2018 ; Assemblée nationale, Rétablir la souveraineté de la France et de l’Europe et 
protéger nos entreprises des lois et mesures à portée extraterritoriale, 26 juin 2019.



normes, l’extraterritorialité, sans nécessairement refléter une volonté 
hégémonique mais en jouant assurément des rapports de puissance, 
peut constituer une étape nécessaire afin d’assurer la conver-
gence des premières avec les secondes. Cela s’est vérifié en matière 
d’anticorruption, mais également de lutte contre le blanchiment de 
capitaux ou contre la fraude fiscale.

Il ne faudrait d’ailleurs pas croire que l’extraterritorialité soit 
l’apanage des États-Unis. L’UE a également été critiquée, notamment 
outre-Atlantique, pour le champ d’application très extensif de son 
droit à la protection des données personnelles, de même que pour 
avoir voulu étendre son système d’échange de quotas d’émissions 
de gaz à effet de serre aux activités aériennes en les appliquant à des 
compagnies étrangères 9. La France a elle-même entrepris d’avancer 
unilatéralement sur le sujet de la responsabilité sociale des entreprises 
en adoptant en 2017 la loi sur le devoir de vigilance 10. S’il ne s’agit 
pas stricto sensu d’un dispositif extraterritorial puisqu’il ne s’applique 
qu’aux sociétés françaises d’une certaine taille, il implique néanmoins 
pour les sociétés mères et les sociétés donneuses d’ordre d’user de 
leur pouvoir économique (capital et contrats s’inscrivant dans des 
chaînes de valeur global) pour imposer toute une série de standards de 
protection de l’environnement ainsi que des droits humains et sociaux 
à leurs filiales et à leurs fournisseurs à l’étranger. Cela se rapporte 
au concept de « sphère d’influence » des entreprises employé par le 
rapporteur spécial John Ruggie qui fut à l’origine des Principes direc-
teurs relatifs aux entreprises et aux droits de l’homme adoptés en 2011 
par le Conseil des droits de l’homme de l’ONU 11.

On le saisit clairement, l’extension de l’espace juridique s’appuie 
sur des espaces économiques qui ne coïncident plus avec le territoire 
de l’État. Alors que le développement de l’intégration économique 
sans intégration normative suggérait une mondialisation débridée et 
incontrôlable, diverses expériences de l’extraterritorialité montrent 
que ces nouveaux espaces économiques constituent un levier puissant 
de régulation. Mais ils le sont aussi bien pour ceux souhaitant mener 
une guerre par le droit que pour ceux déterminés à affronter les 
grands problèmes de notre temps.  CC

9.	 cjue, 21 décembre 2011, C-366/10, Air Transport Association of America e.a. c/Secretary of State for Energy and 
Climate Change, Rec. p. I-13755.

10.	 Loi n° 2017-399 du 27 mars 2017 relative au devoir de vigilance des sociétés mères et des entreprises donneuses 
d’ordre, jorf, 28 mars 2017.

11.	 Principes directeurs relatifs aux entreprises et aux Droits de l’homme. Mise en œuvre du cadre de référence « Protéger, 
respecter et réparer » des Nations unies, hr/pub/11/4, 2011.



PATRICK CHARAIX

L’ESPACE ET LE DRONE :  
LA BATAILLE DE DEMAIN

Dans les combats d’aujourd’hui, nous assistons à des confronta-
tions de forces symétriques, à coups d’actions terrestres, aériennes, 
maritimes ou de forces spéciales réalisées par des forces régulières 
et, en parallèle, bien plus nombreux, à des combats asymétriques où 
un opposant se bat dans la foule, à coup d’emprovise explosive device (IED), 
de drones armés ou de snipers. À très courte échéance, de nouveaux 
champs de bataille vont émerger, notamment dans le domaine de 
l’espace ; des forces spatiales vont combattre pour protéger mais aussi 
pour attaquer des satellites amis et ennemis ; les ordinateurs victimes 
d’une cyberattaque seront inopérants, incapables de transmettre des 
ordres aux troupes engagées sur le terrain ; les drones, sous toutes les 
formes possibles (aérienne, terrestre ou maritime, nano, mini ou en 
essaim), submergeront les défenses conventionnelles non préparées 
à faire face à cette nouvelle technologie. Ces milieux sont et seront 
davantage les lieux de confrontations économiques, industrielles, 
techniques, stratégiques, militaires, plus que la terre, l’eau et l’air. Les 
grandes puissances, afin de conserver le gap technologique nécessaire 
sur leurs éventuels adversaires, devront se doter de nouvelles capacités 
pour s’y préparer et y faire face. 

L’aspect inéluctable de cette évolution des champs de bataille doit 
nous faire prendre conscience des nouvelles orientations à intégrer 
rapidement dans notre vision de la guerre future, dans notre concept 
général de défense et dans l’élaboration de nos futures capacités 
militaires. 

	A�	 La liberté d’action dans l’air et l’espace

S’agissant de l’air et de l’espace, la liberté d’action dans la troisième 
dimension devient de plus en plus contestée. Les armées de l’air 
occidentales ont découvert en Syrie la réalité et la complexité du déni 
d’accès. En effet, le déploiement des systèmes sol/air S300 et S400, 
qui protègent les forces et les implantations russes, a limité l’accès des 
aéronefs de l’opération Inherent Resolve à l’espace aérien syrien, qui 
couvre l’ensemble du théâtre d’opération cela n’avait pas été le cas lors 
des opérations précédentes (Libye, Kosovo, Golfe). Cette limitation 
aérienne se retrouve également en mer de Chine, avec l’interdiction 
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décrétée unilatéralement par les Chinois de survoler les îles Spratleys 
et Paracels, contrairement aux règles internationales de l’Organisation 
de l’aviation civile internationale (OACI).

Cette liberté d’action est pourtant indispensable à la réactivité, 
notamment dans ce continuum air/espace, car il n’y a plus de séparation 
tangible, en termes d’altitude, dans le champ d’application des 
missions aériennes. De la pénétration à très basse altitude et à très 
grande vitesse, en passant par la gestion des mobiles de tous genres en 
moyenne et haute altitudes, jusqu’à la maîtrise des orbites des satellites 
en basse couche (observation et écoute) et des satellites géostation-
naires (télécommunication, météo, alerte avancée), le continuum air/
espace figure aujourd’hui comme un nouveau champ d’application 
d’une véritable stratégie de puissance. 

C’est pourquoi la stratégie actuelle qui régit le fait aérien évolue pour 
prendre en compte cette nouvelle dimension. Avec le développement 
technologique fulgurant des objets spatiaux, de leurs capacités et de 
leur utilité dans toutes les fonctions vitales de la société moderne, de 
leur omniprésence dans les boucles d’information, de communication 
et d’échanges, la stratégie aérienne des temps de paix, de crise et de 
guerre s’émancipe naturellement et prend de l’altitude pour englober 
l’espace. La limite entre l’espace et l’atmosphère disparaît, notamment 
grâce aux progrès de la science, des lanceurs, des objets spatiaux et 
des segments sol qui les mettent en œuvre. La stratégie associée à ce 
continuum va donc muter naturellement vers la stratégie aérospatiale. 
Cette évolution est confortée par la similitude des modes d’action, 
des principes et des doctrines qui se développent dans les armées de 
l’air qui en ont la charge. Les exemples américain ou russe sont à ce 
titre révélateurs. Les capacités techniques procèdent d’une technologie 
plus sophistiquée, mais elles obéissent aux mêmes règles, comme 
Clément Ader 1 et Giulio Douhet 2 l’avaient imaginé pour l’air. C’est 
une stratégie de milieu qui, dans ce sens, obéit aux mêmes principes 
que les stratégies aérienne et navale.

Ce continuum air/espace se justifie également par l’extension des quatre 
caractéristiques que l’on attribue à l’air : la continuité (pas de limite 
et pas de contrainte physique) ; la translucidité, avec une observation 
possible dans tous les spectres visibles, infrarouge et électromagnétique ; 
la perméabilité, avec de moins en moins de résistance au fur et à mesure 
que l’on s’élève ; la profondeur, avec des limites pouvant désormais 
atteindre plus de soixante mille kilomètres d’altitude 3. Dans la nouvelle 

1.	 C. Ader, L’Aviation militaire,  [1909], rééd. Service historique de l’armée de l’air, 1990.
2.	 G. Douhet, La Maîtrise de l’air, [1921], rééd. isc-Economica, 2007.
3.	 J. de Lespinois, « La stratégie aérienne », La Mesure de la force, Paris, Tallandier, 2018.
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stratégie associée à ce milieu, on retrouve les mêmes objectifs, les 
mêmes enjeux, les mêmes fonctions essentielles (connaissance et 
anticipation, dissuasion, protection, intervention et prévention). 
Seules les caractéristiques du milieu évoluent, l’air fait place au vide 
de l’espace. Pour fixer les idées, cette notion de changement de milieu 
se concrétise lors du vol d’un missile balistique quittant un sous-marin 
lanceur d’engins (SNLE). Après son tir, il traverse successivement l’eau, 
l’air et le vide de l’espace pour refaire le chemin en sens inverse. Pour 
les ingénieurs, la maîtrise de la technologie permettant d’appréhender 
ces changements de milieu est la clé de la réussite afin d’élaborer des 
systèmes d’armes toujours plus sophistiqués.

C’est pourquoi la base industrielle et technologique de défense 
(BITD), qui désigne l’ensemble des industries prenant part aux 
activités de défense, tient une place vitale dans cette stratégie aérospa-
tiale. On parle bien d’industrie de souveraineté. Car, pour la France, 
l’autonomie stratégique de décision, s’appuyant sur du renseignement 
obtenu à partir de capteurs nationaux et d’une analyse des informa-
tions par des services nationaux, est le fondement de toute décision 
d’engagement militaire dans les affaires du monde. Ainsi, cette 
autonomie a permis au président Chirac de ne pas engager les armées 
françaises dans la deuxième guerre du Golfe, car les renseignements 
américains, qui montraient un programme nucléaire justifiant une 
intervention militaire, ne correspondaient pas à ceux obtenus par les 
moyens propres de nos services. 

La dépendance croissante des opérations militaires vis-à-vis du 
milieu spatial, la démocratisation de l’accès à l’espace permise par 
l’essor du New Space, ainsi que le renforcement de la compétition 
stratégique créent de facto une vulnérabilité nouvelle à l’égard d’un 
milieu par ailleurs peu régulé.

Enfin, la connectivité reliera tous les acteurs de la force, de l’espace 
jusqu’au fantassin. Les objets volants dans l’atmosphère baigneront 
dans des combat clouds, qui leur fourniront et à qui ils fourniront des 
informations quasi instantanées (principe de la 5G) ; ces combat clouds 
seront créés par des micro satellites de manière à ne pas dépendre 
d’installations terrestres, plus vulnérables encore. Cette évolution 
de la connectivité peut être déclinée pour le combat multidomaines, 
donnant ainsi une dimension opérationnelle complètement nouvelle 
aux actions militaires.

La transition avec la cybersécurité est toute naturelle car le champ 
d’application d’attaques cyber devient beaucoup plus large, les cibles 
beaucoup plus nombreuses.
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	A�	 Le drone : l’arme nouvelle de la guerre aérienne

À un niveau plus tactique, sur le champ de bataille aérien, 
apparaissent de nouvelles menaces qui changent complètement notre 
approche dans la gestion de la sécurité de l’espace aérien. Le drone 
devient omniprésent dans les opérations de défense et de sécurité, 
du nanodrone d’espionnage, qui tient sur le doigt, au microdrone, 
qui tient dans la main, jusqu’à celui qui évolue en haute altitude et 
en longue endurance (HALE), de plusieurs tonnes et qui reste en vol 
plus de vingt heures. Mais parmi ces nouveaux vecteurs aux fonctions 
élargies (renseignement, écoute, surveillance, destruction), il est un 
mode d’action qui se développe et qui présente une menace impor-
tante : l’essaim de drones. Celui-ci, composé de plusieurs drones 

– on parle de plusieurs centaines d’objets –, viendrait s’attaquer à un 
objectif défendu, saturant les défenses antiaériennes et détruisant la 
cible avec les quelques exemplaires qui auront franchi les défenses. 
La capacité de résilience des systèmes automatisés dotés d’une archi-
tecture de communication adaptée les rend moins vulnérables dans un 
environnement électromagnétique fortement perturbé, où les signaux 
GPS et les communications ne passeraient plus.

L’un des atouts premiers d’un essaim de drones autonomes est la 
capacité de redondance de ses membres. La défaillance d’un individu 
n’affecte pas la poursuite de la mission. Dans certaines expérimenta-
tions, ils peuvent même rentrer à la base pour recharger leur batterie 
et leur armement, et repartir ensuite en opérations. En tant que 
système d’armes, il présente de nombreux avantages (coûts, simplicité, 
rusticité…), qui vont transformer la conduite des opérations en 
proposant des modes d’action innovants et changer les règles du jeu 
dans l’environnement aéroterrestre.

Quelles que soient ses caractéristiques, cette nouvelle capacité 
répond également à plusieurs principes militaires énoncés par les 
grands théoriciens tels Sun Tzu, Foch ou Clausewitz. Par exemple, 
selon Foch, pour obtenir la supériorité stratégique, il faut conserver 
sa liberté d’action par une économie des moyens (concentration 
raisonnée des moyens), permettant la sûreté (renseignement et 
éclairage afin de conserver sa liberté d’action), et par la concentration 
des efforts. L’essaim de drones à vocation à être autonome, ou semi-
autonome, et bénéficie d’une capacité de redondance, d’attrition et de 
saturation, répondant ainsi à ces principes fondamentaux.

Ainsi, en Syrie, le 6 janvier 2018, une attaque simultanée a été 
menée par treize drones contre les bases russes de Hmeimin et 
Tartous. Néanmoins, les défenses antiaériennes ont réussi à détruire 
les attaquants, car ces dernières n’étaient pas en nombre suffisant 
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pour les saturer. Mais le concept a été ici mis en œuvre par une force 
d’insurgés aux moyens limités.

Les grandes puissances aéronautiques travaillent sur des essaims 
composés de très nombreux drones. En octobre 2016, les Américains 
ont testé un vol de cent trois drones Perdix et les travaux se poursuivent 
avec les drones Tigersharks, Gremlins, notamment le programme Offencive 
Swarm. Enobled Tactics (OFFSET) de la Defense Advanced Rescarch Projects 
Agency (DARPA). En juin 2017, la China Electronics Technology Group 
Corporation (CETC)a lancé un essaim de cent dix-neuf drones qui 
ont évolué en formation. De nombreux développements suivent avec, 
par exemple, les drones Blowfish, Infiltrator et Parus S1. Le Royaume-Uni 
et l’Inde s’engagent résolument derrière ces deux grands leaders 
mondiaux ; Israël, la Russie et la Turquie débutent la course; la France 
peine à suivre.

Dans le domaine civil de l’événementiel, les limites sont constamment 
repoussées. Lors de la cérémonie du cinquantième anniversaire de la 
société INTEL, « we’ve been pushing the boundaries of what’s possible. 
To celebrate our anniversary, we broke a world record by creating the 
biggest-ever choreographed drone light show with 2,018 Intel Shooting 
Star drones » (« Nous avons réussi à pousser les limites de ce qui est 
possible. Pour célébrer notre anniversaire, nous avons battu un record 
mondial en créant le plus grand spectacle chorégraphique composé de 
deux mille dix-huit drones Intel Shooting Star »). 

Les domaines d’innovation ne manquent pas, et les travaux de 
recherche et de surveillance technologiques doivent couvrir un 
large spectre pour éviter que le chef militaire ne soit confronté à 
sa grande crainte : la surprise stratégique (technologique ?) qui 
lui fera perdre la guerre. Ainsi, la compagnie de robots de combat, 
soutenue par des robots de transport logistique, engagera d’une 
manière particulièrement efficace une troupe d’hommes et créera un 
déséquilibre tactique désastreux pour l’armée qui n’avait pas vu venir 
cette révolution technologique des effecteurs sur le terrain. Ainsi, 
l’intelligence artificielle devient inévitable et prépondérante dans 
tous les nouveaux programmes, le système de combat aérien futur, 
le char de combat franco-allemand ou le futur sous-marin nucléaire 
lanceur d’engins. Paramétrés par l’homme, les systèmes de fusion 
de données collaboratifs ne sont néanmoins pas infaillibles. À titre 
d’illustration, en 1983, en pleine guerre froide, l’officier Petrov, en 
poste sur une base d’alerte stratégique soviétique chargée de détecter 
tout départ de missile balistique américain, décide de désobéir aux 
ordres en classant l’alerte de départ de cinq missiles balistiques depuis 
une base du Montana comme une fausse alerte. L’éternelle question 
de l’homme dans la boucle…



En conclusion, la maîtrise des milieux aérospatiaux, des plus hautes 
altitudes dans l’espace au plus près du sol avec les drones, est garante 
de la liberté d’action dans la troisième dimension, indispensable au 
succès des opérations militaires. Le besoin de cette maîtrise en France 
est en lien direct avec l’action politique, par les choix de défense 
(Livre blanc), d’engagements budgétaires conséquents (loi de program-
mation militaire, LPM), de recherche et développement (BITD), aux 
finalités de capacitaires duales qui tirent l’aéronautique vers le haut. 
Renseignement, dissuasion, réactivité dans l’action, représentent 
quelques domaines prioritaires des actions militaires multidomaines 
réalisées par les armées de l’air, et notamment la nôtre dans ces 
nouveaux espaces de bataille.  CC



LAURENT LUISETTI

LA VILLE, UN MILIEU INDOMPTABLE ?

Lieu de vie, creuset du pouvoir, organisateur des flux de toute nature, 
puissance symbolique, l’espace urbain est un théâtre d’opération qui, 
plus que tout autre, nécessite une approche systémique et multiscalaire. 
La guerre fait aujourd’hui un retour fracassant dans cet espace où se 
loge généralement le centre de gravité de l’ennemi. Cependant, la 
victoire n’est pas la résultante de sa saisie et de son contrôle intégral, 
voire de sa destruction totale, mais celle de l’application d’effets 
ciblés sur ses points clés qui, par capillarité, produisent des effets 
dans toutes les dimensions, notamment les plus subjectives. L’emploi 
de la force n’est que l’un des moyens d’obtenir la victoire dans ce 
milieu dont la nature amène un écrasement des niveaux stratégique, 
opératif et tactique, et une forte intrication des actions militaires, 
civiles et politiques jusqu’aux plus bas échelons. Cette approche a des 
conséquences sur les méthodes de planification et de conduite des 
opérations, selon le triptyque penser/vouloir/agir cher au général de 
Gaulle et à Spinoza. Il s’agit, en effet, de combiner des approches 
directes et indirectes.

Les milieux sont essentiellement définis par des critères de 
géographie physique. C’est ainsi que l’on distingue les montagneux, 
les désertiques ou les lagunaires par exemple, qui imposent aux 
hommes et aux équipements des contraintes d’ordre essentiellement 
naturel. Cette approche est impuissante à définir ce que sont les 
espaces urbains, qui doivent être appréhendés de façon écosystémique. 
L’écosystème est un ensemble formé par un environnement (biotope) 
et par les espèces qui y vivent, s’y nourrissent et s’y reproduisent 
(biocène). Il est vivant : selon les conditions il peut croître, se trans-
former ou au contraire se rétracter. Cela reflète assez fidèlement le 
mode de développement des aires urbaines, soumises à une expansion 
continue depuis le début du XXe siècle. Cela transcrit également 
leur fragilité aux chocs, chaque variable les constituant s’articulant 
autour d’un équilibre précaire. Chaque action sur l’une ou l’autre 
de ces variables produit des effets en cascade, selon un processus à la 
mécanique complexe et imprévisible générant incertitude et opacité.

La zone urbaine se déploie en effet dans de multiples dimensions, 
qui agissent comme des calques se superposant aux infrastructures 
pour créer un environnement aux contours évanescents, sources 
d’inconfort opérationnel.
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	A�	 Un espace, des milieux

Comment définir l’espace urbain ? En réalité, c’est un espace qui 
n’a pas de caractéristiques stables et qui évolue au fil du temps, dont 
l’expansion continue connaît aujourd’hui une phase d’accélération 
sans précédent. On ne peut donc l’appréhender que dans une 
perspective dynamique.

Lorsque l’on songe à la ville, quelques qualificatifs viennent 
aisément à l’esprit : hétérogénéité, opacité, verticalité. Hétérogénéité 
car, sur quelques dizaines de kilomètres carrés, cohabitent des habitats 
de nature très diverse, dont les caractéristiques propres illustrent 
l’évolution de l’urbanisme et de l’architecture au fil de l’histoire. Les 
villes hébergent donc des zones historiques, résidentielles, commer-
ciales, d’affaires, constituées de bâtiments eux-mêmes ancrés dans 
leur temps et répondant à des normes de construction différentes, 
recourant à des matériaux aux propriétés diverses et à des techniques 
de construction particulières.

Opacité ensuite, car la ville est par nature l’espace des masques, 
qui arrêtent le regard, qui permettent l’intimité et, par voie de 
conséquence, facilitent la dissimulation. Elle est également l’espace de 
la contrainte de mobilité, les voies de communication et de circulation 
des flux répondant à un schéma strict et établi dont il est particu-
lièrement difficile de s’affranchir.

Verticalité enfin. La question n’est pas uniquement celle de la densi-
fication de l’habitat et de la concentration de population 1 : le visage 
même de la ville évolue. Celle-ci s’épaissit et se développe aussi bien 
en hauteur 2 que sous le sol 3 au travers de la superposition de réseaux 
aux fonctions multiples : circulation humaine, complexes commer-
ciaux, transport de matériels, réseaux d’énergie et d’eau, évacuation 
des déchets. La zone urbaine ne doit pas uniquement se lire sur le plan 
horizontal, d’en haut et à plat comme sur une carte, ce qui pourrait 
la faire apparaître comme un espace organisé en cercles concentr-
iques à la perméabilité de moins en moins forte (à l’image des villes 
européennes), ou conçu selon un modèle géométrique dont chaque 
composante serait parfaitement circonscrite (à l’instar des aggloméra-
tions nouvelles). La ville doit aussi se lire sur un plan vertical comme 
une superposition de couches. Ses rues, boulevards et avenues sont en 

1.	 Selon les prévisions du World Urbanization Prospects de l’onu, on devrait dénombrer quarante et une mégalopoles en 
2030.

2.	 La tour Burj Khalifa à Dubaï, par exemple, mesure huit cent vingt-huit mètres de hauteur. La Djeddah Tower, en cours 
de construction en Arabie saoudite, devrait, elle, dépasser les mille mètres.

3.	 Par exemple, la ville de Tokyo dispose de soixante-trois mille sites souterrains ; les huit plus grandes zones 
commerciales souterraines cumulent plus de deux cent mille mètres carrés de surface, et le métro descend, sur 
plusieurs niveaux, à plus de quarante mètres sous le niveau du sol.
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fait de véritables canyons urbains avec des ramifications multiples qu’il 
est impossible d’embrasser d’un seul regard.

« Au milieu de l’incertitude, un invariant persiste : quels que soient 
la menace ou le risque, la population et les villes où celle-ci réside 
sont au cœur des interventions. Elles en constituent souvent l’enjeu, 
parfois l’otage. Comment pourrait-il en être autrement alors qu’en 
2030, 60 % de la population mondiale sera citadine ? », écrivait le 
général Bertrand Ract Madoux 4.

En 1950, l’ONU estime la population urbaine à 30 % de la population 
mondiale. En 2008, pour la première fois dans l’histoire, plus de la 
moitié de l’humanité est urbaine. Cette tendance est continue et alors 
que le nombre de mégalopoles 5 ne cesse de croître, rien n’indique 
une potentielle inflexion à un horizon prévisible. Il est donc illusoire 
d’imaginer que le cas de la bataille de Falloudja, vidée de ses habitants 
en 2004 sous l’injonction des belligérants, ne fasse pas figure 
d’exception dans l’histoire militaire contemporaine.

Par leur taille démesurée, ces villes portent en germes certaines 
fragilités, qui les rendent sensibles à des crises de nature diverse, 
économique, sanitaire, alimentaire, climatique ou technologique, avec 
des prolongements logiques dans le domaine sécuritaire, d’autant plus 
importants qu’elles seront connectées.

Les différentes dimensions de l’espace urbain comme zone de 
conflictualité ne peuvent donc être abordées séparément. Elles 
relèvent d’une approche complexe, dont certaines clefs sont livrées 
par la méthode de pensée d’Edgar Morin 6, puisqu’elles sont toutes 
liées et que la modification de l’état de l’une d’entre elles génère des 
effets sur les autres, selon des mécanismes aux logiques autonomes. 
Edgar Morin comprend, en effet, la complexité selon son étymologie 
complexus, qui signifie « ce qui est tissé ensemble » dans un enchevê-
trement d’entrelacements (plexus).

	A�	 Traduction militaire

Comme le montrent les conflits récents, pour vaincre un ennemi 
qui s’appuie sur le tissu urbain, qui se dissimule au sein de la 
population, pour s’assurer du contrôle de ce milieu, l’engagement 
de forces terrestres est essentiel. Les frappes aériennes ou indirectes 
seules produisent des effets limités, parfois contre-productifs et 

4.	  Lettre de liaison des ued universitaires de juin 2013.
5.	 Agglomération de plus de dix millions d’habitants.
6.	 Introduction à la pensée complexe, Paris, esf, 1990 ; rééd., Paris, Le Seuil, 2005.
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potentiellement récupérés par la propagande adverse. Ainsi, au cours 
de la bataille d’Alep (2012-2016) en Syrie, les différents protagonistes 
ont utilisé les images prises après les bombardements – dont les effets 
produits sur les habitants étaient parfois difficilement mesurables – 
à des fins de communication opérationnelle 7. En revanche, le taux 
de destruction des zones de combat, lui, est une donnée factuelle, 
corollaire de tous les engagements urbains. Les combats récents qui 
se sont déroulés dans les villes ont abouti à leur destruction partielle : 
certains quartiers de Marawi, Alep et Mossoul ne sont plus que des 
ruines, créant ainsi une physionomie de la zone des combats inédite 
et évolutive, difficile à anticiper en planification.

Cette reconfiguration de l’espace urbain et l’hypercloisonnement 
qu’elle induit posent de profondes difficultés en termes de mobilité, 
de rythme et donc de fluidité de la manœuvre des unités qui s’y 
engagent pour débusquer l’ennemi ou pour protéger les popula-
tions. C’est un milieu rugueux, « strié » selon l’acception de Deleuze 
et Guattari 8 : l’espace urbain est une trame combinant des éléments 
hétérogènes, soumise à l’action de forces multiples qui la transforment 
perpétuellement. Cette trame est multiplicité et variations, disjonc-
tions et ruptures. En tout cas, si l’on regarde la ville de loin. Car 
si l’on resserre la focale, elle présente aussi des espaces plus fluides, 
plus lisses. Les deux notions ne s’opposant jamais strictement. C’est 
une question d’échelle et de niveau d’engagement : un boulevard peut 
représenter un espace fluide pour une section, un couloir peut l’être 
pour une équipe.

Par ailleurs, la verticalité des infrastructures impose au soldat 
de combattre simultanément sur plusieurs niveaux et l’empêche 
d’employer tout le panel de ses armes. Les immeubles de grande 
hauteur peuvent s’apparenter à des hottes aspirantes : si on décide de 
les investir, le volume de force à engager est considérable. Le recours 
à des procédés relevant de la poliorcétique, c’est-à-dire des techniques 
de siège, pourrait alors sans doute s’avérer plus efficient.

Enfin, l’adversaire, très réactif, peut recourir à des modes d’action 
du type « faible au fort », prendre des formes variées, ce qui génère 
une menace permanente et omnidirectionnelle. La rencontre est 
souvent à courte et très courte distance, avec des pertes nombreuses et 
une consommation de ressources importante.

C’est donc un environnement extrêmement exigeant, tant du point 
de vue physique que psychologique, au sein duquel la perspective de 
voir surgir l’ennemi là où on l’attend le moins est omniprésente. Il 

7.	 S. Laurent, A. Sénécat, « Fausses images et propagande de la bataille d’Alep », lemonde.fr, 15 décembre 2016.
8.	 Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
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requiert une solide force morale et une véritable agilité intellectuelle, 
car cet espace est un Janus doué d’un pouvoir égalisateur : ce qui 
est une contrainte pour l’un est un avantage pour l’autre, atouts et 
inconvénients s’échangeant au fil du temps. La dimension temporelle 
vient accentuer l’impression de chaos ressentie par le combattant. La 
fréquence et la brutalité de l’enchaînement des actions renforcent le 
brouillard de la guerre et compliquent la maîtrise des effets produits. 
Conserver l’initiative sur les perceptions est indispensable pour 
obtenir le rejet de l’adversaire et empêcher sa greffe sur la population. 
C’est ce rejet, plutôt que sa destruction physique, qui est garant du 
succès sur le long terme. C’est ainsi tout le continuum des opérations 
qui est bousculé 9, car les différentes séquences ne se succèdent pas, 
mais sont généralement conduites simultanément, avec des retours 
en arrière et des répliques possibles. À une conception linéaire 
des opérations se substitue une approche matricielle. Dans une 
grande ville, les principes de la contre-insurrection compléteront 
parfaitement les procédés et les modes d’action du combat de haute 
intensité.

Pour résoudre les problèmes tactiques spécifiques rencontrés en ville, 
la maîtrise de certains savoir-faire spécifiques est donc impérative. 
Elle nécessite une ingénierie de formation particulière et une capacité 
d’innovation tactique et technique particulièrement réactive, au plus 
près des opérations.

La pratique du combat en zone urbaine et confinée n’a pas généré 
de révolution tactique à proprement parler ; les principes de la guerre 
s’y appliquent avec la même pertinence que dans les autres milieux 10. 
On y ajoute la réversibilité, qui permet d’agir sur tout le spectre des 
missions en appliquant le principe de subsidiarité, dans l’esprit du 
concept de Three Block War 11, et la légitimité, qui assure le soutien, ou a 
minima la neutralité, de la population.

En revanche, le combat en zone urbaine demande une réflexion 
pointue préalable à l’engagement, qui aboutit à une préparation fine 
de la mission incarnée par la conception de nombreuses mesures de 
coordination, et des choix en termes d’articulation des moyens inter-
armes différents de ceux qui seraient retenus dans d’autres milieux. Il 
est admis que le rapport de force favorable pour l’emporter en ville est 
de l’ordre de six contre un à dix contre un localement. On comprend 
dès lors aisément que ce ratio ne peut être obtenu uniquement par la 

9.	 Intervention, stabilisation, normalisation (ft 01 Gagner la bataille, conduire la paix).
10.	 Les principes de la guerre selon Foch : liberté d’action, concentration des efforts, économie des moyens.
11.	 Concept décrit par le général américain Charles C. Krulak dans The Strategic Corporal : Leadership in the Three Block 

War (1999) pour illustrer la complexification des opérations modernes amenant à conduire simultanément des actions 
couvrant l’intégralité du spectre des missions dans des espaces contigus.
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masse, cependant nécessaire pour durer, dans un environnement qui 
cloisonne et canalise.

Loin des poncifs, la ville n’est pas seulement une affaire de 
fantassins. C’est donc la synchronisation des effets interarmes qui 
va créer les conditions permettant de bousculer l’ennemi, surtout si 
celui-ci a aménagé le terrain, durci ses positions, piégé les itinéraires 
et préparé des cheminements de contre-attaque par des ouvertures 
pratiquées dans les bâtiments ou des tunnels. Cette intégration inter-
armes apporte mobilité, puissance de feu et protection au combattant. 
Elle peut être pratiquée, si besoin, jusqu’aux bas échelons tactiques 
(section ou peloton, voire groupe de combat). C’est cette combi-
naison qui contribue au maintien du rythme de la manœuvre, car 
elle permet l’accélération des actions dans le cadre d’un combat par 
nature décentralisé, et qui prémunit les combattants de techniques de 
combat nouvelles comme les attaques suicides ou la menace des drones, 
qu’ils soient volants ou terrestres. Mais produire de l’efficacité en ville 
ne peut se résumer à une approche cinétique ; d’autres capacités, de 
renseignement, de guerre électronique ou d’influence, concourent à 
l’efficacité des unités de combat.

	A�	 Faut-il détruire pour vaincre ?

L’espace urbain amène à réinterroger le cadre du cheminement 
intellectuel de la planification et de la conduite des opérations. 
L’équation à résoudre paraît insoluble : vaincre l’ennemi tout en 
permettant la vie, tout au moins le retour rapide à la normalité. 
Combattre ou vaincre sans détruire, cela n’est probablement pas 
possible, mais il convient de tenter de réduire cette contradiction.

Pour cela, il s’agit avant tout d’isoler l’ennemi, physiquement et 
idéologiquement, de le priver de ses soutiens et de tout approvi-
sionnement logistique. Le centre de gravité est défini comme la source 
de puissance d’un belligérant. Dans un espace urbain, elle réside dans 
la légitimité et la crédibilité que l’on prête à l’un ou à l’autre. Plus 
que dans d’autres milieux, il est impératif de susciter l’adhésion au 
narratif, véritable catalyseur des effets militaires. Ces derniers seuls 
ne garantissent jamais le succès dans une ville.

Les réflexions israéliennes sur le sujet sont assez éclairantes : face 
à la difficulté d’opérer dans les territoires occupés, les penseurs 
militaires ont développé au début des années 2000 un concept de 
« géométrie urbaine inversée » 12, caractérisé par une déconstruction 

12.	 E. Weizman, À travers les murs. L’architecture de la nouvelle guerre urbaine, Paris, La Fabrique, 2008.
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conceptuelle de l’environnement urbain existant visant à créer des 
espaces opérationnels sans frontières. Très concrètement, il s’agit 
d’un « urbanisme par destruction » permettant de s’affranchir des 
contraintes physiques de la ville en traçant des couloirs de mobilité 
à travers les constructions. L’effet tactique recherché prime alors sur 
tout effet sur les perceptions. Ce courant de pensée, mis en œuvre 
à Jénine au cours de l’opération Rempart en 2002, a suscité un 
ressentiment tellement fort que la réussite tactique ne s’est jamais 
transformée en victoire.

Quoi qu’il en soit, l’esprit d’innovation anime tous ceux qui opèrent 
dans l’espace urbain. Qu’il s’agisse d’innovations techniques, tactiques 
ou organisationnelles. De nombreuses pistes ont déjà été explorées. 
Par exemple : la transformation permanente de l’environnement 
nécessite de disposer de moyens de cartographie instantanée et en 3D ; 
l’omniprésence de la population justifie la maîtrise des effets des armes 
pour frapper au juste besoin et au bon endroit ; le cloisonnement 
du terrain de développement de moyen de détection permettant de 
s’affranchir des masques et de capacités de franchissements renforcées. 
Mais la versatilité de l’adversaire suggère d’inventer des structures 
agiles, interservices et intégrées jusqu’aux plus bas échelons.

Vaincre en zone urbaine, c’est aussi pouvoir administrer. Pour 
produire des effets rapides sur la population, et sans se substituer 
au pouvoir civil, les chefs militaires pourraient se voir conférer, 
ponctuellement, et dans un cadre strictement fixé dans l’espace et 
dans le temps, des responsabilités administratives étendues leur 
permettant de faire fonctionner une ville. Urbanistes, spécialistes 
de la gestion des flux et des réseaux disposent d’une expertise qui 
vient compléter le panel des outils indispensables pour conserver 
l’avantage sur l’adversaire et saper son influence grâce à une synergie 
renforcée entre toutes les parties prenantes : administratives, civiles 
et militaires.

L’espace urbain est-il finalement indomptable ? Il est en tout cas le 
milieu des superlatifs : surexposition des acteurs, surconsommation 
de ressources, abrasivité exorbitante de l’environnement, incer-
titude extrême. Il serait illusoire de penser que l’on peut s’engager 
en zone urbanisée sans une préparation opérationnelle particulière 
et un fond doctrinal solide. La ville doit être approchée comme 
un écosystème, singulier, dans lequel le combattant doit posséder 
des savoir-faire adaptés pour comprendre les interactions entre 
ses différentes dimensions. Combattre dans toute la profondeur et 
l’épaisseur d’une agglomération requiert certaines aptitudes, pour 
s’affranchir des contraintes physiques, briser la volonté de l’ennemi 
et amener à son rejet par la population. Combattre n’est donc pas 



suffisant pour vaincre et emporter la décision. Cette intrication sans 
commune mesure nécessite des outils, conceptuels et opératifs, pour 
comprendre, décider et agir. Mais dans cet espace, où le recours aux 
technologies émergentes est bien évidemment indispensable, l’homme 
reste en définitive l’instrument premier du combat.  CC



ÉRIC LETONTURIER

ESPACES EN RÉSEAU :  
IMAGINAIRES, GÉNIE ET IDÉOLOGIE

« Lorsque l’homme se meut, la géométrie le guide »
Léon Lalanne 1

Les termes « réseau » et « espace » sont aujourd’hui si fréquemment 
rapprochés en des expressions consacrées (« espace en/des réseaux ») 
que leur alliance nous semble désormais naturelle et évidente. Leur 
conjugaison signale la valeur implicitement accordée à l’ultra-
contemporain et à la place dominante qu’occupe la technique dans sa 
définition. En effet, la mise en réseau de l’espace est souvent consi-
dérée comme un passage obligé, une solution d’avenir, un gage de 
modernité pour se vouloir un mode d’organisation garantissant, de 
par son architecture propre, des vertus de rationalité et d’efficacité 
optimales aux supports (infrastructures, villes, entreprises…) qui 
l’adoptent et aux finalités qu’ils se donnent 2. Atteste de cette primauté 
du tout technique l’exemple de la guerre en réseau, qui s’impose tant 
au plan de la numérisation du champ de bataille que des stratégies et 
des luttes menées dans le cyberespace 3.

Certes, espace et réseau sont fortement liés pour contribuer à 
une représentation (carto)graphique particulière du réel. Or leur 
rencontre est ancienne, très antérieure à la période à laquelle on fixe 
habituellement ses emplois, et ne se limite pas à l’acception techniciste 
qui tend à réduire leur histoire croisée. C’est à cette dernière que 
l’on s’attachera. Une idée directrice guidera l’ensemble, notamment 
les quelques exemples relevant de la res militaris : l’espace, d’origine 
tout géométrique qu’il est stricto sensu et avant de devenir territoire in 
fine, est à indexer à l’univers de la conquête et de l’occupation que 
le réseau va activement servir au moyen de ressources innovantes, 
celles, principalement, de l’esprit et de l’intelligence. Leurs façons 
autres de combattre et de se défendre finiront par s’éclipser devant les 
traductions sociales dont l’espace en réseau va être l’objet, et sous le 
poids des investissements idéologiques et des espoirs qu’il inspire de 
refondre le lien social selon des idéaux pensés à l’échelle mondiale.

1.	 L. Lalanne, Essai d’une théorie des réseaux du chemin de fer, fondée sur l’observation des faits et sur des lois 
primordiales qui président au regroupement des populations, Paris, 1863, p. 90.

2.	 É. Letonturier, « “Tout est réseau !”. Splendeurs et misères d’une notion très courtisée », Hermès n° 71, 2015, pp. 78-86.
3.	 J.-P. Maulny, La Guerre en réseau au xxie siècle. Internet sur le champ de bataille, Paris, Éditions du Félin, 2006.
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	A�	 Retis et mètis, ou la guerre de l’intelligence 

Au Ve siècle av. J.-C., Anaximandre avance une conception de 
l’espace qui, d’inspiration démiurgique et totalement ordonnée 
sur la figure du cercle et du centre, sera appelée à perdurer et à 
dominer dans de nombreux champs de connaissance, en se déclinant, 
toujours selon un même modèle, du corps du monde au corps vivant, 
en passant par le corps social. En effet, « on doit constater que le 
domaine politique apparaît aussi solidaire d’une représentation de 
l’espace qui met l’accent de façon délibérée sur le cercle et sur le centre 
en leur donnant une signification très définie » 4. La cité des Magnètes, 
que présente Platon dans les Lois, le contre-exemple qu’offre à ses 
yeux, dans le Critias, la cité des Atlantes et sa disparition pour avoir 
privilégié des formes circulatoires à l’harmonie circulaire, tout comme 
l’invention urbanistique de l’Agora, les plans et réformes proposés par 
Clisthène l’Athénien, la Cyropédie de Xénophon, ou encore l’alternance 
des temps de paix et de guerre interprétée selon les phases cycliques de 
la Grande Année attestent, entre autres, de la projection de cet idéal 
de spatialité circulaire du cosmos sur la polis afin de garantir au mieux 
l’attachement des Grecs aux valeurs premières auxquelles il est associé : 
la fermeture sur un espace clos, l’autarcie et un point centre ordon-
nateur de l’ensemble ; la stabilité, le statu quo et l’équilibre ; l’homogène, 
le même et le un.

Ainsi donc, « même des idées aussi abstraites que celles de temps et 
d’espace sont, à chaque moment de leur histoire, en rapport étroit 
avec l’organisation sociale correspondante » 5. Mais si le cercle se 
donne comme une catégorie majeure de la pensée grecque 6, il reste 
que l’on peut trouver à cette même époque des traces d’une spatialité 
autre, différente sinon complètement opposée, renvoyant à un imagi-
naire anticipant, par la thématique des liens, des nœuds et du tissage, 
celle propre au réseau.

Parmi les contributions pionnières de ce « penser par figure » 7 
différent, on se souviendra bien sûr de la structure inédite qu’offre 
le labyrinthe. Appelant, tant par sa confection que par le mode de 
déplacement qu’il requiert, au génie ambigu du père des ingénieurs, 
Dédale 8, il ouvre déjà, par les choix que pose chacun de ses embranche-

4.	 J.-P. Vernant, Mythe et Pensée, Paris, Maspéro, 1969, p. 153.
5.	 É. Durkheim, M. Mauss, « De quelques formes primitives de classification. Contribution à l’étude des représentations 

collectives » [1903], in M. Mauss, Œuvres, t. II, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 88.
6.	 Notons que l’on retrouve le cercle et le centre comme formes archétypales de représentation du monde dans d’autres 

civilisations, d’autres aires géographiques et d’autres périodes historiques, comme le rapportent les travaux de Mircea 
Eliade sur le sacré et l’éternel retour.

7.	 J.-Cl. Schmitt, Penser par figure, Paris, Arkhé, 2019.
8.	 F. Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, Paris, Maspéro, 1975.



145ESPACES EN RÉSEAU : IMAGINAIRES, GÉNIE ET IDÉOLOGIE

ments, sur un espace acentré de la complexité, de l’incertitude, de 
la stratégie et de l’anticipation sous peine d’égarement, d’errance 
et de mort pour celui qui s’y aventure sans méthode adaptée ni vue 
d’ensemble de cette structure illustrant une modalité nouvelle et très 
raffinée d’exercice du pouvoir dans lequel son « web concepteur » 
l’emprisonne à son insu.

De même, d’ailleurs, d’Ouranos et Varuna, ces dieux lieurs 
qu’évoque Georges Dumézil 9. À l’opposé des guerriers Zeus ou Indra, 
qui utilisent la force brutale, l’agressivité frontale et les armes, ils 
tiennent leur pouvoir non pas de l’affrontement physique, mais d’une 
technique d’immobilisation indirecte avec des lacets et de l’usage de 
la ruse. Car les liens exigent un savoir fait d’habileté et de prudence, 
puisqu’ils sont équivoques, doubles, tantôt protecteurs et défensifs, 
tantôt malins, dangereux et mortels, donc toujours susceptibles de se 
retourner contre celui qui les manie.

Dès lors, le réseau nous lie-t-il ou nous relie-t-il ? Aujourd’hui 
comme hier, sa problématique oscille entre les tenants de ses vertus 
émancipatrices, libératoires et intégratrices, et ceux qui alertent sur 
ses fonctions de quadrillage, de traçage et de repérage, de contrôle 
et de surveillance. En somme, entre les images opposées du tissu et 
de la toile d’araignée. S’impose ainsi, pour traiter de son statut de 
pharmakon, à la fois remède et poison, de renvoyer ici à Homère et à son 
célèbre Hymne à Hermès, où il est aussi question de cette « technologie 
de l’intelligence » 10 qui n’a besoin ni de mains ni de poings ni de force 
pour l’emporter. Il suffit simplement de savoir « appâter et prendre 
dans ses rets », dira plus tard le stratège chinois Guiguzi 11.

À travers ses différents périples, Hermès, dieu de la communication 
et du commerce, de la circulation, des carrefours et de la connexion 

– dieu du réseau donc –, procède de façon cachée, imprévisible et 
rusée, grâce aux ressources de l’esprit : les artifices tactiques ou langa-
giers ainsi que la fameuse mètis 12 lui offrent liens et lacets pour vaincre 
l’adversaire, mais toujours, sous peine de finir dans les abymes du 
Tartare (lieu des liens inextricables, amèchana desmà), en prenant 
bien garde de ne pas se prendre à ses propres pièges. Ainsi apprenons-
nous, bien avant l’heure des GAFA, que seul dominera et sera vraiment 
fort celui qui saura habilement manier et maîtriser les réseaux, soit 
ouvrir des transitions et des passages de n’importe quel point à un 
autre.

9.	 G. Dumézil, Ouranos-Varuna. Essai de mythologie indo-européenne, Paris, Maisonneuve, 1934.
10.	 L. Sfez, Critique de la communication, Paris, Le Seuil, 1988.
11.	 Guiguzi, L’Art de la persuasion, Paris, Rivages, 2019, p. 76.
12.	 M. Détienne, J.-P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974. Plus largement, 

voir J.-V. Holeindre, La Ruse et la Force. Une autre histoire de la stratégie, Paris, Perrin, 2017.
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Au plan spatial, la géographie du pouvoir ne tient plus ici ni à un 
lieu central ou à un siège fixe ni à la force d’un seul ou à une position 
dominante, celui d’un démiurge omnipotent, mais à la capacité 
d’adaptation de chacun à des situations changeantes au gré des circon-
stances et des interactions, bref à une guerre de mouvement. Pour 
prendre en compte tous les paramètres en jeu et l’action en situation, 
s’amorce un « raisonnement tabulaire » 13 : le traditionnel contr’un 
(opposant le fort au faible), l’unidimensionnel, l’étendue et la ligne 
droite cèdent face à la combinatoire, au volume et aux agencements 
polyédriques, selon une logique de la décision plus leibnizienne que 
cartésienne et que l’on trouve également dans le Yi Jing 14. L’issue des 
rivalités qu’Homère fait passer par des délibérations afin d’obtenir 
consensus et réconciliation dépendra des relations d’attraction/
répulsion, de la valence des points, c’est-à-dire de leur degré 
d’ouverture et de connectivité aux autres dans cette configuration 
multipolaire dont la géométrie variable exige de pressentir les intérêts 
et les alliances possibles. Dit autrement, et comme l’étymologie y 
invite, lien et chemin se confondent, et l’espace lieur devient espace 
liant.

	A�	 Tissage et métissage

Mieux encore, c’est aussi l’étymologie du terme « réseau » qui nous 
renseigne sur sa nature première, à savoir d’être un oxymoron. En effet, 
retis renvoie à deux registres sémantiques opposés : un côté négatif, le 
rétiaire – le filet du pêcheur et celui du gladiateur romain dans les 
arènes –, qui relève de l’univers de la guerre, du moins de la capture 
et de la chasse, du piège et de l’immobilisation, et bientôt du Big Brother 
is watching you ; un côté plus positif, celui du réseuil, de la résille, soit 
l’univers des tisserands et du tissage, qui témoigne d’une volonté de 
concilier les contraires, et de créer du continu et de l’unité par-delà 
différences et oppositions. C’est-à-dire un ensemble unifié mais 
souple, laissant les parties indépendantes s’adapter librement et être 
capables ainsi d’épouser les mouvements. Le tissu, c’est un nœud, 
donc la concentration, l’embrouillement (« se faire des nœuds dans 
la tête »), l’affrontement, l’entropie voire la mort ; mais c’est aussi 
des fils qui recousent les déchirures en raccommodant les pièces. 
S’ourlant sur de grandes figures mythologiques telles Ariane, Pénélope 

13.	 M. Serres, Hermès ou la communication, Paris, Éditions de Minuit, 1968.
14.	 C. Javary, Les Rouages du Yi Jing, Paris, Picquier, 2001.
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et Arachné 15, le tissu symbolise donc la conciliation de l’unité et de la 
diversité, la cohabitation apaisée des altérités et des singularités, le 
dépassement des oppositions et des conflits dans un ensemble pacifié 
aussi élastique que solide.

À ce titre, le tissu social renvoie en Grèce ancienne à un travail 
bien réel à mener pour maintenir le lien et la cohésion. Il est une 
authentique opération politique, un moyen très concret de penser la 
vie en société, a fortiori en cas de luttes en son sein ou de guerres avec 
l’extérieur. Parce que l’action de tisser consiste à unifier des éléments 
de couleur, d’origine, de genre et de taille différents, elle était consi-
dérée comme un puissant et efficace outil diplomatique permettant 
de surmonter les conflits entre les cités, chacune œuvrant, par ses 
fonctions et ses qualités propres, à la fabrication d’un manteau dédié 
à Athéna afin de sceller leur réconciliation et l’unité retrouvée 16.

Le tissu témoigne d’une anthropologie politique fondée sur la recré-
ation du lien et sur sa réparation à l’aide des contributions hétérogènes 
des participants et convergeant vers le retour à une formation sociale 
pacifiée. C’est d’ailleurs ce qu’illustre la pièce d’Aristophane Lysistrata : 
en pleine guerre du Péloponnèse, après l’échec de l’usage de la 
force et des moyens coercitifs habituels – procédés jugés agressifs 
et masculins –, une femme, Lysistrata donc, propose un plan de 
redressement pour l’ensemble des cités grecques, fondé sur un art de 
la composition tel qu’il est pratiqué pour le tissage. Les nœuds et les 
déchirures dans les affaires de la cité comme entre les provinces sont 
les uns démêlés, les autres recousus par délégation du pouvoir naguère 
central et monopolisé, et multiplication et dispersion de ses instances 
« en envoyant des ambassades par-ci par-là » exactement comme on 
procède avec le fil embrouillé « en le portant avec les fuseaux tantôt 
à droite tantôt à gauche ». À ce moment de déconcentration succède 
un moment d’association qui consistera non plus à exclure, comme 
autrefois, hors de l’espace clôturé, mais, davantage sur le modèle 
d’une fédération, à intégrer « dans un seul gros peloton » les éléments 
différents et à créer une identité commune dans un ensemble rendu 
harmonieux et pacifié par les « navettes » du dialogue et du respect des 
singularités. Mètis, tissage, métissage social et culturel donc…

Tout opposé était l’objectif de Platon en définissant, dans le Politique, 
le rôle du roi comme sumploke, c’est-à-dire comme une technique, un 
art de l’entrelacement des caractères contraires (le fort/le courageux, 
le faible/le peureux par exemple) et des partis opposés. Car, pour le 

15.	 F. Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, Paris, Le Seuil, 2009.
16.	 J. Scheid, J. Svendro, Le Métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, Paris, La 

Découverte, 1994.
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promoteur de l’espace circulaire et centré qu’il était, il ne s’agissait là 
que d’une tactique de neutralisation utilisée pour mieux homogénéiser 
chacun à la norme commune, asseoir le pouvoir central et garantir la 
justice dans la polis, autrement dit le statu quo…

	A�	 La carte, l’espace et le réseau

Du cercle aux premières manifestations du réseau, c’est en somme 
passer de l’Être, du un, de l’immuable et du clos à une représentation 
polymorphique du réel fondée sur le devenir, le multiple et l’ouvert. 
C’est aussi entrer dans un espace de l’indéterminé, de l’inconnu et 
de l’incertain avec, à chaque carrefour, des choix et des risques, des 
surprises et des pièges, de l’aventure et de la désorientation jusqu’à 
s’égarer. L’idée de réseau renvoie par ailleurs, a fortiori avec l’Internet 
désormais, au fait que tout est lié et accessible, ou du moins que tous 
les points sont potentiellement reliables et joignables.

Or « tout conspire » pensaient déjà les stoïciens qu’il nous faut donc 
convoquer parmi les sources anciennes de cette généalogie de l’espace 
en réseau. En effet, selon eux, l’univers était un espace dynamique, 
mouvant et fait de lieux interconnectés par une sorte de tissu, une 
« texture invisible » grâce à laquelle chacun (ré)agissait et contribuait, 
tout en gardant sa particularité et son identité propre. Pour rendre 
compte de cette interconnexion et de l’interdépendance qui en 
résultait pour l’ensemble, ils recouraient aux idées de sympathie 
(universelle) et d’affinités 17. Ainsi de Marc-Aurèle pour qui « toutes 
choses sont liées entre elles et d’un nœud sacré. […] Tous les êtres 
sont coordonnés ensemble, tous concourent à l’harmonie du même 
monde » 18. Plus explicite encore Plotin, qui détaille la nature et les 
effets des interactions existant entre tous les points de l’espace : « Cet 
univers est donc un tout sympathique à lui-même : les parties les 
plus éloignées y sont proches. […] Malgré l’intervalle, elles subissent 
l’influence des parties qui ne sont pas dans leur voisinage. […] 
Sans être en contact, les choses agissent et elles ont nécessairement 
une action à distance 19. » La sympathie ne rend donc pas seulement 
connexe, mais fait du proche avec du lointain, crée de l’influence 
par-delà les distances. Elle ouvre ainsi sur une infrastructure de 

17.	 On remarquera que ces notions croiseront et nourriront sans cesse l’histoire moderne et scientifique du réseau. En 
effet, il émergera plus tard de l’observation de ces affinités aussi bien en cristallographie (R.-J. Haüy), en biologie 
(I.-G. Saint-Hilaire), en botanique (A.-P. de Candolle), dans les classifications (J. Hermann), en psycho-sociologie 
(J. Moreno, J. Maisonneuve), puis finalement en anthropologie (J.-A. Barnes, E. Bott…) et en sociologie (Network 
Analysis) avec l’étude des sociabilités amicales et de voisinage…

18.	 Marc-Aurèle, Pensées pour moi-même, vii, 9.
19.	 Plotin, Ennéades, iv, 4, 32.
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l’instantanéité, sur un espace multicentré, ouvert d’échanges et 
d’informations à l’échelle du monde… qui augure avant l’heure des 
possibilités de connexions infinies et immédiates qu’offre aujourd’hui 
le réseau Internet.

Une organisation dont Hippocrate avait déjà vu le modèle réduit 
dans le corps humain. La diffusion de la maladie en ses différents 
« lieux » l’obligeait à renoncer à l’idée de foyer unique, de centre, 
puisque « les parties se la communiquent aussitôt l’une à l’autre ». 
Soutenue par une circulation continue selon des circuits inextricables, 
cette interdépendance où « tout est également commencement et fin » 20 
assure d’une réciprocité partagée dans les transmissions en faisant de 
chacun de ces lieux un émetteur/récepteur au même niveau des autres.

La science moderne prendra le relais de ces intuitions anciennes 
et de ces origines métaphysiques d’émergence du réseau. De Nicolas 
de Cues à Galilée, l’univers se dévoile espace infini et pluricentrique, 
sans hiérarchie, ni haut ni bas, fait de directions et de circulations 
entre des points davantage définis par des coordonnées que comme 
des lieux chargés de valeurs et de qualités propres 21. Le réseau procède 
d’une nouvelle « mesure du monde » 22 qui, tout abstrait et géomét-
rique qu’il devient alors, exige d’inventer des outils adaptés. En 1751, 
La Caille abandonnera le système dit circulaire de Bradley que l’on 
apposait dans les lunettes astronomiques et proposera ce qu’il appelle 
le « réticule » ou réseau qui, avec deux fils entrecroisés et quatre autres 
obliques, permet de suivre à intervalles égaux la trajectoire de chaque 
astre. Étudiés dans leur mouvement, les espaces astral et boréal sont 
ainsi schématisés et cartographiés au moyen des mailles du réticule 
qui en est la représentation idéale. De fait, La Caille a travaillé avec 
Cassini et s’inspire de sa méthode de triangulation de l’espace au 
moyen de la trigonométrie dont Frisius avait posé les bases en 1530. 
C’est alors toute « cette géométrie qui se déploie par la suite en un 
réseau » 23.

Si, dès le bas Moyen Âge, la carte n’était plus une simple retran-
scription topographique des lieux, mais enregistrait déjà, pour aider 
aux déplacements et aux circulations, intervalles et distances entre 
des points, elle se transforme, après calculs et mesures, en une 
surface abstraite quadrillée de lignes que l’on nommera très vite 
réseau. Rompant avec la géographie du merveilleux et de la fiction 
religieuse des cartes dites en TO (terrarum orbis), qui témoignaient de 

20.	 Hippocrate, Des lieux dans l’homme, i, 2.
21.	 Sur tous ces points que nous ne pouvons ici développer : A. Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 

1988, et E. Cassirer, Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, Paris, Éditions de Minuit, 1983.
22.	 P. Zumthor, La Mesure du monde, Paris, Le Seuil, 1993.
23.	 A. Picon, Architectes et Ingénieurs au siècle des Lumières, Paris, Parenthèses, 1988, p. 204.
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la conception circulaire, centrée et hiérarchique que l’on se faisait 
encore de l’univers, les portulans marquent une première étape vers 
une physique nouvelle de l’espace, qui sous-tend l’émergence du 
réseau. Axés non sur un centre ordonnateur mais sur une multitude 
de points modulateurs desquels partent des lignes, ils ne sont pas 
encore les produits d’un véritable système de coordonnées graduées. 
Mais leur marteloire et les différentes aires qu’ils dessinent en toile 
de fond offrent le canevas des possibilités infinies de (re)construire 
le réel selon l’entrelacement des roses des vents : quarts, boussole, 
sablier et échelles de distance et d’unités de mesures normées serviront 
à tracer rivages, ports et côtes, et à fixer positions et directions, lieux 
à marquer et routes à prendre 24. C’est donc des confins de la France 
que se réalisera le vœu des physiocrates d’accroître la circulation des 
hommes et des marchandises : les fameux chemins de traverse qu’ils 
défendent contre la spatialité rayonnante autour de la capitale ont 
désormais leur science, avec le réseau comme opérateur d’une connec-
tivité maximale et même, à suivre Turgot, d’une topologie plus fluide 
de la souveraineté. 

Cette entreprise de connaissance gagne tout au long des xviie et 
xviiie siècles à mesure des progrès des sciences de la géodésie et de 
l’arpentage, de l’utilisation des astrolabes, odomètres et autres lunettes 
à micromètres, et bien sûr du recours systématique à la méthode 
des sinus et cosinus à partir du méridien. En résulteront des levers 
cartographiques toujours plus fins, des cartes d’ensemble et de détail, 
des atlas et autres « indicateurs fidèles », tous finalement issus d’un 
châssis, d’une « chaîne de triangles », « qui doivent être enchaînés les 
uns aux autres et former, autant que possible, un réseau continu dans 
tous les sens » 25.

	A�	 Poliorcétique réticulaire et génie militaire

Le territoire se dévoile donc dans la singularité de ses terroirs en 
s’objectivant en un espace conçu sous la forme d’un réseau. Illustrant 
ce passage de « l’espace-substrat à l’espace-fonction » 26, le réseau 
sert ainsi la connaissance de ce territoire, et pourvoit bientôt à son 
équipement au moyen des multiples ouvrages que le génie civil y appose 

24.	 On notera que des principes similaires président à la confection de cartes de navigation chez certains peuples, telles 
celles dites « cartes à bâtonnets » aux îles Marshall en Micronésie. Les courants marins, la direction des vents et la 
position relative des îles qu’elles représentent témoignent de la volonté de penser les relations dans un tout 
interconnecté et l’océan comme un milieu. Pour des détails et des représentations, voir le catalogue de l’exposition 
J.-M. Besse, G. Monsaingeon (dir.), Le Temps de l’île, Marseille, mucem/Parenthèses, 2019.

25.	 Ch.-M. Rigobert Bonne, « Des opérations géodésiques », Mémorial topographique et militaire, 3, an XI, p. 51.
26.	 E. Cassirer, Substance et Fonction. Éléments pour une théorie du concept, Paris, Éditions de Minuit, 1977.
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en construisant des infrastructures de communication en tous genres 
(routiers, ferrés, électriques, télégraphiques, gaziers…) 27. Mais, entre-
temps, passager clandestin né aux frontières du royaume, il s’indexe au 
projet de sa défense en ajoutant au catalogue des ressources qu’utilise la 
poliorcétique une nouvelle géométrie stratégique des confins.

Une fois terminée en 1744 son entreprise trigonométrique et achevé 
son châssis, Cassini III se réjouit d’avoir représenté « dans une seule 
campagne ce que le militaire qui a le plus vieilli dans son métier n’a 
jamais été porté de voir : camps, marches, contremarches, sièges, 
batailles, petite guerre, fourrage général » 28. De fait, les ingénieurs 
militaires recevront l’ordre de recourir désormais à la triangulation 
le long des frontières, du sud vers le nord. Or un tel succès ne saurait 
faire oublier la contribution de celui que l’on nommait alors le 
« Newton de l’art militaire ».

En 1732, Louis de Cormontaigne échafaude en effet un vaste système 
réticulaire et intégré de défense, là où son prédécesseur, Vauban, se 
limitait à fortifier des places frontalières sans les relier entre elles. 
Dans son Mémorial pour la fortification permanente et passagère, il remplace le 
pré carré par une table rase qui, pur produit de la géométrie eucli-
dienne, présente un État imaginaire ; y sont distribuées, du centre 
vers la périphérie, les différentes places, articulées de manière inter-
dépendante les unes des autres en fonction du rôle dominant attribué 
à chacune, donc selon un principe alliant hiérarchie et coopération. 
Il s’agit là d’une véritable arachnoïde à la fois défensive et offensive, 
qui rationnalise le positionnement et la fonction stratégiques, la 
taille et le degré de fortification des places, à partir d’une conception 
réaliste du déroulement d’une attaque, c’est-à-dire fondée sur des 
contraintes spatio-temporelles (temps de marche nécessaire, espace 
entre les places, type de relais adapté, force de la fortification mesurée 
selon le temps de défense attendu) mais aussi matérielles et techniques 
(fourniture en munitions et taille de la place en fonction de son degré 
d’exposition). L’espace y est pensé comme une addition de lieux et 
comme un ensemble global, selon une structuration visant à soumettre 
l’ennemi en devançant ses ressources stratégiques mobilisables et en 
anticipant son comportement.

Rationnel, tiré au cordeau, l’État guerrier de Cormontaigne repose 
sur une organisation réticulaire, qui concilie géométrie des (co)
sinus et géographie des sinuosités, tant données spatio-temporelles 
et réalités physiques (routes, cours d’eau et canaux) sont prises en 

27.	 Sur les réseaux techniques civils, voir, entre autres, A. Guillerme, « Genèse du concept de réseau. Territoire et génie en 
Europe de l’Ouest. 1760-1815 », Rapport pour le ministère de l’Équipement et du Logement, université Paris-VIII/Institut 
français d’urbanisme, 1988.

28.	 C.-F. Cassini de Thury, cité par M. Pelletier, La Carte de Cassini, Paris, Presses de l’enpc, 1990, p. 74.
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compte. Tabula rasa au départ, il s’enrichit par la suite, pour être au 
plus proche de l’empirique, de recherches scientifiques qui entrent 
aussi dans la généalogie ancienne du concept de réseau par une autre 
voie : celle de la théorie mathématique des graphes. Ainsi des travaux 
de Leibniz et de Bernoulli sur l’arc de cycloïde (ou brachistochrome) 
pour ce qui a trait au temps (vitesse et coûts des déplacements, attente 
des renforts et des secours), et de ceux d’Euler sur les isopérimètres 
et le bornage entre des maximis et des minimis, ou encore de Monge et 
sa théorie des déblais et des remblais pour ce qui concerne l’espace 
(direction des routes, prix des transports, manœuvres des troupes). 
Ces connaissances rendront obligatoire l’apprentissage des mathéma-
tiques aux futurs officiers de l’École du génie, ainsi contraints, d’après 
les Mémoires sur la fortification perpendiculaire par plusieurs officiers du corps royal du 
génie (1786), à se livrer à « la représentation de figures bizarres, hexago-
nales, dodécagonales ».

Parallèlement, après lecture de Bossut ou de Riche de Prony, 
l’ingénieur militaire devient hydraulicien. L’eau sert de schéma 
naturel aux premiers concepteurs de la fortification réticulaire tant 
pour renforcer l’assise terrestre des ouvrages que pour défendre 
autrement le territoire : à la lumière des savoirs acquis sur son 
comportement et des leçons tirées des retours d’expérience (dès la 
prise laborieuse d’Amsterdam en 1672 par exemple), s’élaborent de 
véritables stratégies des lignes d’eau, fortifiées par des redoutes et des 
miradors pour les lieux à risque (vannes, écluses).

Mais c’est surtout l’officier du génie d’Allent qui, conceptual-
isant frontalement le réseau, renouvellera fortement la conception 
de l’espace. Très admirateur de la technique de triangulation des 
ingénieurs qui « calculent des lignes imaginaires par lesquelles 
ils unissent les points principaux du pays […] dans ce réseau de 
triangles, inscrivent des triangles plus petits et guidés par les points 
nombreux que ceux-ci déterminent, projettent sur un plan les 
contours du terrain et de tous les objets qu’il offre à sa surface » 29, il 
importe ce mode de représentation graphique par l’étude d’un bassin 
hydrographique qu’il va décrire en 1808 comme un réseau. Soit un 
agencement interconnecté non hiérarchisé de lignes hétérogènes 
dans leur provenance (naturelle ou construite), dans leur dimension 
(fleuves, rivières ou canaux) et indifférentes, dans leur débit, à la 
configuration du sol.

Or, dès 1802, son Essai de reconnaissance militaire généralisait déjà le réseau 
à tout type d’espaces à partir des métaphores croisées de la circulation 

29.	 P.-A. d’Allent, Essai de reconnaissance militaire. Mémorial topographique et militaire, an xi, p. 22. Reproduit 
partiellement dans Flux, juin 1989, p. 15.
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sanguine du corps, des veines de la terre, du tronc et des branches de 
l’arbre. Ainsi « des besoins de l’homme [qui] l’ont forcé d’étendre, 
sur la surface du globe, un réseau de communications qui coupe, 
dans tous les sens, les chaînes de hauteurs, les plaines, les vallées et 
les eaux » 30. Suit un descriptif des villes qui, chacune centre, sont des 
points de croisement de routes, elles-mêmes se divisant et se subdi-
visant pour desservir à l’infini d’autres points… Au total, c’est une 
conception « fractale » du territoire à laquelle le réseau invite pour 
offrir une lecture à plusieurs échelles, en superposant sur un seul plan 
des objets de dimensions différentes et au degré de connexité variable. 
Le réseau n’est donc plus simple enchevêtrement ou produit de la 
triangulation, mais producteur d’une forme quadratique de l’espace. 

Par ailleurs, à mesure du nombre croissant des variables retenues 
(nature du terrain, type de fortification, force défensive, coût de 
défense…) et de leur interdépendance de plus en plus forte, s’impose 
aussi l’idée de la guerre de mouvement qu’encourage l’épisode de la 
stratégie dite des trois lignes que déploie sur le Rhin le général Léry en 
1803. La ligne fait désormais référence, le point n’est plus qu’un nœud 
de lignes, comme le montre une Instruction de 1821 qui exposera « le 
plan du réseau permanent de fortification ». Visant à lutter contre la 
fragilité des frontières et la progression aisée dans le territoire qu’avait 
révélées la guerre des Cent-Jours, ce plan consiste en un dispositif de 
communication générale, par interconnexion de l’ancien cordon des 
places avec l’ensemble des routes et des canaux. La sécurité du pays 
repose donc sur la fonction de veille et de surveillance de ce réseau qui 
quadrille le territoire, afin d’informer et d’alerter l’ensemble, ainsi 
mis sous tension constante, aux moindres signes de menace ou de 
tentative d’intrusion advenant localement aux carrefours, lignes ou 
embouchures.

Enfin, l’espace a également fait l’objet d’une fortification souter-
raine, qui sera aussi un autre lieu d’émergence militaire du réseau et 
de ses problématiques propres : l’articulation autonomie/intégration 
des composantes à l’ensemble, l’(a)centralité de la structure et les 
modalités de l’interconnexion. Il revient à Mouze d’avoir donné 
un lexique et une classification des différentes galeries selon leur 
finalité, et d’avoir proposé une architecture d’ensemble garantissant 
aux principales voies de communication une indépendance qui 
empêchait l’ennemi de passer de l’une à l’autre pour remonter jusqu’à 
la contrescarpe.

C’est surtout la question stratégique de la centralité qui anime 
pour sa part le général Marescot en 1805 : son projet consiste en 

30.	 Ibid., pp. 16-17.
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une sorte de construction triangulaire au sein de laquelle le réseau 
des voies est formé d’écoutes peu distantes les unes des autres et de 
courtes galeries permettant un quadrillage fin et complet de l’espace. 
Mais l’ouvrage gagne encore en réticularité avec les dispositifs qu’y 
ajoute le polytechnicien Sea. Transversales et écoutes y sont conçues 
comme des stases de forme orthogonale, sortes d’alvéoles desquelles 
partent des rameaux destinés à piéger l’ennemi et à l’immobiliser. 
Proche du labyrinthe dans son organisation interne et de l’ancienne 
mètis dans son esprit, l’ouvrage démultiplie les liaisons et maximise 
l’interconnexion au détriment de la centralité. Ultérieurement sera 
imaginé un système de pression consistant en « des points décisifs », 
« des chambres d’équilibre » que Jomini et Clausewitz avaient pensées 
pour mieux rabattre l’ennemi. De son côté, le directeur des fortifica-
tions Lambert s’emploiera en 1824 à relier les galeries afin d’améliorer 
l’accessibilité et les possibilités de déplacement en son sein.

	A�	 Le réseau ou l’idéologie démocratique de l’espace pacifié

Au fil de ces considérations sommaires et non exhaustives 
se précisent les relations qu’espace et réseau entretiennent en 
s’ordonnant finalement sur six grandes idées forces : circuler, inter-
connecter, représenter, mesurer, participer et communiquer 31. Le 
réseau procède d’abord d’une « raison graphique » 32 pour renvoyer à 
un mode de représentation et de mesure (carto)graphique de l’espace 
(physique, social…) et de ses objets (astres, organes, lieux, hommes, 
sociétés, idées…), tous points dont les relations seront signifiées par 
des lignes. Quels que soient ses lieux d’émergence et d’implantation, 
ce sont toujours les mêmes caractéristiques qui le définissent, essen-
tiellement celles que Deleuze et Guattari ont retenues pour le 
rhizome 33. En effet, il est associé à un type d’organisation spatiale 
particulier, c’est-à-dire ahiérarchique (ou coarchique), acentré ou 
multicentré, ouvert, transversal aux appareils et organigrammes 
institués, sans limite fixe ni régulation préétablie. De plus, fidèle 
témoin et soutien actif des mouvements et circulations dans cet espace, 
il désigne une organisation dynamique, changeante, évolutive et 
modulable : son ordre est émergent et non pas imposé ou fixe, et son 
équilibre sans cesse reformulé et co-établi par les liens, variables en 
qualité et quantité, entre les éléments. Des éléments qui, multiplexes, 

31.	 É. Letonturier, « Réseau : concept indiscipliné », in É. Letonturier (dir.), Les Réseaux, Paris, cnrs Éditions, 2012, pp. 9-32.
32.	 J. Goody, La Raison graphique, Paris, Éditions de Minuit, 1979 ; T. Ingold, Une brève histoire des lignes, Bruxelles, 

Zones sensibles, 2013.
33.	 G. Deleuze, F. Guattari, Rhizomes, Paris, Éditions de Minuit, 1976.
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contribuent au titre de leurs qualités propres, de leurs différences et 
au gré des proximités et des coopérations, des affinités, des besoins et 
des opportunités, dans le jeu de la réciprocité des influences émises et 
reçues, des positions interchangeables, des complémentarités volon-
taires et des suppléances spontanées.

Rompant avec la géométrie propre au cercle, le réseau est ainsi à 
la fois porteur et producteur d’une spatialité nouvelle, qui conduira 
à concevoir autrement le monde, le réel en général, selon un mode 
d’organisation cherchant à concilier le tout et les parties. En tant 
que tel, il intègre, relie chacun au tout, ainsi du coup unifié, mais 
en laissant intègres, indépendants, les éléments qui composent cet 
ensemble. Soit un agencement relationnel exigeant, pour comprendre 
sa topologie, une méthode que Pascal avait déjà décrite avec précision : 
« Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates 
et immédiates et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible 
qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de 
connaître les parties sans connaître le tout, non plus de connaître le 
tout sans connaître particulièrement les parties 34. »

Dit autrement, le réseau est un « moyen collectif de vivre une vie 
séparée » 35. Or c’est au moment même où le lien social se réinvente 
que le concept de réseau émerge dans la plupart des sciences du 
xviiie siècle. Providentielle est alors sa naissance officielle, et fatale 
sa rencontre avec le contexte sociopolitique et idéologique d’alors, 
particulièrement propice aux solutions et aux projets de refondation : 
il est, comme oxymore, formellement prêt à penser et à satisfaire les 
idéaux de la modernité, et à surmonter, synthétiser ses contradic-
tions – entre égalité et liberté, et ses aspirations : (se)relier et délier 
à la fois, s’associer et se détacher selon des modalités permettant 
de répondre, d’un seul clic dirions-nous aujourd’hui, à ce que 
Kant appelait « l’insociable sociabilité » des hommes. Le réseau est 
considéré comme une réponse organisationnelle à cette dialectique 
entre autonomie et participation, construction de soi et coopération, 
liberté et dépendance, que la modernité démocratique installe.

Avec ce lien fort qui s’établit entre réseau et démocratie, le concept, 
une fois devenu objet construit et opérateur sociotechnique des infra-
structures de la modernité et des projets d’aménagement du territoire, 
sert de support métaphorique aux rêves et aux espoirs de changement 
et de transformation de la société. Au fil de ces passages, ce sont les 
origines militaires du réseau qui s’effacent au profit de nouvelles 

34.	 Pascal, Pensées, art. ii, 72. Et plus loin, en complément du célèbre « le centre est partout, la circonférence nulle part » : 
« Les extrémités se touchent et se réunissent à force de s’être éloignées. »

35.	 G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1979, p. 330.
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destinations et missions : la paix, la fraternité et le mondialisme – de 
la même façon que l’on oublie trop souvent aujourd’hui que l’Internet 
a pour ancêtre Arpanet et qu’il se range désormais parmi les armes 
ordinaires des combats contemporains.

De cette longue histoire que l’on ne pourra ici restituer se dégagent 
deux moments de bascule. Le premier s’ordonne sur le rôle social 
majeur que se donne l’ingénieur : en dépit des inégalités bien réelles 
que le réseau installe (géographiques, régionales, économiques, 
sociales…), ce nouvel acteur entend participer au bonheur collectif 
en substituant à la mécanique des points isolés et des zones étanches 
un espace de distribution qui, plus organique, concilie confluences et 
différences, et assure la fluidité et la continuité des milieux physiques 
et sociaux. Si Ledoux mériterait d’être cité pour avoir appliqué les 
principes de cette nouvelle spatialité dans son projet pour la ville de 
Chaux, Saint-Simon en est à coup sûr la figure emblématique. Les 
réseaux techniques, bancaires et intellectuels dont il tapisse l’espace 
forment la matrice première de la « société de la communication » et, 
plus encore, de la communion sociale qu’il cherche à créer. Le Nouveau 
Christianisme (1825) synthétise en effet la doctrine de cette religion laïque 
dont le réseau est devenu l’objet fétiche, l’instrument liturgique dédié 
à la mission de salut que Saint-Simon lui assigne : faire advenir un 
nouvel âge d’or terrestre, une communauté pacifiée de travailleurs 
fraternisant autour des vertus revivifiantes de l’action productive.

La seconde bascule consiste à hisser au niveau du monde entier les 
promesses et les vertus associées au réseau. Ses origines seraient sans 
doute à chercher tant du côté du cosmopolitisme pacifique de Kant 
ou de l’abbé de Saint-Pierre, que de celui d’œuvres plus littéraires, 
par exemple L’An 2440 de Mercier ou La République universelle de Cloots. 
Mais, là encore, ce sont les saint-simoniens, et tout particulièrement 
Michel Chevalier, qui esquissent, à partir du culte mystique du réseau, 
les contours d’une utopie mondialiste à laquelle l’invention d’Internet 
ne donnera plus tard qu’une nouvelle impulsion 36.

Car si « améliorer les communications, c’est travailler à 
l’amélioration de la liberté réelle, […] c’est faire de l’égalité et de 
la démocratie » et c’est « réduire les distances non seulement d’un 
point à un autre, mais également d’une classe à une autre » 37, les 
infrastructures réticulaires que Chevalier prévoit dans le Système de 
la Méditerranée (1838) sont surtout destinées à créer une « association 
universelle », « un vaste forum duquel communieront les peuples » 38, 

36.	 Pour la suite historique, voir A. Mattelart, Histoire de l’utopie planétaire. De la cité prophétique à la société globale, 
Paris, La Découverte, 1999.

37.	 M. Chevalier, « Exposition du Système de la Méditerranée », Revue philosophique n° 4, 1963, p. 423.
38.	 M. Chevalier, Lettres sur l’Amérique du Nord, t. ii, Paris, Gosselin, 1836, p. 3.
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d’abord ceux du pourtour méditerranéen, puis les pays plus lointains 
devenus proches par les liaisons intérieures et frontalières des autres, 
comme l’Angleterre, la Russie, et même les continents asiatique et 
africain. Le réseau est ainsi le relais concret d’une imagination 
politique, l’opérateur d’une diplomatie nouvelle pour promouvoir 
un régime de relations internationales et de sociabilités interétatiques 
qui, au lieu de se gaspiller et s’épuiser « dans la dépense guerrière, 
abandonnerait le système d’observation armée pour s’associer en 
confédération » 39.

Le numérique fournira une nouvelle opportunité de corréler les 
propriétés structurelles et les supposées multiples vertus sociales de la 
mise en réseau de l’espace. Le réseau y sera moins une arme de guerre 
que l’instrument de luttes sociales, un moyen, comme l’imaginaient 
déjà Marx et Proudhon, de mobiliser le plus grand nombre autour 
de revendications et d’objectifs qui varient selon les auteurs. Selon 
Negroponte ou Rheingold, la flexibilité et la connectivité du réseau 
assureraient la pleine réalisation d’un programme (cyber)démocra-
tique et d’un modèle politique réellement participatif grâce aux 
sociabilités virtuelles, à l’échelle du monde qui deviendrait l’espace 
de déploiement d’une « intelligence collective » 40.

Si, pour beaucoup d’auteurs, les ressources interactives du web 2.0 
se transforment en forces de mobilisation et de coordination de vastes 
mouvements sociaux, et constituent les ressorts d’une force militante 
revivifiée par les initiatives numérico-alternatives de la société civile, 
le réseau relance certains anciens espoirs révolutionnaires : son 
organisation en plateformes de collaboration et de partage, ainsi que 
la liberté et la gratuité de ses points d’accès mettent à la portée d’un 
clic la création inespérée d’une union, d’un rassemblement de tous, 
de « multitudes connectées » par-delà et contre les frontières, les 
institutions et les hiérarchies 41.

Oublieuses de la réalité des usages individuels des réseaux socio-
numériques et des difficultés que leur mode de gouvernance pose à 
tout projet politique durable 42, ces analyses passent aussi sous silence 
le champ des nouvelles menaces qu’ils ouvrent, liées tant à la transfor-
mation de la donne géopolitique et des rapports de force qu’aux formes 
inédites d’emprise des consciences (contrôle des données personnelles, 
surveillance et traçabilité des populations, désinformation médiatico-
politique, embrigadement idéologique, radicalisation religieuse). Plus 

39.	 M. Chevalier, art. cit., p. 437.
40.	 P. Lévy, Cyberdémocratie. Essai de philosophie politique, Paris, Odile Jacob, 2002.
41.	 M. Hardt, A. Negri, Multitude. Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire, Paris, La Découverte, 2004.
42.	 D. Cardon, La Démocratie Internet. Promesses et limites, Paris, Le Seuil, 2010.



encore : c’est l’espace lui-même que le réseau met au défi 43, voire 
liquéfie 44, par le nouveau régime de temporalité qu’il instaure. Si, 
dès son émergence, il a toujours privilégié l’accessibilité à la distance 
physique, il précipite désormais, depuis le déplacement des sociétés 
vers un centre de gravité dématérialisé, l’accélération, la dérégulation 
temporelle et la désynchronisation des activités 45, avec tous les effets 
délétères de déréalisation voire d’hallucination qu’imposent ses possi-
bilités d’un mode de vie sans rythme ni coupure, sept jours sur sept, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre…  CC

43.	 P. Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Balland, 1980.
44.	 Z. Bauman, La Vie liquide, Arles, Éditions du Rouergue, 2006.
45.	 H. Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010 ; J. Crary, 24/7. Le capitalisme à 

l’assaut du sommeil, Paris, Zones, 2014.
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L’homme ne perçoit pas la réalité, mais ce que son cerveau arrive à 
en reconstituer à partir des informations qu’il reçoit de ses différents 
sens. Or ses entrées sensorielles sont ambiguës et reposent sur des 
capteurs aux capacités limitées. Malgré tout, il arrive généralement à 
se représenter correctement l’espace autour de lui. Mais comment en 
construit-il une perception unique et cohérente ?

	A�	 Une fonction cognitive multisensorielle

La perception de l’espace soulève deux grands types de questions. 
« Où est le haut ? » et « où est le sol ? » illustrent le premier et font 
appel à la perception de l’orientation du corps et de ses différents 
segments dans l’espace par rapport à un référentiel fixe associé à la 
gravité terrestre. Ainsi le gymnaste a besoin de connaître la position de 
son corps par rapport à la verticale, tout comme le pilote cherche celle 
de son avion par rapport à l’horizon. « Où suis-je ? » et « où est-il ? » 
constituent le second et s’adressent à notre faculté de localisation : 
nous situer par rapport aux objets environnants, mais aussi les situer 
entre eux. Une capacité fortement liée à la perception tridimension-
nelle de l’espace, qui nous renseigne sur les distances et la profondeur.

La perception spatiale repose sur des mécanismes de combinaison 
d’informations sensorielles variées et issues de différents capteurs. 
Chacun de nos organes sensoriels possède ses propres caractéristiques. 
Faisons-en le tour.

	A�	 La vision
La vision va nous renseigner sur l’orientation de notre corps par 

rapport à la verticale et à l’horizontale. Nous vivons entourés de 
nombreux indices : la verticalité des immeubles, l’encadrement 
de la fenêtre, l’horizontalité du plancher… Ces indices visuels ont 
généralement une polarité, c’est-à-dire qu’ils ont un « haut » et un 
« bas ». La polarité d’un arbre est aisément identifiable ; celle de diffé-
rentes couches de nuages peut être plus difficile à interpréter pour un 
pilote d’avion, et engendrer une confusion du haut et du bas.
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La vision permet également la perception des distances et des 
profondeurs, c’est-à-dire de la troisième dimension. Cette fonction 
repose sur deux grands types d’indices visuels. Les premiers sont 
appelés indices monoculaires car ils peuvent être acquis par l’analyse 
des informations sensorielles fournies par un seul œil. Ils se fondent 
sur l’interprétation des formes et des contours. Prenons quelques 
exemples. Si un objet en cache partiellement un autre, il est perçu 
comme plus proche. Cet indice est appelé occlusion. D’autres 
indices relèvent de l’effet de perspective. L’éloignement d’un objet 
s’accompagne de la diminution de sa taille, mais aussi de son élévation 
dans le champ visuel. Ainsi lorsque deux objets sont posés sur le sol, 
le plus éloigné est le plus haut dans notre champ de vision. Enfin, les 
jeux d’ombre et de lumière sont très efficaces pour donner l’effet de 
profondeur. Remarquons que les différents indices que nous venons 
d’évoquer sont à l’origine du rendu de la sensation de profondeur en 
peinture.

Les seconds indices visuels sont appelés binoculaires. Ils exploitent le 
fait que nous avons deux yeux séparés horizontalement. En comparant 
les images qu’ils fournissent et qui sont légèrement différentes, le 
cerveau extrait des informations de profondeur et de distance relative. 
C’est la vision stéréoscopique. Cette perception stéréoscopique 
tridimensionnelle de l’espace est issue d’un traitement primitif et 
immédiat des indices binoculaires. À l’inverse, la participation des 
éléments monoculaires picturaux à la perception tridimensionnelle 
de l’espace repose sur un traitement cérébral beaucoup plus élaboré 
où l’apprentissage de l’interprétation des formes et des contours joue 
un grand rôle.

Nous pouvons citer également le rôle de deux indices oculomoteurs : 
afin de mettre au point l’image sur la rétine (accommodation) et 
d’orienter les axes de nos deux yeux sur l’objet observé (convergence), 
nous sollicitons des muscles oculaires. L’accommodation et la conver-
gence nécessaires varient en fonction de la distance de l’objet dans 
l’espace. Par conséquent, ces deux indices « musculaires » participent 
aussi à la perception tridimensionnelle de l’espace, en renseignant sur 
la distance de l’objet fixé. 

Enfin, la vision joue un rôle dans la perception du mouvement dans 
l’espace en mesurant le glissement du monde sur la rétine lorsque 
nous nous déplaçons ou en mesurant le déplacement sur la rétine 
d’un objet en mouvement. Cet indice dynamique est appelé flux 
optique. C’est la périphérie de la rétine qui y est particulièrement 
sensible. Le flux optique nous informe de la vitesse et de la direction 
du déplacement dans l’espace. Notons que cette perception du 
mouvement par la vision a également ses limites. Le flux optique sur 
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la rétine signale un déplacement. Mais qui se déplace, de l’observateur 
ou de l’environnement ? Chaque capteur est imparfait, ou plutôt 
présente des limites.

	A�	 Le système vestibulaire
Un second organe sensoriel est le système vestibulaire. Situé dans 

l’oreille interne, il mesure les mouvements de la tête. Il est constitué 
de canaux semi-circulaires, sensibles aux accélérations angulaires, et 
des otolithes, sensibles aux accélérations linéaires.

Les canaux semi-circulaires sont au nombre de trois de chaque côté 
de la tête. Ils forment un repère 3D grossièrement orthogonal, avec un 
canal frontal, un canal sagittal et un canal horizontal. Chaque canal se 
présente comme un anneau creux circulaire rempli d’un liquide visqueux, 
l’endolymphe. Au début d’un mouvement de rotation de la tête, les 
forces d’inertie générées par l’accélération provoquent un déplacement 
du liquide par rapport aux parois du canal. C’est ce déplacement qui est 
décelé par des cellules sensorielles présentes dans les canaux ; ceux-ci 
détectent donc les accélérations angulaires. Lorsque la rotation est 
stable, à vitesse constante et accélération nulle, l’endolymphe se déplace 
à la même vitesse que les parois du canal et la perception de la rotation 
disparaît. À l’arrêt de celle-ci, un mouvement du liquide en sens inverse 
provoque la perception illusoire d’une rotation en sens inverse par 
rapport au sens originel. Nous avons tous fait l’expérience du monde qui 
semble tourner à la sortie d’un tourniquet ou après avoir brusquement 
arrêté de tourner sur nous-même.

Les accélérations linéaires sont, elles, détectées par l’appareil 
otolithique. Les cellules sensorielles de cet organe en forme de sac sont 
recouvertes d’une membrane gélatineuse comportant des cristaux, de 
densité supérieure à celle de l’endolymphe environnant. La membrane 
et les cristaux sont en suspension dans l’endolymphe, et se déplacent 
sous l’effet des forces d’inertie lorsqu’un mouvement linéaire débute, 
stimulant ainsi les cellules sensorielles. Les otolithes détectent donc 
les accélérations linéaires. La membrane et les cristaux se déplacent 
également sous l’effet de la pesanteur, comme une petite masse ou 
un pendule, indiquant ainsi la position de la tête par rapport à la 
verticale. Les otolithes sont donc à la fois des accéléromètres linéaires 
et des inclinomètres. Ils font office de capteurs de mouvement, mais 
aussi d’orientation par rapport à la verticale. Lors d’un mouvement de 
flexion de la tête vers l’arrière, la membrane otolithique va glisser vers 
l’arrière sous l’action de la pesanteur. Mais l’accélération horizontale 
de la tête vers l’avant produisant le même effet, il nous est impossible 
sans l’aide de la vision de départager une inclinaison de la tête d’une 
accélération linéaire.
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Aux limites décrites ci-dessus s’ajoute une autre caractéristique 
du système vestibulaire : l’existence d’un effet de seuil. En effet, le 
système vestibulaire ne peut être activé qu’au-dessus de certains seuils 
d’accélération et à la condition d’un temps suffisant d’application. 
Nous verrons que toutes ces caractéristiques font du système 
vestibulaire un piètre organe perceptif en vol. En revanche, il est à 
l’origine de deux fonctions fondamentales : la stabilisation visuelle et 
l’équilibre postural. Il permet de stabiliser le regard lors des mouve-
ments de tête grâce au réflexe vestibulo-oculaire : reliant les capteurs 
vestibulaires aux muscles de l’œil, ce réflexe produit un mouvement 
compensateur des yeux dans le sens contraire au mouvement de 
la tête. L’axe du regard reste fixe malgré le mouvement de tête. Le 
monde nous paraît ainsi stable lorsque nous nous déplaçons ! Un 
autre réflexe, qui dépasse le cadre de la perception, emprunte les voies 
vestibulo-spinales. Il nous permet de nous tenir debout en équilibre 
en déclenchant un réajustement postural en réponse à une stimulation 
vestibulaire. Détectant les accélérations de la tête, ce mécanisme est 
mis en place de façon extrêmement rapide, ce qui permet de prévenir 
les chutes.

	A�	 La proprioception
Un sens moins connu est la proprioception. Nous possédons des 

capteurs de longueur et de force dans les muscles, ainsi que des 
capteurs de rotation dans les articulations. Ils nous renseignent sur 
les mouvements relatifs des segments corporels, plus précisément 
sur leurs changements de position et leurs vitesses de déplacement. 
Ce sont ces informations qui permettent à un joueur de basket de 
dribbler en portant son regard sur le jeu plutôt que sur sa main, son 
bras et son ballon.

	A�	 Le toucher
Le toucher participe également à la perception de l’orientation du 

corps dans l’espace. Les capteurs de pression dans la peau renseignent 
sur notre appui au sol. De la même façon, l’appui du dos sur le siège 
signale au pilote d’avion son inclinaison par rapport à la verticale, ou 
une accélération. Ne dit-on pas « piloter aux fesses » ?

	A�	 Le système auditif
Le système auditif participe également à la perception de l’espace, 

grâce à la localisation des sons. Le fait que nous ayons deux oreilles 
est à l’origine des indices binauraux de distance et de position d’une 
source sonore. Située latéralement par rapport à un sujet, celle-ci 
produit des ondes acoustiques qui atteignent l’oreille la plus proche 



163PERCEVOIR L’ESPACE. L’EXPÉRIENCE DU VÉCU

avant l’autre. Il en résulte une différence inter-aurale de temps 
d’arrivée de l’onde. L’oreille la plus proche reçoit également un son 
plus fort, engendrant une différence inter-aurale d’intensité sonore. 
Ces indices permettent de localiser des sons dans la dimension droite/
gauche. D’autres, plus complexes, liés à la modification des spectres de 
fréquence des sons et aux réflexions de ceux-ci dans l’environnement, 
participent aussi à la perception de l’espace.

La perception de l’espace est ainsi multimodale. Aucun capteur 
sensoriel à lui seul ne donne une représentation « vraie » et entière 
de l’espace. Percevoir celui-ci nécessite la coopération de diffé-
rents capteurs, qui contribuent chacun à donner un aspect de cette 
perception. Ainsi les différents capteurs mesurent-ils de façon 
indépendante des distances, des vitesses, des accélérations, des angles.

	A�	 Construire une perception unique et cohérente

Nous recevons donc des informations sensorielles provenant de 
capteurs aux caractéristiques diverses. Une même position, un même 
déplacement est donc caractérisé par des informations variées. De 
cette variété naît une sorte de redondance et de complémentarité. 
C’est un atout.

Prenons l’exemple de la complémentarité entre vision et otolithes 
du système vestibulaire. Nous avons vu qu’il n’était pas possible pour 
ces derniers, sortes de petits pendules, de différencier une incli-
naison de la tête d’une accélération liée à un déplacement linéaire. 
La vision fournit des informations complémentaires qui vont lever 
cette ambiguïté. Elle détecte en effet le flux optique, c’est-à-dire 
le glissement des images sur la rétine qui signale un déplacement. 
Elle apporte également des informations concernant l’inclinaison 
grâce aux indices d’horizontalité. Outre la nature des informations 
collectées, les caractéristiques temporelles de celles-ci diffèrent 
également entre capteurs. Le système vestibulaire détecte les accéléra-
tions et code ainsi les changements rapides. Ce n’est pas le cas de la 
vision, qui est plutôt sensible aux basses vitesses. Les plages fonction-
nelles de ces capteurs se chevauchent, assurant une complémentarité.

Cependant, cette variété est un défi pour le système nerveux central, 
qui doit traiter des informations de natures différentes, avec des 
caractéristiques dynamiques propres, et utilisant des géométries 
diverses. Nos organes sensoriels fournissent en effet une information 
fragmentée, dans des espaces différents. Ainsi les systèmes vestibulaire 
et auditif codent leurs informations dans un système de coordonnées 
(ou référentiel spatial) lié à la tête. Les informations visuelles, elles, 



164 Espaces

sont codées dans un référentiel lié à la rétine. Quant à la propri-
oception, il y a une multitude de référentiels correspondant aux 
segments corporels. Quel sera donc celui utilisé pour la combinaison 
d’informations spatiales visuelles et auditives ? C’est un enjeu pour 
le combattant équipé du son 3D : les informations visuelles seront 
codées dans le repère de l’œil, alors que les auditives spatialisées le 
seront dans le repère de la tête, œil et tête bougeant indépendamment. 
Ajoutons à ces contraintes sensorielles internes le fait que la qualité 
des signaux que nous recevons n’est pas toujours parfaite. Des rideaux, 
de la brume, la nuit, le bruit environnant peuvent les brouiller.

Malgré les différences de nature, de dynamique, de géométrie entre 
les informations sensorielles provenant des différents capteurs, nous 
ne percevons pas le monde de manière fragmentée. Les informa-
tions fournies par les différents systèmes sensoriels sont comparées et 
combinées pour assurer une perception unique de l’espace. Le défi de 
cette combinaison dépasse les seuls aspects de géométrique. Il va s’agir 
de construire une cohérence, un sens, une plausibilité.

	A�	 Percevoir malgré l’incertitude

Le caractère multisensoriel de la perception pallie les problèmes de 
l’ambiguïté des entrées sensorielles en utilisant notamment la redon-
dance des informations. Plusieurs études récentes ont montré que la 
combinaison des indices provenant des différentes modalités senso-
rielles suivait une règle quasi optimale. Cela signifie que le cerveau va 
classer leurs valeurs en faisant une moyenne pondérée, c’est-à-dire 
en attribuant à chaque modalité un poids en fonction de la fiabilité 
que nous lui accordons : des informations sensorielles fiables se 
verront attribuer un poids important et contribueront largement à 
l’estimation, celles moins fiables un poids plus faible. Cela permet 
de réduire les erreurs d’estimation en accordant peu d’importance 
aux modalités sensorielles les moins précises. La perception issue de 
la combinaison de toutes les informations sensorielles est également 
plus précise que celle issue des informations d’une seule modalité 
sensorielle.

Une étude réalisée par Ernst et Banks 1 sur la perception de la taille 
d’objets illustre parfaitement ce propos. Les chercheurs étudiaient 
les poids relatifs de la vision et du toucher dans la perception de la 
taille d’objets. L’expérience était réalisée à l’aide d’un dispositif de 

1.	 M. S. Banks, M. O. Ernst, ”Humans integrate visual and haptic Information in a statistically optimal Fashion”, 
Nature 415 (6870), 2002, pp. 429-433.
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réalité virtuelle permettant de jouer sur la précision de la vision. Ils 
ont montré le passage d’une contribution majoritaire de la vision 
lorsque les informations visuelles étaient de qualité, à une contri-
bution majoritaire du toucher lorsque le signal visuel devenait bruité. 
Les poids de la vision et du toucher sont ainsi attribués en fonction 
de leur fiabilité. Si celle de la vision diminue, sa contribution dans 
la perception diminue. Ce mécanisme permet une perception plus 
précise.

Ce mécanisme est également décrit pour l’intégration des informa-
tions au sein d’une même modalité sensorielle. Prenons l’exemple 
de la vision. Nous avons décrit plus haut une multitude d’indices 
visuels pour la perception des distances. Cette multitude n’est pas 
de trop car la précision, et donc l’efficacité des différents indices, 
varie avec la distance d’observation. Les indices musculaires ne sont 
précis que jusqu’à quelques mètres. Leur fiabilité, et donc leur poids 
dans l’estimation des distances, est minime au-delà. À des distances 
intermédiaires, la vision stéréoscopique est encore efficace, mais son 
efficacité diminue avec la distance d’observation. En effet, la diffé-
rence d’images entre les deux yeux est d’autant plus importante que 
l’objet fixé est proche. Au-delà, c’est le royaume des indices picturaux : 
interposition, hauteur dans le champ visuel, variation de taille…

	A�	 L’influence des connaissances antérieures

La perception de l’espace prend également en compte nos connais-
sances a priori sur le monde. Nous combinons les informations 
sensorielles que nous recevons à ces connaissances préalables pour 
réduire encore les incertitudes et les ambiguïtés de la perception. Le 
cerveau sélectionne l’interprétation la plus probable : il réalise des 
inférences sur la base des informations sensorielles reçues et des 
connaissances a priori 2. L’idée est qu’il formule constamment des 
hypothèses et effectue des calculs de probabilité. La perception est 
ainsi loin d’être un phénomène passif.

Prenons un exemple lié à l’estimation de l’inclinaison. Nous avons 
tendance à penser les faibles inclinaisons comme horizontales et les 
fortes comme verticales 3. Pourquoi ? Parce que nous croyons qu’il y 
a plus souvent des lignes horizontales et verticales qu’obliques dans 
notre environnement, ce qui est vrai. Le cerveau fait donc l’hypothèse 

2.	 S. Dehaene, C3RV34U, Paris, La Martinière, 2014.
3.	 A. R. Girshick, M. S. Landt, E. P. Simoncelli, «Cardinal Rules: visual orientation perception reflects of environmental 

Statistics», Nature Neuroscience 14(7), 2011, pp. 926-992.
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que l’horizontale et la verticale sont plus probables que les obliques. 
Autre exemple : l’a priori que la lumière vient généralement d’en haut, 
qui est notamment utilisé pour interpréter les effets de profondeur 
produits par le jeu des ombres et de la lumière. Creux ou bosse, deux 
solutions sont possibles. En supposant que la lumière vient d’en haut, 
il ne reste qu’une solution, la plus probable.

On peut faire la remarque que la constitution de ces connaissances a 
priori dépend de l’expérience sensorielle de chacun. Cela expliquerait 
certaines différences entre observateurs, ainsi que l’existence de styles 
cognitifs. Prenons l’exemple de l’estimation de la verticale. Certaines 
personnes sont particulièrement sensibles aux informations visuelles 
d’orientation. D’autres accorderont plus d’importance aux informa-
tions otolithiques indiquant l’inclinaison de la tête. Dans le même 
ordre d’idée, les danseurs professionnels réduisent l’utilisation des 
informations visuelles au profit des informations proprioceptives pour 
le contrôle de la posture et l’estimation de la verticale 4.

Ainsi, l’interprétation perceptive spatiale, c’est-à-dire la représen-
tation spatiale, dépend du poids de chaque modalité sensorielle 
déterminé par leur fiabilité et de l’historique des conditions de stimu-
lation de l’individu constituant les connaissances a priori. Comment 
mettons-nous à jour notre représentation de l’espace ? En nous 
confrontant activement avec le monde.

	A�	 Le rôle de l’expérience motrice dans la construction  
de la perception de l’espace

La construction de la perception spatiale nécessite d’interagir avec 
le monde. Une expérience pionnière démontrant le rôle crucial de 
l’action dans le développement de la perception a été réalisée par Held 
et Hein en 1963 5. Ces chercheurs ont élevé deux groupes de chatons 
dans l’obscurité, mais tous deux tournant plusieurs heures par jour 
dans un carrousel éclairé dont les parois étaient peintes en noir et 
blanc. Les chatons étaient placés par paire : un seul pouvait marcher, 
entraînant l’autre assis dans une nacelle. Celui dans la nacelle avait la 
même expérience visuelle que l’autre, mais était déplacé passivement. 
Après quelques semaines, les deux chatons présentaient des perfor-
mances visuelles et visuo-motrices bien différentes. On pouvait en 
effet observer chez le chaton passif une cécité spatiale : il ne percevait 

4.	 E. Golomer et al.,«Visual Contribution to self-induced body sway frequencies and visual perception of male 
professional dancers», Neuroscience Letters 267 (3), 1999, pp. 189–192.

5.	 A. Hein, R. Held,«Movement-produced stimulation in the development of visually guided behavior», Journal of 
Comparative and Physiological Psychology 56, 1963, pp. 872–876.
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pas les obstacles, les pentes, le vide ; il était incapable de se déplacer, 
de se diriger dans un champ d’obstacles ou de détecter la profondeur, 
butant contre les objets ou tombant dans les trous.

Comment l’expérience motrice permet-elle la construction de la 
perception spatiale ? Nous construisons des représentations du monde, 
des modèles internes, qui tentent de décrire le monde extérieur. 
L’action permet de les confronter à la réalité. Comment ? Sur la base 
des modèles internes, nous faisons des prédictions du résultat de notre 
action, qui vont être comparées avec l’action réellement effectuée. Il 
nous est très facile de nous rendre compte que nous avons raté l’anse 
de notre tasse de café en voulant la saisir ! Au fur et à mesure de nos 
interactions, nous affinons ces modèles internes.

Nous touchons ici les formidables propriétés de plasticité des 
représentations spatiales. Le paradigme d’adaptation prismatique 
d’Helmholtz 6 illustre ces capacités d’ajustement perceptif lié à 
l’interaction active avec l’environnement. Ce paradigme utilise des 
prismes qui, selon leur forme, dévient latéralement le champ visuel, 
vers la gauche ou vers la droite. Lorsqu’un sujet portant des prismes 
essaie de pointer rapidement vers un objet à portée de main, il 
commet une erreur à peu près égale à la déviation latérale et désigne 
l’image déviée de l’objet. Il constate donc que sa main arrive à côté 
de l’objet. Si cette réponse de pointage rapide est répétée plusieurs 
dizaines de fois, le sujet constate que l’erreur se réduit progres-
sivement à zéro. Il s’est adapté à cet environnement modifié. Si on 
effectue différents tests pour identifier les mécanismes adaptatifs, on 
observe notamment une modification de la perception de la direction 
visuelle (une cible située devant soi est perçue déviée latéralement), 
ainsi que de la position du bras fondée sur la proprioception.

Par nos interactions, nous pouvons ainsi nous adapter à un 
environnement optiquement modifié. Ces mécanismes adaptatifs 
nous permettent ainsi de nous habituer à nos nouvelles lunettes, à la 
vision en plongée sous-marine… Ils sont également indispensables 
au pilote d’hélicoptère équipé d’un casque de nouvelle génération : 
certaines configurations optiques, comme le placement des capteurs 
de vision de nuit sur les côtés de celui-ci, modifient la perception des 
distances et des hauteurs. Par l’entraînement, il va réapprendre à voir.

D’autre part, le contexte lié à l’action peut influencer directement 
la perception. Ainsi le port d’un lourd sac à dos ou l’état de fatigue 
peut augmenter la sensation de pente 7. La présence d’obstacles peut 

6.	 H. von Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optic, Leipzig, Voss, 1925 ; Treatise on physiological optics, vol. 3 The 
Perceptions of Vision, Rochester/New York, Optical Society of America, 1910.

7.	 M. Bhalla, D. R. Proffitt,«Visual Motor recalibration in geographical slant Perception», Journal of Experimental 
Psychology. Human Perception and Performance 25 (4), 1999, pp. 1076-1096.
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allonger la distance estimée 8. La géométrie perçue s’éloigne ainsi de 
la métrique pour se rapprocher du fonctionnel, du vécu et, dans ces 
exemples, de l’effort anticipé.

	A�	 Les troubles de la perception de l’espace

Parfois, le cerveau ne surmonte pas l’incertitude. Cela se produit 
essentiellement dans des conditions de stimulation inhabituelles, en 
environnement visuel appauvri.

Un trouble de la représentation spatiale, c’est-à-dire une désori-
entation spatiale, peut survenir lorsque le manque de références 
visuelles ne pallie plus les limitations du système vestibulaire. Celui-ci 
est fonctionnellement adapté à notre vie terrestre (prévention des 
chutes par exemple), mais il est particulièrement trompeur en vol. 
Lorsque les informations visuelles sont réduites, ses faiblesses s’avèrent 
piégeantes et dangereuses. Prenons l’exemple des otolithes, les petits 
pendules du système vestibulaire. Sur terre, ils mesurent généralement 
l’inclinaison de la tête. En vol, du fait des mouvements de l’avion, les 
forces liées à l’accélération s’ajoutent aux forces de pesanteur. Cette 
direction est prise en vol comme la direction gravitaire et comme 
référence erronée de verticalité. Lors d’une accélération de l’avion, 
la force d’inertie qui l’accompagne s’additionne avec la force de 
pesanteur pour donner une résultante gravito-inertielle inclinée vers 
l’arrière. Les otolithes sont stimulés de la même façon que lors d’une 
inclinaison du corps en arrière. Le pilote a l’impression que l’avion se 
cabre, surtout si les références visuelles sont peu nombreuses. Il doit 
donc regarder ses instruments pour lever l’ambiguïté.

Un autre exemple impliquant les faiblesses du système vestibulaire 
en vol est l’illusion d’inclinaison. Elle se produit lors d’un mouvement 
lent de l’appareil en roulis, en dessous du seuil d’activation des canaux 
semi-circulaires. Le pilote, s’il ne vérifie pas ses instruments (son 
horizon artificiel), ne détecte pas la dérive de l’appareil. Cette illusion 
est fréquemment rapportée lorsqu’un pilote d’hélicoptère effectue un 
poser poussière. Le souffle du rotor soulève un nuage de poussière qui 
est mis en mouvement par les pales et la visibilité est soudainement 
réduite. La réduction des références visuelles fait ainsi le lit de la 
désorientation spatiale.

Une désorientation spatiale peut également survenir lorsque les 
entrées sensorielles ne sont pas cohérentes entre elles. C’est le cas 

8.	 R. V. Josa et al., «The Action constraints of an object increase distance estimation in extrapersonal space», Frontiers 
in Psychology 10, 2019, p. 472.
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pour le plongeur sous-marin dont le fonctionnement des otolithes est 
perturbé et limité par la poussée d’Archimède qui s’oppose à la force 
de gravité. S’il incline lentement la tête, il perçoit cette inclinaison sur 
la base des informations visuelles et proprioceptives, mais du fait de 
l’absence de gravité, les informations otolithiques n’indiquent aucune 
inclinaison.

Un trouble de la représentation spatiale peut également survenir 
lorsque les entrées sensorielles ne sont pas cohérentes avec nos 
attentes a priori. Comme nous l’avons évoqué précédemment, un 
a priori perceptif classique est que nous nous attendons à ce que 
la lumière vienne d’en haut. En vol de nuit, ce contexte peut 
être inversé et le pilote peut confondre les lumières du sol avec 
les étoiles. Autre exemple, lié à notre préférence a priori pour 
l’horizontalité : comme nous avons tendance à considérer que la 
surface supérieure d’une couche nuageuse est horizontale, ce qui 
n’est pas toujours le cas, le pilote peut être tenté de s’aligner sur une 
telle zone considérée à tort comme horizontale. Ces deux exemples 
illustrent le rôle des connaissances a priori et de nos attentes dans 
la perception spatiale. Et plus les informations sensorielles sont 
pauvres et ambiguës, plus nous aurons tendance à utiliser ces a priori. 
Dans ces cas, notre expérience passée crée nos attentes, et donc 
notre interprétation.

Terminons par le phénomène de vection, lié à la stimulation de la 
rétine périphérique par du flux optique. Lorsqu’un large pan de la 
scène visuelle est en mouvement, nous pouvons avoir l’impression 
erronée que notre propre corps est en mouvement 9. Nous avons 
tous éprouvé la forte sensation que notre train démarrait alors que 
c’était celui du quai d’à côté et que nous restions immobiles. L’un des 
facteurs favorisant la vection est l’anticipation de notre mouvement, 
suggérant ainsi que la perception résultante est un choix du cerveau 
concernant l’hypothèse la plus probable 10. Sachant que notre train va 
démarrer, le cerveau choisit, devant un mouvement relatif de la scène 
visuelle, que c’est nous qui bougeons et non l’environnement. Il s’agit 
d’une illusion dont le pilote d’hélicoptère peut faire l’expérience lors 
d’un poser poussière : le tournoiement du nuage de poussière autour 
de l’appareil peut lui donner l’impression erronée que c’est l’aéronef 
qui tourne sur lui-même.

9.	 T. Brandt, J. Dichgans, «Visual Vestibular interaction: effects on self-motion perception and postural», Handbook of 
sensory Physiology, vol. 8 Perception, Berlin, Springer Verlag, 1978.

10.	 A. Berthoz, Le Sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997.



	A�	 Conclusion

Nous construisons une perception unique et cohérente de l’espace 
en utilisant la multitude d’informations redondantes et complémen-
taires provenant de nos différents sens ainsi que notre expérience 
individuelle du monde. Cette perception s’affine de par nos inter-
actions avec l’environnement. La perception de l’espace apparaît 
donc comme une représentation construite, active et personnelle. 
Elle est dépendante du contexte, de notre histoire individuelle. En 
cela, l’espace perçu s’écarte de l’espace des géomètres. D’autre part, 
si les écarts à la perception sont matière à engendrer des situations 
problématiques de désorientation spatiale, ils peuvent également 
être à l’origine de mécanismes d’adaptation et d’apprentissage. Nous 
pouvons également proposer que ces écarts permettent d’élargir les 
possibles, à la manière des figures impossibles créées par les peintres.

Ce manuscrit est dédié à la petite fille dont le premier mot a été « regarde ! ». CC



AXEL ROCHE

L’ESPACE SOUS-MARIN, OPAQUE  
ET INCERTAIN, PROPICE À L’ACTION

Milieu hostile sans lumière ni oxygène, soumis aux lois de Pascal et 
d’Archimède, le monde sous-marin est resté longtemps inaccessible à 
l’homme. Aujourd’hui encore, 95 % des fonds océaniques demeurent 
inexplorés et plus d’un millier d’espèces marines sont découvertes 
chaque année. La surface de la Lune est mieux cartographiée que le 
fond des mers ! En 2005, le sous-marin américain USS San Francisco 
(classe Los Angeles) en a fait l’amer constat en entrant en collision, à 
plus de vingt-cinq nœuds, avec un mont sous-marin mal cartographié 
à trois cent cinquante milles nautiques au sud de Guam dans le 
Pacifique. Le choc fut si fort qu’il manqua de couler car ses ballasts 
avant étaient détruits.

	A�	 Un espace inconnu, convoité et propice  
au déploiement de puissance

L’hostilité de cet espace ne repousse pas pour autant les explorateurs. 
Riche en matières premières là où son statut juridique offre certaines 
libertés pour mener des campagnes de prospection et d’exploitation, 
son intérêt est aujourd’hui économique. Les ressources naturelles 
sous-marines sont halieutiques, minières, mais aussi pétrolières, 
gazières ou liées aux énergies renouvelables. L’exploitation pétrolière 
offshore compte pour près du tiers de la production mondiale et 26 % des 
réserves connues sont situées dans les fonds marins. Cette part monte 
à 50 % lorsque l’on prend en compte les réserves des mers profondes 
et arctiques. Les zones objets de toutes les attentions des compagnies 
pétrolières sont localisées dans le golfe Arabo-Persique, dans le golfe 
de Guinée, mais également en mer de Norvège, dans l’Arctique, et 
depuis peu au large de la Guyane et de Chypre. À mesure que le prix 
d’extraction augmente à terre, la prospection et les forages en mer 
deviennent rentables, ce qui explique la multiplication des plate-
formes pétrolières offshore, qui engagent l’espace sous-marin. Le droit 
de la mer attribue aux États côtiers une exclusivité sur l’exploitation 
des ressources du sol, du sous-sol et de toute ressource naturelle 
dans la zone économique exclusive (ZEE) située au large, jusqu’à deux 
cents milles nautiques des côtes. La question des câbles sous-marins 
doit aussi être évoquée quand on parle des activités civiles de l’espace 
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sous-marin, car ce domaine est devenu véritablement stratégique. En 
effet, 95 % des communications sont portées par ces câbles, ce qui 
représente une vulnérabilité exploitable par des adversaires possédant 
les moyens d’intervenir à plusieurs milliers de mètres de profondeur. 
Le monde sous-marin est ainsi devenu un espace de convoitise et de 
friction.

Grâce à ses territoires d’outre-mer, la France possède un espace 
maritime s’étendant sur dix millions sept cent mille kilomètres carrés, 
ce qui représente le deuxième plus grand domaine derrière les 
États-Unis. Il est intéressant de noter que, depuis l’entrée en vigueur, 
en 1994, de la Convention des Nations unies sur le droit de la mer 
signée en 1982, le plateau continental est désormais juridiquement 
extensible jusqu’à trois cent cinquante milles nautiques des côtes. 
Dans ce cas, au-delà des deux cents milles marquant la limite de 
la zone économique exclusive, l’extension ne porte que sur le 
plateau continental, c’est-à-dire le sol et le sous-sol des mers, et 
les droits sur la ZEE demeurent inchangés. Dit autrement, les droits 
exclusifs d’exploitation des fonds marins augmentent, mais pas les 
droits sur les eaux, comme la pêche. La France a alors obtenu le 
titre de première nation sous-maritime, car son plateau continental, 
déclaré auprès de l’autorité internationale des fonds marins, est le 
plus grand de la planète. Cela lui donne des responsabilités dans la 
réglementation des activités sous-marines, halieutiques et offshore sur 
de très vastes espaces.

L’espace sous-marin est surtout l’espace de manœuvre des princi-
pales marines de guerre déployant des sous-marins conventionnels 
ou nucléaires. Cette arme apparaît pendant la guerre d’Indépendance 
américaine alors que le Britannique David Bushnell vient d’inventer 
le premier sous-marin militaire. Une nuit d’août 1776, le sergent Ezra 
Lee, servant dans l’armée du général Washington, manœuvra la Tortue 
au ras de l’eau vers l’escadre britannique au mouillage dans la baie 
d’Hudson en se guidant avec un baromètre de profondeur, une sonde 
et une boussole. Une charge de poudre devait être fixée discrètement 
sur la coque du navire ennemi, mais Lee ne parviendra pas à couler sa 
cible malgré deux tentatives.

Ce sont les deux guerres mondiales qui vont révéler l’utilité 
des sous-marins aux stratèges. Dès 1914, cette arme transforme 
le combat naval en guerre totale, s’attaquant indistinctement aux 
bâtiments de guerre et aux navires de commerce. Le 22 septembre 
1914, un U9 allemand torpille à lui seul trois croiseurs anglais en 
mer du Nord. Le 7 mai 1915, mille cent quatre-vingt-dix-huit civils 
meurent à bord du paquebot Lusitania attaqué par un sous-marin 
allemand. Pour forcer l’ennemi britannique à sortir du conflit, 



173L’ESPACE SOUS-MARIN, OPAQUE ET INCERTAIN, PROPICE À L’ACTION

l’Empire allemand mène avec ses U-Boot une guerre de course 
destinée à couper les flux d’approvisionnement du Royaume-Uni ; 
pour le seul mois d’avril 1917, les Alliés perdent neuf cent mille 
tonnes de marchandises. En 1922, la conférence navale de 
Washington tentera d’interdire le sous-marin jugé comme une arme 
déloyale. Mais, dès le début de la Seconde Guerre mondiale, les 
sous-marins allemands, se déplaçant en meute, sèment la terreur. 
En six mois, ils coulent plus de six cents navires. Winston Churchill 
raconte dans ses Mémoires qu’ils étaient la seule menace qu’il 
redouta vraiment. Les Alliés ont alors adapté les techniques de lutte, 
en développant certains systèmes de détection comme l’Anti Submarine 
Detection & Identification Committee (ASDIC), montés sur des frégates, ou 
les radars aéroportés installés sur les avions de patrouille maritime, 
afin de protéger les convois organisés à travers l’Atlantique. Ainsi, 
90 % des sous-marins allemands ont été coulés et 75 % des équipages 
ne sont jamais remontés à la surface.

La guerre froide a ensuite consacré le rôle des sous-marins dont 
la propulsion est devenue nucléaire et qui sont désormais chargés 
d’assurer la dissuasion grâce aux missiles intercontinentaux 
embarqués à bord. Refusant l’affrontement direct, les grandes 
puissances ont ainsi fait de l’espace sous-marin le théâtre d’une 
compétition stratégique et d’opérations de chasse intenses. Dans 
les profondeurs de l’océan, les submersibles soviétiques d’un côté, 
américains, français et britanniques de l’autre, se sont poursuivis, 
cherchant à profiter de l’opacité de cet espace pour se diluer et 
menacer le camp adverse.

Avec les sous-marins nucléaires lanceurs d’engin, la mission change 
de nature : ils deviennent invisibles, indétectables, même pour leur 
propre pays. Les récits des pistages sont rares car marqués par le sceau 
du secret. Les opérations réussies ne font pas parler d’elles, mais des 
collisions ont pu se produire lors de pistages trop rapprochés. Elles 
sont parfois rapportées par des auteurs bien informés et témoignent 
de ces duels en immersion. Dans Sous-marins en opérations, Jean-Marie 
Mathey évoque le cas du sous-marin d’attaque américain USS Tautog, de 
la classe Sturgeon, qui serait entré en collision avec le K-108 soviétique 
de la classe Echo II, au large du Kamtchatka en juin 1970. L’abordage 
aurait eu lieu alors que le K-108 effectuait une manœuvre évasive 
nommée « Ivan le fou », qui consiste à faire un demi-tour pour vérifier 
ses arrières. Ce changement de cap brutal, destiné à surprendre le 
pisteur, a créé les conditions de la collision entre les deux bâtiments 
naviguant à la même immersion.
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	A�	 Un espace opaque, marqué par l’incertitude  
et le principe de concentration des efforts

L’espace sous-marin est un espace stratégique qui tire sa force de 
son opacité, favorable au déploiement discret de submersibles. Si, 
par temps clair, on peut voir jusqu’au plus profond des galaxies, 
la perception de ce qui se déroule sous les mers est beaucoup plus 
troublée. À cent mètres de profondeur, l’obscurité totale règne, seuls 
les sons permettent de se guider, car le « monde du silence » a des 
secrets à révéler pour qui sait les entendre. Chaque couche d’eau 
dispose de particularités physiques qui lui sont propres, telles que la 
température, la salinité ou la pression, et qui modifient la propagation 
du son. Des zones d’ombre existent, comme des trous noirs, desquels 
aucun bruit ne rentre ni ne sort : un sous-marin peut s’approcher au 
plus près de sa cible sans jamais être détecté. Les zones de convergence 
des rayons sonores, au contraire, concentrent les bruits ; elles sont très 
favorables à l’écoute, mais un sous-marin qui cherche à s’y cacher y 
est très vulnérable.

Les bruits sous-marins sont classés en fonction de leur fréquence, 
un peu comme des chanteurs dans une chorale : les plus basses 
fréquences portent très loin tandis que les plus hautes se propagent 
peu. Certains bruits peuvent être perçus à des centaines de kilomètres 
et trahir la présence d’un bâtiment dont la « signature acoustique » 
serait trop indiscrète. Grâce à des innovations technologiques remar-
quables, les submersibles modernes font désormais moins de bruit 
que la mer !

Dans la guerre sous-marine, il est donc essentiel de maîtriser son 
environnement. La propagation du son est perturbée par la météo, 
par le relief sous-marin, ou par les activités civiles comme les plate-
formes pétrolières ou la navigation commerciale. Cet ensemble de 
discontinuités représente des opportunités pour se dissimuler dans 
un espace de plus en plus fréquenté. L’une des tactiques à la dispo-
sition des commandants consiste à placer le sous-marin en plongée 
sous un navire de surface, à naviguer au même cap et à la même 
vitesse que lui, et ainsi disparaître derrière sa signature acoustique. 
Un effort considérable a été mené par les marines militaires dans 
l’étude de la propagation des ondes acoustiques et dans la connais-
sance du milieu pour répondre au besoin de détection. Le Service 
hydrographique et océanographique de la marine (SHOM) et l’Institut 
français de recherche pour l’exploitation de la mer (IFREMER) ont été 
créés pour mieux connaître l’environnement sous-marin. L’ASDIC 
est ainsi devenu le Sound Navigation and Ranging (SONAR), l’équivalent en 
acoustique sous-marine du RADAR. L’espace sous-marin s’éclaire peu à 
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peu, compliquant la tâche des sous-marins qui doivent s’exposer pour 
s’approcher de leur cible.

Ainsi, le sous-marin navigue en eaux troubles, au milieu d’un 
brouillard de la guerre que Clausewitz n’avait probablement pas 
imaginé. Si l’opacité de l’espace dans lequel il évolue est à son 
avantage, il est également plongé dans un monde d’incertitudes. 
Comme tous les aveugles, il possède une ouïe incroyablement fine 
grâce à ses sonars qui lui permettent de capter les bruits les plus 
faibles, rayonnés par les navires qui l’entourent. Hélice, moteur 
diesel, pompe de cale, craquement de coque, écoulement d’eau : tout 
s’entend sous la mer ! En restant toujours silencieux, il reconstitue 
la situation tactique en élaborant la route, la vitesse et la distance des 
« bruiteurs ». La navigation sous-marine est complexe, car plusieurs 
solutions sont possibles pour positionner ces navires. Ainsi, il existe 
une marge d’incertitude laissant une part importante à l’appréciation 
du sous-marinier.

Dans un premier temps, ce sont les solutions les plus défavorables 
qui sont retenues. Quoiqu’un peu anxiogène, cette méthode garantit 
la sécurité et la conservation de l’avantage tactique. Puis, une 
observation prolongée de la situation permet de converger vers des 
solutions fiables et de sortir de l’ambiguïté. La manœuvre de reprise 
de vue, qui consiste à passer de l’immersion de sécurité à l’immersion 
périscopique, est le moment où la représentation mentale se confronte 
avec la réalité. Les surprises sont fréquentes : un navire à l’arrêt qui 
n’a pas été détecté, un autre plus proche que ce que l’on attendait, 
une classification erronée… Car ces « bruiteurs » sont identifiés par 
les oreilles d’or, ces analystes de guerre acoustique capables de faire 
la différence entre un cachalot et un sous-marin nucléaire. Le Chant 
du loup (2019) d’Antonin Baudry a mis en scène l’un de ces experts 
avec le personnage de Chanteraide. Il y présente toute l’incertitude 
qui existe autour de la classification d’un contact sous-marin : existe-
t-il un sous-marin à quatre pales ? Chanteraide sait que non, mais 
son expérience le fait douter. Les sous-marins sont classifiés avec 
certitude uniquement lorsqu’on les voit en surface, mais alors il 
est déjà trop tard. C’est la perception d’une succession d’indices, 
de l’enrichissement de la signature acoustique à l’observation de 
manœuvres caractéristiques, comme celle d’« Ivan le fou », qui permet 
de gagner en confiance sur la nature du contact. Là encore, le temps 
est une donnée fondamentale pour sortir de l’ambiguïté, mais il n’est 
pas toujours à la disposition du commandant qui doit alors décider 
dans l’incertitude.

L’incertitude est également présente dans la navigation sous-marine, 
uniquement inertielle car les signaux GPS ne pénètrent pas sous l’eau. 
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Les centrales inertielles délivrent une position plus ou moins précise 
en fonction des technologies utilisées. Une erreur accompagne en 
permanence la position du sous-marin qui navigue non plus sur un 
point, mais dans une aire de présence. Tout l’enjeu est de ne pas faire 
entrer de hauts-fonds dans cet espace vital. En haute mer, cela ne pose 
pas de problème insurmontable, mais près des côtes, il faut corréler 
la navigation inertielle avec des méthodes qui ont fait leurs preuves, 
comme la navigation à la sonde. Ainsi des sonars de Bottom Mapping 
équipent aujourd’hui les sous-marins afin d’améliorer la précision de 
la navigation près des côtes, mais leur fonctionnement est actif, c’est-
à-dire qu’il impose des indiscrétions pour positionner les obstacles.

Enfin, face à un autre sous-marin, l’incertitude est subjuguée 
pour tenir le contact. L’immersion du pisté n’étant pas connue du 
pisteur, le risque de collision est présent dans tous les esprits au poste 
de conduite navigation opération. Avant même de parler de combat, 
il faut être capable d’éviter un tel choc, qui peut survenir suite à 
une mauvaise appréciation des manœuvres adverses. Comprendre 
ces évolutions tout en se tenant à distance est la clef de la réussite 
d’un pistage, mais n’est acquise qu’au prix de manœuvres pensées 
avec précision et validées par le commandant ou son second. Dans 
ces situations, la prudence et l’audace se complètent pour ne jamais 
perdre une opportunité de recueillir une information supplémentaire 
et gagner l’avantage tactique sur un adversaire invisible.

En raison de son opacité et des incertitudes qui l’habitent, la 
maîtrise totale de l’espace sous-marin semble illusoire. Le principe de 
concentration des efforts s’applique sous la mer de la même manière 
qu’en surface, or la taille de cet espace se compte en milliers de milles 
nautiques. La recherche d’un sous-marin, invisible depuis les satel-
lites espions, dans des zones grandes comme trois fois la France, est 
affaire de méthode, de patience et de chance. Il faut d’abord faire des 
hypothèses sur l’ennemi, se concentrer sur ses zones de patrouille 
habituelles, raisonner comme lui en imaginant le but de sa mission. 
Mettre la carte à l’envers peut parfois être utile ! La problématique se 
résout en réunissant des moyens de lutte sous la mer complémentaires, 
dans une zone restreinte de l’océan, le temps de la réalisation de la 
mission : le sous-marin d’attaque offre l’avantage de la discrétion et de 
l’endurance avec ses senseurs passifs et sa propulsion nucléaire ; l’avion 
de patrouille maritime possède la vitesse et des capacités multiples, 
actives ou passives, de pistage ou d’attaque ; la frégate, notamment les 
FREMM françaises de type Aquitaine, met en œuvre des sonars actifs 
modernes et avec son hélicoptère embarqué NH90, équipé d’un sonar 
trempé, forme un couple redoutable dans la lutte anti-sous-marine. 
Acculé face à une telle Task Force, le sous-marin adverse n’a plus qu’une 
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solution : fuir… Et revenir quelques semaines plus tard dans une 
autre portion de l’océan pour tester à nouveau le dispositif.

	A�	 Un espace d’intervention

La mer, particulièrement sous la surface, est un espace d’intervention 
qui peut être qualifié de stratégique au regard des rapports de force 
entre grandes puissances qui s’y expriment et de la liberté d’action qui 
le caractérise. En ce début de XXIe siècle, le SNLE et les porte-avions 
sont confirmés dans leur rôle de Capital Ships. Autour de ces deux piliers, 
les flottes sous-marines ont une importance déterminante par la variété 
de leurs missions : dissuasion nucléaire, renseignement, intégration 
dans une Task Force, déploiement de forces spéciales et frappes contre 
terre. Les traits de caractère communs à toutes ces opérations sont 
résumés par les principes suivants : liberté, impunité, secret.

En France, la dissuasion nucléaire est en partie portée par la Force 
océanique stratégique et ses quatre SNLE armés de missiles balis-
tiques M51.2 équipés de têtes nucléaires océaniques. Les avantages 
essentiels de cette composante des forces stratégiques sont la perma-
nence à la mer, la discrétion, l’invulnérabilité et la capacité de frappe 
en second. En effet, au moins un SNLE patrouille depuis 1972 au fond 
des océans, prêt à exécuter l’ordre de tir donné directement par le 
président de la République. La crédibilité de cette posture est la clé 
pour dissuader un adversaire potentiel, et pour préserver la paix et la 
voix de la France. Pour accomplir sa mission, le commandant du SNLE 
doit pouvoir bénéficier d’une liberté de manœuvre la plus grande 
possible et être informé de la situation tactique à l’échelle de l’océan. 
Ainsi, tous les moyens qui concourent à améliorer sa perception de 
l’espace sous-marin sont employés : les sous-marins d’attaque qui se 
portent au plus près des menaces, les frégates anti-sous-marines et 
les avions de patrouille maritime qui, par leurs sonars actifs, dressent 
des barrages pour repousser l’adversaire, les chasseurs de mines qui 
garantissent le déminage des chenaux d’accès à l’île Longue, port-base 
des SNLE. Ensuite, son appréciation de la situation et sa manœuvre 
de dilution sont entièrement autonomes, façonnées par des années 
d’expérience des opérations sous-marines.

La liberté d’action du porte-avions Charles de Gaulle est un deuxième 
enjeu fort pour les forces de lutte sous la mer. Pour le sous-marin 
d’attaque, la première difficulté à résoudre est celle de l’intégration 
dans une Task Force, qui n’est maîtrisée que depuis la fin des années 1990. 
Elle avait été envisagée depuis l’invention des sous-marins, mais 
toujours écartée en raison des difficultés de transmission, de mobilité 
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des submersibles diesel et des risques de méprise avec un bâtiment 
ennemi en cas de contact sonar par les escorteurs de surface. Les 
communications par satellite, la propulsion nucléaire, l’établissement 
de procédures de coordination ont permis d’intégrer un SNA au sein 
d’un groupe aéronaval ou aéromaritime et de renforcer ainsi la 
protection d’une High Value Unit.

La discontinuité des communications entre le sous-marin et la 
force demeure une spécificité nécessitant une adaptation du Command 
and Control. En effet, les ondes radio ne pénétrant pas dans l’eau, le 
sous-marin ne communique que ponctuellement. Les ordres doivent 
lui être donnés en tenant compte de ce manque d’immédiateté des 
comptes rendus. Cette autonomie impose un niveau de délégation 
élevé ainsi qu’une confiance personnelle entre le commandant du 
sous-marin et le commandant de la force.

Un exemple d’opération intégrée d’un SNA est l’opération 
Harmattan au large de la Libye en 2011. Si le Charles de Gaulle puis le 
Tonnerre et le Mistral représentaient la partie visible du dispositif, le Rubis, 
l’Améthyste et le Saphir se sont relayés pour être les oreilles et les yeux 
de la force, recueillant du renseignement sur les activités militaires 
le long des côtes et à proximité des ports de Syrte, Misrata et Tripoli, 
principales bases de la petite flotte libyenne. L’objectif principal 
du SNA a évolué au cours de la campagne : au début, il s’agissait de 
détecter un éventuel appareillage des forces navales libyennes, armées 
notamment de patrouilleurs lance-missiles. Puis, lorsque celles-ci 
ont été détruites, de se renseigner sur la situation des insurgés lors 
des raids d’hélicoptères de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT) 
embarqués à bord des porte-hélicoptères amphibies.

Enfin, les opérations spéciales constituent un volet différent des 
missions des SNA. Par essence secrètes, elles consistent à partager avec 
les forces spéciales les avantages de l’allonge du sous-marin pour se 
déployer discrètement dans des zones inaccessibles pour d’autres 
vecteurs. La navigation en plongée dans les détroits resserrés progresse 
et les principales zones de crise sont aujourd’hui atteignables depuis 
un SNA en immersion. Les modes d’action ne peuvent évidemment pas 
être détaillés ici, mais il faut savoir que la vie à bord doit être adaptée 
pour recevoir les commandos et leur matériel. L’exemple le plus 
extraordinaire d’aménagement de l’espace a été l’embarquement par 
le Casabianca du commandant L’Herminier de cent neuf commandos du 
Bataillon de choc afin de les débarquer à Ajaccio le 14 septembre 1943. 
Depuis cet épisode, les techniques ont évolué, mais l’espace disponible 
n’a pas augmenté. L’emport d’un hangar de pont à bord des futurs 
sous-marins d’attaque de la classe Suffren permettra d’augmenter 
la capacité d’action. Le tir de missiles de croisière naval sera une 
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autre capacité nouvelle de ces bâtiments. Cette arme, employée à de 
nombreuses reprises par les sous-marins d’attaque américains lors des 
deux guerres du Golfe, au Kosovo, en Libye et dernièrement en Syrie, 
permettra de mener des frappes contre terre sous faible préavis et en 
toute impunité.

L’espace sous-marin est le lieu d’une triple aventure. Une aventure 
technique nécessitant de dépasser les principes fondamentaux de 
la physique qui rendent l’espace sous-marin si peu familier aux 
hommes. Une aventure opérationnelle pour profiter de la liberté et 
de l’impunité que confère la troisième dimension afin d’y conduire 
des missions secrètes. Une aventure humaine enfin, car les équipages 
de sous-marins ont du caractère, qu’ils puisent, selon les termes 
du commandant L’Herminier, « dans la stricte discipline de la 
plongée, dans la confiance réciproque illimitée des hommes et dans 
l’insouciante gaieté conservée au milieu des hasards de la guerre ».  CC





MICHEL DROUET, JEAN-NICOLAS TOURNIER

L’INFINIMENT PETIT :  
L’ENJEU DES NANOMATÉRIAUX

Dans le film de Richard Fleiseher, Le Voyage fantastique (1966), des 
militaires et des scientifiques sont réduits à la taille de cellules afin de 
sauver la vie d’un scientifique détenant des secrets vitaux. Tout au long 
du film, ils vont devoir affronter des dangers divers, notamment une 
attaque par le système immunitaire de leur hôte.

Le corps humain est en effet un espace où s’affrontent continuel-
lement différentes espèces de bactéries et qui doit faire face à de 
nombreuses agressions. Son système immunitaire et les bactéries 
saprophytes livrent une guerre contre les diverses agressions 
extérieures : bactéries, virus, mais aussi toxiques. Il n’y a qu’un pas à 
faire pour imaginer qu’il devienne un champ de bataille où l’agresseur 
ne serait plus biologique mais au service d’un ennemi de notre 
pays – la grande peste de 1348, qui réduisit d’un quart la population 
européenne, fut apportée par des navires génois fuyant le siège de 
Caffa : afin d’abréger les combats, les assiégeants, des Mongols, avaient 
lancé des cadavres contaminés par le bacille de la peste par-delà les 
murailles. Mais les usages militaires ne se limitent pas aux seuls agents 
pathogènes et certains possèdent même des vertus bénéfiques.

L’exploration des propriétés de l’infiniment petit n’en finit pas 
d’apporter son lot régulier de surprises. La compréhension des règles 
de la physique applicables à la biologie, c’est-à-dire entre des échelles 
du micromètre (un millième de millimètre) au nanomètre (un 
millionième de millimètre), émerge à peine, pendant que les outils 
d’exploration de l’infiniment petit biologique ne cessent de progresser 
en qualité et en résolution.

Paradoxalement, les effets nocifs des micro et des nanoparticules 
inorganiques, telles que l’amiante et la silice, sont connus depuis 
longtemps par les pathologies qu’elles produisent chez l’homme, 
par exemple l’asbestose et la silicose. L’émergence de nouveaux 
matériaux et sous-produits de combustion de taille nanoscopique 
nécessite de réexaminer la question des nanomatériaux sous l’angle 
de la toxicologie. Par ailleurs, les propriétés intrinsèques de ces 
nouveaux matériaux peuvent être mises à profit en médecine 
humaine pour développer des traitements. Qu’en est-il dans les 
forces armées ? Quelle est l’évaluation du risque pour les combat-
tants et quelles sont les perspectives actuelles en santé, notamment 
dans le domaine des contre-mesures médicales (CMM) contre les 
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agents du risque nucléaire, radiologique, biologique et chimique 
(NRBC) ?

Cet article vise à mettre en lumière l’aspect dual de ces technol-
ogies émergentes de l’infiniment petit oscillant entre un côté sombre 
(Mr Hyde, celui de la toxicologie) et une potentialité lumineuse de 
Dr Jekyll.

	A�	 Mr Hyde

	A�	 Nanotoxicologie
Les définitions internationales des nanomatériaux (NM) ne se 

recoupent que partiellement. Selon la norme ISO TS27687, ce sont 
de nano-objets dont les trois dimensions sont d’échelle nanomét-
rique, c’est-à-dire présentant un diamètre inférieur à 100 nm. Pour la 
Commission européenne, ils correspondent à des agrégats/agglomérats 
de particules « dont au moins 50 % dans la répartition numérique 
par taille présentent une ou plusieurs dimensions externes se situant 
entre de 1 et 100 nm ». Il s’agit donc d’un ensemble hétérogène où l’on 
distingue des nanoparticules (NP), lorsque l’on considère des nano-
objets de structure tridimensionnelle équilibrée, des nanotiges ou 
nanoplaques et nanofibres où les trois dimensions diffèrent fortement.

Outre la taille, on peut classer les NM/NP en fonction de leur compo-
sition ou de leur origine. On distingue ainsi des NM/NP d’origine 
synthétique ou naturelle, variant selon leur forme cristalline et leur 
composition chimique ou selon l’existence de mouvements électro-
niques internes, et, pour ce qui est de la composition, des NM/NP 
carbonés comprenant notamment les résidus diesel et de combustion 
moteur, des NM/NP inorganiques ou organiques, notamment métal-
liques (et oxydes de métaux), et, par combinaison des trois types, des 
NM/NP composites. On peut également identifier des NP dégradables 
(polymériques-dendrimériques, lipidiques-liposomes et liposomes 
solides) et des NP non dégradables (fullerènes, métalliques, puits 
quantiques).

On soulignera le caractère très étendu de la structuration nano dans 
le monde du vivant. Ainsi l’organisation du corps humain dispose de 
structures de taille nano hautement intégrées comme le tissu osseux, 
constitué d’ostéons élémentaires, ou des acteurs aussi fondamentaux 
que l’ADN ou les protéines enzymatiques, qui sont également consi-
dérés par certains comme des nanostructures.

La toxicité potentielle des nanomatériaux est apparue progres-
sivement, accompagnant une utilisation de plus en plus importante de 
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ces structures et aboutissant à l’émergence d’une nouvelle discipline : la 
nanotoxicologie. Fondées sur de nombreuses expériences in vitro, moins 
fréquemment sur des modèles précliniques, impliquant des cohortes 
épidémiologiques dans le cadre des pollutions environnementales, de 
nombreuses études interrogent les interactions des NM/NP avec les tissus 
biologiques et cherchent à relier propriétés physicochimiques et réponse 
toxique. Doivent être pris en compte la taille, la forme, la nature de la 
surface, le caractère hydrophile, la capacité d’agrégation, la présence de 
surfactant et de solvant… Ainsi, paradoxalement, la réduction de taille 
s’accompagne d’une augmentation de la toxicité.

Certains comportements évoquent les virus, mais la toxicité des 
nanoparticules ne peut être évaluée à partir de leur nature chimique et 
de leur concentration massique ni de la dose administrée. Les NM/NP 
peuvent franchir la barrière cutanée, être inhalés, être injectés par voie 
intraveineuse ou intrapéritonéale avant de se distribuer dans certains 
organes, conservant ou non leur structure, et être éventuellement 
excrétés. Des toxicités aiguës ou chroniques ont été observées. Parmi 
les mécanismes pathologiques, le déclenchement d’un stress oxydatif 
irréversible a été montré après franchissement de la barrière cutanée 
ou des muqueuses par les NM/NP, ainsi que l’existence de dénatura-
tions protéiques, de blocages de la chaîne énergétique mitochondriale 
et de la phagocytose. Ces lésions élémentaires pourraient aboutir à des 
pathologies asthmatiques ou cancéreuses.

	A�	 Nanotoxicité et environnement militaire
La motorisation du champ de bataille est une donnée ancienne 

dont les conséquences en termes de pollution environnementale et 
de risque pour la santé du combattant ont été jusqu’à récemment 
minimisées ou plutôt ignorées. La problématique sanitaire résultant 
de la généralisation de l’utilisation de moteurs diesel en secteur civil 
est actuellement un domaine très sensible au plan sociétal. À ce stade, 
les enquêtes ciblant les populations des aires géographiques fortement 
urbanisées et polluées relèvent des perturbations de type inflamma-
toire, prothrombotique ou hémolytique. En préclinique, les NP diesel 
pourraient favoriser la formation de plaques amyloïdes. Il faut savoir 
que ces dernières seraient impliquées dans des maladies neurodégé-
nératives comme la maladie d’Alzheimer. Les recherches ne font que 
débuter…

En contexte militaire, il faut prendre en considération le caractère 
multipollué de certains environnements dont l’accessibilité doit être, 
et est déjà de fait, restreinte. Ainsi les champs électriques hautes 
fréquences spécifiques utilisés par les armées, qui font l’objet d’une 
réglementation très stricte, peuvent, dans certaines configurations, 
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être mis en œuvre dans un milieu fortement pollué par les DEP (diesel 
exhaust particle). C’est le cas de certains bâtiments de la Marine nationale. 
Ce constat a justifié des travaux de recherche explorant de possibles 
synergies pouvant incriminer des mécanismes d’orientation préfé-
rentielle des nanoparticules dans le champ électromagnétique, de 
facilitation du franchissement des barrières biologiques pluricellu-
laires, des phénomènes de dissipation, d’induction d’effet vibratoire… 
Les résultats obtenus à l’Institut de recherche biomédicale des armées 
(IRBA) montrent une action réelle des NP sur la fluidité membranaire 
et sur la biodistribution au sein de l’organisme, avec perméabilisation/
effraction avérée de la barrière hémato-encéphalique susceptible de se 
traduire par une toxicité cérébrale.

Les nanoparticules sont également présentes dans les aérosols 
issus d’armements utilisant des propergols solides composites 
comme propulseurs : lance-roquettes à usage unique, missiles mer 
et stratégiques… Sont particulièrement à prendre en considération 
les NP d’alumine qui accompagnent le dégagement de chlorure 
d’hydrogène gazeux. Les servants pourraient être ainsi exposés de 
façon aiguë ou chronique, programmée voire accidentelle, à ces 
polluants contenus dans les aérosols chauds produits lors des mises à 
feu. Il importe donc là aussi de bien caractériser les risques sanitaires 
encourus à court et à moyen termes, et de disséquer les mécanismes 
de cytotoxicité des gaz et des particules en cause afin d’en réaliser une 
maîtrise parfaite par des mesures préventives et par une définition 
optimale des périmètres d’utilisation. Des travaux dans le domaine 
ont été initiés à l’IRBA et se poursuivent actuellement, qui tendent 
à montrer l’existence de phénomènes inflammatoires ainsi que de 
potentielles atteintes génotoxiques pulmonaires. Il est à noter que 
la toxicité de l’aluminium sur le système nerveux central est bien 
documentée – maladie d’Alzheimer et syndromes parkinsoniens.

	A�	 Dr Jekyll

	A�	 Des outils prometteurs pour la protection et le traitement des militaires
Les nanoparticules peuvent aussi être utilisées pour leurs propriétés 

physicochimiques et de taille pour des applications dans le domaine 
des contre-mesures médicales en matière d’agents NRBC. Ainsi, des 
travaux récents ont permis de montrer la capacité des NP de dioxydes 
de cérium cristallisées sous forme d’octaèdres tronqués à dégrader 
les organophosphorés en phase liquide et en décontamination 
cutané, en prenant comme première cible un pesticide, le paraoxon, 
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particulièrement toxique et utilisé à des fins d’assassinats dans les 
années 1980 en Afrique du Sud. En effet, le problème majeur face 
aux armes chimiques est la décontamination. On peut se protéger 
relativement aisément de la radioactivité, ce qui n’est pas le cas avec 
les organophosphorés ou d’autres neurotoxiques dont la rémanence 
est importante. L’utilisation de NP permettrait un procédé d’usage 
simple et rapide.

Dans le domaine de la radiotoxicologie, il a été démontré en 
préclinique que l’utilisation des nanotechnologies pouvait faciliter 
la mise en œuvre des CMM pour la décorporation des actinides, 
puisque l’administration par voie orale de capsules de Nano DTPATM 
présentait la même efficacité que l’administration par voie intra-
veineuse du Zn-DTPA, le traitement de référence. Encore une fois, 
l’idée est de concevoir des techniques d’usage simple : la voie orale 
plutôt qu’intraveineuse difficile à mettre en œuvre dans un contexte 
de contamination.

Les nanoparticules sont également étudiées et utilisées dans deux 
grandes applications pour la prévention et le traitement des maladies 
infectieuses : la vaccinologie, avec l’amélioration et la compréhension 
des mécanismes physico-chimiques de la délivrance des vaccins, en 
utilisant les NP comme adjuvant, et l’adressage et la délivrance ciblés 
de molécules thérapeutiques (antibiotiques, anticorps…).

	A�	 Vaccinologie
Les armées ont adopté très précocement la vaccination comme 

mode de protection contre les maladies infectieuses – Napoléon avait 
compris la supériorité qu’il pouvait tirer d’une troupe en bonne santé. 
Si les vaccins actuellement disponibles permettent de prémunir les 
militaires de la majorité des agents existant en métropole, ce n’est pas 
le cas pour nos forces de souveraineté ou celles déployées en opération 
extérieure. Il existe donc un besoin de développement de nouveaux 
vaccins contre des agents aussi divers que ceux du risque biologique 
agressif (charbon, peste, virus Ébola, Lassa) ou du risque naturel 
(paludisme, dengue, chikungunya, grippe pandémique…).

Une des limites technologiques de la vaccinologie est la possibilité 
de développer des réactions immunitaires soit contre des antigènes 
intrinsèquement faiblement immunogènes, soit avec une amplitude 
suffisante pour induire une réponse mémoire et donc une protection 
de longue durée. Dans cet objectif, des substances dites « adjuvantes » 
sont ajoutées dans tous les vaccins qui ne sont pas constitués de 
bactéries ou de virus atténués pour permettre une bonne réponse 
vaccinale. Mais actuellement, seuls les sels d’aluminium (hydroxyde 
et phosphate d’alumine) et certaines émulsions lipidiques ont obtenu 
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des autorisations de mise sur le marché. Les modes d’action de ces 
adjuvants sont mal connus, et les adjuvants aluminiques sont mal 
acceptés sociologiquement en France, malgré un excellent profil de 
tolérance toxicologique et des milliards de doses utilisées à travers 
le monde. Il existe donc une place pour leur amélioration. Les 
nanoparticules font figure d’excellent candidat, dans la mesure où 
la variété des substrats chimiques possibles, fonctionnalisés ou non, 
biodégradables ou non, permet d’imaginer des particules qui peuvent 
porter des antigènes et qui sont capables de les adresser spéci-
fiquement aux cellules immunitaires. Elles pourraient alors jouer le 
rôle de transporteurs, de vecteurs et d’activateurs de l’immunité.

Les NP représentent donc un grand espoir d’amélioration des 
prophylaxies vaccinales en matière de lutte et de contrôle des maladies 
infectieuses naturelles, de même que celles du risque biologique 
provoqué.

	A�	 Vectorisation de molécules thérapeutiques
Les nanoparticules présentent l’avantage de pouvoir servir de 

contenant à l’échelle nanoscopique de molécules thérapeutiques, qui 
seront ensuite délivrées directement dans les cellules cibles (antibio-
tique, antiviral, antiparasitaire). Il a ainsi été mis au point des NP 
capables de délivrer des molécules antibiotiques enfermées dans 
des particules biodégradables ou dotées de nanopores. Ce mode de 
dispensation des médicaments offre de nombreux avantages. D’abord, 
les quantités de molécules administrées sont réduites au minimum, 
ce qui permet de limiter leur effet toxique sur l’hôte. Cela réduit 
également les effets toxiques dans l’environnement, ce qui est partic-
ulièrement important pour lutter contre l’émergence de souches 
résistantes aux antibiotiques. Ensuite, la libération des molécules peut 
se faire de manière ciblée, sur les cellules qui sont aussi celles choisies 
par le virus ou la bactérie. Les infections des poumons peuvent ainsi se 
traiter par des particules aérosolisées contenant des antibiotiques ; les 
infections osseuses, particulièrement difficiles d’accès aux thérapeu-
tiques, peuvent être mieux soignées. Enfin, la libération de l’agent 
thérapeutique peut se faire de manière retardée et prolongée, limitant 
le nombre de prises médicamenteuses et facilitant l’observance 
thérapeutique.

Ainsi, une très grande variété de nanoparticules est actuellement 
testée. Il existe une très grande diversité des combinaisons chimico-
physiques possibles, permettant de s’assurer de la stabilité et de la 
porosité des particules. Il est aussi possible de faire varier leur taille, 
leur charge électrostatique, la « décoration » de leur surface par des 
motifs les rendant furtives et/ou ciblant des tissus. Les combinaisons 
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sont donc infinies et l’exploration du potentiel thérapeutique des NP 
en médecine ne fait que commencer.

	A�	 Conclusion

Les nanomatériaux font désormais partie de l’environnement usuel 
du combattant, tant les applications dans le domaine de la défense 
sont nombreuses. Cette diffusion n’est pas sans questionner sur de 
possibles conséquences sanitaires. Cette présentation succincte fait 
apparaître le caractère fondamentalement ambivalent de ces matériaux 
de l’infiniment petit. Menaces environnementales pour la santé du 
combattant inhérentes à la mise en œuvre par ce dernier de son 
armement, leur maîtrise parfaite devra être assurée. Mais ils sont aussi 
sans aucun doute des vecteurs d’innovation technologique favorables 
à la protection du combattant. Matériaux du futur, les nanostruc-
tures permettent ainsi d’envisager un large spectre d’utilisation, de 
la vaccinologie à la protection active de tenues NRBC de nouvelle 
génération capables de dégrader les agents de guerre chimique ou 
biologique après les avoir piégés grâce à l’intégration dans les fibres 
textiles de nanostructures telles des nanotubes/fibres réalisés en 
matériaux semi-conducteurs. Il ne reste donc aux différents acteurs 
impliqués qu’à s’organiser dans la vigilance pour que la parole ne soit 
donnée qu’au Dr Jekyll.  CC





CÉDRIC BURGUN

RÉSEAUX SOCIAUX :  
UNE SOCIÉTÉ EN PERTE 
D’HUMANITÉ ?

Si nous comprenions toujours la question de l’espace à partir d’un 
territoire considéré comme central, nous sommes depuis quelque 
temps obligés de constater que de nouveaux espaces se créent, 
notamment ce que d’aucuns appellent le « continent numérique ». 
Et si l’on peut se poser la question d’un territoire comme lieu 
potentiel de conflit – les exemples ne manquent malheureusement 
pas –, cela vaut la peine de se pencher sur une question analogue 
avec les espaces numériques, dont nous croyons qu’ils ne sont pas 
qu’un outil, mais qu’ils représentent, bien au contraire, un nouvel 
espace social. Or, tout nouvel espace découvert, depuis que notre 
humanité existe, est-il réduit à être un lieu de conflit pour établir 
des propriétés, des autorités, des régulations ? Ce principe de 
réalité vient de plus en plus s’imposer à nous : si le territoire reste 
un lieu privilégié de détermination de l’individu (juridique, social, 
sociétal…), ce que l’on appelle le « réseau » prend de plus en plus 
de place et d’importance dans la vie d’une personne, parfois au-delà 
de la réalité territoriale.

Les réseaux sociaux qui ont vu le jour ces dernières décennies 
viennent bousculer notre rapport à l’espace, au territoire, aux 
appartenances sociales et étatiques classiques (pour ne parler que 
d’elles) ainsi que nos relations personnelles : Facebook, Twitter, 
Viadeo, ou encore LinkedIn, nés aux États-Unis dès 1995, ne 
seront réellement internationalisés qu’à partir de 2004, associés 
à un essor technologique inégalé. Et en ce sens, il faut bien lier 
ces deux développements : aujourd’hui, nos smartphones sont des 
centaines de fois plus puissants que les ordinateurs personnels 
des années 1980. Ces réseaux sociaux et ces réseaux d’influence 1, 
associés à ce développement technologique, permettent d’entrer 
simplement en contact avec d’autres, de manière « virtuelle » 
dit-on, mais non pas moins réelle. Converser ou échanger des 
photos, des informations, sont leurs fonctions les plus évidentes. 
Mais ce n’est pas cette évolution technologique, aussi intéressante 
soit-elle, qui nous occupe ici. Sur la cinquantaine de millions 

1.	 Nous choisissons, ici, de regrouper sous la terminologie « réseau social » ce que notre titre entend par « réseau 
d’influence et d’appartenance ». Nous avons donc fait le choix d’orienter notre article sur les réseaux sociaux dits 
« virtuels », via les nouvelles technologies. Notre conclusion ouvrira d’autres champs d’exploration.
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d’internautes français, environ quarante millions vont au moins 
une fois par mois sur un réseau social 2. Facebook, par exemple, 
peut revendiquer à lui seul plus de cinq cent cinquante millions 
de membres actifs, dont près de vingt-cinq millions en France : 
dès 2011, le quotidien Le Monde l’avait ainsi qualifié de « troisième 
État du monde » à cause du nombre même d’utilisateurs qu’il 
revendique.

Ainsi, ces réseaux sociaux, nouvelle forme d’appartenance, ne 
sont pas qu’un simple moyen technologique ; ils reflètent également, 
soyons-en convaincus, une nouvelle « humanité » dont l’émergence 
ne fait que commencer 3, ainsi que le constatait le Saint-Siège dès 
2012 : « Ces nouvelles technologies numériques ont donné naissance 
à un véritable nouvel espace social, dont les liens peuvent avoir 
une influence sur la société et sur la culture. En agissant sur la vie 
des personnes, les processus médiatiques rendus possibles par ces 
technologies parviennent à transformer la réalité elle-même 4. » Ces 
nouveaux espaces existent bel et bien ; ils offrent de vastes possibilités 
et représentent un grand défi pour toutes nos sociétés, puisqu’il 
n’existe plus au monde aucun endroit qui ne puisse être atteint par 
l’influence de ces nouvelles réalités, par-delà toute frontière étatique 
ou économique.

C’est bien en cet aspect le plus récent de ces développements que 
réside ce vif intérêt : la montée en puissance des réseaux sociaux est 
particulièrement significative au travers du rôle central qu’ils jouent 
aujourd’hui dans des réactions populaires : pensons par exemple aux 
révolutions arabes, en particulier en Tunisie et en Égypte 5, ou encore 
aux crises sociales que nous connaissons. Au fond, ces nouveaux 
réseaux d’influence et d’appartenance ne sont-ils vraiment qu’un outil, 
un moyen de communication, comme on les définit trop facilement, 
ou représentent-ils un nouveau champ de l’humanité, comme une 
nouvelle « population », qui se définirait, non pas selon les critères 
habituels d’appartenance (étatique, historique, sociologique), mais 

2.	 Sur Facebook, il s’agit surtout de jeunes dont la moyenne d’âge est de trente-cinq ans.
3.	 R. Kurowski, « Internet, lieu d’Église virtuel », Cahiers de l’Atelier n° 519, avril-juin 2011, édité à nouveau dans dc 

n° 2475, 2 octobre 2011, p. 834 : « Avec le web et les réseaux sociaux, […] la nouvelle Toile se tisse en modifiant en 
profondeur le paysage social relationnel. […]  Cela influence également le rapport au temps, à l’espace, au corps, à 
l’identité ; ces modifications vont jusqu’à déplacer les lignes du rapport entre le public et le privé d’une part, ou encore 
entre le réel et le virtuel d’autre part. »

4.	 Lineamenta du Synode 2012, n° 60. Ils ajoutent ceci d’intéressant : « La perception que nous avons de nous-mêmes, 
des autres et du monde dépend de l’influence qu’ils exercent. »

5.	 P.-I. de Saint-Germain, directeur du département Recherche et innovation de la Conférence des évêques de France 
(cef), document de mai 2011.
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selon des critères nouveaux, encore à préciser 6 ? Et en ce sens, ne 
peuvent-ils pas être également un nouveau lieu de conflit ?

	A�	 D’une logique de guerre à la paix vécue  
comme un nouvel individualisme ?

Avant de répondre à la question posée, il faut encore nous inter-
roger sur la signification de la paix et faire l’effort, constant, de sortir 
d’une logique de guerre. Il y a deux manières de concevoir la paix : 
soit comme une absence de guerre, soit comme une mise en commun 
et une vie fraternelle. La première peut conduire à l’individualisme 
personnel et/ou national, communautaire… ; la seconde mène à un 
« vivre ensemble ». Pendant des siècles, la guerre est apparue comme 
la solution aux conflits, comme le moyen de bâtir la paix. Celle-ci 
était réglée par une épreuve de force et le droit du vainqueur. Elle 
était donc un état précaire entre deux périodes de guerre, employée 
à préparer le conflit suivant, selon l’adage bien connu : si vis pacem, 
para bellum. Et avouons que des théologiens chrétiens y ont longtemps 
montré une certaine complaisance. C’est pourquoi, le 4 octobre 1965, 
le pape Paul VI s’était écrié à l’ONU : « Plus jamais la guerre ! » L’Église 
appelle de ses vœux un nouvel ordre mondial qui saura préserver ces 
fragiles équilibres de la paix, en reposant la confiance comme socle 
premier de toute relation, par opposition au pessimisme systéma-
tique de ses adversaires. Cette confiance est appelée à inspirer toute 
conception du monde et des rapports entre les individus, entre les 
nations, au cœur de quelques espaces ; elle se fonde sur la bonne foi 
supposée de l’interlocuteur ainsi que sur le bon sens des individus et 
des peuples, persuadés que leur salut réside dans une entente et une 
coopération solidement organisée entre eux. 

Mais où la paix peut-elle nous mener si nous acceptons de sortir de 
cette logique de conflit ? Regardons nos sociétés, du moins occiden-
tales : ne se sont-elles pas enfermées dans un individualisme croissant 
et confortable ? La question mérite d’être posée : cette paix n’est-elle 
pas une forme de tranquillité, vécue sans dérangement ? Elle peut 

6.	 cef, Service national, famille et société, fiche « Famille et Société », n° 147 : « Les réseaux sociaux sur Internet », mai 
2011 : « Preuve de l’intérêt de l’Église catholique pour les réseaux sociaux, le pape Benoît XVI leur a consacré son 
traditionnel message publié en janvier 2011 à l’occasion de la Journée mondiale des communications sociales. Il a 
invité les chrétiens à être présents sur les réseaux sociaux et à y faire preuve d’une “créativité consciente et 
responsable”. En France, de nombreuses communautés catholiques (diocèses, paroisses, mouvements, aumôneries…) 
ont choisi d’être présentes sur les réseaux sociaux et notamment sur le premier d’entre eux, Facebook. Ouverte en 
2008 à l’occasion de la visite de Benoît XVI en France, la page “Église catholique en France” compte aujourd’hui près 
de dix mille “fans”. La page “Lourdes” compte plus de soixante-cinq mille membres. “Être présents là où sont les 
gens”, c’est la raison principale des multiples pages de communautés catholiques qui fleurissent sur Facebook. 
Véritable caisse de résonance, Facebook leur offre en effet l’opportunité de rejoindre des internautes qui ne 
fréquentent pas les églises ou les sites Internet de l’Église catholique, notamment les jeunes. »
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être choisie pour développer ce fameux esprit de tolérance, mais 
qui conduit assez facilement à l’individualisme si je considère que le 
comportement d’autrui doit être toléré s’il ne me cause aucun tort. 
Ou au contraire, voulons-nous la paix dans un esprit de partage et 
de solidarité, d’ouverture et de connaissance de l’autre, d’accueil de 
l’autre ? Pourquoi voulons-nous la paix ? Cette question se pose à 
tout nouvel espace : le conflit n’est pas généré par l’espace lui-même, 
mais par le projet qu’ont les individus qui l’habitent. Il faut donc 
que cette paix ne soit pas simplement vécue a posteriori comme le 
fruit d’une absence de conflit, mais bien a priori : qu’elle soit donc 
organisée et voulue, concrètement. Notons que ce fut la « méthode » 
de l’instauration de la paix en Europe mise en place à partir de la 
déclaration de Robert Schuman du 9 mai 1950, considérée comme 
l’acte fondateur de la construction européenne 7 : « Il n’y a pour nous 
d’autre chance de salut que le retour aux principes de solidarité entre 
les individus et entre les nations, à la pratique de la fraternité qui doit 
nous unir dans la coopération et dans le sacrifice. » N’est-ce pas un 
exemple d’engagement dans un nouvel espace ? Revenir aux principes 
de coopération et de sacrifice dans la relation et non pas seulement 
d’ignorance et de tolérance, qui peuvent être des mises à distance.

	A�	 Des nouveaux espaces ?

Mais revenons-en à ces nouveaux espaces. Les « communications 
sociales », dont l’évolution est indéfectiblement liée à l’évolution 
technologique, font bouger le concept de territoire et d’espace tel que 
nous le vivons depuis longtemps. Tout espace, tout territoire, est une 
construction sociale, signifiant les rapports de l’individu à cet espace, 
mais également à ceux qui l’habitent comme lui. Ce « groupe » existant 
de facto a son histoire, sa singularité, ses relations propres. Comme le 
disent certains géographes, « à partir du moment où un espace est 
mesuré, divisé, peuplé, habité, aménagé, il est socialisé, c’est-à-dire 
qu’il dépend d’une société et que cette société se reconnaît en lui. 
On ne peut plus le considérer comme une abstraction » 8. Tout espace 
décrit donc « l’insertion de chaque individu dans un ou plusieurs 
groupes sociaux de référence, où se construit l’appartenance ; […] il 

7.	 Il est important de comprendre que la priorité donnée à la dimension économique est instrumentale : le but de cette 
« union économique » n’est pas d’abord de faire face aux autres puissances économiques, mais bien de faire 
disparaître ce qui, naguère, nous divisait. Il y a deux tentations face au manque (en l’occurrence, ici, le manque des 
matières premières de l’époque) : le partage ou le repli sur soi, et la sauvegarde de ses intérêts personnels envers et 
contre tous. L’Europe a choisi, en ses débuts, le partage.

8.	 J.-P. Charvet, M. Sivignon (dir.), Géographie humaine. Questions et enjeux du monde contemporain, Paris, Armand 
Colin, 2002, p. 52.
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constitue un champ symbolique avec des éléments ayant une valeur 
patrimoniale » 9.

Aujourd’hui, ces nouveaux réseaux et leur organisation modifient 
profondément nos appartenances : la mobilité grandissante vient 
offrir à l’homme des appartenances sociales toujours plus multiples. 
Et si nos espaces territoriaux classiques demeurent « une modalité de 
la relation des individus à l’espace et la territorialité une dimension 
de leur spatialité », Laurent Cailly constate un affaiblissement du 
sentiment d’appartenance à un territoire, même s’il reste premier, 
réduit à être « la composante marginale d’un système plus vaste, 
essentiellement construit à base de liens et de lieux » 10. Or la seule 
inscription de l’individu dans un territoire ne suffit plus aujourd’hui 
à l’ancrer dans une réalité, dans une société, ou à « faire commu-
nauté » comme on dirait dans la vie ecclésiale. Tout espace, qu’il soit 
territorial ou numérique, peut vite rester fragmenté et divisé s’il n’est 
habité par une volonté autre.

Mais en quoi ces nouveaux espaces, notamment virtuels, 
modifient-ils nos rapports et induisent-ils encore un peu plus cette 
fragmentation ? « Quand certains philosophes et historiens rappellent 
la portée de l’écriture – cette technique matricielle – sur l’humanité ; 
quand ils expliquent comment elle nous a amenés à percevoir le 
monde sur le mode de la segmentation, de la liste, du répertoire, 
de la raison analytique, comment elle a extériorisé et étendu notre 
mémoire, comment elle a rendu nos actions efficaces, ces philos-
ophes et historiens illustrent de manière magistrale le fait que la 
technologie nous a bel et bien inventés 11. » Ces nouvelles technologies 
participent à l’invention de l’homme et forgent une humanité qui 
revêt une certaine nouveauté 12. Mais pourquoi alors cette évolution 
technologique nous paraît-elle aller plus loin ou, du moins, plus 
rapidement que toutes les évolutions passées ?

Une première raison réside dans l’accélération du temps qui découle 
de l’avancée technologique elle-même et de son rythme. Nous sommes 
dans l’instantané, nous le savons 13, aussi bien dans les relations que 

9.	 É. Abbal, Paroisse et Territorialité dans le contexte français, Paris, Le Cerf, 2016, p. 328.
10.	 L. Cailly, « Des territoires aux spatialités : pourquoi changer de concept ? », Territoire, territorialité, territorialisation. 

Controverses et perspectives, p. 152.
11.	 J.-M. Besnier, « Les nouvelles technologies vont-elles réinventer l’homme ? », Études n° 4146, juin 2011, édité à 

nouveau dans dc n° 2475, 2 octobre 2011, p. 829.
12.	 Se poser la question de la pertinence du droit canonique face à ces réseaux ne revient-il pas à se poser la question 

plus fondamentale de la pertinence d’un droit face à une humanité en constante évolution ?
13.	 J.-M. Besnier précise que « quand il avait fallu cent deux ans entre la découverte du phénomène physique appliqué 

dans la photo et la photographie elle-même (1727-1829), cinquante-six ans pour le téléphone, trente-cinq ans pour la 
radio, douze ans pour la télévision, quatorze ans pour le radar, six pour la bombe à uranium, cinq pour le transistor, on 
s’attend à présent qu’à échéance de deux ans, les chercheurs contribuent à mettre sur le marché des innovations 
techniques abouties. C’est là le “court-termisme” imposé par l’Agence nationale pour la recherche (anr) ou la 
Communauté européenne de plus en plus dénoncé par les chercheurs » (art. cit., p. 830).



194 Espaces

dans la créativité technologique. Se pose alors une question essen-
tielle : les hommes désormais contraints à cet impératif de réactivité 
et de compétitivité peuvent-ils demeurer ceux qu’ils étaient ? Ces 
nouvelles technologies ne vont-elles pas créer de nouveaux conflits 
et de nouvelles rivalités ? Une nouvelle richesse comporte toujours 
le risque de nouvelles convoitises… Sans compter, mais nous ne 
nous y arrêtons pas, que cela engendre une évolution de l’humanité 
elle-même et de son orientation profonde. Selon certains philosophes, 
nous sortons de l’époque « moderne » pour entrer dans une période 
qu’ils caractérisent de post-humaine.

La modernité actuelle, loin d’être uniquement une avancée 
technologique, n’est-elle pas une remise en question de l’homme ? 
Plus qu’une nouvelle humanité, ces réseaux sociaux ne reflètent-ils 
pas, au fond, une société en perte d’humanité ? Nous nous trouvons 
en effet face au problème du langage avant d’être « face » au réseau 
social lui-même. « Les deux facteurs de l’hominisation – la technique 
et le langage, les outils et la parole – fonctionnaient de concert 
dans la construction de l’humanité. Or on assiste aujourd’hui à un 
déséquilibre en faveur de la technique : le langage est de plus en plus 
diminué et menacé par les machines qui veulent le simplifier, le trans-
former, le rendre inutile. Que l’on songe à l’effet de simplification 
extrême produit sur le langage par les technologies du Web ou le 
recours aux SMS 14. » Ainsi, le conflit ne serait pas dans le rapport de 
l’individu avec d’autres, mais d’abord en lui-même et avec sa propre 
humanité : « L’homme que les technologies du virtuel vont réinventer 
aura peut-être bientôt perdu la parole et il ne connaîtra plus d’autres 
symboles que ceux qui servent la cause de la numérisation 15. »

On ne pourra plus réduire la réalité d’une vie communautaire ou 
sociale, sociétale, à la réalité de la géographie physique, mais il faut, 
pour cela, « recourir à la géographie humaine », surtout en ce qui 
concerne les nouveaux réseaux d’appartenance. Comme l’expliquait 
le professeur Hervé Legrand, relisant le concept de juridiction terri-
toriale de l’Église catholique, au sujet de la réalité de la « ville » comme 
siège de l’évêque, « une ville apparaîtra souvent comme un lieu de 
rencontres entre des diversités culturelles, religieuses, ethniques et 
même civilisationnelles. Elle est aussi un lieu de conflits symbol-
iques, hérités du passé, auxquels s’en ajoutent d’autres, très actuels, 
politiques et économiques, comme cela se vérifie universellement, 
avec des modulations locales dues aux conflits ethniques […] ou 
encore aux migrations. La ville est aussi un lieu où l’on se sent chez 

14.	 J.-M. Besnier, art. cit., p. 830.
15.	 Ibid.
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soi, où l’on se distrait et prend un peu de bon temps, mais où l’on 
peut aussi se sentir envahi » 16.

La mission de chaque être humain au service du bien commun peut 
agir sur tout nouvel espace, non pas en laissant s’installer une paix 
non forgée et sans saveur, mais au contraire en étant soi-même un 
lieu d’écoute, de dialogue et de réconciliation dans des réalités néces-
sairement complexes. Pour les chrétiens, c’est toute la symbolique de 
la Pentecôte, qui montre combien l’apprentissage de la langue des 
autres, la communication et la réconciliation sont possibles, même 
entre peuples très divers. Et si l’histoire nous a montré combien 
l’humanité était capable de ne pas être à la hauteur de ces enjeux, 
elle nous a également montré que nous étions capables de relever le 
défi.   CC

16.	 H. Legrand, « Les catholiques orientaux dans les diocèses latins », L’Année canonique n° 53, 2011, p. 73.
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FRANÇOIS COCHET

HOMMAGE À ANDRÉ MARTEL,  
HISTORIEN MILITAIRE ET OFFICIER

Né à Cavaillon en 1930, de lignées paternelle et maternelle paysannes 
et provençales, André Martel est décédé le 11 août 2019 dans cette terre 
de Provence où il a effectué le plus beau de sa carrière et où il a su 
développer l’histoire militaire avec talent 1. Son père, maréchal des 
logis-chef de gendarmerie, s’était illustré dans la campagne de Syrie 
en 1925. Après l’école primaire de sa ville natale, le jeune André suit 
des études secondaires au lycée d’Avignon, puis c’est l’agrégation 
d’histoire et le service militaire qu’il effectue dans l’arme blindée 
cavalerie et dont il sort officier de réserve. Il enseigne d’abord à Tunis, 
en collège de 1954 à 1959, puis à la faculté des lettres de 1962 à 1967. 
Sous la direction de Pierre Renouvin, il consacre sa thèse d’État aux 
« Confins saharo-tripolitains de la Tunisie, 1881-1911 », qu’il soutient 
en Sorbonne en 1966. Dès l’année suivante, il prend son poste de 
professeur des universités à Montpellier où il demeure jusqu’en 1989 2. 
Homme de convictions, il arrive dans une université plutôt estampillée 
« à gauche » alors que lui-même se définit comme un « conservateur 
réformiste ». Il sait pourtant s’entendre avec ses collègues, même 
s’il n’avance pas masqué en remontant une section de L’autonome, 
syndicat de l’enseignement supérieur classé « à droite ».

	A�	 Professeur-réserviste

À partir de 1970, en parallèle à ses cours à Montpellier, il crée à 
l’IEP d’Aix-en-Provence un enseignement d’histoire militaire et 
d’études de défense, ce qui, huit ans seulement après la fin de la 
guerre d’Algérie et deux ans après Mai-68, dans un contexte social et 
politique marqué par l’antimilitarisme, constitue une performance. 
La présence à Montpellier de l’École d’application de l’infanterie aide, 
bien entendu, à l’installation de ces enseignements. En 1989, pour des 
raisons d’ordre privé, il quitte l’université de Montpellier pour l’IEP 

1.	 Nous renvoyons le lecteur au beau mémoire de master 2 de Caroline Delage, « Le centre d’histoire militaire de 
Montpellier (1968-2006), lieu de savoir, objet socio-historique » (université de Montpellier, 2018), auquel cet article doit 
beaucoup. Nous remercions également Jean-Charles Jauffret de nous avoir communiqué le texte de l’hommage qu’il 
a rendu lors des obsèques d’André Martel, « Professeur André Martel, officier de la Légion d’honneur, officier des 
Palmes académiques, chevalier de l’Ordre national du mérite à titre militaire ».

2.	 Jusqu’en 1983, la thèse d’État permet de postuler directement à un poste de professeur des universités.
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d’Aix-en-Provence, où il reste en poste jusqu’à son départ à l’éméritat 
en 1997.

André Martel s’est toujours voulu « professeur-réserviste » et a noué 
de nombreux liens d’amitié avec des militaires, notamment le général 
Gambiez, le général Delmas et le colonel Carles, mais également avec 
ceux qu’il a formés et qui sont devenus eux aussi de grands profes-
seurs. Il mène tout à la fois sa carrière universitaire et sa vie d’officier 
de réserve en poursuivant régulièrement sa formation dans ce registre, 
notamment à Saumur. Capitaine en 1962, il est chef d’escadron en 
1970, lieutenant-colonel en 1976 et colonel en 1981. L’interface entre 
ses deux activités est représentée par son appartenance au conseil 
de perfectionnement de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr 
Coëtquidan de 1988 à 1992. Des séminaires sont aussi organisés 
dans les écoles militaires et notamment à l’École de l’air de Salon-
de-Provence. L’homme n’est pas du genre à se taire quand il estime 
que l’ordre républicain est mis en cause. Nous sommes plusieurs 
à nous souvenir du récit amusé qu’il faisait d’un jour du début des 
années 1970 où, arguant de son grade dans la réserve, il commanda la 
charge d’une compagnie de CRS contre des étudiants qui prétendaient 
bloquer l’entrée de l’université de Montpellier, sabre d’honneur au 
clair ! Aujourd’hui, gageons que peu de vice-présidents d’université 
oseraient une telle action 3 !

Dès son arrivée à Montpellier, André Martel organise un ensei-
gnement spécialisé de maîtrise en histoire militaire. L’année suivante, 
il crée le Centre d’histoire militaire de Montpellier (CHMM), rattaché 
à la Commission française d’histoire militaire. En parallèle, il met 
en place une association de type loi de 1901, qui lui permet de faire 
l’interface entre la société civile et militaire et les instances universi-
taires. En 1979, il obtient le statut d’équipe CNRS, « Forces armées et 
institutions de défense » (ERA 779), et, fort de cette puissance de feu, 
lance en 1980 les Cahiers de Montpellier.

André Martel n’a jamais répugné à s’investir dans les tâches admin-
istratives lourdes qui font partie du métier d’enseignant-chercheur. 
Entre 1970 et 1975, il est vice-président de l’université de Montpellier, 
avant d’en devenir président entre 1975 et 1982. Aidé de Françoise 
Brette, ingénieur d’études, il monte colloques et journées d’études. 
Annick Besnard, de statut CNRS, occupe quant à elle un poste tout 
à fait particulier à ses côtés, qui montre que l’officier de réserve ne 
perd pas de vue la dimension stratégique du métier d’universitaire : 
elle travaille pour le CHMM, mais à Paris, en contact permanent 

3.	 Voir le blog du lieutenant-colonel Rémy Porte, guerres-et-conflits.over-blog.com, du 17 août 2019 : « In memoriam : 
perte immense pour l’histoire militaire et grande tristesse ».
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avec tout ce qui se fait d’important du point de vue militaire et 
universitaire dans la capitale. En parallèle, Martel sait s’ouvrir « à 
l’international », comme certains disent aujourd’hui. Il noue des 
liens avec des chercheurs universitaires et militaires en Suisse, en 
Allemagne, aux États-Unis, en Italie, en Espagne, en Tunisie ou en 
Roumanie – dès sa thèse d’État, il est allé fouiller dans les archives à 
Londres, à Alger ou à Rome. Et n’oublie pas de repérer précocement 
de jeunes agrégés prometteurs et d’en faire des chargés de cours ou 
bien davantage.

	A�	 Un « passeur » et un rénovateur de l’histoire militaire

André Martel sait également donner au CHMM une dimension 
interdisciplinaire, organisant une collaboration avec des juristes 
dès 1967 (colloque « Défense et droit »), jetant les bases d’approches 
pluridisciplinaires largement adoptées aujourd’hui par les historiens 
chercheurs. Inflexions, en se voulant le lieu de dialogue privilégié entre 
civils et militaires, se situe d’ailleurs dans la lignée des pratiques de 
recherches et de publications telles qu’il les souhaitait à Montpellier.

En 1971, son article fondateur paru dans la Revue historique permet 
de voir quelles sont ses approches scientifiques. Il y dénonce ce qu’il 
appelle « l’ornière d’une histoire-bataille ou d’une histoire bouton 
de guêtre » 4. Il cerne bien les spécificités du monde militaire fait de 
discipline, de hiérarchie, de vocation au combat, d’esprit de corps et 
de catégories (officiers, sous-officiers, hommes du rang), se recon-
naissant pourtant dans une même condition. Il revendique d’analyser 
ce milieu particulier par le biais d’études des « mentalités » – on ne 
parle pas encore d’histoire « culturelle », même si l’approche scien-
tifique est déjà bel et bien là. Il souhaite analyser les comportements 
sociaux et rappelle que l’histoire militaire participe des relations inter-
nationales sans se confondre avec elle. En bref, André Martel énonce 
fermement que l’histoire militaire est une histoire globale qui, comme 
toute bonne histoire, oblige à croiser les approches et à maîtriser les 
dimensions politiques, économiques, démographiques, l’histoire des 
mentalités ou des techniques, mais aussi celle des réseaux de solidarité. 
Mais l’histoire militaire telle qu’il la souhaite est également faite de 
l’approche de groupes humains marqués par la mort donnée ou reçue. 
Cette terrible spécificité fait aussi l’esprit de corps et les comporte-
ments au feu, qui doivent être étudiés en tant que tels.

4.	 A. Martel, « Le renouveau de l’histoire militaire en France », Revue historique n° 497, janvier-mars 1971, pp. 117 et 
suivantes.
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Le va-et-vient constant entre son savoir scientifique et son 
expérience de réserviste fait des analyses d’André Martel une rare 
synthèse de la culture militaire et de la culture universitaire. Ce 
programme de 1971 devient réalité au fil des années à Montpellier. 
La production scientifique du CHMM est considérable. Des colloques 
en attestent comme, en 1974, « Recrutement, mentalités, sociétés » 
ou, en 1981, « Forces armées et systèmes d’alliance ». Le CHMM a fait 
soutenir plus de sept cents mémoires de maîtrise, plus de trois cent 
cinquante DEA et cent vingt-sept thèses 5. Dans un contexte favorable 
de massification de l’enseignement supérieur, André Martel sait 
attirer, à Montpellier puis à Aix, des étudiants civils et militaires, 
souvent parmi les meilleurs. Les « communications-débats », les 
« mardis de Montpellier » servent incontestablement d’instances de 
décloisonnement tout à la fois du monde universitaire et du monde 
militaire.

	A�	 Les héritages

Bien entendu, comme il sied à l’université où les postes de 
professeur sont fortement marqués par les personnalités qui les 
occupent, le départ d’André Martel pour l’IEP d’Aix-en-Provence a 
été l’occasion d’une recomposition du Centre d’histoire militaire de 
Montpellier. Là n’est pas la question aujourd’hui. Que reste-t-il dans 
le paysage universitaire français de cet engagement de trente ans ?

André Martel a su tirer parti de l’éloignement de Paris pour dével-
opper un centre qui puisse « vivre du sien » sans pour autant rejeter 
totalement ce que son réseau parisien lui apprenait. De quoi est faite 
la « méthode Martel » ? Essentiellement d’un rapport privilégié à des 
sources neuves, d’un travail d’archives, dont se dispensent volon-
tiers aujourd’hui les tenants d’une « histoire des représentations » 
largement dominante. Avec lui, il faut toujours revenir aux sources 
et aux faits. Constamment, il s’appuie sur les dimensions compara-
tives de notre métier ou manie la prosopographie. Bien davantage 
encore, il a su créer une « équipe », une exceptionnelle « fraternité 
d’armes » avec quelques-uns de ses proches qu’il nomme lui-même 
sa « garde prétorienne ». Jean-Charles Jauffret, Jules Maurin, Jacques 
Frémeaux ont été ses héritiers directs à Montpellier, à Aix ou à Paris. 
Eux-mêmes à la retraite aujourd’hui, ils ont été relayés par des 
collègues plus jeunes : Jean-François Muracciole, Hubert Heyriès ou 
Pierre Journoud à Montpellier, Walter Bruyère-Ostells à Aix.

5.	 J.-F. Muracciole, F. Rousseau, Combats. Hommage à Jules Maurin, Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2010. 
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En Lorraine, j’ai essayé de reprendre aussi le flambeau de l’histoire 
militaire à travers les recherches sur l’expérience combattante, dével-
oppées durant quinze années, et des thèses et une HDR soutenues par des 
officiers supérieurs ou généraux. André Martel avait suivi ces travaux, 
lors de quelques événements fondateurs 6. Cette spécialisation lorraine 
se poursuit aujourd’hui avec Julie d’Andurain à Metz et Jean-Noël 
Grandhomme à Nancy. Xavier Boniface fait également de l’histoire 
militaire à Amiens. À Paris, celle-ci a été largement dynamisée par 
la création du Centre d’études d’histoire de la Défense (CEHD) par 
Maurice Vaïsse en 1994, même si ce centre a disparu en 2009.

Mais on parle désormais d’« histoire de la défense », comme si la 
désignation d’« histoire militaire » était trop répulsive. À l’Institut de 
recherche stratégique de l’École militaire (IRSEM), créé en 2010, les 
approches géopolitiques sont privilégiées par rapport à celles des histo-
riens. À Paris-Panthéon-Sorbonne, on préfère parler de War Studies 
– pourquoi pas « études sur la guerre » ? –, avec Hervé Drévillon ou 
Alya Aglan. L’histoire de la défense se poursuit à Sorbonne-université 
avec Olivier Forcade et Tristan Lecoq. De nombreux chercheurs 
abordent la question des guerres (Olivier Wieviorka, Julie Le Gac, 
Pierre Vermeren…), mais sans se revendiquer de l’histoire militaire 
proprement dite. C’est chez un officier formé à l’IEP d’Aix-en-
Provence, Rémy Porte, qu’il faut sans doute aller chercher un héritier 
direct d’André Martel, dans une sorte de polarité inversée. Martel 
était universitaire-officier, Porte est officier-universitaire, titulaire 
d’une habilitation à diriger les recherches dirigées par Jean-Charles 
Jauffret. L’un et l’autre ont en commun de maîtriser les rouages et les 
fonctionnements universitaires et militaires.

Il y a donc de la place en France pour une véritable histoire militaire 
ouverte, globale et intelligente comme la pratiquait André Martel 7. 
Mais le combat est sans cesse à renouveler. Certaines approches du 
phénomène guerrier sont aujourd’hui trop éloignées des faits pour 
développer les seules « représentations », voire les études « genrées » 
et autres phénomènes de modes intellectuelles. S’il est un point 
sur lequel les enseignements d’André Martel sont porteurs d’avenir, 
c’est bien celui qui fait passer les faits avant leurs « représentations », 
la connaissance des techniques, des institutions, des chaînes de 
commandement, des hiérarchies, des comportements au feu avant les 
jugements de valeur, parfois mal dissimulés sous des conceptualisa-
tions a priori.  CC

6.	 En 2008, lors du colloque « Ferdinand Foch, apprenez à penser », ou en 2010 lors de la première session du programme 
de recherche à l’université de Metz, « L’expérience combattante, xixe-xxie siècle », dans le cadre de la msh-Lorraine. 

7.	 Sur ces registres de réflexion, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à l’introduction de notre ouvrage Les 
Français en guerres, de 1870 à nos jours, Paris, Perrin, 2017.





DIDIER SAPAUT

LES POMPIERS DANS LES COMBATS 
POUR LA LIBÉRATION DE PARIS

« Paris brûle-t-il ? » On connaît cette phrase qu’Hitler aurait 
prononcée pour s’enquérir de l’état des destructions de Paris qu’il avait 
ordonnées. Une interrogation reprise dans le titre d’un livre et d’un 
film célèbres relatant l’épopée de la libération de la capitale. Depuis, 
la cause est entendue : Paris n’a été ni brûlé ni détruit, et ce grâce 
au soulèvement de ses habitants qui ont empêché les Allemands de 
miner les ponts et les principaux monuments. La rapidité de l’arrivée 
de la 2e division blindée (2e DB), qui a foncé sur la ville dès qu’elle a 
été informée du déclenchement de l’insurrection, a été décisive. Le 
25 août 1944, le général de Gaulle entrait dans une capitale libérée et 
intacte.

Ce tableau mérite d’être complété. Dès que fut prise la décision 
d’évacuer les services administratifs et policiers du comman-
dement allemand, les troupes restantes, aux ordres du général 
von Choltitz, ont lancé à partir du 17 août une série d’incendies 
volontaires pour détruire matériels et locaux. Ces destructions 
ont pris de l’ampleur lors des combats entre les Forces françaises 
de l’intérieur (FFI) et les Allemands, puis entre les soldats de la 
2e DB et les Allemands, du 19 au 25 août. Certains grands édifices 
– Chambre des députés, Sénat, Grand Palais, Quai d’Orsay, Cour 
des comptes – ont été gravement endommagés. Ils n’ont été 
sauvés que grâce aux courageuses et périlleuses interventions des 
pompiers de Paris.

Le régiment des sapeurs-pompiers de Paris a en effet pris une part 
déterminante dans la libération de la capitale 1. Le rôle de ses hommes 
a été double : poursuivre leur mission de lutte contre les incendies 
et les effets des bombardements ainsi que de secours à victimes, et 
participer de façon active à l’insurrection et à de nombreuses actions 
de résistance qui avaient été préparées des semaines à l’avance par un 
groupe d’officiers, sous-officiers et sapeurs regroupés dans un réseau 
de résistance spécifique au régiment. Nombre d’entre eux sont morts 
pendant les combats.

1.	 À l’occasion du soixante-quinzième anniversaire de la libération de la capitale, la brigade des sapeurs-pompiers de 
Paris (bspp) a édité une brochure intitulée « Les Pompiers de Paris dans les combats de la libération (août 1944) », 
co-écrite par le capitaine (esr) Emmanuel Ranvoisy et l’auteur de cet article.
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	A�	 Résistance

Depuis le début de l’occupation de la capitale, en juin 1940, le 
régiment de sapeurs-pompiers de Paris se trouve dans une position 
singulière. Toujours sous l’autorité du préfet de police, il est placé 
sous le contrôle étroit de la Feuerschutzpolizei (police de protection 
incendie allemande), un service spécialisé du commandement de 
l’armée d’occupation, qui surveille de près ses opérations, contrôle 
les nominations d’officiers et observe l’état d’esprit dans les casernes. 
C’est la confiscation des armes détenues dans les casernes, en juillet 
1940, qui suscite les premiers actes de résistance. Des officiers 
constituent des dépôts d’armes clandestins. Suivent des engagements 
individuels dans des réseaux de résistance ou de renseignement. Un 
groupe se forme sous l’égide du mouvement Organisation civile et 
militaire (OCM) à partir de 1942. Arrestations ou déportations pour 
détention d’armes, falsification de pièces d’identité, fourniture de 
renseignements à Londres, sabotages et « sabotages d’extinction », 
une manœuvre risquée consistant à retarder l’extinction d’incendies 
lorsqu’il s’agit d’établissements travaillant pour les Allemands, se 
multiplient.

Au printemps 1944, le capitaine Fréderic Curie, qui commande 
la 22e compagnie (Vitry/Choisy), lance une opération originale : la 
création d’un réseau propre au régiment, dont la vocation est de 
regrouper tous les pompiers de Paris résistants dans une organi-
sation unique. Cette organisation est baptisée Sécurité Parisienne ; 
ses initiales, SP, font écho au diminutif des sapeurs-pompiers et à 
la devise du corps : « Sauver ou périr ». Une forme particulière de 
résistance qui mérite d’être soulignée. Les pompiers de Paris peuvent 
désormais agir collectivement et conserver la cohésion du corps 
auquels ils appartiennent. C’est un réseau « régimentaire ». Toutefois 
cette organisation comporte des risques : l’arrestation ou la défection 
d’un seul membre aurait pu faire tomber tout le réseau.

Les semaines qui suivent le débarquement du 6 juin 1944 présagent 
de l’imminence de la libération de l’ensemble du territoire. Il faut 
donc accélérer les préparatifs pour être prêts aux combats, mais 
aussi pour se substituer aux autorités nommées par l’État français. 
En juin et juillet, les responsables de Sécurité Parisienne organisent 
donc le réseau autour d’un noyau actif de six officiers et en recrutant 
quatre cent quatre-vingt-dix-huit sapeurs-pompiers disséminés 
dans les différentes compagnies d’incendie. Six compagnies de 
combat clandestines sont ainsi formées, prêtes à intervenir. Elles se 
greffent sur la structure officielle des compagnies du régiment. Les 
sapeurs-pompiers volontaires pour les intégrer restent assujettis aux 
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obligations de leur service. Le réseau est ordonné, hiérarchisé et 
commandé de façon militaire. Le 15 août, la consigne n° 1 est diffusée 
au sein de chaque compagnie d’incendie. Elle indique que « certains 
groupements [il faut entendre ici de résistance] étrangers au régiment 
essayent de s’adjoindre des gradés et sapeurs pour remplir diverses 
missions. […] Le régiment a les siennes et elles lui suffisent » et 
qu’« aucune formation [autre que SP] n’a autorité pour donner un 
ordre quelconque aux gradés et sapeurs du régiment ». La consigne 
n° 2 précise même que « toute désertion au profit d’un groupe 
quelconque sera considérée comme un abandon de poste ». Toujours 
le souci de conserver la cohésion du corps.

Fin juillet, les armées alliées percent le front allemand et se 
dirigent à vive allure vers Paris. La Wehrmacht décide de commencer 
l’évacuation de ses services et de ne laisser dans la capitale que des 
troupes de défense, placées le 9 août sous le commandement du 
général von Choltitz. À partir du 10 août, les cheminots sont en grève. 
Le 15, le métro arrête de fonctionner et la police se met en grève. 
L’électricité n’est distribuée qu’une heure par jour. Le ravitaillement 
devient difficile.

À la veille de l’insurrection, le gouvernement du général de Gaulle 
décide de créer une force de maintien de l’ordre dans la capitale 
baptisée Forces gouvernementales. Avec les Gardes de Paris (futurs 
Gardes républicains) et les Groupes mobiles de réserve (GMR), le 
régiment de sapeurs-pompiers devient l’une des composantes de cette 
entité placée sous le commandement du général Hary. Le dispositif se 
met en place sous les auspices du délégué général du gouvernement 
provisoire en France occupée, Alexandre Parodi, en liaison avec le 
colonel Rol (Rol-Tanguy), chef régional des FFI. Tout est en place 
pour passer à l’action.

	A�	 Libération

Le 19 août, le nouveau préfet de police, Charles Luizet, en accord 
avec le général Hary, ordonne aux responsables de la résistance au sein 
de la Garde de Paris et du régiment des sapeurs-pompiers de prendre 
le commandement de leurs unités. Le même jour, des policiers 
s’emparent de la Préfecture de police et la transforment en fortin d’où 
ils font le coup de feu contre l’ennemi.

Le lendemain, 20 août, les chefs de Sécurité Parisienne, le 
lieutenant-colonel Aimé Camus, commandant le bataillon sud du 
régiment, et le capitaine Frédéric Curie, rassemblent les compagnies 
clandestines à la caserne Dupleix, siège du centre d’instruction du 
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régiment devenu le poste de commandement des compagnies clandes-
tines, et se rendent à l’état-major. Camus se présente au colonel 
Cornet, à la tête du régiment depuis février 1943. L’entretien est bref 
et sans aménité. Camus annonce au colonel qu’il est destitué et qu’il 
le remplace. Désormais chef de corps, il s’entoure du capitaine Curie, 
nommé chef de bataillon et adjoint, et d’officiers issus de SP. Dans son 
ordre du jour n° 1, il annonce sa prise de fonctions puis rappelle que 
la mission essentielle du régiment est le service incendie. Il précise 
que les hommes qui ont des missions de résistance ou de combat 
« doivent obéir à des chefs mandatés spécialement à cet effet et connus 
d’eux ». À partir du 21 août, les compagnies clandestines ne le sont 
plus, mais constituent des corps francs de combat sous les ordres du 
commandement du régiment et du commandement FFI. Les respon-
sables de Sécurité Parisienne posent le principe suivant : les pompiers 
des compagnies clandestines d’intervention doivent combattre en civil 
aux côtés des FFI ; ceux qui assurent les missions traditionnelles (lutte 
contre l’incendie, secours aux populations…) restent en uniforme. La 
cohésion du corps et l’organisation mise en place depuis le printemps 
vont permettre aux pompiers de Paris d’assurer au mieux ces deux 
missions simultanées.

Du 18 au 25 août, les hommes des compagnies clandestines 
s’engagent dans les combats aux côtés des insurgés. Dans de nombreux 
arrondissements, notamment les Ve, VIe, XIIIe et XVe, ils participent 
à l’édification des barricades, et enseignent aux civils la fabrication 
et l’usage des cocktails Molotov. D’autres rejoignent les policiers à la 
Préfecture pour défendre celle-ci ou prennent part à l’assaut contre la 
caserne Clignancourt avec les FFI et à des combats dans les banlieues 
nord et est. La, relative, liberté de circulation des pompiers pour 
leurs missions de secours, obtenue grâce à la négociation menée par 
le consul de Suède, Raoul Nordling, avec le général von Choltitz, 
leur permet de renseigner les FFI sur l’emplacement des positions 
allemandes, d’apporter des armes aux policiers retranchés dans la 
caserne de la Cité et d’assurer des liaisons entre les divers éléments de 
la Résistance. Ce sont eux qui, le 21 août, distribuent à la population 
les premiers journaux issus de la Résistance.

En même temps, les pompiers vont assurer plus d’un millier 
d’interventions dans des conditions périlleuses, sous la menace des 
balles, au milieu des combats, entravées par les obstacles à la circu-
lation des engins (barricades ou barrages allemands). La lutte contre 
plusieurs grands incendies montre toute la difficulté de ces missions : 
le 19 août au soir, ils interviennent pour feu de wagons à la gare de 
Javel ; ils sont repoussés à coups de rafales de mitraillettes par les 
Allemands, auteurs du sinistre. Même chose lors de l’incendie du 
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central téléphonique Saint-Amand (XVe arrondissement), le 24 août ; 
les Allemands retiennent même prisonniers quelques pompiers 
durant plusieurs heures.

Le 23 août, le Grand Palais brûle suite à un accrochage entre des FFI 
retranchés dans l’édifice et une colonne allemande. Les Allemands 
entravent l’action des secours en sectionnant les tuyaux des lances à 
eau. Il faut négocier. Pendant l’intervention, les pompiers parviennent 
à évacuer les FFI en leur prêtant vestes et casques. Le lendemain, sous 
couvert d’une surveillance du feu, ils récupéreront le stock d’armes et 
de munitions entreposé dans le bâtiment et le livreront aux résistants.

Le régiment apporte également son concours aux missions de liaison 
avec les armées alliées. Des missions dangereuses qui consistent à 
quitter Paris pour aller vers le sud en traversant les lignes allemandes, 
à entrer en contact avec les armées alliées et à remettre les messages 
de renseignement ou d’appel à l’aide avant de revenir par le même 
chemin. Beaucoup y ont perdu la vie. Ainsi, le matin du 23 août, c’est 
à bord d’un véhicule du régiment, conduit par le sergent-chef Lemaire, 
que le docteur Pierre Favreau, chef d’un mouvement de résistance, 
quitte la capitale pour remettre au général Leclerc un message du 
préfet Luizet. Arrivé à Rambouillet, il se trouve en présence de De 
Gaulle à qui il remet le message. Celui-ci le charge d’annoncer sa 
prochaine arrivée à Luizet. Ce qui fut fait dès le lendemain. Un 
épisode que relatera le Général dans ses Mémoires de guerre.

	A�	 Les combats du 25 août

Le matin du 25 août, les chars de la 2e db entrent dans Paris avec 
pour mission de réduire les points de résistance allemands : le Sénat, 
la Chambre des députés, la caserne de la place de la République 
(actuelle caserne Vérines) ainsi que les hôtels Majestic, avenue Kléber, 
et Meurice, rue de Rivoli. Pendant cette journée décisive, les opérations 
des pompiers « collent » à la progression des hommes de Leclerc, que 
ce soit pour éteindre les incendies ou pour participer aux combats. 

En fin de matinée, les chars attaquent l’hôtel Majestic, siège du 
commandement militaire allemand. Les pompiers, positionnés 
au sommet de l’Arc de Triomphe, poste d’observation des attaques 
aériennes et de signalement des points d’impact des bombes, rensei-
gnent les soldats sur les emplacements des positions ennemies. Une 
section de sapeurs-pompiers participe à l’assaut, puis, l’hôtel pris, 
emmène les prisonniers à l’état-major Champerret. En même temps, 
plusieurs débuts d’incendie signalés place de l’Étoile et dans les 
avenues avoisinantes sont maîtrisés.
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Au même moment, la 2e db attaque le quadrilatère formé par le 
ministère des Affaires étrangères et le Palais-Bourbon. Le feu prend 
dans les deux édifices, mais l’intervention des secours est retardée 
de plusieurs heures pour permettre la poursuite des combats. C’est 
alors qu’un acte héroïque est accompli par un officier des sapeurs-
pompiers : le sous-lieutenant Bureau, chef du char Saint-Cyr, est abattu 
par les Allemands alors qu’il tire sur l’aile du ministère longeant la 
rue de Constantine ; le sous-lieutenant Pollingue, de la 4e compagnie 
des sapeurs-pompiers, se précipite alors pour le remplacer, tire 
à la mitrailleuse sur la fenêtre d’où partaient les balles et parvient 
à mettre hors d’état de nuire l’ennemi. Dans la soirée, après la fin 
des combats, les pompiers parviendront à sauver la bibliothèque et 
la salle des séances de la Chambre des députés ainsi que les archives 
diplomatiques.

Un détachement de quarante sapeurs-pompiers, sous le comman-
dement du capitaine Sarniguet, participe également à la prise de 
l’École militaire aux côtés des soldats de Leclerc. Au moment de la 
reddition, le lieutenant Mouchonnet (6e compagnie) fait prisonnier 
cent vingt-deux soldats et six officiers allemands, conduits ensuite 
au quartier Dupleix. D’autres détachements de sapeurs-pompiers 
participent à la prise du Sénat, à l’attaque contre la caserne du Prince 
Eugène, place de la République, et, enfin, au dernier acte : la prise de 
l’hôtel Meurice où von Choltitz est fait prisonnier.

Ce sont des pompiers de Paris qui vont ensuite hisser le drapeau 
tricolore sur deux édifices majeurs de la capitale. Le capitaine 
Sarniguet, commandant le centre d’instruction régimentaire, gagne 
le sommet de la Tour Eiffel par les escaliers avec cinq de ses hommes, 
portant un drapeau confectionné clandestinement par les femmes 
des officiers et sous-officiers de la caserne à l’aide de draps teints. Il 
est déployé à midi ce 25 août, indiquant aux Parisiens le succès de 
l’insurrection. Au même moment, un autre détachement, sous le 
commandement du capitaine Bernard, déplie un immense drapeau 
français de vingt-deux mètres sous la balustrade de l’Arc de Triomphe.

Le 25 puis le 26 août, jour de la descente des Champs-Élysées par 
le général de Gaulle, les pompiers participent au service d’ordre et se 
voient confier par le général Leclerc, gouverneur militaire par intérim, 
la garde des édifices publics.

Quinze pompiers de Paris sont morts pour la France durant cette 
semaine de combats dans la capitale. Citons, parmi eux, le sapeur 
Année, tué le 21 en combattant aux côtés des ffi boulevard Magenta, 
le lieutenant Hahn, tombé lors de l’assaut du fort de la Briche à Saint-
Denis le 25, et l’adjudant Mouchet, fauché par une mitrailleuse rue 
de Rivoli devant l’hôtel Meurice. Ils font partie des quatre-vingt-douze 
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pompiers de Paris morts pour la France durant la Seconde Guerre 
mondiale, dans les maquis, en déportation ou, après s’être engagés, 
dans les combats de l’hiver 1944-1945.

Le 14 novembre 1944, le général de Gaulle fait parvenir un message 
manuscrit au régiment : « Paris, libéré de l’ennemi, sait ce qu’il doit 
au régiment de sapeurs-pompiers. À tant de dévouement prodigué 
au cours des années par le régiment, la guerre a ajouté les épreuves 
dignement subies pendant l’odieuse invasion et l’honneur des combats 
victorieux de la Libération. » Ce message est aujourd’hui gravé sur une 
plaque de marbre apposée à l’entrée de l’état-major de la Brigade des 
sapeurs-pompiers de Paris.  CC
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MICHEL GOYA

THE MEETING POINT

War is a violent political confrontation, a form of dialogue, where 
each party attempts to impose its will on the other. However, for there 
to be dialogue, there must be a “forum” somewhere, a shared space, 
where it is possible to exchange views. When this dialogue is violent, 
the forum is termed a “theatre” of operations. This theatre requires 
each party to enter the same stage and meet the other. This is one of 
the differences between the action of the armed services and that of the 
police, the other institution granted a legitimate monopoly of the use 
of force: the police has a principal mission of searching for persons 
and groups that tend to prioritize dissimulation. So, war imposes a 
meeting, but this is not always easy, because everyone knows the price 
to be paid, especially in the event of failure.

	A�	 The odyssey of deadlock

Between the 8th and 5th centuries BC, the Greek city-states waged war 
on each other in a highly ritualized procedure. War was deliberately 
limited in duration, volume and stakes. The cities set up “phalanxes” 
of citizen militiamen who met on a battlefield that was accepted by 
mutual agreement, and the fate of the battle often decided the entire 
campaign. The defeated party surrendered, all the more easily because 
it knew that this defeat would not be total. All this was only possible 
because these city-states operated within the same cultural framework. 
The Greeks all had the same vision of the world, and even of the “other 
world”, and they were able to agree on the manner of organizing their 
interrelations, whether peaceful or not.

And then this balance was broken. Already, since the 7th century 
BC, Sparta had developed a socio-political system that was different 
to the others. For this city-state of the inner Peloponnese, the aim was 
not to cultivate its land and to found new colonies with the surplus 
of its population but to conquer its neighbours and impose its total 
domination on them. For that, it had to become a military power 
superior to all the others. The manner of fighting remained the same, 
but, through a ruthless process of selection and training, Sparta 
equipped itself with a professional army. Hoplite battle consisted of a 
compression of two masses, and the decision came from the rear ranks, 
among those watching the combat and assessing the outcome. If this 
outcome was negative, the retreat would start and would generally end 
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in generalized all-out fleeing. At this particular game, the inflexible 
Spartans were apparently unbeatable. By the end of the 6th century BC, 
they already dominated the entire Peloponnese.

Then came the Persian barbarians. This time, there was no more 
question of limited war. Defeat for the Greeks would now mean 
enslavement or a fate even worse for those that refused. The impending 
battles would be decisive and total. They also brought discoveries. In 
490 BC, when the Athenian hoplites and some of their allies were 
confronted by the Persian army, nobody had a clear idea what was 
going to happen, since the two armies were so different. Ultimately, the 
Athenian phalanx won the day. However, this was only a respite. Ten 
years later, a new Persian expedition arrived with a much bigger force.

In the meantime, the most important evolution had occurred in the 
city-state of Athens, which, after beating the Persians on land, recalled 
the terror produced by the presence of the enemy fleet off Attica while 
the hoplites were still in Marathon. It therefore took the rare step 
of imitating its defeated foe by building its own large war fleet. This 
decision had profound consequences: it enabled Athens to win the 
naval battle of Salamis in 480 BC, to impose itself as the hegemonic 
power over the city-states of the islands and coasts of the Aegean Sea 
and then to establish its dominance in maritime trade, which at the 
time was the main source of wealth.

So, Greece was militarily dominated by the two city-states that had been 
able to transform themselves, Sparta and Athens. Their confrontation 
was inevitable. However, the conflict turned out to be highly complex, 
because the two had diverged so far in their methods of waging war that 
they no longer had a common space in which to do battle.

When the Spartans and their allies penetrated Attica in the spring 
of 431 BC, their victory seemed certain: the Athenians would not be 
able to bear seeing their crops ravaged; and so they would come and 
fight and inevitably lose, because the Spartan superiority on land 
was so great. However, to the great surprise of King Archidamos, the 
Athenians refused this unequal fight. Harvests were no longer vital for 
them, compared to maritime trade and the tributes from their “allies”. 
Meanwhile, protected by solid fortifications all the way to the port of 
Piraeus, Athens enjoyed superiority on the seas. With its fleet, it could 
conduct a new type of military campaign, consisting of raids on the 
coasts, designed to exhaust the resources of its adversary and to break the 
alliance between Sparta and Megara, the connecting point between the 
Peloponnese and Attica. This strategy turned out to be no more effective 
than that of the Spartans, because neither Sparta nor Megara yielded. 
The two adversaries were in deadlock, and they stubbornly continued to 
be so for several years, almost never meeting on a battlefield.
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	A�	 War of the worlds

This phenomenon is regularly encountered in the history of warfare, 
but it was greatly increased with the Industrial Revolution. In a 
little more than a century, new environments became accessible to 
humans—the air, the world under the seas and outer space.   These 
vast new environments also include subsets. The high seas and coastal 
waters are not at all the same “space” for sailors; the same applies 
to “landlubbers”, who do not fight the same way in the desert, in the 
mountains, in megacities or in deep forests.

We have even discovered invisible spaces. In 1898, Herbert George 
Wells published The War of the Worlds. The expeditionary Martian force 
that is described in the novel controls every space and therefore 
appears to be invincible. In reality, it does not have mastery over 
microscopic organisms (germs) and is entirely destroyed by pathogens. 
Wells was without doubt inspired by colonial expeditions, in particular 
the French expedition four years earlier to Madagascar, during which 
five thousand seven hundred French soldiers (40% of the total force) 
died of disease, while only twenty-five died in battle. At the time, 
it was said that Madagascar was protected against foreigners by bad 
roads and tropical diseases. This did not last. Roadworks and tropical 
medicine overcame these barriers.

More subtly, but relatively rarely, individuals can occupy radically 
different mental spaces. In writing The War of the Worlds. H.G. Wells had 
probably also drawn inspiration from the conquest of America by the 
Spanish, a confrontation that most closely resembled what an extra-
terrestrial invasion might be like. With their mastery of gunpowder 
and steel, the wheel and the domestication of the horse, the conquis-
tadors were centuries in advance of the Aztecs (and, this time, it was 
they who were allied with germs). Also, the two peoples did not see the 
world in the same way, including when it came to fighting: the Aztecs 
did not understand the violence of the Spanish on the battlefield, a 
place that, for the Aztecs, was destined for the capture of prisoners 
for subsequent sacrifice to the gods; for their part, the Spanish were 
horrified by the fate reserved to prisoners. War could only be total 
between them, but all were reluctant to meet.	

Modern military might is measured by its ability to dominate the 
kaleidoscope of different environments. So, the number of “armed 
forces” and the specialized services within them have multiplied, with 
different practices requiring specific resources and skills. Few nations 
manage to be powerful in every domain simultaneously. The effort 
is too great. So, when these great nations confront each other, they 
do so in different environments and according to different values. 
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Sometimes, the distortions are such that they lead to deadlock similar 
to that of the Peloponnesian War. In May-June 1940, the German 
victory in the space of continental battlefields had split their adver-
saries. Now alone, but ruling the sea, the United Kingdom was able 
to prevent the powerful German army from landing on its shores, 
but on the other hand, it did not have the means to defeat Germany. 
From that moment, the strategic equation was essentially the same as 
in Greece two thousand five hundred years earlier. How do you defeat 
an enemy without really being able to meet and engage it in battle?

One modern method of attempting to break this deadlock is to 
superimpose a space where you are strong on another where you 
are weak or do not wish to go. This is typically the case of bombing 
campaigns or submarine campaigns. The disadvantage is that these 
intersections of different spaces rarely produce battles, in other words 
major confrontations between forces that accelerate the decision. In 
August 1945, the atomic strikes on Hiroshima and Nagasaki constituted 
exceptions, but they should perhaps be considered independently of 
the other events of the time. The Allies were generally proceeding by 
multiple localized actions, such as a ship sunk here, an air or artillery 
strike or a commando raid there, in the hopes that the accumulation 
of these actions would produce an emerging strategic effect, such 
as economic suffocation, revolution, exhaustion of public opinion, 
collapse or simply the submission of the power in place.

Most armed organizations do not operate any differently. This 
is termed “guerrilla warfare” or sometimes also “terrorism”. with 
the difference that these fighters generally operate in the same 
environment as the enemy, but in dissimulation and via different 
forms of action. In these cases, the combat is often between the visible 
and the invisible, but always has the aim of obtaining an emerging 
effect, generally lassitude. The greatest success of the Athenians during 
the Peloponnesian War occurred in 425 BC, when, flouting custom, 
their light troops, javelineers, archers and rebel helots harassed a 
contingent of Spartan hoplites and forced them to surrender, a feat 
unheard of at the time.

This tactic still works sometimes. From March to May 2008, the 
Sadr City district of Baghdad, with two million inhabitants and the 
stronghold of the Mahdi army, was blockaded by the Americans, who 
encircled the walls and surrounded it with a massive complex of 
strikes, ranging from sniper fire to fighter-bombers by way of armed 
drones. Moqtada al-Sadr, leader of the Mahdi army, finally accepted 
to negotiate and lay down arms. The same thing had happened a 
few years earlier in the Bosnian Serb Republic in 1995, or in 1999 in 
Serbia, which accepted to evacuate Kosovo after seventy-eight days 
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of bombardment and the threat of a land offensive. Guerrillas are 
generally effective, wearing down a local power and tiring out an 
external power, but generally over a very long timescale.

In reality, the results are often mitigated. Environments themselves 
may have been modified to counter the aggressions from another 
space. To meet fire from the sky, forces often go underground, from 
the trenches of the First World War to the bunkers and tunnels of 
Hezbollah in South Lebanon. A new environment of refuge has 
therefore been created. However, even on the ground, through 
increased protection, dispersion, deception and, especially, 
concealment, armed forces can adapt and considerably reduce the 
effect of strikes, which therefore lose a major part of their advantage. 
Sometimes, as in the case of Israel against Hezbollah or Hamas, we 
witness forces that strike each other by air, with air raids on one side 
versus rockets and shells on the other, but these forces do not meet on 
the ground and barely do any serious damage to each other, protected 
as they are by defence barriers and multiple shelters, while, for their 
part, the civilian populations on either side are hit.

Another method of fighting consists in attempting to draw the enemy 
into your own preferred element. In the above example, despite their 
reluctance, the Israelis were obliged to send land forces to South 
Lebanon in July 2006 and to the Gaza Strip, in particular during 
the 2014 war, because this was the only means of preventing rocket 
strikes on their territory in the first case and underground raids in 
the second. This was done at the price of heavy losses on each occasion 
and even humiliations in the case of Hezbollah. Another option is to 
voluntarily place yourself in a situation of vulnerability deep in the 
enemy’s space in order to tempt it. This was the approach that was 
successfully adopted by the Spartans, who, in 313 BC, occupied the 
fort of Decelia in the heart of Attica, or unsuccessfully by the French 
expeditionary force (CEF) in Indochina, which, from 1951 onwards, 
established bases in the Upper Tonkin region – an experience that 
ended in disaster at Dien Bien Phu, illustrating the difficulty of this 
ploy, especially if you always proceed in the same manner against an 
imaginative adversary.

	A�	 Coming together to fight

In reality, very often, the most effective solution consists in imitating 
the adversary and taking the fight to its preferred environment. To do 
so, it is necessary to create specific units, practically an entirely new 
service of the armed forces. In the Peloponnesian War, this meant that 
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Athens had to transform its land army to make it capable of defeating 
the Spartan army on the battlefield, and that Sparta had to create from 
scratch a fleet that was sufficiently powerful to win the seas. The first 
solution was not impossible” in 371 BC, or thirty-three years after the 
end of this conflict, the Theban general Epaminondas managed to 
crush the Spartan army at Leuctra by innovating in the organization 
of forces on the battlefield; Athens, for its part, failed to make this 
effort of imagination. Ultimately, the most surprising thing is that it 
was the second solution that was implemented: nothing was further 
removed from the very conservative and land-loving Spartans than 
naval war. However, they managed to create a fleet and even to obtain 
victory at sea, aided, it is true, by Persian treasure and the enormous 
errors of the Athenian strategic leadership, which lost several dozen 
professional rowers in the disastrous Sicilian Expedition and had put 
its victorious “strategoi” 1 to death after the naval battle of Arginusae in 
406 BC. From then on, the victory of Sparta was no longer in doubt.

In the summer of 1940, there were hardly any options for Germany 
other than to invade the United Kingdom, but, for that, Germany 
needed supremacy in the air and a navy capable of rivalling the Royal 
Navy. Both of these imperatives were impossible to attain, at least in 
the short term. Conversely, once the illusion that it was possible to 
break the will of the enemy by aerial bombardment had been refuted, 
the British had no other hope of winning the war than to land their 
forces on the soil of the continent and to gain victory over the German 
forces on land. It is true that there were peripheral battles in Greece 
and, especially, in Libya, but these were of no major danger to the 
Reich. Britain had to wait for the United States, the equivalent of the 
Persian Empire for the Spartans, and in particular for the entry of 
the US into the war, to be able to constitute this powerful land force 
that could defy the army of the Axis in North Africa, Italy and, above 
all, France in 1944.

During the Indochina war, the Viet Minh were the ones who most 
successfully imitated their adversaries, by forming, with the aid 
of China, a regular battle corps composed of several light infantry 
divisions and support regiments. At ease in the mountainous and 
forest region of Upper Tonkin, the Viet Minh first surprised the 
French Expeditionary Corps on Colonial Road 4, where the French 
lost five thousand men in a gigantic ambush. The French were subse-
quently reassured on observing their superiority in locations where 
their mastery of the third dimension enabled them to strike massively. 

1.	 Although victorious, the generals were condemned to death for failing to collect and bring back the bodies of the many 
drowned sailors to Athens after a storm.
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In response, the Viet Minh undertook a new imitation, by equipping 
themselves with powerful artillery and anti-aircraft weaponry. To 
support the logistics required by this heavier equipment, China 
supplied a fleet of trucks. So, the Viet Minh gradually abandoned the 
lightness and furtiveness that constituted their strength, but. by more 
closely resembling the French Expeditionary Corps, they could more 
easily defeat it. Like the Athenian leaders, the French commanders 
made things easy for their adversary by accepting to do battle far away 
from their support capacity, while simultaneously engaging their 
reserves in another operation.

Was the inverse movement—in other words for the French to shed 
weight, to leave the roads and to hunt down the enemy on its own 
terrain—impossible? No. Only ten years before Dien Bien Phu, and 
five hundred kilometres away, the British had gone much further by 
committing a largely equivalent number of forces to those employed 
by the French at Dien Bien Phu, but these forces consisted entirely of 
infantrymen specialized in jungle combat, six brigades of “Chindits”, 
which dominated this difficult terrain against the Japanese. It was 
not just a question of acquiring skills. The Allies had also made an 
enormous effort in tropical medicine to considerably reduce the risks 
involved in operating in the jungle. By leaving this problem to their 
Japanese adversaries, who had not made the same effort, the advantage 
of mastery of the environment changed camps.

Normally, the more powerful party is best equipped to take on 
the element of the other. It can conserve its superiority in other 
domains while hunting down the enemy where the enemy is hiding. 
The Chindits overcame their enemies through their own qualities 
and also thanks to their close association with six hundred American 
aircraft of all types. The same applies to the Algerian War, when the 
French forces, which were modern, masters of the sky, roads and strike 
force, created a light infantry similar to the “Katibas” of the National 
Liberation Army (ALN). The French infantrymen left their vehicles 
and relearned how to march and survive in the field like the rebels. 
However, this is only possible if,, as in the case of the Persian-Spartan 
or Anglo-American alliance, in addition to the political and military 
will, there is also a considerable superiority of resources. . In fact, one 
good solution, when you are rich, is, where possible, to buy or team 
up with local fighters who already know the terrain, such as the Indian 
allies of Cortez, the colonial troops or the “sons of Iraq” that teamed 
up with the Americans in 2006 to 2008.

Imitating your adversaries and hunting them down in their own 
terrain is not necessarily enough to win the war, but it can generally 
help to avoid losing it. Since 1800, the most powerful camp has won 



the war in three-quarters of cases when it has imitated the weaker 
party, but in only one out of three cases when it has not done so.  2. 
So, we can legitimately ask why it is not always the case. The answer is 
simple: it demands considerable effort. To imitate an adversary, often 
after accusing it of the worst crimes and perversities, is repugnant. To 
abandon the form of war you prefer, the form you master because you 
have prepared for it for years, and to do something that is thankless 
and where you are, at least initially, uncomfortable, is unpleasant. 
Above all, before starting, you have to admit your inadequacies, under-
stand that you need to innovate and invest, while this new force will 
not necessarily be useful for any other type of adversary. To penetrate 
the element of the other also means taking a risk, in particular the 
risk of losing human lives, and this is the least acceptable risk today 
for the Western armed forces. So, these forces prefer to remain in 
their protection zone, at the risk of low productivity, often leaving the 
initiative of adaptation to their adversaries.  CC

2.	 I. Arreguin-Toft, How the Weak Win Wars, Cambridge University Press, 2005.
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Spécialiste de Saint-Exupéry, Alain Vircondelet cible ici son propos sur les 
années de guerre, « vues comme l’aboutissement et l’accomplissement d’une 
destinée humaine dont il a su exalter, dans une sincérité exemplaire, la part 
héroïque et la fierté d’être homme ». Avec une profonde connaissance humaine 
et psychologique de son personnage, il s’appuie sur un volumineux ensemble 
d’archives privées (en particulier la correspondance) pour dresser le portrait de 
son héros à la veille de la Seconde Guerre mondiale, qui ne semble porté que 
par le désir de piloter. Officier de réserve, Saint-Exupéry reprend du service 
dès 1939 avec le grade de capitaine et le désir de se frotter au danger. La drôle 
de guerre se traîne et le « pilote sans emploi » s’ennuie. De repli en repli, c’est 
de Toulouse qu’il s’envole pour l’Afrique du Nord le 20 juin 1940. Après avoir 
tenté de jouer un rôle entre la France et les États-Unis, il part pour l’Amérique 
à la fin de l’année. L’estime qu’il porte à Pétain lui fait estimer que « Vichy est 
donc un pis-aller nécessaire ». De cette position résulte des relations tendues 
avec les gaullistes, tandis qu’il écrit (Citadelle, Pilote de guerre, Le Petit Prince) 
et prône une « neutralité (ni Vichy ni Londres) affirmée pour mieux préserver 
l’unité nationale et préparer la réconciliation ». Il développe ses idées dans un 
appel à la radio qui lui vaut un flot de critiques et suscite l’irritation à Londres. 
L’interdiction de Pilote de guerre par les autorités d’occupation en France le 
fait basculer du côté de Giraud ; il rejoint l’Afrique du Nord au printemps 1943. 
Dans l’atmosphère soupçonneuse d’Alger, il constate que « la guerre est plus 
intense entre giraudistes et gaullistes qu’entre Français et Allemands » et il 
ne songe qu’à partir pour des missions opérationnelles. Les derniers mois de 
sa vie sont marqués par la détérioration de son état psychologique, même 
s’il parvient enfin à réintégrer son escadrille à la fin de janvier 1944. Le livre 
s’achève sur le récit de sa dernière mission, menée à partir de la Corse à l’été 
1944, et sur la création du mythe Saint-Ex, paradoxal car son œuvre est dans le 
même temps souvent réduite au Petit Prince, « livre pour enfants », voire passée 
sous silence. Un ouvrage passionnant, qui entraîne son lecteur au cœur des 
pensées et des passions d’un homme complexe, mais si profondément humain.

PTE

L’épopée des Harlem Hellfighters, ces soldats afro-américains de la Grande 
Guerre qui se sont battus aux côtés des poilus tout au long de l’année 1918, 
a été redécouverte par le grand public américain lors des commémorations 
du centenaire. Il manquait un ouvrage en français pour retracer leur histoire 
et c’est à cette tâche que s’est attaqué Thomas Saintourens, journaliste de 
profession, avec un récit qui ne manque pas de mérite et qui s’attache à suivre 
le Old 15th, régiment d’infanterie afro-américain issu des faubourgs de Harlem, 
qui a emmené les accents du jazz et les luttes raciales du siècle dans le fond des 
tranchées de l’Argonne. L’immense mérite de cet ouvrage est de ne rien taire 
des enjeux politiques de la présence de ces combattants sur le sol européen, 
et des obstacles qu’il leur a fallu surmonter pour gagner une reconnaissance 
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éphémère et aussitôt effacée à leur retour sur le sol américain. Le dernier 
chapitre, qui retrace les destins d’une poignée de figures du régiment de retour 
dans un pays qui n’était pas prêt à les accueillir, souligne pleinement le tragique 
de leur histoire. C’est au croisement entre le récit de guerre et l’analyse d’une 
lente évolution politique que l’ouvrage de Thomas Saintourens est le meilleur, 
lorsqu’il vulgarise, au sens noble du terme, un chapitre d’histoire peu connu. 
Le caractère fluide de la lecture n’en masque pas tous les défauts pour autant : 
on pourra regretter l’absence complète de références et de notes de bas de 
page, comme le ton parfois inutilement doloriste pour relater les épisodes 
de combat. Ce dernier trait, assorti d’une description très approximative du 
déroulement des opérations, est le principal défaut d’un livre dont la lecture 
est pourtant agréable, mais que l’on recommandera davantage au grand public 
féru d’histoire américaine qu’aux historiens de la Grande Guerre.

Jean Michelin

Comment raisonner juste sur une figure fausse ? Au fond, telle est bien 
l’entreprise à laquelle Laurent Veyssière se livre avec cette étude de cas aussi 
stimulante que probante. En mars 1917, le corps d’armée canadien s’empare 
en un seul assaut de la crête de Vimy. La victoire est sans conséquence 
majeure sur le cours de la guerre. Pourtant, un mémorial érigé en 1936 sur 
cette fameuse « côte 145 » chèrement conquise la célèbre définitivement par 
son architecture grandiose ; il est, aujourd’hui encore, le lieu de mémoire le plus 
important du Canada. Dès la fin du conflit, en effet, le souvenir de la bataille 
est utilisé à des fins politiques par les autorités canadiennes, qui en font un 
mythe au service d’un idéal national. Laurent Veyssière s’attache à démonter 
le mécanisme de cette construction mémorielle qui s’imposa à la vérité de 
l’histoire en jouant avec les faits et en décontextualisant l’événement pour n’en 
retenir que des éléments nécessaires à l’élaboration d’un imaginaire moment 
fondateur. Ce faisant, il nous propose le détail d’un usage politique du passé 
original, toujours plus solidifié par le recours à des partis pris narratifs qui 
devaient donner du sens à ce qui avait été vécu. Il établit comment, dès la fin 
du conflit, les versets de l’antienne officielle sont fixés : la victoire fut acquise 
par les seules divisions canadiennes ; elle succéda à de multiples tentatives 
infructueuses de la part des Français et des Britanniques ; elle apparut d’emblée 
comme une rupture stratégique qui compensa le dramatique échec du Chemin 
des dames ; elle permit par son éclat au Canada d’être signataire du traité de 
Versailles. Rien de tout cela ne résiste à l’analyse démystificatrice propre à un 
récit historique précisément référencé. Pourtant, l’institutionnalisation de Vimy 
comme symbole de la nation canadienne se poursuit pour s’achever en 1967 
avec une ultime affirmation, non moins contestable, selon laquelle la bataille fut 
le moment d’une prise de conscience identitaire, qui en fit la « naissance d’une 
nation ». La Première Guerre mondiale est alors devenue pour le Canada une 
forme de guerre d’indépendance.

En réalité, ce récit unitaire autour de Vimy considérée comme une 
première expérience patriotique est exclusivement anglophone. Certes, la 
« canadisation » de la Grande Guerre par le nouveau roman national servit 
utilement au pays à dépasser son tiraillement entre son identité impériale et 
sa volonté d’émancipation politique (définitivement acquise en 1931 avec le 
Statut de Westminster), mais elle permettait aussi d’occulter la « crise de la 
conscription » qui domina la vie politique canadienne de 1917 à 1918 et aviva la 
fracture entre les communautés anglophone et francophone. Dès l’origine, les 
Québécois se refusèrent à accréditer la politique mémorielle du gouvernement 
fédéral. Aujourd’hui encore, ils continuent à ne pas reconnaître Vimy comme 
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un marqueur identitaire. Le cinquantenaire de la bataille, fortement parasité par 
l’émergence du mouvement indépendantiste québécois et le soutien que lui 
apporta le général de Gaulle, apparaît comme l’acmé de cette dispute. Toutefois, 
malgré cette opposition résolue, on s’en tint à Ottawa à la doctrine officielle 
que l’alternance entre libéraux et conservateurs n’affecta pas, du moins pour 
l’essentiel.

L’attitude française fut longtemps prudente, voire réservée, jusqu’en 1992 
lorsque la version anglophone fut entérinée de façon inattendue par un 
François Mitterrand peu inspiré. En 2003, le Canada acheva de nationaliser sa 
contribution au premier conflit mondial en décrétant une journée nationale de 
commémoration de Vimy. Lors du récent centenaire, François Hollande reprend 
sans sourciller la version canadienne avant que Justin Trudeau ne s’exclame 
à son tour : « Le Canada est né ici ! » Laurent Veyssière rappelle brillamment 
qu’un bon historien est à la fois un « sauve-mémoire » et un « trouble-mémoire » 
(la formule est de Pierre Laborie, « Historiens sous haute surveillance », Esprit, 
janvier 1994, n° 48, pp. 36-51).

Marc Vigié

Magnifique livre grand format, qui analyse et compare les peintures, dessins 
et sculptures illustrant les campagnes d’Italie des deux Napoléon, en 1800 et 
en 1859. Les opérations se déroulant dans la même région, Aude Nicolas (à 
laquelle on doit une biographie remarquée du général Lasalle) réalise, sur la 
base de sa thèse de doctorat, un travail d’histoire de l’art qui s’appuie sur une 
très solide connaissance des événements, avec une prise en compte de la 
stratégie et de la tactique, de la géographie et de la technique des armements. 
Après avoir posé un regard topographique sur les lieux et le paysage, en 1800 
comme en 1859, elle s’intéresse plus particulièrement à Marengo, Magenta 
et Solferino, appuyant sa démonstration sur des cartes et des reproductions 
de tableaux représentant ces batailles, puis décrypte les modes d’expression 
des artistes. Un beau livre qui fera honneur à toute bibliothèque « impériale ».

PTE

Voilà un travail tout à fait exceptionnel sur les stratégies déployées par les 
États-Unis, en particulier via l’US Information Agency (usia), des années 1950 
au début du xxie  siècle, avec le soft puis le smart power. À travers neuf 
chapitres regroupés en quatre grandes parties (« L’enjeu européen et le rôle de 
la diplomatie publique dans les stratégies de la politique américaine de guerre 
froide », « Les stratégies de l’usia et des usis au service de la démocratie en 
Europe », « La victoire de la guerre idéologique en question : audits des stratégies 
d’influence en Europe » et « Les stratégies d’influence américaines, de la guerre 
froide aux guerres hybrides »), c’est toute la politique d’influence américaine, 
en particulier à l’égard de l’Europe, qui défile sous les yeux du lecteur, au fil et 
au rythme des présidents élus à Washington. À partir des précurseurs à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale (dont la célèbre radio Voice of America), l’usia, 
officiellement fondée en 1953, devient une arme stratégique dans la guerre des 
mots et des images dans la lutte contre le communisme. L’apogée est atteint 
sous Reagan. L’utilisation de la culture américaine, des artistes, des programmes 
d’échanges constitue le quotidien de cette politique, complétée par des actions 
spécifiques en direction des leaders politiques, syndicaux et associatifs 
comme des journalistes. Cette « propagande » se fait fine et distingue entre les 
différents États d’Europe orientale. L’évaluation de l’efficacité de cette politique 
reste difficile à faire, car nous sommes dans un domaine non objectivement 
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quantifiable ; il n’en demeure pas moins que les années 1980-1990 marquent 
bien la victoire idéologique des États-Unis sur le monde communiste. Si la fin 
du xxe siècle correspond à une forme de « traversée du désert » pour l’usia et 
les stratégies d’influence, les attentats du 11-Septembre et la « guerre contre le 
mal » leur donne de nouveau de l’intérêt dans le cadre de la politique de soft 
power, mais sans que les résultats soient toujours au rendez-vous. Le propos 
est ambitieux et l’ouvrage traite de questions essentielles. Près de vingt-cinq 
pages de sources et de bibliographie (essentiellement d’origine américaine) 
complètent très utilement ce volume, qui va très vite devenir une référence 
incontournable sur le sujet.

PTE

Parmi les ouvrages récemment publiés sur les Vikings et leur histoire, celui-ci 
se distingue par son ampleur. Pierre Bauduin organise son propos en cinq 
grandes parties : « Construire les Vikings », « Des sociétés en mouvement », 
« Des invasions normandes à la diaspora viking », « Guerre, violence et paix 
aux temps vikings » et « Contacts, transferts culturels et identités ». La première 
permet de faire le point sur le contexte, l’historiographie et une chronologie 
rapide de l’expansion des Vikings, afin que les lecteurs puissent aborder avec 
profit les chapitres qui suivent. La deuxième présente la société viking et ses 
évolutions à partir des terres scandinaves originelles, au point de vue politique, 
économique et social. La troisième détaille les déplacements des groupes 
vikings, avec leurs bateaux si particuliers (dont les différents modèles sont 
détaillés), les itinéraires empruntés et les bases intermédiaires. La quatrième 
s’interroge sur la notion de violence, en se demandant ce qu’elle peut avoir 
de spécifique, qu’il s’agisse des raids et opérations militaires ou d’une forme 
« intrinsèque » de violence individuelle, sans négliger toutefois la question 
récurrente de la paix nécessaire. La dernière partie, marquée par la conversion 
des Vikings au christianisme, entraîne le lecteur des monarchies nordiques 
(Danemark en particulier) vers l’Atlantique Nord et l’Islande, le monde russe 
et byzantin, les îles Britanniques (Irlande, Man, Écosse), le cas quasiment 
générique de l’Angleterre et l’exemple atypique de la Normandie, très marquée 
par l’influence franque. On le voit, le propos est aussi vaste que dense. Il faut 
souligner l’importance des notes ainsi que l’ampleur de la bibliographie. Un 
ouvrage majeur, qui sera une vraie référence sur le sujet.

PTE

La Terreur révolutionnaire n’est pas un objet historique comme les autres : 
sa dénomination n’est pas une proposition d’historiens ; elle n’est ni une 
« période » ni une « notion » ni une doctrine, encore moins un « événement ». 
Elle eut certes une réalité historique – des violences qu’il ne s’agit pas de 
nier, de minorer ni même d’excuser –, mais elle n’eut pas une réalité politique 
avérée. Jean-Clément Martin préfère la qualifier subtilement de « catégorie 
de pensée », promise à de multiples avatars et plus encore à une extraor-
dinaire fortune. Plus crûment, il s’agit bel et bien, dans sa version originelle, 
d’un « mensonge d’État », asséné par Tallien lors de son discours du 28 août 
1794 pour désigner et stigmatiser une violence d’État terrorisant le pays tout 
entier, conçue comme l’expression organique d’un système de gouvernement 
et d’une ligne politique, en l’occurrence ceux de Robespierre et de ses amis, 
qu’il s’agit dès lors de disqualifier à jamais. Cette « invention » surgit à point 
nommé pour tenir lieu d’explication du présent et libérer l’avenir en même 
temps qu’elle dédouane tous ceux qui, au lendemain du coup d’État de 
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Thermidor, entendent se maintenir au pouvoir. On peut lui contester sa valeur 
explicative – et même lui refuser toute propriété heuristique – sans méconnaître 
sa valeur performative, qui inaugura en quelque sorte la politique moderne. 
Telle est la thèse brillamment soutenue par Jean-Clément Martin dans ce nouvel 
opus d’une œuvre déjà considérable au sein de laquelle il apparaît comme le 
prolongement naturel de La Terreur. Vérités et légendes (2016).

Le propos s’attarde assez peu sur les conditions historiques de cette 
mystification – tâche entreprise par d’autres auteurs, tel Bronislaw Baczko –, pour 
leur préférer le détail de sa réussite. La fable de Tallien avait tout pour l’emporter 
auprès d’une opinion assez troublée du temps et déjà détachée du Comité 
de salut public pour laquelle elle revêtit une fonction autant thérapeutique 
et cathartique que proprement politique. D’autres facteurs, culturels ceux-là, 
l’accréditèrent aussi. Car la Terreur, d’emblée, fascina. La version qui en fut si 
opportunément et commodément proposée rencontra une sensibilité née de 
la révolution esthétique qui accompagne la Révolution depuis ses débuts, que 
dominent, notamment dans la littérature et le théâtre, la fascination morbide 
exercée par l’horreur et le goût du macabre, du fantastique ou de la monstruosité. 
Cette prééminence de la sensibilité sur les idées s’enracine aussi dans le terreau 
non moins fertile de l’engouement pour le « sublime », qui développe un langage 
des émotions permettant de comprendre l’incompréhensible.

Surtout, la Terreur, perçue comme la radicalité extrême de l’expérience 
révolutionnaire, possède une valeur symbolique ou symptomatique, qui devait 
en faire d’emblée un moteur de l’histoire. C’est à cette question que Jean-Clément 
Martin réserve le gros de sa démonstration, soulignant qu’il s’agit dès lors de 
s’intéresser à ce que la Terreur révèle de la Révolution et, plus encore, à ce qu’elle 
révèle de la lecture de la Révolution chez toux ceux qui en ont tenté l’analyse, 
favorablement ou non. Pour les historiens, notamment, l’exégèse du récit imaginé 
par Tallien permet d’écrire aussi bien de l’histoire que sur l’Histoire. Au-delà de leur 
exemple, mais d’une façon semblable, philosophes, artistes, écrivains et hommes 
politiques de toutes espèces ont inlassablement décliné la Terreur au gré de leurs 
passions et de leurs convictions. Cette difficulté des intellectuels à échapper à 
tout prosélytisme militant explique assez que, du fait même de sa plasticité, la 
Terreur devint très vite un objet polymorphe et mal identifié propre à qualifier des 
phénomènes en réalité fort différents. Ces lectures et ces interprétations, souvent 
contradictoires, qui n’ont cessé de s’accumuler deux cents ans durant, portent 
des échos qui façonnent toujours notre imaginaire collectif et entretiennent des 
confusions, des amalgames, voire des oublis sélectifs. La tâche, en effet, n’est 
pas aisée pour ceux qui, depuis la fin du xviiie siècle, revendiquent l’héritage 
révolutionnaire ou bien le refusent. Comment penser la Terreur dans son historicité, 
dans sa factualité, sans porter de jugement ? Sans évoquer les acteurs et les 
responsabilités ? Comment traiter de la violence dans le processus révolutionnaire 
en s’en tenant à des logiques impersonnelles ? Comment concilier l’embarras 
devant la Terreur et l’enthousiasme devant la Révolution ? Comment reconnaître 
l’excès sans le condamner ni l’excuser ? Les marxistes ne se montrèrent guère à 
l’aise dans l’entreprise. Les romantiques non plus, qu’une schizophrénie partagea 
entre condamnation de l’inexcusable et reconnaissance de l’énergie impulsée au 
pays. Les penseurs contemporains partagent encore ces embarras.

Ce livre, on l’aura compris, traite des résurgences et des réinterprétations du 
passé que le présent incessamment provoque. Il apprend et force à réfléchir. 
Il rappelle aussi qu’il n’est pas de sujet « sensible » dès lors qu’une ascèse, 
faite de prudence, de rigueur et de méthode, protège l’historien des pièges 
tendus par les bons esprits amateurs de scandales enfouis et de polémiques 
médiatiques.

Marc Vigié



Des territoires nationalistes pendant la période de la guerre civile à l’abandon 
de la lutte armée par le Parti communiste espagnol en exil, une résistance 
armée, d’intensité très variable selon les périodes et les provinces, a tenté de 
s’opposer au régime franquiste. C’est cette histoire méconnue que tente de 
retrouver Virginie Gautier N’Dah-Sékou. Elle structure son livre en trois grandes 
parties. Le premier fait à proprement parler le récit des événements, des formes 
successives de cette guérilla de gauche radicale et d’extrême gauche (jusqu’à 
la très particulière « guérilla libertaire catalane » au début des années 1960), de 
ses membres, de leur implantation géographique et des réponses répressive 
du nouveau régime franquiste. La deuxième s’intéresse aux politiques 
mémorielles, de 1936 à 2011, au plan national comme au plan régional ou local, 
avec la volonté de « pacifier » les mémoires après l’instauration d’un régime 
parlementaire. Elle présente aussi les différentes structures associatives et 
syndicales engagées dans la préservation de cette histoire. Enfin, la troisième 
partie recherche les traces physiques de cette guérilla selon les provinces, 
cimetières et lieux éventuels de mémoire à aménager comme manifestations 
du souvenir, y compris dans deux (petits) musées en Cantabrie et en Aragon. 
Enfin, on trouve dans les annexes une très utile chronologie qui permet de 
replacer dans le temps les différents événements, notamment politiques. 
Une importante bibliographie termine ce volume, qui permettra aux lecteurs 
français intéressés d’aller plus loin sur ces sujets. Un livre tout à fait original 
sur un sujet neuf. Il intéressera à la fois les amateurs d’histoire de l’Espagne et 
les lecteurs passionnés par les guérillas politico-militaires.

PTE
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

A	A	PATRICK GODART
LES ESPACES

La numérisation, la robotique et l’intelligence artificielle sont en train de modifier considérablement 
les relations humaines et, au-delà de ces dernières, la notion d’espace. Celui-ci est contrainte et 
ressource ; il génère ainsi un potentiel de créativité pour en définir les limites. L’armée va pouvoir 
se saisir de cette opportunité créatrice et proposer les nouveaux codes sociaux dans les espaces 
immatériels de demain, notamment car la socio-psychologie, comme méthode d’analyse, va permettre 
de réactualiser les rapports d’autorité, d’obéissance et de soumission dans les espaces virtuels et 
leurs intrications avec le réel tangible de tout conflit armé ou de toute activité opérationnelle. 

A	A	HERVÉ PIERRE
PLASTICITÉ DU DOMAINE DE LA GUERRE

Les normes régulatrices qui ont participé à la conquête, au découpage et à l’appropriation de 
l’espace terrestre paraissent s’étendre de façon inéluctable à la mer, à l’air, à l’espace, voire au 
cyber. Or non seulement cette extension du nomos aux espaces lisses ne se fait pas sans une 
certaine adaptation donc dénaturation, mais l’existence d’espaces striés en liquéfaction ou ayant 
des propriétés d’espaces lisses témoigne d’une réalité beaucoup plus complexe à appréhender. Si 
les idéaux-types sont donc des catégories utiles à la réflexion, c’est davantage leur combinaison qui 
permet de penser dans le temps et dans l’espace la plasticité des domaines de conflictualité.

A	A	MICHEL GRINTCHENKO
L’AÉROCOMBAT À LA CROISÉE DES ESPACES

L’ALAT met en œuvre des matériels aériens au bénéfice de l’armée de terre, dont elle épouse la 
logique de combat. Grande utilisatrice d’espaces, elle peut et sait les utiliser au profit de sa manœuvre. 
L’aérocombat d’aujourd’hui résulte de l’arrivée des hélicoptères de nouvelle génération, conçus spécia-
lement pour le combat, et de la maturité de tactiques innovantes fusionnant les capacités de combat 
des unités au sol avec celles des aéronefs. Il permet à une force d’agir en puissance dans une zone 
de cinq cents kilomètres, en incluant le contact au sol. C’est donner à l’armée de terre une capacité 
opérative, voire stratégique, permettant de penser le combat différemment, en sortant de l’inéluc-
table rapport de force. L’armée de terre peut désormais agir par anticipation, dans la profondeur du 
dispositif ennemi, de façon réversible.

A	A	MICHEL GOYA
LE POINT DE RENCONTRE

La guerre est un dialogue politique violent. Elle ne peut donc se dérouler et trouver sa conclusion 
normale, la soumission d’un des camps à la volonté de l’autre, que par le face à face et la rencontre 
sur des espaces communs. C’est là que les rapports de force se dévoilent et s’exercent pleinement. 
Mais pour que ces rencontres aient lieu, il est nécessaire que chacun puisse au moins y entrevoir une 
forte probabilité de victoire. Sans cette perspective et devant l’évidence d’un combat inégal, l’acteur 
qui se sent le plus faible recherchera l’évitement de la rencontre sur le terrain où il se sent le plus 
vulnérable. La multiplication des espaces où l’être humain peut évoluer a multiplié aussi les endroits 
où il est possible d’éviter les rencontres néfastes. La guerre est donc devenue plus difficile à conclure.
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	A�	 PHILIPPE BOULANGER
HÉRITAGES ET RENOUVELLEMENT CONTEMPORAIN  
DE LA GÉOGRAPHIE MILITAIRE

Si le raisonnement géographique à des fins militaires est aussi ancien que l’origine de la guerre, la 
géographie militaire se structure comme mouvement de pensée et comme organisation institutionnelle 
à partir du xixe siècle. Après un temps de grand rayonnement du début du xxe siècle jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale, elle connaît un nouvel essor depuis les années 1990, une dynamique qui révèle le 
besoin de connaissances géographiques pour mettre en œuvre les grandes lignes stratégiques d’un 
État, apporter un appui aux forces et une aide à la décision pour le pouvoir politico-militaire.

A	A	MARIE-CLAIRE ROBIC
D’UNE GUERRE L’AUTRE. PAUL VIDAL DE LA BLACHE

	 Au-delà du seul motif revanchard, l’engouement pour la géographie qui se manifeste à partir de 
la décennie 1860 s’ancre dans la conscience que les moyens de communication modernes inscrivent 
virtuellement l’existence de chacun dans une dimension mondiale. Aussi les spatialités développées 
sous l’égide de pratiques et d’idéologies différentes se sont-elles distinguées par leur façon d’arti-
culer le local (et le national) et le global. L’auteur analyse les écrits et les figurations cartographiques 
de Paul Vidal de La Blache, chef de file de l’école française de géographie, afin de décrypter les 
composantes de l’« espace géographique » qu’il a construit, et confronte son système notionnel, ses 
mots et ses cartes à ceux des militaires, des diplomates et, durant la Grande Guerre, à la sémantique 
allemande (Raum).

A	A	NICOLAS AUBOIN
QUELLE CARTE POUR QUELLE ÉPOQUE ?

Les cartes sont des objets utilitaires dont la fonction première est de se repérer, de s’orienter et 
de voyager. Sous leurs différentes formes, elles sont également les témoins de leur époque et de la 
culture à laquelle elles appartiennent. Comme une langue, elles ont leur propre grammaire et leur 
propre syntaxe. Au chercheur de savoir les lire afin de pouvoir les interpréter. Leur étude au prisme 
historique contextualisé permet de comprendre le rapport de chaque culture à la science, à l’environ-
nement, aux éléments, voire même à l’altérité.

A	A	FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE
CYBERESPACE

La notion de cyberespace est née sous la plume d’auteurs de science-fiction. Elle renvoie à l’interface 
entre le contenu de nos esprits et les machines qui engendrent et font circuler images et informations. 
Sans profondeur, sans distance, sans surface, voué à la seule circulation instantanée de bits informatiques, 
est-il une simple métaphore ? Et pourtant, outre ses « couches » logicielle (les algorithmes qui le font 
exister) et sémantique (dans nos têtes qui interprètent les signes venus de l’écran), le cyberespace repose 
sur une couche matérielle qui est bien quelque part où elle peut être contrôlée ou sabotée. Pour preuve : 
on parle de sa « balkanisation », et des souverainetés territoriales se la partagent et se la disputent.

A	A	JACQUES LAFAYE ET BRUNO SAINJON
QUAND LES INNOVATIONS  
REMETTENT EN CAUSE LA MAÎTRISE DE L’ESPACE

Depuis une dizaine d’années, l’espace exo-atmosphérique est le siège de bouleversements impor-
tants : de milieu sanctuarisé et protégé, il est en passe de devenir un espace d’affrontement à part 
entière entre les États. Cette évolution est en partie alimentée par la compétition entre les États-Unis 
et la Chine, qui ne dissimule plus ses ambitions. Par ailleurs, l’irruption de nouveaux acteurs privés, 
essentiellement américains, est en train de rebattre les cartes aussi bien dans le domaine du transport 
spatial que dans celui des systèmes orbitaux. L’Europe et la France, qui ont largement sous-estimé ces 
facteurs, risquent fort le déclassement à moyen terme si elles ne réagissent pas.
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A	A	ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANÇOIS CLERVOY
LA CONQUÊTE SPATIALE,  
DE LA GUERRE FROIDE À LA COOPÉRATION INTERNATIONALE

Durant une grande partie du XXe siècle, la rivalité politique entre les États-Unis et l’Union soviétique 
fut le vecteur principal de la conquête spatiale. L’effondrement du bloc soviétique ainsi que les crises 
économiques du bloc occidental ont ensuite conduit les principales puissances spatiales à mettre en 
place des programmes de coopération durable à l’échelle internationale, qui ont permis des réalisa-
tions ambitieuses comme la station spatiale internationale. Demain, avec l’arrivée de nouveaux pays 
maîtrisant les vols spatiaux, comme la Chine, et de partenaires du secteur privé, ces forces évolueront 
avec une accélération des programmes d’exploration de l’espace.

A	A	JEAN MICHELIN
MYTHE ET RÉALITÉ DE LA FRONTIÈRE DANS L’ESPACE AMÉRICAIN

Peu d’espaces géographiques se sont construits en étant conscients d’eux-mêmes comme le firent 
les États-Unis. Cet article se propose de revenir sur les mythes fondateurs de la construction de 
l’Amérique à travers l’étude de sa frontière, objet complexe et en constante réinvention. On y évoque 
donc le rôle de cette frontière comme définissant l’espace normé, à l’intérieur duquel la loi s’applique, 
mais aussi sa charge symbolique, la frontière comme ligne de départ de tous les possibles et de 
toutes les aventures, et enfin son poids culturel, existant encore aujourd’hui, et qui dépasse de très 
loin sa réalité historique.

A	A	RÉGIS BISMUTH
OCCUPER  DES ESPACES PAR LE DROIT

Le droit s’est avéré être un utile relais, complément ou alternative à l’action militaire. Certains 
conflits ne se pensent désormais plus en termes d’espaces géographiques à conquérir ou à défendre, 
mais davantage dans une logique spatiale de régulation des conduites. Une des illustrations les plus 
frappantes de cette « guerre par le droit » est sans conteste la stratégie de sanctions économiques des 
États-Unis à l’égard de certains États ennemis ou dans le cadre de la lutte contre le terrorisme. C’est 
par une extraterritorialité juridique souvent contestable et fondée sur la puissance de leur marché, 
qu’ils ont réussi à discipliner toute une série d’acteurs économiques afin d’exporter leur politique 
étrangère. Il s’est ainsi avéré que les espaces juridiques prennent appui sur des espaces économiques 
qui ne coïncident plus nécessairement avec le territoire de l’État.

A	A	PATRICK CHARAIX
L’ESPACE ET LE DRONE : LA BATAILLE DE DEMAIN

Parmi les nouveaux champs de bataille dans lesquels nos forces évolueront, il y en a deux qui 
méritent une attention particulière de la part des stratèges, des chefs militaires et des industriels 
en quête d’innovation : l’espace et le drone. La maîtrise des milieux aérospatiaux, des plus hautes 
altitudes dans l’espace jusqu’au plus près du sol avec les drones, est garante de la liberté d’action 
dans la troisième dimension, indispensable au succès des opérations militaires. Renseignement, 
dissuasion, réactivité dans l’action représentent quelques domaines prioritaires des actions militaires 
multidomaines réalisées par les armées de l’air, et notamment la nôtre, dans ces nouveaux espaces 
de bataille.

A	A	LAURENT LUISETTI
LA VILLE, UN MILIEU INDOMPTABLE ?

Lieu de vie, creuset du pouvoir, organisateur des flux de toutes natures, puissance symbolique, 
l’espace urbain est un théâtre d’opération qui doit être approché comme un écosystème singulier, 
dans lequel le combattant doit posséder des savoir-faire adaptés pour comprendre les interactions 
entre ses différentes dimensions. Est-il finalement indomptable ?
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A	A	ÉRIC LETONTURIER
ESPACES EN RÉSEAU : IMAGINAIRES, GÉNIE ET IDÉOLOGIE

L’article s’attache à l’analyse des différentes reconfigurations organisationnelles qu’opère histori-
quement le concept de réseau sur l’espace. En assortissant ce dernier de caractéristiques nouvelles, 
le réseau l’investit pour y déployer forces et moyens stratégiques relevant de l’intelligence, de l’esprit 
et de la ruse. L’espace, sous son impulsion, deviendra ensuite territoire à connaître (la carte), à équiper 
(en diverses infrastructures matérielles) et surtout à défendre (poliorcétique et génie militaire), pour 
finalement servir les idéologies, rêves et autres utopies pacifiques, fraternelles et mondialistes que 
le réseau inspire, bien avant sa version numérique actuelle.

A	A	LAURENCE HAVÉ, ANNE-EMMANUELLE PRIOT, MARINE TAFFOU
PERCEVOIR L’ESPACE. L’EXPÉRIENCE DU VÉCU

L’homme ne perçoit pas la réalité, mais ce que son cerveau arrive à en reconstituer à partir 
des informations qu’il reçoit de ses différents sens. Or ses entrées sensorielles sont ambiguës et 
reposent sur des capteurs aux capacités limitées. Malgré tout, il arrive généralement à se représenter 
correctement l’espace autour de lui. Mais comment parvient-il à construire une perception unique et 
cohérente de celui-ci ?

A	A	AXEL ROCHE
L’ESPACE SOUS-MARIN, OPAQUE ET INCERTAIN,  
PROPICE À L’ACTION

L’espace sous-marin est le lieu d’une triple aventure. Une aventure technique nécessitant de 
dépasser les principes fondamentaux de la physique qui rendent l’espace sous-marin si peu familier 
aux hommes. Une aventure opérationnelle pour profiter de la liberté et de l’impunité que confère 
la troisième dimension afin d’y conduire des missions secrètes. Une aventure humaine enfin, car 
les équipages de sous-marins ont du caractère, qu’ils puisent, selon les termes du commandant 
L’Herminier, « dans la stricte discipline de la plongée, dans la confiance réciproque illimitée des 
hommes et dans l’insouciante gaieté conservée au milieu des hasards de la guerre ».

A	A	MICHEL DROUET, JEAN-NICOLAS TOURNIER
L’INFINIMENT PETIT : L’ENJEU DES NANOMATÉRIAUX

Les nanoparticules font à la fois naître des angoisses sociétales par leur irruption brutale dans 
notre environnement, et des espoirs par leur utilisation en médecine humaine. L’objet de cet article 
est de faire un rapide survol des domaines qui pourraient concerner les armées autant dans le versant 
négatif des nanomatériaux (Mr Hyde) en toxicologie que dans leur versant positif dans les applications 
en thérapeutique des agressions NRBC (Dr Jekyll). 

A	A	CÉDRIC BURGUN
RÉSEAUX SOCIAUX : UNE SOCIÉTÉ EN PERTE D’HUMANITÉ ?

Depuis que notre humanité existe, tout nouvel espace découvert nécessite d’établir des propriétés, 
des autorités, des régulations, et si cette réalité demeure vraie avec tout territoire, comme lieu 
privilégié de détermination de l’individu (juridique, social, sociétal…), les nouveaux réseaux 
numériques prennent de plus en plus de place au-delà des réalités territoriales et reflètent également 
une nouvelle « humanité » dont l’émergence ne fait que commencer. Ces nouveaux « espaces » repré-
sentent un grand défi pour toutes nos sociétés, puisqu’il n’existe plus au monde aucun endroit qui 
ne puisse être atteint par l’influence de ces nouvelles réalités, par-delà toute frontière étatique ou 
économique. Mais bien plus que cela, ils modifient profondément notre appartenance à l’humanité- 
même dont ils viennent transformer la réalité.
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	A�	 FRANÇOIS COCHET
HOMMAGE À ANDRÉ MARTEL, HISTORIEN MILITAIRE ET OFFICIER

Le 11 août 2019 mourait André Martel, laissant l’histoire militaire orpheline. Professeur à 
l’université de Montpellier et à l’IEP d’Aix-en-Provence, fondateur du Centre d’histoire militaire de 
Montpellier, il a su insuffler un nouvel élan à la discipline, appréhendée comme une histoire globale, 
jetant les bases d’approches pluridisciplinaires largement adoptées aujourd’hui, sans jamais transiger 
avec le travail d’archives. Colonel de réserve, son savoir scientifique et son expérience militaire ont 
fait de ses analyses une rare synthèse de ces deux cultures.

A	A	DIDIER SAPAUT
LES POMPIERS DANS LES COMBATS POUR LA LIBÉRATION DE PARIS

Le régiment des sapeurs-pompiers de Paris a pris une part déterminante dans la libération de la 
capitale. Le rôle de ses hommes a été double : poursuivre leur mission de lutte contre les incendies 
et les effets des bombardements ainsi que de secours à victimes, et participer de façon active à 
l’insurrection et à de nombreuses actions de résistance qui avaient été préparées des semaines à 
l’avance par un groupe d’officiers, sous-officiers et sapeurs regroupés dans un réseau de résistance 
spécifique au régiment.
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A	A	PATRICK GODART
THE SPACES

Digitization, robotics and artificial intelligence are in the process of radically changing human 
relations and, beyond these, the entire notion of human space. Space is both a constraint and a 
resource; it generates a potential for creativity while defining its limits. The armed forces will be 
able to seize this creative opportunity and propose new social codes in the non-physical spaces 
of tomorrow, in particular since social psychology, as analytical method, will enable a redefinition 
of relations of authority, obedience and submission in the virtual spaces of the future and inter-
actions of these spaces with the tangible reality of every armed conflict and every operational 
activity.

A	A	HERVÉ PIERRE
PLASTICITY OF THE DOMAIN OF WAR

The regulatory norms that have contributed to the conquest, partitioning and appropriation of 
land space now seem to be extending ineluctably to the sea, air, outer space and even cyberspace. 
However, in addition to the fact that the extension of the normos into “smooth spaces” (espaces 
lisses) inevitably involves some distortion, the existence of “striated spaces” (espaces striés) in 
liquefaction or having the properties of smooth spaces reveals a reality that is much more complex 
to apprehend. So, although the notion of ideal types, or “pure types”, provides useful categories 
for reflection, it is their combination that provides a more effective tool for seeing the plasticity of 
domains of conflict in the context of time and space.

A	A	MICHEL GRINTCHENKO
AIR COMBAT AT THE INTERSECTION OF SPACES

ALAT, the French army’s light aviation service, provides aircraft and airborne equipment for the 
use of the French Army and shares the army’s logic of combat. As a major user of diverse spaces, it 
can and does use these spaces for the benefit of its flexibility. The air combat of today results from 
the arrival of a new generation of helicopters specially designed for combat and from the maturity 
of innovative tactics that integrate the combat capabilities of ground forces with those of these 
new helicopters. Modern air combat enables a force to act powerfully over a zone of five hundred 
kilometres, including contact on the ground. This gives the army an operational and even strategic 
capability, enabling it to rethink the nature of combat and break free of the forbidding ratio of forces. 
The army can now act early and reversibly, deep behind enemy lines.

A	A	MICHEL GOYA
THE MEETING POINT

War is a violent political dialogue. So, the only way that it can progress to its natural conclusion—
the submission of one camp to the will of the other—is by meeting on common “ground”. It is here, 
in the spaces where adversaries meet in battle, that their relative strengths are fully revealed and 
played out. However, in order for these meetings to take place, each party must perceive at least a 
strong probability of emerging victorious from the encounter. Without this prospect, and faced with 
the evidence of an unequal fight, the side that considers itself the weaker will seek to avoid ever 
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meeting on the terrain where it feels most vulnerable. The proliferation of spaces where human beings 
are able to evolve has also expanded the spaces where it is possible to avoid encounters that end in 
defeat. War has therefore become more difficult to bring to a conclusion.

A	A	PHILIPPE BOULANGER
HERITAGE AND THE CONTEMPORARY RENEWAL  
OF MILITARY GEOGRAPHY

While geographical reasoning for military purposes is as old as the origin of war, military geography 
only became structured as a movement of thought and institutional organization in the 19th century. 
After a period of considerable influence from the start of the 19th century up to the Second World 
War, it is now, since the 1990s, experiencing a revival. This dynamic development reveals the need 
for geographical knowledge in order to implement the major strategic goals of a state, to provide 
support to the armed forces and an aid to decision-making for the military and political authorities.

A	A	MARIE-CLAIRE ROBIC
FROM ONE WAR TO ANOTHER. PAUL VIDAL DE LA BLACHE

	 Beyond purely revanchist motivations, the enthusiasm for geography that took hold from the 
1860s onwards was anchored in the awareness that modern means of communication virtually 
place the existence of everyone in a global dimension. So, the spatialities developed under the 
impulsion of different customs and ideologies are differentiated by the way that they balance the 
local (and national) against the global. The author analyzes the writings and cartographical illustra-
tions of Paul Vidal de La Blache, pioneer of the French school of geography, in order to decipher 
the components of the “geographical space” that he constructed, and she compares his notional 
system, his words and maps to those of the military, diplomats and, during the Great War, to 
German semantics (Raum).

A	A	NICOLAS AUBOIN
WHICH MAP FOR WHICH PERIOD?

Maps are utilitarian objects that have the main aim of pinpointing position, taking bearings and 
travelling. In their different forms, they are also witnesses of their time and of the culture to which 
they belong. Like a language, they have their own grammar and their own syntax. The researcher’s 
task is to read them in order to interpret them. The study of maps in the prism of contextualized history 
provides an understanding of the relation of each culture to science, the environment, the elements 
and even to “otherness”.

A	A	FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE
CYBERSPACE

The notion of cyberspace was born from the imaginations of science fiction writers. It refers to the 
interface between the contents of our minds and the machines that engender and circulate images 
and information. So, with no physical depth, no distance, no area, an existence devoted solely to 
the instantaneous circulation of digital bits, is cyberspace no more than a metaphor? Perhaps not: 
besides its “layers” of software (the algorithms responsible for its existence) and semantics (in our 
minds, interpreting the signs coming from the screen), cyberspace is based on a material hardware 
layer, which does exist somewhere in a physical space, where it can be controlled or sabotaged. As 
evidence of this fact, conversation has now turned to the “Balkanization” of cyberspace and the 
territorial sovereignties that are sharing and disputing it.
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	A�	 JACQUES LAFAYE AND BRUNO SAINJON
WHEN INNOVATIONS CAST DOUBT  
ON THE MASTERY OF SPACE

For about ten years, exo-atmospheric space has been the focus of major upheavals: from a sanctu-
arized and protected zone, it is becoming a fully-fledged area of confrontation between nations. This 
development is partly fuelled by the competition between the United States and China, which is 
no longer concealing its ambitions. In addition, the appearance of new private players—mainly 
American—is reshuffling the deck, both in the domain of space travel and in orbital systems. Europe 
and France, which have largely underestimated these factors, risk falling totally out of the running 
over the medium term if they do not react now.

A	A	INTERVIEW WITH JEAN-FRANÇOIS CLERVOY
THE CONQUEST OF SPACE,  
FROM THE COLD WAR TO INTERNATIONAL COOPERATION

For a long period of the 20th century, the political rivalry between the United States and the Soviet 
Union was the main vector of space conquest. The collapse of the Soviet Union and the economic 
crises in the Western bloc then forced the major space powers to establish long-term international 
cooperation programmes, which have produced many achievements. In future, with the arrival of new 
countries that have mastered space flight, such as China, and partners from the private sector, these 
forces will evolve with an acceleration of space exploration programmes.

A	A	JEAN MICHELIN
MYTH AND REALITY OF THE FRONTIER IN THE AMERICAN SPACE

Few geographical spaces have been constructed while being aware of themselves to the same 
extent as the United States. This article proposes to re-examine the founding myths of the construction 
of America, through the study of the frontier, a complex object that is constantly being reinvented. 
So, the author evokes the role of this frontier in defining the normed space where the law applies, as 
well as its symbolic charge—the frontier as the starting line for all possibilities and adventures—and, 
finally, its cultural force, which still exists today and goes far beyond its historic reality.

A	A	RÉGIS BISMUTH
OCCUPYING SPACES BY LAW

Law has proven to be a useful relay, complement or alternative for military action. Some conflicts 
are no longer considered in terms of geographical spaces to be conquered or defended but follow a 
spatial logic of control of behaviour. Without doubt, one of the most striking illustrations of this “war 
by law” is the strategy of economic sanctions imposed by the United States on certain enemy states or 
as part of the war on terror. Through legal extraterritoriality, which is often disputable and founded on 
the power of its market, the United States has been able to discipline a long line of economic players, 
in order to export US foreign policy. This is evidence that legal spaces are rooted in economic spaces 
that no longer necessarily coincide with the territory of a nation.

A	A	PATRICK CHARAIX
SPACE AND THE DRONE: THE BATTLE OF TOMORROW

Of the various new battlefields where our forces will have to operate, there are two that merit 
the particular attention of strategists, military commanders and industrial leaders in search of 
innovation—space and the drone. The mastery of aerospace environments, from the highest altitudes 
to the near-ground level with drones, is a guarantee of freedom of action in the third dimension, which 
is indispensable to the success of military operations. Intelligence gathering, deterrence and reactivity 
in action represent some of the key domains of the multi-domain military actions conducted by Air 
Forces, in particular our own French Air Force, in these new battle spaces.
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A	A	LAURENT LUISETTI
THE CITY, AN INDOMITABLE ENVIRONMENT?

As living space, crucible of power, organizer of all manner of flows and symbolic power, the 
urban space is a theatre of operations that must be approached as a unique ecosystem, where the 
combatant needs to possess specially adapted skills in order to understand the interactions between 
its various dimensions. In the final analysis, is the city indomitable?

A	A	ÉRIC LETONTURIER
SPACES IN NETWORK: IMAGINARIES, ENGINEERING AND IDEOLOGY

This article analyzes the various organizational reconfigurations that the concept of the network 
has historically brought to physical space. By mixing new characteristics into this space, the network 
invests the space in order to deploy within it various forces and strategic resources, derived from 
intelligence, spirit and ruse. Under the impulsion of the network, the space then becomes a territory 
to be known (the map), equipped (with diverse material infrastructure) and, above all, defended (polio-
rcetics and military engineering), before finally being put to the service of ideologies, dreams and 
other peaceful, fraternal and globalist utopias that the network has always inspired, well before its 
current digital version.

A	A	LAURENCE HAVÉ, ANNE-EMMANUELLE PRIOT, MARINE TAFFOU
THE PERCEPTION OF SPACE. THE EXPERIENCING OF EXPERIENCE.

Man does not perceive reality but what the brain manages to reconstruct from the information that 
it receives from the various senses. However, these sensory inputs are ambiguous and are based on 
sensors with limited capacities. Nevertheless, humans generally manage to successfully represent 
the space around them. But how is it possible to construct a single and consistent perception of this 
space?

A	A	AXEL ROCHE
UNDERWATER SPACE, OPAQUE,  
UNCERTAIN AND CONDUCIVE TO ACTION

Underwater space is the setting for a three-fold adventure. First, there is a technical adventure, 
requiring humans to overcome the fundamental physical principles that render the world under the 
seas so unfamiliar to man. Then comes an operational adventure, to profit from the freedom and 
impunity that this third dimension offers for carrying out secret missions. Finally, there is the human 
adventure, because submarine crews have character, which, in the words of Captain L’Herminier, they 
draw “from the strict discipline of the dive, the unlimited mutual trust of the men and the light-hearted 
unconcern that they preserve in the midst of the hazards of war”.

A	A	MICHEL DROUET, JEAN-NICOLAS TOURNIER
THE INFINITELY SMALL SPACE:  
THE CHALLENGE OF NANOMATERIALS

Nanoparticles give rise both to societal anxieties, due to their brutal irruption into our environment, 
and hopes, through their use in human medicine. The aim of this article is to provide a rapid overview 
of the domains that could concern the armed forces, both on the negative side (Mr Hyde) in toxicology 
and on the positive side (Dr Jekyll) in therapeutic applications following CBRN attacks. 

A	A	CÉDRIC BURGUN
SOCIAL NETWORKS: A SOCIETY LOSING ITS HUMANITY?

Ever since humanity has existed, every new space that is discovered requires the establishment of 
properties, authorities, and regulations. While this reality remains true for every physical territory, as 
the main seat of individual self-determination (legal, social, societal etc.), the new digital networks are 
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occupying a constantly increasing space beyond territorial realities, reflecting a new “humanity” that 
is only just beginning to emerge. These new “spaces” represent a major challenge to our societies, 
because there is now no place in the world that cannot be reached by the influence of these new 
realities, beyond any state or economic frontier. However, much more importantly, they are profoundly 
altering our sense of belonging to humanity itself, as they are in the process of changing its reality.

A	A	FRANÇOIS COCHET
HOMAGE TO ANDRÉ MARTEL, MILITARY HISTORIAN AND OFFICER

On 11 August 2019, André Martel died, leaving military history orphaned. Professor at the University 
of Montpellier and IEP Aix-en-Provence, founder of the Montpellier Military History Centre (Centre 
d’Histoire Militaire), he breathed new life into the discipline, which he saw as a global history, laying 
the foundation for the multi-disciplinary approaches widely adopted today, without ever compromising 
on the hard work of archive research. A reserve corps colonel, his scientific knowledge and his military 
experience combined to make his analyses a rare synthesis of these two cultures.

A	A	DIDIER SAPAUT
FIREMEN IN THE FIGHT FOR THE LIBERATION OF PARIS

The Paris fire brigade (Régiment des Sapeurs-Pompiers de Paris) played a decisive role in the 
liberation of the French capital. These men had a dual role, to pursue their mission of fighting fires 
and the effects of bombardment, including providing aid to victims, while also participating actively 
in the insurrection and in the many actions of the French Resistance, prepared weeks in advance by a 
group of officers, NCOs and firemen in a resistance network specific to the regiment.
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président de la société Novespace chargée des vols 
paraboliques en Europe. Avec Frank Lehot, il a publié une 
Histoire de la conquête spatiale (Vuibert, 2019) racontant 
l’aventure humaine des vols habités dans l’espace.

A	A	François COCHET
Professeur émérite de l’université de Lorraine-Metz, 
membre du Conseil scientifique national de la Mission 
du centenaire de la Grande Guerre, François Cochet a 
dirigé de nombreux colloques et travaux sur les conflits 
de l’époque moderne, et a notamment eu en charge le 
programme de recherche « L’expérience combattante, 
XIXe-XXIe siècle », dont les actes ont été publiés chez 
Riveneuve Éditions. Ses derniers ouvrages : La Grande 
Guerre. Fin d’un monde, début d’un siècle (Perrin, 2014, 
rééd. « Tempus » 2017, prix Louis-Marin de l’Académie 
des sciences morales et politiques 2015), 1914. La guerre 
avant la guerre. Regards sur un conflit à venir (direction 
avec J.-Ch. Sauvage, Riveneuve Éditions, 2015), Histoire 
de l’armée française, 1914-1918 (avec R. Porte, Tallandier, 
2017) et Les Français en guerres, de 1870 à nos jours, 
Perrin, 2017). Il prépare avec Rémy Porte un Dictionnaire 
de la guerre d’Indochine, à paraître chez Robert Laffont 
dans la collection « Bouquins ». Il est lieutenant-colonel de 
la réserve citoyenne air (CERPA-ADER).

A	A	Michel DROUET, 
Le MCS Michel Drouet est praticien certif ié de 
recherche, chef du département « Effets Biologiques des 
Rayonnements » et chef de la division « Défense NRBC » 
de l’Institut de recherche biomédicale des armées (IRBA).

A	A	Patrick GODART
Issu de l’École du service de santé des armées de Bordeaux 
et de l’Institut de médecine tropicale de Marseille, le 
médecin général des armées (2S) Patrick Godart sert 
pendant les événements indépendantistes comme 
médecin chef de l’île de Lifou en Nouvelle-Calédonie, puis 
au 11e régiment d’artillerie et au 11e régiment de génie. En 
1998 et 1999, il est médecin-chef de la division multina-
tionale sud-est à Mostar (Bosnie-Herzégovine). Il occupe 
successivement des postes en directions régionales puis à 
la direction centrale du service de santé à Paris. Auditeur 
de la 57e session du Centre des hautes études militaires 
et de la 60e session de l’Institut des hautes études 
de la défense nationale, breveté de l’École de guerre 
(101e promotion), de la FührungsAkademie der Bundeswehr 
à Hambourg (38e promotion) et de la Medical School de 
San Antonio (Texas), il est diplômé de l’Institut d’études 
politiques et titulaire d’un mastère de droit public. Il a 
achevé sa carrière comme Inspecteur général du service 
de santé des armées.
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A	A	Michel GOYA
Voir rubrique « comité de rédaction »

A	A	Michel GRINTCHENKO
Le général de corps d’armée Michel Grintchenko a 
commandé la division aéronautique du CFT de 2012 
à 2015, puis l’ALAT de 2016 à 2019, une époque où 
celle-ci s’est totalement métamorphosée, intégrant 
ses hélicoptères de nouvelle génération (Tigre, Cougar 
rénovés et NH90 Caïman), renouant avec les manœuvres 
incluant un grand nombre d’appareils, tout en maintenant 
un très haut niveau d’engagements opérationnels. 
Passionné de stratégie et d’histoire militaire, il a soutenu 
en 2003 en Sorbonne une thèse de doctorat sur la guerre 
d’Indochine.

A	A	Laurence HAVÉ
Docteur en médecine, spécialiste en médecine physique 
et de réadaptation, Laurence Havé est actuellement en 
poste à l’hôpital d’instruction des armées Desgenettes. 
Elle mène ses travaux de thèse de science sur la plasticité 
sensorimotrice.

A	A	François-Bernard HUYGHE
Docteur d’État en sciences politiques et habilité à diriger 
des recherches en sciences de l’information/communi-
cation, médiologue, François-Bernard Huyghe est directeur 
de recherche à l’Institut des relations internationales et 
stratégiques (IRIS), spécialisé dans les questions de 
cyberstratégie et influence. Il a récemment publié Dans 
la tête des gilets jaunes (VA Éditions, 2018), Fake News. 
La manipulation en 2019 (VA Éditions, 2019, et Guerre 
idéologique (Le Cerf, 2019).

A	A	Jacques LAFAYE
Jacques Lafaye a travaillé sur les moyens spatiaux 
offensifs et les armes à énergie dirigée. Il est aujourd’hui 
ingénieur de recherche à l’ONERA, conseiller de son PDG, 
notamment en charge des relations avec le Parlement 
depuis 2011.

A	A	Éric LETONTURIER
Voir rubrique « comité de rédaction »

A	A	Laurent LUISETTI
Officier de recrutement semi-direct, le lieutenant-colonel 
Laurent Luisetti a essentiellement servi dans des unités 
d’infanterie avec lesquelles il a été régulièrement 
déployé en opération, dans les Balkans, en Afrique 
et en Afghanistan, où il a commandé une unité de 
combat en 2011. Lauréat du concours de l’École de 
guerre en 2013, il est recruté, pendant sa scolarité, par 
la Fondation nationale entreprise et performance, et 
produit un rapport à vocation opérative, présentant des 
solutions économiques au développement durable. Chef 
des opérations du centre d’entraînement aux actions en 
zone urbaine-94 RI de Sissonne de 2016 à 2018, il est 
actuellement affecté au bureau politique des ressources 
humaines de la DRHAT.

A	A	Jean MICHELIN
Voir rubrique « comité de rédaction »

A	A	Hervé PIERRE
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Anne-Emmanuelle PRIOT
Docteur en médecine, docteur en sciences, spécialiste 
en  neu rosc iences  e t  en  sc iences  cogn i t i ves , 
Anne-Emmanuelle Priot est actuellement en poste à 
l’Institut de recherche biomédicale des armées (IRBA). 
Ses travaux portent sur la plasticité de la perception de 
l’espace et sur la plasticité sensorimotrice.

A	A	Marie-Claire ROBIC
Géographe de formation (ENS de Fontenay-aux-
Roses, Sorbonne), directrice de recherche émérite au 
CNRS, Marie-Claire Robic est associée au laboratoire 
Géographie-cités (UMR 8504, équipe Épistémologie 
et histoire de la géographie). Elle a dirigé L’Espace 
géographique de 2003 à 2016. Ses recherches portent 
sur les diverses traditions de la géographie contempo-
raine depuis le milieu du XIXe siècle, envisagées dans 
leurs variantes individuelles, collectives (courants, 
écoles) et internationales (associations, diffusion 
et interactions). Elle a particulièrement étudié les 
conditions de l’institutionnalisation de la géographie 
française, la transformation de ses paradigmes et 
savoir-faire, les styles iconographiques et le rapport au 
terrain des diverses générations de géographes. Elle 
a consacré un livre collectif à la question du milieu et 
plusieurs travaux au traitement de la notion d’espace 
en géographie.

A	A	Axel ROCHE
Officier de marine, stagiaire de la 26e promotion de l’École 
de guerre, le capitaine de frégate Axel Roche sert depuis 
sa sortie de Navale au sein des forces sous-marines. Il 
a commandé le patrouilleur Aramis et les sous-marins 
d’attaque Saphir bleu puis Perle bleu. Il commande 
aujourd’hui l’équipage d’armement du Suffren, premier 
SNA de la classe Barracuda.

A	A	Bruno SAINJON
Ingénieur général hors classe de l’armement depuis 2009, 
Bruno Sainjon a occupé différents postes au sein du 
ministère des Armées (DGA et cabinet du ministre), des 
services du Premier ministre et dans l’industrie (SNPE, 
Celerg et Celerg International). Il est PDG de l’ONERA 
depuis 2014. 

A	A	Didier SAPAUT
Ancien élève de l’École normale supérieure de la rue 
d’Ulm et de l’ENA, agrégé d’histoire, Didier Sapaut a 
exercé de nombreuses et importantes responsabilités 
dans le secteur audiovisuel, public comme privé ; il a 
notamment été président du conseil d’administration de 
l’ECPAD de 2011 à 2015. Auteur de nombreux documen-
taires dont Histoire des pompiers de Paris (2011), il a 
également publié plusieurs articles sur les pompiers ainsi 
que des ouvrages, parmi lesquels Paris et ses sapeurs-
pompiers (éditions Massin, 2016).

A	A	Marine TAFFOU
Docteur en science, Marine Taffou est chercheur à 
l’Institut de recherche biomédicale des armées (IRBA). 
Ses travaux portent sur la perception multisensorielle de 
l’espace.

A	A	Jean-Nicolas TOURNIER
Le MC Jean-Nicolas Tournier est professeur agrégé 
à l’École du Val-de-Grâce et chef du département 
Microbiologie et maladies Infectieuses (2MI) de l’IRBA, 
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chef de l’unité Bactériologie biothérapies anti-infectieuses 
et immunité (2B2I) et directeur du Centre national de 
référence (CNR) pour la maladie du charbon. Son activité 
scientifique a porté sur le développement de nouvelles 
thérapeutiques contre les agents biologiques, notamment 
la maladie du charbon, avec une expertise dans le 
domaine de la vaccinologie. 

LE COMITÉ DE RÉDACTION
A	A	Yann ANDRUÉTAN
Issu de l’ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann 
Andruétan a servi trois ans au 1er régiment de tirailleurs 
d’Épinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo 
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint l’HIA Desgenettes 
afin d’effectuer l’assistanat de psychiatrie. En 2008, il est 
affecté à l’HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a 
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef 
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire 
d’un master 2 en anthropologie.

A	A	Jean ASSIER-ANDRIEU
Né en 1982, le commissaire principal Jean Assier-Andrieu 
entre à l’École militaire supérieure d’administration et 
de management (EMSAM) de l’armée de terre en 2006 
(promotion « Intendant général Bailly »), après des études 
de droit à la faculté de Montpellier. Il a principalement 
servi au sein d’unités parachutistes, en tant que directeur 
administratif et financier du 2e régiment étranger de 
parachutistes, puis au sein de l’état-major tactique du 
2e régiment de parachutistes d’infanterie de marine. Avec 
ces unités, il a participé à des engagements opérationnels 
(Afghanistan) et à des missions de coopération interna-
tionale. Il occupe de 2013 à 2016 le poste de chef du 
bureau finances de la direction du commissariat d’outre-
mer de La Réunion-Mayotte, avant de rejoindre la direction 
des affaires financières du ministère des Armées en tant 
que chef de section synthèse. Il intègre la 26e promotion 
de l’École de guerre en 2018. Il sert aujourd’hui à l’EMA.

A	A	John Christopher BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences 
politiques aux États-Unis (UCLA et NYU), de philosophie 
et de sociologie de la défense et d’études stratégiques 
en France (Paris-X et EHESS), John Christopher Barry 
a co-animé durant plusieurs années un séminaire de 
recherche intitulé « La globalisation sécuritaire » à l’EHESS. 
Il est aujourd’hui chargé de cours à l’École spéciale 
militaire de Saint-Cyr Coëtquidan. Il publie régulièrement 
dans Les Temps modernes, Inflexions, les Études de 
l’IRSEM et Global Society.

A	A	Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique Castillo 
est professeure émérite de l’université de Paris-XII. Ses 
principaux travaux portent sur la philosophie moderne 
et sur les questions contemporaines d’éthique et de 
politique. Elle a notamment publié La Paix (Hatier, 1997), 
L’Europe de Kant (Privat, 2001), La Citoyenneté en question 
(Ellipses, 2002), Morale et politique des droits de l’homme 
(Olms, 2003), Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 
2005), Éthique du rapport au langage (L’Harmattan, 2007), 
Qu’est-ce qu’être européen ? (Cercle Condorcet d’Auxerre, 
2012) et Faire renaissance. Une éthique publique pour 
demain (Vrin, 2016). Elle a fait partie en 2001-2002 d’un 
groupe de recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises. 
Elle est décédée en septembre 2019.

A	A	Bénédicte CHÉRON
Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa thèse sur le 
cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue à la Sorbonne 
(Paris-IV) en 2012, et a publié Pierre Schoendoerffer 
(CNRS Éditions) en 2012, réédité en collection de poche 
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(Biblis) en 2015. Chercheur partenaire au SIRICE (UMR 
8138), qualifiée aux fonctions de maître de conférences et 
enseignante à l’Institut catholique de Paris, elle mène ses 
recherches sur le traitement médiatique du fait militaire 
français (médias d’information, reportage, documentaire 
et fiction) et sur les relations armées société. Elle fait 
régulièrement bénéficier de son expertise des organismes 
dépendant du ministère des Armées. Elle a aussi publié 
« L’Image des militaires français à la télévision, 2001-2011 » 
(IRSEM, 2012), ainsi que de nombreux articles et chapitres 
d’ouvrages collectifs sur ses sujets de recherche. Le Soldat 
méconnu. Les Français et leurs armées : état des lieux est 
paru à l’automne 2018, chez Armand Colin et qui a reçu le 
prix La Plume et l’Épée en novembre 2019.

A	A	Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à l’École 
du service de santé des armées de Bordeaux, le docteur 
Patrick Clervoy a été médecin d’unité pendant quatre 
années au profit de régiments de la 9e division d’infanterie 
de marine. Il a participé à plusieurs opérations qui l’ont 
amené à intervenir sur des théâtres extérieurs en Afrique 
centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en Afghanistan, 
au Mali, au Burkina Faso et au Niger. Il est professeur 
de médecine à l’École du Val-de-Grâce et fut, de 2010 à 
2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de psychologie 
clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur de publica-
tions sur les thèmes du soutien psychologique des forces 

– Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et de la prise en 
charge des vétérans – Le Syndrome de Lazare. Traumatisme 
psychique et destinée (Albin Michel, 2007), Dix semaines à 
Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire (Steinkis, 2012). 
Il a récemment fait paraître L’Effet Lucifer. Des bourreaux 
ordinaires (CNRS éditions, 2013), Traumatismes et blessures 
psychiques (Lavoisier Médecine, 2016) et Les Pouvoirs de 
l’esprit sur le corps (Odile Jacob, 2018).

A	A	Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opération-
nelle et participé à la formation directe de saint-cyriens 
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre 
d’un diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, 
aux relations entre les hommes politiques et les militaires 
de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban et 
Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005-2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région terre 
Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, pour 
créer son entreprise de communication spécialisée dans 
la communication de crise.

A	A	Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Elle a récemment publié Ismène. 
Point (Dacres Éditions, 2015) et La Guerre froide [PUF, 
« Que sais-je ? », 2016].

A	A	Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux a commandé la 6e brigade légère blindée basée 
à Nîmes avant d’être nommé chef du cabinet militaire du 
Premier ministre en juillet 2017. Docteur en histoire, il est 
l’auteur de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix 
L’Épée et La Plume. Récemment paru sous sa direction : 
La Guerre par ceux qui la font. Stratégie et incertitude 
(Éditons du Rocher, 2016) et le Dictionnaire de la guerre 
et de la paix (PUF, 2017).

A	A	Brice ERBLAND
Né en 1980, le lieutenant-colonel Brice Erbland est un 
officier saint-cyrien qui a effectué son début de carrière 
au sein de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). 
Chef de patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères 
de combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Le commandant Erbland a suivi sa formation 
d’ingénieur d’essais en vol à l’École du personnel 
navigant d’essais et de réception (EPNER) à Istres. Affecté 
au cabinet du chef d’état-major de l’armée de terre en 
mobilité extérieure à l’audit de la SNCF en 2018, il est  
aujourd’hui chef BOI au 1er er RCH. Il a publié en 2013 un 
livre de témoignages et de réflexions sur ses opérations, 
intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles Lettres), qui a 
reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix spécial de la Saint-
Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan Bergot, 
et « Robots tueurs ». Que seront les soldats de demain ? 
(Armand Colin, 2018).

A	A	Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et 
Quand les finances désarment la France (Economica, 2015).

A	A	Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’IHEDN, présidente de la 
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53e session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère du 
Droit des femmes, elle a travaillé dans les structures en 
charge des politiques publiques de l’économie sociale et 
solidaire (ESS), au sein de la direction générale du Trésor 
du ministère des Finances et au ministère de la Transition 
écologique et solidaire. Elle est aujourd’hui administra-
trice générale au secrétariat général du ministère des 
Finances. Possédant de longue date un fort engagement 
associatif bénévole, elle a été élue en 2013 à la prési-
dence d’IDEAS.

A	A	Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 
mobilité externe au ministère des Affaires étrangères 
et d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre, il prend le commandement du 
5e régiment d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. 
Il est ensuite auditeur de la 63e session du Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et de la 66e session de 
l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), 
puis assistant spécial du président du Comité militaire 
de l’OTAN à Bruxelles. Après deux années à l’état-major 
des armées, il commande aujourd’hui la 4e brigade 
aérocombat. Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal de 
guerre au Mali (Tallandier, 2015).

A	A	Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été 
officier dans l’infanterie de Marine de 1990 à 2014. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieur 
scientifique et technique, puis, il intègre en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique 
de l’École militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du 
CDEF, avant de quitter l’institution pour se consacrer à 
l’enseignement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat 
d’histoire, le colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. 
De l’emploi des forces armées au XXIe siècle (Economica, 
2010), d’Irak. Les armées du chaos (Economica, 2008), 
de La Chair et l’Acier. L’invention de la guerre moderne, 
1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd. 2014), sur la trans-
formation tactique de l’armée française de 1871 à 1918, 
de Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail 
(Tallandier, 2014), d’Israël contre Hezbollah. Chronique 
d’une défaite annoncée 12 juillet-14 août 2006 (avec 
Marc-Antoine Brillant, Éditions du Rocher, 2014), de Les 
Vainqueurs. Comment la France a gagné la Grande Guerre 
(Tallandier 2018) et de S’adapter pour vaincre. Comment 
les armées évoluent (Perrin, 2019). Il a obtenu trois fois 
le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique, le prix 
d’histoire militaire du Centre d’études d’histoire de la 
Défense et le prix Edmond-Fréville de l’Académie des 
sciences morales et politiques.

	A�	 Rémy HÉMEZ
Né en 1980, le lieutenant-colonel Rémy Hémez est officier 
de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appar-
tient à l’arme du génie où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment du génie. Il a été engagé 
en opérations extérieures en Côte d’Ivoire et au Liban. 
Il a ensuite servi à l’état-major de force n° 1 et a suivi 
la scolarité de l’École de guerre (2013-2014). De 2015 à 
2017, il a été détaché en tant que chercheur au sein du 
Laboratoire de recherche sur la défense (LRD) de l’Institut 
français des relations internationales (IFRI). Il sert de 
nouveau au 3e régiment du génie depuis l’été 2018. Il 
est l’auteur de nombreux articles et études portant sur la 
stratégie, la tactique, l’histoire militaire et la Corée du Sud.

A	A	Armel HUET
Professeur émérite de l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de 
l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF). Armel Huet a développé dans son 
laboratoire plusieurs champs de recherche sur la ville, 
les politiques publiques, le travail social, les nouvelles 
technologies, le sport, les loisirs et les questions 
militaires. Il a créé des coopérations avec des institutions 
concernées par ces différents champs, notamment avec 
les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces dernières années, 
il a concentré ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs 
réalisé à la demande de l’État-major de l’armée de terre, 
une recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

A	A	Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’Association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la même 
année à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
République (Éditions privé, 2005), Les Enfants d’Abraham. 
Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent (avec Alain 
Maillard de La Morandais et Malek Chebel, Presses de la 
Renaissance, 2011).

A	A	François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et 
au 5e régiment inter-armes d’outre-mer. Il a été engagé 
en Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en 
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Somalie (1992), en République de Djibouti dans le cadre 
de l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le 
cadre de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo 
(1995), et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, 
au sein du bureau de conception des systèmes de forces. 
Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de marine et 
à ce titre le groupe tactique interarmes 2 (GTIA2) en 
République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à février 2007. 
Ancien auditeur puis directeur de la formation au Centre 
des hautes études militaires (CHEM), il a été jusqu’à 
l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet militaire du ministre 
de la Défense, puis a commandé la 9e brigade d’infanterie 
de marine jusqu’à l’été 2013. Officier général synthèse à 
l’État-major de l’armée de terre jusqu’au 31 juillet 2014 
puis sous-chef d’état-major « performance et synthèse » à 
l’EMAT et chef du cabinet militaire du Premier ministre, le 
général d’armée Lecointre est actuellement chef d’état-
major des armées (CEMA).

A	A	Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en 
philosophie, Éric Letonturier est actuellement maître de 
conférences en sociologie à l’université Paris-Descartes-
Sorbonne et chercheur au Centre de recherche sur les liens 
sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 
(sociologie du milieu militaire) à l’Association française 
de sociologie (AFS) et chargé de mission auprès du chef 
d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est par 
ailleurs responsable chez CNRS Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « CNRS communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre les 
dimensions culturelles et organisationnelles au sein de 
l’institution militaire, mais également, de façon pluridisci-
plinaire, sur la communication, notamment sur le concept 
de réseau. Dernier ouvrage paru : Guerre, armées et 
communication (CNRS Éditions, 2017).

A	A	Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991) à l’opération Iskoutir 
en République de Djibouti puis est engagé par deux 
fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis 
ONUSOM II en 1993). Il est engagé en opération à quatre 
reprises au cours de son temps de commandement 
(opération Épervier en 1994, de la Force de réaction 
rapide en Bosnie en 1995, Gabon et République centraf-
ricaine – opération Almandin II – en 1996). Il sera engagé 
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au 
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009, il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la 
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef 
de la cellule relations internationales du cabinet militaire 
du ministre de la Défense. Nommé général de brigade le 
1er août 2014, puis général de division le 1er avril 2018 il a 
été en charge du recrutement au sein de la Direction des 

ressources humaines de l’armée de terre puis il a pris le 
commandement des forces armées en Nouvelle-Calédonie 
jusqu’à l’été 2018. Il est aujourd’hui directeur de la DCSD 
(ministère des Affaires étrangères).

A	A	Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 
avant d’être nommé major général de l’armée de Terre, 
en charge notamment de la conduite des restructurations 
de 2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes comme conseiller 
maître en service extraordinaire. Il a été directeur de la 
revue de 2008 à 2015.

A	A	Jean MICHELIN
Né en 1981, le lieutenant-colonel Jean Michelin est 
saint-cyrien et officier d’infanterie. Chef de section au 
1er régiment de tirailleurs puis commandant de compagnie 
au 16e bataillon de chasseurs, il a servi en opérations au 
Kosovo, au Liban, en Guyane et en Afghanistan avant 
de rejoindre le Corps de réaction rapide-France. Après 
avoir effectué sa scolarité de l’École de guerre au sein 
de l’US Army Command and general Staff College, à Fort 
Leavenworth (Kansas), il a servi deux ans comme plume 
du général d’armée aérienne Denis Mercier, commandeur 
allié de la transformation de l’OTAN, à Norfolk (Virginie). 
Depuis l’été 2018, il a rejoint le pôle rayonnement de 
l’armée de terre, à Paris. En 2017, il a publié Jonquille 
aux éditions Gallimard, récit en forme de galerie de 
portraits de son expérience de commandant de compagnie 
en Afghanistan, ouvrage qui a reçu le Prix des cadets en 
juillet 2018.

A	A	Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité 
de l’US Marines Command and Staff College en 
2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de 
deux ouvrages, L’Intervention militaire française au 
Moyen-Orient 1916-1919 (éd. des Écrivains, 2001) et 
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène 
internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et 
a été officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre. De 2013 à 2015, il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine (Vannes), 
avec lequel il a été engagé, à la tête du groupement 
tactique interarmes « Korrigan », au Mali (2013) puis en 
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République de Centrafrique (2014). Après avoir dirigé la 
cellule stratégie politique du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre de 2015 à 2017, le colonel Hervé Pierre 
était auditeur du Centre des hautes études militaires 
(CHEM) et de l’Institut des hautes études de la défense 
nationale (IHEDN) avant d’être affecté en administration 
centrale en juillet 2018.

A	A	Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre, directrice de la rédaction et rédac-
trice en chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : 
pouvoir dire et membre du conseil scientifique du Centre 
de recherche des écoles de Saint-Cyr-Coëtquidan.

A	A	Guillaume ROY
Né en 1980, le lieutenant-colonel Guillaume Roy entre à 
Saint-Cyr en 1998. Après une première partie de carrière 
dans l’arme du génie marquée par plusieurs engagements 
en opérations extérieures et couronnée par le comman-
dement d’une unité de combat au sein de la Légion 
étrangère, il retrouve en 2010 les écoles de Coëtquidan 
pour y former de jeunes élèves officiers. Breveté de 
l’École de guerre en 2014, il sert trois ans au sein de la 
cellule stratégie politique du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre avant de prendre à l’été 2017 les 
fonctions de chef du bureau opérations et instruction du 
2e régiment étranger du génie (REG). Il est aujourd’hui en 
mobilité extérieure.

A	A	François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

A	A	Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique-Hôpitaux de Paris. Par décret du président 

Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

A	A	André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et 
de la connaissance issues de la recherche. Sur le sujet 
militaire, il a contribué à de nombreuses revues françaises 
ou étrangères (Ethnologie française, Armed Forces and 
Society, Le Débat…), à des ouvrages collectifs et a 
notamment publié Cultures et logiques militaires (Paris, 
PUF, 1999).

A	A	Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière 
de l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme 
au Centre des hautes études militaires, dont il est le 
référent académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et 
Rennes.

A	A	Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des 
armées de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin 
en chef Julien Viant a servi comme médecin d’unité dans 
différentes formations militaires de la région sud-ouest 
entre 2004 et 2012. Il a notamment été projeté en 
Afghanistan en 2009 en tant que médecin chef de l’état-
major de la Task Force Korrigan et du poste médical de 
Nijrab. Titulaire de la capacité de médecine d’urgence 
depuis 2006 et praticien attaché au service d’accueil des 
urgences du centre hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il 
détient également une maîtrise de sciences biologiques 
et médicales (2002), les capacités de médecine de catas-
trophe (2004) et de médecine tropicale (2006), ainsi que 
le diplôme interuniversitaire de médecine d’urgence en 
montagne (2010). En 2012, nommé praticien confirmé en 
médecine d’armée dans la spécialité des « techniques 



d’état-major » (TEM), il a commencé un cursus de 
formation dans cette orientation professionnelle. Il a 
depuis validé le master 2 en gestion publique coréalisé 
par l’École nationale d’administration et l’université 
Paris-Dauphine en 2014 et réussi le concours de praticien 
certifié TEM. Après avoir suivi le cursus de l’École 
de guerre pour l’année universitaire 2015-2016, il est 
aujourd’hui responsable de l’organisation et de la gestion 
prévisionnelle des ressources humaines à la direction 
centrale du Service de santé des armées (SSA).
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