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Sexe. Ce simple mot attire le regard et provoque des sentiments 
mêlés et contradictoires dont certains inavouables : curiosité, dégoût, 
excitation, fascination, répulsion… La liste est inépuisable. Le sujet 
collectionne les oxymores tant il semble à la fois simple et complexe, et 
ce numéro d’Inflexions en est un excellent exemple. D’ailleurs son titre 
« Et le sexe ? » rappelle que s’il n’est pas un sujet purement militaire, 
la chose militaire n’est pas étrangère non plus à la chose tout court.

Les armées sont perçues comme asexuées ou mono sexuées, 
c’est-à-dire masculine, et le sexe semble ne pas y avoir beaucoup de 
place et être relativement étranger à l’exercice du métier des armes. 
Elles appartiennent néanmoins à leur temps : elles sont exposées 
à une sexualité plus permissive, mais aussi plus dangereuse depuis 
l’apparition de l’épidémie de SIDA ; elles sont passées d’un rejet de 
l’homosexualité à une relative indifférence… Tout au long de ce 
numéro, nous avons tenté de montrer quelle est la place du sexe et 
de la sexualité dans les armées aujourd’hui, et c’est à travers plusieurs 
oxymores que nous avons traité des différents sujets.

	A�	 Sourire et gravité

La gêne ressentie à l’évocation de la sexualité provoque souvent un rire 
nerveux. Le sexe fait rire. Il est source de plaisanteries a minima légères, 
au pire graveleuses. Qui n’a pas ri à l’une de ces blagues ou n’en a pas 
raconté ? Ce n’est pas une habitude des seuls militaires ; il y a toujours 
dans un groupe un individu qui semble inépuisable dans le registre de la 
blague symbolisé par la seule dix-septième lettre de l’alphabet. L’article 
de Thierry Bouzard dévoile un registre de chansons paillardes que l’on 
croit souvent réservé aux carabins, mais dont l’institution militaire est 
elle aussi friande. Il montre l’ancienneté du répertoire, sa diffusion et sa 
survivance. Il est d’ailleurs toujours étonnant de voir de sérieux officiers 
supérieurs, voire des généraux, reprendre en chœur un couplet leste ou 
franchement pornographique. Faut-il s’en offusquer à une époque où 
règne la peur de choquer ? L’auteur s’interroge d’ailleurs sur l’avenir de 
ces chansons avec la féminisation. Comme dans les amphithéâtres de 
médecine, le répertoire évoluera sans doute, si on le laisse faire, pour 
intégrer des versions nouvelles.
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Mais il n’est plus possible d’en rire quand il se fait violence et 
s’impose à autrui. Le viol touche à l’un des tabous fondamentaux 
de nos sociétés. On ne peut traiter légèrement de ce sujet, car les 
conséquences sur les individus sont dévastatrices. Or le viol peut 
devenir une arme. Une arme perverse car, comme le souligne Philippe 
Rousselot, elle apporte un surcroît de cruauté.

	A�	 Nature et culture

Le sexe est à la fois du domaine de la nature et de la culture. Tout est 
lié de façon indiscernable. Outre les représentations dans l’art pariétal, 
les premières œuvres d’art furent des statuettes de femmes, les « vierges » 
paléolithiques, dont le sexe est évident. Elles laissent supposer que les 
premières représentations religieuses furent centrées sur la femme et la 
fécondité – ce qui laisse songeur sur l’appellation de vierge…

La pin-up appartient à la culture. C’est quelque peu provocateur, mais 
cette représentation très fantasmée de la femme accompagne les militaires 
depuis bien avant la Seconde Guerre mondiale. Popularisée durant ce 
conflit par les Américains, notamment sur leurs avions, elle constitue 
un héritage encore bien vivant dans l’imaginaire. Camille Favre montre 
qu’au-delà de ces représentations, parfois artistiques, il ne s’agissait pas 
d’une simple licence mais bien d’un usage réfléchi pour soutenir le moral 
des troupes. Or ces images ne sont pas tant que ça éloignées de la nature 
puisqu’elles répondent à des canons, poitrines généreuses et hanches 
larges, qui semblent être des critères de beauté largement appréciés par 
la gent masculine, et cela depuis au moins le paléolithique.

L’article d’Éric Deroo et Antoine Champeaux complète le sujet en y 
introduisant la dimension exotique dans la symbolique coloniale. La 
femme n’est pas seulement la fiancée qui attend le retour du GI, mais 
la promesse d’une rencontre libérée des tabous dans des pays lointains. 
Là où tout n’est qu’ordre, luxe, calme et… volupté !

Quant à la nature, l’article sur le Wargasme dévoile les liens 
qu’entretiennent le sexe et la violence. Il montre qu’il existe une 
érotique de la violence, et que Sade et Clausewitz, des contemporains, 
partagent quelques points communs.

	A�	 Guerre et amour

Le slogan est connu jusqu’à en devenir caricatural : faire l’amour 
et pas la guerre. Les deux seraient irréconciliables et s’excluraient 
mutuellement. C’est oublier que la guerre de Troie commença par une 



9ÉDITORIAL

histoire d’amour. Il existerait une guerre des sexes. Mais je partage 
l’avis d’Henry Kissinger quand il affirme que cette guerre n’aura pas 
de vainqueurs, car il y a trop de fraternisations. La séduction partage 
des caractéristiques avec l’activité guerrière : il faut une stratégie, une 
tactique, parfois se camoufler ou utiliser la ruse, et enfin parler de 
conquête. Mais qui est le vainqueur ?

La pasteure Nathalie Desplanque-Guillet montre comment la 
question des relations sentimentales et du sexe peut troubler et 
interroger les individus dans l’environnement d’exception que sont 
les opérations extérieures. L’article de Jean-Marie Dumon montre 
que dans un contexte de grande contrainte qu’est un navire de la 
Marine nationale, le sexe est malgré tout bien présent et réclame une 
véritable gestion. Le sexe peut aussi devenir une arme, et dans une 
époque où nos soldats se doivent d’être exemplaires, et cela à raison, 
le comportement de certains peut être exploité à leur détriment mais 
aussi à celui de la mission, ainsi que l’écrit Hervé Pierre.

L’article de Xavier Darcos clôt cet oxymore à travers l’exemple du 
bataillon sacré de Thèbes qui émut le roi Philippe de Macédoine 
quand il contempla les corps enchevêtrés de ces amants censés être les 
meilleurs soldats de leur temps, une façon de régler la question de la 
sexualité en en faisant un élément de la cohésion du groupe.

	A�	 Époux et concubine

Le bordel tient une place relativement importante dans ce numéro. 
Il ne faut pas y voir de la nostalgie. Patrick Clervoy et Daniel Weimann, 
deux médecins militaires, rappellent une réalité passée mais encore 
proche de nous. Sans jugement moral, ils se font observateurs pour 
l’histoire, montrant une réalité qui n’était pas aussi inhumaine que 
cela, en tout cas qui dévoile des relations complexes où se mêlent le 
sordide et les sentiments. L’ordre signé de Monclar sous le timbre du 
général de Gaulle lui-même, publié en encadré, montre comment 
cette nécessité de pallier une certaine misère sexuelle était prise au 
sérieux à des échelons relativement élevés de la hiérarchie et que si 
l’institution était discrète sur ce sujet elle ne s’en cachait pas non plus. 
C’est d’ailleurs l’occasion de se rappeler que des femmes, qu’elles 
soient prostituées, cantinières, infirmières ou concubines, ont 
toujours suivi les soldats. Christian Benoit conclut ces liens étroits 
dans une perspective historique.

André Thièblemont d’abord, puis Yann Andruétan et Aurélie Éon 
viennent rappeler qu’il y a aussi des femmes de militaires et que le 
couple, régulier cette fois-ci, a connu les révolutions qui se sont 



succédé depuis les années 1960. Le premier article fait le lien entre 
la fermeture progressive des BMC et l’évolution des relations dans le 
couple. Le second, écrit en couple, montre comment l’image d’Épinal 
de la femme de militaire attendant son mari en campagne s’inverse et 
que certains hommes attendent maintenant leur conjointe partie en 
opération.

	A�	 Sexe et genre

Question sensible et souvent mal comprise, la modernité nous 
invite à distinguer le sexe, associé à la biologie, et le genre, construit 
socialement. On ne peut nier que l’expression de celui-ci a évolué au 
cours du temps et des cultures – le port des bijoux, par exemple, était 
l’apanage des hommes au XVIe siècle. Néanmoins on ne peut nier les 
fondamentaux biologiques de la sexualité. L’être humain n’échappe 
pas à sa nature d’animal social. Même si l’air du temps serait de vouloir 
minimiser le roc du biologique…

L’article de Laurent Martinez, Coralie Mennessier et Aurélie 
Éon l’aborde à travers la problématique des transgenres et de leur 
aptitude. Il illustre bien qu’il n’y a pas de réponses simples et qu’il 
s’agit d’étudier chaque cas pour ce qu’il est, un être humain, en se 
dégageant des aspects moraux. Ces personnes incarnent l’oxymore 
ultime : être homme ou femme dans un corps qui est l’un ou l’autre.

Nous avons évoqué des choses légères gravement et légèrement des 
sujets graves. La question du sexe nous y invite plus que n’importe 
quelle autre. Quoi qu’il arrive et quoi que l’on fasse, même en 
imposant le contrôle le plus strict (songeons à la dystopie de Georges 
Orwell dans 1984), le sexe surgit là où on l’attend le moins et dans 
les situations les plus inattendues. Il y a plus de vingt ans, certains 
s’inquiétaient de l’arrivée des femmes dans les régiments de l’armée 
de terre ou encore à bord de bâtiments de la Marine. Les militaires 
craignaient pour la cohésion tandis que leurs épouses avaient peur 
des possibles rapprochements sentimentaux et physiques. Comment 
un navire ou un char avec un équipage mixte pourrait-il fonctionner 
sans que quelque chose de sexuel ne surgisse ? En 2018, il y a des 
hommes, des femmes, des homosexuels, des transgenres qui travaillent 
ensemble à servir leur pays. Il ne faut pas se leurrer : il y a encore 
des problèmes et des choses à améliorer. La sexualité n’est pas un 
problème à la condition de savoir créer de graves solutions légères. Je 
laisserai le dernier mot à Aragon : « Les mots ne lui font pas plus peur 
que les hommes, et comme eux ils lui font parfois plaisir. »  CC
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SEXUALITÉ  
ET CHANSONS DE SOLDATS

Si les armées sont un monde essentiellement masculin, du moins 
dans leur organisation historique, elles ont toujours intégré des 
femmes, mais seulement récemment des combattantes. Moyen 
d’expression de la troupe, les chansons témoignent de l’importance de 
cette présence féminine hier, comme de la féminisation aujourd’hui.

Quand on parle du répertoire des soldats, il ne faut pas oublier 
que nous évoquons d’abord une tradition orale créée et chantée 
par et pour des hommes. Avant l’enseignement de la lecture et de 
l’orthographe dans l’armée de la monarchie de Juillet, les soldats 
ne savaient ni lire ni écrire, mais ils chantaient. Ainsi, les recueils 
imprimés, comme les rares allusions aux chansons dans les historiques 
militaires, ne permettent qu’une approche approximative du 
répertoire effectivement utilisé par la troupe. On ne trouve rien dans 
les ordonnances ni dans le dictionnaire de Bardin 1 pourtant consacré 
aux usages dans l’armée. Il faut attendre la charnière du XXe siècle 
pour voir les premières publications présentant la pratique de ces 
chansons restées à l’écart des grandes enquêtes sur les répertoires 
traditionnels 2, puis ce sont les carnets de chants commerciaux et 
militaires qui permettent de mieux en suivre l’évolution.

La chanson est un moyen d’expression qui s’adresse à un auditoire, 
la plupart du temps militaire, mais pas seulement puisque des civils 
peuvent être présents dans le cérémonial et les défilés. Le soldat s’en 
sert pour affirmer collectivement ses valeurs. Destinés à protéger 
la communauté nationale en cas de menace, donc à affronter et 
à vaincre l’ennemi, l’armée et les soldats qui la composent doivent 
être persuadés qu’ils sont capables de vaincre et doivent le faire 
savoir. Ainsi les vertus de courage et de force, leur expression et leur 
affirmation contribuent à entretenir le moral de la troupe, comme 
à dissuader l’adversaire. Dans sa thèse, Adeline Poussin 3 montre 
comment « l’expression de la sexualité nourrit la virilité des hommes ». 
Cette expression est indispensable pour entretenir la confiance en 

1.	 Général Bardin, Dictionnaire de l’armée de terre, 17 volumes, Perrotin, à partir de 1841.
2.	 J. Vingtrinier, Chants et Chansons des soldats de France, Méricant, 1902, 303 pages ; lieutenant-colonel Hennebert 

(pseudonyme : major H. Sarrepont), Chants et Chansons militaires de la France, Librairie Henry, vers 1896, 128 pages ; 
L. Chomel, Marches historiques, chants et chansons des soldats de France, Bibliothèque du musée de l’Armée, 3 
volumes manuscrits, vers 1910.

3.	 A. Poussin, « Le chant militaire et sa pratique actuelle dans les troupes de marine », université Nice Sophia-Antipolis, 
thèse de doctorat, 2014, p. 263.
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soi du soldat, comme l’assurance qu’elle est partagée par les autres 
membres de l’unité, et plus largement par la population à protéger. 
Outils de communication, le chant et la musique participent donc à 
cette expression.

La femme est un sujet qui préoccupe manifestement le soldat à toutes 
les époques et de différentes façons. Une recherche par mots-clés 
(femme, fille, amante, maîtresse, belle, dame, mère, maman) dans 
le répertoire des chansons de soldat donne quatre cent vingt-deux 
occurrences, soit 19 %, d’un corpus de deux mille deux cent dix-neuf 
titres recensés 4. Un inventaire des prénoms et surnoms féminins 
rencontrés fournit une première approche : Aïcha, Anne-Marie, la 
belle, la blonde, la brune, congaï, Eugénie, Fanchon, Fatima, Frédéri, 
Jeannette, Jhaneton, Madelon, Manon, Marie, Marie-Dominique, 
Marjolaine, Monica, Nanette, Nanon, la Noire, Péronnelle, 
Piémontaise, Rosalie, Sarie Mares, Susanna, Suzon, Véronica, 
Virginie. Un échantillon de prénoms assez réduit puisqu’il se limite 
à une petite trentaine, dont certains n’apparaissent qu’une seule fois. 
Une partie d’entre eux a disparu : Jhaneton n’est plus porté ni chanté, 
Nanon est réapparu, Piémontaise, qui est un surnom, se chante 
toujours mais plus Marjolaine ni Péronnelle, Manon comme Madelon 
ont disparu du répertoire actuel. Si Marie et Marie-Dominique sont 
toujours chantées, les légionnaires préfèrent Eugénie, Anne-Marie et 
Monica. Souvenirs des engagements outre-mer, Aïcha, Fatima, congaï 
se rencontrent encore parfois. Les prénoms ne suivent ni les modes 
ni l’actualité, ils sont destinés à faire rêver. Sans incarner un idéal, 
ils servent de support à l’idée que les soldats se font de la femme. On 
peut distinguer plusieurs thèmes.

	A�	 Les grands thèmes

	A�	 Douleur de la séparation
Le thème principal de ces chansons est celui de la douleur causée par 

la séparation de la femme aimée au moment du départ pour l’armée 
ou la guerre. Il se retrouve dès les chansons de croisade du XIIIe siècle : 
Le Chardon de Reims (1239), J’ai fait une maîtresse (vers 1670), Quand les conscrits 
partiront (vers 1800). En parallèle, le retour du soldat qui retrouve son 
amie morte ou remariée : Pauvre soldat revient de guerre 5 (vers 1790) ; dans 
son adaptation moderne, le soldat qui l’oublie et la fille va se noyer : 

4.	 Base de données de l’auteur.
5.	 « J’ai tant reçu de tristes lettres, / Qu’il était mort et enterré, / Que je me suis remariée. »
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La Marie 6 ou Le Gars Pierre (1947). La séparation peut être occasionnée par 
le sort ou par l’ingratitude de l’aimée. Ce thème se retrouve largement 
dans les chansons « de l’armée » identifiées par Patrice Coirault dans 
le répertoire traditionnel 7. Plus récemment, le soldat montre qu’il 
est capable de surmonter cette douleur et que le devoir passe avant 
le bonheur. C’est le thème de Oh! la fille (vers 1950), Sous les pins de la BA 
(1954) ou encore du Volontaire (vers 1990).

	A�	 Fantasme de la femme-soldat
Quand la douleur est trop forte ou que la femme est emmenée 

par contrainte, celle-ci accompagne son amant et l’imagination des 
chansonniers en fait un soldat, parfois aussi un marin. C’est le sujet 
de La Péronnelle (vers 1495), L’Amante soldat chez les dragons (vers 1743), La Fille 
soldat (vers 1812) 8 ou Une jeune guerrière (1812). On trouve même sous la 
Révolution de curieuses chansons qui font état d’unités entièrement 
constituées de femmes, peut-être des œuvres de commande pour 
susciter des engagements : Le Départ des filles de Paris pour l’armée (1792), 
Le Départ des amazones françaises (1793) et L’Armée de Bellone (vers 1811). 
Vingtrinier signale que la police dut saisir les feuilles volantes car 
« quelques personnes du sexe, trop crédules, ont ajouté foi à cette 
détestable rhapsodie » 9. Le thème a disparu du répertoire actuel.

	A�	 Allégorie de la patrie
Avec la Révolution, la femme va incarner la patrie et le foyer à 

défendre. C’est le thème introduit par La Marseillaise : « Ils viennent 
jusque dans vos bras/Égorger vos fils et vos compagnes. […] Tous 
ces tigres qui, sans pitié,/Déchirent le sein de leur mère ! » On va le 
retrouver exploité après la guerre de 1870 avec Ma Cocarde (1871) et Sarie 
Mares (vers 1945).

	A�	 Métaphore de la guerre
Le soldat sait aussi utiliser l’image de la femme comme une 

métaphore de la guerre : vaincre au combat est l’assurance d’être 
vainqueur en amour. Je suis un bon soldat (vers 1720) 10, Dans les gardes françaises 
(vers 1750), Dans les hussards (vers 1850), Le Chasseur de Vincennes (1865), Aux 
Légionnaires (1890), Les Casos (1913).

6.	 « La Marie qui était si jolie, / N’a pas pu oublier son amant, / C’est pour ça qu’elle a perdu la vie, / Elle s’est noyée dans 
le vieil étang. »

7.	 A. Sannier, « La thématique de l’armée dans le répertoire de Patrice Coirault », mémoire de maîtrise, université de 
Poitiers, 2005.

8.	 « Habille-toi la Belle, habille-toi en guerrier ; / Tu marcheras sans doute trente-six jours entiers. »
9.	 J. Vingtrinier, op. cit., p. 55.
10.	 « Pour devenir vainqueur, tendres cœurs, / Prenez-moi pour modèle. / À grands coups de canon, patapon, / Battez la 

citadelle. »
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	A�	 Vulgarité des filles à soldats
À partir des années 1880, le café-concert va exploiter le filon de 

la fille à soldats en sombrant dans la vulgarité, Nous étions sept 11, Ah ! 
mon colon, Grenade la vivandière, La Moukère… Il est probable que ce thème 
existait auparavant sans avoir été collecté. Sous l’Ancien Régime, 
l’influence de la religion sur la troupe et l’encadrement devait canaliser 
les dérives. L’exemple le plus radical est la prise de commandement de 
Jeanne d’Arc, qui fait remplacer les chants obscènes par des cantiques, 
comme le Veni Creator Spiritus, disent les chroniques 12. Aujourd’hui, dans 
la Légion, la fille à soldats peut faire commerce de ses charmes sans 
tomber dans l’obscénité, si on en croit Schwarze Rose (1984).

	A�	 Proximité de la copine
La femme que le soldat préfère, c’est la copine, la fille rencontrée 

entre deux combats qui va lui apporter un peu de chaleur et lui 
faire oublier l’autre compagne qui ne l’abandonne jamais, la mort. 
Ce thème classique se retrouve dans Oh ! la fille (vers 1956). Il était 
déjà dans Fanchon, la chanson probablement la plus populaire du 
répertoire militaire, puisqu’elle est chantée sans interruption depuis 
sa création (1757) avec toujours autant d’entrain : « Ami, il faut faire 
une pause / J’aperçois l’ombre d’un bouchon/Buvons à l’aimable 
Fanchon / Chantons pour elle quelque chose. / Elle aime à rire / Elle 
aime à boire / Elle aime à chanter comme nous. » On peut même 
avancer que cette chanson caractérise le soldat français. Elle a traversé 
les changements de régimes avec seulement quelques altérations 
minimes de sa mélodie. Elle présente une femme partageant les 
moments de détente du soldat, proche de lui sans être exposée aux 
risques du métier. Une femme pour les bons moments qui sait aussi 
imposer ses limites et éviter les familiarités.

	A�	 Exclusion
Si la femme est très présente dans les chants, elle peut aussi être 

exceptionnellement exclue du milieu militaire. La Marche du 1er commando 
de France (1943) nous en offre le curieux et unique exemple : « Que les 
femmes, ah ! les femmes, / N’entendent jamais, / C’est du sang nouveau, 
comme du vin nouveau / Mais pas pour des lèvres de femmes. »

Il manque dans cet inventaire l’évocation des femmes qui ont 
longtemps accompagné les armées. Sans faire partie des effectifs, 
elles suivaient les soldats en campagne, se chargeaient de leur linge 

11.	 « Elle nous remit à tous son adresse / Ah ! ça c’était bien commode car pour aller la voir / On avait chacun son jour 
puisque […] Nous étions sept. »

12.	 Cardinal Touchet, La Sainte de la patrie, tome 1, DMM, 1992, p. 220.
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et de divers approvisionnements, dont pour certaines le commerce 
illicite, mais toléré, de leurs charmes. Sous l’Empire, elles assurent 
aussi des premiers soins aux blessés, puis leur rôle va s’officialiser avec 
le statut de cantinière, qui disparaîtra à la fin du XIXe siècle. Mais si le 
dévouement de ces femmes était apprécié des soldats, il n’en reste pas 
de trace dans le répertoire.

	A�	 Le répertoire grivois

Il est impossible d’étudier le thème de la femme dans le chant 
militaire sans évoquer les chansons grivoises 13. Il ne faut pas se 
méprendre  : ces chants constituent un répertoire particulier, 
certainement nourri des sociétés chantantes des XVIIIe et XIXe siècles 14, 
mais dont la fonction est radicalement différente. Leur vulgarité cache 
en réalité un moyen d’exorciser les angoisses du soldat. Leur pratique 
relève plus du rituel que d’une réelle mise en application qui disquali-
fierait les qualités militaires et morales de la troupe concernée.

Bien qu’appartenant au répertoire militaire, les chants grivois ne 
figurent pas dans tous les carnets de chants. Ils ont toujours fait partie 
d’une tradition orale. Actuellement, ils ne sont entonnés que dans 
des circonstances bien particulières, le plus souvent dans le cadre de 
la popote. Ils ne sont jamais adoptés comme chants de tradition ni 
chantés en public, même si au sein des troupes de marine on peut les 
entendre dans les repas de corps.

Le fait de vivre dans une société exclusivement masculine favorise 
l’éclosion de ces chants que l’on retrouve aussi dans le répertoire des 
médecins. En effet, ceux-ci, et plus particulièrement les chirurgiens, 
ont une fonction qui les oblige à intervenir sur le corps humain 
et ses mécanismes complexes dont l’étude a été longtemps frappée 
des interdits que l’on retrouve autour de l’« homme médecine » des 
sociétés primitives. Cette dimension superstitieuse appartient aussi 
aux militaires et aux marins, les premiers étant chargés de donner 
ou de recevoir la mort dans le combat, les seconds affrontant le 
monde marin avec ses mystères et ses dangers. C’est probablement 
la raison pour laquelle les troupes de marine, à la fois soldats et 
marins, disposent d’une collection particulièrement riche de chants 
de ce type, comme En revenant d’Indochine, Les Marsouins à l’hospice ou Voilà mes 
amours. Y sont complaisamment exposées la sodomie (Voilà mes amours), 

13.	 T. Staub, L’Enfer érotique de la chanson folklorique française, Éditions d’Aujourd’hui, 1981, pp. 47 et suivantes.
14.	 M.-V. Gauthier, « Sociétés chantantes et grivoiserie au xixe siècle », Romantisme nº 68, « Amours et société », 1990, 

pp. 75-86.
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l’homosexualité (Les Biffins), la pédophilie (Le Giron, Les Marsouins), 
l’hypersexualité (Le Troubadour), sans oublier la zoophilie (Le Zébu) et 
la coprophilie (La Terre jaune), et dans un autre genre d’interdits Opium 
(1931). Perpétuant les traditions des étudiants en médecine civile, les 
santards 15 reprennent le répertoire des carabins et entretiennent aussi 
leur propre répertoire : Santard entends la voix qui t’appelle ou La Sixième s’en 
fout.

Dans les religions antiques, les rites apotropaïques permettaient 
de protéger ceux que leur fonction conduisait à transgresser les plus 
graves interdits. Au cours des cérémonies qui leur étaient réservées, 
les guerriers victorieux étaient encouragés à créer des chants licencieux 
et même diffamatoires envers leurs chefs. On connaît un chant de 
légionnaires romains qui visait le grand César lui-même. En se 
moquant de ses chefs, le soldat brave un interdit majeur du monde 
militaire, qui pouvait être sanctionné par la peine capitale ; il montre 
aux yeux de tous qu’il sait s’affranchir des règles les plus graves qui 
organisent son existence ; il affirme ainsi qu’il n’a pas peur d’affronter 
la mort. Dans le répertoire contemporain, son équivalent pourrait 
être le chant intitulé Les Fayots 16, inspiré d’un chant anarchiste du 
même nom remontant à la fin du XIXe siècle, ou Le Merle blanc (vers 
1930). Ces chants étaient destinés à conjurer les mauvais sorts que ne 
manqueraient pas de jeter les dieux des armées vaincues.

Cet aspect métaphysique a disparu de la conscience collective, mais 
le soldat qui côtoie la mort a toujours besoin d’exorciser sa peur. De 
nos jours où les soldats ont rarement l’occasion de combattre et où, 
parallèlement, la société encourage tous les dérèglements sexuels, le 
rôle traditionnel qui incombait à ce type de chants a évolué. Chantés 
en dehors des occasions pour lesquelles ils ont été créés, ils perdent 
leur fonction pour ne laisser subsister que leur vulgarité.

	A�	 Chant et féminisation

La féminisation de l’armée est surtout la question de la féminisation 
des unités de combat puisque les armées ont toujours compté des 
femmes dans leurs rangs. Actuellement, celles-ci représentent 
environ 10 % de l’effectif, essentiellement dans le service de santé (plus 
de 50 %). Pour tenter d’appréhender la portée de cette féminisation 
sur le répertoire, et sans prétendre épuiser le sujet, une enquête a été 

15.	 Surnom des étudiants de l’École de santé des armées.
16.	 « Ce colonel qui nous commande ce con-là / L’a cinq barrettes sur l’épaule, il a pas l’droit ! / Il est parti en patrouille, 

pour se faire couper les couilles, / Encore un fayot de moins, nom d’un chien ! »
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réalisée auprès de jeunes officiers, compétents en matière de chant 
car ils étaient membres de la chorale de leur promotion (entre 2012 et 
2017). Les officiers plus anciens n’ont pas été sollicités car ils n’ont pas 
été touchés de la même façon par la présence de personnels féminins 
à leurs côtés.

	A�	 Le registre
Le premier problème est la question du registre 17. Le soldat utilise 

en effet le chant à l’imitation et n’a généralement aucune formation 
musicale particulière. Le chant à plusieurs voix n’est donc qu’excep-
tionnellement utilisé. En pratique, le chant est commandé par le chef, 
qui désigne celui qui donne le ton. Celui-ci doit mémoriser l’ambitus 18 
afin d’éviter de lancer trop haut une mélodie qui doit encore monter 
et que les voix ne pourront suivre qu’en forçant. Or la tessiture des 
voix féminines est plus haute que celle des voix masculines. Les deux 
registres ne se recouvrent donc qu’imparfaitement et expliquent la 
difficulté pratique à faire chanter ensemble des hommes et des femmes, 
spécialement quand il n’existe pas de formation au chant. « En école 
de formation initiale, les jeunes femmes militaires avaient beaucoup 
de mal à chanter aussi grave que les hommes et des fausses notes en 
résultaient souvent. Quelques sections plus féminisées faisaient 
apparaître des sourires au motif qu’elles avaient “moins de gueule” 
qu’un chant chanté plus grave. Effectivement, cela est moins viril, mais 
le répertoire n’est pas adapté » (EMIA, Nungesser, 2016). Et encore : 
« En école d’officiers, pour les chants de marche, les élèves-officiers 
féminins étaient obligées de simuler le chant, dans la mesure où les 
notes prises étaient beaucoup trop graves » (EMIA, Nungesser, 2016). 
Ce n’est pas l’avis d’un officier plus ancien : « Rien n’a changé depuis 
l’arrivée des femmes dans l’armée, l’ordre serré et le chant ont la même 
importance et les femmes s’adaptent pour chanter dans le bon ton » 
(EMIA, Bigeard, 2012). « Les voix graves sont assimilées à la virilité et 
les oreilles sont habituées aux chants militaires interprétés par des 
hommes. Dans ce répertoire, les voix féminines ne sont pas vraiment 
entrées dans les mœurs et font sourire » (EMIA, Nungesser, 2016).

	A�	 La décence
L’autre problème concerne la pratique des chants grivois en présence 

des femmes. Ils sont généralement entonnés à la popote, lieu fermé 
utilisé pour les activités de détente et de cohésion. Affirmation de 

17.	 De nombreuses vidéos illustrant la pratique actuelle du chant dans l’armée sont disponibles sur les sites YouTube ou 
autres.

18.	 Intervalle entre la note la plus haute et la note la plus basse.
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la virilité, ils ne sont pas destinés à être chantés devant des femmes 
et encore moins par elles. « On ne chante pas de la même façon 
lorsque le groupe est entièrement masculin » (EMIA, Delayen, 2015). 
« En régiment, dans mon souvenir, il n’y a jamais eu de précautions 
particulières prises lorsqu’un militaire féminin était présent. Il 
est certain toutefois que les gens font naturellement attention à 
ce qu’ils chantent, pour ne pas choquer » (EMIA, Nungesser, 2016). 
« Mettez les anciens combattants du 11e Choc dans un repas avec leurs 
épouses : ça braille, mais ça reste bon enfant. Par contre, une fois 
les épouses parties, il ne leur faut pas dix minutes pour entonner 
les chants popote au ton très… léger ! » (EMIA, Delayen, 2015). « La 
grande majorité [des femmes] ne chante pas et arbore un sourire 
compréhensif et légèrement blasé » (EMIA, Bigeard, 2012). « Sortant 
de mon unité précédente, j’ai effectué un transit de quelques semaines 
dans une compagnie de combat de “para colos”, 100 % d’hommes. Le 
répertoire n’est pas limité. Après les traditionnels chants de popote 
régimentaires, le répertoire est varié et tout y passe » (EMIA, Delayen, 
2015).

L’usage traditionnel des chants grivois pour entretenir la cohésion et 
permettre aux soldats de s’affirmer est affecté par la présence féminine, 
même si « une femme soldat est soldat avant d’être femme » (EMIA, 
Bigeard, 2012). En cas de difficulté, la règle semble être : « Mieux vaut 
sacrifier le chant plutôt que la cohésion de l’unité » (EMIA, Delayen, 
2015). Ces restrictions ne sont pas sans conséquences car « ça m’est 
arrivé quelques fois de passer de très bons moments à chanter, mais 
c’était toujours avec de vieux soldats. Ça n’intéresse qu’assez peu les 
jeunes qui voient souvent ça sous l’œil de la contrainte et considèrent 
qu’il s’agit là d’une sorte d’obligation rébarbative. Le seul répertoire 
chanté de bon cœur est le répertoire grivois des popotes » (ESM, de 
Cacqueray, 2012).

	A�	 La justice
« Les problèmes liés à la féminisation et aux mœurs (viols, 

harcèlement) rendent ces sujets parfois très sensibles. Une chanson de 
popote mal interprétée peut avoir des conséquences parfois graves sur 
la vie et la carrière des personnes impliquées » (EMIA, Delayen, 2015). 
Ces chansons transgressives relèvent plus du folklore militaire que de 
la provocation. Si l’évolution des mœurs a banalisé leur description 
des pratiques sexuelles, en revanche l’évolution de la législation et des 
rapports entre les sexes leur ouvre de nouveaux champs transgressifs, 
plus délicats à explorer. En la matière, les jeunes officiers sont 
parfaitement conscients des risques encourus. En 2014, l’armée 
française a mis en place la cellule Thémis contre le harcèlement. Dans 
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l’armée américaine, les procédures ont atteint le nombre record de 
six mille cent soixante-douze en 2016. En Grande-Bretagne, c’est le 
ministre de la Défense qui a démissionné en novembre 2017.

Sauf cas exceptionnels, les problématiques des rapports sexuels 
n’étaient encore jamais descendues au niveau de l’unité élémentaire, 
la féminisation ne peut qu’enclencher un processus dont les 
conséquences affecteront la cohésion et l’efficacité au combat. Partager 
la même prostituée n’a certainement pas la même portée que partager 
la même femme… L’officier le plus ancien parmi ceux interrogés 
résume le contexte : « Tout cela, en un sens, n’est que l’exact reflet 
de ce qui se produit dans la société civile. Sauf que les conséquences, 
dans les milieux contraints des manœuvres ou hostiles des OPEX, se 
soldent souvent par une baisse d’efficacité opérationnelle, ne serait-ce 
qu’en raison des tensions nuisibles à la cohésion » (ESM, de Cacqueray, 
2012).

Corps de métier longtemps masculin, l’armée a toujours intégré 
des femmes. Les chansons des soldats témoignent à quel point elles 
sont indispensables à la reconnaissance du soldat. Elles sont sa raison 
d’être, de combattre. Par sa fonction transgressive, le répertoire 
grivois participe de cette nécessité. Incontestablement, la féminisation 
affecte la pratique du chant dans les unités de combat concernées. Si 
la portée est encore marginale, c’est plutôt une question de nombre, 
donc de rapports de force. En cela, le chant et sa pratique rendant 
compte de l’état des communautés et de leur évolution, le dossier reste 
à suivre.  CC





PHILIPPE ROUSSELOT

LE VIOL DE GUERRE,  
LA GUERRE DU VIOL

Les pouvoirs publics ont toujours considéré le viol selon sa 
définition juridique classique, attentive à sa réalisation physique, 
voire anatomique, à la certitude d’une coercition et aux circonstances 
aggravantes qui font varier la durée de la réclusion criminelle 1. 
Cette approche est pertinente dès lors qu’il s’agit de juger un 
individu. Elle reste sans effet quand, dans le désordre de la guerre, 
des groupes constitués, militaires ou civils, se livrent massivement 
au viol de personnes clairement désignées par un trait distinctif, 
qu’il soit national, ethnique, clanique, idéologique ou religieux. 
Ce phénomène de masse, le viol de guerre, échappe aux systèmes 
juridiques nationaux dans son intention comme dans sa répression. 
En effet, le viol en temps de guerre est toujours considéré comme un 
phénomène aléatoire et individuel. En conséquence, son auteur est 
sanctionné personnellement et dans la singularité de son acte selon 
un système de preuves identique à celui du temps de paix. Qu’un tel 
jugement ne concerne qu’un cas sur des milliers, que l’acte incriminé 
se soit réalisé dans le cadre d’une intention globale qui dépasse le 
cas particulier du violeur et qu’il laisse sans soins ni réparation un 
innombrable cortège de victimes, c’est le consentement implicite qui 
accompagne l’état du droit et l’idée que l’on se fait des « malheurs de 
la guerre ».

	A�	 Le viol de guerre est plus que le viol

Durant le second conflit mondial, de nombreuses armées se sont 
livrées au viol de masse sur tous les fronts. Au viol systématique 
commis par les troupes allemandes en territoire soviétique a succédé 
celui des femmes allemandes par l’Armée rouge durant la campagne 
d’Allemagne en 1945. Des travaux récents ont montré que les troupes 
américaines (à Okinawa) et françaises (en Italie) se sont rendues 
coupables de crimes similaires. Ils n’étaient pas les premiers. Le sac 
de Nankin en 1937 non seulement les avait précédés dans le temps, 
mais les avait également surpassés dans l’horreur.

1.	 Article 222-23 du Code pénal : « Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne 
d’autrui par violence, contrainte, menace ou surprise est un viol. »
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C’est à Nankin qu’est inauguré le viol de guerre comme acte 
d’anéantissement d’une société. Il se caractérise en effet par un 
surcroît systématique de cruauté, voire de sadisme : viols sur enfants, 
perpétration du crime en public ou sous les yeux des familles, viols 
répétés dans des lieux de détention, prostitution forcée, viol suivi 
d’assassinat, viol forcé d’un père sur sa fille ou d’un fils sur sa mère, et 
tous autres sévices enfin que l’on renonce à décrire. Ce que l’on avait 
vu de pire dans les grands pogroms du début du XXe siècle semblait 
ici dépassé par l’encouragement qui était prodigué à des soldats sous 
uniforme d’aller jusqu’au bout d’une violence sexuelle sauvage et 
débridée. À Nankin, le viol de guerre ne fut pas que le viol : il allait 
de pair avec la torture et l’esprit de souillure destinés à frapper toute 
une société.

Le sac de Nankin aurait dû rester dans les mémoires comme un 
paroxysme de l’histoire du viol de guerre. Son souvenir s’est trouvé 
banalisé par ce qui est advenu par la suite. Non seulement tous 
ses modes opératoires ont été répétés dans la plupart des conflits 
contemporains, mais certains de ceux-ci y ont ajouté des pratiques 
que Nankin avait ignorées : la grossesse forcée, inaugurée pendant 
la guerre d’Espagne, pratiquée à grande échelle au Pakistan en 
1971 et même placée sous contrôle médical pendant le conflit en 
ex-Yougoslavie ; l’inoculation intentionnelle de maladies sexuellement 
transmissibles, comme cela s’est vu en Sierra Leone et en République 
démocratique du Congo (RDC) ; l’éducation des enfants-soldats au 
viol de masse en Ouganda ou au Liberia ; les viols filmés et mis sur 
les réseaux, comme en RDC ou en Libye ; l’injection sous contrainte 
d’hormones à des jeunes filles comme en Syrie ; enfin, la violence 
sexuelle sur les hommes, systématique au Liberia, au Salvador, à 
Sarajevo, à Abou Ghraib (où elle fut confiée à des femmes), a pris une 
ampleur inédite en RDC et en Libye. Ici encore, passons sur certains 
sévices difficiles à nommer.

Ces exemples varient dans leur intensité selon les conflits, mais ils 
forment un tout. Ils ne sont que la tragique réalisation, sous diverses 
formes, de la notion de viol de guerre, pour laquelle la mise en cause 
des seuls militaires en situation de guerre appartient au passé. Il faut 
compter aujourd’hui avec les milices bien organisées, comme ce fut 
le cas en Colombie ou dans les Chiapas du Mexique, mais aussi avec 
des groupes spontanément constitués et, comme on l’a vu au Rwanda, 
avec le voisin. Vengeance ou imitation, les groupes factieux ou sociaux 
succèdent aux régiments et aux bataillons.

Est-ce à dire que le viol de guerre se conçoit comme un risque 
fondamentalement associé à la conflictualité elle-même ? La 
guerre porterait en elle une libération du pire et une invitation à la 
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généralisation de ce crime. La criminalité sexuelle des Casques bleus 
de l’ONU, qui entache si dramatiquement la réputation de l’institution, 
en constituerait la preuve. Ainsi le mal se répand partout. Aux « camps 
de viols » établis en Bosnie ou au Darfour répondent les camps de 
réfugiés eux-mêmes qui, au Congo, au Darfour, au Tchad ou en Syrie, 
sont devenus, en dépit de la présence d’ONG impuissantes, des lieux 
de viols à grande échelle.

La guerre désinhibe sans doute certains individus et favorise une 
criminalité sexuelle de groupe. Mais le viol de guerre repose avant tout 
sur une intention globale, très difficile à établir en droit, sans laquelle 
le viol de masse n’existerait pas. Celui-ci peut prendre la forme d’un 
objectif de guerre, clairement assigné aux troupes combattantes, 
comme l’ont voulu Kadhafi dans la première phase de la guerre civile 
libyenne ou les stratèges serbes en établissant en Bosnie une politique 
du viol.

Ces décisions relèvent soit de l’ordre méthodique, soit du 
« laissez-les faire ». L’historienne Raphaëlle Branche a montré que le 
corps expéditionnaire français, lors de la Seconde Guerre mondiale, 
a reçu, après la chute de Monte Cassino, un nihil obstat de l’état-major. 
Il se livra alors au viol de masse des femmes italiennes (les Marocchinate, 
les femmes violées par les soldats marocains de l’armée française). 
Cependant, après le débarquement en Provence, il reçut l’ordre de se 
montrer exemplaire à l’égard des Françaises, et il s’y conforma. Passé 
le Rhin, il eut à nouveau carte blanche. Raphaëlle Branche a retrouvé 
les mêmes attitudes du commandement dans l’armée américaine. Ces 
épisodes, même si ces troupes eurent rarement à se faire reprocher le 
surcroît de cruauté et d’abjection que nous avons signalé, montrent 
bien comment les pratiques du commandement régulent la mise en 
œuvre du viol de masse. Les pratiques d’une troupe ou d’une milice 
dépendent de leur encadrement supérieur.

La débauche d’atrocités qui accompagne désormais les viols de 
guerre donne parfois l’impression d’une surenchère. Elle laisse 
penser à une perte de contrôle des situations de terrain et, de la part 
des violeurs, à une fuite en avant névrotique. Or, rien n’est plus 
rationnel ni plus volontaire. Dès lors que les actes sadiques ne sont 
pas individuels mais ordonnés selon une méthode répétée, au point 
qu’elle sert parfois de « signature » à tel ou tel parti, le viol de guerre 
contemporain ne doit pas être confondu avec l’assouvissement de 
pulsions maladives. Il s’agit pour l’essentiel d’un langage ou, mieux, 
d’un message. Le viol de guerre et sa panoplie de sévices ont pour 
but profond de dire aux populations martyres « partez et ne revenez 
jamais » ou encore « si vous revenez, nous vous avons quand même 
détruits par le viol de vos femmes ». Ces paroles sont attestées aussi 
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bien durant la terreur blanche de la guerre d’Espagne que dans le 
récent martyre des Rohingyas de Birmanie.

Langage efficace, si l’on considère les déplacements de populations 
consécutifs à de telles menaces. Langage efficace encore en ceci 
qu’il sape les fondements de la vie familiale et sociale par le fait de 
sa durée. L’anthropologue Véronique Nahoum-Grappe a souligné 
que les femmes violées du Kosovo demandaient régulièrement 
« pourquoi ne nous tuent-ils pas ?” 2. C’est que le message du viol 
s’adresse aux hommes, pères ou maris, qui seuls ou collectivement 
portent désormais les stigmates psychologiques ou sociaux d’un viol 
qui les concerne directement. Il leur faut vivre avec des femmes 
brisées, parfois mutilées et infécondes, souvent « impures » et, dans 
les sociétés patriarcales, reléguées à la périphérie de la vie collective. 
Il leur faut vivre avec les enfants du viol, « le laid visage de la guerre », 
pour reprendre le surnom qu’on leur donne au Liberia, l’enfant de 
l’autre, « l’enfant de l’ennemi » 3, qui brise à jamais l’ordonnancement 
générationnel du groupe et dont la seule présence est vécue comme 
une menace implicite. Le viol, quels que soient les résultats militaires 
de la guerre, fait perdre la guerre aux hommes 4.

	A�	 Un crime longtemps impuni

Efficace en tant que message, le viol de guerre l’est encore par 
son impunité. En dépit du rôle capital qu’il joua durant le second 
conflit mondial, il ne figurait pas au nombre des crimes de guerre 
reconnus par le Tribunal international de Nuremberg. Après le procès, 
aucune autre juridiction n’eut à juger des crimes sexuels commis en 
Allemagne ou ailleurs. Dans ces conditions, les juristes s’habituèrent 
à l’idée que le viol était un accessoire regrettable et inévitable de la 
guerre. Il ne pouvait être constitué en crime de guerre ou en crime 
contre l’humanité. Pour combler cette immense lacune, les quatre 
Conventions de Genève de 1949, notamment la quatrième, prirent 
une première disposition contre le viol, même si la formulation 
désuète de l’article 27 laisse à désirer (« les femmes seront spécialement 
protégées contre toute atteinte à leur honneur »), tout comme sa 
portée puisque le viol ne relevait pas du régime des infractions graves 
au droit international humanitaire, en vertu duquel les États sont 
tenus de rechercher et de punir les personnes qui n’ont pas respecté 

2.	 V. Nahoum-Grappe, Audition devant le Sénat, 5 décembre 2015, p. 79.
3.	 S. Audoin-Rouzeau, L’Enfant de l’ennemi 1914-1918, Paris, Aubier, 2009.
4.	 À l’identique, les hommes victimes de violences sexuelles sont le plus souvent refoulés dans les marges par la société 

et leur propre famille.
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les dispositions particulières des Conventions. L’article 3, quant à lui, 
prohibe les mauvais traitements. Viol et sévices sont alors nettement 
distingués.

Vingt-huit ans plus tard, sous la pression des innombrables conflits 
qui ensanglantent le monde, les deux protocoles additionnels aux 
Conventions de Genève de 1977 interdisent explicitement, en tout 
temps et en tout lieu, le viol, la prostitution forcée et toute forme 
d’attentat à la pudeur. Mais cette avancée, matérialisée par l’article 76 
du Protocole I, est largement tempérée par le fait qu’elle ne permet 
pas de constituer le viol comme une infraction grave. S’il est vrai 
que ces textes sont les premiers à parler du viol, ils sont étroitement 
circonstanciés et ne peuvent servir contre la pratique du viol de guerre. 
Signe des temps, l’article 27 de la Convention IV et l’article 76 du 
Protocole I, exclusivement centrés sur les femmes, ne protègent pas 
les hommes contre les violences sexuelles de guerre. Il est à l’époque 
impensable de traiter de ce sujet.

Ces textes fondamentaux du droit international interdisaient un acte 
qu’ils n’avaient pas défini. Or la définition du viol est le seul moyen 
de disposer d’un chef d’accusation à partir duquel il est possible de 
prévenir et de sévir. Les rédacteurs restaient sourds au fait que le viol 
de guerre résulte d’une association entre des actes et une intention 
globale et systématique. À la faiblesse intrinsèque des textes s’ajoutait 
une grande lenteur à leur donner force de loi. Les Conventions de 
Genève ne seront ratifiées par tous les pays qu’au bout de cinquante 
ans, et aujourd’hui dix-neuf pays, dont les États-Unis, n’ont pas 
encore ratifié les protocoles additionnels.

Le viol de guerre n’avait pas d’histoire. Aucun ouvrage de sciences 
humaines et sociales n’était consacré à ce sujet. Les viols de masse 
perpétrés durant l’invasion de l’Union soviétique par les soldats 
allemands suivis de ceux commis en Allemagne par les forces 
soviétiques, l’esclavage sexuel dans les camps de concentration, les 
viols des Françaises par les Allemands (le viol n’est jamais cité dans 
le récit d’Oradour-sur-Glane 5), les femmes de réconfort en Asie... 
étaient autant de drames qui, durant de longues décennies, n’avaient 
donné lieu, ici et là, qu’à des phrases éparses dénuées d’analyse. Privés 
de sources écrites, les historiens n’étaient pas encouragés à faire entrer 
ce « mauvais souvenir » dans la mémoire collective.

Partout visible et de plus en plus systématique, le viol de guerre 
était d’autant plus assimilé à une triste péripétie de la guerre qu’il se 
déroulait dans des pays lointains et qualifiés, avec une condescendance 
fataliste, de « sous-développés ». Depuis 1950, guerre froide oblige, 

5.	 Comme le remarque justement Fabrice Virgili (Audition devant le Sénat, 5 décembre 2015, p. 82).
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tous les conflits se déroulaient en Afrique, en Amérique latine ou dans 
le sous-continent indien. Aucun n’était exempt de violences sexuelles 
massives. Tous les observateurs détournaient le regard et la justice, 
plus que jamais, voulait rester aveugle. De minimis praetor non curat.

	A�	 Le sursaut des tribunaux internationaux

Le changement viendra, en 1990, du choc que constitue le viol de 
masse dans un pays européen, l’ex-Yougoslavie. Au terme de longues 
péripéties juridiques dont la description nécessiterait à elle seule 
un gros ouvrage, les experts de l’ONU et du Comité international 
de la Croix-Rouge (CICR) réussissent à assimiler le viol aux actions 
punissables en tant qu’infraction grave. Le Tribunal international 
pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) institué en mai 1993 put dès lors 
poursuivre ses justiciables sur ce chef d’inculpation. En novembre 
1994, lors de la création du Tribunal pénal international pour le 
Rwanda (TPIR), le viol fut oublié comme infraction pouvant donner 
lieu à poursuites. Son rôle central dans le génocide des Tutsis (entre 
trois cent mille et cinq cent mille cas en trois mois) a conduit le TIPR 
à corriger ses statuts un an plus tard.

Après des débuts d’une lenteur minutieuse, les jurisprudences des 
deux tribunaux ad hoc ont révolutionné le droit et avec lui la perception 
du viol de guerre. Tout d’abord, les notions de coercition (TPIR) ou 
de consentement (TPIY) ont été adaptées aux circonstances de la 
guerre 6. L’article 96 du Statut du TPIY rompt de manière radicale avec 
les tergiversations de nombreux systèmes juridiques nationaux qui 
admettent comme système de défense du violeur que la victime puisse 
avoir été consentante sous prétexte qu’elle n’a pas assez résisté. Le 
TPIY en conclut que l’emploi de la force n’est plus en soi un élément 
constitutif du viol. Ainsi, dès lors que celui-ci est commis pendant 
une campagne génocidaire ou une détention, le juge peut en déduire 
l’absence de consentement (affaire Kunarac et affaire Gacumbitsi). De 
même, le comportement sexuel antérieur de la victime ne peut être 
invoqué comme moyen de défense (affaire Mucić et consorts).

D’autres avancées sont tout aussi novatrices et d’une grande 
portée. Le TPIY a, pour la première fois, prononcé des déclarations 
de culpabilité pour viol en y associant explicitement la torture et 
l’esclavage sexuel (affaire Mucić et consorts, et affaire Kunarac et 
consorts). Il a pu suivre la jurisprudence du TPIR qui, dans l’affaire 

6.	 En 2008, le tpir (affaire Bagosora) adopte la définition du tpiy fondée sur l’absence de consentement plutôt que celle 
qui repose sur la coercition. Le Tribunal spécial pour la Sierra Leone a fait de même en 2007 (affaire Brima, Kamara et 
Kanu).
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Akayesu, avait prononcé une déclaration de culpabilité pour viol 
en tant que crime contre l’humanité (affaire Kunarac et consorts). 
Plusieurs procès ont porté exclusivement sur des sévices sexuels sans 
viol (affaire Furundžija et affaire Duško Tadić) et un autre, premier 
de son genre, sur les violences sexuelles contre des hommes (affaire 
Duško Tadić). L’association entre viol et nettoyage ethnique a été 
retenue comme élément de culpabilité (affaire Krstić).

Lors de l’affaire Akayesu, en 2001, le Tribunal pour le Rwanda 
élargit la notion de viol à celle d’agression sexuelle, « dont le viol 
est une manifestation » possible et qui « est considérée comme tout 
acte de nature sexuelle commis sur la personne sous l’empire de 
la contrainte ». Cette définition permettait pour la première fois 
de juger des actes que les droits nationaux refusaient, et refusent 
toujours, de considérer comme un viol. Le TPIR pousse la logique 
jusqu’à considérer le viol comme tout acte sexuel contraint, y 
compris en l’absence de contact physique (humiliation publique 
par dénudation...). Il franchissait ainsi une limite jusqu’alors 
intangible : « Une description mécanique des objets et des parties 
du corps qui interviennent dans la commission [du viol] ne permet 
pas d’appréhender les éléments essentiels de ce crime. » Dès lors, 
l’assimilation du viol à la torture est juridiquement fondée.

Grâce à ces deux tribunaux ad hoc, il est désormais possible de 
poursuivre le viol de guerre dans son essence. Le droit s’est mis 
à la hauteur de la réalité, y compris dans la procédure pénale, 
profondément adaptée aux circonstances du crime. Constatant que 
le viol est souvent commis en l’absence de témoins ou uniquement 
devant des témoins agissant avec leur auteur, le TPIY a admis que le 
témoignage d’une victime de violences sexuelles n’a pas besoin d’être 
corroboré. Ainsi, le viol de guerre n’est plus jugé selon les règles 
de preuves rigoureuses qui s’appliquent aux autres crimes ou qui 
prévalent dans certains systèmes juridiques nationaux.

Le travail accompli a fortement influencé la Cour pénale interna-
tionale (CPI) instituée en 2002. Grâce à l’article 7 du Statut de Rome 
de la CPI 7, qui considère le viol systématique, dans toutes ses manifes-
tations, comme un crime de guerre et un crime contre l’humanité, 
elle a pu condamner, en mars 2016, Jean-Pierre Bemba comme 
responsable en Centrafrique d’une campagne systématique d’actes 
de violences sexuelles qu’elle assimile à un crime de guerre et à un 
crime contre l’humanité. Avec ce jugement, le viol de guerre est enfin 
reconnu comme un puissant instrument de guerre, utilisé par le 
commandement pour intimider, persécuter et terroriser l’ennemi.

7.	 Ratifié par la France en 2010.
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	A�	 L’impunité du manque de moyens

Pendant que les tribunaux ad hoc réinventaient le droit, les 
Nations unies produisaient, dès 1993, un corpus de textes, certes 
laborieusement élaboré, mais cohérent et lucide 8. Toutefois, leur 
nombre même indique assez le peu d’effets qu’ils rencontrent sur le 
terrain. Certains d’entre eux doivent beaucoup au fait que les Casques 
bleus eux-mêmes étaient impliqués dans les violences sexuelles.

S’il est vrai que l’on ne peut plus parler de silence des textes, plus 
progressaient la jurisprudence des tribunaux internationaux et les 
résolutions du Conseil de sécurité, plus le viol de masse s’est étendu 
dans les conflits, comme le montre la longue liste des violences 
sexuelles au Darfour, en RDC, en Syrie ou en Libye, pour ne citer que 
ces exemples. Les victoires de principe des juridictions internationales 
n’ont pas changé le cours des événements.

C’est que les criminels, acteurs et supérieurs hiérarchiques, savent 
lire et compter. À l’issue de ses travaux, le TPIY a reconnu coupables 
de violences sexuelles trente-deux de ses cent soixante et un accusés 
(dont quatre au titre de la responsabilité de commandement). Telle 
est la réponse de la justice au viol de vingt mille femmes pour la seule 
Bosnie-Herzégovine (cinquante mille selon d’autres sources). Le 
Tribunal pour le Rwanda n’a condamné au total que neuf personnes 
sur ce motif. Le Tribunal spécial pour la Sierra Leone (TSSL), créé 
en 2002, n’a instruit que trois dossiers avant que l’amnistie générale 
réduise à néant toute chance de punir des milliers de violeurs de 
masse. La CPI, lors des enquêtes menées contre l’Armée de Résistance 
du Seigneur en Ouganda, n’a pas su retenir les violences sexuelles 
dans les chefs d’accusation, alors même qu’elles ont joué un rôle 
central dans la stratégie de terreur de cette milice. Plus récemment, 
elle a condamné un djihadiste malien pour destruction de mausolée, 
sans rien retenir des abus sexuels de la milice qu’il commandait. Elle a 
attendu seize ans pour condamner un responsable de crimes sexuels en 
Centrafrique. Elle n’a toujours pas condamné le moindre responsable 
des crimes commis en RDC, pays dans lequel, selon une étude récente 
de l’American Journal of Public Health, la terreur produit quarante-huit viols 
chaque minute.

Comment expliquer pareil écart avec le nombre de condamnations ? 
Les chiffres eux-mêmes sont l’explication : les juridictions interna-
tionales ne peuvent rien face à des milliers de cas à instruire lorsque 
leurs moyens et leurs procédures leur interdisent d’en traiter plus 

8.	 Résolutions 1 325 du 31 octobre 2000, 1 820 du 19 juin 2008, 1 888 du 30 septembre 2009, 1 889 du 5 octobre 2009, 1 960 
du 16 décembre 2010, 2 016 du 14 juin 2013, 2 122 du 18 octobre 2013...
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de dix par an. Installés sans empressement, sous-équipés, mal 
considérés par les logiques juridiques nationales, surveillés par tous 
les gouvernements qui ne veulent voir aucun de leurs ressortissants 
incriminés devant ces juridictions ad hoc 9, ne disposant d’aucune 
force de police judiciaire, les tribunaux internationaux restent muets 
et impuissants devant les crimes sexuels commis en RDC, en Syrie, 
en Irak, en Libye, en Birmanie, en Centrafrique, en Somalie ainsi 
que, en périphérie de ces pays, dans les camps de réfugiés. Ils n’ont 
aucune compétence juridique pour y instruire le moindre dossier. En 
Bosnie-Herzégovine, aucun cadavre de femme, pourtant si nombreux, 
n’a jamais été autopsié. Dans une telle situation, il est impossible de 
documenter les nombreuses allégations d’exécutions précédées d’un 
viol.

L’avalanche de motions et de rapports de l’ONU sont des exercices 
de rhétorique qui ne débouchent jamais sur aucun acte. Le bureau du 
procureur de la CPI dispose d’un effectif de soixante-dix personnes 
pour l’ensemble des cent vingt-quatre pays parties. Moins de quinze 
sont affectés à la RDC. Que peuvent-ils faire lorsque, dénués de 
moyens financiers et juridiques, il leur faut enquêter et risquer leur 
vie dans des zones encore dangereuses, au Kivu, dans l’arrière-pays 
colombien, en Libye...? La réponse tient en un mot : rien.

	A�	 La loi du silence

En dépit des progrès accomplis, les criminels – les violeurs et leurs 
inspirateurs – se savent quasi impunis. Au (très) peu de pouvoir des 
tribunaux s’ajoute un autre facteur d’efficacité : la loi du silence. Le 
fait est connu : dans Candide, la pauvre Cunégonde relate son viol en 
parlant de « l’insolence » qui lui a été faite. Tous les professeurs de 
français ont eu à expliquer cet euphémisme voltairien, qui traduit 
avec justesse l’immense difficulté, pour les victimes, de dire leur 
martyre et de désigner leur(s) violeur(s). Il est révélateur qu’Amnesty 
International, dans ses rapports pourtant courageux sur les viols de 
guerre, utilise le mot « incident » pour les qualifier.

Les tribunaux ne sont pas les seuls à devoir affronter l’omerta. Les 
ONG spécialisées dans la mise à jour des atteintes aux droits de 
l’homme ont toutes les peines à instruire des dossiers en nombre 
suffisant pour établir, par un système de preuves indéniables, la 

9.	 Par exemple, la Chine et la Russie ont opposé leur veto à la saisine de l’onu pour enquêter sur les crimes, dont des 
viols, commis en Syrie. De même, la cpi a émis deux mandats d’arrêt, l’un en 2009 et l’autre en 2010, contre Omar 
el-Béchir, président du Soudan, responsable des milliers de viols commis par les milices janjawid. Comme chacun sait, 
il se déplace sans contrainte sur tout le continent.
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véracité de viols de guerre ou, du moins, à en démontrer le caractère 
massif et intentionnel. Tout au plus, en ex-Yougoslavie ou au Darfour, 
peuvent-elles relever, de manière non judiciarisée, quelques centaines 
de cas, grâce à des victimes ou à des témoins qui acceptent de parler 
sous couvert d’anonymat.

Les obstacles subsistent. Dans bien des pays, les cultures 
traditionnelles nourrissent une honte victimaire qui place les victimes 
en situation de danger social dès lors que leur malheur est connu. Au 
Kivu, des groupes de femmes vivent en exil dans des lieux de repli. La 
mise à l’index social des hommes victimes de violences sexuelles est au 
moins aussi tragique.

Mais il n’y a pas que la honte. À cette difficulté personnelle de dire 
s’ajoute celle de dénoncer ou de porter plainte. Sans même tenir 
compte du cas répandu de la menace de mort en cas de dénonciation, 
l’absence de preuve dès lors que ces crimes sont commis sans témoin 

– c’est très souvent le cas – place les victimes dans une difficulté bien 
connue, celle d’une parole contre une autre. Une immense majorité 
de victimes restent convaincues au plus profond d’elles-mêmes 
qu’elles auront toujours tort au jeu de la confrontation, même si elles 
bénéficient d’une protection à laquelle elles ne croient pas. À quoi 
s’ajoute un environnement administratif et juridique parfois inexistant 
ou, pire, relevant de la force dominante et implicitement complice. 
Comble de malheur, le problème du témoignage douteux ou de la 
contre-propagande diffamatoire est nécessairement pris en compte 
par l’autorité chargée d’instruire les dossiers. Les victimes courent 
tous les risques : l’ostracisme social, la vengeance du violeur ou de ses 
complices, l’effondrement psychique, les maladies et les handicaps, 
et au bout de l’horizon la non-recevabilité de sa déposition. Il est 
révélateur que les viols de masse perpétrés en Bosnie-Herzégovine 
n’ont été connus, à défaut d’être documentés, qu’à la fin du conflit, en 
1995. La logique morbide atteint son paroxysme lorsqu’après la mise 
à mort sociale vient la mort physique. Les cas ne sont pas rares dans 
lesquels la personne violée se suicide ou est tuée par sa propre famille, 
qui voit dans cette disparition le seul moyen de laver son honneur.

Une fois les faits établis, les enquêtes sont longues, délicates, 
souvent décevantes. Comme l’ont montré quelques affaires instruites 
par le premier procureur général de la CPI, il a paru plus expédient 
de condamner tel seigneur de guerre sur des motifs classiques 
(massacres...) que pour la pratique du viol de guerre, pourtant avérée. 
L’objectif étant de placer le criminel sous les verrous, la stratégie 
d’enquête privilégie les démonstrations les plus faciles. Dès lors, le 
crime sexuel sort du champ inquisitorial. Cette situation concerne 
également les autorités locales ou internationales qui, ayant un conflit 
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à gagner ou à interrompre, estiment ne pouvoir ériger la lutte contre 
le viol de guerre en priorité.

Il y aurait une grande injustice, et un défaut d’analyse, à ne pas 
saluer les progrès dus aux tribunaux internationaux, à la ténacité 
de certaines ONG, à la détermination de quelques journalistes et au 
courage des témoins et victimes qui ont accepté de parler en public ou 
à huis clos devant les tribunaux. À la mi-décembre 2017, un obscur 
tribunal militaire a condamné dix violeurs dans la province orientale 
de RDC. Quelques rares pays accordent aux victimes du viol de guerre 
une place mémorielle visible, comme en Corée ou au Bangladesh. Le 
silence académique est, depuis les années 1990, un vieux et mauvais 
souvenir. L’ouverture des archives et la prise en compte du sujet ont 
permis d’avancer dans la connaissance et l’analyse. Les chercheurs ont 
levé le tabou et la bibliographie du sujet est aujourd’hui consistante. 
Les mesures prises pour contrer le viol de guerre ont été étudiées 
et jetées sur le papier. Formation des soldats, vigilance des témoins 
et lanceurs d’alerte, parole accordée aux victimes... Ces mesures, 
fussent-elles cumulées sur un seul théâtre d’opérations, ne pourront 
enrayer le mal que de manière ponctuelle.

Car les anciennes postures qui ont suivi la Seconde Guerre 
mondiale semblent l’emporter. Prévaut toujours l’idée que le viol est 
la part de souffrance que les civils doivent à la guerre. Tandis que 
les combattants endurent l’enfer de la mêlée et y perdent la vie, les 
victimes civiles de la violence sexuelle contribuent ainsi à la souffrance 
générale à la place qui est la leur.

Les preuves à jamais perdues, les victimes silencieuses, les forces 
en présence indifférentes, les observateurs débordés, les enquêteurs 
démunis, autant de faits qui se conjuguent pour repousser la question 
du viol de guerre hors de la guerre et de sa mémoire. La tradition 
d’impunité n’est pas rompue et, plus que jamais, le doute plane sur la 
volonté d’en finir avec ces drames sans cesse répétés. Le droit du viol 
existe, mais le droit de violer prospère.

	A�	 Des victimes ou des choses ?

Au terme de ce survol, il est à remarquer que le viol de guerre, 
dans la forme relativement constante qu’il prend depuis plusieurs 
décennies, n’est pas clairement compris comme un tout. En droit 
comme dans l’esprit public, les faits restent distincts les uns des 
autres. Il est difficile d’assimiler en un acte unique les trois éléments 
qui le constituent : le viol, dans sa définition classique, tel qu’il est 
reconnu par la plupart des droits pénaux nationaux ; les sévices ou les 
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humiliations sexuels qui l’accompagnent ou qui, parfois, sont seuls en 
cause ; l’intention qui l’encourage, passivement ou activement, dans 
le cadre d’une stratégie d’annihilation psychologique.

Ainsi, le viol de guerre est toujours « un grand malheur inévitable » 
dénué de toute valeur militaire et politique. Il n’existe aucune 
académie militaire qui ait enrichi son programme d’enseignement 
de manière significative pour traiter ce fléau. On peut en dire 
autant du domaine juridique. Comme le remarquait une spécialiste 
de ces questions, « malgré l’attention dont bénéficient les droits 
fondamentaux de la femme et l’impact, aussi limité qu’il soit, que cette 
question a eu, jusqu’ici, sur le droit humanitaire, il n’est toujours 
pas reconnu que les droits humains de la femme doivent occuper une 
place à part dans le droit international humanitaire » 10. Il est possible 
de tirer deux idées de cette remarque. La première est le caractère 
conservateur du droit qui, hésitant à reconnaître le viol de guerre 
comme un crime spécial et sous couvert d’un universalisme inadapté à 
la réalité, rechigne à protéger les femmes comme victimes spéciales. La 
seconde est la possible impasse que constitue l’approche par le genre. 
Tout importante qu’elle soit, elle n’épuise pas la problématique des 
sévices systématiques qui, de plus en plus, sont indifférents au genre. 
C’est la conception de victime spéciale qui doit encore progresser.

Dans les nombreux conflits de ces dernières décennies, le viol de 
guerre apparaît comme un complément ou un substitut à la prise de 
possession territoriale. À l’acquisition temporaire ou définitive d’un 
espace convoité s’ajoute la mainmise sur les populations qui passe par 
une appropriation des corps. Le viol de guerre est alors une forme 
de conquête déterritorialisée où s’exprime avec force le sentiment 
de victoire qu’inspire toute annexion. À travers lui se mêlent trois 
phénomènes : l’acte de guerre (violer équivaut à tuer au combat), la 
prise de guerre (violer, c’est prendre et posséder), la conquête (violer 
massivement, c’est marquer à jamais un territoire de sa présence).

De même, le viol de guerre semble masquer la résurgence d’une 
pulsion archaïque que l’on pouvait croire totalement éradiquée : 
l’asservissement. Comme de nombreux cas le démontrent, la politique 
du viol trouve souvent à s’exprimer sous la forme de l’esclavage, 
comme l’ont éprouvé les Yézidis sous la férule de Daech, les femmes 
enfermées de Serbie, les esclaves du Darfour ou, durant le second 
conflit mondial, les femmes de réconfort de l’armée japonaise. Ces 
situations avérées illustrent le fait que le viol de guerre est un acte de 
prise de possession, mais qui renvoie à un phénomène plus profond, 

10.	 J. G. Gardam, « Femmes, droits de l’homme et droit international humanitaire », Revue internationale de la Croix-
Rouge nº 831, 30 septembre 1998.
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illustré par le statut juridique de l’esclave dans l’Antiquité : il était une 
chose (res). Le viol de guerre tend à réduire l’être humain à un corps, 
c’est-à-dire à une chose 11.

La réification des victimes du viol de guerre est sans doute à l’œuvre 
dans l’esprit des criminels, mais elle l’est tout autant dans l’esprit 
des sociétés en paix qui, hormis quelques émotions horrifiées dues 
à des reportages courageux mais épars, considèrent toujours le viol 
comme un dommage collatéral inhérent à la guerre. La réification est 
un concept assez complexe, que Georg Lukàcs a revivifié en 1922 afin 
d’adapter le concept d’aliénation de Marx. Selon lui, elle se manifeste 
lorsque l’être humain devient une marchandise, une force de travail 
à vendre. L’homme est réifié lorsqu’il a un prix (ou une valeur). Sans 
doute serait-il impropre d’appliquer à la lettre son analyse au cas du 
viol de guerre, mais elle conserve sa valeur générale. Le viol de masse 
transforme une catégorie de la population en choses qui sont, d’une 
certaine manière, le prix de la guerre.  CC

11.	 Sur le corps comme chose, voir L. Robert, « Réification et marchandisation du corps humain dans la jurisprudence de la 
Cour edh. Retour critique sur quelques idées reçues », La Revue des droits de l’homme nº 8, 2015.
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CAMILLE FAVRE

LA PIN-UP, ÉROTISME  
ET PATRIOTISME AMÉRICAIN DURANT 
LA SECONDE GUERRE MONDIALE

L’histoire de la pin-up est intimement liée aux événements du 
XXe siècle. Cette image, en raison de son omniprésence, de son succès 
et de sa capacité d’adaptation, constitue un chapitre riche et significatif 
de la culture populaire occidentale. Littéralement « image punaisée », 
la pin-up naît aux États-Unis dans les années 1920-1930 durant l’âge 
d’or de la presse. Dans la continuité d’une tradition française de 
dessins érotiques légers, elle suit les traces de la Gibson Girl, première 
représentation féminine à paraître sous forme de poster. C’est la 
Seconde Guerre mondiale qui transforme la production d’images de 
pin-up en une industrie florissante. Les confidences de Hugh Hefner, 
créateur de Playboy, sont révélatrices de leur omniprésence : « Après 
l’école, mon diplôme en poche, je me suis engagé dans l’armée. 
Comme n’importe quel garçon faisant son service, j’avais tout le 
minimum vital dans ma cantine : un uniforme, un casque et une 
pin-up. »

La guerre met particulièrement en évidence l’emploi stratégique 
de cet archétype érotique. Le pouvoir de cette image réside dans sa 
capacité à paraître innocente tout en se rattachant aux codes classiques 
de la séduction : c’est l’érotisme de la « fille d’à côté ». À l’inverse 
des vamps des années 1930, la pin-up est une fille simple, saine, au 
visage presque enfantin, mais aux attributs sexuels très marqués : 
seins en obus, jambes interminables, taille de guêpe, fesses hautes. 
Beauté occidentale aux poses suggestives, elle est sexy mais reste chaste, 
surprise à son insu dans des situations qui découvrent ses dessous et 
son anatomie. Elle ne dévoile pas son corps volontairement. Et le 
voyeur l’est par hasard, sans intention de sa part. Ces mises en scène, 
qui se caractérisent par l’humour et l’improbabilité des situations, 
permettent d’érotiser la femme sans en faire un sujet sexuel actif, 
en lui conservant fraîcheur et naïveté. La fonction de pin-up comme 
lien, soupape et garantie d’un ordre social durant cette période de 
crise apparaît donc très clairement. Par son utilisation massive sur 
les différents fronts mais aussi à l’arrière, la pin-up joue un rôle non 
négligeable dans la propagande militaire.

Ainsi, au cours de la Seconde Guerre mondiale, différentes missions 
lui sont confiées. Très rapidement en effet, les autorités vont user et 
abuser de cette iconographie pour canaliser la sexualité des hommes. 
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En parallèle, à l’arrière du front, la circulation de ces images est tout 
aussi importante et la pin-up acquiert une fonction symbolique dans 
l’effort de guerre. Enfin l’appropriation et la déclinaison de ces pin-up 
par les soldats permettent de mesurer cette influence.

	A�	 Gérer la sexualité, l’érotisme officiel de la pin-up

Dès l’entrée en guerre des États-Unis le 8 décembre 1941, les 
stéréotypes sexués et sexuels sont réactivés : virilité des engagés 
et dévouement féminin. L’affirmation de la virilité s’accomplit 
notamment au travers de la sexualité. Le contrôle de la morale sexuelle 
devient un facteur stratégique déterminant. Les besoins sexuels 
du personnel sous les armes demeurent une des préoccupations 
principales des autorités militaires, qui utilisent très rapidement 
ces pin-up, plus que jamais nécessaires à la gestion de la frustration 
collective des hommes partis au front. L’intérêt tactique de cette 
gestion réside, du point de vue militaire, dans le contrôle sanitaire 
régulier du personnel, censé limiter la propagation des maladies 
vénériennes, lutter contre l’homosexualité (la guerre est l’affaire 
de « vrais hommes »), mais aussi éviter que les troupes puissent 
commettre des exactions sexuelles sur les populations autochtones.

Les pin-up permettent de rassurer sur la virilité et l’hétérosexualité 
des soldats sans exacerber leurs angoisses tout en leur offrant un sujet 
virtuel de fixation érotique. Ce rôle nécessaire d’apaisement explique 
l’air de vierges débordantes de santé que présentent ces images 
féminines. Les hommes ont plus que jamais besoin d’évasion et du 
réconfort apporté par le sexe, mais il faut éviter de leur rappeler que 
leurs épouses et leurs petites amies esseulées ont les mêmes besoins. 
Certains magazines féminins proposent aussi des images de pin-up 
et des conseils pour mieux leur ressembler. Ceci s’inscrit dans une 
stratégie censée rassurer les protagonistes en donnant aux femmes des 
modèles charmants, certes, mais chastes et passifs. L’image à la fois 
drôle et doucement érotique de la cheesecake, autre dénomination de 
la pin-up, correspond à la mise en place d’une double morale sexuelle 
et sexuée.

Dans la continuité des magazines diffusant déjà des images de pin-up 
avant le conflit, se développe alors une presse nouvelle dédiée aux 
soldats : Yank (hebdomadaire) et Stars and Stripes (quotidien). La décision 
de publier des images de femmes dans ces revues est prise au plus 
haut niveau, par les chefs d’états-majors et par le secrétaire d’État à 
la Guerre. Les états-majors les considèrent comme des instruments 
essentiels au maintien du moral des troupes. Ces publications sont 
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gratuites et acheminées par courrier. Dans chaque rédaction, la 
sélection des dessins ou clichés est soumise à des critères précis de 
pudeur et de bon goût imposés par l’encadrement militaire : des 
images érotiques certes, mais non pornographiques. Elles doivent 
faire naître la nostalgie et le rêve, non la frustration trop forte ou le 
manque déstabilisateur et désespérant. Les images de pin-up sont un 
bon stimulus sexuel et salutaire pour l’autoérotisme – l’allusion à leur 
utilisation comme support masturbatoire apparaît en filigrane dans 
les lettres des soldats.

	A�	 La pin-up aux couleurs de l’Amérique

Pour le soldat, les pin-up symbolisent donc à la fois les femmes restées 
au pays et un certain « éternel féminin » qu’il faut protéger et défendre. 
Au fil des années de guerre, les éditeurs de magazines, de revues et de 
calendriers augmentent leur production de pin-up, qui deviennent de 
plus en plus patriotiques. Ils exploitent toutes les formes et supports 
imaginables afin de remonter le moral des troupes tout autant que 
celui des citoyens qui les soutiennent. Alberto Vargas, dessinateur très 
célèbre de pin-up, alimente ce besoin de patriotisme en donnant à ses 
créatures un aspect américain stéréotypé et en les habillant souvent 
d’éléments de costumes militaires, rarement complets. Ce qui leur 
permet d’être à la fois érotiques et patriotiques.

Tout comme durant la Première Guerre mondiale, ces représen-
tations féminines vont alors incarner la patrie à défendre. Certaines 
images de pin-up sont utilisées pour les campagnes de recrutement et 
de mobilisation des hommes. D’autres dessinateurs choisissent de 
mettre en avant la mobilisation des femmes en rendant hommage 
aux différents corps militaires féminins : auxiliaires féminines 
de l’infanterie (WAVE), auxiliaires féminines de la Marine (WAC), 
infirmières... En parallèle, la figure de Rosie the Riveteuse, représentation 
féminine aux codes virils (bras musclés et bleu de travail) créée par 
Norman Rockwell en 1943, enjoint les femmes à occuper les postes 
laissés vacants par les hommes dans les usines.

Les pin-up participent également à l’effort économique de guerre : 
une de celles créées par Earl Moran est ainsi vêtue d’un justaucorps 
blanc et d’une cape rouge, coiffée du haut-de-forme de l’oncle Sam 
aux couleurs des États-Unis, et montre du doigt une affiche sur 
laquelle on peut lire « Buy War Bonds ».

Conjointement à ces dessins, de très nombreuses femmes, actrices, 
starlettes ou chorus girls vont s’investir dans l’effort de guerre. Recrutées 
par centaines pour des missions les plus diverses, elles sont sollicitées 
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aussi bien par des organismes de propagande, des œuvres de 
bienfaisance, des organisateurs de spectacles destinés à soutenir le 
moral des civils et des soldats, que par les responsables de campagnes 
orchestrées pour obtenir le soutien matériel et aider financièrement 
les populations. L’actrice Betty Grable devient la pin-up la plus 
populaire auprès des soldats américains grâce à une photo en maillot 
de bain jaune prise en 1943. Ce cliché connaît un succès phénoménal 
et annonce l’arrivée de pin-up de chair.

	A�	 L’appropriation des pin-up par les soldats

La Seconde Guerre mondiale voit se multiplier les supports 
sur lesquels apparaissent les pin-up. Elles ornent bientôt le nez 
des avions. Avec le Nose Art, les combattants s’inscrivent dans une 
ancienne symbolique : le besoin des hommes de personnaliser des 
objets de destruction ou de défense, d’y investir leur confiance et leur 
attachement en les parant de représentations féminines. Tour à tour 
habitat, prolongement corporel, arme défensive et agressive, cercueil, 
l’avion constitue pour l’aviateur et son équipage un enjeu primordial. 
C’est pourquoi la pin-up est peinte systématiquement du côté du pilote, 
près de sa cabine.

Dans leur dénomination et leur graphisme, les pin-up se personnalisent, 
prennent corps. En effet, elles partagent le dur quotidien des mobilisés 
et accompagnent l’aviateur dans ses missions les plus risquées. L’allusion 
érotique ou sexuelle est très visible dans le choix de leur dénomination 
ainsi que l’humour, inhérent à toute cette imagerie : Never Satisfied, Vicky 
the Vicious Virgin. Il est intéressant de noter que plus le conflit s’éternise 
et plus les dessins sont osés. La tension, l’isolement entraînent, chez 
les appelés, le besoin de plus en plus visible d’être rassurés, de garder 
un lien avec le pays et le manque de plus en plus prégnant de présence 
féminine. Ainsi, l’éloignement joue un rôle important dans l’abandon 
de la retenue des artistes du Nose Art.

Les avions dont les fuselages ont été le plus souvent peints sont soit 
des bombardiers comme les B-17 « Forteresses volantes », les B-24 
« Liberator » ou les HP-57 « Halifax », soit des chasseurs comme les 
P-47 « Jug ». Plus que jamais, les hommes ressentent la nécessité 
de marquer les engins de mort du sceau de Vénus, comme pour 
féminiser le pouvoir destructeur de leurs machines. À travers l’arme, 
notamment lorsque celle-ci est « décorée », identifiable, personnalisée, 
et donc potentiellement maîtrisée, le soldat exprime sa virilité, ce 
sentiment de domination et de puissance physique qu’elle lui confère. 
Puissance de feu et puissance sexuelle sont ainsi intimement mêlées 
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dans l’imaginaire militaire. L’association femme sexy et objet de 
guerre trouve son apogée avec la présence de pin-up sur les bombes 
larguées par les avions. Rita Hayworth aurait été dessinée sur la bombe 
atomique lâchée le 6 juin 1945 sur Hiroshima.

Les soldats perpétuent également la pratique du tatouage de 
représentations féminines, traditionnelle chez les marins. Se faire 
tatouer, en temps de guerre, relève de plusieurs motivations : marquer 
dans sa chair son appartenance au groupe et lier cette épreuve 
initiatique à toutes celles qui sont supportées au cours de cette période 
très particulière. Le tatouage devient alors un défi qui fait appel à des 
qualités dites viriles. Les pin-up tatouées, tout comme les images de 
femmes que l’on trouve dans les baraquements des soldats, pallient 
elles aussi une absence affective. Elles rappellent aux soldats les motifs 
de leurs combats. Elles symbolisent la fiancée, la « fille d’à côté », celle 
qui patiente jusqu’au retour des jeunes hommes. Le soldat accorde 
en plus à ces pin-up une valeur de fétiche, de talisman porte-bonheur. 
Elles sont à la fois féminité apaisante et protection du soldat. Le 
tatouage permet aussi au soldat d’avoir sa pin-up gravée dans la chair, 
de « l’avoir dans la peau ». Il affirme son hétérosexualité grâce au 
tatouage d’une femme sur son corps.

Le tatouage se conçoit alors comme une extériorisation des valeurs 
masculines traditionnelles dont le monde militaire ne cesse de faire 
l’éloge : fermeté et résistance face à la douleur, puissance sexuelle 
et guerrière. Il contribue à endurcir et à viriliser l’apparence de ces 
hommes qui ont été habitués à traduire sur leurs corps les qualités 
morales exigées d’eux. Le soldat tatoué s’affirme ainsi dans le monde 
des hommes hétérosexuels en tant qu’homme à femmes, séducteur à 
succès, playboy et coureur de jupons. La pin-up tatouée autorise alors 
l’avènement du soldat héros et participe à la confirmation d’une 
masculinité triomphante.

La Seconde Guerre mondiale est un moment charnière de 
l’histoire des pin-up et met en évidence l’utilisation stratégique de 
ces « femmes de papier ». Encourager, soutenir et canaliser, telles 
ont été les fonctions militaires de ces girls. Pourtant, malgré cette 
immense popularité, des femmes et des hommes engagés dans ce 
conflit dénoncent l’instrumentalisation de ces images en soulignant 
par exemple le fait qu’il n’existe pas d’équivalent masculin ou en 
préférant idolâtrer les bénévoles de la Croix-Rouge. Mais incarnant la 
patrie à défendre, ces représentations féminines, figures d’optimisme 
et d’espoir, acquièrent peu à peu le rôle de symbole national des 
États-Unis.

En 1950, les pin-up se trouvent au seuil d’une nouvelle ère pleine de 
promesses. Et leur rôle suit cette mutation. Désormais parfaitement 



intégrées dans la culture populaire de la nation américaine, elles 
deviennent alors un excellent moyen de promotion. Icônes de la 
publicité, elles servent la société de consommation en présentant 
une image positive de vie, d’abondance, de jeunesse et de beauté. 
Elles symbolisent une économie florissante, un avenir radieux, et 
matérialisent les valeurs d’une société américaine victorieuse et en 
pleine expansion.

Hugh Hefner a bien retenu les leçons de cet érotisme de la « fille 
d’à-côté ». En 1953, le premier numéro de Playboy paraît avec, en page 
centrale, la première playmate d’une longue série : Marilyn Monroe. 
Dans les pages du magazine, on trouve aussi quelques Vargas Girls 
jusqu’en 1978. Mais les mentalités changent, les mœurs évoluent, 
la photographie remplace le dessin... C’est la playmate, beaucoup 
moins chaste que ses aînées, qui partira au front lors de la guerre du 
Vietnam.  CC
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LES REPRÉSENTATIONS  
FÉMININES DANS LA SYMBOLIQUE  
DE LA COLONIALE

À l’origine, nous nous proposions d’aborder la représentation 
féminine, figurative ou abstraite, dans les affiches et les documents 
illustrés de recrutement que les troupes coloniales diffusent largement 
au lendemain de la Grande Guerre, en particulier à l’occasion de la 
grande exposition internationale coloniale de 1931, puis dans l’immédiat 
avant-Seconde Guerre mondiale, enfin à partir de 1947 avec la guerre 
d’Indochine. Mais en fait, sur un ensemble de plus de cinquante 
documents consultés, à peine une dizaine d’affiches, de cartes ou de 
brochures montrent une femme. Cette présence n’est pas empreinte 
d’un érotisme plus ou moins marqué ou suggéré comme sur les affiches 
de cinéma, de théâtre ou les couvertures des nombreux romans illustrés 
de l’époque, mais reste stylisée, à mi-chemin entre la silhouette ou le 
masque en métaphore de l’Afrique noire (Fig. 1 vers 1930 ; Fig. 2 vers 
1950), et/ou en figurante d’un décor exotique dans une scène de vie 
quotidienne, en Afrique noire ou en Indochine (Fig. 1 et 3, vers 1930).

Nous avons alors élargi notre domaine de recherche aux très nombreux 
insignes qui, à partir des années 1930, sont portés dans les armées françaises, 
à commencer par les diverses unités de la Coloniale. Par extension, 
nous envisageons également d’y inclure les emblèmes, tels les fanions 
de bataillon, de compagnie et plus rarement de section, qui reprennent 
pour l’essentiel la symbolique des insignes. Là encore, sur des centaines 
d’insignes répertoriés, seuls deux usent d’une figuration féminine. Quant 
aux fanions, et même s’il nous est impossible de prétendre avoir accès à 
un corpus cohérent tant la plupart sont de fabrication locale, à exemplaire 
unique et souvent conservés par les commandants d’unité, les images 
féminines sont tout aussi rares. En revanche, le recours au bestiaire 
supposé colonial se révèle prépondérant. Des animaux bien réels à ceux 
de la mythologie, de l’éléphant au scorpion, du tigre au crocodile, du 
vautour au chacal, du serpent à la gazelle, du dromadaire au porc-épic, du 
dragon au marsouin, du buffle à l’hippopotame, pratiquement toute la 
faune ultramarine est représentée. Sans oublier la flore, les palmiers et les 
cocotiers qui se mêlent à l’héraldique traditionnelle, et bien sûr à l’incon-
tournable et distinctive ancre des coloniaux 1.

1.	 Nous renvoyons aux importants travaux du général (2S) Pierre Lang mis en ligne sur le site de la Fédération nationale 
des anciens d’outre-mer et anciens combattants des troupes de marine (fnaom-actdm).
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Alors, quelles hypothèses permettraient d’expliquer cette absence 
de la femme dans la symbolique des marsouins et bigors, alors même 
que les personnages féminins sont très présents au cinéma, dans 
la chanson (Fig. 4) et dans la littérature, qui portent, entre autres, 
l’imaginaire colonial et exotique du temps ?

Nous disposons de peu d’informations pour tenter d’analyser les 
choix de leur symbolique par les coloniaux. Les instructions du 
commandement sont fragmentaires et les fiches d’homologation 
auprès des services compétents, aujourd’hui le Service historique de la 
défense (SHD), n’apparaissent qu’après 1945. Cependant, la directive 
du général de division Salan, directeur des troupes coloniales en mars 
1950, donne des indications très précises. Il rappelle, en effet, qu’il 
faut que « le sujet choisi soit puissant, évocateur mais simple. […] 
Qu’il soit artistique et ne mène pas à des interprétations incongrues. 
[…] Seront proscrits les cartes géographiques, toujours dissymé-
triques et rarement artistiques, les matériels modernes [qui] se 
démodent trop vite, […] les figurations humaines capables d’éveiller 
des susceptibilités (Noirs aux lèvres trop grosses et aux nez trop épatés, 
musulmans, masques humains trop grimaçants ou insuffisamment 
stylisés). […] Il faut n’admettre que des sculptures exécutées selon les 
lois de l’anatomie ».

Vieux marsouin qui a longtemps servi en Indochine puis commandé 
des formations africaines, Salan exprime là une démarche courante 
dans l’Arme : ne pas heurter les soldats indigènes et essayer, autant 
que faire se peut, de respecter religions, traditions, coutumes et 
croyances. Dès l’entre-deux-guerres, les officiers signalent les 
risques qu’il y aurait à utiliser des représentations humaines au sein 
d’unités musulmanes et la préférence qu’il conviendrait d’accorder 
aux symboles classiques de l’islam, déjà omniprésents dans l’armée 
d’Afrique avec le croissant et l’étoile chérifienne. Dans ce sens, on 
peut imaginer que les figurations féminines apparaissent comme 
malvenues au regard de certaines recrues, à commencer par celles, 
nombreuses, originaires des régions subsahariennes musulmanes.

Avant 1940, seuls deux insignes des troupes coloniales figurent des 
femmes. L’un, daté de 1938, est celui du 16e régiment de tirailleurs 
sénégalais (RTS), en garnison à Montauban (Fig. 5), dont le dessin 
est repris sur un fanion de compagnie du régiment (Fig. 6). Il 
représente la tête de profil d’une femme Mangbetu. De recrutement 
essentiellement issu du Soudan français (aujourd’hui le Mali, le 
Burkina et une partie du Niger), de Guinée et de Côte d’Ivoire, le 
16e RTS n’a pourtant aucune relation avec cette ethnie du nord-est 
du Congo alors belge… Mais très largement popularisée par les 
expositions coloniales et les premiers engouements pour l’art africain, 
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la « Vénus noire » incarne la beauté africaine (Fig. 7). L’autre insigne 
est celui de la 6e division d’infanterie coloniale, jamais porté car livré 
en plein milieu des combats des Ardennes en mai-juin 1940 et dessiné 
par la propre fille du général Carles, qui commande la grande unité. 
Il représente une Africaine qui pille le mil, un enfant accroché dans 
le dos.

En 1945, le bataillon antillais nº 5 des Forces françaises libres adopte 
le buste d’une Antillaise sur son insigne ; le service de santé du 
Sénégal, le buste dénudé d’une Africaine ; un bataillon de pionniers 
indochinois reprend la tête d’une Vietnamienne coiffée du large 
chapeau conique et, allégorie connue, la Marseillaise de Rude apparaît 
sur les insignes des centres mobilisateurs des troupes de marine, 
homologués en 1970.

Les représentations masculines (Européens et/ou Africains, 
Indochinois, Maures…) restent également limitées, un peu plus d’une 
quinzaine avant 1958 et environ autant, souvent dans la filiation des 
premières, de 1958 aux années 1980, terme de cette étude. En revanche, 
après 1945, la direction des troupes coloniales n’hésite pas à faire la 
une et à reproduire abondamment des photographies de femmes 
alors dites « indigènes » dans ses revues, dont la plus importante 
d’entre elles, Tropiques, qui témoigne d’une forte volonté d’expression 
ethnographique. De même, avec la professionnalisation et la 
féminisation des armées au milieu des années 1990, de très nombreux 
documents iconographiques à diffusion papier (affiches, brochures, 
flyers…) et/ou numériques (reportages, films, clips…) présentent des 
femmes, non plus comme les éléments d’un langage symbolique, mais 
comme des actrices à part entière de l’activité militaire.  CC
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« J’adore l’odeur du napalm au petit matin »
Colonel Kilgore (Apocalypse Now)

Deux spectacles fascinent les hommes : la pornographie et la guerre. 
La mise en scène du sexe comme celle de la violence possède en effet 
un fort pouvoir d’attraction. Sade et Georges Bataille ont montré 
la nature du lien qui les unit : on jouit de l’autre en le soumettant. 
Mais il s’agit d’un cas particulier qui n’a pas grand-chose à voir avec 
la violence guerrière, et qui renvoie à la perversion dans son sens 
moral et psychologique. La violence guerrière, elle, est exercée par des 
individus qui ne sont pas des pervers et qui ne jouissent pas de causer 
du mal, en tout cas jusqu’à un certain point. Il faut rappeler que dans 
le combat moderne très peu de combattants sont exposés directement 
à leur adversaire et que ceux qui le sont en gardent souvent une trace 
qui peut aller jusqu’au trauma.

Ce lien entre sexe et violence est évident dans la nature tant il semble 
que la sexualité animale, qui se limite à la reproduction, soit marquée 
du sceau de la violence. Chez les mammifères, celle-ci prend la forme 
de duels auxquels se livrent les mâles pour séduire les femelles et de 
coït généralement brutal. Chez nos proches cousins chimpanzés, le 
contrôle des femelles implique pour le mâle dominant une stricte 
surveillance de ses congénères qui peut conduire à des actes violents. 
Et les bonobos ? Certes ces cousins du chimpanzé sont réputés pour 
régler les conflits internes par des relations sexuelles, mais il s’agit 
d’une exception dans le monde animal.

Chez les humains, la bipédie a profondément modifié la sexualité. 
Chez la plupart des hominidés, le changement de couleur des organes 
génitaux de la femelle, qui généralement se teintent de rouge, 
signale aux mâles que celle-ci est réceptive à un rapport. Or, avec la 
verticalité, les organes génitaux de la femme disparaissent et il n’y a 
plus de signaux visuels pour les mâles. Il faut donc utiliser d’autres 
moyens. En outre, la décorrélation entre reproduction et sexualité 
a accentué le phénomène qui oblige les êtres humains à inventer des 
jeux relationnels (comportementaux, langagiers…) afin de rencontrer 
l’autre sexe.

Mais demeure un lien obscur entre sexe et violence, entre guerre 
et jouissance, que je vais brièvement évoquer à travers plusieurs 
exemples : celui de l’addiction aux jeux et à la pornographie, celui 
de l’extase dans la bataille, l’arme, le sexe et la sexualité en temps de 
guerre.
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	A�	 First Person Shooter ou la jouissance de l’œil

En Afghanistan, j’ai été surpris par l’usage fait des jeux vidéo par 
la grande majorité des soldats. Ces derniers se mesuraient en réseau 
avec des jeux de tirs à la première personne. Pour ceux qui ne sont 
pas familiers de cette culture, dans ces jeux, le joueur dirige un 
personnage en caméra subjective et doit éliminer des adversaires ; en 
réseau, il peut rejoindre une équipe et affronter d’autres joueurs. Les 
thèmes les plus fréquents sont la Seconde Guerre mondiale, la période 
contemporaine ou encore la science-fiction. Ces jeunes soldats, quand 
le service était terminé ou lorsqu’ils rentraient d’une mission où ils 
avaient parfois fait usage de leur arme, jouaient donc à la guerre. J’ai 
observé cela chez les Français, mais aussi dans la plupart des autres 
armées, notamment américaine, qui avaient installé de vastes salles 
dédiées à cette activité. Je m’en étonnais car, dans le même temps, le 
spectacle de la violence m’était devenu insupportable et je ne pouvais 
comprendre comment on pouvait vouloir s’y confronter encore, même 
virtuellement.

Il n’est pas anecdotique que, dans les années 2000, un nouveau terme 
soit apparu en sociologie et dans la communauté des gamers : le wargasm, 
contraction de war et orgasm, qui décrit l’excitation et la fascination 
pour les jeux vidéo de guerre. Des jeux particulièrement populaires, 
notamment chez les adolescents, qui sont à la fois un défi ludique 
comme jeux d’adresse, et une immersion intense dans une histoire 
du fait de la position subjective du joueur, de la bande-son et de la 
réalisation. Il faut reconnaître à certains un grand réalisme historique. 
L’armée américaine n’a d’ailleurs pas hésité à les utiliser pour attirer 
de nouvelles recrues en suggérant une proximité avec la réalité.

Le jeu vidéo partage avec la pornographie d’être un plaisir spéculaire. 
C’est le fait de voir une action, quelle qu’elle soit, qui apporte une 
excitation. Comme le montre le neuroscientifique Alain Berthoz 
dans Le Sens du mouvement 1, les zones du cerveau dévolues à ces actions 
sont elles aussi activées. Dans Au Combat 2, Jesse Glenn Gray évoque 
cette jouissance de l’œil devant le spectacle du combat, et le plaisir 
qu’éprouve le combattant à voir se déployer et s’exercer autant de 
puissance.

Les jeux vidéo de guerre partagent également avec la pornographie 
le douteux privilège d’être un substitut. La réalité sur le terrain est 
frustrante pour le soldat : se préparer, attendre, longtemps, pour 
qu’il ne se passe rien ou quelque chose qui n’est pas comme ce qu’il 

1.	 A. Berthoz, Le Sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997.
2.	 J. G. Gray, Au combat. Réflexions sur les hommes et la guerre [1959], Paris, Tallandier, 2012.
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avait imaginé. Comme dans une rencontre amoureuse… On peut 
donc faire l’hypothèse que c’est un moyen de poursuivre l’excitation 
de l’action ou du sexe en gommant les aspects frustrants et en allant 
directement au cœur de l’action. In media res, quelle que soit la chose.

	A�	 Facies Victoria

L’extase de la bataille existe sans doute depuis aussi longtemps que 
la guerre. Ainsi Jules César décrit le cas d’un légionnaire, le seul qu’il 
cite nommément dans ses Commentaires, qui, avec son chef, quitta la 
ligne pour aller combattre seul. Pour John E. Lendon dans Soldats et 
Fantômes 3, ce cas n’était pas exceptionnel car le légionnaire était pris 
entre l’exigence de la Disciplina, qui l’obligeait à garder sa place, et celle 
du Vir, le courage, qui le poussait à chercher la gloire individuelle. On 
connaît aussi les descriptions faites par César, mais aussi par d’autres 
historiens antiques, de guerriers celtes combattant nus ou des bersekers 
(« guerriers fauves ») vikings. Le corps soumis à une tension intense 
dans la bataille s’affranchit alors du contrôle de l’esprit. Il s’échappe à 
lui-même, ce qui rejoint le sens du terme ex-stase, qu’il partage avec 
le champ lexical propre au sexe.

« La guerre, c’est comme le sexe : beaucoup d’attente pour un bref 
épisode d’excitation. » Au-delà du trait d’esprit, il y a là une vérité. Le 
combat et le sexe font appel à l’esprit et au corps, à la même attention 
à autrui puis à sa disparition dans l’acte, l’abandon du corps.

	A�	 Ça, c’est mon fusil

« Ce soir, tas de vomi, vous coucherez avec votre flingue ! Vous le 
baptiserez d’un nom de fille, parce que c’est le seul petit minou que 
vous pourrez vous cogner. Le temps de la main au panier avec la 
Marie-Jeanne qui a la chatte pourrie à travers son p’tit slip rose de 
pucelle, c’est terminé ! C’est avec ça que vous tirerez votre coup, avec 
cette arme d’acier et de bois, et en plus faudra lui être fidèle ! » 4, dit le 
sergent Hartman à ses hommes dans Full Metal Jacket.

Je ne tomberai pas dans le raccourci facile du parallèle entre arme 
et phallus qui ne satisferait que les psychanalystes. On ne sait pas très 
bien d’ailleurs si Hartman fait référence au fusil comme substitut 

3.	 J. E. Lendon, Soldats et Fantômes. Combattre pendant l’Antiquité, Paris, Tallandier, 2009.
4.	 “Gunnery Sergeant Hartman: Tonight, you men will sleep with your rifles. You will give your rifle a girl’s name because 

this is the only pussy you people are going to get. Your days of finger-banging ol’ Mary J. Rottencrotch through her 
pretty pink panties are over! You’re married to this piece. This weapon of iron and wood. And you will be faithful.”
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phallique ou comme ersatz de petite amie. Mais il est certain qu’il 
existe une satisfaction profonde à faire usage de son arme ou à voir 
une arme en action. Elle est un instrument de puissance, qui donne du 
pouvoir. La voir en action transmet ce sentiment de toute-puissance 
d’autant plus quand l’enthousiasme est partagé.

Évidemment il y a un lien avec la sexualité, avec toute forme 
d’excitation d’ailleurs, car violence et sexe font appel aux mêmes 
circuits du plaisir dans notre cerveau. Dans une autre scène de Full Metal 
Jacket, Kubrick met magistralement en scène ce lien entre sexe et arme : 
les recrues défilent une main sur leurs parties génitales et l’autre sur 
leur fusil en scandant une déclaration d’amour adressée à ce dernier. 
Le sergent instructeur leur demande d’ailleurs de le nommer et de 
dormir avec. Il y a là une ultime transgression qui permet à Kubrick, 
comme il l’avait fait dans Orange mécanique, de montrer la perversité de la 
violence qui inverse les valeurs femme/vie, arme/ mort en les dissociant 
puis en les associant sous la forme arme/sexe (vie) et femme/mort. 
Aux États-Unis, on peut voir des vidéos où de jeunes et jolies jeunes 
femmes tirent en bikini avec des armes de guerre de tout calibre. Il 
semble que cela constitue le fantasme de beaucoup.

	A�	 De la vie sexuelle en temps de guerre

Le lien entre violence et sexe va au-delà de ces questions, et on peut 
le repérer dans les deux registres des abus sexuels et de la sexualité en 
temps de guerre. Faut-il voir un lien entre l’excitation provoquée par 
la violence, et surtout la disparition des limitations à son exercice, et 
l’excitation sexuelle, et donc certains crimes comme les abus ou les viols ? 
La question est complexe et ne peut être traitée sur une simple hypothèse 
d’une causalité linéaire. Les facteurs participant à ce type d’exactions sont 
nombreux comme, par exemple, la spéciation qui différencie l’adversaire 
de l’humanité et facilite le passage à l’acte. Ces crimes sont aussi liés à 
la nature des conflits et des protagonistes. Ils sont plus rares dans une 
armée organisée où la loi est bien intégrée qu’au sein d’une bande de 
rebelles n’obéissant qu’à elle-même et ne rendant compte à personne.

Beaucoup plus que la violence, le problème est donc la disparition 
des régulateurs du sens éthique. Ce n’est pas le fait d’avoir participé 
à Stalingrad qui a fait de nombreux soldats russes des violeurs en 
Allemagne, d’autant que l’immense majorité d’entre eux n’avait pas 
participé à ces combats. Il faut y voir plutôt la conjonction d’une 
atmosphère mêlant stress, violence et sensation de mort imminente, et 
l’effet d’une propagande qui a promu une sorte de droit à la vengeance 
dont les femmes allemandes étaient à la fois les symboles et les victimes.
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À l’inverse, des anthropologues comme des historiens ont décrit 
chez certains peuples guerriers des comportements homosexuels 
avant une bataille. Dans Carnage et Culture 5, Victor Davis Hanson 
explique comment chez les Zoulous l’habitude est prise par les anciens 
d’imposer un rapport homosexuel avant une bataille. Sans doute plus 
une façon d’apaiser le stress que la continuation de l’excitation du 
combat.

Si ces cas sont exceptionnels, les périodes de guerre semblent 
propices à des rapprochements plus que romantiques avec l’autre 
sexe. Les GI américains décrivent l’Angleterre comme un lieu où 
les rencontres étaient faciles. Sans doute parce que beaucoup de 
jeunes Anglais étaient depuis longtemps absents de leur foyer et que 
les Américains arrivaient en sauveurs. La solitude, l’éloignement 
des conjoints comme la proximité d’une mort proche et invisible 
semblent avoir libéré les hommes et les femmes de cette époque d’un 
certain nombre d’inhibitions. Il s’agit là de la face « heureuse » de 
ces rapprochements. Les armées française en Italie et américaine 
en Normandie ont laissé dans leur sillage de nombreux viols. 
La désinhibition progressive à la violence semble s’étendre à la 
désinhibition au viol. Les tabous fondamentaux s’effondrent et 
laissent place à l’anomie.

	A�	 Sade ou Clausewitz

Sade et Clausewitz sont contemporains et auraient pu se croiser, 
même si on imagine mal le distingué Prussien à Charenton. Ils 
incarnent tous les deux, pour le meilleur et pour le pire, une 
certaine approche de la violence. Pour le divin marquis, elle est 
une jouissance. En imposant sa volonté à autrui et en contemplant 
le spectacle produit, l’auteur et le spectateur éprouvent du plaisir. 
Pour le théoricien de la guerre, vaincre, c’est imposer sa volonté 
à l’adversaire pour l’amener à traiter et à se soumettre. Étrange 
parallèle dans le vocabulaire et plus étrange encore convergence. 
Mais Sade va plus loin que Clausewitz en dévoilant ce que le second 
n’évoque pas : il y a dans la violence une tentation perverse qui ne 
demande qu’à se réaliser.

Le sexe comme la violence est un déchaînement qui embrase le corps 
et l’esprit, et qui va même plus loin en nous rappelant que nous avons 
un corps pesant et dolent. Il n’y a pas besoin des acrobaties théoriques 
de la psychanalyse pour y voir un lien. Tous deux nous renvoient à 

5.	 V. D. Hanson, Carnage et Culture, Paris, Flammarion, 1999.



la réalité de notre humanité centrée autour de la satisfaction de nos 
besoins : être en sécurité, manger, se défendre, avoir du plaisir et 
se reproduire. Mais il y a un point sur lequel les deux auteurs sont 
d’accord : dans le sexe comme dans la violence, il n’y a pas de vertu.  CC



NATHALIE DESPLANQUE-GUILLET

AUMÔNIER EN OPEX

Aumônier aux armées depuis douze ans, j’accompagne les 
militaires en métropole et sur les théâtres d’opérations extérieures 
(OPEX). En tant que pasteure, je suis partie à six reprises en 
mission pour des durées de deux à cinq mois – en moyenne, une 
OPEX dure quatre mois ; la plupart des régiments sont sollicités, 
comme désormais pour les opérations intérieures (OPINT). 
L’éloignement de leur foyer pour des temps relativement longs 
oblige les militaires ainsi que les familles à s’adapter. L’aumônier, 
qui n’a pas de responsabilité de commandement, se doit d’être 
présent auprès de tous, disponible et bienveillant. Où qu’il soit, 
sa spécificité le place en position d’accompagnant et d’observateur, 
ce qui fait de lui un capteur d’ambiance. Dans les lignes qui 
suivent, je livrerai mes observations sur le terrain et les réflexions 
que j’en tire.

Je commencerai par évoquer un souvenir, fort. Dans la vie normale, 
ce serait un épisode sympathique, sans plus, mais dans le contexte 
de l’Afghanistan pendant l’été 2010, je m’en souviens comme d’un 
moment rare. C’était à la fin de la journée sur le poste avancé (FOB) 
de Tagab, dans la zone française d’observation située à l’est de Kaboul. 
La « popote » ouvrait à 18 heures. On pouvait y acheter du savon, 
des friandises, mais surtout boire une bière dans la baraque en bois 
ou dehors quand le soleil déclinait enfin. Bien plus que le goût de 
la bière fraîche à la fin d’une journée qui avait avoisiné les 40 ° C, 
c’est l’ambiance que je me rappelle surtout. Les militaires étaient 
heureux de se retrouver là pour partager un moment de convivialité 
après une journée harassante, au retour d’une mission dangereuse 
ou à la veille d’y aller. Au milieu des collines rocailleuses, dans un 
contexte de danger permanent, ces brefs temps de détente étaient des 
moments de grâce. Les jeunes soldats me parlaient de la cohésion, ce 
lien puissant qui les liait les uns aux autres. « On tient le coup grâce 
à elle », me disaient-ils. « Dans les opérations, on compte les uns sur 
les autres, chacun se sent responsable de la vie de ses camarades. » 
C’était la guerre, l’ennemi était proche, la mort rôdait. Au cours de 
cet été 2010, sept soldats français ont trouvé la mort en Afghanistan, 
dont deux à Tagab… Pour tous ceux qui vivaient là, il était vital de se 
concentrer sur l’essentiel et de maintenir cette précieuse cohésion. 
Tout au long de cette mission, sur les postes avancés de l’armée 
française, je n’ai jamais entendu parler de problèmes entre hommes 
et femmes.
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Toutes les OPEX ne revêtent pas le même degré de dangerosité 
et nul ne s’en plaindra. Cependant, lorsque la vie n’est pas en jeu, 
les préoccupations humaines ordinaires retrouvent leur place. La 
sexualité en fait partie.

	A�	 Les relations avec la population locale

Même lorsque leur travail et leurs missions ne nécessitent pas de 
sortir du camp, les contacts que les militaires ont avec la population 
locale sont fréquents. L’entretien du camp et le nettoyage des vêtements 
sont le plus souvent assurés par des employés locaux. À proximité de la 
base, ou même dans son enceinte parfois, des artisans sont autorisés à 
vendre bijoux, tableaux, maroquinerie et autres souvenirs. Enfin, si les 
conditions sécuritaires le permettent, les soldats peuvent être autorisés 
à sortir, le week-end notamment. Des rencontres qu’ils peuvent faire 
avec des femmes du pays pourront naître de vraies histoires d’amour 
et c’est réjouissant. J’en ai été l’heureux témoin. Il s’agissait le plus 
souvent d’un militaire et d’une employée sur le camp. À son retour 
en France, il accomplissait les démarches administratives nécessaires 
pour faire venir sa fiancée, ou bien retournait dans le pays pour se 
marier et faisait ensuite venir son épouse. Malheureusement, toutes 
les rencontres ne sont pas aussi sentimentales. Les sorties dans certains 
bars, par exemple, pourront être l’occasion d’un autre type de relation. 
Pour éviter cela, avec toutes les conséquences que cela comporte, il est 
interdit sur l’ensemble des théâtres d’opérations extérieures d’avoir des 
relations sexuelles avec les autochtones.

	A�	 Mesures préventives
Pour faire respecter cette règle, le commandement multiplie les 

mesures préventives : obligation de sortir et de rentrer en groupe 
(à deux ou trois minimum) ; heure limite de retour obligatoire au 
camp ; quartiers de la ville et établissements autorisés soigneusement 
circonscrits ; informations sur les maladies sexuellement transmissibles 
largement délivrées, souvent par le médecin-chef lui-même, dès 
l’arrivée sur le théâtre ; consommation d’alcool, grand facilitateur de 
rapports sexuels non protégés, fortement réglementée. Malgré toutes 
ces mesures, des débordements peuvent se produire. On voit alors 
accourir au service médical des militaires inquiets, à qui on prescrira 
un traitement préventif d’urgence, au lendemain d’une soirée trop 
arrosée dans un bar où se trouvaient des filles. Parfois de jeunes 
femmes se présentent auprès des autorités du camp en expliquant que 
le père de l’enfant qu’elles portent est un militaire français. Vrai ou 
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faux ? Ce sera au « légad », le responsable juridique, et aux gendarmes 
français présents sur le camp d’enquêter. Néanmoins, pour empêcher 
ces malheureux épisodes, il est un élément plus efficace, à mon sens, 
que l’ensemble des mesures préventives et des sanctions mises en place 
pour toute entorse au règlement.

	A�	 Exemplarité des chefs
En matière de commandement, rien ne vaut en effet l’exemplarité 

des chefs. Tous les chefs bien sûr, à commencer par les plus gradés. 
Aucune règle ne tient si elle n’est pas respectée par ceux qui l’édictent 
ou doivent la faire appliquer. Comment convaincre des hommes 
de boire avec modération et de ne pas céder aux avances de jeunes 
femmes payées pour cela si l’un de leurs supérieurs, quel que soit 
son grade, enfreint ces consignes ? Il faudrait que tous soient dotés 
d’un haut degré de maturité pour se conduire dignement si, les soirs 
de quartier libre, ils ont sous les yeux le spectacle d’un gradé en état 
d’ébriété ou en compagnie d’une personne aguichante. Certes, ce 
type de soldat existe, mais on ne peut exiger de tous la même force 
d’âme. On s’en doute, quand cela se produit, les effets peuvent être 
désastreux : non seulement les débordements auront tendance à se 
multiplier, mais l’ambiance sur le camp en pâtira gravement.

Outre l’indispensable exemplarité des chefs dans ce domaine, c’est 
leur état d’esprit qui sera déterminant. Lorsque le commandement a 
le réel souci des hommes et des femmes qu’il dirige, qu’il les respecte 
et agit dans leur intérêt, il en découle naturellement, du haut en bas 
de l’échelle des grades, une ambiance positive qui influera sur le 
comportement de tous. Une véritable cohésion constitue la meilleure 
prévention contre tous les débordements. Là où l’atmosphère est 
saine et où les soldats se sentent respectés, le besoin de sortir pour se 
changer les idées, jusqu’à se mettre en danger, est moindre.

	A�	 Les relations entre militaires

Contrairement à la règle qui interdit toute relation sexuelle avec 
des habitants du pays, rien n’empêche les personnels militaires 
d’avoir entre eux ce type de rapport. Certes, les conditions de vie 
en OPEX ne facilitent pas les choses : les militaires logent le plus 
souvent à plusieurs par chambre ou sous tente. Hommes et femmes 
sont alors séparés. Dans les chambrées, chacun essaiera de s’aménager 
un minimum d’intimité avec une cloison de tissu ou un paravent de 
fortune. On mesure donc toute la difficulté qu’aura un couple pour 
s’isoler. Néanmoins, des hommes et des femmes se rencontrent en 
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OPEX et nouent des relations plus ou moins durables. Certaines ne 
dureront que le temps de la mission.

Si j’ai eu à connaître et accompagner des victimes de harcèlement 
sexuel en milieu militaire, je n’ai jamais eu à le faire dans le cadre 
d’une OPEX. Cela ne veut évidemment pas dire que ce phénomène ne 
s’y produit jamais. Mais j’entrevois deux raisons pour lesquelles je n’ai 
pas encore rencontré ce problème. 

La première pourrait tenir à la place des femmes sur les théâtres 
d’opérations : elles y sont très minoritaires, en particulier celles qui sont 
en âge d’avoir des enfants. Dans cette catégorie, outre celles qui sont en 
arrêt du fait de leur grossesse ou de leur congé maternité, se trouvent aussi 
celles qui ne souhaitent pas partir afin de pouvoir s’occuper de leurs jeunes 
enfants. Il faut également mentionner le cas des mères qui aimeraient partir 
en OPEX, mais qui se heurtent à la réticence de leur conjoint, militaire ou 
non, parce qu’il n’est pas prêt à assumer seul pendant plusieurs mois la 
charge familiale. Pour toutes ces raisons, il est courant de voir la proportion 
de personnels féminins en OPEX très réduite par rapport aux taux de 
féminisation des armées sur le territoire national. Dans les équipes où l’on 
ne compte que quelques femmes, voire une seule parfois, j’ai pu observer 
que leurs collègues masculins adoptaient souvent un rôle protecteur, veillant 
à ce que les « féminines », terme consacré dans l’armée pour désigner les 
femmes, de leur section soient bien traitées. C’est un peu comme si les 
hommes se sentaient responsables du bien-être de leurs collègues femmes 
lorsque celles-ci sont en nombre très réduit et loin de leur foyer.

La seconde raison, c’est qu’il faut du temps et un vrai lien de confiance 
pour qu’une victime de harcèlement sexuel se décide à en parler. D’après 
mon expérience, plus le harcèlement sera traumatisant et plus il faudra 
de temps pour libérer la parole. Dans un cas particulièrement grave 
que j’ai eu à accompagner en métropole, la personne n’a pu se confier 
à moi que longtemps après le départ de son harceleur et parce que, me 
connaissant bien, elle me faisait confiance. Je ne suis jamais partie en 
OPEX avec les unités que j’accompagne sur le territoire national. Or la 
victime d’un harcèlement ne se confiera pas facilement au premier venu, 
fût-il aumônier, médecin ou autre personne “ressource » au sein de la 
hiérarchie militaire. Il faut avoir créé des liens dans la durée pour oser 
rompre le silence. Quatre mois, de ce point de vue, c’est trop court pour 
créer cette relation de pleine confiance.

	A�	 opex et vie conjugale

Tout militaire a entendu parler au moins une fois du cas où, 
au retour d’une mission, un collègue vivant en couple a trouvé 
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l’appartement vide. Sa conjointe était partie sans le prévenir, 
emmenant parfois tout ou partie des meubles et vidant le compte 
en banque. Je ne dispose pas de statistiques sur ce sujet, mais c’est 
une situation dont on me parle régulièrement. Ces histoires sont si 
traumatisantes pour ceux qui les ont vécues et, dans une moindre 
mesure, pour ceux qui en ont été témoins ou en ont entendu 
parler, qu’à mon sens, tout militaire partant en OPEX se pose, au 
moins de façon théorique, cette question : sera-t-elle(il) encore 
là à mon retour ? L’état du couple va donc avoir une incidence 
considérable sur le moral et la qualité du travail du militaire. Des 
difficultés conjugales peuvent être un facteur de grande fragilisation. 
Avec la distance en effet, la gestion d’une relation compliquée est 
plus difficile : s’expliquer par mail, téléphone ou Skype, quand le 
réseau le permet, n’est pas aisé, sans parler de l’éventuel décalage 
horaire ou d’autres contraintes liées à la mission. Le militaire est 
inquiet, désemparé, en colère... Il n’est plus concentré sur son travail. 
Lorsque le commandement en a connaissance, il prend généralement 
la mesure du problème et, s’il le juge nécessaire, facilite un retour 
prématuré en métropole.

Même quand leur couple est stable, les militaires me parlent 
souvent de la période sensible du retour à la maison, de la difficulté 
à reprendre sa place dans le couple et dans la famille. « Elle s’est 
débrouillée sans moi pendant quatre mois, alors au début je me sens 
de trop, je propose mon aide, mais j’ai l’impression de gêner. » Je n’ai 
jamais entendu dire que la séparation avait renforcé les liens entre les 
deux partenaires. Au mieux, le couple ne subira pas de dommages du 
fait de la séparation, mais, à ma connaissance, il n’en retirera pas de 
bienfaits non plus.

Enfin, lorsqu’un couple est en difficulté, il n’est pas rare que l’OPEX 
déclenche la séparation définitive. Alors que le départ en mission de 
l’un des deux pouvait être envisagé comme un temps de réflexion pour 
les deux partenaires quant à leur avenir, une possibilité de « prendre 
du recul », les quatre mois de séparation agiront souvent comme des 
destructeurs des faibles liens qui subsistaient encore.

	A�	 Questionnements

	A�	 La protection des plus faibles
Lorsque la France déploie ses forces dans une zone d’opérations, 

que le pays d’accueil soit allié ou non, les répercussions économiques 
y sont souvent positives. En effet, le tissu économique local profite 
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toujours dans une mesure plus ou moins large du déploiement de 
plusieurs centaines, voire milliers de militaires. Malheureusement, 
leur présence aura aussi tendance à renforcer les réseaux locaux de 
proxénétisme. Or plus le pays concerné est économiquement pauvre, 
plus on est en droit de s’interroger sur le libre choix des femmes 
employées dans les bars où les soldats peuvent être autorisés à se 
rendre ; des femmes jeunes, très jeunes parfois. Quel est le degré de 
responsabilité, même indirecte, de la France vis-à-vis de ces femmes 
pauvres, parfois mineures, utilisées comme prostituées ?

	A�	 La sensibilisation aux risques de fragilisation psychologique 
Du fait de son contexte et de sa durée, une OPEX n’est pas un 

événement banal et peut être psychologiquement fragilisante. Du 
jour au lendemain, le militaire se retrouve loin de son contexte 
habituel, caserne, maison, conjoint, enfant quand il en a. Sur le 
plan matériel, il est entièrement pris en charge, logé, blanchi, nourri. 
C’est pourquoi, même si les journées peuvent être chargées, il a 
paradoxalement parfois plus de temps pour lui qu’en régiment. Sans 
y avoir été forcément préparé, il se retrouve alors brusquement face 
à lui-même, comme au temps où il était jeune et célibataire. Cela 
peut provoquer une sorte de crise existentielle. Beaucoup vont 
profiter de leur temps libre pour faire plus de sport ; d’autres vont se 
remettre à fumer. C’est un moindre mal à côté de ceux qui, quel que 
soit l’âge, vont saisir toutes les occasions pour « faire la fête ». Cette 
population-là se mettra facilement en danger lorsque les sorties dans 
les bars sont permises. D’autres, face à ce changement radical de vie, 
vont dresser un bilan personnel et/ou conjugal. Cela peut amener à 
prendre des décisions rapides, inconsidérées, qui engagent l’avenir.

Si l’on n’est pas prévenu de ce risque, je crois que l’éloignement 
du cadre quotidien peut être dangereux. Des militaires d’âge mur, au 
profil psychologique stable, bien établis dans leur vie professionnelle 
et familiale, m’ont confié avoir songé pendant la mission à changer 
complètement de vie, voire à quitter leur partenaire. Quelques 
semaines après leur retour, ils avaient réalisé la folie de leur projet. 
Mais d’autres passeront à l’acte : de retour dans leur foyer, ils 
annoncent à leur conjointe qu’ils ont rencontré quelqu’un et, dans 
certains cas, lui présentent même la « nouvelle » ! Si, pendant les 
temps de préparation de l’OPEX, une large information est délivrée 
sur les risques liés à la consommation d’alcool et sur les maladies 
sexuellement transmissibles, ne faudrait-il pas aussi prévoir une 
sensibilisation contre cette fragilisation psychologique liée au 
changement de vie ?
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	A�	 La responsabilité du commandement
Je m’interroge aussi sur le bien-fondé de la diffusion de certains 

clips musicaux dans les salles de sport mises à disposition des militaires 
sur les théâtres d’opérations ; disons que ces courtes vidéos mettent 
en scène des femmes aux allures et aux tenues plutôt suggestives. On 
peut mentionner également les possibilités d’accès aux sites pornogra-
phiques sur Internet dans certains camps. Quel effet cela fait-il à ces 
hommes privés de leur amie/fiancée/épouse pendant quatre mois 
au minimum ? Est-ce une aide pour vivre l’abstinence ? Ou cela les 
incitera-t-il à fréquenter les établissements à l’extérieur où leur seront 
éventuellement proposées des relations sexuelles tarifées ? Il me 
semble que la responsabilité du commandement local est ici engagée.

	A�	 En conclusion

Vie militaire et sexualité, on le voit, sont deux réalités parfois 
difficiles à concilier. J’ai décrit des situations extrêmes et sensibles. Il 
est évident que nombre d’hommes et de femmes militaires chérissent 
leur partenaire et ne font rien qui mettrait leur couple en danger. Il 
est des couples qui s’aiment, heureusement, et lorsque les absences 
du conjoint se répètent, certaines épouses forcent mon admiration : 
des jeunes mères élèvent seules les enfants pendant de longs mois, 
préparent voire effectuent seules le déménagement de la famille 
lorsqu’au retour de mission le conjoint est muté dans une nouvelle 
garnison.

J’ai beaucoup parlé des OPEX. Il faudrait encore aborder les 
difficultés engendrées par les OPINT, dans le cadre notamment de la 
mission Sentinelle. Au fil de mes rencontres avec des soldats dans les 
gares, les métros et les sites touristiques de la capitale, j’ai si souvent 
entendu ces jeunes me dire leur inquiétude pour l’avenir de leur 
couple lorsqu’ils avaient déjà accompli six, sept missions, voire plus, 
de deux mois loin de leur foyer. Si, là encore, je ne dispose pas de 
statistiques, je peux simplement relayer la conviction exprimée par 
beaucoup, quel que soit le grade, que le taux de séparation des couples 
a augmenté depuis le déclenchement de cette opération.  CC





JEAN-MARIE DUMON

LE CHANT DES SIRÈNES

« Et puis cette image gracieuse de la femme que nous aimons, qui est peut-être moins une réalité  
que le plus pur produit de notre imagination, et ce mélange d’impressions, physiques  

et morales, sensuelles et spirituelles, ces impressions absolument indescriptibles  
que l’on ne peut que rappeler à l’esprit de celui qui les a déjà éprouvées. »

Pierre Loti (Aziyadé)

Le marin est souvent considéré comme un militaire identique 
aux autres, mais qui, de plus, serait un marin. Il entretient un 
rapport privilégié avec son milieu ; fait de l’univers clos, entouré de 
liquide, son quotidien, s’en évadant parfois lors des escales, dans des 
parenthèses ou échappatoires artificielles et formatrices. Il partage 
avec le marin au commerce de nombreux traits, depuis que l’homme 
est devenu navigateur, dans les profondeurs de l’histoire. Il possède 
des caractères empruntés aux ressentis si particuliers relatés dans 
des relations de voyage ou conditionnés par la religion qui l’habite. 
Cette solide mythologie maritime s’est perpétuée, tout comme la 
superstition se nourrit des naufrages. Mais ce marin combat en mer, 
et pour cela l’équipage prend son sens ; pour gagner, il ne cesse de 
rejeter à terre ce qui peut l’en empêcher. Le marin est aussi le fruit 
de son époque et son comportement social suit, dans une certaine 
mesure, les méandres des femmes et des hommes d’une société dont 
il est le produit, cela concerne donc aussi son approche du sexe.

Le rapport à l’autre dans la dimension sexuelle n’est pas forcément 
chose simple à analyser. L’héritage culturel est important et certaines 
approches peuvent être réfutées par ce simple fait. Si, dans le monde 
occidental, nous pourrions considérer qu’aujourd’hui la libération 
des comportements ainsi que la volonté de favoriser l’égalité des sexes 
et de renforcer les droits des homosexuels créent une situation inédite 
et favorable, ce serait oublier qu’au cours du temps et de l’espace, les 
marins ont pu être tout à la fois chastes, libertaires, moralisateurs, 
ouverts à l’homosexualité, misogynes ou dévots au dernier degré, 
et souvent curieux d’observer les mœurs singulières des contrées 
visitées. Tour à tour corsaire ou chef d’escadre, le marin n’a pas eu 
un comportement linéaire et son rapport à l’autre d’un point de vue 
sexuel a pris des aspects bien différents selon les contextes. De plus, 
l’attitude du commandant est fondamentale à bord ; ce qu’il autorise 
est conditionné par le but d’obtenir in fine un équipage soudé, dès la 
coupée posée à terre.

La mer est féminin, la mer est danger, la femme incarne le mal, 
elle porte malheur en mer, elle n’a donc pas de place à bord. Dès 
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l’Antiquité, le décor est planté. Vénus hante les marins, privés de 
femmes et en relation si étroite avec les dieux de l’Olympe. Ulysse 
et les obstacles du retour à Ithaque renvoient au danger de la mer et 
au pouvoir féminin. L’homme, fruit des amours illicites des dieux, 
cherche donc à éloigner le plus possible les femmes, ce mauvais œil. 
Et pour l’éloigner encore plus, il orne la proue des navires de ces 
symboles féminins pour favoriser les bonnes traversées.

Le Moyen-Âge a sans doute amplifié le développement de la 
superstition à l’égard des femmes et commué en dévotion mariale le 
désir de l’homme. Les navires baptisés Notre-Dame sont alors légion. Si 
la femme se trouve divinisée, elle n’est plus de chair et le marin s’en 
abstient. À l’extrême, le doge de Venise prend en noces la mer au nom 
de la cité.

L’époque des grandes découvertes met en première ligne les marins 
de l’observation du monde, ce qu’ils relatent dans leurs relations de 
voyage, mais qu’ils vivent aussi au contact des « naturels », malgré la 
volonté du commandement de les en empêcher. Parfois, d’ailleurs, 
considérant la dureté de la vie en mer et la durée des expéditions, 
celui-ci accepte de son équipage une légèreté des mœurs. Il s’ensuit 
une sorte d’approche moralisatrice entre les mœurs observées, si 
différentes de celles prescrites par la religion chrétienne et imposées 
à bord. L’efficacité n’est pas forcément au rendez-vous, comme en 
témoignent la débauche sur les galères de Méditerranée, stoppée en 
partie par saint Vincent de Paul, ou les pillages peu recommandables 
menés dans les Caraïbes par nos flibustiers.

L’époque classique consacre le fossé entre le comportement 
sexuel des matelots et celui des officiers, des commandants de 
navires ou d’escadres. L’équipage est souvent peu instruit, dans les 
mains d’aumôniers qui contiennent leur sexualité, leur inculquant 
l’élévation par l’application des préceptes religieux et l’instruction 
réduite à la lecture de la Bible. La promiscuité grandissante sur les 
navires à plusieurs ponts, pour des populations entassées supérieures 
parfois au millier, dans des navigations longues et périlleuses, en 
proie à l’oisiveté imposée entre deux combats ou abordages, conduit 
à une homosexualité notoire. Dans le cas de navigations plus courtes, 
l’influence familiale reprend le dessus avec les nuances géographique 
d’origine et fait abandonner ces pratiques tout en cimentant la 
monogamie. L’univers masculin célibataire et sa conséquence par un 
comportement homosexuel se retrouvent aussi au sein de l’ordre des 
chevaliers de Malte, grands pourvoyeurs de marins, tels Suffren ou 
Tourville.

Jusqu’au Premier Empire, les officiers, jusqu’aux amiraux, souffrent 
de la comparaison avec les officiers de ce que l’on appellerait 
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aujourd’hui l’armée de terre. En France, seul le pouvoir de la terre 
semble noble ; la mer est roturière et finalement assez secondaire. 
Les bâtards du roi sont souvent nommés amiraux, ce qui dénote 
de la qualité de la charge comparée à celles confiées aux princes du 
sang. Ces officiers de Marine, même les plus rigoristes huguenots 
tels Duquesne, prennent de jeunes épouses avec une différence d’âge 
certaine, entretiennent des créatures d’autres milieux, notamment des 
indigènes quand ils occupent un poste dans les colonies. Cette élite 
épicurienne et portuaire s’accommode d’aspects particuliers, sachant 
que le roi n’embarquait jamais en mer. Duguay-Trouin et ses gardes 
de la Marine accueillaient de nombreuses prostituées à Saint-Malo et 
La Touche Tréville embarquait de temps en temps sa maîtresse à bord.

Sous Louis XVI, la présence des femmes est bien évidemment 
interdite à bord : « Par ordre du Roi, la présence de toute femme sur 
un bateau de Sa Majesté est interdite, sauf pour une courte visite ; un 
mois de suspension sera requis contre l’officier qui contreviendrait 
à cet ordre et quinze jours de fer pour un membre de l’équipage 
qui, lui-même, n’y souscrirait point. » L’histoire de Jeanne Baret, 
aide-botaniste, travestie en homme pendant toute l’expédition de 
Bougainville, peut laisser pantois, mais montre bien ce besoin tenace 
de mise à l’écart. Ce même Bougainville qui s’inquiétait pour ses 
matelots des invitations hospitalières des Tahitiennes, comme des 
Vénus offertes, dont il fallait accepter le cadeau sous peine de faire 
affront aux usages du pays.

Les certitudes du xixe siècle voient s’affronter la révolution 
maritime de la voile vers la vapeur, la fin de la découverte du monde 
par les océans et de l’obscurantisme afférent, et le romantisme 
qui insuffle vent de liberté et recherche de la passion. L’aspect de 
plus en plus utilitaire du navire, l’absence grandissante d’intimité, 
l’embourgeoisement de la société ne sont pas sans conséquences 
comportementales. Les mœurs se polissent quelque peu et la sexualité 
quitte le bord pour être rejetée à terre. L’exotisme devient un 
carburant sexuel indéniable. Le marin voit du pays, et la contradiction 
permanente entre l’enchantement et le désenchantement de 
l’éloignement le pétrit. Il s’affranchit de la norme occidentale, y 
compris s’agissant des mœurs. L’analyse des écrits de Victor Segalen 
ou de Pierre Loti l’illustre. La beauté différente, la liberté sexuelle, 
la place que tiennent toutes ces jeunes filles aimées de Polynésie, de 
Turquie ou d’ailleurs, forgent le marin. Il trouve un équilibre entre 
sa vie à bord et celle qu’il vit à terre, loin du port-base. Les rencontres 
et l’offrande de l’amour finissent souvent assez mal : la mer reprend 
ses droits, les différences culturelles resurgissent, la séparation 
et la nostalgie s’installent, ce qui permet au commandement de 
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reprendre la main dès l’appareillage venu. Les amitiés fortes au sein 
de l’équipage ne conduisent pas aussi souvent qu’on a pu le dépeindre 
à l’homosexualité, tout au plus à une tendance limitée à la bisexualité 
chez certains.

Des guerres mondiales jusqu’à nos jours, la perception devient plus 
familière. Contrairement aux milieux terrestres et aériens, qui voient 
la place des femmes se rapprocher de plus en plus des combats, avec 
les infirmières dans les lignes arrière, les convoyeuses de l’air dans les 
avions, celles qui peuplent de plus en plus les états-majors, les femmes 
continuent d’être éloignées des marins embarqués. Le cœur de métier 
reste dévolu aux hommes, et le marin partage son existence entre ce 
qui l’arrime à terre et ce qu’il entreprend en mer.

L’équipage est jeune, d’une moyenne d’âge inférieure à trente ans, 
une période de la vie où la dimension sexuelle de l’existence peut 
s’avérer primordiale. La force du marin est, en particulier, sa capacité 
à composer avec ce qui pourrait constituer un paradoxe, une arythmie 
sexuelle, personnelle, différente selon l’individu, afin qu’elle 
n’interfère pas avec son métier en mer et qu’elle ne perturbe pas la 
primauté de l’exécution de sa mission. Ce n’est pas une peur, juste 
une façon alternative de vivre. Ainsi, selon les natures et l’héritage 
de l’éducation, la sexualité pourra réapparaître en escale ou attendre 
patiemment le retour au port-base. En tout cas, elle ne possède 
aucune place à bord.

Pour ceux qui connaissent mal cet environnement, ce milieu est clos, 
communautaire, hostile à l’intimité, avec des rondes fréquentes dans 
les locaux, non par instinct de surveillance, mais afin de vérifier que 
chaque recoin du bord est en sécurité – le traumatisme de l’incendie, 
de l’avarie et de la voie d’eau hante en permanence l’équipage. Le 
sexe en mer se veut banni, contraire aux vertus cardinales du groupe, 
inconciliable avec le nécessaire besoin de solidarité et de discipline. 
S’il existait, il risquerait de ruiner cette confiance dans le rôle 
individuel et le commandant ne pourrait l’accepter.

Le marin moderne a suivi le mouvement de la libération sexuelle 
progressive à partir du milieu des années 1960, tout en étant parcouru 
des disparités sociologiques entre les officiers, les officiers mariniers, 
et les quartiers-maîtres et matelots. Les officiers ont été et sont encore 
majoritairement porteurs de valeurs traditionnelles ; sans porter de 
jugement, ces dernières peuvent apparaître comme conservatrices 
ou empreintes de marqueurs essentiellement judéo-chrétiens, y 
compris dans leur dimension sexuelle. La population des officiers 
mariniers est sociologiquement plus complexe, finalement très 
variée et caractéristique du comportement des marins, car elle 
cumule un temps d’embarquement supérieur aux autres catégories. 
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Sans entrer dans une caricature, ils peuvent être soit très casaniers, 
soit très ouverts et recouvrir des palettes plus nuancées. L’équipage, 
quant à lui, est très proche du comportement observé à terre dans 
la tranche d’âge équivalente et aux repères sociologiques identiques. 
Après, l’environnement du marin le rend curieux, voire tenté par 
de nouvelles expériences. L’esprit d’équipage et la bienveillance 
paternaliste de l’encadrement supérieur (principalement les officiers 
jouant le rôle de capitaines de compagnie) évitent les dérives chez ceux 
qui pourraient s’y laisser aller et l’appareillage favorise cette régulation. 
Le rôle social des médecins militaires embarqués fait souvent le reste, 
entre éducation sexuelle et accompagnement vers la responsabilité 
individuelle et collective.

Le dernier élément à prendre en compte est sans nul doute la mixité 
et la diversité. Avec certes un effet retard, la Marine s’est féminisée, y 
compris dans les postes à la mer à partir des années 1980, de manière 
expérimentale puis de façon plus généralisée à partir du milieu des 
années 1990 1. Sans qu’il y ait un lien de cause à effet, cette période 
voit naître aussi le fléau du SIDA, qui a pour conséquence, pour le 
commandant, de redoubler de pédagogie envers son équipage afin 
d’éviter des contaminations dans les escales à risque, puis systémati-
quement. La place des femmes à bord a été finalement acquise, sans 
rupture de l’esprit d’équipage. Les précautions dans la répartition 
des « zones de vie », les adaptations dans les règles d’habitabilité et 
la maturité du marin ont fait le reste. Le marin masculin s’est polissé 
au contact de ses homologues féminins. Il a, sans nul doute, fait 
évoluer son comportement sexuel, notamment en escale, du fait de 
la cohabitation hétérosexuelle. Le commandement a développé des 
outils spécifiques pour les femmes embarquées afin de les conseiller 
et de leur expliquer ce qu’il ne fallait pas faire, ou ce qu’il fallait faire 
différemment qu’à terre : maquillage, tenue vestimentaire en escale, 
façon de dire bonjour aux collègues masculins, précautions diverses à 
bord. Et une sorte de tutorat avec les plus anciennes a été mis en place.

Plus de vingt années ont passé et la mixité est désormais un 
non-événement. La sexualité du marin a sans doute évolué dans le 
même temps. Certains sont plus réservés en escale, les disparités et les 
carcans traditionnels sont réputés moins forts qu’auparavant, le niveau 
moyen d’éducation est plus resserré que par le passé et supérieur à 
la moyenne de la population française. L’homosexualité de certains 
apparaît progressivement au grand jour. Les individus concernés, s’ils 
l’affichent dans un statut social et civil, en parlent plus aisément à leur 

1.	 Voir S. Dufoulon, « La féminisation des navires de guerre : un modèle exemplaire », Inflexions nº 17, « Hommes et 
femmes frères d’armes ? L’épreuve de la mixité », 2011, pp. 99-110.



encadrement, surtout s’ils ressentent de la bienveillance de la part de 
leur chef.

La Marine n’affecte pas à bord d’un même bâtiment un couple 
déclaré (homo ou hétéro sexuel) au travers du mariage, du pacs ou 
du concubinage déclaré et notoire. Les commandants s’attachent à 
poursuivre l’évidence, ce besoin d’éviter toute sexualité entre marins 
à bord afin de ne pas provoquer dans l’action, au combat ou face à une 
avarie, un dilemme dans l’esprit des marins concernés entre priorité 
de sauvegarder le navire ou de secourir avant tout une personne avec 
qui existent sentiments individuels et partage intime.

Cependant, avec des équipages jeunes, où 10 à 15 % des marins 
sont des femmes, où des célibataires ou des personnes en union 
libre sont nombreux, la sexualité ne peut disparaître d’un trait de 
plume. Certains déploiements peuvent durer de nombreux mois et 
des affinités, notamment en escale, peuvent naître entre membres 
d’équipage. Il convient de les gérer, d’autoriser sous contrôle ce 
que le jargon appelle des « découchés » à l’hôtel en escale, avec des 
systèmes de pointage à distance et pour une à deux nuits maximum. 
Ainsi des tolérances sont mises en place, « donnant-donnant », afin 
de repartir en mer avec un moral apaisé pour poursuivre la mission. 
Cela concerne une fraction limitée de l’équipage. Le processus est 
particulièrement surveillé et repose sur la confiance ; si celle-ci est 
trahie, la discipline coercitive reprend le dessus.

Le marin semble de plus en plus adulte et responsable, éduqué 
spécifiquement, et évoluant dans un milieu différent du commun des 
mortels. Il adapte sa sexualité aux contraintes communautaires de son 
métier si particulier, sans la gommer, selon ses valeurs et aspirations, 
immergé dans une société à laquelle il appartient et avec laquelle il 
interagit au même titre que ses concitoyens. Il possède une grande 
chance, celle de l’ouverture au monde par la mer.  CC
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Un homme d’une cinquantaine d’années, visiblement très énervé, 
insultant les soldats et rameutant les passants, se présente au poste 
français. Criant au viol de sa fille, il exige d’être reçu sur-le-champ par le 
représentant de la Force. Face au lieutenant qui cherche à en savoir plus 
sur ce qui lui semble de plus en plus ressembler à une histoire inventée 
de toutes pièces, le plaignant met lui-même fin aux explications en 
rétorquant sans ambages – ni d’ailleurs beaucoup de considération pour 
sa prétendue victime de fille – que l’affaire peut en rester là moyennant 
le versement d’une substantielle « indemnité compensatrice ». Sentant 
l’entourloupe, le jeune chef de section congédie brutalement l’intéressé, 
mais son commandant d’unité, plus expérimenté, a fort heureusement la 
présence d’esprit d’en mesurer la portée potentiellement dommageable. 
Les mesures prises par le chef de corps sont alors immédiates : elles 
consistent alors à démonter la mécanique de manipulation en 
prouvant au plus près, dans le temps comme dans l’espace, le caractère 
matériellement impossible de l’agression. Faute de le faire, il est 
vraisemblable que la rumeur s’en serait emparée et que, de fictif, le crime 
serait devenu d’autant plus réel dans le champ des perceptions que les 
possibilités d’en prouver l’(in)existence se seraient amenuisées.

Si l’enjeu était donc tout autant de faire jaillir la vérité que de 
s’assurer que cette dernière soit localement partagée, « geler » la 
prétendue scène de crime pour établir les faits n’était pas sans générer 
d’importantes contraintes sur les opérations. Ces frictions tactiques 
immédiates étaient pourtant le prix à payer pour se prémunir de 
l’exploitation stratégique que l’adversaire aurait pu faire d’un 
prétendu manquement de la Force 1.

Engagé dans un combat où l’affrontement direct via le recours aux 
armes classiques lui est par nature défavorable, l’irrégulier se trouve 
naturellement conduit à privilégier une approche indirecte qui 
l’expose moins. Bien entendu, ce constat n’enlève rien à l’inanité 
des cas avérés de viols de guerre, et il est évident que justice doit 
être faite. Les réflexions qui suivent ne visent par conséquent ni à 
dédouaner les auteurs de tels actes, bien au contraire, ni à en nier la 
possible réalité, mais ambitionnent simplement de lever le voile sur 

1.	 Dans cet article, sont distingués de façon très classique les niveaux tactique, opératif et stratégique. Si la tactique 
est « l’art d’employer les armes dans le combat pour en obtenir le meilleur rendement », la stratégie est, à l’autre 
bout du spectre, « l’art de faire concourir la force pour atteindre des objectifs politiques » (Beaufre, 1963). Échelon 
intermédiaire, le niveau opératif se trouve en position d’interface pour décliner sur un théâtre particulier les directives 
stratégiques et donner sens à la combinaison des effets tactiques produits sur le terrain.
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une dimension peu connue de l’usage qui peut être fait de ce motif 
dans l’art de la guerre. Dans le contexte contemporain d’hypermédia-
tisation des opérations militaires, le sexe offre en effet au faible une 
arme « stratégique » pour contraindre le fort.

	A�	 Une félonie de la force

Cet usage de l’arme sexuelle n’est pourtant pas ce à quoi l’expression 
« viols de guerre » fait d’abord songer. Elle désigne en effet plus 
communément les crimes qui s’apparentent à une stratégie du plus 
puissant des belligérants pour marquer sa domination, qu’il s’agisse 
d’humilier, d’affaiblir, d’assujettir, de chasser ou de détruire. 
Probablement aussi anciens que la guerre elle-même, les viols massifs 
procèdent soit d’un laisser-faire participant utilement et directement 
de la terreur provoquée par une politique de la terre brûlée – les 
exemples historiques sont pléthores –, soit d’une planification 
méthodique destinée à atteindre, à moyen ou long terme, un but 
politique plus indirect mais très précis. Au-delà du traumatisme 
individuel que double le plus souvent le stigmate social, le viol peut 
en effet se faire au sens propre arme de conquête via des grossesses 
forcées, qu’il s’agisse comme en ex-Yougoslavie de corrompre le lien 
communautaire ou, à l’instar de ce qui a pu être observé au Congo, 
de métisser une population pour s’implanter durablement dans un 
territoire. Dans tous les cas, l’acte du bourreau qui abaisse sa victime 
participe ainsi de l’inscription de la conquête dans les esprits et dans 
les corps, physiques comme sociaux.

Il demeure néanmoins que l’élaboration raisonnée d’une telle 
stratégie, totale aux sens extensif de globale comme intensif de 
totalitaire, se fonde sur le recours à une racine passionnelle qui fait la 
part belle aux instincts les plus primaires. Cette félonie de la force, qui, 
parce qu’elle est puissance, s’autorise à transgresser lois comme règles, 
ne pourrait en effet in fine exister sans la potentialité d’un passage à 
l’acte, personnel et collectif, que semble structurellement favoriser 
l’espace-temps de la guerre. Certes, l’église puis le droit international 
se sont efforcés de délimiter le champ clos de cette « zone de mort » 
(jus ad bellum), puis d’y limiter les expressions de violence (jus in bello), 
mais le fait même de violer le premier des commandements – « Tu ne 
tueras point » – n’entraîne-t-il pas mécaniquement, ou pour le moins 
potentiellement, l’effondrement de ce qui fait l’humain en sa capacité 
à vivre en société ?

« La bouffissure de la décomposition s’était déjà par avance installée, 
avait commencé son travail le jour où nous avions revêtu nos anonymes 
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tenues de soldats » 2, écrit en 1940 le jeune Georges, constatant 
que les effets délétères de la débâcle ne sont que le développement 
accéléré d’un mal en germe chez ceux dont la destination devient 
de donner la mort par les armes. Car la débâcle, comme le souligne 
Emmanuel Levinas dans ses Carnets de captivité en décrivant la « scène 
d’Alençon »b joue en l’espèce le rôle de révélateur des excès possibles 
d’un conflit dont les dernières digues régulatrices se sont effondrées ; 
sont alors, dans ce cas extrême, libérés les instincts de jouissance 
comme enrôlement de soi sur soi-même, l’Autre, homme comme 
femme, n’étant plus alors qu’objet de consommation. « Ici tout 
est comme à manger dans son indistinction massive » 3, écrit-il par 
ailleurs. Le corps humain est à posséder ; il est déshabillé de sa forme 
fonctionnelle, qui lui assure en temps normal une prise efficace sur 
l’environnement via la mise en scène d’un système relationnel, pour 
n’être plus qu’un pur produit de consommation.

Pour Levinas, « sous la débâcle » se fait jour la vérité crue de 
la guerre, celle d’un effondrement des êtres humains, lesquels 
renoncent par leur comportement à ce qui fait leur humanité pour 
retourner dans l’indétermination de ce qu’il nomme « l’il y a », cette 
forme qui préexiste à l’être social. « La guerre se produit comme 
l’expérience pure de l’être pur, à l’instant même de sa fulgurance 
où brûlent les draperies de l’illusion. […] La violence ne consiste 
pas tant à blesser et à anéantir qu’à interrompre la continuité des 
personnes, à leur faire jouer des rôles où elles ne se retrouvent plus, 
à leur faire trahir, non seulement des engagements, mais leur propre 
substance, à leur faire accomplir des actes qui vont détruire toute 
possibilité d’acte 4. »

L’existence d’un tel opérateur philosophique ne signifie pas pour 
autant qu’en toute guerre s’actualisent de tels excès, mais informe 
sur leur potentialité, donc sur la nécessaire vigilance à conserver 
et à ne jamais relâcher. En la matière, les règles de droit ne font 
que progresser – le viol de guerre a ainsi été qualifié de crime par la 
résolution 1 820 de l’ONU du 19 juin 2008 – et les codes de conduite 
développés dans les armées régulières, notamment occidentales, 
expriment assez naturellement la sensibilité des opinions publiques 
qui les soutiennent. Ces dernières, à l’instar de ce qui peut s’observer 
en France, sont extrêmement réceptives, attentives et réactives à 
tout ce qui pourrait laisser supposer que le droit de la guerre a été 
transgressé.

2.	 Cl. Simon, La Route des Flandres, Paris, Les éditions de Minuit, 1960, p.  41.
3.	 E. Levinas, Eros ou triste opulence. Œuvres complètes, pp. 51-53.
4.	 E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Le Livre de poche, 2010 [1971], pp. 5-6.
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LE DISCOURS D’UN CHEF
En 2006, avant le départ du 3e RIMA en Côte d’Ivoire dans le cadre de la mission Licorne, 
le colonel François Lecointre, qui commandait alors ce régiment, avait proposé aux 
membres du comité de rédaction d’Inflexions de venir à Vannes rencontrer les soldats, 
sous-officiers et officiers pour échanger avec eux sur leur vision, leur sentiment et 
leurs projets avant leur départ en mission, puis de revenir six mois plus tard, à leur 
retour, pour se rendre compte de l’écart possible entre cette vision préalable et leur 
ressenti à la fin de la mission.
C’est ainsi que j’ai eu l’occasion d’assister dans le grand amphithéâtre au discours du 
colonel Lecointre qui a alors abordé, entre autre, le thème de la sexualité. Peu habitué 
à entendre des prises de parole sur ce thème dans l’espace public, j’ai été frappé par 
l’énergie qu’il a mise pour développer ses conceptions : « Vous êtes les représen-
tants de la France, cela implique une responsabilité dans vos comportements. Chacun 
d’entre vous a une compagne, une épouse, une amie. Ne vous comportez pas comme 
des voyous, mais pensez pendant ces six mois à celle que vous quittez et restez-lui 
fidèles. Des tentations vont s’offrir à vous. Vous êtes en situation de pouvoir. Vous 
risquez d’être manipulé, exploité à votre insu. Ne cédez pas à vos pulsions primaires. 
Trahir ses engagements sentimentaux privés risque de mal augurer d’autres compor-
tements de trahison. Je compte sur vous, sur la dignité de vos comportements avant 
tout. Restez des humains gardant une considération pour les autres êtres humains*. » 
Après la séance, j’ai été à la rencontre de quelques soldats et je leur ai demandé quel 
était leur sentiment suite à ce discours. Manifestement surpris, ils réagissaient par des 
sourires, des propos humoristiques, désinvoltes, voire goguenards. 
Six mois plus tard, comme prévu, je suis revenu à Vannes et j’ai à nouveau interrogé 
quelques marsouins sur leur ressenti à ce retour de mission. À ma surprise, ils m’ont 
dit que ce discours les avait marqués et qu’ils s’en étaient souvenus, « cette mémoire 
nous a protégés à plusieurs reprises alors que nous étions tentés de céder à des tenta-
tions particulières ». Il est étrange qu’un « surmoi » inattendu surgisse chez ceux qui 
écoutent un discours « moral ». Initialement ressenti comme un peu naïf et décalé de 
la réalité, celui-ci a cheminé dans les consciences comme une limite à ne pas franchir 
ou à franchir avec le sentiment de transgression. Les soldats ont fini par s’approprier 
l’appel à la dignité du combattant comme porteur de valeurs communes.
Cette mise en garde m’a semblé bien singulière, car je ne l’avais jamais observée 
dans l’espace public où la mise en mots des valeurs est de plus en plus « ringardisée ». 
Comme si les disciplines habituelles, droit, sciences humaines, médecine, commerce 
ou philosophie, avaient renoncé à l’avance à tenir un discours clair sur ce thème par 
crainte d’apparaître paternaliste ou réactionnaire. Respecter ses soldats en faisant 
appel à leur conscience permet sans doute, en retour, que ceux-ci respectent les 
populations soumises à l’épreuve des combats. Ainsi, le discours du chef, lorsqu’il est 
porteur d’une vérité, me semble être le meilleur garant contre les dérives individuelles 
dans un milieu particulièrement propice au défoulement.

Didier Sicard

*	� Dans une note rédigée lors du troisième mois de mission et à laquelle j’ai eu accès, le colonel Lecointre 
rappelle « qu’il ne peut pas y avoir, dans un cadre de travail et à plus forte raison en opération, de relation 
de séduction mutuelle qui ne soit susceptible d’être considérée comme de l’abus de situation dominante de 
la part d’une personne qui serait plus âgée ou plus gradée que son ou sa partenaire. Persuadé que la très 
grande majorité des hommes et des femmes du gtia2 adhèrent spontanément à cette exigence d’élégance 
morale, je souhaite que ceux qui auraient une conception différente de la mienne soient bien persuadés que 
je sanctionnerai sans hésiter tout comportement révélant faiblesse ou incapacité à contrôler ses instincts, à 
dominer ses envies du moment ».
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Les armées elles-mêmes, fortement encadrées, ont intériorisé 
les normes qui régissent leurs conditions d’engagement, comme 
en témoignent la variété et parfois la complexité des « règles 
d’engagement » qu’il leur faut suivre avec une extrême précaution. 
Les comportements déviants, quand ils sont avérés, relèvent en 
conséquence d’inexcusables écarts commis par des individus isolés, 
qui échappent autant aux ordres de leurs chefs qu’à la pression sociale 
du groupe auquel ils appartiennent. S’ils n’ont de ce fait rien à voir 
avec une « stratégie » d’ensemble de recours au viol de masse, comme 
cela a pu être observé en d’autres lieux ou d’autres temps, ces crimes 
individuels ne sont pas moins à éradiquer. Ils doivent d’évidence l’être 
d’abord et surtout pour le préjudice qu’ils portent à celles et ceux qui 
en sont les victimes ; ils doivent également l’être pour la faute qu’ils 
constituent à l’égard de l’éthique que s’est choisie la communauté 
nationale qui les missionne. Ce dernier argument, qui pèse sans doute 
peu au regard de la charge émotionnelle que suscite le sort des victimes, 
a cependant deux dimensions non négligeables : la première, d’ordre 
politique, qui dépasse le cas particulier du viol, est celle d’éviter à une 
société démocratique et libérale de renier ses valeurs sinon au risque 
d’un mimétisme qui tend progressivement à la faire ressembler à son 
adversaire ; la seconde, qui relève davantage de la stratégie militaire, 
consiste à ne pas donner à celui que l’on combat un « bâton pour 
se faire battre », un levier si puissant qu’il peut, sinon remettre en 
question les opérations, au moins les ralentir de façon conséquente.

	A�	 Une ruse de la faiblesse

Car l’instrumentalisation du viol, que l’acte soit réel ou simplement 
supposé, peut se retourner contre l’hegemon et se faire stratégie efficace 
du faible contre le fort. Dans un monde toujours plus interconnecté 
où le volume des informations transmises en temps réel ne cesse de 
croître, le recours aux technologies de tout type pour proférer une 
accusation ou déployer une rumeur est à la portée de tout belligérant ; 
le stratagème est tentant pour celui que la dissymétrie des moyens 
de combat condamne à trouver des voies détournées pour affaiblir 
son adversaire. Pourquoi, en effet, accepter un affrontement direct 
sur le terrain, avec des armes qui ne feront jamais le poids, quand 
des moyens de communication permettent, en nivelant le différentiel 
de puissance, d’obtenir un gain sans commune mesure avec le coût 
estimé et le risque consenti ? Un demi-siècle avant le développement 
exponentiel des outils qui permettent désormais à tout individu 
« connecté » de s’affranchir de l’espace comme du temps, le général 
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Beaufre identifiait déjà la dimension psychologique comme étant la 
zone d’action en devenir : « Il est évident qu’aujourd’hui, avec le 
développement de l’information par la presse, la radio et la télévision, 
le domaine psychologique devient une zone d’action essentielle et 
décisive 5. »

Certes, la réalité observable sur le terrain est moins tranchée car 
les parties en présence ne peuvent totalement échapper aux frictions 
d’un contact physique, en particulier lorsque sont en jeu des lieux et 
des relations de pouvoir très localement concentrés. Pour autant, une 
analyse rapide du « système des systèmes » de notre armée française 
permet aisément de comprendre ce qui en constitue à la fois la 
matrice culturelle et le talon d’Achille. Bras armé d’une nation qui 
se veut la patrie des Lumières et qui fait de la défense de son mode 
de vie un combat contre l’obscurantisme, elle ne peut transgresser les 
valeurs qu’elle est censée incarner sans se renier elle-même ; ce qui 
est indubitablement une vertu politique présente, et c’est heureux, 
l’inconvénient de limiter l’efficacité tactique à court terme faute de 
pouvoir adopter les modus operandi d’un adversaire qui, lui, ne se sent 
nullement lié par de tels engagements. Sans dire qu’il faille en arriver 
à des procédés extrêmes, la simple définition des conditions dans 
lesquelles le soldat peut faire usage de son arme pose question et ces 
« règles d’engagement » s’avèrent parfois à ce point contraignantes 
qu’elles se limitent à la légitime défense la plus stricte. Bien entendu, 
il ne s’agit pas de faire entrer ici le viol ou tout autre crime dans la 
catégorie des moyens dont la force regretterait de ne pas disposer, 
mais la sensibilité toute particulière de l’opinion apparaît comme une 
vulnérabilité critique qui rend particulièrement tentante l’idée d’en 
exploiter les réactions. 

Si la transgression d’une règle par un seul peut fragiliser l’ensemble 
du corps (expéditionnaire), il ne paraît pas en conséquence aberrant 
pour l’adversaire d’utiliser tous les procédés possibles pour chercher 
à discréditer les uns et à pousser les autres à la faute. Accusations 
publiques sans fondement mais provoquant l’ire de la foule, pseudo 
« victimes » payées pour leur faux témoignage, images trafiquées 
et films censés être accablants, chantage via la prostitution qui 
enclenche la spirale vicieuse de la manipulation… l’imagination est 
sans limites tant ce commerce peut être financièrement intéressant 
et les effets politiques particulièrement rentables. Là où l’action de 
combat « au coin du bois » se solde par un résultat qui, à supposer 
qu’il soit favorable, dépasse rarement les niveaux tactique et opératif, 
la manœuvre de manipulation peut aisément cumuler les effets de 

5.	 A. Beaufre, La Stratégie de l’action, Paris, Presses de l’Aube, 1997 [1965], p. 74.
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chaque échelle, d’une paralysie locale de l’unité incriminée à la remise 
en cause du déroulement voire du bien-fondé de la mission à Paris, 
en passant par une position pour le moins embarrassante du poste 
de commandement du théâtre. « L’irrégulier stratégique » – pour 
détourner au profit de l’adversaire l’expression forgée par le général 
Krulak 6 – est celui qui déploie une stratégie indirecte (à opposer à 
l’usage direct de la force) pour frapper par une manœuvre extérieure 
(en France, donc hors du théâtre où se déroule l’affrontement) le 
centre de gravité politique (la volonté de conduire ou de poursuivre 
la mission) via sa vulnérabilité critique (l’opinion publique versatile, 
réactive et influençable 7).

Une fois encore, la mise à jour d’une stratégie qui fait de 
l’accusation de viol une arme du faible contre le fort n’enlève rien à 
la condamnation totale que doit susciter tout crime avéré et, quand le 
moindre doute subsiste, aux efforts que la justice doit impérativement 
déployer pour en établir la réalité. Là où il n’y a en effet que « ruse » 
de guerre pour celui qui fait simplement usage d’une information, 
qu’elle soit vraie ou totalement fausse, il y a toujours une « félonie » 
au passage à l’acte, au sens où, outre le respect le plus élémentaire dû 
à la personne humaine, sont alors transgressés les lois et règlements 
qui conduisent normalement le comportement d’une armée en 
campagne. Aussi, si l’interconnexion mondiale qui est désormais 
notre écosystème relationnel permet de dénoncer instantanément un 
crime comme de manipuler l’opinion publique, le viol demeure un 
motif stratégique doublement asymétrique. Arme de terreur du fort, 
qu’il le soit structurellement ou conjoncturellement, pour imposer 
sa domination, le viol est à ranger dans la catégorie des « crimes de 
guerre » et devrait, on peut l’espérer, tendanciellement disparaître à 
mesure que progresse le droit international. A contrario, ruse du plus 
faible pour frapper la source de puissance du plus fort – en l’espèce, la 
volonté nationale dans nos démocraties –, son instrumentalisation se 
développe de façon exponentielle pour autant que, via les médias, elle 
offre une arme de destruction massive bon marché.  CC

6.	 Ch. Krulak, “The Strategic Corporal: Leadership in the Three Block War”, Marines Magazine, January 1999.
7.	 J. Strange, “Centers of gravity and critical vulnerabilities”, Perspectives on Warfighting, Quantico, Marine Corps 

Association, 1996. Si le centre de gravité est défini comme la source de puissance de l’adversaire, une analyse 
logique permet d’en décliner les capacités critiques correspondantes (cc pour “Critical capacities”), puis les exigences 
critiques (cr pour « Critical Requirements ») et in fine les vulnérabilités critiques (cv pour “Critical Vulnerabilities”). Ces 
dernières, produits finaux de l’équation cg-cc-cr-cv, sont pour les stratèges américains des années 1990 ce sur quoi 
l’effort doit porter.





XAVIER DARCOS

LE BATAILLON SACRÉ DE THÈBES :  
« À LA VIE, À LA MORT »

« Si, par quelque enchantement, une armée pouvait n’être composée 
que d’amants et d’aimés, il n’y aurait point de peuple qui porterait 
plus haut l’horreur du vice et l’émulation de la vertu. Des hommes 
ainsi unis, quoiqu’en petit nombre, pourraient presque vaincre le 
monde entier. Car s’il est quelqu’un de qui un amant ne voudrait 
pas être vu quittant son rang ou jetant ses armes, c’est celui qu’il 
aime. Il préférerait mourir mille fois plutôt que d’abandonner son 
bien-aimé en péril et de le laisser sans secours : car il n’est point 
d’homme assez lâche pour que l’amour ne l’enflamme alors du plus 
grand courage, et dont il ne fasse un héros. Ce que dit Homère 1, que 
les dieux inspirent de l’audace à certains guerriers, on peut le dire de 
l’amour plus justement que d’aucun des dieux. Il n’y a que parmi les 
amants que l’on sait mourir l’un pour l’autre 2. »

Cette hypothèse d’une armée formée exclusivement de couples 
homosexuels, ici présentée par Platon, trouve sa source dans un 
lieu commun antique, un topos selon lequel l’amour est un stimulant 
puissant qui rend courageux, presque invincible. Les légendes 
guerrières sont donc fertiles en héros masculins, associés en binôme 
dans la vie comme dans la mort, tels Achille et Patrocle, Oreste et 
Pylade, Thésée et Pirithoos. Les poètes jouèrent aussi avec l’émotion 
que dégage ce motif mythologique et érotique. Un superbe exemple 
en est donné par Virgile dans l’Énéide, narrant l’histoire de Nisus et 
Euryale. Ces deux Troyens, proches d’Énée, sont, au cours d’une 
razzia nocturne, encerclés par l’ennemi en nombre. Se jetant dans 
la mêlée, les deux amants choisissent de trouver la mort ensemble, 
enlacés dans une ultime étreinte : « Euryale roule dans la mort, 
et sur ses membres si beaux le sang se répand et sa tête s’affaisse, 
retombant sur ses épaules, comme une fleur pourpre qui, fauchée 
par la charrue, s’étiole et meurt, ou comme des pavots à la tige 
fatiguée, dont la tête s’incline sous le poids des ondées. Alors Nisus 
se jette au milieu des Rutules. […] Transpercé de coups, il s’est jeté 
sur son ami sans vie. Et, là, il a enfin trouvé le repos d’une mort 
sereine 3. »

1.	 Homère (fin du viiie siècle av. J.-C.), Iliade, xv, 362.
2.	 Platon (428-348 av. J.-C.), Le Banquet, 179 a et b.
3.	 Énéide, 9, 367-449.
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Le thème est si sensible que Virgile lui-même reprend la parole (par 
ce que les linguistes nomment laidement une « intrusion d’auteur ») 
pour livrer son trouble et son admiration, comme s’il parlait de 
voisins ou de proches : « Heureux êtes-vous tous deux! Si mes chants 
ont quelque pouvoir, nul jour, jamais, ne vous enlèvera du temps 
qui n’oublie rien. » Bref, il n’est pas étonnant que l’idée d’utiliser ce 
ressort naturel ait séduit les penseurs grecs, même dans la perspective, 
plus prosaïque, de former un bataillon d’élite. On la trouve aussi 
chez Hérodote, parlant des Thraces 4, ou chez Thucydide, à propos 
des Scythes 5.

Mais c’est Xénophon qui la formule plus explicitement en faisant 
mention d’un « bataillon sacré de Thèbes » 6, information reprise, 
longtemps après, par Plutarque : « Le bataillon sacré avait été, dit-on, 
créé par Gorgidas. Il l’avait composé de trois cents hommes d’élite 
dont la cité prenait en charge l’entraînement et l’entretien, et qui 
campaient dans la Cadmée  7: c’est pourquoi on l’appelait le bataillon 
de la cité 8. » Le sujet est récurrent mais évasif. Les histoires anciennes 
l’évoquent çà et là, avec prudence toutefois, comme s’il pouvait s’agir 
d’une légende douteuse ou vaguement scabreuse. Mais sa réputation 
se prolongea dans toute la littérature ancienne dès que la question 
de l’homosexualité était évoquée. Donnons un seul exemple  : 
« Hiéronymos le Péripatéticien déclare que les unions entre garçons 
ont été favorisées parce que l’on constatait que la vigueur des jeunes 
hommes, jointe à une émulation réciproque, faisaient tomber les 
gouvernements tyranniques. Il est vrai que les amants acceptaient 
volontiers de subir les pires tourments plutôt que passer pour des 
lâches aux yeux de leurs mignons. Il suffit de se rappeler le bataillon 
sacré, créé à Thèbes par Épaminondas 9. »

Que sait-on exactement ? Cette étrange formation militaire aurait 
été constituée vers 380 av. J.-C. à Thèbes, la capitale de la Béotie. 
Thèbes était l’une des cités-États de la Grèce antique, aux côtés 
d’Athènes, de Sparte et de Corinthe, villes qui étaient en constante 
effervescence et qui ne cessaient de se quereller depuis toujours, se 
disputant le leadership grec. Vingt ans plus tôt s’était achevée la Guerre 
du Péloponnèse, « la plus grande crise qui émut la Grèce », selon 
Thucydide, qui opposa Sparte et Athènes, et qui déchira le monde 

4.	 Hérodote (480-425 av. J.-C.), Histoires, v, 3, 1.
5.	 Thucydide (465-400 av. J.-C.), La Guerre du Péloponnèse, ii, 97, 6.
6.	 Xénophon (430-355 av. J.-C.), Le Banquet, viii, 32.
7.	 La Cadmée est la citadelle centrale de Thèbes, son acropole.
8.	 Plutarque (46-125), Vie de Pélopidas, xviii, 1.
9.	 Athénée de Naucratis, Les Deipnosophistes (ouvrage paru vers 228), §78. Ce Hiéronymos (lointain disciple d’Aristote, 

donc de l’école péripatéticienne) vécut à Rome à l’époque de Cicéron, qui le cite dans ses lettres.
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hellénique entre 431 et 404 av. J.-C.. Malgré des traités de paix, Sparte 
avait continué à exercer sa pression et son influence. Elle avait installé 
peu à peu des gouvernants à sa solde dans toutes les villes grecques. 
Enfin, en 382 av. J.-C., elle avait pris le contrôle de Thèbes, les 
derniers résistants se réfugiant à Athènes.

Mais rapidement, Sparte a dû affronter une coalition, encouragée 
par la Perse, formée par Athènes, Thèbes, Argos et Corinthe. Une 
alliance militaire dont va émerger une figure héroïque, dont la 
gloire sera durable dans toute l’Antiquité, le béotarque thébain 
Épaminondas 10, un général, magistrat et homme d’État prestigieux 
que la légende présente comme frugal, insensible aux flatteries, maître 
de ses passions, stratège génial, chef terrible, offensif et toujours 
invaincu, sorte de despote éclairé, influencé par les idées stoïciennes. 
C’est lui qui aurait suggéré à Gorgidas, l’un de ses lieutenants, de créer 
le « bataillon sacré », qui joua un rôle essentiel jusqu’à la libération 
définitive de Thèbes.

Ce bataillon était composé d’hoplites, des fantassins mobiles malgré un 
équipement assez lourd : un grand bouclier rond, de quatre-vingt-dix 
centimètres de diamètre environ (l’hoplon) ; une lance de deux mètres 
cinquante de long ; une courte épée pour le corps à corps. Ils étaient 
protégés par un casque, des jambières et une cuirasse en métal ou en cuir. 
Le bouclier, tenu de la main gauche, protégeait non seulement celui qui 
le portait, mais également son voisin de gauche, ce qui renforçait cette 
impression de couple masculin uni. La phalange, composée de ces soldats 
rangés en ligne serrée, avançait d’abord d’un pas lent puis chargeait, la 
lance à l’horizontale, aussi vite que possible, lorsque l’ennemi était à une 
centaine de mètres, le premier choc étant alors décisif. Cette manœuvre 
supposait d’avoir bien choisi son champ de bataille, sans obstacle naturel 
et, si possible, en déclivité. Il est imaginable que, pour certains types 
de combats, le bataillon ait pu s’armer plus légèrement et devenir une 
formation de peltastes, avec un bouclier léger de cuir et d’osier (la peltè), un 
javelot et une épée. On ne sait.

L’engagement du bataillon sacré fut capital dans divers combats, 
notamment lors de la bataille de Tégyres 11, en 375 av. J.-C.. Le 
général Pélopidas 12 commandait les Thébains, très inférieurs en 
nombre face aux quelque deux mille Spartiates. Pris au piège dans 
un défilé, quasi certain d’être massacré, il décida d’une opération 
éclair : il regroupa ses hommes en formation d’assaut et chargea droit 

10.	 420-362 av. J.-C. Les béotarques sont les magistrats qui exercent le pouvoir exécutif et commandent l’armée de la 
Confédération béotienne.

11.	 Bourgade de Béotie orientale, à l’emplacement de l’actuelle Pyrgos, près d’Orchomède.
12.	 Pélopidas (420-364 av. J.-C.), stratège et chef du parti dit « populaire » de Thèbes, devait la vie à Épaminondas qui 

s’était porté à son secours lors d’un corps à corps. S’en suivit entre eux une amitié indéfectible.
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en fonçant vers les lignes spartiates. Placé à l’avant, le bataillon sacré 
fut le premier à transpercer les rangs ennemis, sauvant l’armée du 
désastre et infligeant une amère défaite à Sparte, revers qui eut un 
immense retentissement. De même, le 6 juillet 371 av. J.-C., c’est 
Épaminondas qui conduisit l’armée de la ligue thébaine face aux 
troupes menées par le roi spartiate Cléombrote III lors de la bataille 
cruciale de Leuctres 13 : simulant de reculer, il utilisa une nouvelle 
tactique dite d’« ordre oblique », permettant d’encercler les flancs 
ennemis latéralement et de les disloquer 14. Là encore, le bataillon 
sacré servit de fer de lance à la phalange qui opéra cette manœuvre 
insolite, hardie et victorieuse.

Transformé en sorte de garde personnelle d’Épaminondas, ce corps 
d’élite lui survécut une vingtaine d’années, jusqu’à son anéantissement 
lors de la bataille de Chéronée 15, en août 338 av. J.-C.. Philippe II de 
Macédoine 16 y écrasa l’armée des cités grecques coalisées, mobilisées 
sous la houlette de Démosthène 17, consacrant ainsi la défaite des 
derniers opposants à l’hégémonie macédonienne sur le monde grec, 
laquelle put s’installer durablement. Les valeureux couples d’amants 
furent tous exterminés : en pleine déroute des Thébains, ils refusèrent 
d’abandonner leur position ou, pire, de fuir, ce qui eût été une 
lâcheté. Ils moururent debout, côte à côte.

On ne voulut pas que la mort séparât ceux qui avaient été 
si étroitement unis dans la vie. Plutarque  18 raconte que leur 
vainqueur, Philippe II, fut tellement ému à la vue de leurs corps 
agglutinés deux par deux qu’il éclata en sanglots et prit la décision 
d’édifier un monument funéraire à leur mémoire, ajoutant cette 
oraison funèbre : « Que périsse quiconque qui oserait laisser 
croire que ces soldats ont subi ou commis la moindre action 
honteuse. » Les soldats du bataillon sacré furent donc enterrés sur 
place, à Chéronée, dans une sépulture collective, un polyandreion. 
Leur mausolée fut surmonté d’une grande statue de lion, symbole 
de leur force et de leur bravoure. Cette sculpture en marbre de 
presque six mètres de haut a été retrouvée en 1818 lors de fouilles 
dans le site de l’ossuaire où les archéologues découvrirent deux 

13.	 Ce site est situé à environ dix kilomètres à l’ouest de Thèbes.
14.	 Sur cette bataille majeure, dont la tactique est abondamment commentée dans l’histoire militaire, voir J.-N. Corvisier, 

Guerre et Société dans les mondes grecs (490-322 av. J.-C.), Paris, A.  Colin, 1999, et S. Van de Maele, « La Retraite de 
l’armée lacédémonienne après la bataille de Leuctres », Revue des études grecques 93, nº 440, 1980.

15.	 Entre la Phocide et l’Attique, patrie de Plutarque.
16.	 382-336 av. J.-C., le père d’Alexandre le Grand. Ce dernier, alors âgé de dix-huit ans, fit ses premières armes lors de 

cette bataille, avant d’étendre l’influence gréco-macédonienne au monde entier.
17.	 Figure majeure d’Athènes (384-322 av. J.-C.), orateur et homme d’État hors du commun, adversaire obstiné de 

Philippe ii, incarnation de la résistance attique face à l’hégémonie macédonienne.
18.	 Plutarque, Vie des hommes illustres, « Alexandre », 17.
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cent cinquante-quatre squelettes alignés en sept rangées, ce qui 
conforte la véracité des récits antiques. On y a érigé une stèle où 
le fauve se tient dressé à nouveau, immortalisant la vaillance du 
bataillon sacré.

Le destin de cette phalange n’a cessé de toucher l’imaginaire. La 
littérature eut tendance à en exploiter les résonances fantastiques, 
au point que l’on finit par identifier tout soldat thébain à son 
orientation sexuelle 19. Ainsi, dans Salammbô, Flaubert, évoquant 
la déroute de mercenaires thébains assiégés dans le « défilé de 
la Hache » 20, développe ce cliché gay : « On s’endormait, côte à 
côte, sous le même manteau, à la clarté des étoiles. Il s’était formé 
d’étranges amours, unions obscènes aussi sérieuses que des mariages, 
où le plus fort défendait le plus jeune au milieu des batailles […] 
et l’autre payait ces dévouements par mille soins délicats et des 
complaisances d’épouse. » Flaubert a bien tort de jouer au père-la-
pudeur. Il oublie que les Anciens n’avaient pas de préjugés sexuels et 
qu’ils n’établissaient aucune distinction morale entre une pratique ou 
une autre. Comme l’écrit Pascal Quignard : « Ni Grecs ni Romains 
n’ont jamais distingué hétérosexualité ni homosexualité 21. » En Grèce, 
dans toutes les classes aisées, on pratiquait la pédérastie, cette relation 
pédagogique où un citoyen mûr (l’éraste) initie, et pas forcément sur 
le plan sexuel, un adolescent (l’éromène).

L’appellation « bataillon sacré », elle, aura une empreinte forte 
dans la mémoire guerrière. Cette dénomination prestigieuse s’est 
ainsi appliquée à divers corps d’élite, surtout ceux qui formaient les 
derniers carrés irréductibles, malgré les défaites ou les déroutes. On 
pense évidemment à Waterloo :

« Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S’arrête pour mourir.
C’est en vain que, surpris d’une vertu si rare,
Les vainqueurs dans leurs mains retiennent le trépas.
Fier de le conquérir, il court, il s’en empare.
La garde, avait-il dit, meurt et ne se rend pas 22. »

19.	 Sur ce lieu commun, manié dès l’Antiquité gréco-romaine, voir D. Fernandez, L’Étoile rose, Paris, Grasset, 1978 ; ou Le 
Rapt de Ganymède, Paris, Grasset, 1989. Dans ses Mémoires d’Hadrien (Paris, Gallimard, 1951), Marguerite Yourcenar 
fait dire à cet empereur (homosexuel, réputé pour la passion que lui inspira son favori bithynien Antinoüs) : « J’ai eu 
mon bataillon sacré bien à moi. »

20.	 Flaubert, pour son roman de 1862, utilise en réalité les récits de la bataille qui mit fin à la guerre des mercenaires, 
mutinés contre les Carthaginois commandés par Hamilcar Barca, dite bataille du défilé de la Scie et qui eut lieu en 238 
av. J.-C.

21.	 Le Sexe et l’Effroi, Paris, Gallimard, 1994. Pascal Quignard y parle de « l’érotisme joyeux, anthropomorphe et précis des 
Grecs », qu’il oppose à la « mélancolie effrayée » qui suivra.

22.	 C. Delavigne (1793-1843), Les Messéniennes, Livre I. Victor Hugo cita ces vers en faisant l’éloge de leur auteur devant 
l’Académie française, le 27 février 1845.



Définitivement associé au sens du sacrifice et au don de soi, le 
bataillon sacré, au-delà de son épopée héroïco-romanesque 23, a pris 
une valeur polysémique, fusionnant les deux puissances qui dominent 
la vie : éros et thanatos, le désir et la mort, l’amour et la guerre.  CC

23.	 Dans ce genre, Mme A. Korn a publié à compte d’auteur un petit roman de vulgarisation, intitulé Le Bataillon sacré de 
Thèbes, The BookEdition, 2012.



GÉRALDINE CASUTT

QUAND LE DJIHADISTE  
EST UNE FEMME

Si le djihad a longtemps été considéré uniquement comme une 
affaire d’hommes, il est important de relever que les femmes, bien 
que toujours minoritaires dans ce phénomène, y jouent également 
leur partition. Moins visibles que les hommes de par les rôles 
qu’elles endossent, on les a longtemps crues passives, cantonnées 
à des tâches peu importantes voire limitées à une fonction 
reproductrice. Souvent regardées comme victimes avant d’être 
tenues comme actrices de leur engagement, ces femmes apparaissent 
comme une anomalie dont on peine à saisir la rationalité, d’autant 
plus si elles ont grandi en Europe. Alors qu’elles ont été élevées 
dans des sociétés prônant l’image d’une femme libre et libérée, quels 
bénéfices pourraient-elles tirer d’une adhésion à une idéologie 
qui semble leur promettre l’exact contraire ? Quelle Européenne 
pourrait sciemment désirer une vie de privation, reléguée au foyer, 
et qui plus est dans un pays en guerre ? Pourrait-elle délibérément 
choisir d’être aliénée ?

Les départs de femmes, parfois très jeunes, pour les zones de djihad 
ont pu soulever ce type d’interrogation et révéler le caractère contre-
intuitif d’un engagement féminin européen. Il s’agira ici d’essayer 
de mieux comprendre nos difficultés à penser ce type d’engagement, 
mais aussi de développer certaines pistes pour tenter de le cerner, en 
s’attardant notamment sur ce qui est attendu d’une femme dans une 
entreprise djihadiste et sur les défis que soulèvent celles qui ont voulu 
être des djihadistes comme les autres, sans pour autant revendiquer 
une forme d’égalité avec les hommes.

	A�	 Pourquoi partir en Syrie ?

Qu’est-ce qui a pu motiver des femmes européennes à partir 
en Syrie ? La difficulté à répondre à cette question réside 
principalement dans le fait que nous manquons de données 
empiriques pour produire un travail exhaustif sur la question. 
Une autre est de se heurter à un certain biais de genre, particu-
lièrement coriace, lorsqu’il est question de femme et de violence : 
très peu étudiée, la problématique de la violence féminine révèle la 
complexité à penser la femme dans un rapport actif avec la violence, 
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dans des sociétés où elle est avant tout considérée comme victime de 
violence 1.

Dans le djihadisme contemporain au féminin, ce biais s’exprime 
surtout par le fait de vouloir expliquer l’engagement des femmes 
autrement que par une intentionnalité propre, voire une adhésion à 
la cause, car le bénéfice qu’elles retireraient d’une telle appartenance 
n’apparaît pas comme évident. On cherche alors à produire une 
explication alternative afin de faire sens d’un engagement qui semble 
n’en faire aucun de prime abord, et permettre de penser néanmoins 
la femme actrice de violence comme victime avant tout d’une forme de 
violence. On a pu voir ce mécanisme à l’œuvre dans le cas des auteures 
d’attentats-suicide 2, où on a eu tendance à expliquer leurs actes en 
puisant plus dans le registre d’une histoire personnelle dramatique 
que dans celui de la conviction idéologique : le passage à l’acte de 
Muriel Degauque, une convertie belge considérée comme la première 
femme bombe humaine européenne, et seule connue à ce jour, qui 
s’est faite exploser en Irak en 2005, a pu par exemple être expliqué par 
une forme dépressive occasionnée par le traumatisme du décès de son 
frère, ou encore par le fait qu’elle ne pouvait pas avoir d’enfants en 
raison d’une maladie qui la privait génétiquement d’utérus 3.

Expliquer un engagement féminin dans le djihadisme par des 
motifs plus émotionnels qu’intellectuels est une tendance que l’on 
retrouve encore aujourd’hui : s’il ne faut pas nier l’importance d’un 
certain parcours biographique pour expliquer les choix d’un individu, 
si extrêmes soient-ils, il serait cependant erroné de faire l’impasse 
sur une adhésion idéologique et sur un registre de convictions qui 
permettent à chacun de donner un sens à ses actions.

En posant la question de ce qui motive les femmes à partir 
pour la Syrie, on présuppose que leurs motivations divergeraient 
nécessairement de celles des hommes, ou du moins qu’elles revêtiraient 
une spécificité. Il est vrai que les femmes n’occupent pas les mêmes 
fonctions que les hommes dans le djihad ; nous y reviendrons. Assez 
rapidement, il est apparu que celles-ci ne combattaient pas dans les 
rangs djihadistes et que la fonction de violence offensive était réservée 
aux hommes. Nous pourrions nous demander si l’engagement des 
femmes dans le djihad provoquait la même incrédulité si ces dernières 
allaient au combat comme les hommes… Leurs rôles très traditionnels, 
qui ne revêtent en apparence pas de « couleur djihadiste » particulière, 
ont sans doute contribué à rendre l’intérêt de leur engagement peu 

1.	 Voir C. Cardi et G. Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012. 
2.	 Voir C. André-Dessorrnes, Les Femmes-martyres dans le monde arabe : Liban, Palestine et Irak, Paris, L’Harmattan, 

2013. 
3.	 Voir F. Khosrokhavar, Radicalisation, Paris, Maison des sciences de l’homme, 2014, p. 60.
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accessible aux observateurs externes. A-t-on vraiment envie de partir 
en Syrie pour ne devenir « que » femme au foyer ?

L’engagement féminin occidental a ainsi été couramment expliqué 
par trois motivations principales, qui ne s’excluent pas les unes 
des autres, et qui ont tendance à vouloir simplifier un phénomène 
pourtant complexe : l’amour, l’humanitaire et la crédulité.

	A�	 L’amour
La première hypothèse veut qu’une femme entre en djihadisme par 

la porte des sentiments amoureux. Elle est problématique à plusieurs 
égards. Même si l’on ne peut nier que certaines femmes ne seraient 
sans doute jamais parties si elles n’avaient pas fait la connaissance 
d’un homme en particulier (ce qui ne signifie pas qu’elles n’auraient 
pas emprunté d’autres chemins déviants autres que celui du djihad), 
il serait erroné de leur réserver cette explication : on peut observer 
des situations où ce sont elles qui ont joué le rôle d’incubatrices de la 
radicalisation, que cela soit au sein de leur foyer en Europe ou encore 
dans leur fratrie. Certains départs d’hommes ont également pu être 
motivés par des femmes. Il est vrai que pour certains couples, souvent 
déjà constitués avant leur départ en Syrie, les thèses djihadistes ont pu 
faire sens comme un ciment amoureux supplémentaire : la dimension 
romantique du djihad, qui propose un amour absolu, une aventure 
dangereuse et une vie à deux « dans un ailleurs meilleur », peut être 
extrêmement attrayante et forger l’image d’un couple résistant à toute 
épreuve, même à celle de la mort, puisque la certitude de se retrouver au 
paradis est très forte parmi ces Bonnie and Clyde d’un nouveau genre.

Le fameux « mythe du prince charmant barbu » doit donc 
être relativisé afin de ne pas tomber dans la tentation de vouloir 
essentialiser un engagement féminin en le réduisant à une dimension 
émotionnelle : on ne va pas en Syrie seulement pour trouver un mari, 
mais aussi parce qu’il y a une adhésion à des principes de base du 
djihadisme, ou du moins parce que l’idée de djihad a pu faire sens et 
trouver sa place dans une recherche de l’amour idéal.

Cependant, il est vrai que le mariage est un moment-clef dans le 
parcours djihadiste d’une femme : sans homme pour jouer le rôle de 
tuteur (mahram), elle n’a pas d’existence propre dans la communauté ; 
le mariage lui permet donc d’acquérir un statut. En l’absence d’un 
tuteur masculin, elle est confinée à un maqqar (ou madafa), une 
maison regroupant toutes celles qui n’ont pas de tuteur ; la façon la 
plus simple d’en sortir est de se marier, ce qui peut aussi expliquer 
que le mariage revête une dimension parfois très pragmatique, sans 
sentiments amoureux préexistants, et aussi qu’il puisse se défaire 
rapidement.
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Au début du phénomène djihadiste en Syrie, on a pu croire que 
les femmes qui se rendaient dans ce territoire servaient avant tout 
d’esclaves sexuelles aux combattants en contractant des mariages 
temporaires : c’est ce que l’on appelait le djihad al-nikah ou « djihad 
sexuel », une forme de rumeur qui est surtout partie de la Tunisie. 
Cette hypothèse est toujours très controversée. On ne peut pas nier 
que l’esclavage sexuel avait cours au sein du groupe État islamique, 
mais il faut cependant différencier les catégories de femmes afin de 
comprendre que la fonction de l’acte sexuel n’était pas toujours la 
même. Comme « butin de guerre » (ghanîma), celles issues de minorités 
religieuses locales, telles les yézidies, ont été réduites en esclavage 4, 
d’ordre domestique mais aussi sexuel. Comme dans toutes les 
guerres, l’arme du viol est redoutable : les fonctions de l’acte sexuel 
sont clairement celles de l’humiliation et de la destruction. Mais 
avec les épouses officielles des combattants djihadistes – liées par le 
mariage avec eux, comme les Européennes qui sont parties en Syrie –, 
la fonction de l’acte sexuel était avant tout celle de la reproduction, 
même si on ne peut pas exclure que certaines aient été victimes de 
mauvais traitements.

	A�	 L’humanitaire
Si l’hypothèse de l’amour a souvent été mise en avant pour rendre 

compréhensible l’engagement féminin, celle d’un souhait de travailler 
dans l’humanitaire a aussi été privilégiée. Comme elles n’avaient pas 
accès au combat, les femmes auraient été invitées à participer à la 
cause djihadiste par ce biais. Si cette explication peut se retrouver 
fréquemment dans des discours de femmes qui se désolidarisent de 
leur parcours djihadiste, on peut cependant relever plusieurs points 
afin de mettre cette hypothèse en perspective.

Si le phénomène djihadiste en Syrie compte plusieurs phases, 
notamment pré et post-déclaration du califat en 2014, on peut 
imaginer que les personnes qui ont rejoint la Syrie en 2013 n’avaient 
pas forcément les mêmes objectifs premiers que celles parties après la 
proclamation du califat : en 2013, l’argument de la lutte contre Bachar 
al-Assad était particulièrement attractif, et dans ce cadre-là on ne peut 
pas exclure que la dimension humanitaire ait été importante dans les 
motivations de ceux et celles partis à cette époque. Il faut toutefois 
relever que l’idée de porter secours à une population musulmane 
qui souffre fait partie du répertoire de base du djihadisme et qu’elle 
n’est donc pas l’apanage de personnes particulièrement altruistes : 

4.	 On peut lire certains témoignages de femmes qui ont subi cette réalité. Voir, par exemple, Sara, avec C. Mercier, Ils 
nous traitaient comme des bêtes, Paris, Flammarion, 2015.
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partant de l’idée que la oumma (la communauté musulmane dans sa 
dimension transnationale) est un corps et que si l’une des parties de 
ce corps souffre, c’est le corps entier qui souffre, la nécessité de porter 
secours aux victimes musulmanes du conflit syrien s’est imposée pour 
les partisans djihadistes, particulièrement de la première vague. Le 
fait que l’hypothèse de l’humanitaire ait surtout été retenue pour les 
femmes, et spécifiquement les plus jeunes d’entre elles, contribue 
au fait de n’avoir qu’une photographie partielle de la totalité de leur 
engagement et « dé-djihadise » leur départ, pour n’en retenir que 
l’aspect « altruiste »…

	A�	 La manipulation 
Dans la continuité de l’argument humanitaire se trouve l’effet d’une 

désillusion presque nécessaire d’une femme sur les terres du djihad. 
Pour la majorité d’entre elles, en effet, aucune activité humanitaire 
ou professionnelle ne pourra être entreprise sur place. Les femmes 
dont le départ aurait été motivé par des engagements sortant du cadre 
marital expérimenteraient donc une dissonance très importante 
entre leurs attentes et la réalité. En rappel au caractère contre-intuitif 
sous-tendu par l’idée d’un engagement féminin européen, on pourra 
considérer que si une femme part en Syrie, c’est parce qu’elle a été 
trompée sur ce qui l’attend réellement ; on lui a promis une réalité 
attractive, qui sera en fait tout autre. Ainsi, on pourrait expliquer les 
départs de ces Européennes par le fait qu’on leur a menti et qu’elles 
ont été naïves : il semble en effet difficile d’imaginer qu’une femme 
ait pu sciemment choisir de risquer sa vie pour une existence où elle 
n’aurait d’autres horizons que son foyer.

Évidemment, on ne peut pas exclure que certaines femmes se soient 
senties trahies et qu’elles aient eu envie de repartir dès le moment 
où elles avaient posé un pied en Syrie, comme c’est sans doute le cas 
pour certains hommes également. Il faut cependant relever qu’au fur 
et à mesure que le phénomène djihadiste s’amplifiait, les moyens de 
propagande, tout comme les communications entre les aspirants au 
départ et ceux déjà sur place, augmentaient également : dès 2014, il 
devenait difficile de ne pas savoir ce qui attendait les femmes et les 
hommes une fois sur place en termes de rôles et de possibilités, et on 
a également pu voir des messages où les femmes étaient « dissuadées » 
de partir si elles ne souhaitaient pas se marier. Mais connaître son rôle 
dans le djihad ne permet pas encore de comprendre comment il fait 
sens pour la personne qui aurait vocation à l’endosser.

Même si on leur trouvera toujours une part de vérité, ces trois 
hypothèses explicatives principales de l’engagement féminin dans le 
djihadisme doivent donc être remises en perspective, notamment pour 
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éviter l’écueil consistant à réduire le djihad féminin à un ensemble 
de facteurs avant tout émotionnels. Qu’il s’agisse de sentiments 
amoureux, d’élans altruistes ou d’une forme d’ingénuité, cela ne suffit 
pas à prendre la mesure de sa particularité.

	A�	 Complémentarité des sexes, complémentarité des rôles

Y a-t-il donc des spécificités propres à la femme djihadiste ? Il serait 
faux de dire que la femme est un djihadiste comme un autre, mais on 
pourrait dire que la femme est une djihadiste comme un autre : le fait 
d’être une femme ne la conduira pas à « faire » le djihad de la même 
façon qu’un homme, mais cela n’implique pas nécessairement que 
son adhésion aux principes djihadistes soit différente de celle d’un 
homme 5.

Ainsi, le djihad au féminin se caractérise par une différenciation 
d’avec les hommes au plan des rôles et de la fonction de la violence ; les 
femmes développent des représentations qui leur sont propres vis-à-vis 
des rôles qui les attendent (épouse et mère), mais ces représentations 
ne prennent leur sens que parce qu’elles s’ancrent dans un répertoire 
djihadiste dont elles ont embrassé les thèses fondamentales, de 
la même façon que les hommes. Rien ne permet de distinguer les 
réponses d’une femme de celles d’un homme si on l’interroge par 
exemple sur la nécessité du djihad en Syrie, mais on voit clairement 
une différence si on lui demande de raconter son quotidien au sein 
du groupe État islamique : on ne peut pas nécessairement mesurer 
des convictions par rapport au rôle qui est endossé, surtout quand 
celui-ci est défini par des principes idéologiques. Une personne non 
combattante peut être autant convaincue que celle qui prendra les 
armes.

Dans le cas des femmes, la notion de « complémentarité des sexes » 
permet de comprendre la définition et la différenciation de leurs 
rôles. Cette notion n’est pas l’apanage du djihadisme et on la retrouve 
fréquemment dans différents milieux religieux conservateurs : dans un 
contexte djihadiste, la « complémentarité des sexes » suggère que les 
femmes et les hommes sont égaux devant Dieu, mais complémentaires 
sur terre. Dans cette optique, on considérera donc qu’à chaque sexe 
incombe des tâches bien précises, qu’il s’agit de ne pas transgresser 
afin de respecter la nature intrinsèque de chaque sexe et de garantir un 
équilibre tant social que moral. Dans le djihad, on pourrait résumer 

5.	 Pour mieux appréhender les motifs d’adhésion au djihadisme, voir D. Thomson, Les Français jihadistes, Paris, Les 
Arènes, 2014.
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la répartition principale des rôles de cette façon : l’homme combat et 
la femme conçoit.

Si les rôles d’épouse et de mère peuvent donner le sentiment 
que la femme est reléguée à une forme de passivité, il ne faut pas 
sous-estimer la femme djihadiste en tant que soutien indéfectible à 
la cause, mais aussi à son mari. Par exemple, dans Les Soldats de lumière 6, 
Malika el Aroud fait l’éloge des hommes qui s’engagent dans le djihad 
armé, tout en livrant des éléments biographiques tels que l’assassinat 
par son mari, Abdessatar Dahmane, du commandant Massoud ; elle 
précise cependant qu’en tant que femme, il ne lui est pas permis de 
combattre aux côtés des hommes, sans que cela ne l’empêche d’avoir 
les mêmes convictions qu’eux et d’être un soutien essentiel à la cause 
djihadiste. Souvent mis en avant comme étant le récit d’une « histoire 
d’amour islamique idéale », son manifeste a eu un large écho dans 
les sphères djihadistes féminines contemporaines : on le retrouve 
fréquemment dans les bibliothèques numériques, notamment chez 
celles qui aspirent à être la femme d’un homme devenu martyr 7.

De plus, la maternité dans une organisation telle que celle du 
groupe État islamique peut s’avérer une redoutable stratégie militaire. 
L’éducation de la nouvelle génération dans « l’amour du djihad », 
avec pour but de la rendre « encore plus radicale » que celle de leurs 
parents, contribue à pérenniser l’idéologie quand bien même les 
frontières géographiques de l’EI disparaîtraient 8. Dans cette optique, 
le rôle des femmes en tant que mères et premières éducatrices des 
futurs lionceaux du califat revêt une importance capitale.

	A�	 Violence féminine et djihad : des situations d’exception

Si la fonction de la violence offensive n’est pas autorisée pour les 
femmes dans un contexte djihadiste dit « normal », on constate 
toutefois que celles qui se trouvent sur zone peuvent exercer une forme 
de violence défensive, ou du moins de légitime défense : entraînées 
sommairement au maniement des armes afin de pouvoir se défendre 
ainsi que leur foyer en l’absence d’un homme, elles disposeraient 
également d’une ceinture d’explosifs à actionner non pas dans une 
perspective d’attaque, mais bien en dernier recours, dans le cas où 
elles ne seraient pas parvenues à se défendre contre un assaillant.

6.	 M. el Aroud, Les Soldats de Lumière, Saint-Ouen, La Lanterne, 2004. 
7.	 C’est le cas par exemple pour Hayat Boumedienne, veuve d’Amedy Coulibaly. Voir M. Suc, Femmes de djihadistes, 

Paris, Fayard, 2016, p. 203.
8.	 D’après le Livre blanc de la Fondation Quilliam, on compterait trente et un mille femmes enceintes dans le groupe État 

islamique en 2016. Voir Fondation Quilliam, Les Enfants de Daech, Paris, Inculte, 2016.
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Si les femmes sont privées de cette fonction de violence réservée 
exclusivement aux hommes, il faut aussi prendre en considération que 
certaines d’entre elles souhaiteraient pouvoir prendre part au combat 
comme les hommes, ou commettre un attentat-suicide. Pour autant, 
celles avec qui j’ai pu m’entretenir et qui revendiquaient cette volonté 
d’accès à la violence sur zone ne souhaitaient pas avoir le droit de 
« faire comme les hommes », mais étaient désireuses de pouvoir se 
battre de la même façon qu’eux pour défendre la cause en laquelle elles 
« croient comme les hommes ». Ainsi, il ne faudrait pas interpréter 
ce désir féminin de combattre avec une revendication égalitaire en 
termes de droits, mais plutôt comme une volonté de traduire leurs 
convictions d’une façon plus démonstrative que ce que leur permet 
de faire leurs rôles traditionnels.

Finalement, il ne faut pas oublier que la violence féminine offensive 
dans un contexte djihadiste est avant tout stratégique et jamais 
normale : elle n’a pas vocation à être pérennisée, car cela remettrait 
en question le principe de complémentarité des sexes, et par là même 
l’équilibre entier du système djihadiste. Lorsqu’un groupe emploie 
des femmes dans la violence armée sur zone, c’est généralement un 
signe de mauvaise santé ou du moins cela pointe le fait qu’il n’y a 
plus assez d’hommes pour remplir cette fonction 9. L’utilisation de 
femmes pour la violence peut ainsi être comprise comme un ultime 
recours, comme on a pu le voir dans les derniers jours de la bataille de 
Mossoul à l’été 2017, où certaines femmes de l’EI se sont fait exploser. 
On a également pu constater récemment que des femmes ont été 
mobilisées dans des fonctions combattantes par l’EI dans la région 
de Deir Ezzor  10: il est difficile de dire si Daech se situe désormais 
dans une position de défense ou d’offensive pour reconquérir un 
territoire perdu, mais la mobilisation des femmes dans la violence 
armée sur zone est un indice certain de la grande difficulté qu’il 
traverse actuellement.

Ce type de violence peut également revêtir des avantages stratégiques, 
car une femme peut passer plus inaperçue qu’un homme, notamment 
pour conduire un attentat-suicide, étant donné aussi qu’on ne l’attend 
pas dans ce rôle. Dans le cas d’attentats qui pourraient être perpétrés 
sur le sol européen, l’emploi de femmes obéirait sans doute à d’autres 
types de stratégies, comme celle par exemple d’encourager les hommes 
à se mobiliser afin de ne pas laisser des femmes remplir les fonctions 
qu’ils sont censés occuper.

9.	 On a pu le constater notamment avec le cas de l’Irak, où al-Zarqawi a employé des femmes en dernier recours. Voir 
C. André-Dessornes, op. cit., pp. 246-247. 

10.	 Voir le tweet de W. Nasr du 7 février 2018 : « #Syrie pr la 1ère x les femmes sont envoyées & mises en avant au combat 
par l’# EI/ #Syria for the 1st time #IS women are seen in combat activity ».
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Il faut également retenir que l’utilisation de la violence féminine 
dans le djihadisme ne fait jamais l’unanimité dans les cercles 
concernés : si certains considèrent que tout est bon pour faire avancer 
la cause, d’autres déploreront le fait que les femmes ne se cantonnent 
pas à leurs rôles premiers et qu’elles soient sur le devant de la scène, 
alors qu’elles se doivent plutôt d’opérer « en coulisse ».

	A�	 Les défis d’un engagement féminin européen  
dans le djihadisme

Si aujourd’hui la question des retours de Syrie et d’Irak est brûlante 
d’actualité, elle replace la thématique des femmes djihadistes 
européennes au centre des débats. Longtemps sous-estimées dans 
leur potentiel de dangerosité, notamment parce qu’elles n’occupaient 
pas de fonctions combattantes, elles ont bénéficié d’un certain biais 
de genre où on les considérait plutôt comme les victimes d’une 
manipulation que comme des actrices de leur engagement.

Si cette perspective tend à s’estomper, notamment depuis les 
attentats ratés à la bonbonne de gaz de Notre-Dame de Paris en 
septembre 2016, les défis soulevés par ces femmes sont nombreux. 
On peut en relever deux principaux : l’éducation des enfants et le 
risque de l’émergence d’un phénomène de radicalisation féminine 
en prison. En effet, la question des enfants, qui avaient vocation à 
devenir les « lionceaux du califat » 11, est indissociable de la question 
des femmes en particulier, notamment parce que le père est souvent 
décédé. Ce sont donc les mères qui restent les ancrages principaux de 
ces enfants, qu’ils soient nés en Syrie ou en Europe. La problématique 
des « revenantes » appelle donc aussi celle du sort qui sera réservé aux 
enfants, et notamment du lien qui sera conservé ou non avec leurs 
mères. La question de leur réinsertion et de leur acceptation par la 
société d’origine de leur mère est également primordiale et met à 
l’épreuve différents corps de métier, de la protection de l’enfance à 
l’enseignement, en passant par les thérapeutes.

Le second défi principal qui découle d’un engagement féminin dans 
le djihadisme est à observer du côté des prisons : alors que jusqu’à 
présent la prison n’a pas été un passage marquant dans les parcours 
de radicalisation des femmes comme elle a pu l’être pour certains 
hommes, on verra sans doute émerger dans les années à venir des 
formes de radicalisation féminine en milieu carcéral. Désormais 
incarcérées de façon pratiquement systématique à leur retour de Syrie 

11.	 Voir W. Nasr, « À l’école de l’État islamique : les “lionceaux du califat” », Inflexions nº 37, janvier 2018, pp. 25-33.



ou d’Irak, les femmes rejoindront sans doute en prison celles qui 
n’ont pas réussi à partir et à expérimenter comme elles d’éventuelles 
formes de désillusions sur zone : il ne faut pas oublier qu’un retour 
de zone de djihad n’équivaut pas nécessairement à un processus de 
désengagement de l’idéologie djihadiste, et que certaines mobilisations 
sont susceptibles de se reformer dans un milieu carcéral propice à 
former des communautés d’intérêts, voire à faire de nouvelles adeptes.

Si la problématique de l’être djihadiste au féminin reste difficile à 
appréhender, il faut cependant prendre garde à ne pas la réduire à 
une dimension émotionnelle qui serait déconnectée d’un ensemble de 
convictions pourtant nécessaires afin de faire sens d’un engagement 
djihadiste. Non combattante lorsque le contexte djihadiste est en 
situation d’équilibre, la femme pourrait revêtir occasionnellement 
la fonction de la violence sous certaines conditions ; cette situation 
devrait toutefois rester exceptionnelle, afin de garantir le principe de 
complémentarité des sexes qui est central dans la nature du djihadisme. 
On pourra également retenir que la question des « revenantes » est 
emblématique de l’ambiguïté à penser la femme européenne dans le 
djihadisme : si on la voit avant tout comme une mère, le biais de genre 
rend difficile sa perception comme un danger potentiel, notamment 
pour son enfant ; si au contraire la femme est un djihadiste comme 
un autre et traitée comme tel, il faudra s’attendre à voir émerger des 
montées en puissance du phénomène de radicalisation féminine sur 
des modalités déjà connues du répertoire masculin.  CC



PATRICK CLERVOY

« DOCTEUR, VOUS VOUS OCCUPEREZ 
DES FILLES »

Milieu des années 1980 au camp Leclerc, à Bouar, en République 
centrafricaine. C’était ma première mission outre-mer. Je n’étais 
jamais allé en Afrique auparavant, mais je l’avais rêvée durant 
mes études à Santé Navale. J’étais nourri des témoignages et des 
biographies des médecins « des colonies » dont les noms étaient 
célèbres : Alphonse Laveran, qui a reçu le prix Nobel pour avoir 
identifié l’agent du paludisme ; Eugène Jamot, qui a gagné la guerre 
contre la maladie du sommeil ; Léon Lapeyssonnie, qui a fait reculer 
la méningite. J’avais passé ma thèse. Je sortais de l’école d’application 
dans les premiers de ma promotion, mais en dehors de mes 
connaissances universitaires, je ne connaissais rien ou si peu de la vie 
militaire et de la vie tout court. Ce premier poste dans l’infanterie de 
marine était plein de promesses.

Certains anciens, qui avaient occupé le poste avant moi, ainsi que 
des sous-officiers de mon régiment qui avaient déjà séjourné à Bouar 
parlaient avec excitation des wâlï, un mot en langue sango qui désigne 
les « femmes ». Cela me semblait exotique. Je ne cherchais pas à 
comprendre les sous-entendus qui les faisaient glousser de plaisir. Je 
refoulais cet aspect cru des comportements sexuels des militaires en 
opération. Le camp Leclerc avait été construit au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale. Depuis deux ans, les éléments français 
d’assistance opérationnelle s’y étaient à nouveau établis. Les effectifs 
oscillaient aux alentours de mille hommes. Et pour ces milles hommes, 
cent femmes étaient installées à proximité. L’équivalent d’une 
compagnie.

Parti de Roissy en début d’après-midi, j’étais arrivé à Bouar à la 
nuit tombée après un transit par Bangui. Le lendemain matin, je me 
présentai à l’infirmerie pour y découvrir le service qui serait mon 
quotidien pendant plusieurs mois. Le médecin-chef m’accueillit avec 
l’équipe santé, puis je fus présenté au chef de corps. On m’indiqua 
immédiatement que j’aurais la charge de m’occuper des « hôtesses », 
parce que c’était la tâche du médecin le plus jeune. J’étais soumis. 
J’étais curieux. J’ai exécuté le travail prescrit.

Au sein du camp, chaque compagnie était implantée sur une 
concession autonome. Et chacune avait des locaux dans lesquels 
travaillaient ces dames. Jamais ne fut prononcé le mot de prostitution. 
Tout était organisé avec méthode. Je pris connaissance des dossiers 
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médicaux de ces femmes. Les visites mensuelles et les traitements 
prescrits étaient consignés sur des fiches cartonnées encadrées de 
lignes tricolores ; un prédécesseur facétieux avait choisi comme 
support les imprimés qui servaient aux témoignages de satisfaction.

C’est la Légion étrangère, première unité à réoccuper le site, qui 
avait mis en place le système de recrutement et de contrôle. Une note 
de service définissait le protocole de surveillance médicale. C’était 
officieux, mais précis et bien organisé. Tous les matins, un créneau 
d’une heure était réservé à cette tâche : entretien médical, examen 
gynécologique et prescription de pénicilline à titre prophylactique 
pour la syphilis qui était endémique. Le tout était consigné dans un 
classeur où les fiches étaient rangées, étrangement numérotées de 
300 à 399. Quand une hôtesse entrait à l’infirmerie, les salutations 
étaient faites : « Bala. Bala mingui », « Comment allez-vous ? Je vais 
bien. » La question suivante était : « Quel est ton numéro ? » Puis : 
« As-tu été malade ? » Parfois s’établissait une connivence médicale 
entre ces femmes et les personnels de l’infirmerie. Certaines se 
moquaient de notre situation, d’autres étaient inquiètes car leur 
aptitude à travailler était en jeu. Les maladies vénériennes étaient en 
effet très fréquentes, surtout la gonococcie, la syphilis, les condylomes 
acuminés et le chancre mou. Quelques années plus tôt, sur la côte 
est des États-Unis, avaient été décrits les premiers cas d’une maladie 
vénérienne redoutable jusque-là inconnue. Le virus était identifié. 
Nous fîmes donc les premières recherches concernant le syndrome 
d’immunodéficience acquise (SIDA).

Accueillir les hôtesses dans le camp et réglementer leur activité 
était un choix du commandement. Le chef de corps définissait notre 
mission : préserver le potentiel opérationnel des troupes, donc 
limiter l’incidence des maladies vénériennes. Il lui fallait aussi 
gérer la sécurité de ses hommes ; le risque était que des militaires 
français vagabondent hors du camp en quête de rencontres, qu’ils 
s’alcoolisent, qu’ils soient pris dans des comportements violents, des 
accidents ou qu’ils se fassent agresser. Et en effet, les événements de 
cet ordre furent marginaux. Le seul à afficher sa réprobation face à 
cette organisation était l’aumônier. À l’office du dimanche, lors de son 
homélie à laquelle assistaient peu de militaires, après avoir valorisé 
l’engagement moral de nos soldats et la grandeur de leur mission, il 
prêchait occasionnellement contre cet état de fait. Mais ses bonnes 
paroles n’empêchaient pas ce commerce de prospérer et à la popote, 
ou dans les compagnies, il n’abordait jamais ce sujet afin de ne pas 
déclencher une cascade de réflexions paillardes et de rires moqueurs.

Tout cela paraissait normal. Cette pratique relevait du bon sens à la 
fois militaire et médical : les hommes, lorsqu’ils sont à la guerre, sont 
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attirés par l’alcool et l’amour. Si l’utilisation du mot amour dérange 
ici, on peut choisir celui d’attachement, dans le sens éthologique de 
son emploi. Lorsque les militaires s’exprimaient sur cet aspect de leur 
vie, on notait une étrange opposition entre deux comportements : en 
groupe, ils étaient désinhibés, gueulaient des grossièretés, parlaient 
des femmes avec vulgarité et mépris, mais dans la relation intime, ils 
cherchaient de l’affection. Ils étaient pudiques sur cette sensibilité et 
n’en parlaient que dans l’espace confidentiel de la relation médicale, 
comme si c’était exposer leur fragilité de raconter qu’ils voulaient 
qu’une femme les prenne dans ses bras et entendre des compliments 
physiques qui les rassuraient. La relation intime était de courte durée ; 
le lendemain, ils affichaient à nouveau les mêmes élans misogynes et 
paillards que la veille.

J’ai eu à prendre en charge des situations délicates lorsque certains 
développaient avec une hôtesse choisie un attachement qui prenait 
une tournure pathologique. Ils parlaient de mariage pour la faire 
venir en métropole et s’établir avec elle. Paradoxalement, ils n’étaient 
pas jaloux lorsqu’elle exerçait son métier dans les différentes 
concessions. Le commandement et la prévôté toléraient que ceux qui 
avaient le privilège d’un logement individuel, les officiers et certains 
sous-officiers, puissent accueillir cette compagne pour toute la nuit. Il 
y avait ainsi des situations établies de couple. Ainsi le chef du camp, un 
commandant, troisième dans l’ordre hiérarchique sur ce site, paradait 
fièrement le soir dans sa popote avec près de lui une jeune et belle 
femme identifiée comme d’origine tchadienne par la finesse de ses 
traits et sa grande taille. D’autres le prirent en exemple. Cela conduisit 
à des situations catastrophiques, avec à terme des complications 
disciplinaires et sociales dramatiques. J’ai vu être rapatrié disciplinaire 
un officier ruiné dont la carrière était brisée et le ménage rompu.

On pouvait établir un portrait sociologique de ces hôtesses. Elles 
avaient noué leur lien avec l’armée française à N’Djaména et avaient 
suivi les militaires lorsqu’ils s’étaient déplacés à Bouar. Elles avaient 
fait le voyage en Transall – j’ai été surpris d’apprendre qu’il avait été 
établi des bordereaux de vol militaire pour des passagères civiles qui 
n’avaient probablement aucun papier d’identité… C’était là tout le 
paradoxe de cette situation : ces femmes n’avaient pas d’existence 
officielle, mais elles occupaient une place importante dans la vie 
opérationnelle.

Leur seule raison sociale était d’être des hôtesses. Elles étaient 
d’origine centrafricaine, zaïroise ou tchadienne, âgées de dix-huit ans 
à vingt-trois ans, mais ce qu’elles déclaraient n’était pas vérifiable. Les 
papiers qui établissaient leur identité, lorsqu’elles en avaient, étaient 
des documents de complaisance établis par une administration locale 
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corrompue. Au camp, elles étaient un prénom, parfois un surnom, ou 
un numéro. Elles étaient marginales, n’avaient pas d’activité sociale 
hors de leur exercice nocturne. Nous savions qu’au moment où elles 
quittaient le camp elles faisaient l’objet d’un rançonnage par les 
militaires centrafricains, lorsqu’elles n’étaient pas aussi, gratuitement, 
leur objet sexuel. Elles n’avaient pas de vie de famille. Après les 
rançons et le racket administratif que nous devinions, ce qui restait 
de leur argent était dépensé en menus gadgets, en vêtements et en 
alcool. Localement, elles semblaient des bourgeoises ; elles avaient la 
capacité d’employer du personnel domestique, ce qui leur permettait 
une vie oisive dans la journée. Beaucoup étaient alcooliques. L’une 
d’entre elles avait été désignée présidente des wâlï. Elle se présentait 
aussi comme présidente de l’Union des femmes centrafricaines. Nous 
ne savions pas ce que représentait ce titre, mais il lui valait une place 
officielle lors de différentes cérémonies. Je me suis trouvé une fois à 
sa table et je l’ai vue vider plusieurs fois son verre rempli de whisky. 
Lorsqu’elles étaient saoules, elles se battaient entre elles. Elles faisaient 
pitié, mais nul ne pouvait exprimer de compassion à leur égard : 
« C’est comme ça. C’est l’Afrique docteur ! »

Nous fîmes venir de Bangui le directeur de l’Institut-Pasteur. Il nous 
paraissait en effet nécessaire d’avoir la caution d’une autorité médicale 
de ce rang sur la question de la prophylaxie des maladies vénériennes. 
Il prit connaissance de la situation et examina les procédures. Il 
demanda à être amené en ville, à Bouar, pour rencontrer le biologiste 
qui réalisait chaque mois l’examen sanguin des hôtesses qui ne 
pouvaient exercer leur activité qu’à la condition d’avoir un certificat 
indiquant une sérologie du SIDA négative. Il émit un doute sur la 
validité de ces certificats et nous choisîmes de faire réaliser les examens 
par l’Institut-Pasteur. Les résultats nous alarmèrent. Sur les cent 
prélèvements, plusieurs revinrent positifs. La biologie fut contrôlée 
une seconde fois, confirmant les premiers résultats. Une enquête fut 
conduite pour comprendre pourquoi des examens étaient négatifs 
lorsqu’ils étaient réalisés à Bouar et positifs lorsqu’ils étaient effectués 
à Bangui. L’explication était simple : le biologiste de Bouar délivrait 
un certificat de complaisance sans procéder à l’analyse biologique. Il 
s’avéra qu’il n’avait plus depuis plusieurs mois les réactifs nécessaires 
à leur réalisation.

Nous distribuions par centaines des préservatifs ; les boîtes étaient 
disposées dans les alvéoles où les hôtesses recevaient les militaires. Et 
ceux-ci étaient régulièrement informés des risques vénériens et de 
leur prévention par l’utilisation de ces préservatifs. Mais certains 
d’entre eux ne s’en servaient pas, trop fiers, trop excités ou trop 
alcoolisés pour prendre le temps de se protéger. Nous le savions, car 
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chaque semaine ils venaient consulter pour une « chaude-pisse », et 
que, quels que fussent leurs arguments pour nous convaincre qu’ils 
avaient suivi le protocole de prévention, la seule explication était qu’ils 
ne s’étaient pas protégés.

Notre position médicale était devenue critique. La prévention des 
maladies vénériennes s’avérait inefficace. Le péril était constant que 
des militaires français fussent infectés par le virus du SIDA, ce qui à 
l’époque les condamnait à une mort certaine à brève échéance, sans 
compter leurs partenaires en métropole qui risquaient d’être infectées 
à leur tour. Il se trouva que la personne amenée à me remplacer 
au terme de mon séjour était le médecin en chef de mon unité en 
métropole. Il avait cinq galons. Je lui fis un rapport de la situation, 
accompagné d’un compte rendu écrit : nous avions identifié pour 
nos soldats un danger que nous n’avions pas la capacité de réduire 
et recommandions de mettre un terme à une pratique qui ne pouvait 
être prolongée en raison de l’épidémie de SIDA. Le commandement 
entérina cette décision. L’accueil des hôtesses fut arrêté le mois suivant. 
Il n’y eut pas de réaction négative de la part de la troupe. Entre-temps, 
les télévisions et les magnétoscopes étaient apparus dans les popotes 
avec des vidéothèques fournies en films de guerre et pornographiques. 
Les soldats s’adaptèrent.

Ces choses vues et faites m’ont longtemps hanté. Même si j’ai 
obéi à des consignes claires, même si j’ai pratiqué l’exercice de 
la médecine dans les règles déontologiques, j’ai constamment été 
habité d’un malaise à la remémoration de cette époque. Je me disais 
que ma fonction médicale et les impératifs opérationnels avaient 
été des prétextes derrière lesquels je m’étais dérobé à des questions 
de conscience. Était-il respectueux pour ces femmes d’entretenir 
par notre soutien logistique de telles conditions de vie ? Était-il 
respectueux pour ces militaires, en ouvrant ces cellules, de les inviter à 
ces pratiques ? C’était clairement dégradant pour chacune des parties. 
Nul n’en sortait grandi, ni les soldats ni le commandement ni les 
médecins.

Pourtant, j’avais contribué à enlever un peu de la misère qui 
entachait l’univers des armées en campagne. Mais cette fierté ne 
me convenait pas. La misère s’était déplacée ailleurs, pour être 
pire peut-être. À Bangui, les premières enquêtes épidémiologiques 
indiquaient des taux élevés de femmes contaminées. À l’hôpital, on 
me présenta le premier cas de maladie de Kaposi décrit chez un jeune 
enfant. Je fus destinataire à l’époque d’une lettre de la présidente de 
l’Union des femmes centrafricaines qui m’avait identifié comme l’un 
de ceux qui avaient été à l’origine de l’abandon de ce système qui faisait 
vivre une centaine de personnes que la disparition de leur travail jetait 



dans un chaos social et un abandon médical. Elle démentait toutes 
les histoires de contamination, accusant même les militaires français 
d’avoir inoculé le SIDA aux hôtesses et de s’en être servi comme 
prétexte pour leur interdire l’accès du camp. Une accusation qui 
traîne aujourd’hui encore dans les rumeurs anticoloniales africaines. 
Ce reproche n’a pas de fondement scientifique, mais aussi irrationnel 
qu’il soit, il me rappelle la mauvaise conscience de cette histoire.  CC



DANIEL WEIMANN

LE DERNIER BMC

En France, l’extrême sensibilité du thème de la prostitution 
n’échappe à personne. Aux condamnations morales d’antan s’ajoutent, 
voire se substituent désormais, une exigence de respect de la personne 
humaine et un rejet des discriminations sexistes qui entraînent une 
condamnation sans appel de ce que l’on a longtemps dénommé « le 
plus vieux métier du monde », de son exercice, de son usage, a fortiori 
de son exploitation.

Les pratiques en la matière longtemps en usage dans nos armées, 
au mieux abordées comme relevant du folklore d’un temps révolu, 
n’échappent évidemment pas à cet opprobre. Le médecin et, je 
crois, l’humaniste que je suis, ne saurait s’inscrire à rebours. Mais 
il se trouve que, voici plus de quatre décennies, j’ai eu à connaître 
du sujet, non pas par ouï-dire, non pas par observation distanciée, 
mais par implication directe. Médecin capitaine au 2e régiment 
étranger de parachutistes (REP) de Calvi de 1970 à 1974, j’ai en effet eu 
à gérer médicalement, sous la direction de mon médecin-chef, une 
petite structure bien particulière et inconnue dans nos instructions 
réglementaires de médecins d’unité : le bordel militaire de campagne 
(BMC). Il n’est donc pas indifférent qu’aujourd’hui je livre mon 
témoignage. Je le ferai sur le mode clinique, sans considération 
d’ordre moral ou éthique. Cela ne signifie pas que je suis indifférent 
à ces dimensions, mais je souhaite ainsi apporter ma pierre à la 
connaissance d’une réalité historique dont on ne soupçonne peut-être 
pas qu’elle n’est pas très éloignée de nous. Mais il faut revenir sur 
l’origine des BMC dans nos forces armées pour comprendre la présence 
de celui du REP à Calvi.

	A�	 Historique des bmc

	A�	 Dans l’armée française
Loin de leurs familles et vivant dans l’angoisse de la mort, les 

soldats ont de tout temps constitué une manne pour les prostituées 
qui suivent les troupes. Cette situation s’est avérée particulièrement 
inquiétante au cours de la Grande Guerre, où la propagation des 
affections vénériennes est devenue exponentielle. Les médecins 
militaires, qui ont dénombré 20 à 30 % d’hommes atteints de syphilis, 
lancèrent l’alerte auprès des autorités. Des dispensaires ont été créés 
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en 1915 pour juguler ce fléau, mais cela n’a pas suffi et c’est ainsi que 
durant le dernier semestre de la guerre, en 1918, l’état-major français, 
à l’initiative du général Mordacq, ancien officier de Légion et chef 
du cabinet militaire de Georges Clemenceau, conçut le concept des 
bordels militaires de campagne.

Ces maisons de tolérance existaient déjà au sein de l’armée d’Afrique 
depuis la conquête de l’Algérie. Elles accompagnaient la troupe, en 
particulier les unités de la Légion étrangère. Chaque unité avait ainsi sa 
petite section de charme. Le service de santé devait effectuer un examen 
médical sommaire des femmes et des « consommateurs ». Pendant la 
Seconde Guerre mondiale, certaines troupes venues d’Afrique du Nord 
étaient accompagnées de leur BMC. Cette tradition s’était poursuivie et 
amplifiée pendant la guerre d’Indochine selon les mêmes modalités 
avec les femmes vietnamiennes, improprement appelées congaïs (côn gaï 
signifie banalement jeune fille, sans aucune connotation péjorative). 
Puis ce fut la guerre d’Algérie, où les BMC étaient sous la surveillance 
de l’autorité militaire et de la matrone ou riffa.

Parallèlement, dans les villes de garnison, se développaient des 
bordels souvent destinés essentiellement aux militaires. Je me rappelle 
à Hanoï un grand établissement de cette nature, d’une certaine classe. 
Ce bordel « haut de gamme » s’appelait La Madelon et était géré par 
la plus grande mère maquerelle du Tonkin, bien connue de tous, 
qui était en couple avec un ancien sous-officier de la Légion. Ils 
possédaient toute une chaîne de ce genre d’établissements. Vers l’âge 
de dix-onze ans, je m’étais lié avec un garçon eurasien qui était leur 
fils adoptif et nous jouions très naturellement au milieu des filles. 
Nous n’étions pas encore assez matures pour trouver ce commerce 
amoral et puis à l’époque, avec la guerre, c’était une chose courante, 
tolérée par la population.

Plus près de nous, qui peut imaginer aujourd’hui que, dans la bonne 
ville de Dijon du chanoine Kir, alors député-maire, le 5e régiment de 
tirailleurs marocains hébergeait son BMC au sein de la caserne Vaillant, 
et ce, jusqu’au début des années 1960 ? Les enfants de troupe d’Autun 
que nous étions, découvrant le fait à l’occasion d’un accueil dans ce 
quartier, s’amusaient du tirailleur en tenue de parade qui montait 
la garde devant le bâtiment pour en interdire l’accès, et de l’effectif 
rationnaire dûment et explicitement inscrit sur le tableau journalier 
de l’ordinaire…

	A�	 Origine du bmc du 2e rep

Le 2e BEP, créé en 1948 à Sétif en Algérie et devenu 2e REP en 1955, 
possédait donc son BMC. En 1967, le régiment alors basé à Bousfer, 
près d’Oran, dernier lieu de cantonnement après l’indépendance de 
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l’Algérie, déménage et s’installe définitivement à Calvi. Et est suivi 
par la mère maquerelle. La loi de fermeture des maisons closes en 
1946, dite loi « Marthe Richard » – il y avait en France mille quatre 
cents bordels –, ne s’appliquait pas hors du territoire national et les 
BMC de nos anciens théâtres d’opérations extérieures continuaient de 
fonctionner, même après implantation en métropole. Celui du REP 
était appelé le « pouf » ou le « Centre culturel » ! Son existence était 
hors la loi, mais peut-être que le fait de sous-traiter cette affaire à 
une rabatteuse tranquillisait les autorités du régiment. Plus haut dans 
la hiérarchie, ou bien on ignorait cette existence, ou bien on fermait 
les yeux et on considérait que la Légion avait certaines particularités 
tolérables et que celle-là garantissait la paix dans la cité.

	A�	 Le bmc du 2e rep en 1970

Dès mon arrivée à Calvi en août 1970, mon médecin-chef, le 
médecin commandant Jean R., m’avait immédiatement mis au 
parfum. Cette information, avant toute autre recommandation, 
semblait disproportionnée au médecin capitaine frais émoulu que 
j’étais face aux pathologies que pouvaient rapporter des légionnaires 
parachutistes de retour d’une intervention éprouvante au Tchad. 
Mais j’ai vite compris l’importance de cette instruction lorsqu’il me 
relata son histoire. À son arrivée au REP un an auparavant, il avait été 
confronté à deux épidémies particulièrement graves et inquiétantes 
pour un régiment, d’autant plus que le REP était un régiment d’inter-
vention de la 11e division parachutiste, que l’alerte Guépard pouvait 
faire intervenir outre-mer en moins de vingt-quatre heures. Le 
nombre des légionnaires atteints était effarant : quatre-vingts cas 
de syphilis et trente de tuberculose ! Il m’a relaté sa convocation, 
urgente, par la Direction régionale du service de santé de Marseille 
et le mauvais souvenir de la rude admonestation du médecin général, 
directeur de l’époque : « Vous savez certainement mon cher R. que 
les deux fléaux de la Légion sont l’alcool et la syphilis, alors tâchez d’y 
remédier, sinon… » 

Homme de devoir et médecin de corps de troupe éprouvé, il 
avait mis au point une organisation draconienne pour éviter toute 
nouvelle épidémie. Pour ce qui est de la tuberculose, il avait réussi 
à convaincre les responsables du service de santé civil de Bastia 
d’envoyer régulièrement leur camion de radio-photos pulmonaires au 
régiment afin de surveiller l’ensemble du personnel, et de permettre 
le dépistage précoce d’une éventuelle infection et enrayer ainsi sa 
propagation. C’est pour cette raison que nous avions tous dans nos 
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livrets de santé réglementaires une radio-photo de nos poumons 
renouvelée annuellement. Et en quatre ans, seul un ou deux cas furent 
détectés, et encore étaient-ils dus à une contamination extérieure au 
régiment.

Pour les maladies sexuellement transmissibles (MST), que l’on 
appelait à l’époque les maladies vénériennes, essentiellement la 
redoutable syphilis et la douloureuse blennorragie – le SIDA n’existait 
pas encore –, il avait instauré un plan rigoureux qu’il m’avait détaillé 
car il me revenait de m’occuper médicalement des femmes de cette 
petite unité spéciale : accueil, examen, suivi et surveillance avec 
éventuellement soins, en cas d’urgence uniquement. Mais voyons 
d’abord la composition et les conditions de vie de cette communauté 
féminine.

	A�	 Organisation et vie des pensionnaires du bmc

	A�	 Recrutement
En août 1970, était en place comme tenancière une femme d’âge 

mûr que tout le monde appelait Janine. D’après mes infirmiers, elle 
avait remplacé l’ancienne responsable qui n’était pas sérieuse et qui 
avait ouvert un bar-bordel concurrent en ville. Sous la responsabilité 
de Janine, étaient présentes en moyenne quatre jeunes femmes âgées 
de vingt à vingt-cinq ans, sauf une Algérienne dans la trentaine qui 
était connue pour avoir « servi » au Maghreb dans des régiments de 
Légion. Elles étaient choisies avec soin par Janine, qui s’occupait 
d’elles comme de pensionnaires. Le régiment n’intervenait que dans 
des conditions bien précises, dont la surveillance médicale qui était 
confiée à notre infirmerie.

	A�	 Lieu d’activités
Le pouf était hébergé dans une baraque Fillod 1 mise à la disposition 

de Janine et de ses filles par le régiment. Située à la limite du camp 
Raffalli, elle était éloignée des quartiers des légionnaires et avait une 
indépendance totale quant aux entrées et sorties. Elle comprenait un 
bar assez vaste, prolongé par un couloir central où étaient disposées, 
de chaque côté, quatre ou cinq chambres et au fond les toilettes et les 
douches. Janine trônait derrière le comptoir, prenant les commandes 
et les réservations à l’arrivée des consommateurs. Le commandant en 

1.	 Baraquement préfabriqué à structure métallique, qui pouvait ne pas être inconfortable, longtemps en usage dans 
l’armée française.
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second et le major 2 du régiment avaient en charge la gestion adminis-
trative de cette « section » (entretien et charges de la baraque) – bien 
entendu aucun personnel militaire n’y était affecté.

	A�	 Modalités de fonctionnement
En général, trois ou quatre filles étaient à leur poste, tandis que la 

quatrième ou la cinquième, suivant le recrutement, était en congé. 
Les légionnaires ne pouvaient fréquenter ce lieu qu’en dehors des 
heures et des charges de service, donc, en général après, 18 heures, et 
ce jusqu’à l’appel du soir. Ceux qui voulaient y passer la nuit devaient 
poser une permission de nuit. Ainsi les heures de « service » des 
pensionnaires s’inscrivaient dans le créneau 18-20 heures pour les 
passes et pouvaient inclure la nuit pour le seul partenaire qui l’avait 
réservée. Un programme rigoureux était institué pour fréquenter 
le lieu et chaque compagnie avait sa soirée réservée dans la semaine. 
C’était aussi un lieu de détente pour les hommes, qui n’étaient pas 
obligés de consommer, hormis la traditionnelle bière. Il est possible 
que les sous-officiers aient eu des rendez-vous privés en dehors de 
ces « heures de service », mais nous l’ignorions et c’était le seul accroc 
au règlement édicté pour la prévention des affections vénériennes ; 
heureusement aucun cas n’a été diagnostiqué pendant mon séjour. Les 
filles étaient libres le reste de la journée – je n’ai jamais entendu une 
seule plainte de leur part concernant leur liberté ou leur charge de 
travail ; l’infirmerie étant un peu leur havre de paix et de sécurité, 
j’étais un confident potentiel et occasionnel.

	A�	 Rémunérations
Un système de jetons était mis en place : au prix de sept francs 

l’unité, il en fallait trois pour une passe et neuf pour une nuit. Un 
chiffre divisible par trois, car un tiers de cette somme revenait à Tante 
Janine, un tiers à la fille et un tiers était consacré aux frais d’entretien 
et aux charges du bâtiment.

	A�	 Mesures sanitaires

Le médecin-commandant Jean R. avait mis en place des mesures 
prophylactiques draconiennes qu’il fallait appliquer rigoureusement 
aux filles du BMC. Ces règles étaient la condition sine qua non pour 
l’admission puis pour le maintien au BMC.

2.	 Appellation autrefois traditionnelle du chef des services administratifs.
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	A�	 Conditions à l’admission des pensionnaires
Tante Janine avait reçu toutes les consignes et connaissait toutes les 

conditions d’admission d’une nouvelle pensionnaire : l’âge (entre 
vingt et trente ans) ; la possession d’un certificat d’un médecin 
stipulant l’absence de grossesse, de signes cliniques d’un mauvais 
état de santé ou d’affection vénérienne ; celle des résultats d’une 
radiographie pulmonaire indemne de toute image suspecte et d’un 
examen biologique sanguin sans anomalie, d’un Bordet-Wassermann 
négatif pour la syphilis, d’un frottis vaginal sain. J’étais chargé 
de vérifier l’identité de la candidate et les résultats des examens 
obligatoires, puis de l’examiner pour éliminer toute nouvelle 
pathologie. La future pensionnaire ne pouvait commencer à exercer 
qu’une semaine après avoir reçu une injection intramusculaire d’une 
ampoule de 2,4 millions d’Extencilline que l’infirmier lui administrait 

– l’Extencilline est de la pénicilline-retard, seul antibiotique efficace 
sur le tréponème de la syphilis.

	A�	 Mesures préventives générales pour les clients et les filles
L’existence d’un registre détenu par l’infirmerie était primordiale 

pour surveiller l’état sanitaire des hommes et des filles du BMC afin 
d’éviter toute affection vénérienne et juguler une possible épidémie. 
Ce registre comportait tous les renseignements concernant l’activité 
du BMC : identité et renseignements des légionnaires clients, nom 
de la fille et nombre de jetons utilisés. Il contenait aussi une liste 
d’individus consignés et interdits de BMC en raison d’une affection 
incompatible avec des relations sexuelles ou de la découverte d’une 
pathologie suspecte à l’inspection avant ces relations.

Ce livre était sous la responsabilité d’un caporal infirmier de garde 
qui était assis à l’entrée du couloir menant aux chambres et notait 
rigoureusement toutes les rubriques concernées. Il avait également 
pour mission l’examen des organes sexuels des clients ; tout aspect 
suspect lui donnait le droit de refuser l’acte projeté et de signifier 
à l’intéressé son inscription sur la liste avec l’obligation d’une 
consultation le lendemain à l’infirmerie.

Le registre était contrôlé quotidiennement par les médecins 
de l’infirmerie qui prenaient immédiatement les mesures qui 
s’imposaient en cas d’observation pathologique. Grâce aux 
renseignements qui y étaient inscrits, si une MST était diagnostiquée, 
on pouvait remonter immédiatement à la « source » et réagir afin de 
soigner les personnes atteintes et d’éviter la propagation. Il n’y a pas 
eu un seul cas dû à la fréquentation du pouf pendant les quatre ans 
de mon séjour au REP. Les deux ou trois que nous avons eus à traiter 
étaient des contaminations extérieures dont les sources étaient variées 
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– rencontres au cours de permissions, fréquentation d’autres établis-
sements clandestins, et en particulier celui du centre-ville de Calvi, 
pourtant fortement déconseillé aux légionnaires…

	A�	 Les mesures prophylactiques pour les filles
Les mesures prophylactiques pour les filles étaient particulièrement 

sévères : administration préventive tous les quinze jours par voie 
intramusculaire d’Extencilline et visite systématique tous les mois au 
dispensaire d’hygiène sociale de Bastia pour examen gynécologique, 
analyse bactériologique du frottis vaginal, du Bordet-Wassermann 
pour la syphilis et prise de sang pour détecter d’autres pathologies. 
Aucune n’a eu de résultats défavorables à la poursuite de son activité. 
Ces dispositions étaient suivies à la lettre et aucune ne pouvait s’en 
dispenser ; aucune n’émit de critique ou de réclamation, car toutes 
étaient conscientes de l’utilité et de la sécurité de cette prévention. 
Bizarrement, l’emploi des préservatifs n’était pas obligatoire, bien que 
recommandé.

	A�	 Résultats
Comme je l’ai signalé plus haut, avec l’application de cette 

prophylaxie qui a été suivie rigoureusement, nous n’avons eu aucun cas 
de MST pendant les quatre ans de l’étude. Il faut noter que l’existence 
du BMC était acceptée, ou du moins tolérée, par les autorités et par la 
population, et qu’ainsi rien n’est venu perturber son fonctionnement 
pendant ces années. Depuis leur création, les BMC étaient considérés 
comme bénéfiques au moral des troupes ; on estimait également 
qu’ils contribuaient à éviter d’éventuelles exactions après les durs 
engagements ou entraînements, ou après une longue abstinence, et à 
limiter les débordements en ville en temps de paix.

Personnellement, à l’époque, j’étais dans cet état d’esprit. Le BMC 
du 2e REP dont m’incombait la responsabilité sanitaire semblait 
fonctionner à la satisfaction générale. C’était vrai au plan administratif 
comme médical. Quant aux pensionnaires, elles appréciaient le 
sérieux de leur prise en charge, et se sentaient en sécurité dans ce 
milieu militaire, avec des partenaires jeunes – la moyenne d’âge des 
légionnaires parachutistes était de vingt-trois ans – et en excellent état 
de santé – le résultat d’un entraînement physique particulièrement 
dur. Aucune ne m’a jamais fait part de conditions qui n’auraient 
pas été volontairement acceptées et je n’ai jamais entendu parler de 
séquestration ou de punition, comme le racontera plus tard l’une 
d’elles. Une autre m’avait confié qu’elle avait accepté ce poste pour 
avoir de la tranquillité et peut-être un peu d’économies pour s’occuper 
de son jeune enfant gardé par ses parents à Marseille. Par ailleurs, il y 
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avait un roulement de pensionnaires et leur renouvellement se faisait 
régulièrement. En quatre ans, j’ai ainsi vu partir trois à quatre d’entre 
elles, remplacées assez rapidement par l’entremise de Janine.

Bien entendu, ces pratiques contraires aux bonnes mœurs et que la 
morale réprouvait sont à rapporter au contexte de l’armée d’Afrique 
en général et de la Légion étrangère en particulier. Et si elles étaient 
suivies de mesures préventives draconiennes comme celles que 
nous avons appliquées au 2e REP, elles étaient considérées comme 
bénéfiques, et pour nos légionnaires et pour les pensionnaires. Mais 
cet état de fait verra sa fin quelques années plus tard à la suite d’une 
enquête judiciaire sur un vaste réseau de prostitution de la région de 
Marseille.

	A�	 La fin du bmc de Calvi

L’affaire débute en 1976 avec l’arrestation de Jean-François Marchetti, 
ancien du gang des Lyonnais, soupçonné de diriger un vaste réseau de 
prostitution s’étendant de Marseille jusqu’en Belgique. C’est le juge 
d’instruction Pierre Michel qui découvrit l’existence du BMC de Calvi 
en janvier 1977 de la bouche d’une ancienne du pouf qui avait accepté 
de témoigner contre Marchetti. Elle a relaté que celui-ci lui avait 
infligé une « terrible punition » : l’envoi dans le bordel d’un régiment 
de la Légion où elle avait vécu « un véritable calvaire : quatre-vingts 
passes par jour avec interdiction de sortir du camp gardé par des 
légionnaires en armes » ! Le juge Michel mettra en cause le colonel et 
le médecin-chef du régiment, car l’existence du registre avec tous ses 
détails et celle des jetons étaient pour lui une preuve indubitable de 
proxénétisme. Mais ils ne furent entendus que comme témoins par 
le juge, qui comprit l’utilité dudit registre. C’est ainsi que le pouf du 
2e REP fut définitivement fermé en avril 1978. Marchetti écopera de 
plusieurs années de prison et Tante Janine de six mois avec sursis. Le 
juge Michel fut assassiné en 1981 par la pègre à Marseille.

	A�	 Conclusion

Mes quatre ans à Calvi m’ont permis, à côté de ma mission de 
médecin de corps de troupe, de vivre une expérience singulière : 
la prise en charge médicale d’un bordel militaire. En relatant cette 
expérience près d’un demi-siècle plus tard, dans un monde qui 
a profondément changé, je ne peux manquer d’être frappé par 
un contraste saisissant. Le jeune médecin que j’étais à l’époque 



s’est acquitté de sa mission avec le sentiment du devoir accompli, 
sans jamais se départir de l’opinion générale qui considérait cette 
institution comme « globalement positive » ; d’ailleurs, rien dans 
l’attitude des pensionnaires ni dans celle à leur égard des hommes 
du régiment, cadres et légionnaires, ne me donnait à penser que ces 
femmes auraient fait l’objet d’un traitement indigne. Aujourd’hui, 
comment ne pas s’interroger ? Et, pour ce qui me concerne, rester sur 
ce point d’interrogation ? Je voudrais pour finir exprimer toute ma 
reconnaissance à Jean R., le médecin-chef, qui a guidé mes premiers 
pas de médecin de corps de troupe.  CC



CHRISTIAN BENOÎT

LE SOLDAT ET L’AMOUR

Le soldat – celui qui fait la guerre – est le plus souvent un homme 
jeune, toujours dans la force de son âge et en bonne santé, et disposant 
de toutes ses facultés physiques. La mort qui plane sur ses jours lui 
fait sentir l’urgence de vivre. « Dans l’imminence de l’abattoir, on 
ne spécule guère plus beaucoup sur les choses de son avenir, on ne 
pense guère qu’à aimer pendant les jours qui vous restent puisque 
c’est le seul moyen d’oublier son corps un peu, qu’on va vous écorcher 
bientôt du haut en bas 1. »

Dans le temps du combat, le soldat pratique l’abstinence sans effort. 
« Quant à l’homme simple, rendu encore plus primitif par la vie qu’il 
mène, ne croyez pas que, au front, il pense tant que ça à la bagatelle. 
Entre le pinard, “se la caler” et faire l’amour, il n’hésite pas 2. » Les 
circonstances, le moment et le lieu ne s’y prêtent pas, et son esprit est 
accaparé par des préoccupations plus essentielles. En revanche, dès 
qu’il sort de cette situation, son désir resurgit avec force. « Les jeunes 
soldats, sevrés de toute tendresse depuis des semaines ou même des 
mois, étaient comme des ressorts tendus à l’extrême. À trop placer 
chaque jour et chaque nuit leurs forces et leurs pensées viriles dans 
leurs armes, à trop dormir avec elles, à trop vouloir s’identifier à elles, 
toujours sur le qui-vive, il leur était devenu quasiment impossible de 
se laisser aller à la douceur d’un moment de tendresse. Ils agissaient 
à la hâte, ainsi que des prédateurs qui, l’espace d’un instant, usent 
de leur virilité comme d’une lame pour pénétrer le corps de leur 
adversaire ; pour eux, l’accouplement fugitif était aussi un combat 
rapide et brutal 3. »

Même chez ceux qui ne sont pas directement impliqués dans le 
combat, comme le commissaire des guerres Henri Beyle, l’appar-
tenance à une armée en campagne fait naître des désirs inattendus, 
que l’on s’étonne de trouver sous la plume de l’écrivain de la cristal-
lisation de l’amour, qui écrit le 24 avril 1809 : « Nous étions logés nº 17, 
à une auberge dont la maîtresse n’était pas bien. J’avais cependant le 
projet de l’avoir, mais le temps m’a manqué 4. »

1.	 L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 109.
2.	 L. Huot et P. Voivenel, La Psychologie du soldat, Paris, La Renaissance du livre, 1918, p. 161.
3.	 P.-A. Cerutti et J.-Ch Damaisin d’Arès, Commandos de chasse. Les têtes chercheuses du général Challe, Sceaux, 

L’Esprit du livre, 2011, p. 137.
4.	 Journal de Stendhal (Henri Beyle), 1801-1814, publié par C. Stryienski et F. de Nion, Paris, G. Charpentier et Cie, 1888, 

p. 342.
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	A�	 L’attirance des femmes

Les femmes qui croisent la route du soldat l’attirent : « Ah, les 
femmes, vous pensez si nous les regardions ! On ne s’occupait pas si 
elles étaient laides ou jolies. Elles étaient toutes belles, vous pensez. 
Elles ont toutes quelque chose sous leurs jupes 5. » Le soldat passe de 
l’une à l’autre sans s’attacher, pour se préserver. Dès qu’il la quitte, 
Parquin oublie « Sarah, grande, brune et magnifique personne », 
fille du rabbin de Bockenheim, près de Francfort-sur-le-Main, chez 
lequel il a logé pendant deux mois ; il continue son chemin, « le 
grand air, dit-il, et le galop de mon cheval m’eurent bientôt ramené 
à moi-même ». En partant, il lui donne, comme à d’autres avant et 
après elle, « une bague de [s] es cheveux dont [il] avai [t] toujours la 
précaution d’être nanti en campagne » 6.

Le territoire de la chasteté est l’étroite zone des combats où les 
femmes ne sont présentes que dans la pensée des hommes : « On 
mourait d’ennui en proie à la nostalgie de la femme 7. » Fleurissent 
ainsi les graffiti griffonnés sur les murs des casemates de la ligne 
Maginot 8 et autres lieux semblables, et les dessins des corps dévêtus de 
jeunes beautés hollywoodiennes sur le fuselage des avions américains de 
la Seconde Guerre mondiale 9. La nostalgie du « pays des femmes » 10 est 
entretenue par les périodiques illustrés ou le théâtre aux armées. Les 
femmes saines, actives et court vêtues abondaient dans La Vie parisienne, 
Yank ou Signal pendant les deux guerres mondiales, tandis que les 
spectacles avaient pour meilleur et souvent seul argument la présence 
de femmes aguichantes, telle Marilyn Monroe se produisant en Corée 
en février 1954, en robe décolletée, sans sous-vêtement, les bras nus 11.

	A�	 La réponse des femmes

Les femmes sont attirées par les hommes autant qu’elles les attirent. 
« Il ne fut jamais que les belles et honnestes dames n’aymassent les 
gens braves et vaillans, encore que de leur nature elles soyes poltrones 
et timides ; mais la vaillance a telle vertu à l’endroit d’elles qu’elles 

5.	 B. Cendrars, La Main coupée, Paris, Denoël, 2002, p. 209.
6.	 Souvenirs du capitaine Parquin, 1803-1814, introduction par F. Masson, Paris, Boussot, Valadon et Cie, 1892, pp. 46, 47 

et 126.
7.	 B. Cendrars, op. cit., p. 11.
8.	 A. Hohnadel et J.-L. Goby, La Mémoire des forts, Metz, Éditions Serpenoise, 1990.
9.	 G. Velasco, Fighting Colors. The Creation of Military Aircraft Nose Art, Nashville, Turner Publishing Company, 2010.
10.	 P. Drieu La Rochelle, Gilles, Paris, Le Livre de Poche, 1969, p. 15.
11.	 Mystères d’archives : 1954, Marilyn Monroe en Corée, Ina.fr.
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l’ayment 12. » En mars 1940, la toute jeune 13e demi-brigade de Légion 
étrangère débarquant à Marseille est assaillie par « ces frénétiques 
[qui] voulaient se frotter à ce mythe solaire et fabuleux nommé Légion, 
dont elles réalisaient l’existence physique » 13.

Le soldat fascine moins par le prestige d’un uniforme qui n’a rien de 
brillant que par la puissance que dégage une troupe qui disparaît aussi 
vite qu’elle arrive. Celui qui vient d’ailleurs, quand il est vainqueur, 
est irrésistible. Dans une lettre à l’une de ses sœurs, Antoinette de 
La Piconnerie, Bugeaud, alors vélite de la garde en Espagne, écrit le 
4 juin 1810 : « Partout on voit les vainqueurs dans les bras des vaincues. 
Carmélites, sœurs grises, vieilles, jeunes nonnettes, toutes éprouvent 
les transports de nos grenadiers, et plusieurs s’écriaient, dit-on : 

“Oh ! si nous avions su que ce n’était que cela, nous n’aurions pas eu 
aussi peur !” 14. » Le 28 août 1944, le général Guillaume fait sortir ses 
goumiers marocains de Marseille à peine libérée, car « trop de dames 
de la banlieue embrassent [ses] soldats à pleine bouche pour leur 
exprimer leur reconnaissance » 15. En 1995, à l’aéroport de Sarajevo, 
lors des missions de crossing, « un VAB restait parfois vingt minutes en 
panne moteur juste avant de débarquer les Bosniaques » 16.

Au cours de la Grande Guerre, la zone des armées est placée sous 
l’autorité militaire en vertu de l’état de siège. Elle est large de plusieurs 
dizaines de kilomètres dans une partie du pays où la population était 
dense avant la guerre et l’activité grande. La mobilisation en a retiré 
les hommes et n’a laissé que les vieillards, les enfants et toutes les 
femmes. À quelque dix kilomètres derrière la frange de cette zone où 
se déroulent les combats, les habitants sont restés pour s’occuper de 
leurs terres et répondre aux besoins des armées. Des cantonnements, 
des camps d’entraînement, des aérodromes, des dépôts de matériel, 
des formations sanitaires... se sont installés, attirant une multitude 
de commerces de détail et de débits de boissons qui fournissent une 
activité de substitution, en particulier aux femmes. Ce secteur est une 
zone de transition entre celle des combats, où il n’y a que des hommes, 
et l’arrière, où les femmes prédominent. En 1916, à Reims, « sur dix 
mille habitants demeurés dans cette ville de cent vingt mille âmes, il y 
aurait neuf mille femmes » 17.

12.	 Œuvres complètes de Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme. t. ix, Des dames, Paris, Mme vve Jules Renouard, 
1876, p. 235.

13.	 Ch. Favrel, Ci-devant légionnaire, Paris, Presses de la Cité, 1963, p. 136.
14.	 Le Maréchal Bugeaud d’après sa correspondance intime et des documents inédits, 1784-1849, par le comte Henry 

d’Ideville, Paris, Firmin-Didot et Cie, t. i, p. 126.
15.	 P. Lyautey, La Campagne de France. Provence, Alpes, Jura, Vosges, Alsace, 1944-1945, Paris, Plon, 1946, pp. 35-36.
16.	 Témoignage d’un officier recueilli par A. Thiéblemont, « Expériences opérationnelles dans l’armée de terre. Unités de 

combat en Bosnie (1992-1995) », Les Documents du c2sd nº 42, novembre 2001, t. ii, p. 270.
17.	 P. Voivenel, Avec la 67e division de réserve, Paris, Librairie des Champs-Élysées, 1937, t. iii, p. 144.
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En dépit de l’interdiction, prononcée le 28 août 1914, faite aux 
femmes de pénétrer dans la zone des armées, certaines s’infiltrent 
jusqu’au plus près du front, comme Eugénie Straub, épouse du 
peintre tchèque Frantisek Kupka, volontaire étranger engagé en août 
1914, qui retrouve son mari en pleine nuit dans le cantonnement 
où est établie son escouade commandée par le caporal Sauser, alias 
Blaise Cendrars 18. Elle n’est pas la seule. Les retrouvailles, quand 
elles sont possibles, se font cependant plus en arrière et restent 
rares, le commandement s’efforçant de maintenir les femmes hors 
de la zone des armées, par crainte de voir revenir l’époque de la 
Ire République, quand leur nombre à la suite des troupes devint tel 
que les représentants en mission durent en appeler à la Convention 
pour enrayer le phénomène. Le 16 avril 1793, les députés Carnot et 
Duquesnoy écrivaient : « Un fléau terrible détruit les armées : c’est le 
troupeau de femmes et de filles qui sont à leur suite ; il faut compter 
qu’il y en a autant que de soldats ; les casernes et les cantonnements en 
sont engorgés 19. » La présence indue de femmes au milieu des troupes 
est encore signalée lors du siège d’Anvers en 1832.

Il se trouve toujours des femmes pour répondre au désir des hommes, 
assouvi « parfois sur une route, derrière une haie, dans un grenier ou 
derrière une meule de paille. La peur d’être surpris, la rapidité du 
rapport ont concentré toute leur attention et ils ne savent ni le nom ni 
la profession ou la couleur des cheveux de la femme rencontrée » 20. Ils 
s’étonnent même de leur bonne fortune. Un soldat raconte le 17 mars 
1915 : « J’étais sur le bord du canal. Une femme est venue. Elle avait 
des sabots. Elle m’a donné rendez-vous à la nuit derrière une maison. 
L’opération a eu lieu contre un mur. J’ai voulu lui donner vingt sous. 
Elle n’a rien voulu  21! » Profitant de quelques heures de permission, 
le sous-lieutenant Maurice Genevoix se rend à Verdun. À l’occasion 
d’une emplette il reçoit la proposition d’une demoiselle de magasin 
qui lui dit : « Moi, je n’ai personne… Je m’appelle Lucette 22. »

De la zone des armées, le phénomène gagne l’arrière. Le médecin 
principal Petges note qu’à Nantes, « un certain nombre d’ouvrières 
ne travaillent plus et fréquentent des Américains, quel que soit le 
mobile sentimental, physique, de paresse ou de cupidité qui les ait 
poussées et leur fasse abandonner le travail » 23. À la campagne, un 

18.	 B. Cendrars, op. cit., pp. 64-65.
19.	 Correspondance générale de Carnot, Paris, Imprimerie nationale, 1844, t. ii, p. 116.
20.	 L. Jolivet, « Comment se sont contaminés cent vénériens traités dans la zone des armées », Annales de dermatologie 

et de syphiligraphie, années 1916-1917, p. 127.
21.	 Cité par P. Voivenel, op. cit., t. i, p. 209.
22.	 M. Genevoix, « La Boue », Ceux de 14 [1949], Paris, Omnibus, 1998, p. 438.
23.	 Service historique de la Défense (shd), gr 9 nn7 1060.
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jeune paysan se souvient qu’avant d’être mobilisé à son tour, « les 
bonshommes partis, les bonnes femmes […] finissaient par nous 
prendre en amitié » 24.

Ce type de comportement déroute les contemporains. « Il faut 
reconnaître que le trouble jeté dans les esprits par la guerre a un peu 
bouleversé les notions morales habituelles. […] Des hommes qui 
jusqu’alors avaient observé la fidélité conjugale, séparés brusquement 
de leur famille, se sachant exposés à des dangers de mort continuels, 
oublièrent leur prudence du temps de paix. […] D’autre part, des 
femmes abandonnées à elles-mêmes, souvent avec des ressources 
insuffisantes, se laissèrent aller à remplacer momentanément 
l’absent 25. » Un autre médecin note que « la longue séparation des 
ménages, la mort ou la disparition du mari, les mauvais exemples, le 
vice moins souvent, l’indifférence qui devient si vite, chez certaines, 
l’oubli complet, parfois, hélas ! la satisfaction de la liberté reconquise, 
la belle prestance des alliés, l’admiration pour les héros, voire même 
simplement la commisération pour les souffrances du poilu ont 
été autant de causes qui ont amené un certain nombre de femmes 

– honnêtes et fidèles jusque-là – à dévier tout à coup du droit chemin 
et à risquer le premier faux pas » 26.

Un pas supplémentaire et certaines « s’engagèrent dans la 
prostitution pour la durée de la guerre » 27. C’est si vrai qu’au départ 
des Américains « on vit, du jour au lendemain, les coquettes de la 
veille reprendre l’aiguille en soupirant, les bonnes en rupture de 
tablier en ressaisir précipitamment les cordons et les cuisinières 
débauchées revenir sagement à leurs casseroles » 28.

	A�	 Les prostituées de circonstance

Les munitionnettes ou obusettes employées dans la métallurgie 
illustrent la part prise par les femmes dans la guerre. Au moment 
de l’armistice de 1918, elles sont quatre cent trente-cinq mille qui 
côtoient des hommes de diverses provenances : quatre cent quatre-
vingt-quatorze mille affectés spéciaux, quatre cent vingt-cinq 
mille ouvriers civils, cent trente-trois mille adolescents de moins 
de dix-huit ans, treize mille mutilés, cent huit mille étrangers, 

24.	 É. Grenadou et A. Prévost, Grenadou, paysan français, Paris, Le Seuil, « Points Histoire », 1978, p. 67.
25.	 E. Gaucher, « Les maladies vénériennes pendant la guerre à l’hôpital militaire Villemin et dans les armées », Bulletin de 

l’Académie de médecine, 1916, p. 357.
26.	 L. Bizard, Souvenirs d’un médecin de la préfecture de police, Paris, Grasset, 1925, p. 197.
27.	 Ibid, p. 203.
28.	 G. Bouin, La Lutte contre le péril vénérien et l’expérience de la ix e région, Paris, Le François, 1920, p. 30.
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soixante et un mille coloniaux et quarante mille prisonniers de 
guerre 29.

Femmes seules et hommes sans attache se rapprochent. En 1918, le 
professeur Spillmann écrit qu’à Nancy « la prostitution s’exerçait de 
nuit, en pleine usine, au milieu des chantiers et des usines, entre 
minuit et une heure du matin, le travail étant interrompu pendant 
une heure. […] Ces femmes ne demandent aucun salaire ; elles se font 
payer un verre de bière. […] Presque toutes les employées dans cette 
usine font toutes les nuits le même métier » 30. Une femme embauchée 
comme « apprentie contremaîtresse au contrôle de l’obus après 
trempe » attribue « l’immoralité qui se révèle, plus même, l’amoralité 
des êtres » à « l’ennui, l’ennui fastidieux et le mauvais génie du travail 
de nuit : “On a le cafard.” […] On tâche de prendre pour de la joie de 
vivre l’espèce de gaieté factice qui domine l’usine » 31.

Petges dit qu’« il ne s’agit pas de prostituées, mais de filles et de 
femmes attirées hors de leur famille » 32. Le terme de prostituées 
employées pour parler de ces femmes est inapproprié – la prostituée 
fait toujours payer l’usage de son corps –, mais le phénomène est si 
nouveau et dérangeant que c’est le seul qui vient à l’esprit des médecins 
qui le voient se répandre. Pautrier, médecin-chef du centre dermato-
vénérologique de la 8e région à Bourges, trouve un compromis 
acceptable en écrivant en octobre 1917 que « la prostitution s’est étendue 
tellement qu’il est maintenant impossible d’en tracer les limites 
précises. […] La prostitution libre a pris des proportions telles qu’il 
est impossible de dire où elle commence et où elle finit. [Les hommes] 
ont couché avec une femme de rencontre, une ouvrière, une villageoise, 
qui ne se sont même pas fait rétribuer. Le coït a eu lieu n’importe où, 
dans une chambre de rencontre, sur un banc, sur une place publique, 
dans un champ » 33. Le docteur Gouin est sans doute celui qui a le mieux 
compris ce qui se passait : « Cette nouvelle clandestine, cette prostituée 
vit actuellement comme l’homme : elle travaille, elle devient son égale ; 
ses salaires sont élevés, elle se suffit donc à elle-même et la place qu’elle 
occupe dans l’usine, l’atelier... lui donne une nouvelle promiscuité. Il 
ne faut donc plus s’étonner de voir la femme faire maintenant ce que 
l’homme a fait de tout temps. Ces femmes ont un métier et ne vivent pas 
de prostitution ; elles se prostituent pour leur bon plaisir 34. »

29. 	Lcl Reboul, Mobilisation industrielle, t. i., Paris, Berger-Levrault, 1925, pp. 169-171.
30.	 shd, gr 9 nn7 1057.
31.	 M. Trélat, « Un séjour à une usine de munitions », Revue d’hygiène et de police sanitaire nº 41, 1919, pp. 908-909.
32.	 shd, gr 9 nn7 1060.
33.	 shd, gr 9 nn7 1049.
34.	 J. Gouin, « Prophylaxie des maladies vénériennes dans l’armée américaine », Revue d’hygiène et de police sanitaire 

nº 40, 1918, p. 798.
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	A�	 Les prostituées professionnelles

Du Consulat au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, quand la 
loi dite Marthe Richard y met fin le 13 avril 1946, la France se caractérise, 
en matière de traitement de la prostitution, par le système de la 
tolérance. Si la prostitution est autorisée, chacun étant libre de faire 
de son corps ce qu’il veut, le proxénétisme est un crime. Considérant, 
depuis saint Augustin 35, qu’une part de prostitution est nécessaire pour 
la bonne marche d’une société, les autorités tolèrent une entorse à la 
loi en autorisant certains proxénètes à prostituer des femmes. Dans un 
temps où la médecine ne sait pas soigner les maladies vénériennes, le 
contrôle sanitaire des prostituées est censé en limiter la propagation.

L’armée s’est toujours préoccupée de traiter ses soldats vénériens, 
tant leur maladie affecte ses effectifs : en 1865, 1866 et 1868, le total de 
leurs journées d’absence équivaut à trois jours de service de l’armée 
entière, quatre jours en 1869 36. Elle a, et elle seule, ajouté au contrôle 
des femmes celui des hommes. La première opération de ce genre est 
ordonnée par le ministre de la Guerre le 14 germinal an IX (4 avril 
1801), au retour de la campagne d’Italie 37.

L’efficacité de la mesure se heurte cependant au fait que le soldat 
vénérien est puni pour avoir voulu se soustraire au service. Le 10 mai 
1842, le maréchal Soult, ministre secrétaire d’État de la Guerre, 
interdit toute punition et impose le traitement dans les hôpitaux 
militaires de tous les malades et même « des militaires de la réserve et 
de ceux en jouissance d’un congé provisoire de libération » 38. Cette 
nouvelle disposition obtient tout de suite de bons résultats 39.

Dans sa volonté constante de tout maîtriser, l’armée en vient à s’occuper 
des prostituées. Dès la prise d’Alger le 5 juillet 1830, parce qu’elle est la 
seule autorité sur place, et qu’elle dispose de la seule force de police et 
des seuls médecins disponibles, elle prend en charge le contrôle de la 
prostitution. Le 13 juillet, un service de police et de salubrité est créé ; 
le 11 août, un dispensaire est ouvert pour les filles publiques ; le 27 mars 
1831, les bases de la réglementation, conforme à celle de métropole, sont 
posées, et le 28 novembre 1835, un arrêté fixe les règles définitives 40.

35.	 De l’ordre, in Œuvres complètes de saint Augustin, Bar-le-Duc, L. Guérin, 1864-1873, http://www.abbaye-saint-benoit.
ch/saints/augustin/ordre/#_Toc14857491.

36.	 L. Fiaux, La Police des mœurs en France. Son abolition. Institution d’un régime légal de moralité et d’ordre public, Paris, 
Félix Alcan, 1921, t. ii, p. 566.

37.	 shd, gr 9 nn7 1036.
38.	 Journal militaire officiel, 1er semestre 1842, pp. 252 et 253-255.
39.	 A. Potton, De la prostitution et de ses conséquences dans les grandes villes, dans la ville de Lyon en particulier, Paris, 

J.-B. Baillière-Germer Baillière/Lyon, Charles Savy jeune, 1842, pp. 112-113.
40.	 É.-A. Duchesne, De la prostitution dans la ville d’Alger depuis la conquête, Paris, J.-B. Baillière-Garnier Frères, 1853, 

pp. 22 et 24.
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La solution adoptée convient aux villes, mais dès qu’elle s’enfonce 
dans le bled, l’armée se heurte à l’absence de toute infrastructure et de 
médecins. Dans les grands camps à la romaine que le général Bugeaud 
installe à partir de 1836, d’où des colonnes mobiles partent pacifier le 
pays, des tentes sont réservées à quelques prostituées emmenées avec 
la troupe. C’est la naissance du bordel militaire de campagne (BMC). 
Cette organisation se met en place progressivement sous l’autorité 
des chefs locaux, tant elle évite aux hommes d’aller à la recherche de 
femmes en se mettant en danger et en compromettant les efforts faits 
pour gagner les populations. Les BMC sont placés sous la surveillance 
des médecins militaires, comme le constatent et l’approuvent, avant 
la Grande Guerre, les médecins généraux inspectant les formations 
sanitaires au Maroc 41. Lors de la guerre du Rif, le BMC est systématique 
et la presse en rend compte en toute équanimité  : « Derrière 
l’ambulance de première ligne se place l’infirmerie d’évacuation, à 
laquelle vient s’adapter l’autochir [ambulance chirurgicale automobile] 
légère avec son groupe léger radiologique : cinquante à cent cinquante 
lits peuvent y être rassemblés sous des tentes à double toit anti-chaleur. 
Habituellement un BMC y est annexé 42. »

L’habitude aidant, le BMC devient sédentaire et apparaît dans les 
garnisons. En 1938-1939, « au 4e étranger à Marrakech, un bordel était 
installé à l’intérieur même du casernement et le service de semaine y 
faisait l’appel, matin et soir, comme dans les chambrées » 43. Il n’en 
remplit pas moins sa fonction originelle quand le besoin s’en fait 
sentir. « Le commandement prenait toujours soin d’affecter un BMC 
mobile [sic] aux unités en déplacement dans le bled 44. »

Jusqu’en 1918, le BMC, particularité de l’armée d’Afrique, n’avait 
pas cours en métropole, les bordels des villes de garnison suffisant 
aux besoins. En général, chacune en avait deux, dans le respect des 
hiérarchies sociales. En mars 1859, « il n’existe à Épinal que deux de 
ces maisons ; la première, à l’extérieur du faubourg de Dogneville, 
meublée avec un certain luxe, est spécialement fréquentée par les 
bourgeois et les officiers de la garnison ; la seconde, hantée par les 
soldats et la classe ouvrière, est située à l’extrémité du faubourg des 
Brosses » 45. Quand aucune maison n’existe dans une garnison, l’armée 
intervient pour faire combler ce manque. Deux mois après la création 
des troupes alpines, l’installation d’un poste à Peïra-Cava, à quarante 

41.	 E. Delorme, « Une inspection générale médicale au Maroc en 1908 (suite) », Archives de médecine et de pharmacie 
militaires, 1912, 2e semestre, p. 253.

42.	 J. Destray, « Au Maroc. Comment sont organisés les services de santé », Le Midi socialiste, 5 septembre 1925.
43.	 Ch. Favrel, op. cit., p. 51.
44.	 Ibid.
45.	 Archives départementales des Vosges, 4 m 326. Rapport sur la prostitution dans le département des Vosges.
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kilomètres au nord-est de Nice et à mille quatre cent cinquante mètres 
d’altitude, entraîne l’apparition d’un bordel clandestin. Le 15 février 
1889, le commandant de la subdivision de Toulon et d’Antibes 
demande au préfet des Alpes-Maritimes que soit ouverte une maison 
de tolérance, « à la condition que ces femmes soient assujetties à la 
visite réglementaire » 46.

Le 5 janvier 1916, devant l’ampleur prise par le développement des 
maladies vénériennes 47, une politique de santé publique appropriée, 
conçue et mise en œuvre par le service de santé, est appliquée dans 
l’armée et la population civile. Elle comporte des volets de prophylaxie 
et de traitement ainsi que de recherche des contaminés.

En dépit de tous les efforts faits, le mal continuant à se propager, 
Georges Clemenceau charge son chef de cabinet militaire, le général 
de division Mordacq, de créer des BMC dans le voisinage des camps 
installés, pour les besoins de la guerre, dans de petites villes ou près 
de villages, où aucune réglementation de la prostitution n’existe. Le 
13 mars 1918, Mordacq signe la circulaire ministérielle qui place les 
maisons closes sous contrôle militaire 48. Les généraux de région sont 
chargés de déterminer les besoins et de fournir le personnel (proxénètes 
et prostituées) en faisant appel aux services de police. Le génie trouve 
les locaux adéquats ou, à défaut, construit des baraques. Le service de 
santé surveille les filles et leurs clients. Des moyens sont fournis par 
l’intendance, dont des préservatifs et des pommades prophylactiques. 
Des consignes, rédigées en français et en anglais, à appliquer ante et 
post coitum, sont affichées dans les chambres. La mesure se heurte à la 
mauvaise volonté de quelques généraux, qui s’indignent de finir leur 
carrière en « sergents recruteurs de tenanciers de maisons closes » 49, 
et du génie, qui invoque les difficultés matérielles et les coûts de 
construction. La maison installée à Fontaine, un hameau d’Ugine, à 
neuf kilomètres au nord d’Albertville, est une baraque du type ECMB 
(établissement central du matériel de baraquement), modèle 1917, 
prévue pour dix-huit femmes. Elle comprend une chambre pour chaque 
prostituée, une pour les patrons, une pour la femme de chambre et une 
pour la sous-maîtresse, un salon pour le choix de la partenaire, une salle 
pour la visite sanitaire, une salle à manger, des vestiaires, des WC, des 
douches et même un jardin intérieur, pour un coût de cinquante-cinq 
mille francs 50, soit quatre-vingt-neuf mille cinq cents euros de 2016.

46.	 R. Rocca, « Proche de la caserne », Lou Sourgentin nº 126, avril 1997, p. 15.
47.	 Centre de documentation du musée du Service de santé des armées, a 239.
48.	 shd, gr 7 n 2256.
49.	 É. Pourésy, « Le bilan de la pornographie », 3e congrès national contre la pornographie, Cahors, A. Coueslant, 1922, 

p. 28.
50.	 shd, gr 4 v 932.
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Toutes les mesures prises et les moyens mis en œuvre ralentirent 
sans doute un peu la progression de la maladie, mais l’arme la plus 
efficace dont disposèrent les médecins resta le médicament mis 
au point en 1910 par le docteur Ehrlich, un arsénobenzol appelé 
Salvarsan 51, dit « 606”. Après la guerre, sans dire que ce médicament 
était d’origine allemande, un médecin admit « que si le 606 n’avait pas 
existé, les trois quarts de la population auraient été contaminés » 52. 
Le bilan dans l’armée, qui ne porte que sur les années 1916 à 1918, fait 
apparaître deux cent cinquante mille trois cent quarante-six cas de 
maladies vénériennes 53, chiffres que certains estiment « certainement 
bien au-dessous de la réalité » 54. Dans la population civile, il n’est 
pas meilleur : environ cinq cent mille nouveaux cas de syphilis sont 
enregistrés en quatre ans de guerre 55. Pendant la guerre d’Indochine, 
alors que la pénicilline guérit les maladies vénériennes mais n’est 
encore disponible qu’en faible quantité, « le total des cas traités s’est 
élevé à trois cent cinquante-quatre mille cent quarante-huit, soit 
20,70 % de l’effectif moyen total mensuel » 56.

	A�	 Le chef militaire face aux risques de la maladie

Dans une ancienne livraison de la présente revue, le colonel 
Gillet écrivait qu’« il arrive un moment où le chef a épuisé tous ses 
arguments et a atteint les limites de la contrainte. Le but de son 
action reste avant tout de préserver la capacité de combat de son 
unité, l’intégrité physique et morale de ses soldats » 57. Il renouvelle 
là la prise de conscience affichée pendant la Grande Guerre. Un tract 
destiné aux soldats les prévenait : « Il n’y a malheureusement pas que 
les femmes publiques qui donnent des maladies ! » Et leur préconisait 
la chasteté : « Le meilleur moyen est de “t’abstenir” ; ne crains pas 
que la continence sexuelle te fasse courir des dangers. » Le spécialiste 
des maladies vénériennes qui l’avait rédigé n’en restait pas moins 
pragmatique, sachant que peu d’hommes le suivraient : « Après tout, 
mieux vaut les maisons publiques si tu ne veux pas t’abstenir ! Mais ne 

51.	 K. Feltgen, « Guérir les ravages de la guerre », Les Hôpitaux dans la guerre, Paris, Le Cherche Midi, 2008, p. 154.
52.	 L. Bizard, op. cit., p. 204.
53.	 Archives de l’assistance publique, Melun, 1922. Données statistiques relatives à la guerre 1914-1918, citées par 

P. Darmon, « Grande Guerre et flambée de la morbidité vénérienne », Gynécologie, obstétrique et fertilité nº 28, 2000, 
p. 755.

54.	 J. Lacassagne, « Guerre et prostitution », Le Crapouillot, numéro spécial « La guerre inconnue », août 1930, p. 58.
55.	 A. Scheiber, Un fléau social, Paris, Médicis, 1946, p. 106.
56.	 Le Service de santé en Indochine, 1944-1954, Saigon, Direction des services sanitaires en Extrême-Orient et des forces 

terrestres d’Extrême-Orient, 1954, p. 847.
57.	 P. Gillet, « Entre ascèse et licence : le rôle du chef », Inflexions nº 12, octobre 2009, p. 84.
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crois pas que tu n’y attraperas rien, car le médecin a beau surveiller les 
femmes, leur maladie n’est pas toujours visible et une femme, saine le 
matin, peut être malade le soir 58. »

Des études récentes 59, il ressort toujours que le temps de guerre 
favorise la prostitution, que le soldat recherche une femme dès qu’il 
en a l’occasion et qu’il risque de se contaminer, le SIDA s’ajoutant 
aujourd’hui aux maladies anciennes. Si le BMC est mort, il est sans 
doute d’autres solutions, très encadrées.  CC

58.	 H. Gougerot, « Soldat. Défends-toi contre les maladies vénériennes ! », in « Organisation et fonctionnement d’un 
centre militaire régional de dermatologie et vénérologie », 2e partie, Annales des maladies vénériennes, août 1917, 
pp. 482-483.

59.	 A. Thiéblemont, op. cit.





ANDRÉ THIÉBLEMONT

ET LA VIE DE COUPLE, BORDEL ?

Dans nos sociétés occidentales, en trois ou quatre décennies, les 
pratiques sexuelles et les rapports entre les sexes ainsi que les 
comportements qui en découlent se sont radicalement modifiés. Une 
vraie révolution dont, sans doute, les toutes nouvelles générations 
n’ont guère conscience.

Là, comme en d’autres domaines, le milieu miliaire constitue 
un excellent observatoire  : un regard comparatif entre hier et 
aujourd’hui sur les conditions de la sexualité du soldat en campagne, 
sur la situation de l’épouse de militaire 1 et sur les rapports au sein 
du couple peut donner la mesure de cette mutation. Considérant le 
passé récent, mon propos ne sera guère objectif, plutôt un témoignage 
impressionniste qui évoquera ces institutions que furent naguère le 
fameux bordel militaire de campagne (BMC) et la condition de la 
plupart des femmes de militaire.

	A�	 « Le bordel a fermé ses volets »

Établissement mythique que chantaient le carabin, le soldat ou le 
marin, le bordel fit partie intégrante de la vie régimentaire jusqu’à la 
fin des années 1970, et au-delà dans de rares formations stationnées 
hors métropole. À la fin de décembre 1960, jeune sous-lieutenant, 
je fus affecté au 29e régiment de tirailleurs dans le Sud-oranais. Les 
compagnies de ce régiment, en poste isolé, possédaient une relative 
autonomie, chacune avait son ordinaire et son foyer. Périodiquement, 
elles recevaient le bordel militaire de campagne régimentaire, lequel se 
déplaçait de poste en poste. Dans ces compagnies, chaque lieutenant 
ou sous-lieutenant avait une charge administrative en sus de ses 
responsabilités opérationnelles : le premier lieutenant veillait sur 
l’ordinaire de la compagnie, le deuxième sur le foyer. Troisième 
lieutenant, il m’échut la surveillance du BMC lorsqu’il séjournait dans 
le cantonnement de ma compagnie. Je n’ai nulle mémoire des tâches 
qu’impliquait cette étrange responsabilité, sauf quelques interventions 
musclées lorsque l’une de ces dames suscitait une altercation entre 
tirailleurs. Néanmoins, je conserve en mémoire l’image de deux 
grandes tentes américaines accolées, des pans de toile isolant les 

1.	 Par facilité d’exposé, j’ai délibérément choisi de ne traiter ici que du conjoint militaire masculin, ces observations 
pouvant être étendues au conjoint militaire féminin, sous condition de son emploi et de son poste « projetable » ou non.
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apartés et, à l’entrée, un infirmier passant le sexe des soldats au 
bleu de méthylène. À propos de ce type d’établissement, on parlerait 
aujourd’hui d’« abattage ». Ce n’était pas faux. Mais à l’époque, nous 
n’en avions nulle conscience.

Tous les BMC n’étaient pas de ce type. Affecté à la 6e compagnie 
portée du 2e régiment étranger d’infanterie (REI) dont le PC fut 
successivement stationné à Aïn Sefra puis à Colomb Bechar, j’eus une 
tout autre expérience. Là aussi, les compagnies, isolées et relativement 
autonomes, recevaient périodiquement le BMC régimentaire. À 
Tabelbala, oasis saharienne où ma compagnie fut stationnée à partir 
d’avril 1963, ces dames y avaient leur quartier : elles étaient remarqua-
blement logées dans une partie de l’un des bordjs du site.

Le bar du BMC était un lieu de détente. Pour bien des légionnaires, 
« aller au bordel » ne signifiait rien d’autre que de pouvoir boire 
une Kronenbourg et prendre un petit coup de nostalgie au contact 
et sous le regard de femmes. C’est là que j’ai été éduqué à la beauté 
de chants slaves que suscitait la présence féminine. Alors qu’à Noël, 
officiers et sous-officiers étaient avec leurs légionnaires autour des 
crèches et que le jour de l’An les officiers recevaient les sous-officiers 
dans leur popote, à l’Épiphanie, c’étaient les sous-officiers qui 
accueillaient les officiers. Une sorte de carnaval s’organisait, le 
plus jeune des lieutenants figurant l’enfant Jésus, le président des 
sous-officiers jouant son père, Joseph, ce qui n’était pas dépourvu 
de sens. Et la procession se terminait au bordel, en tout bien tout 
honneur. C’était la coutume. Le jour de l’Épiphanie 1964, l’épouse 
d’un lieutenant, débarquant d’un DC3 sur l’aérodrome de Tabelbala 
pour y passer quarante-huit heures, s’étonna de ne pas voir son mari 
à la descente de l’avion : « Mais où est le lieutenant ? », demanda-t-
elle au légionnaire qui l’accueillait ; « Madame… Le leutnant, il est au 
bordel ! »

Au début des années 1980, la disparition des BMC du paysage 
militaire laissa pendante la sexualité du combattant. Des chefs au 
contact de la troupe s’en préoccupèrent. Certains eurent recours 
à des expédients. En Bosnie, au début des années 1990, c’était une 
question d’opportunités. À Sarajevo, « à la Skenderija 2, raconte un 
chef de peloton, il y avait des employées civiles. On n’a jamais interdit 
quoi que ce soit. Des rapports ont pu avoir lieu » 3. Opérant dans la 

2.	 Centre sportif de Sarajevo qui accueillit de nombreuses épreuves lors des Jeux olympiques d’hiver de 1984. Les 
différentes unités qui se relevaient et composaient le 4e bataillon d’infanterie français (Batinf4) y furent logées de 
1993 à 1995.

3.	 Cette observation et celles qui suivent sont tirées de A. Thiéblemont, « Expérience opérationnelle de l’armée de terre. 
Unités de combat en Bosnie (1992-1993) », Les documents du Centre d’études en sciences sociales de la Défense 
(C2SD), 2002, pp. 270-272.
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poche de Bihac, un chef de petite unité n’hésitait pas à emmener son 
peloton « dans une discothèque avec des putes » lorsqu’il montait 
vers Zagreb. Le commandant d’une formation implantée en zone 
urbaine, constatant qu’une femme était très appréciée des Casques 
bleus, décida d’accompagner discrètement ses fréquentations : elle 
fut visitée tout aussi fréquemment par le médecin-chef, mais pour des 
raisons prophylactiques.

Quelques années plus tôt, à Beyrouth, l’offre sexuelle ne faisait 
pas défaut. Interrogé sur le sujet au début des années 2000, un 
officier, alors chef de section au 2e REI, raconte : « Il y avait une 
petite économie locale avec des jeunes filles qui proposaient leurs 
services. On les faisait surveiller par l’infirmier. Il y avait des bordels. 
Lorsqu’un bordel était ouvert, on y envoyait les légionnaires par 
groupe avec armement. » La parole d’un caporal-chef, à l’époque 
simple légionnaire dans le même régiment, lui fait écho : « Le Liban, 
[…] c’était le paradis total. […] On était des “proxos” sur la plage. […] 
Dès qu’on avait un peu de temps, lorsque la section était de repos, nos 
cadres prenaient des contacts avec des bordels libanais. Cela s’appelait 
des séances de musculation. […] Il y avait deux groupes à l’extérieur 
avec les armements et un groupe à l’intérieur. Tous n’y passaient pas, 
mais c’était le paradis. » Et ce caporal-chef de poursuivre : « Dans 
l’immeuble que tenait la section, le major nous avait réservé un petit 
coin, un petit jardin au bas de l’immeuble pour recevoir nos copines 
sous l’œil bienveillant de la sentinelle. Les sacs à main étaient fouillés. 
On était content de tenir une main, on ne copulait pas. » Cette 
notation renvoie aux observations précédentes sur la fonction affective 
du BMC : à Beyrouth, comme à Tabelbala, « tous n’y passaient pas ».

On sous-estime en général la solitude du combattant et son énorme 
besoin d’affection. Dans ce monde d’hommes que constituaient les 
unités combattantes il y a quelques décennies, la rencontre avec 
une femme pouvait être pour certains un moment fabuleux, qui 
ne supposait nullement de rapports sexuels. Il suffisait de tenir 
une main, d’échanger un baiser, de sentir, de frôler, de caresser le 
corps féminin. « Maintenant il faut que je m’habitue à la solitude 
intérieure. Je rêve d’embrasser une fille », écrit un Casque bleu alors 
qu’en octobre 1994 il affronte la tourmente en Bosnie sur le mont 
Igman. Dans le récit qu’il fait de son expérience de Casque bleu, 
Jacques Lorentz, appelé volontaire, évoque sa brève rencontre avec 
une Croate dans les rues de Zagreb : « J’étais en compagnie d’Ivana, 
debout à l’arrière d’un tramway. Un instant complètement irréel. […] 
Je me trouvais dans un tel état de béatitude que pour rien au monde 
je ne serais descendu de ce tramway. […] Je ne les connaissais pas du 
tout. Ni la fille ni la ville. […] Malgré tout ma tête glissa doucement 
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contre la vitre arrière et se posa sur celle de la Croate. Ma bouche 
toucha alors la sienne et nos yeux se fermèrent inconsciemment. 
[…] Nous sortîmes ensemble du tramway et marchâmes quelques 
centaines de mètres pour accéder à son immeuble. Jusqu’à cinq 
heures du matin, nous avons flirté dans la cage d’escalier. Un moment 
inoubliable 4. »

Aujourd’hui, cette sexualité du combattant, désormais abandonnée 
au gré des offres locales, n’est pas sans inquiéter certains chefs. Dans 
les conflits du temps présent, elle peut avoir des incidences tactiques, 
voire stratégiques et/ou politiques, comme l’indiquent les accusations 
portées ces dernières années contre des abus sexuels que des soldats 
français auraient commis en Centrafrique.

	A�	 Le couple militaire confronté à l’absence

Avril 1963, Colomb Bechar. Ma compagnie du 2e REI déménage 
pour Tabelbala. La veille, mon épouse a accouché. Le capitaine 
Delsuc, qui commande l’unité, un magnifique officier aujourd’hui 
disparu, un moine soldat sacrifiant aux légionnaires, dont le seul 
regard valait de grands discours, me désigne comme postcurseur. Je 
prends cette désignation comme une insigne faveur, qui m’offre une 
petite matinée pour accompagner la maternité de mon épouse. À 
l’époque, le vieil adage qui édicte qu’« un officier marié perd 50 % 
de sa valeur » avait encore quelque légitimité parmi nos générations 
d’officiers : notre horizon était bordé de figures qui, de 1940 à la fin 
des années 1950, n’avaient cessé de combattre loin de leurs foyers et 
notre éducation militaire en était marquée. La loi comme le code de 
savoir-vivre confortaient des postures qui faisaient peu de cas des 
aspirations féministes. Pas de femmes à Saint-Cyr ! Le mariage en 
cours de scolarité était interdit et y déroger valait quarante-cinq jours 
d’arrêts de rigueur, d’où un nombre considérable de haies d’honneur 
à assumer à la sortie de l’école. Le militaire désirant convoler devait 
préalablement demander l’autorisation du ministre de la Défense et 
celle-ci n’était accordée qu’après une enquête de sécurité sur la future 
épouse.

Ces temps sont révolus. Dans le milieu militaire, la portée de la 
transformation du statut social, culturel, économique de la femme 
dans la société ou au sein du couple a été considérable. Pour autant, il 
n’est pas sûr que le sort des épouses de militaires soit aujourd’hui plus 
enviable que celui de leurs aînées.

4.	 J. Lorentz, Appelé en Yougoslavie. Journal d’un Casque bleu, Paris, Muller, 2e édition, 1999, p. 152.
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Il y a un demi-siècle, lorsque le combattant quittait le foyer 
pour un pays lointain, il partait « en campagne » pour une durée 
d’au moins deux ans coupée d’une ou de deux permissions. Le 
couple vivait le temps lent d’une séparation durable, celui de 
l’attente du courrier postal, son seul moyen d’échange. Le préavis 
de départ était suffisant pour asseoir la base arrière familiale. 
Restée au foyer, l’épouse remplissait les diverses tâches de chef de 
famille qui étaient moins compliquées qu’aujourd’hui. L’aide aux 
familles étant à l’époque inexistante, elle n’avait de soutien que 
parmi ses proches. Elle endurait l’absence. Mais, le plus souvent, 
elle était préservée de l’angoisse, ne sachant qu’après-coup (et 
encore) ce que son mari vivait  5. En outre, un congé de fin de 
campagne de plusieurs mois permettait au couple de se « remettre 
en condition ».

Aujourd’hui, tout particulièrement depuis deux décennies, le couple 
vit un temps rapide, haché, heurté. Le conjoint militaire servant dans 
des forces combattantes n’est pas plutôt revenu qu’il lui faut repartir, 
ou du moins être momentanément absent du foyer. Il est littéralement 
sans cesse « projeté » hors du foyer, où il n’est plus qu’un intermittent 
en raison de la densification des activités opérationnelles combinée à 
la réduction des effectifs militaires. Mais pas seulement. Le régiment 
engagé dans une opération extérieure ne part pas dans sa totalité, 
comme c’était le cas il y a un demi-siècle. Il projette une partie de ses 
unités qu’il faut le plus souvent renforcer, voire de petites unités ou 
des individus spécialisés. Cela le désorganise périodiquement. Cela 
fait supporter à ceux qui restent en garnison des missions, des charges 
et des astreintes que le régiment est tenu d’assurer quels que soient 
ses effectifs.

Disponible en tout temps et en tout lieu, le soldat ne l’est pas ou 
trop peu pour la famille, pour le couple. À la compagne d’assumer 
des charges de chef de famille plus complexes qu’elles ne l’étaient 
hier, dans une situation plus ou moins marquée d’imprévisibilité de la 
disponibilité de son guerrier. Or, en général, la femme d’aujourd’hui 
est moins disposée que son aînée à accepter les exigences de la vie 
militaire, d’autant que le plus souvent elle exerce une activité 
professionnelle. C’est le cas aujourd’hui de 77 % d’entre elles, 
dont 9 % sont au chômage (pour 5 % dans la population féminine 
nationale) 6, tant la mobilité du conjoint pèse sur leur emploi. En 
cas de mutation, à défaut de trouver un poste, c’est le chômage ou le 

5.	 Imaginons ce qu’aurait été l’angoisse d’une femme dont le mari opérait en Indochine sur la RC4 ou dans quelque poste 
isolé sur les hauts plateaux du Tonkin si, à l’époque, Internet et le téléphone portable avaient existé.

6.	 D’après C. Le Page et J. Bensoussan, Les Militaires et leur famille, ministère de la Défense/sga, mai 2016, p. 83.
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célibat géographique, une autre forme d’absence qui peut être parfois 
lourde de conséquences. Hier relativement stables, les rapports au 
sein de la famille militaire et du couple sont ainsi devenus souvent 
problématiques.

Le phénomène était observable dès le début des années 2000. Lors 
d’une enquête sur le métier de sous-officier, nous observions que 
« l’absence du couple ou de la famille était un thème récurrent »  7: 
« Et puis… euh… ma femme elle me dit : “Putain ! Je te vois jamais 
à la maison !” » s’exclamait un sous-officier chef de groupe dans un 
régiment de combat. Une assistante sociale remarquait que la mère 
était devenue le référent dans la famille : « Ça fonctionne avec la mère 
et les enfants contre le mari ou le père. L’homme ne trouve plus sa 
place dans la famille. […] Il n’a plus de lieu où se poser. […] Pour 
peu qu’il ait des problèmes professionnels, il n’a de reconnaissance 
ni dans sa vie sociale ni dans sa vie professionnelle. […] Il est 
l’Autre. » À l’époque, le taux d’activité moyen par sous-officier et par 
an était de cent vingt-quatre jours dans le régiment du sous-officier 
précédemment cité 8.

Depuis, les choses ne se sont pas arrangées. Selon le général 
Jean-Pierre Bosser, chef d’état-major de l’armée de terre (CEMAT), 
« en 2016, 50 % de la force opérationnelle terrestre (FOT) aura passé 
plus de cent cinquante jours de mission hors garnison, certains 
allant même jusqu’à deux cent vingt jours 9. » D’après le Haut Comité 
d’évaluation de la condition militaire (HCECM), en 2015, dans une 
section de chasseurs alpins, le nombre de jours d’absence atteignait 
en moyenne cent quatre-vingt-six jours, deux cents jours pour neuf 
de ces chasseurs et plus de deux cent vingt pour quatre autres 10. 
L’organisation militaire prévoit bien une phase de remise en condition 
des matériels, des hommes, mais les astreintes de la vie en garnison et 
les multiples activités qu’entraîne aujourd’hui la réduction des effectifs 
n’autorisent pas ou peu la remise en condition du couple. L’opération 
Sentinelle, en bousculant les planifications des régiments, a exacerbé 

7.	 Les observations qui suivent sont extraites de A. Thiéblemont et Ch. Pajon, « Le métier de sous-officier dans l’armée de 
terre aujourd’hui », Les documents du c2sd, mai 2004, pp. 249-256. Consultable sur https://fr.scribd.com/doc/17524839/
le métier de sous-officier dans l’Armée de terre aujourd’hui.

8.	 Il s’agit du nombre de journées/sous-officier/an passées hors garnison dans des opex, dans des missions de courte 
durée (macd), dans des opérations intérieures (opint), dans des manœuvres et exercices, ou dans des camps, rapporté 
aux effectifs de sous-officiers du régiment. Ce taux moyen est donc très supérieur dans le cas des personnels 
opérationnels, dits « projetables ».

9.	 Audition du général Jean-Pierre Bosser, chef d’état-major de l’armée de terre sur le projet de loi de finances pour 2017, 
Assemblée nationale, Commission de la défense nationale et des forces armées, compte rendu nº 5, 14 octobre 2016, 
pdf, p. 9. Voir aussi, O. Audibert et Ch. Léonard, Rapport d’information sur la présence et l’emploi des forces armées 
sur le territoire national, Assemblée nationale, Commission de la défense nationale et des forces armées, 22 juin 2016, 
pp. 112 et 189.

10.	 Haut Comité d’évaluation de la condition militaire, 10e rapport. Rapport thématique, mai 2016, p. 65.



131ET LA VIE DE COUPLE, BORDEL ?

le phénomène, l’amplifiant notamment par la forte imprévisibilité 
des départs qu’elle a occasionnée. De la sorte, elle a été révélatrice des 
lourdes conséquences des absences intermittentes du conjoint sur la 
stabilité de la vie de famille et du couple.

Cette vie de famille et de couple n’a sans doute jamais été aussi 
complexe. Depuis 2015, plusieurs rapports signalent le problème, en 
détaillent les causes ainsi que les contraintes qu’il induit. « Certains 
conjoints ont atteint les limites de ce qu’ils pouvaient supporter 
et plusieurs cas de burn-out ont été rapportés », observe le HCECM. 
Et de poursuivre : « L’absence prolongée du militaire [hors de son 
domicile] n’est également pas sans conséquences sur les relations avec 
son conjoint et ses enfants, et donc sur l’équilibre de la vie de famille. 
Or celle-ci, et ce point revient fréquemment dans les conversations, 
est le socle qui permet aux militaires de vivre pleinement leur 
métier 11. » En synthèse, ce rapport insiste sur cet « impact profond 
de la suractivité sur la vie familiale », qui constitue « assurément 
un facteur majeur sinon le facteur majeur de fragilisation de notre 
système militaire » 12.

Comment cette instabilité est-elle gérée par le couple ? On est 
d’abord frappé, en consultant les blogs tenus par des femmes de 
militaires, de voir combien les forums et nombre de messages font 
état d’une fierté d’être épouse de soldat et de conseils pour s’adapter. 
En cela, les cadettes rejoignent leurs aînées. Reste que cette instabilité 
génère aussi des ruptures : rupture avec l’armée dans l’espoir de 
stabiliser la vie familiale ou rupture avec la compagne.

En 2003, dans l’enquête précédemment citée sur le métier de 
sous-officier dans l’armée de terre commandé par le ministère de 
la Défense, nous avons recherché l’existence d’un suivi national des 
divorces et ruptures dans les couples de militaires, un indicateur qui 
nous apparaissait précieux 13. En vain. Or, à l’époque, d’après des 
indices épars, les divorces et séparations de couples déclarés étaient en 
considérable augmentation depuis deux ans. La question des divorces 
était spontanément évoquée dans les trois régiments des forces visités. 
Au 4e groupe logistique du commissariat de l’armée de terre (GLCAT4), 
en juin 2003, le chiffre de dix-sept sous-officiers divorcés ou en situation 
de divorce était avancé, dont trois intervenus au premier semestre 2003, 
soit 22,36 % des sous-officiers de cette formation. Au 1er régiment de 
chasseurs parachutistes (RCP), une statistique des « personnes s’étant 

11.	 Haut Comité d’évaluation de la condition militaire, o.p cit., p. 65. Voir également G. Gosselin-Fleury et Ch. de La 
Verpillière, Rapport d’information sur la protection sociale des militaires, Assemblée nationale, Commission de la 
défense nationale et des forces armées, 22 février 2017, p. 28.

12.	 Ibid. p. 7.
13.	 Les observations qui suivent sont extraites d’A. Thiéblemont et Ch. Pajon, op. cit., pp. 256-258.
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déclarées divorcées, en cours de divorce ou séparées de corps » était 
tenue depuis 2001 : treize sous-officiers avaient fait cette déclaration 
en 2001 et dix-sept en 2002. Trente personnes, soit 9 % de l’ensemble 
des sous-officiers depuis 2001. Dans certains de nos entretiens, le sujet 
venait spontanément lorsqu’était abordée la vie privée du sous-officier, 
l’absence du foyer étant le plus souvent invoquée.

Phénomène encore peu connu à l’époque, la mixité en OPEX ou en 
mission de courte durée pouvait être la cause d’une rupture, la relative 
promiscuité d’une base offrant plus de possibilités de rencontres avec 
un militaire de l’autre sexe que la vie en garnison. Avançant qu’en un 
an « une dizaine de problèmes se sont posés au régiment » parmi les 
sous-officiers mariés, l’épouse du président des sous-officiers de l’un 
des régiments explorés, elle-même adjudant-chef, insistait sur ce point : 
« À chaque retour d’OPEX, il y a un cas. C’est dû aussi à la mixité. Et 
quand ils rentrent, il y a deux foyers perturbés dans le régiment. » Nous 
indiquions dans notre rapport que les indices recueillis « suggèrent au 
moins l’existence dans l’armée de terre d’un phénomène inquiétant ».

Depuis, le pourcentage des divorces et des ruptures dans les armées 
auraient continué de progresser et deviendrait supérieur à celui 
observé dans la population nationale pour certaines catégories d’âge. 
Çà et là, des rapports et des déclarations font état du phénomène, 
mais aucune donnée d’évolution n’est livrée à l’appui de ces dires. 
« Les séparations sont nombreuses, notent Geneviève Gosselin-Fleury 
et Charles de La Verpillière dans un rapport parlementaire récent 
sur la protection sociale des militaires. À trente ans, un quart des 
militaires aurait déjà rompu une union au moins une fois. Au 
cours des auditions qu’ils ont menées ou de leurs déplacements, les 
rapporteurs ont entendu à maintes reprises leurs interlocuteurs les 
alerter sur la lassitude des conjoints et les séparations, ou les risques 
de séparation à venir 14. »

S’il existe aujourd’hui des statistiques par armée, elles ne sont 
pas publiées ou publiables. Une donnée qui date de 2010 permet 
néanmoins d’évaluer cette augmentation : l’enquête Les Militaires et 
leur famille fait apparaître une progression de 4 à 6 % des militaires 
masculins divorcés de 2001 à 2009 – une progression de 50 % en huit 
ans –, alors que le pourcentage est stable chez les militaires féminins 
(7 %). Elle mentionne en outre que « les hommes militaires sont, 
quel que soit le groupe d’âge considéré, plus souvent mariés que les 
hommes français » et qu’« entre trente et trente-neuf ans, ils sont aussi 
deux fois plus souvent divorcés » 15.

14.	 G. Gosselin-Fleury et Ch. de La Verpillière, op. cit. pp. 77 et 114.
15.	 C. Le Page et J. Bensoussan, op. cit..
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	A�	 En conclusion

« Nous aussi, nous avons signé » disent les épouses de militaires, 
dont certaines en viennent à descendre dans la rue. L’exigeant 
et beau principe de la disponibilité en tout temps et en tout lieu, 
qu’aujourd’hui comme hier la plupart des soldats intègrent sans même 
y penser, implique l’indisponibilité dans la vie privée et de lourdes 
incidences sur la vie du couple et de la famille.

Jusque dans les années récentes, il semble que l’armée de terre ait 
ignoré ou sous-estimé ces incidences : trop peu d’attention fut portée 
aux changements de l’environnement social et culturel ainsi qu’à 
la place nouvelle de la femme dans le couple, aux effets en chaîne 
de l’extrême mobilité du militaire que ces dernières décennies ont 
produite, entre réformes et restructurations génératrices d’une 
amplification des mutations ou d’une suractivité opérationnelle, 
particulièrement soulignée dans cet article.

L’opération Sentinelle a été révélatrice. Aujourd’hui, la protection de 
la « base arrière » du soldat, l’accompagnement de son conjoint et de 
sa famille lors de son absence sont devenus un leitmotiv des réflexions 
et des discours sur la condition militaire. Faisant probablement suite 
au rapport très dense et aux préconisations des députés Geneviève 
Gosselin-Fleury et Charles de La Verpillière sur les dispositifs de 
protection sociale des militaires qu’ils estiment sous-utilisés et qui, 
notamment, tiennent trop peu compte de la diversité des situations 
des conjoints et de l’accompagnement de leurs absences 16, la ministre 
des Armées a lancé à l’automne 2017 un plan d’accompagnement des 
familles. En 2016, devant la Commission de la défense nationale, le 
chef d’état-major de l’armée de terre se faisait déjà l’écho de ce souci de 
la « base arrière » qui pèse fortement sur le moral du militaire projeté 17. 
Et en juin 2017, l’armée de terre lançait une enquête sur les conjoints.

Une interrogation vient en final. L’absence est une conséquence logique 
de la vocation de soldat. Mais il y a diverses formes d’absence, plus ou moins 
pénalisantes pour le couple. Entre l’enclume d’une économie de rareté et 
le marteau de la demande opérationnelle ou des contraintes de gestion, 
quelles organisations jouant sur le rythme opérationnel comme sur celui des 
mutations peuvent déboucher sur des absences moins pénalisantes ? Sans 
doute est-ce une interrogation qui taraude les états-majors ?  CC

16.	 Voir G. Gosselin-Fleury et Ch. de La Verpillière, op. cit., notamment leur rapport de synthèse, pp. 7-9.
17.	 Audition du général Jean-Pierre Bosser, op. cit., pp. 9 et 23. Comme l’observe le cemat dans cette audition, il est 

surprenant de constater qu’à la fin des années 1980, le Centre de relations humaines de l’armée de terre (crhat) 
avait élaboré un modèle très sophistiqué d’évaluation du moral du soldat, entendant « apprécier les préoccupations 
des personnels » et « piloter leur soutien psychologique », mais dans lequel il était nullement pris en compte la vie du 
couple et de la famille.





YANN ANDRUÉTAN ET AURÉLIE ÉON

QUAND PÉNÉLOPE  
S’EN VA EN GUERRE

Cet article a été écrit à quatre mains à partir de témoignages de couples de militaires que nous 
avons volontairement rendus non identifiables, mais aussi de notre expérience personnelle qui 
n’a pas vocation à être généralisée.

Pénélope est une caricature de femme de militaire. Elle attend son 
mari en assurant la gestion du quotidien : entretien de la maison, 
éducation des enfants… tout en se refusant aux prétendants qui 
peuvent, légitimement, penser que son mari est mort, et cela depuis 
vingt ans. Inversons la situation et imaginons que ce soit Pénélope 
qui ait laissé son royal époux à Ithaque avec un tout jeune enfant. 
Aurait-elle erré si longtemps sur le chemin du retour, s’attardant 
dans les bras de l’équivalent masculin d’une nymphe, d’un sorcier ou 
de quel qu’autre exotique mâle ? Ulysse aurait-il résisté aux galants 
assauts des prétendantes ?

L’Odyssée et la littérature en général peignent des guerres qui sont 
des histoires d’hommes et que les femmes doivent subir passivement 
en demeurant sagement chez elles. Des femmes, il y en a pourtant 
toujours eu avec les soldats, partageant leur vie d’errance, sans statut. 
Ainsi l’étude des inscriptions latines expose une autre réalité que celle 
du légionnaire romain célibataire : beaucoup vivaient en concubinage 
et les familles les accompagnaient, de la Calédonie à la lointaine 
Dacie. Prostituées, lavandières, vivandières, elles suivaient leurs 
hommes parfois jusque dans la bataille. Leur éviction se fit progres-
sivement et s’acheva avec la disparition des vivandières au début du 
XXe siècle 1. Depuis, la guerre était un lieu exclusivement masculin, et 
l’arrière un lieu féminin 2. Mais depuis près de vingt ans, les armées 
accueillent des femmes à tous les niveaux de la hiérarchie. Comme 
les hommes, elles sont projetables et, comme eux, elles partent en 
OPEX, même si leur présence au plus près des opérations terrestres, 
au sein des compagnies de combat, reste rare. L’armée française serait 
l’une des armées occidentales les plus féminisées. Aujourd’hui, des 
femmes commandent des navires, des avions de chasse, des hommes 

1.	 Cette éviction est secondaire à la fondation du service de santé moderne et au début du secourisme de combat, rôle 
qui était souvent tenu par ces femmes.

2.	 Nous n’oublions pas les merlinettes, les rochambelles et bien d’autres encore qui servirent avec courage et 
dévouement, mais durant des périodes ponctuelles comme la Seconde Guerre mondiale ou encore la guerre 
d’Indochine. Nous leur rendons hommage.
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et des femmes sur le terrain. Un rapport de 2013 sur les femmes et les 
familles de militaires estimait le nombre de femmes dans les armées à 
cinquante mille, soit 15 % des effectifs (les pourcentages varient de 10 
à 20 % en fonction des armées et des services, le Service de santé étant 
le plus féminisé) 3.

Certes les femmes sont des militaires comme les autres. Mais la 
féminisation des armées a eu des conséquences que les différentes 
directions des ressources humaines n’avaient pas vraiment envisagées. 
Prenons l’exemple de l’École du service de santé des armées. Jusqu’en 
1997, un quota limitait le nombre de femmes à environ 10 % des 
effectifs des élèves officiers médecins. La longueur des études, la 
mixité et la nature humaine faisaient que beaucoup se mariaient entre 
eux 4, ou avec des militaires rencontrés en stage… En 1998, les quotas 
disparaissent. Le concours d’admission ne comportant pas d’épreuves 
sportives, la proportion de femmes est passée brutalement de 10 % à 
plus de 60 % ! Actuellement, le Service de santé des armées compte le 
plus grand nombre de couples homogames, c’est-à-dire où les deux 
conjoints sont militaires.

En 2010, près de 70 % des militaires étaient mariés et 61 % des femmes 
militaires vivaient en couple. Parmi elles, 60 % avaient pour conjoint 
un militaire. Ce même rapport estimait à dix-huit mille le nombre de 
couples homogames, avec des proportions variables en fonction des 
armées et des services. Il y a donc une majorité de Pénélope portant 
l’uniforme et qui, comme leurs époux, sont susceptibles de partir en 
opération. Comme eux, elles sont amenées à laisser leur famille et la 
charge de cette dernière à leur conjoint. Cette situation, même pour 
la société civile, est inédite, non seulement parce qu’elle met à mal les 
stéréotypes de genres, mais aussi parce qu’il s’agit d’un nouvel enjeu 
pour les couples de militaires ou mixtes.

	A�	 Mais qui va garder les enfants ?

	A�	 Colonel le jour, maréchal du logis la nuit
Il y a quelques années, alors que nous étions parents d’un enfant de 

dix-huit mois, mon épouse partit pendant deux mois pour sa première 
opération extérieure. Elle me laissa le soin de gérer le quotidien. Le 
fait de me retrouver en tant qu’homme isolé à m’occuper de mon 

3.	 « Les femmes dans les forces armées françaises », 7e rapport du hcecm, 2013.
4.	 Situation facilitée par la géographie de l’école et une tolérance relative de l’encadrement. D’autres développements 

sont à envisager avec l’arrivée de l’école des paramédicaux des armées, où la proportion de jeunes femmes est encore 
plus forte.
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fils, à préparer les repas, changer les couches… n’avait provoqué ni 
appréhension ni même angoisse. Faisant le même métier et devant 
chacun assurer des astreintes parfois exigeantes, nous avions l’habitude 
de changer de rôle. Un matin, mon chef de service me demanda, sans 
arrière-pensée, si mes parents ou mes beaux-parents étaient là pour 
m’aider. Certes, ils avaient pu venir les week-ends où je devais être à 
l’hôpital, mais j’assumais la majorité du temps seul mon rôle de père. 
Il s’étonna que je gère le quotidien seul, surtout avec un jeune enfant. 
Mais la situation suscita l’admiration de nombreuses infirmières…

La question de mon supérieur, au premier degré innocente, recèle 
de nombreux non-dits sur les fonctions des genres, dont le premier 
est l’idée qu’un homme ne peut assumer seul le quotidien. C’est 
oublier que de nombreux divorcés optent, quand ils le peuvent, pour 
la garde partagée, qui oblige donc les hommes à s’occuper des tâches 
ménagères et de leurs enfants. Depuis le jour où ils ont pu assister 
aux accouchements, les pères ont réclamé une place de plus en plus 
importante auprès de leur progéniture. Jusque dans les années 1970, 
en effet, ils étaient généralement écartés des salles de travail sans 
raisons objectives, si ce n’est la tradition visant à leur épargner ce 
« moment pénible » (sic). Seules quelques maternités progressistes 
les y acceptaient. Cela pose la question de ce qui apparaît comme un 
acquis. Lorsqu’aujourd’hui on interroge les couples sur cette présence 
durant le travail, la réponse la plus courante est l’importance de vivre 
ensemble ce moment et, par extension, pour l’homme d’assumer 
totalement sa responsabilité dans la venue au monde de l’enfant.

Dans la vie quotidienne d’un couple, le partage des tâches ménagères, 
par exemple, procède de l’idée qu’il faut une stricte égalité en son 
sein. Chacun doit vivre la même chose. Le couple serait une dyade de 
pairs et si la femme travaille, l’homme doit être capable de changer 
les couches, donner le bain et préparer le repas du nourrisson. Une 
interopérabilité qui, lorsque Pénélope s’en va en opération, facilite 
évidemment les choses. Les hommes sont moins démunis, même si 
la famille vient bien souvent prêter main-forte. Mais pour certains, 
cette idée d’une indispensable et stricte égalité dans les tâches peut 
s’étendre jusqu’à l’existence elle-même : il faudrait partager la même 
expérience, et cela tout le temps.

	A�	 La grande illusion
La vie du couple devrait donc être synchrone. Cela est possible dans 

le quotidien et nécessaire quand mari et femme travaillent tous deux. 
Il suffit, par exemple, de s’accorder sur les emplois du temps. Les 
technologies de la communication ont fait disparaître le Post-It sur le 
frigo et permettent d’échanger rapidement et d’ajuster ses activités en 
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fonction de la vie de famille. Mais il en va autrement en opération, 
ne serait-ce qu’en raison des fuseaux horaires différents qui obligent 
chacun à une gymnastique d’esprit pour trouver les moments adéquats 
pour communiquer. Néanmoins, le quotidien au foyer familial et la 
vie en opération ne sont pas deux lignes temporelles qui s’excluent 
l’une l’autre. N’est-il pas illusoire d’ailleurs de croire qu’un couple 
vit la même chose ? Les trajectoires sont liées mais ne forment pas une 
seule ligne. Le départ de l’un des conjoints crée un éloignement, et 
c’est valable pour les femmes comme pour les hommes, mais parfois 
il y a intersection.

Certains militaires font, eux, le choix de l’ignorance : « Je ne veux 
rien savoir. » C’est une façon de se protéger de l’angoisse. En ignorant 
ce qui se passe en OPEX ou dans le quotidien familial, l’un comme 
l’autre ne se sentent ni concerné par ce que vit l’autre, ni envahi par 
ses soucis. Mais sur quoi alors se fonde le couple si le temps de la 
mission ne permet pas de raconter un récit commun ?

Certes, certains événements vécus en OPEX demeurent en OPEX. 
Cela est possible parce que ce n’est pas le couple qui est concerné, 
que seul l’individu est touché. Tout dire ou ne rien dire ne sont pas 
des solutions ; il existe un juste milieu entre l’étalage de son vécu, qui 
implique son propre vécu anxieux, et le mensonge par omission. Tous 
les couples interrogés expliquent qu’un quant-à-soi est nécessaire 
pour préserver le conjoint, mais aussi pour se préserver soi-même. 
Une expérience que nous avons nous-mêmes partagée. Car exprimer 
son angoisse, c’est aussi la faire advenir. Mais il est parfois nécessaire 
de s’épancher ; il est important d’avoir une oreille attentive loin du 
tumulte de la mission.

Un homme, officier, raconte par exemple qu’un jour qu’il était au 
téléphone avec son épouse, officier elle aussi et alors en Afrique, il a 
entendu un vrombissement et comme une explosion, et sa femme lui 
dire calmement : « Il se passe quelque chose, je raccroche. » Il a alors 
allumé la télévision et appris que la position où elle était venait de 
subir un bombardement. Il n’aura d’ailleurs pas de nouvelles pendant 
plusieurs jours. Une situation évidemment génératrice d’angoisse. 
Être un homme ou une femme ne change rien sur ce point : le 
conjoint, quel qu’il soit, s’inquiète. Pour un couple de militaires, la 
situation est complexe : ne pas avoir de nouvelles de l’autre est une 
chose connue, presque habituelle, mais, en même temps, l’événement 
inquiète car chacun connaît les risques réels encourus pas l’autre. 
L’imaginaire a ici peu de place et c’est peut-être là l’enjeu, car un 
couple de militaires est familier de la réalité du terrain.

Face à de telles situations, certaines réactions sont étranges. Je 
n’ai ainsi jamais entendu un soldat s’interroger sur le fait que des 
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« féminines » veuillent partir en opération. En revanche, certaines 
femmes peuvent faire preuve d’agressivité, estimant qu’il y aurait 
quelque chose de pathologique dans cette volonté de partir : comment 
une femme peut-elle laisser ses enfants et son mari seuls ?

	A�	 Treillis et jupons

	A�	 Lysistrata
Au-delà de la farce politique, Lysistrata, la comédie d’Aristophane, 

rappelle quelques vérités aux hommes et aux femmes. Souvent 
traduites avec beaucoup de prudence pour ne pas dire de pruderie, 
les références à la sexualité sont crues et directes dans la version 
originale. La pièce raconte comment les femmes d’Athènes ont décidé 
de faire la grève du sexe afin d’arrêter la guerre qui opposait leur 
cité à Sparte. L’héroïne éponyme convainc d’ailleurs les femmes des 
autres cités grecques de rejoindre le mouvement. Une pièce étonnante 
dans le contexte spécifique à l’Antiquité grecque réputée machiste, 
mysogine et phallocrate. Aristophane y montre la force des femmes. 
De nombreux auteurs l’ont adaptée et d’autres l’ont même mise en 
pratique, notamment en 2004 au Soudan. Avec quelques résultats…

Le sexe opère en effet comme un pacificateur. Dans le cas de la pièce 
d’Aristophane, la grève provoque des tensions au sein des couples et 
oblige les hommes à faire la paix. Il y a là une spécificité de l’espèce 
humaine, seulement partagée par les bonobos. Le sexe crée du lien car 
il oblige au dialogue.

Le départ en opération met chacun des conjoints face au manque 
physique mais aussi affectif. C’est une nouvelle expérience du manque. 
Et l’absence affective met aussi chacun face à d’autres question-
nements : que fait l’autre sans moi ? que vit-il sans moi ? Il faut être 
capable d’aménager ce manque. Chez Aristophane, les hommes 
tentent de convaincre les femmes d’abandonner leur résolution par 
divers moyens, mais ce sont bien eux qui « craquent » en premier.

Il est difficile d’évoquer cet aspect de l’intimité fondatrice du couple 
qu’est le sexe. Chaque couple invente une façon de conserver cette 
part d’intime, même de façon symbolique. Mais il faut avant tout 
comprendre, comme dans le cas de l’illusion d’être synchrone, que le 
vécu de chacun est différent. L’OPEX a tendance à abraser la libido. Dans 
les quelques entretiens où la question a été abordée, hommes comme 
femmes disent qu’en opération il y a peu de place pour le désir ou la 
séduction. Dans certains cas, l’insistance des questions de celui resté en 
métropole sur ce sujet peut être perçue comme malvenue et inadaptée.
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	A�	 Opération jupons
Dans l’imaginaire, et spécifiquement quand elle fait irruption 

dans un environnement essentiellement viril, la femme est une 
perturbatrice de l’ordre et c’est au sexe, ou plutôt à la tension qu’il 
crée, qu’est attribué le chaos. Dans Operation Petticoat (Opération jupons 5), 
l’équipage d’un sous-marin, commandé par le débonnaire Cary 
Grant, recueille à son bord cinq infirmières officiers. Sur l’une des 
affiches du film, l’allusion sexuelle est mise en exergue : on y voit le 
commandant, posté en bas d’une échelle, un soutien-gorge dans la 
main, regarder l’une de ces infirmières descendre celle-ci. Après avoir 
provoqué quelques catastrophes, tout cela sur le ton de la comédie, ces 
jeunes femmes finissent par se marier avec les officiers célibataires du 
bord.

Cette comédie, en partie fondée sur des faits réels, est parfaitement 
oubliable même si elle se visionne avec plaisir. Si on s’affranchit des 
stéréotypes propres aux années 1950, elle montre que le problème 
que rencontre une femme dans un milieu masculin n’est pas sa 
compétence mais son sexe. Aujourd’hui encore, certains officiers de 
Marine critiquent, à titre personnel, l’arrivée des femmes dans les 
sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE). Ils ne contestent pas 
leur compétence, mais le fait qu’elles vont bousculer l’équilibre du 
bord en créant une tension sexuelle. Il est bien connu qu’où il n’y a 
pas de femmes, il n’y a pas de sexe…

Et si les hommes sont inquiets de la présence de femmes en 
mission, leurs épouses le sont tout autant : elles craignent que 
dans la solitude du bord ou de l’OPEX il y ait des rapprochements. 
L’inverse est tout aussi vrai, mais pour d’autres raisons : les maris, 
s’ils n’ont globalement pas peur de l’infidélité de leurs compagnes, 
se méfient en revanche de leurs congénères et de leur instinct de 
prédation ! Les femmes sont donc imaginées comme des victimes 
et les hommes comme des prédateurs. Se dessinent des stéréotypes 
dont les locuteurs n’ont pas vraiment conscience, et cela des deux 
côtés. Pour les uns, les femmes sont des victimes potentielles et 
leur rôle est de les protéger. Pour les autres, les hommes sont 
vulnérables sur le plan affectif et pourraient donc se rapprocher 
d’une autre femme.

Bien évidemment il n’existe pas de statistiques sur les aventures 
extra conjugales en OPEX. Elles existent ; nous en avons été témoins, 
et cela à tous les niveaux de la chaîne hiérarchique. Un cas, resté 
célèbre, est celui du général Kœnig et de sa conductrice. Mais si ces 
rapprochements ne sont pas exceptionnels, ils ne sont pas non plus 

5.	 Film de Blake Edwards avec Cary Grant et Tony Curtis, 1959.
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fréquents. Dans certains cas même, des célibataires, parfois endurcis, 
ont trouvé là l’occasion de se séduire et se sont mariés de retour en 
France.

	A�	 La chambre du roi d’Ithaque

L’histoire d’Ulysse ne s’arrête pas avec le massacre des prétendants. 
Il lui reste une dernière épreuve à affronter. Il avait jusqu’alors le 
soutien d’une partie des dieux et le droit pour lui. Nul ne pouvait lui 
reprocher d’avoir tué les prétendants qui, pour certains, avaient usé 
de ruses pour convaincre Pénélope de les épouser. Certes, le sang a été 
versé dans le palais, mais c’était au nom de la justice – scène étrange 
d’ailleurs, où père et fils communient dans un massacre qui semble si 
étranger au personnage.

Cette dernière épreuve est la plus humaine et peut-être la plus 
difficile : après vingt ans d’absence, Pénélope le reconnaîtra-t-elle ? 
Le récit est réaliste : elle ne veut pas voir son époux dans cet homme 
vieilli par le temps et les épreuves. Certes, il est déguisé, mais sa 
nourrice a reconnu la blessure qu’il se fit enfant. Pénélope, elle, doute. 
Les chants 22 à 24 rapportent que parfois elle semble voir son visage, 
puis celui d’un étranger. Alors elle décide de tester cet homme en lui 
disant que le lit conjugal a été bougé. Or le pied de celui-ci est en 
fait la souche de l’olivier qui en occupait autrefois l’emplacement et 
qu’Ulysse a lui-même coupé pour en faire un lit. Ils sont les seuls à le 
savoir. Ulysse s’exclame qu’il est impossible que le lit ait été déplacé et 
Pénélope, enfin, reconnaît son époux.

De tous les épisodes de l’Odyssée, il s’agit sans doute du plus émouvant, 
car il évoque une réalité intemporelle de la condition humaine : 
comment reconnaître l’autre après une absence ? Vingt années ont 
en effet passé. Ulysse a connu la guerre et enduré de nombreuses 
épreuves. Quant à Pénélope, elle a élevé seule leur fils et a déployé 
autant de ruses que son mari pour éloigner les prétendants. On devine 
aussi qu’elle a souffert de l’absence, car l’insistance des prétendants ne 
fait que souligner une évidence : où est Ulysse alors que la guerre est 
achevée depuis longtemps ? Tous deux ont changé et vieilli – ce thème 
a été brillamment exploré dans Le Retour de Martin Guerre 6. Pourquoi 
Pénélope ne reconnaît-elle pas son mari ? Qui d’autre pouvait avoir la 
blessure que reconnut sa nourrice ? Qui d’autre pouvait être reconnu 
par son chien ? Qui d’autre pouvait tendre son arc ? Elle le teste 

6.	 Film de 1982 réalisé par Daniel Vigne avec Gérard Depardieu, Nathalie Baye et Bernard-Pierre Donnadieu dans les 
rôles principaux, et inspiré du livre de Janet Lewis qui s’appuie sur des faits réels.
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peut-être pour une autre raison : le souvenir qu’ils partagent est en 
fait une façon de se réaccorder, de se reconnaître mutuellement.

Pour un couple, la question est certes moins poignante que 
dans l’Odyssée, mais si l’enjeu du réaccordage n’est pas celui 
de la reconnaissance du visage, il se situe néanmoins dans un 
apprivoisement d’autrui. Tous les couples que nous avons interrogés 
ont rapporté des moments de doute, ponctuels ou plus durables : 
l’autre aura-t-il changé ? sera-t-il comme avant ? Un couple vieillit 
ensemble et c’est parfois une prise de conscience douloureuse de 
s’apercevoir que son conjoint est devenu un autre, comme le chante 
fort bien Léo Ferré dans Avec le temps. Une absence plus ou moins 
longue opère comme un révélateur plus radical.

	A�	 Demain est un autre jour

Un couple doit sans cesse réinventer son histoire pour donner 
l’impression d’une permanence. Un couple, c’est aussi un projet et 
une histoire que l’on se raconte à deux. Tous ceux que nous avons 
rencontrés racontent que le départ de l’épouse a été réfléchi en amont 
et accepté comme un projet commun et pas celui d’un seul. Un 
couple d’officiers, tous deux marins, explique comment leurs choix 
de carrière relèvent d’une véritable horlogerie : quand l’un navigue, 
l’autre occupe un poste sédentaire. Une telle gestion n’est hélas pas 
possible pour tous les couples de militaires. Mais cet exemple montre 
comment les relations dans le couple sont aujourd’hui de plus en plus 
symétriques. Il y a encore quelques années, la famille ne faisait pas 
partie du paquetage ; les militaires étaient priés de laisser femmes 
et enfants à l’entrée des régiments, sur les quais ou sur le bord des 
pistes. Les progrès des communications et les évolutions de la culture 
occidentale font qu’il est désormais difficile de séparer privé et public. 
La porosité est de plus en plus grande et il est quasiment impossible 
de faire accepter aux femmes comme aux hommes de sacrifier leur vie 
de famille pour leur métier.

Certes, il y a encore des progrès à faire. Nous avons conscience que 
les exemples que nous avons donnés dans cet article, y compris ceux 
issus de notre expérience personnelle, sont marqués par un biais. Ces 
conjoints ont fait des choix et ont accepté d’assumer la carrière de 
l’autre. Pénélope n’est donc plus condamnée à attendre vingt ans son 
héros de mari. À notre époque, ils auraient sans doute alterné les 
séjours au pied des murailles de Troie…

Mais accepter que la femme puisse elle aussi partir au loin implique 
pour le couple une capacité à se réinventer régulièrement. C’est 
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particulièrement vrai au retour. Nous avons évoqué la désynchro-
nisation qui s’installe progressivement dans le couple, inévitable certes, 
mais dont chacun doit avoir conscience. La capacité à se réinventer 
s’avère nécessaire car elle permet de se resynchroniser plus aisément.

Les couples que nous avons interrogés disent tous que l’erreur ou 
l’illusion est de penser qu’au retour on peut faire comme si l’OPEX 
n’avait été qu’une parenthèse, comme si rien ne s’était passé. Or 
chacun a vécu des expériences qui doivent être intégrées dans le récit 
commun. Et chacun doit accepter qu’il y ait eu un temps sans l’autre, 
une expérience personnelle qui lui restera propre. Quand chaque 
conjoint reconnaît cela chez l’autre, le temps singulier de l’OPEX peut 
alors prendre place dans l’histoire du couple et de la famille.

Paul Ricœur distingue deux types de reconnaissance : celle sans 
fin et celle avec fin. La première ouvre sur un cycle de demandes et 
de récriminations, alors que la seconde le clôt. Il fait par ailleurs 
remarquer que cette dernière forme de la reconnaissance, la plus 
souhaitable, ouvre sur la fête. Le retour doit être une fête. Il y a 
quelque chose de l’ordre d’une nouvelle rencontre amoureuse : 
beaucoup d’attentes, d’interrogations, d’espoirs et d’appréhensions 
mêlés. Tous les couples interrogés disent bien qu’un retour réussi est 
l’occasion de se séduire à nouveau.

Finalement, Pénélope est bien rentrée de la guerre. Elle n’a pas 
trouvé son foyer vide et Ulysse a bien pris soin de Télémaque. Les 
prétendantes ne rôdaient pas dans le palais déserté. La guerre est finie 
et demain est un autre jour.  CC
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Qui ne connaît pas les aventures tumultueuses de Charles Geneviève 
de Beaumont dit chevalier d’Éon, qui cultiva son ambiguïté sexuelle 
longtemps et à dessein ? Certains organisèrent même des paris sur son 
sexe. Cet espion de Louis XV fut probablement l’un des travestis les 
plus célèbres, posant la question de la confusion des sexes.

Depuis la seconde moitié du XXe siècle, la question de la différence entre 
les sexes n’a de cesse d’agiter le monde occidental au travers de débats 
sociétaux, politiques, éthiques et scientifiques. Thomas Beatie, assigné 
femme à la naissance, est ainsi devenu légalement un homme en 2002, 
mais a conservé ses organes génitaux internes et externes. En 2008, il a 
donné naissance à une petite fille. La photo de cet homme enceint a fait le 
tour du monde et a été reprise par les lobbies de défense des transsexuels. 
En 2017, l’Américain Tristan Reese est, lui, allé jusqu’à médiatiser son 
accouchement. Dans la mouvance actuelle de remise en question des 
nosographies et de tentative de « dépsychiatrisation » de cette clinique, cet 
article souhaite pouvoir éclairer cette question sociétale qui nous conduit 
à également l’interroger au sein de l’institution militaire.

	A�	 Le genre en étude

	A�	 « Tu seras un homme, mon fils »
Le sexe biologique, celui du caryotype, donne le sexe de l’enfant 

et, donc, pour certains, le genre de ce dernier, comme une évidence. 
D’autres considèrent que la société pousse les parents à faire 
correspondre le sexe biologique au genre : on offre des poupées 
à une fille, des voitures et des fusées à un garçon. Qui habille 
son « petit gars » avec de la layette rose ? Dans cette approche, qui 
met en exergue l’existence de deux genres, nous sommes soit des 
hommes soit des femmes. Le sexe biologique figerait le genre dès 
la naissance, et même dès la vie in utero. Ce genre se refléterait dans 
les organes génitaux visibles. La culture se colle à la nature. Les 
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apprentissages sont orientés pour correspondre au sexe génétique.
Mais cela n’est pas si simple. Nature et culture ne sont ni 

diamétralement opposées ni complètement analogues en matière de 
genre et de sexe. Certains mouvements revendiquent la question des 
intersexes, qui jusqu’à présent étaient essentiellement représentés par 
les enfants naissant avec une ambiguïté sexuelle, mais auxquels on 
assignait un genre en fonction des caractères sexuels prédominants. 
Ils demandent un droit à l’autodéfinition en dehors de la dichotomie 
homme/femme. Faites un visa pour l’Inde et s’ouvre à vous d’autres 
possibilités : no genre, transgenre…

La question du genre n’est pas celle du sexe et encore moins celle de 
la sexualité. Très souvent est fait l’amalgame transgenre/homosexualité. 
Peut-être aussi du fait d’une médiatisation et d’une défense du droit 
à vivre son genre et sa sexualité portées par les LGBT 1, mais également 
par les mouvements féministes qui luttent contre l’« oppression 
patriarcale ». Le concept de genre tel qu’il est utilisé aujourd’hui est 
en effet directement issu de l’anglo-américain Gender, le ramenant aux 
luttes idéologiques des années 1960. Les Gender Studies prospèrent autant 
en sciences humaines que sur le plan médiatique. Dans ce domaine, 
le sexe renvoie à une notion très anatomique alors que le genre, lui, 
se rapporte à un domaine plus complexe renvoyant à l’assignation de 
l’identité de genre, au rôle des statuts ainsi qu’au stéréotype homme/
femme.

Les Gender Studies ont amené à définir la transidentité, concept que 
nous utiliserons largement et qui se définit comme le fait d’avoir 
une identité de genre différent du sexe assigné par l’état civil. Il 
est important de préciser que la transidentité est indépendante de 
l’orientation sexuelle. Une personne dont l’état civil est masculin peut 
très bien se revendiquer comme femme homosexuelle. Le transgenre 
renvoie plutôt à une notion sociale d’assignation et de construction 
des genres ; le transsexualisme concerne lui les aspects physiques du 
sexe. Il faut rappeler que la transidentité ne relève pas de la psychiatrie, 
mais que les conséquences sur l’individu oui : acceptation par le sujet, 
tolérance de l’entourage et réassignation lourde pouvant conduire à 
des complications médicales.

	A�	 De La Cage aux folles à la dysphorie de genre
L’image populaire de la transsexualité et de la personne transsexuelle 

demeure assez caricaturale, à l’image des spectacles populaires de 

1.	 Lesbiennes, gays, bisexuels et trans (lgbt) désigne les personnes non hétérosexuelles et/ou non cisgenres.
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transformisme 2 ou de films comme Tootsie ou La Cage aux folles. Reste 
l’idée qu’un homme convaincu d’appartenir au sexe opposé va pousser 
la féminité jusqu’à la vulgarité. Notre société est porteuse d’un système 
d’opposition binaire homme/femme, masculinité/féminité. Sur une 
carte d’identité ou un passeport, il n’y a que deux choix : H ou F. 
Donc, si vous ne pouvez vous percevoir en tant qu’homme, votre 
féminité devrait être exacerbée. Que l’on parle de transsexualisme, 
de dysphorie de genre, de transgenre, de « syndrome de Benjamin » 3, 
le vécu des personnes persuadées d’appartenir à l’autre sexe vient 
interroger non pas la notion de sexualité, mais la question de l’identité 
même du sujet.

Dans notre société, « vivre dans l’autre sexe », vivre un genre de 
préférence différent du genre génétique ou biologique, conduit le 
sujet à changer de sexe médico-chirurgicalement. Le sujet devient 
Female to Male (FTM) ou Male to Female (MTF) : l’opposition binaire 
homme/femme, féminité/masculinité, persiste même au-delà de la 
transformation. Le transsexualisme, dans son sens premier de « trans » 
ou « entre », n’est perçu que comme un état « trans-itoire ».

Cependant, une dysphorie de genre peut être présente et plus ou 
moins marquée indépendamment de la nécessité et du souhait de 
recourir à des mesures médicales de réassignation de sexe. Mais le 
sujet devra renoncer à se définir par un concept d’entre-deux, qui 
n’existe pas dans notre culture en matière de genre.

À l’état civil français, peuvent être modifiés le prénom et la mention 
de sexe soit successivement, soit conjointement, soit indépendamment. 
Jusqu’à très récemment, la personne qui souhaitait une rectification 
d’identité devait subir une transformation hormono-chirurgicale 
complète, qui menait à une stérilisation. La loi du 18 novembre 
2016 a assoupli les conditions du changement de la mention du sexe 
à l’état civil. L’intervention chirurgicale, ou même l’observance de 
traitements médicaux de type hormonothérapie, n’est plus une 
condition sine qua non ; mais l’apparence physique et l’apparence sociale 
choisies par le demandeur doivent correspondre au sexe qui figurera 
sur l’état civil.

	A�	 Transsexualismes et engagement dans l’armée

Dans notre imaginaire, le guerrier est l’hoplite, le samouraï, le 

2.	 Néanmoins, l’existence, parfois ancienne, de ces spectacles montre qu’il existe des espaces de tolérance à la 
condition que ce soit limité. On peut se souvenir de la chanson d’Aznavour…

3.	 La transsexualité est évoquée pour la première fois par Harry Benjamin lors d’une conférence de 1953 sous le terme de 
« syndrome de Benjamin ».
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janissaire, le centurion, le chevalier, le fantassin… Autant de représen-
tations marquées par des attributs masculins de virilité permettant de 
donner une image de force, d’agressivité... Les rôles sociaux et sexués 
aujourd’hui restent marqués au sein des unités de combat. Il y a encore 
vingt-cinq ans, être militaire était une affaire d’homme et d’homme 
seulement. Les cas de variance d’identité de genre sont perçus comme 
de l’ordre de l’exception et largement relayés par les médias. Citons le 
cas de Christine Jorgensen, premier homme américain opéré en 1952, 
ancien GI, devenue une égérie féminine à la suite de son changement 
de sexe. Mais c’est de moins en moins le cas du fait d’une banalisation, 
relative, de la transidentité. Si on a beaucoup parlé du lanceur d’alerte 
Chelsea (ex-Bradley) Manning, c’est qu’il a demandé la possibilité 
de bénéficier d’un traitement hormonal et d’une chirurgie de 
transformation au cours de sa détention.

Même si le nombre de demandes y reste anecdotique 4, l’armée 
française, comme les autres armées occidentales, est amenée à 
s’interroger sur l’intégration ou le maintien en son sein de personnes 
pouvant présenter un trouble de l’identité de genre. La position de 
ces armées est d’abord dictée par le droit, mais dans l’ensemble, elles 
ne pratiquent aucune discrimination envers des individus ayant été 
réassignés. Ce qui est plus problématique, c’est la prise en charge 
du traitement et le sujet demandant une réassignation lors de son 
engagement.

À l’automne 2017, la question de l’engagement des transgenres a agité 
l’armée américaine : en août, Donald Trump a signé un décret lui 
interdisant de recruter des personnes transgenres ; quelques semaines 
plus tard, le tribunal fédéral de Washington s’est opposé à l’entrée en 
vigueur de cette décision. Rappelons que le Service de santé américain 
prenait jusque-là en charge la réassignation. La décision, particu-
lièrement critiquée, l’a été semble-t-il pour des raisons morales allant 
à l’encontre de ce qui se faisait depuis la présidence de Barach Obama, 
et pour des raisons politiques, afin de plaire à l’aile conservatrice de 
l’opinion.

Il ne s’agit pas dans cet article d’alimenter un débat sur la question 
du droit d’un transsexuel à s’engager dans l’institution militaire ou pas. 
Il n’existe aucune interdiction. L’autorité militaire ne peut discriminer 
une personne en raison de son genre. Les seuls critères ne peuvent 
être que de ceux relevant de la capacité ou non à être militaire ou à 
tenir certaines spécialités. Ne pas prendre un aveugle comme pilote 
de chasse ne relève pas d’une discrimination envers les malvoyants 

4.	 Le nombre n’est pas évalué précisément par le Service de santé des armées, mais il est probablement inférieur à cinq 
cas par an.
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par exemple. En revanche, dans le cas de la transidentité, il s’agit de 
pouvoir raisonnablement réfléchir, au cas par cas, sur le bien-fondé 
et la pertinence d’une demande d’engagement d’une personne qui est 
potentiellement en souffrance et qui cherche sa place professionnelle.

Dans un article paru en 2014 dans L’Express 5, l’armée française 
était classée dixième, à égalité avec l’Espagne, pour l’intégration 
des personnes LGBT, la première étant la Nouvelle-Zélande. Cet 
article relevait que si la France appliquait tous les critères de 
non-discrimination dans ses armées, lui était reprochée l’absence 
de membres ouvertement militaires dans les associations LGBT. Il 
est par ailleurs intéressant de consulter ce site 6 où une personne 
en cours de réassignation interroge un conseiller en recrutement. 
En France, la seule obligation est qu’il y ait une adéquation entre 
l’état civil et le genre revendiqué. Cela élimine donc d’emblée, 
mais de façon temporaire, un candidat à l’engagement en cours de 
réassignation.

Même si certaines associations manifestent avec plus ou moins de 
virulence en faveur d’une dépsychiatrisation voire d’une démédica-
lisation complète de ce phénomène, il n’en existe pas moins. Nous, 
psychiatres, pouvons être amenés à rencontrer des personnes 
concernées par cette problématique, qui nous sont adressées dans 
le cadre d’une expertise visant à évaluer leur aptitude militaire à 
l’engagement ou en cours d’engagement. En effet, il est légitime de 
s’interroger sur le sens à donner à cette volonté de changer de sexe et 
à celle de s’engager dans une profession combattante.

	A�	 La médecine face aux « hors normes »
La transidentité est une question sensible car souvent associée à 

la notion de « déviance » ; elle soulève nombre de débats éthiques 
sur l’écart à la norme ou sur la pathologie. Jusqu’au XIXe siècle, elle 
relevait de la compétence des juristes et des hommes d’Église, et 
venait interroger les valeurs morales du bien et du mal. Le genre 
constitue une base de l’identité. Cette part identitaire est telle 
qu’imaginer que l’on puisse être de l’autre sexe paraît scandaleux 
et, par glissement, pathologique ou immoral. De plus, l’identité 
sexuée renvoie à l’orientation sexuelle. Jusqu’à une époque récente, 
être de sexe masculin impliquait d’être attiré par le sexe féminin et 
inversement. La notion est donc peu à peu entrée dans le champ 
médical, questionnant cette fois le normal et le pathologique. Certains 

5.	 Sur le site de L’Express https://www.lexpress.fr/actualite/monde/l-armee-francaise-parmi-les-plus-tolerantes-au-
monde-envers-les-personnes-lgbt_1493938.html

6.	 https://www.recrutement.terre.defense.gouv.fr/les-conditions-administratives/sengager-quand-est-transgenre
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auteurs évoquent un trouble psychotique, d’autres un délire partiel, 
d’autres encore une perversion. 

Il ne semble pas qu’il n’y ait qu’un transsexualisme avec une origine 
commune, mais des transsexualismes avec des origines multiples. 
Les savants tentent alors de décrire une nouvelle entité clinique. Au 
début des années 1980, les « troubles de l’identité sexuelle » font leur 
entrée dans la catégorie des « troubles psycho-sexuels » au sein du 
DSM 7. Ainsi, par raccourci, la transidentité devient une pathologie 
psychiatrique. La volonté actuelle de lutter contre une vision 
« pathologisante et stigmatisante » questionne la place des psychiatres 
dans le parcours des personnes en demande de changement de sexe. 
Longtemps attribué à des facteurs psychosociaux, le transsexualisme, 
comme toutes les questions d’orientation sexuelle ou d’identité de 
genre, anime la communauté scientifique. Les recherches médicales 
pour comprendre ce phénomène se servent des progrès en matière 
d’imagerie cérébrale, mais aussi de neurobiologie avec l’illusion de 
pouvoir définir le trouble.

Différentes spécialités médicales peuvent être consultées et 
interpellées sur la question de l’aptitude des personnes transgenres 
à être militaires. Des rencontres qui permettent de rechercher des 
pathologies pouvant amener une hypothèse, même partielle, de 
la survenue de ce trouble identitaire  8. Les endocrinologues, les 
spécialistes du système hormonal, sont souvent les premiers convoqués. 
En effet, des troubles des hormones sexuelles peuvent entraîner des 
ambiguïtés sexuelles où le sexe assigné n’est pas le sexe génotypique. 
Dans le cas d’un individu transidentitaire, il s’agit non pas de faire un 
diagnostic, puisque ce n’en est pas un, mais plutôt d’exclure ce qui 
relève de la pathologie.

Si la transidentité ne relève pas du pathologique, la prise de 
conscience de cette identité en rupture de ce qui avait été assigné peut 
mettre en difficulté l’individu. Des études épidémiologiques montrent 
que les populations de transsexuels ayant reçu un traitement hormonal 
présentent une plus grande vulnérabilité à certaines pathologies, 
entraînant une élévation de la mortalité. Tous ces éléments sont à 
prendre en compte lors de l’expertise médicale. Ainsi, l’endocri-
nologue évaluera les conséquences de la prise d’hormones et sa 
compatibilité à moyen et long terme sur les aptitudes médicales à servir 
en tout temps et tout lieu. L’urologue peut également être consulté 

7.	 Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux de l’Association américaine de psychiatrie, qui regroupe et 
classe les différentes pathologies psychiatriques, et les associe à des critères diagnostiques.

8.	 Certaines pathologies endocriniennes pourraient entraîner des modifications en imprégnations hormonales tels 
l’hyperplasie congénitales des surrénales, le syndrome d’insensibilité à la testostérone (syndrome de Morris), des 
pseudo hermaphrodismes…
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pour évaluer les conséquences opératoires en termes d’aptitude. Un 
bilan médico-psychologique vient compléter l’expertise multidisci-
plinaire. Introduire le psychiatre dans la démarche de réassignation 
de sexe, mais aussi, pour ce qui nous intéresse plus particulièrement, 
dans la question de l’aptitude à servir dans les armées, n’y signifie pas 
que nous faisons de la dysphorie de genre une maladie psychiatrique, 
mais que nous interrogeons ce vécu d’« être un homme dans un corps 
de femme » ou d’« être une femme dans un corps d’homme ».

Sans pour autant réduire cette expérience à celle du délire ou de 
l’aliénation, il est important d’éliminer un trouble mental comme 
la schizophrénie. Même si peu d’études médico-psychiatriques sont 
accessibles, il serait trouvé dans la population transgenre plus de 
troubles dépressifs et de troubles anxieux. Ces personnes seraient 
plus en souffrance psychologique avant l’initiation de la première 
consultation spécialisée. La transformation hormonale et chirurgicale, 
si elle est effectuée en France, permet au transsexuel d’avoir une 
évaluation psychologique pendant les deux ans qui précèdent 
l’intervention, puis un suivi régulier pour l’accompagner dans le 
réinvestissement de son corps et de son identité sexuée en adéquation 
avec celui-ci. Cependant, même si dans leur majorité les patients 
expriment un bien-être psychologique et sexuel après opération, il 
n’en reste pas moins qu’il persisterait chez eux une plus grande 
vulnérabilité. En particulier, le taux de suicide serait plus important 
qu’en population générale. Ces considérations et l’hétérogénéité de 
la population « trans » nécessitent une analyse sémiologique fine. Le 
psychiatre doit s’assurer de la non-inscription de cette conviction et de 
ce désir dans l’évolution d’un trouble psychotique, d’une dépression 
sévère.

Il est important de pouvoir interroger le contenu de cette conviction 
d’appartenir à un autre sexe que celui du sexe biologique. Ce trouble 
de l’identité sexuelle débute le plus souvent dans l’enfance. Cela 
permet de bien définir ce vécu transgenre et de le différencier du 
transvestisme fétichiste 9. Replacer ce questionnement identitaire 
dans le récit de vie du sujet permet d’aborder différentes dimensions 
psychopathologiques, mais aussi sociales, familiales et environne-
mentales, afin de se faire une image de la personne dans son quotidien 
et au sein de ses interactions sociales.

Le travail du psychiatre n’est pas de conclure que chaque transsexuel 
est inapte, mais de définir le niveau de risque acceptable pour un 
engagement dans les forces armées. Lorsqu’une personne souhaite 

9.	 Le transvestisme est une forme de fétichisme (le vêtement est le fétiche) qui ne vient cependant pas interroger le sujet 
sur son identité de genre (un homme qui aime porter des vêtements féminins).



152 ET LE SEXE ?

s’engager, elle doit en effet répondre à des critères physiques, 
médicaux et psychologiques qui lui permettront d’exercer son emploi 
au sein des forces en tout lieu et en toute circonstance. L’appréciation 
de l’aptitude psychologique pour exercer le métier des armes ne 
se limite pas au diagnostic des pathologies psychiatriques. Il est 
ainsi indispensable de posséder de bonnes capacités d’adaptabilité, 
d’anticipation, d’apprentissage et d’intégration au groupe. Cette 
question du rapport au collectif importe dans l’après-coup de la 
réassignation. Or le collectif et la cohésion sont d’une importance 
majeure dans les armées.

	A�	 Chambrée homme ou chambrée femme ?
Comment imaginer l’engagement d’un homme à l’état civil qui va 

avoir l’apparence d’une femme ? Doit-il être mis dans une chambre 
avec les personnes de son sexe social ou de son sexe à l’état civil ? 
Comment un jeune avec un prénom féminin, mais sans rectification 
du sexe à l’état civil, peut-il s’intégrer dans un groupe ? Fera-t-il partie 
des « féminines » ? Quel regard le groupe peut-il poser sur le sujet ? 
Quelle place pour le soldat en compagnie de combat qui s’engage en 
tant que femme et qui commence une démarche de transformation ? 
Comment devenir homme quand tout le monde nous a connu 
femme ? Comment gérer ce changement d’apparence physique au sein 
du groupe, pour les autres mais aussi pour soi-même ? Faut-il changer 
d’affectation à la fin de la transformation ? Toutes ces questions autour 
du pronostic d’intégration au groupe de la personne transidentitaire 
doivent se poser, même si certaines semblent anecdotiques, car elles 
peuvent être causes de souffrance pour le sujet. Ce camarade homme 
revient en tant que femme, ou vice versa. Il peut en avoir parlé, avoir 
expliqué sa démarche. Néanmoins, on peut légitimement s’interroger 
sur les réactions du collectif, de la section jusqu’au régiment, face à 
une modification qui peut troubler chacun.

Le pronostic d’intégration n’est pas le même si la transformation se 
passe après plusieurs années d’engagement chez quelqu’un de connu, 
de bien intégré et d’accepté pour son côté « hors normes », ou chez un 
jeune souhaitant s’engager. Il n’est pas non plus le même chez le sujet 
qui a achevé sa transformation physique et hormono-chirurgicale avec 
rectification du prénom et du sexe à l’état civil, et chez une personne 
en cours de transformation.

Si la capacité d’intégration est toujours prise en compte dans 
l’évaluation de l’aptitude en psychiatrie, dans le cas de la transidentité, 
elle devient un enjeu majeur pour l’individu mais aussi pour le groupe. 
C’est d’autant plus sensible que par la réassignation l’individu invite 
les autres à le regarder comme une personne différente. Il faut donc 
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un collectif particulièrement bienveillant et tolérant pour accueillir à 
nouveau ce camarade. De plus, il s’agit pour la personne réassignée 
de comprendre les réajustements que le groupe va devoir consentir 
afin de la réintégrer. L’effort doit être partagé, mais encore faut-il 
que chacun consente à le faire. Alors la solution peut être de changer 
d’affectation, de recommencer ailleurs. Il est en effet évident qu’il 
sera plus facile de s’intégrer comme femme dans un nouveau groupe 
que comme ancien homme devenu femme, avec toutes les questions 
gênantes et déplacées que cela pourra susciter. Face à cette question 
sociétale épineuse, les armées ne peuvent plus être dans le rejet ou 
dans l’évitement. Il leur faut l’interroger pour ne pas être dans la 
discrimination tout en assurant le bien-être de l’individu et du groupe 
de militaires.

Le transsexualisme représente la forme la plus complète d’incon-
gruence entre le corps sexué et l’identité de genre. Il existe des états 
intermédiaires de ce spectre qui viennent moins nous interroger 
socialement car moins visibles sur les apparences, mais pouvant 
également être sources de souffrance et nécessiter une attention 
particulière, même si les enjeux sont dans ces cas plus médico-
psychologiques. La question de la transidentité n’est ni éludée 
ni minimisée, car il s’agit d’abord d’individus en souffrance. La 
réassignation résout en partie le problème de l’écart entre l’identité 
assignée et ressentie. Au-delà de la motivation, ce qui doit être 
interrogé est l’intégration dans un environnement fait de contraintes 
et où la promiscuité est plus souvent la règle que l’exception. Dire 
qu’une personne transidentaire pourra souffrir dans les armées, ce 
n’est pas l’exclure à cause de ce qu’elle est. Cela implique aussi que 
pour d’autres, la réintégration au collectif se fera sans problème. On 
ne peut donc conclure de façon univoque ou normative. Chaque cas 
doit être étudié avec bienveillance et lucidité par l’institution.

Il y a au musée du Louvre une statue d’hermaphrodite. De dos, 
on voit un corps de femme, de face, elle possède les attributs d’un 
homme. L’expérience est troublante car elle nous met face à notre 
désir et à l’ambiguïté. Ce trouble peut angoisser et provoquer même 
un rejet violent. La transidentité nous met face au même trouble. Il 
ne s’agit pas de traiter ce dernier du côté de la passion, mais bien de 
la raison.  CC
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Dans le monde de l’inspecteur Deckard, la Terre se meurt, le 
luxe est de posséder un animal vivant et chacun se compose un 
cocktail de drogues en guise de petit déjeuner afin de moduler ses 
émotions. Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? 1, le chef-d’œuvre 
de Philip K. Dick, oppose les humains et les répliquants, des robots 
qui leur ressemblent tellement que rien ne permet de les distinguer. 
La robotique a fait de tels progrès que ces nouveaux esclaves 
(guerriers, sexuels ou travailleurs) forment un prolétariat à la vie 
courte. Certains, dotés d’une conscience, arrivent à s’échapper et à 
se fondre dans la masse. Or, à l’instar des robots d’Asimov, ils ne sont 
pas limités par des lois qui inhibent la violence. Au contraire, ils se 
distinguent des humains par leur incapacité à ressentir des émotions. 
Ils ressemblent donc à des psychopathes, au sens psychiatrique, et 
ne ressentent pas de culpabilité. Ils constituent de ce fait un danger 
pour la société et une unité spéciale de la police, les faucheurs, ou 
Blade Runner, est chargée de les traquer et de les éliminer. Pour les 
trouver, elle est dotée d’un test psychologique, le Voigt-Kampff. Mais 
que se passerait-il si le progrès permettait de créer des répliquants 
indétectables par celui-ci ? Et si c’était déjà le cas ? Deckard est 
peut-être l’un d’eux…

Le roman de Dick suscite des interrogations vertigineuses : le 
double, l’apparence du réel, la folie. Les progrès des intelligences 
artificielles, par exemple, posent la question de la nature de ces entités 
en tant que personnes. Mais au-delà, c’est un récit sur l’inquiétante 
étrangeté que porte autrui et qui en fait un autre potentiellement 
menaçant. Car nous sommes entourés de répliquants. Ces derniers 
ont l’apparence d’êtres humains : ils rient, pleurent, regardent la 
télé… Rien ne les distingue de ceux qui les entourent, sauf qu’ils 
tuent en fauchant des piétons en camion, tirent sur des spectateurs et 
posent des bombes. À en croire certains aujourd’hui, les terroristes 
seraient une espèce de répliquants ; il y aurait d’un côté les humains 
et de l’autre les terroristes, des apparences d’humains ; la différence 
ne serait que d’ordre psychologique. Alors pourquoi ne pas imaginer 
un test qui permettrait de les distinguer ?

1.	 Do Androids Dream of Electric Sheep ?, 1966 (1976 en France), adapté au cinéma par Ridley Scott sous le nom de Blade 
Runner.
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Depuis plus de deux ans, des experts comme des hommes politiques 
ont ainsi souvent supposé, et parfois affirmé, le caractère fou des actes 
terroristes, supputant un probable processus psychopathologique chez 
leurs auteurs. Les psychiatres ont été convoqués afin d’apporter leur 
aide et leur expertise, de détecter cette nouvelle maladie et d’extirper 
cette folie afin que nos sociétés retrouvent leur tranquillité. Je suis 
psychiatre et je ne crois pas que le terrorisme soit une folie au sens 
psychopathologique du terme.

	A�	 Folie et violence

La folie, ça n’existe pas, en tout cas au singulier. Psychiatres ou 
psychologues se permettent parfois d’utiliser ce mot pour signifier le 
caractère exceptionnel de la clinique de certains patients. Il faudrait 
parler des folies, et encore cela n’est pas très satisfaisant car la folie, 
c’est comme le cancer : les profanes y voient une maladie unique alors 
que, pour les spécialistes, il s’agit d’un concept-valise qui permet de 
résumer une réalité bien plus complexe. Certains délireront toute 
leur vie, persuadés des plus extraordinaires théories et sans jamais 
consulter un psychiatre 2, alors qu’un patient phobique, le plus 
rationnel qui soit et reconnaissant lui-même le caractère absurde 
de ses symptômes, sera terriblement handicapé. Le domaine de la 
psychiatrie recouvre des réalités complexes et les patients vivent tous 
différemment leurs symptômes, certains en souffrent d’autres pas du 
tout.

Les malades mentaux sont-ils plus violents ? Des faits divers 
ont ému l’opinion par la violence du geste commis par certains 
d’entre eux. Ainsi, en 2004, des infirmières d’un centre hospitalier 
spécialisé furent décapitées. Un homme souffrant d’hallucinations 
a poussé quelqu’un sous les rails du métro. On pourrait multiplier 
les exemples et finalement donner l’impression que l’essentiel des 
crimes est commis par des sujets souffrant de troubles mentaux. Or 
une étude menée dans les années 1990 a montré que la probabilité 
d’être agressé par un individu ayant consulté un psychiatre est dix fois 
moins élevée que de l’être par quelqu’un sans antécédents. Les services 
de psychiatrie peuvent être bruyants, mais la violence y est rarement 
présente. J’ai exercé pendant douze ans dans des services de psychiatrie 
hospitaliers, certes ouverts, mais je n’ai jamais attaché un patient et je 
n’ai été agressé qu’une seule fois, par une patiente de quatre-vingt-dix 

2.	 On se contentera de citer un exemple fameux : Kurt Gödel, un mathématicien qui a révolutionné l’histoire de la logique 
mais dont les carnets révèleront de façon posthume un délire.
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ans démente. Et à ma connaissance, les personnels de l’équipe n’ont 
été agressés physiquement qu’une seule fois, par un patient que nous 
connaissions peut-être trop bien et chez qui nous n’avions pas su 
reconnaître les signaux de dangerosité, la surprise majorant la violence 
du geste. Certes, il ne faut pas dénier le caractère parfois imprévisible 
d’éruption de la violence chez certains patients, mais cela reste rare.

Un argument d’apparence plus raisonnable est d’affirmer que les 
malades mentaux seraient plus vulnérables aux conditionnements 
idéologiques, qu’il serait plus facile d’embrigader un fou qu’une 
personne saine. On surestime sans doute la raison. N’existe-t-il pas 
des personnes très raisonnables qui font confiance à leur horoscope 
et trouveront toutes les raisons pour y croire et agir en fonction d’une 
prédiction?

Certains individus trouveront une cause qui donnera du sens à leur 
délire ou à leur psychopathie. C’est un fait. Mais combien sont-ils ? 
Il ne faut pas craindre une épidémie de terroristes potentiels dans les 
services de psychiatrie. La folie est difficile à embrigader. Les armées 
ont ainsi toujours écarté les candidats à l’engagement souffrant de 
troubles mentaux, les jugeant incontrôlables. Les Anglais, lorsqu’ils 
ont créé les premiers commandos, ont imaginé recruter des 
sociopathes pour leur absence de réticence à tuer. Ce fut un échec. Ils 
sont alors allés chercher des hommes diplômés et souvent issus de la 
bonne société, ne présentant pas de troubles psychiatriques mais un 
profil atypique.

Il faut se méfier de la tendance à vouloir « naturaliser » les 
comportements, c’est-à-dire à leur chercher une vérité biologique 
ou scientifique. Aujourd’hui, affirmer qu’un produit, qu’un 
comportement est naturel lui donne d’emblée une légitimité. Les 
débats autour du mariage pour tous en sont une bonne illustration. 
Les opposants au projet de loi se sont servis d’arguments biologiques 
pour montrer la primauté de l’hétérosexualité dans la reproduction, 
quand ceux qui y étaient favorables ont utilisé des exemples du monde 
animal pour affirmer l’universalité de l’homosexualité. Or l’être 
humain n’est ni un bonobo ni un macaque, même en invoquant un 
lointain cousinage.

En naturalisant le problème du terrorisme, on évacue sa dimension 
politique. On ne peut être en guerre contre des fous ! Le progrès finira 
bien par absorber ces fauteurs de troubles grâce à la toute-puissance 
de la science. Mais c’est penser celle-ci comme une forme de maîtrise 
plutôt qu’un mode particulier de connaissance du monde. Dans ce 
processus de naturalisation, la science – qui, au même titre que la folie, 
n’existe pas – doit non seulement expliquer, ce qui est sa fonction 
première, mais aussi agir, ce qui est la fonction des ingénieurs.
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	A�	 Un crime dans la tête

Un crime dans la tête (The Manchurian Candidate), film de John 
Frankenheimer avec Frank Sinatra, met en scène un soldat 
américain, ancien prisonnier de guerre en Corée, qui, à son insu, 
a été conditionné pour tuer le président des États-Unis. Dans les 
années 1950 est en effet apparu le concept de lavage de cerveau. L’idée 
était d’expliquer comment on pouvait se convertir à des valeurs allant 
contre son système moral. En plein maccarthysme, il fournissait 
une explication au fait que de bons Américains devenaient des 
communistes. La psychiatrie soviétique est allée plus loin dans cette 
logique. Pas besoin d’une action de l’adversaire pour expliquer que 
certains citoyens puissent s’opposer activement au gouvernement : 
l’Union soviétique étant une société parfaite, ceux qui la critiquaient 
ou la combattaient ne pouvaient qu’être atteints de folie. Le syllogisme 
était imparable. C’est ainsi qu’à partir des années 1960 de nombreux 
opposants furent enfermés et traités comme fous 3.

En désignant aujourd’hui comme fous des terroristes, l’opération 
est comparable aux deux exemples précédents. Ils seraient victimes soit 
d’un lavage de cerveau, soit d’une pathologie mentale. Ce qui compte, 
ce n’est pas l’explication mais la conséquence : on peut les guérir de 
leur égarement. Si on peut convaincre une personne embrigadée par 
une secte d’abandonner celle-ci, alors la même opération est possible 
avec un terroriste. On pourrait donc « déradicaliser » les candidats 
terroristes par des techniques psychologiques, en inversant en quelque 
sorte le processus de conditionnement, et ainsi les transformer en 
bons citoyens. C’est en tout cas ce qu’ont promis en 2015 certaines 
associations…

Soit. Mais le processus qui conduit un individu dans une secte est-il 
identique à celui qui le transforme en terroriste ? Le projet sectaire est 
le plus souvent de l’ordre de l’escroquerie, alors que celui de l’EI est 
très clairement politique. Il est vrai que certains mouvements sectaires 
ont pu provoquer des guerres de grande ampleur, comme la révolte des 
Taiping dans la seconde moitié du XIXe siècle, qui entraîna la mort de 
vingt à trente millions de personnes. Mais cette révolte s’inscrit dans 
un cadre plus général de crises sociales, politiques et démographiques.

Peut-on comparer la préparation idéologique par la propagande 
dont l’EI est passé maître à un conditionnement mental – Al-Qaïda 
elle-même a toujours combattu l’idée que ces hommes étaient 
irresponsables ou l’objet d’un complot ? C’est faire peu de cas de 

3.	 V. Boukovsky, S. Glouzmann, « Guide de psychiatrie pour les dissidents soviétiques, dédié à Lonia Pliouchtch, victime 
de la terreur psychiatrique », Esprit, vol. 449, nº 9,‎ septembre 1975, pp. 307-332.



DE LA PSYCHIATRISATION DU TERRORISME 161

ce qui semble motiver ces jeunes hommes : la foi. Car à vouloir 
absolument ne pas stigmatiser une religion, on oublie ce moteur 
des fanatiques. Cela ne veut pas dire que tous les croyants sont des 
fanatiques, mais, en revanche, que tous les fanatiques ont une foi telle 
qu’elle leur permet de diviser le monde en deux : ceux qui l’ont et 
ceux qui ne l’ont pas. Notons que la foi appartient aussi au monde 
laïc, même si cela peut paraître paradoxal, mais comment qualifier 
autrement la conviction rigide de certains militants communistes ?

Or la foi n’est pas un objet de la psychiatrie. Elle peut intéresser 
le psychologue ou l’anthropologue, mais assez peu le psychiatre, si 
ce n’est par rapport au délire. Comment faire la différence entre la 
foi et le délire, d’autant que certains thèmes délirants ont toutes les 
apparences du mysticisme ? Karl Jaspers 4 apporte une réponse qui, 
à mon sens, n’est pas totalement satisfaisante : l’incorrigibilité. Le 
délire ne serait pas corrigible, et il ne relèverait pas d’un processus de 
construction et d’élaboration, au contraire de la foi. Il est vrai que, 
chez certains, le délire relève d’une illumination, d’une évidence 
qui éclaire d’un coup le monde. Ce qui sépare plus sûrement la foi 
du délire est le doute – c’est assez évident dans le christianisme où le 
croyant peut douter.

La différence entre la foi et le délire est donc ténue, et dans certains 
diagnostics nous devons faire appel à d’autres critères – symptômes 
associés, biographie... Dans Psychothérapie d’un Indien des plaines : réalités 
et rêve, Georges Devereux a montré de façon magistrale comment 
considérer ce qui est de l’ordre du psychique et du culturel. Pour lui, 
le pathologique apparaît dans le recours à la culture de l’homme blanc, 
c’est-à-dire la psychiatrie.

Admettons que l’on puisse déconditionner quelqu’un de sa foi, 
de ses convictions profondes. L’abîme qui s’ouvre est vertigineux et 
terrifiant. Si nous avons la possibilité de modifier les convictions 
profondes d’un individu au nom de la sûreté de la société, pourquoi 
ne pas le faire au nom de la norme ? Ainsi, aux États-Unis, des 
programmes de reconditionnement prétendent changer l’orientation 
sexuelle. À l’inverse, on pourrait aussi imaginer modifier l’opinion de 
ceux opposés au progrès pour la simple raison qu’ils sont rétrogrades. 
La norme serait alors une tyrannie, comme en Union soviétique. 
Nous n’en sommes pas loin quand on songe que certaines universités 
américaines prévoient des lieux où les minorités se retrouvent entre 
elles et où tout débat est évité…

4.	 Psychiatre et philosophe allemand (1883-1969), auteur notamment d’un manuel de psychopathologie.
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	A�	 Terrorisme mémétique

La nouveauté est qu’aujourd’hui le terrorisme devient une affaire de 
profane. Pour être terroriste, il n’est plus besoin d’avoir fait le voyage 
jusqu’à Moscou ou Damas comme au temps de la guerre froide, ou 
d’être allé dans un camp d’entraînement. L’idée suffit.

Selon Richard Dawkins, un biologiste évolutionniste connu pour 
avoir développé la théorie du gène égoïste (1976), l’apparition d’espèces 
plus ou moins complexes n’est que le résultat de la compétition que se 
livrent les gènes pour se répliquer. Un gène ne cherche qu’une seule 
chose, se reproduire, et les organismes ne sont que des véhicules 
pratiques. Une théorie qui a conduit Dawkins à élaborer celle des 
mèmes 5. Les idées seraient comme les gènes : elles chercheraient à 
se répliquer, à se reproduire dans le plus grand nombre d’esprits 
possible, et la conscience humaine serait l’écosystème parfait. Pour 
désigner ces idées, il fonde le néologisme « même » à partir du mot 
gène et du latin mens (l’« esprit »). La religion serait l’un des « mèmes » 
les plus puissants. Les idées pourraient donc se reproduire comme 
des virus et entrer en compétition pour le contrôle d’un même 
écosystème : notre esprit.

La théorie des « mèmes » a connu peu de succès en France, d’abord 
parce qu’elle soulève des problèmes épistémologiques importants. 
Néanmoins, il faut reconnaître que certains concepts possèdent des 
forts pouvoirs d’attraction, comme une histoire drôle qui se diffuse, 
une rumeur ou certaines expressions. Penser des idées comme des 
virus permet, en restant très prudent, d’imaginer comment elles se 
diffusent.

Les sujets souffrant de pathologie mentale sont-ils plus vulnérables à 
la propagande d’un groupe terroriste ? En d’autres termes, sont-ils de 
bons terrains pour les mèmes ? La question est complexe et plusieurs 
fois soulevée, certes dans d’autres contextes. Au XVIIe siècle, par 
exemple, les confesseurs s’inquiétaient de l’influence des romans 
sur l’esprit des jeunes filles. L’Europe du XIXe, elle, a imputé à la 
lecture des Souffrances du jeune Werther de Goethe l’épidémie de suicides 
qui toucha la jeunesse. Plus près de nous, l’opinion a vu dans les 
dessins japonais un danger pour les jeunes esprits – on cherche en 
quoi Goldorak aurait provoqué une violence accrue chez les actuels 
quadras.

Néanmoins persiste l’idée que certains concepts, peuvent avoir 
au minimum une influence néfaste sur des esprits malléables ou 

5.	 Théorie développée dans Le Gène égoïste, puis par Susan Blackmore dans La Théorie des mèmes. Pourquoi nous nous 
imitons les uns les autres [2000], Paris, Max Milo Éditions, 2005.
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vulnérables. Le problème est d’identifier la vulnérabilité d’un esprit. 
Il y a des profils de personnalités qui peuvent adhérer et faire de 
très bons fanatiques. Ainsi la paranoïa est une structure qui peut 
entraîner une adhésion sans réserve à une cause ; pour autant, tous les 
paranoïaques ne deviennent pas terroristes. Il faut qu’ils reconnaissent 
dans une cause quelque chose qui fasse résonance. Comme n’importe 
qui, en fait.

	A�	 Arrogance et altérité

Nous sommes persuadés que notre société ou nos idéaux sont le 
paroxysme de la civilisation. Les progrès de la science associés aux 
progrès sociaux doivent nous permettre de résoudre la plupart des 
enjeux qui se présentent à nous. Nous sommes éduqués, pacifiques, 
tolérants et ouverts à toutes les cultures, à toutes les orientations 
sexuelles, à tous les choix de vie. Que d’arrogance ! Il ne s’agit pas 
d’une posture politique de droite ou de gauche. Les Américains ont 
cru qu’apporter les bienfaits de la démocratie suffirait à créer un cercle 
vertueux qui instaurerait la paix au Moyen-Orient. De l’autre bord 
politique, prévaut l’idée qu’il suffit d’être ouvert, accueillant envers 
l’autre, pour qu’en miroir il devienne à son tour tolérant.

Le problème de l’Occident est l’autre. C’est pourquoi beaucoup 
voient dans le terrorisme une forme de psychopathologie. L’autre, c’est 
le fou, le perturbateur de l’ordre et de la norme. Étymologiquement, 
aliéné et aliénation viennent du latin alienus, « autre » — que l’on 
retrouve dans l’anglais alien avec une connotation supplémentaire 
d’étranger et d’étrangeté. L’aliéné représente ce qu’il y a de plus autre, 
ce que Freud, après les frères Grimm, nomme l’inquiétante étrangeté 
(Unheimliche). Le fou nous ressemble, ne se distingue pas de la personne 
saine d’esprit, mais il est censé être imprévisible et donc dangereux.

Certes l’accueil de l’autre, l’ouverture et la tolérance sont des valeurs 
largement promues et constituent même parfois un programme 
politique. Mais objectivement, nos sociétés acceptent ces autres à la 
condition qu’ils soient des victimes. Les associations qui aident les 
migrants de façon active mettent en avant l’impératif humanitaire. Les 
nations occidentales seraient en dette vis-à-vis d’autres populations 
pour des fautes commises envers elles. L’autre est foncièrement pacifié 
et ne peut être pensé en dehors des catégories de la victime et de 
l’homme occidental de celle du bourreau.

On a beaucoup écrit depuis Las Casas sur le génocide perpétré 
par les conquistadores en Amérique du Sud. Il ne faut bien entendu 
pas nier l’horreur de la conquête, du Mexique au Pérou. Mais peu 
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d’auteurs, à l’exception de Victor Davis Hanson, ont décrit l’horreur 
éprouvée par les Européens face aux sacrifices humains commis par 
les peuples autochtones, les Aztèques par exemple. Si la peine de 
mort était courante en Occident à cette époque, les sacrifices humains 
étaient eux une abjection, légitimant les massacres en retour. Voilà 
un exemple d’altérité qui a bien du mal à entrer dans nos catégories. 
Tous les Aztèques étaient-ils fous ou simplement ces sacrifices se 
justifiaient-ils dans leur système de croyance ?

L’autre est toujours porteur d’une menace potentielle. Un 
sociologue, Randall Collins  6, a montré que l’échec de rituels 
d’accordage entre les individus pouvait susciter de la violence. J’ai été 
rarement agressé par des patients et je ne me sens pas particulièrement 
en danger avec eux. Mais il ne faut pas oublier que le risque est présent 
et donc s’y préparer.

	A�	 Si vous n’avez pas ma haine, vous aurez quoi ?

On ne hait pas un fou, on le soigne. En tout cas, on le laisse dans 
des mains supposées compétentes. On peut certes s’émouvoir, avoir 
de la compassion, mais, finalement, nous sommes relativement 
indifférents. Un journaliste, Antoine Leiris, a livré un texte poignant 
à la suite des attentats de novembre 2015 au cours desquels il a perdu 
sa femme. Il écrit ne pas vouloir être haineux envers les auteurs de 
ces actes et qu’en substance seule la culture nous sauvera. Que faut-il 
ressentir alors ? N’est-il pas naturel de ressentir de la colère devant 
un tel acte et de la haine envers ceux qui nous considèrent comme des 
ennemis pour le simple fait que nous ne partageons pas les mêmes 
croyances qu’eux ? J’ai lu la plupart des commentaires de ce texte. 
Beaucoup saluent son caractère puissant, émouvant et courageux, mais 
aucun ne s’interroge sur l’aporie qu’il propose : quel sentiment avoir 
envers ces terroristes ?

Ne pas ressentir de haine, être indifférent est le comble de l’arrogance. 
Être indifférent à une menace est je crois de l’inconscience, ce qui est 
différent d’affirmer une forme de résistance en continuant à vivre, 
c’est-à-dire en refusant la peur. Mais n’éprouver aucun sentiment 
envers ces actes est une forme de mépris. Or il ne faut jamais mépriser 
son ennemi. Il est évident que le but de la lutte ne doit pas être l’exercice 
de la vengeance, mais bien la suppression de cette menace, et que la 
réponse ne peut être seulement armée. Il faut aussi penser à la paix et 
donc aux causes qui nous ont conduits en Occident à cette situation.

6.	 Interaction Ritual Chains and Violence: a Micro sociological Theory, Princeton University Press, 2004 et 2008.
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Certes, la haine aveugle et empêche de raisonner et de considérer 
les événements de façon globale. Mais ces gens qui tuent sans 
distinction dans nos rues doivent-ils être traités avec indifférence 
comme une nuisance, irritante mais qui disparaîtra un jour, comme 
les moustiques en été ? Au lieu de chercher des responsabilités, que 
ce soit la folie, l’histoire ou la société et ses insuffisances, ne faut-il 
pas plutôt affirmer que les monstres existent et qu’il est impératif de 
les combattre ?  CC





MONIQUE CASTILLO

LA JUDICIARISATION,  
UNE SOLUTION ET UN PROBLÈME

La judiciarisation est un phénomène social qui témoigne d’un 
nouveau rapport des individus au droit et à la justice. Dans la 
tradition française, la justice signifie la primauté de la loi générale 
parce qu’elle organise la paix sociale et l’action collective. La volonté 
générale ne peut errer, affirmait Rousseau. Ce qui veut dire que la 
vie commune conditionne la vie individuelle ; juger, soigner, loger, 
enseigner, défendre la population... sont des actions publiques en 
même temps que des biens publics. Préserver l’union nationale est un 
bien politique majeur pour la collectivité.

Avec la judiciarisation, l’intérêt de l’individu vient en première 
ligne. Celui-ci recourt au droit pour mettre en évidence ce qu’il tient 
pour injuste du point de vue de son expérience personnelle, et il 
demande à la justice d’individualiser sa manière de juger, de pénaliser 
et de réparer. La question est de savoir s’il s’agit d’une nouvelle 
extension du sens de la justice ou d’une captation du droit au profit 
de nouveaux jeux de pouvoir. La judiciarisation de l’action militaire, 
pour sa part, pose à l’évidence un problème majeur : l’affaiblissement 
de l’autorité de l’État et de l’unité nationale lorsque priorité est 
donnée aux droits privés au détriment des devoirs publics, priorité de 
l’individu sur le citoyen.

La question est assez grave pour qu’il soit d’abord nécessaire 
de s’entendre sur les mots. Il faut admettre la spécificité du mot 
« judiciariser » pour éviter de croire que son contraire est le déni de 
justice. Les militaires, comme les juges et les médecins, par exemple, 
sont obligés au respect des lois en tant que personnes privées : le 
meurtre et le vol autant que la corruption ou l’abus de pouvoir les 
rendent coupables et punissables. Mais la judiciarisation recouvre 
autre chose que la juridisation : elle pratique un recours au droit qui 
vient remplacer des régulations sociales et morales défaillantes. Elle 
traduit alors une crise de confiance dans les institutions. Exemples : 
un patient met en cause la compétence du médecin si le régime 
préconisé n’a pas réussi ; un parent d’élève conteste la compétence du 
professeur qui ne donne pas de bonnes notes à son enfant ; la famille 
d’une victime s’interroge sur un pompier qui n’a pas réussi à sauver 
une vie... Les garagistes eux-mêmes sont visés, les clients n’hésitant 
pas à les traduire en justice quand une panne se produit sur la route 
des vacances après la révision d’usage.
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On examinera de façon critique trois niveaux de justification de 
la judiciarisation. Le premier constate une tendance sociétale et se 
résigne à son irréversibilité. On se demandera alors sur quoi repose 
la priorité réclamée par les individus. Le deuxième associe l’indivi-
dualisme judiciaire à un surcroît de démocratie. On s’interrogera sur 
la signification qui est alors donnée à cette dernière. Le troisième 
associe la judiciarisation à l’effacement de l’État devant la montée en 
puissance de la société civile. On examinera les dommages qui sont 
alors causés à l’autorité symbolique de la République dont a pourtant 
besoin l’action collective sur le plan politique et international.

	A�	 Judiciarisation et individualisme

La judiciarisation est liée à l’individualisme croissant des sociétés 
contemporaines. Mais il ne suffit pas de le constater pour le légitimer, 
sauf à se résigner à la réduction du droit à la force ; il faut encore se 
demander si et en quoi cette individualisation est juste.

Une première réponse associe la priorité de l’individu à la logique 
contractuelle des échanges commerciaux privés. La règle du marketing 
est que le client est roi et qu’il doit être satisfait. Si un plombier 
installe un robinet et que celui-ci fuit, on peut demander réparation. 
Mais le professeur qui me juge m’instruit, quant à lui, sur le niveau 
de ma culture ; il n’est pas contractuellement sommé de me rendre 
géniale. On voit ici que la judiciarisation tend à clientéliser les 
rapports avec les services publics. Ainsi, un étudiant demandait un 
jour de placer l’examen final au moment qui lui convenait pour des 
raisons personnelles, après le mariage de sa sœur.

Une autre justification favorise l’individualisme judiciaire  : 
l’importance que les sociétés avancées donnent à la fragilité, à la 
vulnérabilité. C’est chose normale pour des raisons humanitaires, 
mais l’instrumentalisation de la douleur crée une judiciarisation 
spécifique, celle du victimisme judiciaire : faire savoir que l’on 
souffre pour être écouté. Ainsi, les adeptes de la grossesse pour 
autrui allèguent volontiers la « détresse » des couples homosexuels et 
plaident pour leur reconnaître un « droit à l’enfant » avec un recours 
à la grossesse pour autrui. Dans ce cas particulier, une compassion 
s’impose contre une autre et l’éthique de conviction d’un supposé 
droit à l’enfant contredit l’éthique de responsabilité qui déplore 
l’industrialisation de la grossesse de masse pour autrui dans les pays 
en développement.

Revenons à la question militaire. L’individualisme des mœurs 
conduit à changer le rapport entre la nation et l’armée, ce que favorise 
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la professionnalisation de cette dernière : on ne voit plus dans le 
soldat l’incarnation de la force morale de la république ; on l’identifie 
désormais au policier et au pompier, à un agent des services publics 
de manière générale, et l’on considère sa mort comme un accident du 
travail, ce qui suffit à justifier, selon le mode contractualiste de penser, 
la mise en cause de son employeur, l’État.

	A�	 Judiciarisation et démocratie

Ces quelques remarques conduisent à porter plus loin l’examen, 
avec un argument de poids : n’est-ce pas là un progrès dans la 
démocratie ? Demandons-nous à quelle conception de la démocratie 
il est alors fait référence.

Dans les années 1930, le mot « hyper-démocratie » a été utilisé pour 
signifier la pression de la volonté populaire (au sens populiste) sur 
l’État. Citons Ortega y Gasset, le philosophe qui, dans La Révolte des 
masses, a mis l’accent sur la façon dont l’opinion publique agissait alors 
à la manière d’un lobby : dans une hyper-démocratie, « la masse agit 
directement et sans loi, imposant ses aspirations et ses goûts au moyen 
de pressions matérielles ». Il s’agissait alors de l’adhésion des foules à 
un dictateur dont elles croient faire un porte-parole.

De nos jours, il conviendrait plutôt de parler de « contre-
démocratie » pour désigner l’évolution individualiste et procédurière 
de l’opinion publique. C’est une démocratie de réaction, souvent 
émotionnelle, qui use de la pression médiatique pour faire réagir les 
politiques à leurs propres réactions. L’opinion prétend ainsi mettre 
la justice, sa justice, au-dessus de la loi. Mais cette démocratie est 
« contre-démocratique » et « impolitique » (selon les mots de Pierre 
Rosanvallon) parce que c’est une pratique constante de la défiance et 
du soupçon, une démocratie négative qui vote « contre » et se dresse 
« contre » ceux, responsables de décisions, acteurs publics ou auteurs 
de réformes, qui ne donnent pas satisfaction.

Mais de quelle satisfaction s’agit-il exactement ? Il faut peut-être 
craindre qu’il s’agisse d’un imaginaire de justice, un imaginaire qui 
nie la finitude de la condition humaine, l’imprévisibilité des dangers 
et l’inéluctabilité des conflits. Un imaginaire de la vie sans la mort, de 
la santé sans la maladie, de l’éducation sans l’échec, de la guerre sans 
la violence. Un homme politique disait jadis avec ironie que le rêve des 
Français est de « mourir en bonne santé ».

Le cas de l’armée révèle d’une façon particulièrement significative 
la transformation de l’imaginaire national. On a qualifié de 
« post-héroïque » la manière dont les Européens d’aujourd’hui 
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refusent la mort au combat et leur valorisation extrême de la sécurité 
comme valeur suprême de la vie. L’opinion publique répugne aux 
interventions militaires ; aux coups de force elle préfère les moyens du 
droit, de la concertation et de la coopération. Mais elle se caractérise 
aussi par l’incapacité à résister, moralement, psychiquement et 
physiquement aux nouvelles violences dont usent ses ennemis, qui, 
eux, savent exploiter cette faiblesse en ayant recours à des actes 
terroristes dont la violence, parce qu’elle est insupportable, sera 
dissuasive.

	A�	 Judiciarisation et autorité symbolique de la république

Nous voilà parvenus peut-être au cœur de l’ambivalence des faits 
de judiciarisation. Nous avons constaté que la judiciarisation était 
encouragée par la conviction d’une évolution individualiste irrésistible 
des sociétés démocratiques. Nous avons en même temps reconnu que 
cette évolution reposait aussi sur un imaginaire sécuritaire qui se met 
en contradiction avec la réalité des dangers sur le plan national et 
international. Il nous faut examiner le phénomène sous un dernier 
angle : la place montante du pouvoir symbolique dans ce que l’on 
peut appeler une guerre des signes ou des symboles. Est en jeu l’image 
publique qu’une société donne d’elle-même et qui fait que la légitimité 
politique repose en dernier ressort sur une légitimité culturelle et 
morale.

Affrontons directement la contradiction qui frappe ce que l’on 
considère comme un progressisme juridique et que certains juristes 
analysent comme une revanche de la société civile sur l’État-
providence. La judiciarisation exprime une prééminence des règles 
de droit dans la régulation des activités commerciales, sociales, 
culturelles et politiques, et aujourd’hui militaires, qui implique un 
recul de l’État, de l’autorité, de l’intérêt général et de la souveraineté 
de la loi issue de la volonté générale. La destitution progressive 
de l’État comme transcendance unificatrice, créatrice d’un corps 
politique de citoyens, se ferait au profit de la montée en puissance de 
la société civile comme source plurielle « d’une multiplicité de lieux 
de production et de gestion de la norme juridique » 1. La réalisation 
de l’unité collective comme mode d’action de l’autorité de la loi 
cède la place à une production plurielle, individualisée, des normes 
juridiques. Flexibilité du droit et flexibilité des mœurs alimentent la 
flexibilité dont a besoin la nouvelle culture économique globalisée, 

1.	 F. Chazel et J. Commaille, Normes juridiques et régulation sociale, lgdj, 1991.
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leur mutabilité assurant l’adaptation des individus au marché 
mondialisé.

Mais il faut attirer l’attention sur la dégradation que la judicia-
risation impose aux symboles de la république, avec le risque de 
détruire le sens de l’action collective et de réduire à l’impuissance les 
garants de son unité. Il ne s’agit pas de soustraire la fonction publique 
à la justice et il est légitime de regarder comme un progrès le fait que 
la puissance publique n’abrite pas des fautes personnelles derrière 
l’objection d’irresponsabilité. On se souvient du cas d’un policier 
qui avait abattu l’amant de sa femme avec son arme de service : le 
juge avait décrété que l’acte n’était pas dépourvu de lien avec le service 
public (l’arme n’aurait pas dû être apportée au domicile du policier). 
On regarde alors la mise en cause d’un fonctionnaire coupable de 
faute professionnelle comme ce qui grandit l’autorité publique, son 
impartialité et sa responsabilité.

Or, aujourd’hui, la judiciarisation n’œuvre pas comme ce qui 
augmente la force symbolique de l’autorité de la puissance publique, 
mais comme ce qui exerce une menace permanente sur une 
corporation professionnelle, à la manière d’un chantage ou d’un 
harcèlement, ce qui transforme le service public en service privé et 
instaure une société de contrôle généralisé. La judiciarisation ne 
moralise pas, mais au contraire démoralise l’action collective. Un 
exemple limite montre qu’elle peut se rapprocher d’actions mafieuses : 
il arrive que des universitaires soient menacés par des étudiants non 
seulement de procès pour racisme, mais de campagnes de diffamation 
sur Internet ; il s’agit d’élèves étrangers qui refusent le retour dans 
leur pays et qui usent de la menace pour obtenir le diplôme qui leur 
servira de carte de séjour. Dans ce cas, la responsabilité de la fonction 
publique n’est pas augmentée, mais une dégradation symbolique lui 
est publiquement infligée : le diplôme est une marchandise dont 
l’université est le magasin.

Toute judiciarisation n’est pas aussi sinistre, mais quand elle agit 
par la menace, elle n’augmente pas la responsabilité professionnelle, 
elle provoque la méfiance, l’inhibition et l’inaction. « Un infirmier 
suspecté depuis des années du meurtre de plus de quarante patients 
sévit encore d’hôpitaux en hôpitaux parce que ses anciens employeurs, 
craignant le contentieux, ont pour politique de ne pas stigmatiser leur 
personnel par de mauvaises appréciations professionnelles » 2

Voilà qui montre qu’un conformisme précautionneux répond aux 
excès de la judiciarisation. Aussi faut-il restaurer la responsabilisation 

2.	 P. K. Howard, “Life Without Lawyers: Restoring Responsibility in America”, New York, Book Review by Andrew Jay 
McClurg, Social Science Research Network.



contre la judiciarisation, parce que la responsabilisation vient de la 
confiance des usagers dans l’institution et que vouloir mériter cette 
confiance correspond à l’engagement des personnes dans leur contexte 
professionnel. Elles n’agissent pas par peur, mais par conviction et 
souci d’accomplir une mission.

	A�	 Conclusion

On imagine trop souvent que le pouvoir est de nature physique et 
matérielle, qu’il opère par la contrainte et par la force. Mais on oublie 
qu’il est d’abord de nature mentale et symbolique. Sa vraie force est de 
susciter l’adhésion, la confiance, l’engagement.

Nous sommes entrés dans une époque où la symbolique du pouvoir 
importe autant que sa puissance physique, car une guerre peut être 
perdue si l’opinion publique lui refuse son adhésion morale. Le 
pouvoir symbolique définit le sens commun des mots, légitime les 
émotions collectives, installe l’interprétation du monde qui fait 
sens pour le plus grand nombre. L’armée est l’un de ses principaux 
vecteurs. La confiance dans le soldat est aussi indispensable à la 
sécurité du citoyen que la confiance dans le médecin est nécessaire à 
la guérison du malade, de sorte que l’image publique de l’armée fait 
partie de son efficacité sur le terrain.  CC
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HERVÉ PIERRE

RAPE AND STRATEGY

A man of about fifty years old, visibly very angry, insulting the 
soldiers and stirring up the passers-by, presented himself to the 
French military post. Shrieking that his daughter had been raped, 
he demanded to be received immediately by the representative of the 
Army. To the lieutenant attempting to find out more about what was 
increasingly looking like a total fabrication, the accuser himself called 
a halt to the explanations by replying, without beating about the bush—
and also without much consideration for his daughter as supposed 
victim—that the affair could be dropped there and then in return for 
payment of a substantial sum of money in “compensation”. Sensing a 
con, the young section leader abruptly dismissed the man, but his unit 
commander, being more experienced, fortunately had the presence of 
mind to measure the potentially damaging impact of the situation. The 
measures taken by this commander were immediate: they consisted 
in dismantling the mechanism of manipulation, by proving in 
minute detail, both in time and space, the material impossibility of 
the reported aggression, If he had not done so, the rumour would 
probably have spread and, from a fiction, the crime would have 
become all the more real in public perception because the possibilities 
of proving its (non)existence would have been diminished.

Although the task was both to uncover the truth and to make sure 
that it was shared in the local community, “freezing” the claimed scene 
of the crime to establish the facts generated considerable constraints 
on operations. However, these immediate tactical frictions were the 
price to pay to prevent the strategic exploitation that the adversary 
could have gained from this claimed misconduct by the Force 1.

When engaged in a combat where direct confrontation using classic 
weaponry is by nature unfavourable to the irregular combatant, he 
will naturally be led to prioritize an indirect approach that leaves him 
less exposed. Of course, this observation does not lessen the inanity of 
proven cases of wartime rape, and it is clear that justice must be done. 
Consequently, the reflections that follow do not aim to legitimize the 
authors of these acts—quite the contrary—nor to deny their possible 
reality, but simply aim to lift the veil on a little-known utilization 

1.	 This article draws a very classic distinction between the tactical, operative and strategic levels. While tactics are the 
“art of employing arms in combat to obtain the best effect” (Beaufre, 1963), strategy, at the other end of the spectrum, 
is the “art of using force to achieve political aims,” (Beaufre). At the intermediate stage, the operational level is in 
the position of interface on a particular theatre, implementing the strategic directives and giving meaning to the 
combination of tactical effects produced on the ground.
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that can be made of this subject in the art of war. In a contemporary 
context of hyper-mediatization of military operations, sex provides 
the weaker force with a “strategic” weapon with which to constrain the 
strong.

	A�	 A felony of the armed forces

However, this particular use of sex as weapon is not the first thing 
that comes to mind when considering the expression “wartime 
rape”. In fact, the expression more commonly designates the crimes 
associated with a strategy of the stronger of the belligerents to mark 
its domination, whether to humiliate, weaken, subject, expel or 
destroy. Probably as ancient as war itself, mass rapes proceed either 
from indifference by the authorities, a form of “laisser-faire” that 
usefully and directly participates in the terror provoked by a scorched 
earth policy—history has given us a plethora of examples—or else 
from methodical planning designed to attain a more indirect but 
very precise political goal in the medium or long term. Beyond the 
individual trauma, which is more often than not compounded by 
social stigma, rape can be transformed into a weapon of conquest by 
means of forced pregnancies, whether, as in the former Yugoslavia, to 
corrupt a community’s cohesion, or, as has been observed in Congo, to 
dilute the ethnicity of a population in order to settle in a territory for 
the long term. In all these cases, the act of the torturer in humiliating 
his victim is a part of the process of implanting the conquest in the 
minds and physical and social bodies of the conquered.

Nevertheless, the reasoned elaboration of this type of total strategy—
“total” both in the extensive sense of global and in the intensive sense 
of totalitarian—is based on passion and is rooted in the most primal 
of instances. This felony of the armed force, which, being the power 
in place, grants itself the right to transgress laws and rules, could not 
exist, in the final analysis, unless the potential for individually and 
collectively following through on these primal instincts was already 
there, and this potential would seem to be structurally favoured by the 
space-time of war. Although the Church, followed by international 
law, have endeavoured to delimit the arena of this “death zone” (jus ad 
bellum) and then to limit the expressions of violence in this arena (jus in 
bello), surely the mere fact of breaking the fundamental commandment 
“thou shalt not kill” leads mechanically or at least potentially to the 
collapse of what makes man human, in his capacity to live in society.

“The bloated puffiness of decomposition was already there in 
advance and had started its work on the day we put on our anonymous 



177RAPE AND STRATEGY

soldiers’ uniforms” 2, wrote the young Georges in 1940, noting that the 
deleterious effects of the debacle are only the accelerated development 
of an evil that was already incubating in the men whose purpose had 
become to kill with weapons. The debacle, as Levinas emphasizes in 
his Carnets de captivité (Captivity Notebooks), describing the “scene of 
Alençon”, acts in this case like developer fluid, revealing the possible 
excesses of a conflict after its last regulatory flood-barriers have 
collapsed; in this extreme case, the instincts of sexual pleasure are 
released as an enlistment of the self in the service of itself, while the 
Other, whether man or woman, has become nothing more than an 
object to be consumed. “Here, it’s as if everything is to be eaten in 
its massive indistinction” 3 he writes. The human body is there to be 
possessed: it is stripped of its functional form, which normally gives it 
an effective grip on its environment via the enactment of a relational 
system, to become no more than a pure consumer product.

For Levinas, the “debacle”, reveals the crude truth of war, the 
collapse of human beings, who, by their conduct, give up what makes 
them human, reverting to the indeterminate state of what he calls the 
“there is”, the form that pre-exists the social being. “War occurs as the 
pure experience of the pure being, at the very instant of its blazing 
brilliance, when the drapes of illusion are burning. […] Violence 
consists less in wounding and annihilating than in interrupting the 
continuity of persons, in making them play roles in which they no 
longer recognize themselves, in making them betray not only their 
commitments but also their own substance, in making them carry out 
actions that will destroy any possibility of action 4.”

The existence of this type of philosophical operator does not mean 
that these excesses occur in every war, but it informs us of their 
possibility and therefore of the need to remain vigilant and to never 
relent. In the subject under consideration here, the rules of law are 
constantly advancing: for example, wartime rape was classified as a 
crime by resolution 1820 of the UN on June 19th, 2008—and the codes 
of conduct developed by regular armies, in particular in the west, 
quite naturally express the sensitivity of the public opinions that 
support them. In fact, as can be observed in France, public opinion is 
extremely receptive, attentive and reactive to anything that could imply 
that the law of war has been transgressed.

Armies themselves, with strict chains of command, have internalized 
the standards that govern their conditions of engagement, as can be 

2.	 Cl. Simon, La Route des Flandres, Paris, Les éditions de Minuit, 1960, p. 41.
3.	 E. Levinas, Eros or Sad Opulence, Complete Works, (French edition: pp. 51-53P.
4.	 E. Levinas, Totality and Infinity. Essay on Exteriority, (French edition: Paris, Le livre de Poche, 2010 [1971], pp. 5-6.
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seen in the variety—and sometimes the complexity—of the “rules 
of engagement” that they must obey with extreme precaution. 
Consequently, deviant conduct, when proved, is due to inexcusable 
violations committed by isolated individuals flouting both the orders 
of their commanders and the social pressures of the group to which 
they belong. Although they therefore have nothing to do with an 
overall “strategy” of recourse to mass rape, of the kind that has been 
observed in other places or at other times, these individual crimes must 
nevertheless be eradicated. Obviously, they must first and foremost 
be eradicated, due to the harm they cause to their victims, female or 
male; they must also be eradicated due to fact that they constitute a 
gross breach of the ethics chosen by the national community that has 
assigned the military its mission. This last argument, which without 
doubt weighs little compared to the emotional charge generated by 
the fate of the victims, nevertheless has two dimensions that should 
not be ignored: the first is political, going beyond the individual case 
of rape, and consists in preventing a democratic and liberal society 
from renouncing its values, at the risk otherwise of engaging in 
emulation that would tend progressively to make this society resemble 
its adversary; the second is more a question of military strategy and 
consists of not giving the adversary a “stick to beat you with”, a lever 
that is so powerful that—while perhaps not putting a stop to the 
operations—could at least significantly slow them down.

	A�	 A ruse of the weak

In other words, the instrumentalization of rape, whether the 
act of rape is real or simply supposed, can turn against the hegemon 
and become an effective strategy of the weak against the strong. In 
today’s increasingly interconnected world, where the amount of 
information transmitted in real time is constantly increasing, the use 
of technologies of every type to proffer an accusation or to deploy a 
rumour is available to every belligerent; this stratagem is tempting for 
fighters who are forced by the asymmetry of military power to find 
indirect methods of weakening their adversary. In other words, why 
accept a direct confrontation on the ground, with weapons that will 
never be equal to the task, when means of communication, by levelling 
the differences in power, enable you to obtain an advantage that is 
out of all proportion to the estimated cost and accepted risk? Half 
a century before the exponential development of the tools that now 
enable every “connected” individual to escape the constraints of space 
and time, General Beaufre had already identified the psychological 
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aspect as the future zone of action: “It is evident today, with the 
development of information by the press, radio and television, that 
the psychological domain is becoming an essential and decisive zone 
of action 5.”

Admittedly, the reality observable on the ground is less cut and dried, 
because the parties in conflict cannot totally escape the frictions of 
physical contact, in particular when the places and power relationships 
at stake are very locally concentrated. At the same time, a rapid analysis 
of the “system of systems” of our French army clearly reveals its cultural 
matrix and its Achilles heel. As the armed branch of a nation that 
prides itself on being the country of the enlightenment and that makes 
the defence of its lifestyle a combat against obscurantism, the French 
army cannot transgress the values that it is supposed to represent 
without turning its back on its own identity; while this is undeniably a 
political virtue, it quite rightly also has the inconvenience of limiting 
the army’s short-term tactical efficiency, since it cannot adopt the modus 
operandi of an adversary who is not at bound by the same commitments. 
Without saying that we need to adopt more extreme measures, the 
simple definition of the conditions under which the soldier can 
use his weapon raises questions, and the “rules of engagement” can 
sometimes be so restrictive that they limit the right to straightforward 
self-defence. Of course, the issue here is not to include rape or any 
other crime in the category of methods that the armed forces might 
regret not being able to use, but the highly sensitive nature of public 
opinion now appears to be a critical vulnerability that makes the idea 
of exploiting its reactions particularly tempting. 

Since the transgression of a rule by one individual can put the entire 
(expeditionary) force at risk, the adversary consequently does not feel 
any compunction about using every possible method to attempt to 
discredit some members of the force while pushing others to perpetrate 
misconduct. Public accusations that are groundless but that provoke 
the anger of the crowd, pseudo “victims” paid to give false testimony, 
altered photos and videos that are claimed to provide overwhelming 
evidence of wrongdoing, blackmail via prostitution, triggering the 
vicious spiral of manipulation … the imagination is without limits, 
given that this trade can be financially rewarding and have particularly 
profitable political impact. Even when a minor combat action yields 
a result that is considered favourable, the effects rarely surpass the 
tactical and operational level, whereas the manoeuvre of manipulation 
can easily cumulate the impact at each scale, from localized paralysis of 
the incriminated unit to a questioning of the practical implementation 

5.	 A. Beaufre, La Stratégie de l’action (Strategy of Action), French edition : Paris, Presses de l’Aube, 1997 [1965], p. 74.



or even of the entire merit of the mission in Paris, by way of a position 
that is at the very least embarrassing for the theatre command post. 
“The strategic irregular”—to twist the expression forged by General 
Krulak 6 in favour of the adversary—is the combatant who deploys an 
indirect strategy (instead of the direct use of force), using an external 
manoeuvre (i.e. in France, and therefore external to the theatre of 
the actual conflict) to strike the political centre of gravity (the will to 
conduct or continue the mission) in its critical vulnerability (public 
opinion, which is versatile, reactive and easily influenced) 7.

Once again, the revelation of a strategy that transforms the 
accusation of rape into a weapon of the weak against the strong does 
not diminish in any way the total condemnation due for every proven 
crime, nor the efforts that justice must imperatively deploy to establish 
the facts whenever the slightest doubt subsists, This is because even if 
an adversary who is simply exploiting information, whether true or 
false, only sees this tactic as a “ruse” of war, we must remember that it 
is always a “felony” to cross the line to wrongful action, in that, besides 
the elementary respect owed to the human person, these acts transgress 
the laws and rules that normally govern the conduct of an army in 
campaign. So, while global interconnection, which now constitutes 
our relational ecosystem, permits both the instant denunciation of a 
crime and the manipulation of public opinion, rape remains a doubly 
asymmetrical strategic factor. As a weapon of terror for the strong, 
whether used structurally or more generally as a means of imposing 
domination, rape must be placed in the category of “war crimes” and 
should—we can legitimately hope—progressively disappear with the 
advance of international law. By contrast, as a ruse of the weak to 
strike at the source of the power of the strong—in this case the national 
will of our democracies—, the instrumentalization of rape is spreading 
exponentially, especially since it provides a cheap weapon of mass 
destruction via the media.  CC

6.	 Ch. Krulak, “The Strategic Corporal: Leadership in the Three Block War”, Marines Magazine, January 1999.
7.	 J. Strange, “Centers of gravity and critical vulnerabilities”, Perspectives on Warfighting, Quantico, Marine Corps 

Association, 1996. If the centre of gravity (cg) is defined as the source of the power of the adversary, a logical analysis 
will identify its corresponding Critical Capacities” (cc), and “Critical Requirements” (cr) and, finally, its “Critical 
Vulnerabilities” (cv). The latter, as the final product of the equation cg-cc-cr-cv, are, for the American strategists of 
the 1990s, where the effort should be concentrated.
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THE PIN-UP: AMERICAN  
EROTICISM AND PATRIOTISM  
DURING THE SECOND WORLD WAR

The history of the pin-up is intimately linked to the events of the 
20th century. Due to its omnipresence, success and adaptability, the 
pin-up constitutes a rich and significant chapter in Western popular 
culture. As an image to be literally pinned up (on a wall or locker door 
etc.), the pin-up was born in the United States in the years 1920—1930, 
during the golden age of the press. Continuing a French tradition 
of soft erotic drawings, the pin-up followed in the footsteps of the 
Gibson Girl, the first illustration of a woman to be published in the 
form of a poster. During the Second World War, the production of 
pin-up pictures became a flourishing industry. The reminiscences of 
Hugh Hefner, creator of Playboy, reveal their ubiquity: “After school, 
armed with my diploma, I joined the army. Just like any boy doing his 
military service, I had the minimum essentials in my case—a uniform, 
a helmet and a pin-up.”

The strategic utility of this erotic archetype became particularly 
evident during wartime. The power of this image comes from its 
ability to appear innocent while conjuring up the classic codes of 
seduction: it is the eroticism of the “girl next door”. Unlike the vamps 
of the 1930s, the pin-up is a simple and wholesome girl, with an almost 
childlike face but with very marked sexual attributes—bombshell 
breasts, interminably long legs, wasp waist and high buttocks. A 
western beauty posing suggestively, she is sexy but remains chaste, 
caught by surprise in situations that reveal her undergarments and 
anatomy. She is not willingly showing her body. And the voyeur is only 
seeing her by chance, without any deliberate intention on his part. 
These staged poses are characterized by the humour and improbability 
of the situation, which allows the woman to be eroticized without 
transforming her into an active sexual subject, preserving her 
freshness and innocence. So, the function of the pin-up is very clear, 
as connection, safety-valve and guarantee of social order during this 
time of crisis. By its massive use on the various fronts of war but also 
back home, the role of the pin-up in military propaganda was by no 
means negligible.

For example, during the Second World War, different missions 
were assigned to the pin-up. Very rapidly, the authorities began to use 
and abuse this iconography to channel the sexuality of the men. At 
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the same time, back home, the circulation of these images was just as 
large, and the pin-up acquired a symbolic function in the war effort. 
Finally, the appropriation and classing of these pin-ups by the soldiers 
also provide a measure of their influence.

	A�	 The management of sexuality:  
the official eroticism of the pin-up

With the entry of the United States into the war on December 8th, 
1941, the sexualized and sexual stereotypes—the masculine virility of 
the enlisted men and the feminine devotion of the American woman—
were reactivated. The affirmation of virility is expressed in particular 
by sexuality. The control of sexual morality became a decisive factor in 
strategy. The sexual needs of the personnel remained one of the main 
preoccupations of the military authorities, which very soon took to 
using these pin-ups, who were more necessary than ever in managing the 
collective frustration of the men who had left for the front. From the 
military point of view, the tactical merits of this management included 
regular health inspections of the personnel, with the intention of 
limiting the spread of venereal diseases, combating homosexuality (war 
is for “real men”) and also preventing the troops from committing 
sexual exactions on the local populations.

Pin-ups reassured the soldiers of their virility and heterosexuality, 
without exacerbating their anxieties, while giving them a virtual 
focus for erotic fixation. This need for pacification explains the 
air of wholesome, virginal health conveyed by these illustrations 
of women. More than ever, the men needed the escape and solace 
provided by sex, but the authorities also had to avoid reminding them 
that their wives and girlfriends also had the same needs. So, some 
women’s magazines also offered images of pin-ups and advice on how 
to look more like them. These developments were part of a strategy 
designed to reassure the male protagonists while also giving the women 
models that, although charming and seductive, were also chaste and 
passive. The mixture of humour and soft eroticism of the Cheesecake 
(another name for the pin-up) corresponded to the establishment of a 
double-edged sexual and sexualized morality.

In continuity with magazines that already published illustrations of 
pin-ups before the war, a new type of press was developed especially for 
the soldiers, with Yank (weekly) and Stars and Stripes (daily). The 
decision to publish pictures of women in these magazines was taken 
at the highest level by the military commanders and by the Secretary 
of War. The chiefs of staff of the armed forces considered pin-ups to be 
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essential to maintaining the morale of the troops. These publications 
were free and delivered by post. In each editor’s office, the selection 
of drawings or photos was subject to the precise criteria of chastity 
and good taste imposed by the military authorities: the pictures had 
to be erotic, yes, but not pornographic. They should evoke nostalgia 
and dreams without awakening excessive frustration or a destabilizing 
and desperate sense of lack. Pictures of pin-ups were a good sexual 
stimulus and were healthy for auto-eroticism—allusions to their use 
as a masturbatory support can be read between the lines of soldiers’ 
letters.

	A�	 Pin-ups in the colours of America

So, for the soldiers, pin-ups symbolized both the women who had 
stayed at home an ideal of the “eternal feminine”—a young woman 
who had to be protected and defended. Over the years of the war, 
the publishers of magazines, reviews and calendars increased their 
production of pin-ups, which became more and more patriotic. 
Publishers used every form and media imaginable to raise the morale 
of the troops and the citizens supporting them. Alberto Vargas, a very 
famous pin-up illustrator, fed this need for patriotism by giving his 
creatures a stereotypically American aspect and often dressing them 
in items of military attire, which were rarely complete. This enabled 
them to be both erotic and patriotic.

As in the First World War, these representations of the feminine 
would come to incarnate the country to be defended. Pictures of 
pin-ups were also used for recruitment and mobilization campaigns. 
Other artists chose to highlight the mobilization of women in their 
illustrations, paying tribute to the various women’s military corps—the 
women’s auxiliaries for the navy (wave) and army corps (wac), nurses 
etc. At the same time, the image of Rosie the Riveter created by Norman 
Rockwell in 1943, depicting a woman while adopting virile codes 
(muscular arms and working clothes), encouraged women to occupy 
the posts vacated by the men in the factories.

Pin-ups also played a part in the economic effort of the war: for 
example, one of the pin-ups created by Earl Moran was dressed simply 
in tight and scanty white beach-wear and a red cape, with the top hat 
of Uncle Sam in the colours of the US flag on her head, pointing to a 
poster that reads “Buy War Bonds”.

At the same time as these illustrations, many women—actresses, 
starlets or chorus girls—committed themselves to the war effort. 
Recruited in their hundreds for a vast variety of missions, they were in 
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high demand from propaganda organizations, charities, organizers of 
shows designed to sustain the morale of civilians and soldiers, as well 
as from the managers of orchestrated campaigns intended to obtain 
ministerial support and provide financial aid to the public. Actress 
Betty Grable became the most popular pin-up with the American 
soldiers, thanks to a photo of her in a yellow swimsuit taken in 1943. 
This photo achieved phenomenal success and announced the arrival 
of the real-life pin-up.

	A�	 Appropriation of pin-ups by the soldiers

With the Second World War, pin-ups started appearing on a wider 
variety of surfaces. They soon adorned the noses of aeroplanes. With 
Nose Art, air crews were echoing an ancient symbolism—the need for 
men to personalize objects of destruction or defence and to accord 
them their trust and attachment by decorating them with images of 
women. Given the aeroplane’s successive roles as habitat, extension 
of the body, weapon of defence and attack, and coffin, it took on 
primordial importance for pilot and crew. That is why the pin-up was 
systematically painted on the pilot’s side of the plane, next to his cabin.

By their names and graphic style, pin-ups were becoming personalized 
and real. They were sharing the daily life of the mobilized soldiers 
and accompanying the airmen on their most dangerous missions. 
The erotic or sexual allusion is very visible in the choice of names 
for these nose art pin-ups and in the humour inherent to this imagery, 
including, for example Never Satisfied, Vicky the Vicious Virgin etc. 
It is interesting to note that the longer the conflict continued, the 
more explicit the illustrations became. Tension and isolation were 
engendering an increasingly visible need for the conscripts to be 
reassured and to maintain a link with the home nation, while also 
revealing an increasingly acute sense of the lack of feminine presence. 
In other words, distance played a major role in the abandoning of 
restraint by nose art artists.

The planes with the most frequently painted fuselages were bombers 
such as the B17 “flying fortresses”, the B24 “liberators” or HP57 
“Halifaxes” of fighter planes such as the P47 “Jug”. More than ever, the 
men felt the need to mark these engines of death with the seal of Venus, 
as if to feminize the destructive power of their machines. Through his 
weapon, especially if it is “decorated”, identifiable, personalized and 
therefore, potentially, mastered, the warrior expresses his virility and 
the sense of dominance and physical power that it confers on him. 
The power of fire and sexual potency are intimately linked in military 
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imagery. The ultimate association of the sexy woman and the object 
of war came with the presence of pin-ups on the bombs dropped from 
these planes. Rita Hayworth was reportedly drawn on the atom bomb 
dropped on Hiroshima on June 6th, 1945.

Soldiers also perpetuated the traditional sailor’s practice of having 
themselves tattooed with images of women. There are several reasons 
why men get tattoos in wartime: tattoos indelibly mark the flesh 
with their membership of a group, and they associate this ordeal 
of initiation with all the other ordeals endured during this very 
special period. The tattoo therefore became a challenge, appealing 
to so-called “virile” qualities. Tattoos of pin-ups, like the pictures 
of women found in soldiers’ barracks, also served to alleviate the 
absence of feminine affection. They reminded soldiers why they were 
fighting. They symbolized the fiancée, the “girl next door” and the girl 
waiting patiently until the young men came home. Moreover, soldiers 
endowed these pin-ups with the powers of a fetish or good-luck charm. 
They represented both soothing femininity and the protection of the 
soldier. Tattoos also enabled the soldier to have his pin-up engraved in 
his flesh and to have her “under his skin”. The tattoo of a woman on 
a soldier’s body affirmed his heterosexuality.

So, tattoos were conceived as an outward sign of the traditional 
masculine values that are constantly eulogized by the military world—
steadfastness and resistance in the face of pain, sexual potency and the 
power of the warrior. The tattoo contributed to giving a harder and 
more virile appearance to these men who were accustomed to reflecting 
the moral qualities demanded of them on their bodies. So, in the 
world of heterosexual males, the tattooed soldier affirmed himself as 
a ladies’ man, a successful seducer, a playboy and a womanizer. The 
tattoo of a pin-up therefore heralded the arrival of the soldier-hero and 
helped to confirm a triumphant masculinity.

The Second World War marked a turning point in the history of 
the pin-up and highlighted the strategic utilization of these “paper 
women”. The military functions of these girls were to provide a 
source of encouragement, support and sexual canalization. However, 
despite this immense popularity, some women and men enlisted in 
this conflict denounced the instrumentalization of these images, by 
emphasizing, for example, that there was no masculine equivalent or 
by preferring to idolize the volunteers of the Red Cross. Nevertheless, 
as incarnations of the country to be defended, these images of women, 
as figures of optimism and hope, gradually acquired the role of 
national symbol of the United States.

In 1950, pin-ups stood at the threshold of a new era that was full of 
promise. And their role shifted with this transformation. By now 



perfectly integrated in the popular culture of the American nation, 
they became an excellent means of promotion. As advertising icons, 
they served the consumer society by presenting a positive image of life, 
abundance, youth and beauty. They symbolized a flourishing economy 
and radiant future, and they materialized the values of a victorious 
American society in full expansion.

Hugh Hefner perfectly understood the lessons of this eroticism of 
the “girl next door”. In 1953, the first issue of Playboy appeared with the 
first in a long series of “playmates” as centrefold— she was none other 
than Marilyn Monroe. The pages of the magazine, up to 1978, also 
included a number of Vargas Girls. But mentalities change, customs 
evolve, and photography replaced the artist’s illustration… For the 
Vietnam War, it was the playmate who accompanied the men on the 
front, and she was much less chaste than her forebears.  CC



COMPTES RENDUS  
DE LECTURE

Cette histoire de la stratégie court sur près de deux mille cinq cents ans. 
Par son ambition et son érudition, cette somme n’a pas de précédents dans la 
littérature académique française. En faire un résumé, même sommaire, excède 
les possibilités de ces quelques mots. L’ouvrage s’articule autour d’une ligne 
directrice dont l’auteur ne s’échappe jamais : la relation entre la force et la ruse, 
entre les deux figures tutélaires qui incarnent ces deux vertus guerrières et 
stratégiques, Achille et Ulysse. Au premier va la gloire du combat frontal et le 
renom immortel d’un courage qui s’expose aux yeux de tous. À lui, la furie de 
la mêlée, la détermination du face-à-face et la conviction que la vie belle est une 
vie courte. La victoire s’obtient par une pensée directe : vaincre par un surcroît 
de force et de violence foudroyante. Au second, la patience et la ténacité, la 
certitude que la victoire est au bout d’une route longue et sinueuse, la certitude 
que la faiblesse peut se transformer en supériorité, et l’espoir jamais éteint qu’il 
faut vivre vieux et entouré des siens.

Le premier archétype, celui d’Achille, a nourri la réflexion de Victor Davis 
Hanson, auteur du célèbre Modèle occidental de la guerre (2007), ouvrage de 
référence selon lequel le système hoplitique des Grecs signe, une fois pour 
toutes, la guerre à l’occidentale. Ce serait la marque de l’Occident que de 
privilégier le choc décisif de la bataille rangée et la supériorité de sa propre 
force sur celle de l’ennemi. Ce canon entretient le goût pour l’héroïsme, le 
sacrifice et la fureur. Égalitaire dans son essence (les hoplites avancent 
tous ensemble au coude à coude face à l’ennemi), il est profondément lié à 
l’éthique démocratique. Ce modèle stratégique antique n’a jamais cessé de 
se reproduire tout au long de l’histoire occidentale, jusqu’aux deux conflits 
mondiaux, ou plus récemment lors de la libération du Koweït ou l’invasion de 
l’Irak. Conduisant nécessairement à la guerre de masse, il ne fait pas obstacle 
– ce que Jean-Vincent Holeindre ne reconnaît pas assez – à l’émergence de 
répliques d’Achille, figures semi-divines comme le furent en leur temps Manfred 
von Richthofen ou Georges Guynemer, ou, sur un mode plus démocratique, 
de légendes vivantes comme l’ont été Audie Murphy ou Marcel Bigeard. Ce 
modèle de guerre si longtemps répété a laissé dans l’ombre, par mépris autant 
que par sens de l’efficacité, la voie ouverte par Ulysse, celle de l’évitement 
illustrée par Fabius Cunctator, celle de la feinte prônée par Machiavel, celle de la 
désinformation qu’affectait Winston Churchill, celle de la dissimulation confiée 
aux espions modernes et celle du camouflage dans lequel sont passées maîtres 
les forces spéciales.

L’immense mérite de cet ouvrage est qu’il fait plus que rendre justice à cet 
autre sens de la victoire décisive. Loin de compiler une série d’anecdotes ou 
d’aperçus philosophiques qui auraient conforté la place secondaire et dévaluée 
de la ruse et du stratagème, l’auteur nous en propose l’histoire et la continuité 
de pensée. L’impression qui domine l’ouvrage, durant et après sa lecture, est 
celui de la surprise : la ruse, examinée sous toutes ses facettes, se révèle être un 
pilier de la pensée stratégique occidentale. Loin d’être l’apanage des « autres » 
et l’expression d’une pensée mineure, elle appelle le génie et le courage. 
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L’auteur ne laisse guère de doute sur l’erreur commise par Hanson. La guerre 
indirecte est au cœur de la pensée stratégique, qu’elle soit occidentale ou non. 
Sa longue histoire lui réserve un grand avenir.

Philippe Rousselot

La publication d’un dictionnaire thématique est une aventure éditoriale et 
humaine importante. Aventure pour les directeurs, à la recherche des meilleurs 
contributeurs, et pour l’éditeur, tant la charge de travail et de relecture y 
est cruciale. Et les risques sont permanents entre le respect des délais, 
l’exhaustivité jamais atteinte, et la crainte d’oublis et d’obsolescence de certains 
articles. D’emblée, il faut souligner la réussite du projet entamé en 2012 sur 
l’initiative de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, philosophe de formation, devenu 
depuis directeur de l’irsem et donc l’un des acteurs majeurs de la recherche 
stratégique française. Il y avait déjà eu des antécédents qui restent d’ailleurs 
des références. Il faut citer ici le Dictionnaire d’art et d’histoire militaires, publié 
en 1988 par André Corvisier, et y ajouter l’Histoire militaire de la France, en 
quatre tomes publiés par les puf à partir de 1992. Bien sûr, il importe également 
de rappeler ici l’œuvre colossale d’Hervé Coutau-Bégarie, trop tôt disparu en 
2012, et son monumental Traité de stratégie, sans oublier tous ses travaux sur 
cette thématique. Ces ouvrages ont fait référence et ont contribué à constituer 
un corpus scientifique autour de l’histoire de la guerre, dont l’approche 
universitaire a toujours été difficile en France pour des raisons nombreuses 
et complexes, notamment l’interaction souvent compliquée, pour des raisons 
idéologiques et politiques, entre le monde militaire et le monde académique, 
du moins dans le domaine des sciences humaines et sociales (shs). Ainsi, 
étudier la guerre n’a jamais été simple en France, tant le champ est disséminé 
entre des disciplines universitaires parfois en rivalité sur cette thématique, en 
l’absence de War Studies fédératrices qui existent dans les pays de culture 
anglo-saxonne. Il faut ici saluer les efforts faits depuis quelques années pour 
fédérer les travaux et les approches, tout en renforçant le « réservoir » de nos 
jeunes chercheurs et en leur offrant des parcours professionnels valorisants. 
Ainsi, l’association aeges, partenaire du dictionnaire, mérite d’être soutenue 
dans la durée en proposant un cadre de travail et d’échange à tous ceux qui 
s’intéressent à ces questions.

Et parmi les outils désormais disponibles, il faut inclure ce dictionnaire qui 
vient combler une lacune et répondre avec succès à un besoin d’expertise de 
haut niveau. La somme représente plus de mille cinq cents pages comprenant 
près de trois cents entrées rédigées par plus de deux cents contributeurs, 
tous experts dans leur domaine, d’où la richesse et la densité du travail 
proposé. On peut juste regretter la part congrue faite aux militaires avec 
seulement une quinzaine d’auteurs, ce qui traduit la faible place qu’on leur 
accorde dans le débat stratégique, alors même qu’ils ont l’expérience des 
théâtres d’opérations où se joue une bonne part des guerres actuelles. Cette 
sous-représentation militaire se voit également par l’absence de quelques 
entrées pourtant essentielles afin de comprendre le phénomène « guerre » 
et qui mériteraient d’être prises en considération pour une seconde édition 
augmentée. Je suggère ici : opération, combat, logistique et interopérabilité. 
Ces quatre termes sont essentiels aujourd’hui et structurent l’engagement 
militaire. J’y ajouterai deux autres entrées nécessaires : porte-avions et 
artillerie. La première parce que le porte-avions est devenu un outil politique, 
la seconde parce qu’à partir de la fin du XIVe siècle, le canon modifie peu à 
peu l’art de la guerre et devient l’un des éléments d’organisation de la bataille. 
Ces remarques ne doivent pas occulter l’excellence de l’outil désormais à la 
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disposition du lecteur qui, de plus, pourra s’appuyer sur l’appareil critique 
qui accompagne chaque notice, permettant de fournir une bibliographie 
utile et à jour. Ce dictionnaire démontre également la vitalité de la recherche 
stratégique française tant au sein des différentes institutions qu’au niveau des 
chercheurs, parfois un peu seuls dans la conduite de leurs travaux. L’effort 
accompli pour réaliser cet ouvrage s’inscrit dans une dynamique positive 
soutenue par le monde universitaire, mais aussi par le ministère des Armées, 
conscient de la nécessité d’encourager une approche académique autour de la 
guerre et de la paix. À l’heure où la multipolarité du monde est traversée par 
des courants antagonistes, les War Studies à la française sont plus que jamais 
nécessaires. Nul doute que cet ouvrage constituera une brique fondatrice de 
cet édifice en perpétuel devenir.

Jérôme Pellistrandi

Son nom est connu de tous, mais la réalité de son action bien ignorée : 
Vercingétorix, jeune chef militaire arverne qui s’opposa à la conquête de la 
Gaule par Jules César, méritait bien ce livre. Tout en reconnaissant que les 
sources sont extrêmement limitées, en fait peu de choses au-delà du De Bello 
Gallico de César, Alain Deyber en tire le maximum, en particulier par une 
critique sur la forme et le fond ainsi que par une remise en contexte. Après 
avoir posé le cadre général de l’action, et notamment précisé la constitution 
des « armées gauloises », leur équipement aussi bien que les motivations 
de leurs chefs, il revient sur les débuts de la guerre des Gaules et constate 
les graves difficultés auxquelles est acculé César. Dans une dernière grande 
partie, il s’interroge sur la conduite de la guerre par Vercingétorix, ce qui donne 
lieu à d’intéressants développements sur la nature de la coalition gauloise 
opposée aux Romains, sur la guerre de position et la « petite guerre ». Quelle 
était l’autorité effective du chef gaulois sur ses troupes et ses alliés ? Pourquoi 
le choix d’Alésia ? Quels étaient les effectifs réels disponibles, y compris 
pour l’« armée de secours » ? Voici quelques-unes des questions, parmi bien 
d’autres, auxquelles l’auteur tente de répondre en utilisant sa connaissance 
des opérations militaires et des principes de la guerre. On peut être surpris 
par exemple de voir évoqué un « état-major arrière », mais le parallèle est 
intéressant. La brève épopée de Vercingétorix, tardivement devenue un « mythe 
fondateur de l’histoire de France », ne doit pas faire oublier que l’armée « fut une 
armée moderne par rapport au tumultus gallicus des siècles précédents » et que 
le jeune chef gaulois « fut notre premier grand stratège et tacticien ». Le livre se 
termine sur une chronologie détaillée et surtout sur un glossaire qui permet de 
préciser le sens du vocabulaire militaire. Une étude agréable à lire qui mérite 
toute sa place dans notre bibliothèque.

PTE

La haute technologie (précision garantie, performance assurée) a toute 
notre confiance. Mais il faut prendre conscience que cette confiance est 
aussi un danger ce que traduit la vigilance critique des chercheurs. Or un 
soldat-philosophe, Matthieu Debas, porte loin l’analyse en se demandant si 
la technologie de pointe ne nous trompe pas sur... son efficacité. L’efficacité, 
condition centrale du pouvoir d’agir militaire, doit évidemment être assurée, 
mais elle le sera à la condition qu’en soient ressaisies les composantes 
physiques, mentales, culturelles, morales et spirituelles. L’originalité de 
la réflexion est de croiser les ressources d’une haute formation militaire, 
d’une pratique accomplie des arts martiaux et d’une mise en application de 
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connaissances philosophiques mûries. L’écriture, fluide, suit le rythme éclairant 
de la pensée, laquelle n’impose pas une théorie, mais provoque une inspiration 
à la réflexion.

« L’aptitude à l’efficacité » est condition de l’efficacité. Ce terme, qui traduit 
le concept aristotélicien de « prudence » (savoir décider face à l’imprévisible), 
trouve en Henri Bergson sa condition de possibilité : l’intuition est la capacité 
de saisir le réel dans sa mouvante complexité. L’audace de l’auteur est de 
rapprocher l’intuition (comme aptitude à voir les choses de l’intérieur) de la 
manière orientale de pénétrer mentalement l’objet et de « devenir » l’objet pour 
atteindre le but (le peindre, le comprendre ou le vaincre). Telle est l’intuition 
qui est au départ de la réflexion : l’efficacité véritable est à long terme ; c’est 
une affaire mentale et spirituelle. Elle ne consiste pas dans la domination des 
faits par une représentation mathématique, abstraite et théorique du réel, 
car soumettre la diversité incommensurable des événements, des volontés, 
des opinions, des incertitudes et des hasards à une théorie empêche de voir 
la réalité sur laquelle on doit agir. Dans les arts martiaux comme dans l’art 
militaire, l’efficacité résulte d’une sagesse faite d’un long entraînement dont 
l’effet est d’incorporer l’intelligence dans les aptitudes du corps, individuel ou 
collectif.

Cette intuition s’exprime philosophiquement, mais elle s’exerce dans la 
guerre. Son application militaire touche aux domaines les plus sensibles de 
l’actualité de l’armement : drones, robots, armes engendrées par les recherches 
en intelligence artificielle. Ce qui s’impose dans la vie quotidienne (en matière 
de chirurgie, de formation, de domotique...) s’installe aussi dans les champs de 
bataille, les techniques de pointe étant réputées moins coûteuses, plus agiles 
et plus précises. Mais l’ouvrage entend nous délivrer d’une illusion qui menace 
les démocraties d’aveuglement : l’illusion de croire la technique efficace. En 
vérité, c’est la croyance en l’efficacité de la technique qui fait oublier la réalité 
des faits, avec les risques économiques et militaires que cela entraîne. Car les 
conflits restent des affrontements entre volontés, lesquelles cherchent à rendre 
imprévisible la mobilité de leurs initiatives, de sorte que le génie militaire doit 
demeurer fidèle à lui-même, une puissance de l’esprit qui sait voir, comprendre, 
unir et décider. « La maîtrise », thème qui est le fil conducteur de l’ouvrage, n’est 
pas ce qui domine et écrase, mais le talent de mettre la technique au service 
de l’esprit pour atteindre le but. L’efficacité n’est pas le résultat (technique) de 
l’action, mais ce qui le rend (moralement) possible : quand une volonté affronte 
une autre volonté, elle ne peut espérer la vaincre que par l’intermédiaire des 
forces de son esprit.

On peut juger cet ouvrage trop inspiré par une pratique des arts martiaux 
qui survalorise le rôle de l’esprit, de la sagesse et de la méditation au regard 
d’un occidentalisme depuis longtemps converti, ou asservi, au pouvoir de la 
technique. Mais une réflexion s’impose après sa lecture : si les démocraties 
entendent faire des guerres, sinon « justes » du moins justifiées par leurs 
valeurs, peuvent-elles se borner à résumer ces valeurs dans une pure et 
simple domination technique ? La complexité des situations, leur changement 
de signification au cours des temps de l’adversité réclament aussi une 
manifestation claire du sens escompté d’une victoire : force aveugle et brutale 
éliminant les problèmes ou bien force animée d’esprit capables de donner sens 
à la construction de l’avenir des vaincus comme à celui des vainqueurs ?

Monique Castillo
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Le nom de Friedrich-Wilhelm Krüger n’était sans doute connu que de quelques 
spécialistes du système répressif nazi en Pologne pendant la Seconde Guerre 
mondiale et cette étude, aussi imposante que pointilleuse, sera sans aucun doute 
rapidement reconnue comme une contribution importante à notre connaissance du 
monde de ces « dirigeants intermédiaires », en charge de l’extermination à l’Est et de 
la germanisation de l’Europe orientale. À partir d’une impressionnante recherche, 
Nicolas Patin s’interroge essentiellement sur les conditions et les modalités qui 
peuvent expliquer l’évolution d’un homme, officier subalterne assez exemplaire de 
la Grande Guerre, qui, en 1944, « général de la police » sous les ordres d’Himmler, 
demande à repartir pour le front après avoir « perdu son honneur ». Comment 
passe-t-on de chef de section apprécié à organisateur rigoureux et efficace du 
génocide ? De nombreuses chroniques reviendront sur cet aspect essentiel du 
livre, mais si la recherche est parfaitement légitime, et semble-t-il tout à fait réussie 
(on apprécie en particulier le ton posé et les affirmations mesurées), d’autres 
aspects ont également retenu notre attention. Au-delà en effet d’un souci de 
définition du « bourreau » et de la question récurrente du poids d’une « génération 
du front », le lecteur apprend beaucoup sur des sujets rarement traités dans la 
littérature francophone, surtout avec autant de soin. Toute la première partie du 
livre est consacrée à la Grande Guerre de Krüger comme officier de troupe (un 
« cochon de tranchées »), à sa perception de l’Armistice, à son engagement dans 
les corps francs, au putsch de Kapp en 1923, puis à son adhésion au parti national-
socialiste en 1929, à ses difficultés matérielles pendant la grave crise économique 
du début des années 1930. Cette période, extrêmement tumultueuse et difficile à 
appréhender dans sa complexité, est à notre sens fort bien rendue, même si ici 
ou là, au détour d’une phrase, on n’adhère pas totalement aux affirmations de 
l’auteur. En tout état de cause, l’accélération de l’évolution de Krüger entre 1929 et 
1933 donne à réfléchir sur l’adhésion, si souvent niée, d’une grande partie des élites 
et du peuple allemands au nouveau régime. « Bon père de famille, mari aimant, 
collègue attentionné », il n’avait finalement qu’un idéal et qu’une certitude : sa 
« race ». Un livre important pour mieux comprendre l’histoire de l’Allemagne de la 
première moitié du XXe siècle.

PTE

Ce petit livre est à la fois important, touchant et énervant. Avec le retour 
des opérations extérieures dans la durée est également revenu le temps des 
témoignages de soldats et des publications de « journaux de campagne ». C’est 
non seulement une bonne chose, car cela permet de compléter utilement le récit 
généraliste sur une opération, mais c’est aussi important afin de renseigner 
de la manière la plus précise possible « l’expérience combattante » de l’armée 
d’aujourd’hui. Ce livre est donc intéressant puisqu’il apporte de très nombreux 
détails sur les opérations conduites, vécues en bss entre mai et septembre 
2014 par l’eei du 12e Cuir (2e brigade blindée). Le point d’observation est celui 
du chef de peloton, un lieutenant issu de l’emia, qui note au jour le jour ses 
activités et ses réactions, parfois épidermiques. Il est touchant parce que l’on 
y retrouve tous les enthousiasmes du jeune officier, en particulier à l’égard 
de ses subordonnés, et ponctuellement ses exigences à l’égard de ses chefs, 
comme ces généraux de passage qui ne trouvent pas deux minutes pour venir 
parler aux soldats. Ce livre est également énervant parce que bien des critiques 
ponctuelles ou des affirmations nettement assénées ici et là relèvent d’a priori, 
pour ne pas dire de lieux communs (ne pas les prendre au premier degré donc). 
Et pourtant, c’est bien ce mélange qui fait la réalité de la vie. Lorsque vous 
êtes en opération, vous n’avez que rarement le temps de philosopher sur les 
tenants et les aboutissants de la grande géopolitique, et au retour les propos 
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de « popote » sont rarement nuancés. Le lieutenant a aussi l’honnêteté de 
reconnaître ses erreurs et lorsqu’il évoque ses relations parfois rugueuses avec 
son capitaine, il semble pouvoir faire la part des responsabilités réciproques. 
Les envolées presque lyriques sur l’« Afrique des grands coloniaux » ou sur 
l’appartenance à la communauté du Prytanée peuvent faire sourire, mais elles 
montrent aussi la permanence d’une certaine conception de l’engagement et 
du devoir. En résumé, un livre qu’il convient de ranger soigneusement avec les 
témoignages qui se multiplient désormais sur les opérations les plus récentes 
ou en cours, de façon à documenter avec la plus grande précision possible 
l’écriture de leur histoire.

PTE

Jamais, dans l’histoire du monde, deux conceptions religieuses issues de la 
même origine, le Coran révélé par le prophète Mahomet, ne se sont affrontées 
avec autant de violence, et ce dès les premières années après la disparition du 
Prophète. Malgré les tentatives désespérées pour retrouver une unité, l’instru-
mentalisation de la religion par le politique a semé des intérêts contradictoires 
au nom d’une conception inclusive de l’islam qui fondait son appartenance sur 
l’exclusion des autres religions, confondant parfois les mécréants chrétiens et 
les membres de la confrérie musulmane adverse, jugés comme des apostats. 
Cette violence a atteint à plusieurs reprises des paroxysmes dramatiques 
dont les affrontements meurtriers récents ne sont qu’un exemple parmi 
d’autres. Les sunnites reprochent aux chiites leur conception simpliste d’une 
croyance en l’héritage divin de Mahomet et de sa famille dont les imams 
sont les représentants sur terre. Les chiites reprochent aux sunnites d’être 
responsables de la mort d’Ali, le gendre du Prophète, et de déléguer au seul 
calife la responsabilité de l’interprétation littérale du Coran. Depuis quatorze 
siècles, ces reproches mutuels alimentent des haines farouches, meurtrières, 
que le politique utilise à des fins opportunistes.

Les sunnites sont numériquement dans un rapport inégalitaire avec les 
chiites (85 % contre 15 %). Mais, au sein des deux communautés, une infinité de 
mouvements, souvent agressifs les uns par rapport aux autres, permet parfois 
de nouer des alliances temporaires inattendues. L’Iran est le pays chiite par 
excellence. Mais ce choix est tardif : il date du XVIe siècle et pour des raisons 
politiques. L’Irak est le pays sunnite qui, paradoxalement, héberge les plus 
grands lieux sacrés du chiisme. Quand l’Amérique renverse Saddam Hussein, 
protecteur de sunnites, elle fera de ces derniers, devenus des proscrits, des 
militants de Daech. La guerre de Syrie oppose les alaouites de Bachar el-Assad, 
proches des chiites, donc soutenus par l’Iran et le Hezbollah (parti chiite 
libanais), puis les Russes aux sunnites de Daech et aux autres communautés. 
L’affrontement entre l’Iran et l’Arabie saoudite, qui possède les lieux saints de 
l’islam, est l’occasion réitérée de tensions lors des pèlerinages qui font souvent 
de nombreux morts. Enfin, les chiites sont plutôt l’expression des fractions les 
plus pauvres des arabes, ayant parfois flirté avec le communisme, alors que les 
sunnites sont présents dans les monarchies pétrolières arabes.

Ce livre, écrit par l’un des meilleurs connaisseurs de la question, rend 
compréhensible la confusion permanente s’offrant à l’Occidental qui renonce 
souvent à saisir les vrais enjeux. On y découvre que les puissances occidentales 
ont plus contribué par leur ignorance à alimenter les tensions qu’elles n’en sont 
directement responsables. Le lecteur passe ainsi de l’ignorance la plus totale à 
la lumière, dût-elle rester complexe, déroutante et désespérante. Chaque acteur 
politique devrait s’y intéresser s’il veut tenter de comprendre l’histoire de son temps.

Didier Sicard
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Dès le milieu du xixe siècle, l’Allemagne s’est préoccupée plus que n’importe 
quelle autre nation de la création de sous-marins. À la veille de la Grande 
Guerre, l’arme sous-marine a rapidement été utilisée, avant de s’interrompre 
devant les protestations d’ordre éthique suscitées par les naufrages des 
bâtiments de commerce neutres. Contrairement à une idée répandue, l’attaque 
et le naufrage du Lusitania, qui a fait plus de mille morts, n’ont entraîné que des 
protestations protocolaires de la part du président Wilson. Il a fallu plusieurs 
attaques de bâtiments américains pour que ce dernier rompe les relations 
diplomatiques avant de déclarer la guerre à l’Allemagne. La guerre sous-marine 
va permettre la mise au point de nouveaux types de bâtiments, toujours plus 
performants, mais le haut commandement allemand reste hésitant sur leur 
emploi qui restera marginal malgré les efforts de l’amiral Tirpitz. Après la 
défaite allemande, l’interdiction qui est faite au pays de posséder une arme 
sous-marine sera contournée par la mise au point à l’étranger (Japon, Espagne, 
Finlande) de nouveaux sous-marins qui seront bien utiles dès 1935, date de la 
reconstitution de l’arme. L’amiral Dönitz construira une flotte d’U-Boot dont il 
fera un usage majeur. Leur pouvoir de nuisance, dirigé essentiellement vers 
l’Angleterre afin de la neutraliser, sera souvent dévastateur. Il faudra qu’un 
hasard heureux permette aux Anglais la capture d’un sous-marin porteur du 
système Enigma de codage Triton pour renverser les capacités de destruction 
de ces bâtiments. Hitler n’a jamais eu grande confiance en cette arme et a 
préféré la disperser en Méditerranée, en Arctique et en Atlantique au détriment 
de la Manche ; le débarquement se fera ainsi sans attaque de sous-marins. 
Cette histoire remarquablement racontée par l’auteur, grand spécialiste de la 
marine allemande, est d’une précision et d’une richesse stupéfiante. Elle est à 
verser au profit de l’histoire des deux guerres mondiales en mettant l’accent sur 
l’importance du bon usage d’une arme plutôt que sur son existence.
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

	A�	 THIERRY BOUZARD
SEXUALITÉ ET CHANSONS DE SOLDATS

Si les armées sont un monde essentiellement masculin, du moins dans leur organisation histo-
rique, elles ont toujours intégré des femmes, mais seulement récemment des combattantes. Moyen 
d’expression de la troupe, les chansons témoignent de l’importance de cette présence féminine hier, 
comme de la féminisation aujourd’hui.

	A�	 PHILIPPE ROUSSELOT
LE VIOL DE GUERRE, LA GUERRE DU VIOL 

Le viol de guerre est plus que le viol tel que le définit le Code pénal. Il est une violence sexuelle 
où se mêlent de manière systématique un surcroît de cruauté et une intention directrice imputable 
à d’autres que les violeurs eux-mêmes. Signe distinctif de la plupart des conflits actuels, il est resté 
longtemps hors du champ des appareils juridiques répressifs. Les progrès importants enregistrés à 
partir des années 1990, grâce aux tribunaux internationaux ad hoc, notamment ceux de l’ex-Yougos-
lavie et du Rwanda, ne semblent pas suffisants pour combattre ce fléau d’une manière efficace.

	A�	 CAMILLE FAVRE
LA PIN-UP, ÉROTISME ET PATRIOTISME AMÉRICAIN  
DURANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE

Représentation féminine érotique, la pin-up est, dans notre imaginaire collectif, l’icône embléma-
tique de la première moitié du XXe siècle. L’engouement populaire qu’elle suscite est réel durant cette 
période. Pourtant, autour de cette innocente image de papier, symbole de légèreté et d’insouciance, 
de nombreux enjeux politiques se nouent. Employée de manière massive durant la Seconde Guerre 
mondiale pour « remonter le moral des troupes » sur le front et soutenir l’effort de guerre des États-
Unis, multipliant ses fonctions et s’affichant sur de nombreux supports, elle devient bel et bien un 
instrument réfléchi de stratégie militaire.

	A�	 ANTOINE CHAMPEAUX ET ÉRIC DEROO
LES REPRÉSENTATIONS FÉMININES  
DANS LA SYMBOLIQUE DE LA COLONIALE

Lorsque l’on cherche à étudier la représentation féminine, figurative ou abstraite, dans les affiches, 
documents illustrés de recrutement, insignes et emblèmes de la coloniale depuis la Grande Guerre, 
il apparaît que celle-ci est fort peu présente. Comment expliquer cette absence de la femme dans la 
symbolique des marsouins et bigors, alors même que les personnages féminins sont très présents 
au cinéma, dans la chanson et dans la littérature, qui portent, entre autres, l’imaginaire colonial et 
exotique du temps ?

	A�	 YANN ANDRUÉTAN
WARGASME

Sexe et violence forment un couple pervers. Il y a un érotisme de la violence comme une violence 
érotique, et les deux fascinent. L’érotisme de la violence s’exprime à travers l’excitation provoquée par 
les jeux, notamment vidéo, mais aussi dans l’usage de l’arme. La violence devient érotique quand elle est 
destinée à altérer sa dimension perverse. Le sexe et la violence nous rappellent notre humanité. Nous dési-
rons le premier et nous évitons la seconde. Mais il ne faut pas oublier que l’un et l’autre ne s’excluent pas.
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	A�	 NATHALIE DESPLANQUE-GUILLET
AUMÔNIER EN OPEX

Aumônier aux armées, pasteure, Nathalie Desplanque-Guillet est partie à plusieurs reprises en 
opération extérieure. Sans responsabilité de commandement, présente auprès de tous, sa spécificité 
l’a placée en position d’accompagnatrice et d’observatrice, un véritable capteur d’ambiance. Elle livre 
ici ses observations du terrain et les réflexions qu’elle en tire.

	A�	 JEAN-MARIE DUMON
LE CHANT DES SIRÈNES

Le marin évolue dans un univers particulier, clos, communautaire, hostile à l’intimité. Le sexe en 
mer se veut banni, inconciliable avec le nécessaire besoin de solidarité et de discipline. Et la femme, 
réputée porter malheur, n’a pendant longtemps pas eu de place à bord. La gestion de la sexualité de 
son équipage est donc une préoccupation du commandement, que ce soit à bord ou en escale, hier 
comme aujourd’hui.

	A�	 HERVÉ PIERRE
VIOLS ET STRATÉGIE

Arme de terreur du fort, qu’il le soit structurellement ou conjoncturellement, pour imposer sa 
domination, le viol est à ranger dans la catégorie des « crimes de guerre ». A contrario, ruse du plus 
faible pour frapper la source de puissance du plus fort – en l’espèce, la volonté nationale dans nos 
démocraties –, son instrumentalisation se développe de façon exponentielle pour autant que, via les 
médias, elle offre une arme de destruction massive bon marché.

	A�	 XAVIER DARCOS
LE BATAILLON SACRÉ DE THÈBES : « À LA VIE, À LA MORT »

« Si, par enchantement, une armée pouvait n’être composée que d’amants et d’aimés, il n’y aurait 
point de peuple qui porterait plus haut l’horreur du vice et l’émulation de la vertu. Des hommes ainsi 
unis pourraient presque vaincre le monde entier. Car s’il est quelqu’un de qui l’amant ne voudrait pas 
être vu quittant son rang ou jetant ses armes, c’est celui qu’il aime », écrit Platon. Et Xénophon de faire 
mention d’un bataillon sacré composé exclusivement de guerriers thébains homosexuels. Un mythe ? 
Qu’en savons-nous aujourd’hui ?

	A�	 GÉRALDINE CASUTT
QUAND LE DJIHADISTE EST UNE FEMME

Longtemps on a considéré que le djihad était uniquement une affaire d’hommes. Il n’en est pourtant 
rien. Moins visibles que ceux-ci de par les rôles qu’elles endossent, on a cru que les femmes qui rejoi-
gnaient le groupe État islamique étaient passives, et on les a regardées comme victimes et non comme 
actrices de leur engagement. Une anomalie, surtout lorsqu’elles avaient été élevées dans des sociétés 
prônant l’image d’une femme libre et libérée. Si la problématique de l’être djihadiste au féminin reste 
aujourd’hui difficile à appréhender, il faut cependant prendre garde à ne pas la réduire à une dimension 
émotionnelle qui serait déconnectée d’un ensemble de convictions pourtant nécessaires afin de faire 
sens d’un engagement djihadiste.

	A�	 PATRICK CLERVOY
« DOCTEUR, VOUS VOUS OCCUPEREZ DES FILLES »

Au milieu des années 1980, Patrick Clervoy, jeune médecin fraîchement diplômé, prend son poste 
au camp Leclerc, à Bouar, en Centrafrique. Dès son arrivée, il apprend que l’une de ses missions est 
de s’occuper des « hôtesses ». Il raconte ici comment était organisé et réglementé un système de pros-
titution qui ne disait pas son nom, et quel rôle il y jouait. Le but : préserver le potentiel opérationnel 
des troupes. Avec un prix : la perte d’un idéal.
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	A�	 DANIEL WEIMANN
LE DERNIER BMC

Lorsqu’en 1967 le 2e régiment étranger de parachutistes quitte l’Algérie et s’installe à Calvi, il 
emporte dans ses bagages son bordel de campagne. Daniel Weimann, médecin capitaine au régi-
ment de 1970 à 1974, témoigne ici de l’organisation du « pouf » et des mesures prophylactiques 
draconiennes mises en place pour les pensionnaires comme pour les légionnaires afin d’éviter toute 
maladie. Ce BMC ne fermera ses portes qu’en 1978, suite à l’affaire Marchetti.

	A�	 CHRISTIAN BENOIT
LE SOLDAT ET L’AMOUR

En temps de guerre, pressés de se prouver qu’ils sont toujours vivants en dépit des combats, les 
soldats s’unissent à des femmes seules, aux vies bouleversées, qu’ils rencontrent, mais aussi à des 
prostituées occasionnelles ou déclarées, pour des accouplements fortuits, rapides et sans lendemain. 
Dès 1801, la prolifération des maladies vénériennes qui s’ensuit conduit l’armée, dont les effectifs 
sont affaiblis, à appliquer à ses hommes le contrôle sanitaire imposé aux prostituées depuis l’année 
précédente. En 1916, le service de santé met en place une politique de santé publique visant soldats 
et civils et, en 1918, l’armée ouvre en métropole des bordels militaires de campagne (BMC) qui n’exis-
taient alors qu’en Afrique du Nord. L’éradication de la maladie a conduit à l’abandon du contrôle, dont 
l’efficacité était quasi nulle, et à la fermeture des BMC. L’apparition du sida oblige le chef militaire à 
imaginer d’autres solutions.

	A�	 ANDRÉ THIÉBLEMONT
ET LA VIE DE COUPLE, BORDEL !

Dans nos sociétés occidentales, en trois ou quatre décennies, les pratiques sexuelles et les rapports 
entre les sexes ainsi que les comportements qui en découlent se sont radicalement modifiés. Une vraie 
révolution. Là, comme en d’autres domaines, le milieu miliaire constitue un excellent observatoire : un 
regard comparatif entre hier et aujourd’hui sur les conditions de la sexualité du soldat en campagne, 
sur la situation de l’épouse de militaire et sur les rapports au sein du couple peut donner la mesure 
de cette mutation.

	A�	 YANN ANDRUÉTAN ET AURÉLIE ÉON
QUAND PÉNÉLOPE S’EN VA EN GUERRE

Il y a encore une vingtaine d’années, les militaires vivaient dans deux mondes qui s’excluaient mutuel-
lement : leur lieu de travail et leur foyer. Mais depuis quelques années, la famille a pris une place de plus 
en plus importante et, nouveauté sociale supplémentaire, les hommes ne sont plus les seuls à partir en 
mission, leurs femmes aussi. Cette situation relativement inédite oblige le couple à penser son projet 
de vie commune à la lumière des enjeux de la vie en opération. À travers quelques témoignages, nous 
allons explorer la vie de ces couples : problèmes liés à l’éloignement, vie affective, enjeux du retour…

	A�	 AURÉLIE ÉON, LAURENT MARTINEZ ET CORALIE MENNESSIER
ET SI LE CHEVALIER D’ÉON AVAIT ÉTÉ UN MILITAIRE ?  
TROUBLES DANS LES GENRES ET APTITUDE À SERVIR

Lorsqu’une personne souhaite s’engager dans l’armée, elle doit répondre à des critères physiques, 
médicaux et psychologiques. Il est ainsi indispensable de posséder de bonnes capacités d’adaptabilité, 
d’anticipation, d’apprentissage et d’intégration au groupe. Qu’en est-il pour les « troubles du genre » ? 
Il ne s’agit pas dans cet article d’alimenter un faux débat sur la question du droit d’un transsexuel à 
s’engager dans l’institution militaire ou pas. Il n’existe ni interdiction ni quotas réglementant l’enga-
gement sous la question de l’orientation sexuelle. En revanche, il s’agit de pouvoir raisonnablement 
réfléchir au cas par cas sur le bien-fondé et la pertinence de la demande. Devant cette question socié-
tale épineuse, nous ne pouvons plus être ni dans le rejet ni dans l’évitement. Il nous faut interroger 
cela pour ne pas être dans la discrimination tout en assurant le bien-être de l’individu et du groupe.



	A�	 YANN ANDRUÉTAN
DE LA PSYCHIATRISATION DU TERRORISME

Depuis plus de deux ans, des experts comme des hommes politiques ont souvent supposé, et 
parfois affirmé, le caractère fou des actes terroristes, supputant un probable processus psychopa-
thologique chez leurs auteurs. Les psychiatres ont été convoqués afin d’apporter leur aide et leur 
expertise, de détecter cette nouvelle maladie et d’extirper cette folie afin que nos sociétés retrouvent 
leur tranquillité. Mais le terrorisme est-il vraiment une folie au sens psychopathologique du terme ? 
La réponse d’un psychiatre.

	A�	 MONIQUE CASTILLO
LA JUDICIARISATION, UNE SOLUTION ET UN PROBLÈME

L’une des questions qui divisent les esprits à propos de la judiciarisation est de savoir s’il s’agit 
d’un phénomène irréversible, caractéristique des démocraties postmodernes, ou s’il s’agit d’une crise 
de civilisation, la civilisation européenne ne sachant plus résister à un individualisme atomisant qui 
finit par dévorer les institutions collectives.



TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

	A�	 THIERRY BOUZARD
SEXUALITY AND SOLDIERS’ SONGS

Although armies are essentially a masculine world, at least in their historic organization, they have 
always integrated women, although only recently in fighting roles. As a means of expression of the 
troop, songs testify to the importance of this feminine presence yesterday, and to the importance of 
feminization today.

	A�	 PHILIPPE ROUSSELOT
WARTIME RAPE AND THE WAR AGAINST RAPE

Wartime rape is more than rape as defined in the French Penal Code. It is an act of sexual violence 
that systematically combines excessive cruelty with an intention of control that is as attributable to 
others as to the rapists themselves. As a distinctive sign of most current conflicts, it has long remained 
outside the scope of courts of justice. The significant progress made from the 1990s onwards, thanks 
to the international ad hoc tribunals, in particular for the former Yugoslavia and Rwanda, do not seem 
to be enough to combat this pestilence.

	A�	 CAMILLE FAVRE
THE PIN-UP: AMERICAN PATRIOTISM AND EROTICISM  
DURING THE SECOND WORLD WAR

As erotic depiction of the feminine, the pin-up is the emblematic image of the first half of the 20th 
century in our collective imagination. Its huge popularity during this period was very real. However, this 
apparently innocent paper image, a symbol of carefree ease, was surrounded by a number of political 
interests. Used massively during the Second World War to “raise the morale of the troops” on the front 
and to support the country’s war effort, it took on a variety of functions and was displayed on a variety 
of surfaces and objects, genuinely becoming a deliberately deployed instrument of military strategy.

	A�	 ANTOINE CHAMPEAUX AND ÉRIC DEROO
ILLUSTRATIONS OF THE FEMININE IN COLONIAL SYMBOLISM

When we try to study the figurative or abstract representation of women in posters, illustrated 
recruitment documents and signs and emblems from the colonies since the First World War, it seemed 
to be only rarely present. How can we explain this absence of women in the symbolism of the infantry-
men and sailors, when female characters are very present in films, songs and literature, which reflect, 
among other things, the colonial and exotic imagination of the age?

	A�	 YANN ANDRUÉTAN
WARGASM

Sex and violence form a perverse couple. There is an eroticism of violence, and there is erotic 
violence, and both have the power to fascinate. The eroticism of violence is expressed in the excite-
ment provoked by games, in particular video games, but also in the use of weapons. Violence becomes 
erotic when it is designed to alter its perverse dimension. Sex and violence remind us of our humanity. 
We desire the first and avoid the second. But we must not forget that they are not mutually exclusive.
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	A�	 NATHALIE DESPLANQUE-GUILLET
EXOPS CHAPLAIN

Pastor and army chaplain, Nathalie Desplanque-Guillet has left France several times on external 
operations. With no command responsibilities, she is there for everyone, and her specific role has 
placed her in the position of companion, observer and veritable mood detector. Here, she gives her 
observations from the field and the reflections induced by her experience.

	A�	 JEAN-MARIE DUMON
THE SONG OF THE SIRENS

The sailor evolves in a universe that is specific, closed, communal and hostile to intimacy. Sex at 
sea is supposed to be banished and is considered irreconcilable with the need for solidarity and disci-
pline. Also, for a long time, woman, reputed to bring bad luck, had no place on board. Management 
of the crew’s sexuality is therefore a preoccupation of the commanding officers, whether on the ship 
or in ports of call, both in the past and today.

	A�	 HERVÉ PIERRE
RAPE AND STRATEGY

As a weapon of terror for the strong, whether used structurally or more generally as a means of 
imposing domination, rape must be placed in the category of “war crimes”. By contrast, as a ruse 
of the weak to strike at the source of the power of the strong—in this case the national will of our 
democracies—, the instrumentalization of rape is spreading exponentially, especially since it provides 
a cheap weapon of mass destruction via the media.

	A�	 XAVIER DARCOS
THE SACRED BAND OF THEBES: “TILL DEATH DO US PART”

“If, by enchantment, an army could be composed only of (male) lovers and their beloved, there 
would not be a people that could take the horror of vice and the emulation of virtue to a higher level. 
Men united by love could conquer almost the entire world. For if there is someone that the lover would 
not want to see leaving his ranks or throwing down his arms, it is the man he loves,” writes Plato. And 
Xenophon mentions a band consisting exclusively of homosexual Theban warriors. A myth? What do 
we know of this “sacred band” today?

	A�	 GÉRALDINE CASUTT
ISLAMIC STATE: THE INSTRUMENTALIZATION OF WOMEN, A 
DIFFERENT VISION OF SEXUALITY, SOCIAL IMPLEMENTATION ETC.

For a long time, jihad was considered to be solely something for men. But that is not true. Less 
visible than the men because of the roles they perform, the women who joined the Islamic State group 
were thought to be passive, and they were regarded as victims rather than the actors of their own 
commitment. They were an anomaly, especially when they were brought up in societies vaunting the 
image of woman as free and liberated. Although the problem of the female jihadi remains difficult to 
apprehend today, we must be careful not to reduce it to an emotional dimension disconnected from a 
set of convictions, which are in fact necessary to make sense of the devotion to jihad.

	A�	 PATRICK CLERVOY
“DOCTOR, YOU WILL LOOK AFTER THE GIRLS”

During the 1980s, Patrick Clervoy, a recently graduated young doctor, took up his post at Camp 
Leclerc, in Bouar, in the Central African Republic. Immediately on his arrival, he learned that one of 
his missions would be to see to the “hostesses”. He recounts how a system of prostitution by another 
name was organized and regulated, and the role it played. The aim was to preserve the operational 
potential of the troops. With one price: the loss of an ideal.
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	A�	 DANIEL WEIMANN
THE LAST CAMPAIGN BROTHEL

When, in 1967, the 2nd regiment of the French Foreign Legion left Algeria and set up in Calvi, it 
brought its campaign brothel with it. Daniel Weismann, doctor and regiment captain, from 1970 to 
1974, tells us about the organization of the “pouf” and the draconian prophylactic measures put in 
place for the boarders and legionnaires to prevent disease. This campaign brothel only closed its doors 
in 1978, following the “Marchetti Affair”.

	A�	 CHRISTIAN BENOÎT
THE SOLDIER AND LOVE

In wartime, pressed to prove to themselves that they are still alive despite the combats, soldiers 
unite with solitary women whose lives have been turned upside down, and also with occasional or 
confirmed prostitutes, for rapid, chance sexual encounters with no future. Already back in 1801, the 
resulting proliferation of venereal diseases induced the army, with weakened numbers, to apply to 
the men the health inspections that had been imposed on prostitutes since the year before. In 1916, 
the health service established a public health policy for soldiers and civilians and, in 1918, for the 
first time the army opened military campaign brothels (“BMC”) on French soil (they had previously only 
existed in North Africa). The eradication of disease led to the abandonment of inspections, which 
were of virtually zero effect, and the closure of the BMCs. The appearance of AIDS forced the military 
commander to imagine other solutions.

	A�	 ANDRÉ THIÉBLEMONT
BUT WHAT ABOUT CONJUGAL LIFE?

In our western societies, over the course of three or four decades, sexual practices, relations 
between the sexes and the behaviour deriving from these relations have changed radically. It has been 
a genuine revolution. As in other domains, the military environment constitutes an excellent observa-
tory: a comparison between the past and present sexuality of soldiers during military campaigns, the 
situation of military wives and relations in the couple can help show the scale of this change.

	A�	 YANN ANDRUÉTAN AND AURÉLIE ÉON
WHEN PENELOPE GOES TO WAR

Only twenty years ago, military personnel lived in two different and mutually exclusive worlds—
their workplace and their home. However, for the last few years, the family has taken a more and more 
important place, and, as a further social change, men are no longer alone when leaving on mission: 
their wives come too. This relatively unprecedented situation is forcing the couple to reconsider its 
project of life together in the light of the challenges of life on military operation. With the aid of vari-
ous testimonies, we will explore the life of these couples—problems of distance, emotional life, the 
challenges of coming back home etc.

	A�	 AURÉLIE ÉON, LAURENT MARTINEZ AND CORALIE MENNESSIER
AND IF THE “CHEVALIER D’EON” HAD BEEN IN THE MILITARY?

When a person wants to enlist in the army, he or she has to satisfy physical, medical and psycho-
logical criteria. For example, it is vital to have good capacities of adaptability, anticipation, learning 
and integration in the group. What about “gender disorders”? The aim of this article is not to feed into 
the false debate about the right of transsexuals to enlist in the military or not. There is neither a ban 
nor any quotas regulating enlistment on the basis of sexual orientation. By contrast, we should be able 
to reflect reasonably on the merits and appropriateness of each application, on a case by case basis. 
Faced with this difficult social question, we can no longer avoid the question or adopt an attitude of 
outright rejection. We need to examine the question, to avoid being in a position of discrimination, 
while at the same time ensuring the well-being of the individual and of the group.



	A�	 YANN ANDRUÉTAN
THE “PSYCHIATRIZATION” OF TERRORISM

For more than two years now, experts and politicians have often supposed and sometimes affirmed 
the insane nature of acts of terrorism, implying that there is probably a psychopathic process at work 
in their perpetrators. Psychiatrists have been called upon to provide expert assistance in identifying 
this new sickness and extirpating this madness, so that our societies can recover their tranquillity. But 
is terrorism really an insanity in the psycho-pathological sense of the term? A psychiatrist answers.

	A�	 MONIQUE CASTILLO
“JUDICIALIZATION”—A SOLUTION AND A PROBLEM

One of the questions that divides opinions concerning the increasing “judicialization” of society is 
to know if it is a reversible phenomenon, a characteristic of postmodern democracies or a symptom 
of a crisis of civilization—with European civilization no longer able to resist the atomizing force of an 
individualism that will end up devouring our collective institutions.
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culturelle extérieure de la France, et, à ce titre, président 
exécutif de l’Institut français (juin 2010-janvier 2015). De 
février 2015 à septembre 2016, il fut « ambassadeur pour 
le rayonnement du français à l’étranger ». Il a été élu en 
2006 à l’Académie des sciences morales et politiques, 
dont il fut le secrétaire perpétuel (2010-2016). Élu en juin 
2013 à l’Académie française au fauteuil de Pierre-Jean 
Rémy, il est chancelier de l’Institut de France depuis 
janvier 2018. Il a publié de nombreux ouvrages, dont Ovide 
et la mort (PUF, 2009), Dictionnaire amoureux de la Rome 
antique (Plon, 2011) et Virgile, notre vigie (Fayard, 2017).

	A�	 Éric DEROO
Auteur, réalisateur, chercheur associé au CNRS, Éric 
Deroo a consacré de nombreux films, livres, articles et 
expositions à l’histoire coloniale et militaire française, 
en particulier aux tirailleurs et à leurs représentations. 
Les séries documentaires L’Histoire oubliée, Le Piège 
indochinois, Regards sur l’Indochine, La Grande Guerre 
des nations ; les films Zoos humains, Paris couleurs, La 
Force noire, Ensemble, L’Empire du Milieu du Sud, les 
albums Aux colonies, Le Paris noir, Paris Asie, Paris arabe, 
Frontière d’empire du Nord à l’Est, L’Illusion coloniale, Le 
Sacrifice du soldat. Corps martyrisé, corps mythifié, Forces 
noires et puissances coloniales européennes, Tirailleurs, 
La France noire… témoignent de cette recherche. Depuis 
2007, dans le cadre du projet « Force noire », il contribue 
à la création de centres de documentation historique 
militaire en Afrique subsaharienne, à Madagascar et aux 
Comores.

	A�	 Nathalie DESPLANQUE-GUILLET
Nathalie Desplanque-Guillet est aumônier en chef adjoint 
terre de l’aumônerie protestante aux armées. Elle est 
partie à plusieurs reprises en OPEX.

	A�	 Jean-Marie DUMON
Jean-Marie Dumon est officier de Marine, issu de 
Navale et de l’ENSTA. Breveté de l’École de guerre et 
ancien auditeur de l’IHEDN « armement et économie de 
défense », il a occupé de nombreux postes opérationnels 
et techniques, et commandé à deux reprises à la mer. 
Depuis une dizaine d’années, il occupe des fonctions 
managériales et variées pour le compte du ministère des 
Armées dans le domaine de l’organisation, des réformes, 
des expérimentations techniques et, plus récemment, des 
relations institutionnelles.
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	A�	 Aurélie ÉON
Psychiatre adjoint dans le service de psychiatrie de l’HIA 
Bégin, le médecin principal Aurélie Éon exerce depuis 
plusieurs années comme addictologue. Elle est notamment 
partie en 2013 en Jordanie dans un camp de réfugiés où 
elle a été confrontée aux problèmes des enfants exposés 
à la violence, et au Mali en 2016. Elle s’intéresse aux 
questions de l’expression des émotions dans le champ de 
l’anthropologie médicale.

	A�	 Camille FAVRE
Enseignante dans le secondaire, Camille Favre, titulaire 
d’un master 2 en histoire des civilisations contempo-
raines, s’est spécialisée dans l’histoire des femmes. Ses 
recherches sur la pin-up se déclinent en deux mémoires 
« La pin-up : des premières traces de l’imagerie populaire 
à l’archétype érotique » (2006) et « La pin-up et ses filles, 
histoire d’un archétype érotique » (2007). Ces travaux 
l’ont conduite à participer à des documentaires (Arte) sur 
cette figure et ont fait l’objet d’articles ou d’interviews. 
Elle anime également chaque mois l’émission radiopho-
nique Causette de Boudoir, une émission qui s’articule 
autour de l’histoire de l’érotisme et de la pornographie 
(Audioblog Arte Radio Causette de Boudoir). Elle inter-
vient régulièrement dans le milieu associatif pour animer 
des conférences ou des ateliers de sensibilisation sur les 
thèmes de l’histoire des femmes, du féminisme, du genre, 
du corps et des sexualités.

	A�	 Laurent MARTINEZ
Médecin en chef issu de l’École du service de santé de 
Bordeaux, Laurent Martinez a servi de nombreuses années 
en mer. Il a commandé le service de psychologie appliquée 
de Lorient, où il a mis en place les modalités de prise en 
charge psychologique des commandos. Il a également 
dirigé le service de psychologie de la Marine et est devenu 
le coordinateur du bureau médico-psychologique à la 
DCSSA. Il est l’auteur de nombreux articles et a contribué 
à plusieurs ouvrages dans le domaine de la psychologie.

	A�	 Coralie MENNESSIER
Lieutenant médecin à l’HIA Bégin, Coralie Mennessier est 
interne en psychiatrie. Elle s’est intéressée à la question 
des troubles de l’adaptation en milieu militaire et particu-
lièrement à ceux concernant les transgenres.

	A�	 Hervé PIERRE
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Philippe ROUSSELOT
Officier de l’armée de l’air (1982-1994), conseiller maître 
à la Cour des comptes, docteur en histoire de l’université 
Aix-Marseille, Philippe Rousselot préside Hestia Expertise, 
plateforme de recherche intégrée à la Fondation Maison des 
sciences de l’homme dont le projet est de lier les sciences 
humaines et sociales aux questions de sécurité globale, de 
renseignement et de suivi des crises. Ses travaux actuels 
portent sur la guerre spéciale et le renseignement.

	A�	 Didier SICARD
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 André THIÉBLEMONT
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Daniel WEIMANN
Médecin en chef honoraire, Daniel Weimann est né le 
20 août 1942 à Vietri, dans le Nord-Vietnam – il est le fils 
d’un sous-officier du 5e REI, homme d’honneur qui a tenu à 
se marier avec une Vietnamienne et à reconnaître officiel-
lement ses enfants en 1943, ce qui était exceptionnel à 
l’époque, surtout à la Légion étrangère. Il entre en octobre 
1955 en classe de 6e à l’école d’enfants de troupe de 
Dalat en Indochine puis, comme ses camarades eurasiens, 
rejoint la métropole en février 1956 pour intégrer l’École 
militaire préparatoire d’Autun fin février 1956. Il y fait sa 
scolarité jusqu’à la classe de sciences expérimentales, à 
l’issue de laquelle, en 1962, il intègre l’École du service 
de santé militaire de Lyon. Il a été médecin de corps 
de troupe au 2e régiment étranger de parachutistes de 
1970 à 1974, puis assistant et spécialiste des hôpitaux 
des armées en ophtalmologie. Il a effectué l’essentiel 
de sa carrière en outre-mer : Madagascar, Mali et, enfin, 
Nouvelle-Calédonie. C’est à Nouméa qu’il prend sa retraite 
militaire, en novembre 1987, pour exercer ensuite pendant 
vingt-cinq ans dans le privé.
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
	A�	 Yann ANDRUÉTAN

Issu de l’ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann 
Andruétan a servi trois ans au 1er régiment de tirailleurs 
d’Épinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo 
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint l’HIA Desgenettes afin 
d’effectuer l’assistanat de psychiatrie. En 2008, il est 
affecté à l’HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a 
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef 
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire 
d’un master 2 en anthropologie.

	A�	 John CHRISTOPHER BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences 
politiques aux États-Unis (UCLA et NYU), de philosophie 
et de sociologie de la défense et d’études stratégiques 
en France (Paris-X et EHESS), John Christopher Barry a co 
animé durant plusieurs années un séminaire de recherche 
intitulé « La globalisation sécuritaire » à l’EHESS. Il est 
aujourd’hui chargé de cours à l’École spéciale militaire 
de Saint-Cyr Coëtquidan. Il publie régulièrement dans 
Les Temps modernes, Inflexions, les Études de l’IRSEM et 
Global Society.

	A�	 Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux 
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les 
questions contemporaines d’éthique et de politique. Elle a 
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant 
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), 
Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique 
du rapport au langage (L’Harmattan, 2007), Qu’est-ce 
qu’être européen ? (Cercle Condorcet d’Auxerre, 2012) 
et Faire renaissance. Une éthique publique pour demain 
(Vrin, 2016). Elle a fait partie en 2001-2002 d’un groupe de 
recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

	A�	 Bénédicte CHÉRON
Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa thèse sur le 
cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue à la Sorbonne 
(Paris IV) en 2012, et a publié Pierre Schoendoerffer (CNRS 
Editions) en 2012, réédité en collection de poche (Biblis) en 
2015. Chercheur partenaire au SIRICE (UMR 8138), qualifiée 
aux fonctions de maître de conférence et enseignante à 
l’Institut catholique de Paris, elle mène ses recherche sur 
le traitement médiatique du fait militaire français (médias 
d’information, reportage, documentaire et fiction) et sur les 
relations armées-société. Elle fait régulièrement bénéficier 
de son expertise des organismes dépendant du ministère 
des Armées. Elle a aussi publié « L’Image des militaires 
français à la télévision, 2001-2011 » (IRSEM, 2012) ainsi 
que de nombreux articles et chapitres d’ouvrages collectifs 
sur ses sujets de recherche.

	A�	 Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
docteur Patrick Clervoy a été médecin d’unité pendant 
quatre années au profit de régiments de la 9e division 
d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs opérations 
qui l’ont amené à intervenir sur des théâtres extérieurs 
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en 

Afghanistan, au Mali, au Burkina-Faso et au Niger. Il est 
professeur de médecine à l’École du Val-de-Grâce et fut, 
de 2010 à 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de 
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur 
de publications sur les thèmes du soutien psychologique 
des forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et de 
la prise en charge des vétérans – Le Syndrome de Lazare. 
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007), 
Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire 
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître L’effet 
Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013), 
Les Traumatismes et blessures psychiques (Lavoisier 
Médecine, 2016).

	A�	 Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et 
participé à la formation directe de saint-cyriens et d’offi-
ciers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire 
contemporaine, d’un DESS de techniques de l’information 
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d’un diplôme 
universitaire à l’Institut français de la presse, aux relations 
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 à 
1999. Il a publié des articles qui ont trait à son expérience 
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir. Il a servi 
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 (Mitrovica) et 
2008 (Pristina), ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 2005-2006. 
Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-Terre, il a 
conseillé le général commandant la région terre Nord-Est. Il 
a choisi de quitter l’uniforme en 2010, à quarante-huit ans, 
pour créer son entreprise de communication spécialisée 
dans la communication de crise. Il a fermé cette dernière 
pour rentrer au service d’une députée comme collaborateur 
parlementaire en mars 2018 après s’être fortement impliqué 
dans sa campagne au printemps 2017.

	A�	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Elle a récemment publié Ismène. 
Point (Dacres Éditions, 2015) et La Guerre froide (PUF, 
« Que sais-je ?, 2016).

	A�	 Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux a commandé la 6e brigade légère blindée basée 
à Nîmes avant d’être nommé chef du cabinet militaire du 
Premier ministre en juillet 2017. Docteur en histoire, il est 
l’auteur de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La 



206 BIOGRAPHIES206

Plume et l’Épée. Récemment paru sous sa direction : 
La Guerre pour ceux qui la font. Stratégie et incertitude 
(Éditons du Rocher, 2016) et Dictionnaire de la guerre et 
de la paix (PUF, 2017).

	A�	 Brice ERBLAND
Né en 1980, le commandant Brice Erbland est un officier 
saint-cyrien qui a effectué son début de carrière au sein 
de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). Chef de 
patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères de 
combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Le commandant Erbland suit actuellement une 
formation d’ingénieur d’essais en vol à l’EPNER d’Istres. Il 
a publié un livre de témoignages et de réflexions sur ses 
opérations, Dans les griffes du Tigre (Les Belles Lettres, 
2013), qui a reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix spécial 
de la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan 
Bergot, et « Robots tueurs ». Que seront les soldats de 
demain ? (Armand Colin, 2018).

	A�	 Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix l’Épée et la Plume. Il a 
récemment publié Quand les finances désarment la France 
(Economica, 2015).

	A�	 Isabelle GOUGENHEIM
Diplômé de Sciences Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre des archives 
et e production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditeur de l’IHEDN, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère 
du Droit des femmes, puis en fonction au ministère des 
Finances (délégation interministérielle pour l’ESS) et 
chargée de mission à la délégation interministérielle 
à l’économie sociale et solidaire au sein de la direction 
générale du Trésor, au ministère de l’Économie, elle est 
aujourd’hui membre du haut commissariat à l’économie 
sociale et solidaire et à l’innovation sociale (ministère de 
la Transition écologique et solidaire). Possédant de longue 
date un fort engagement associatif bénévole, elle a été 
élue en 2013 à la présidence d’IDEAS.

	A�	 Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le colonel 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 

mobilité externe au ministère des Affaires étrangères et d’un 
poste au sein du cabinet du chef d’état-major de l’armée de 
terre, il prend le commandement du 5e régiment d’hélicop-
tères de combat de 2011 à 2013. Il est ensuite auditeur de la 
63e session du Centre des hautes études militaires (CHEM) et 
de la 66e session de l’Institut des hautes études de défense 
nationale (IHEDN), puis assistant spécial du président du 
Comité militaire de l’OTAN à Bruxelles. Depuis le 1er juillet 
2017, le colonel Frédéric Gout sert à l’état-major des armées.

	A�	 Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été 
officier dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique de 
l’École militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, 
avant de quitter l’institution pour se consacrer à l’ensei-
gnement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, 
le colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi 
des forces armées au xxie siècle (Economica, 2010), d’Irak. 
Les armées du chaos (Économica, 2008), de La Chair et 
l’acier ; l’invention de la guerre moderne, 1914-1918 
(Tallandier, 2004, rééd., 2014), sur la transformation 
tactique de l’armée française de 1871 à 1918, de Sous 
le feu. La mort comme hypothèse de travail (Tallandier, 
2014) et Israël contre Hezbollah. Chronique d’une défaite 
annoncée 12 juillet-14 août 2006 (avec Marc-Antoine 
Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il a obtenu trois fois 
le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique, le prix d’his-
toire militaire du Centre d’études d’histoire de la Défense 
et le prix Edmond Fréville de l’Académie des sciences 
morales et politiques.

	A�	 Armel HUET
Professeur émérite de sociologie à l’université Rennes-II, 
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches et 
d’études sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthro-
pologie et de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement 
pendant quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui 
le directeur honoraire. Outre un master de recherche 
sociologique, il a égalemement créé des formations 
professionnelles, dont un master de maîtrise d’ouvrage 
urbaine et immobilière ; il a dirigé le comité profes-
sionnel de sociologie de l’Association internationale 
des sociologues de langue française (AISLF). Armel Huet 
a développé dans son laboratoire plusieurs champs de 
recherche sur la ville, les politiques publiques, le travail 
social, les nouvelles technologies, le sport, les loisirs et 
les questions militaires. Il a créé des coopérations avec 
des institutions concernées par ces différents champs, 
notamment avec les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces 
dernières années, il a concentré ses travaux sur le lien 
social. Il a d’ailleurs réalisé à la demande de l’État-major 
de l’armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien 
social dans l’armée de terre.

	A�	 Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
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pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, 
il a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la même 
année à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes 
Sud, 2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin 
de la république (Éditions privé, 2005), Les Enfants 
d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent 
(avec Alain Maillard de La Morandais et Malek Chebel, 
Presses de la Renaissance, 2011).

	A�	 François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en 
Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à 
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la formation 
au Centre des hautes études militaires (CHEM), il a été 
jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis a commandé la 9e brigade 
d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. Officier général 
synthèse à l’État-major de l’armée de terre jusqu’au 31 
juillet 2014 puis sous-chef d’état-major « performance et 
synthèse » à l’EMAT et chef du cabinet militaire du Premier 
ministre, le général d’armée Lecointre est actuellement 
chef d’état-major des armées (CEMA).

	A�	 Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en philo-
sophie, Éric Letonturier est actuellement maître de 
conférences en sociologie à l’université Paris-Descartes-
Sorbonne et chercheur au Centre de recherche sur les liens 
sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 
(sociologie du milieu militaire) à l’Association française 
de sociologie (AFS) et chargé de mission auprès du chef 
d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est par 
ailleurs responsable chez CNRS Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « CNRS communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre 
les dimensions culturelles et organisationnelles au sein 
de l’institution militaire, mais également, de façon pluri-
disciplinaire, sur la communication, notamment sur le 
concept de réseau. Dernier ouvrage paru : Guerre, armées 
et communication (CNRS Éditions, 2017).

	A�	 Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 

d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991) à l’opération Iskoutir en 
République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis ONUSOM II 
en 1993). Il est engagé en opération à quatre reprises 
au cours de son temps de commandement (opération 
Épervier en 1994, de la Force de réaction rapide en Bosnie 
en 1995, Gabon et République centrafricaine – opération 
Almandin II – en 1996). Il sera engagé avec son régiment 
au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au cabinet du ministre 
de la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet 
militaire) et est promu au grade de colonel en 2005. Entre 
2006 et 2008 il commande la 13e DBLE à Djibouti. De 
2008 à 2009, il est auditeur du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études de la 
défense nationale (IHEDN). Il est ensuite affecté pour une 
année au Centre interarmées de concepts et de doctrines 
(CICDE) et rejoint en 2010 la Délégation aux affaires 
stratégiques en qualité de sous-directeur aux questions 
régionales. En 2012, il est chef de la cellule relations 
internationales du cabinet militaire du ministre de la 
Défense. Nommé général de brigade le 1er août 2014, 
il est en charge du recrutement au sein de la Direction 
des ressources humaines de l’armée de terre avant de 
prendre le commandement des forces armées en Nouvelle-
Calédonie à l’été 2017.

	A�	 Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 
avant d’être nommé major général de l’armée de Terre, 
en charge notamment de la conduite des restructurations 
de 2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes comme conseiller 
maître en service extraordinaire.

	A�	 Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la 
scolarité de l’US Marines Command and Staff College 
en 2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de 
deux ouvrages, L’Intervention militaire française au 
Moyen-Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 2001) et 
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène 
internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et 
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a été officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre. De 2013 à 2015, il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine (Vannes) 
avec lequel il a été engagé, à la tête du groupement 
tactique interarmes « Korrigan », au Mali (2013) puis en 
République de Centrafrique (2014). Après avoir dirigé la 
cellule stratégie politique du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre de 2015 à 2017, le colonel Hervé Pierre 
est actuellement auditeur du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études de la 
défense nationale (IHEDN).

	A�	 Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

	A�	 Guillaume ROY
Né en 1980, le lieutenant-colonel Guillaume Roy entre à 
Saint-Cyr en 1998. Après une première partie de carrière 
dans l’arme du génie marquée par plusieurs engagements 
en opérations extérieures et couronnée par le comman-
dement d’une unité de combat au sein de la Légion 
étrangère, il retrouve en 2010 les écoles de Coëtquidan 
pour y former de jeunes élèves officiers. Breveté de 
l’École de guerre en 2014, il sert trois ans au sein de la 
cellule stratégie politique du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre avant de prendre à l’été 2017 les 
fonctions de chef du bureau opérations et instruction du 
2e régiment étranger du génie (REG).

	A�	 François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé de 
l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

	A�	 Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 

publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) à 
la tête du Comité consultatif national d’éthique, institution 
qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est aujourd’hui 
président d’honneur. Il a notamment publié La Médecine 
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006) et, 
avec Georges Vigarello, Aux Origines de la médecine 
(Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard préside le comité 
d’experts de l’Institut des données de santé.

	A�	 André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

	A�	 Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de l’uni-
versité Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière de 
l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme 
au Centre des hautes études militaires, dont il est le 
référent académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et 
Rennes.
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