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1 EDITORIAL »
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ENFANTS-SOLDATS, .

CES ARMES DE DESTRUCTION PAS TRES MINEURES

4 PHILIPPE CHAPLEAU
La guerre n'est pas un jeu, or des milliers d'enfants la font au sein d'institutions
militaires, de groupes armés, de gangs mafieux ou d'organisations terroristes.
Volontaires parfois, recrutés de force le plus souvent, ils constituent un défi tant
tactique que stratégique que doivent relever les forces de sécurité.

A LECOLE DE LETAT ISLAMIQUE :

LES «LIONCEAUX DU CALIFAT »

4 WASSIM NASR
Dés son implantation en Syrie, I"éducation et la formation des enfants et des
adolescents furent une priorité pour I'Etat islamique. Il a ainsi mis en application
une stratégie indispensable a son modele de société, a sa pérennité et a celle de
son idéologie.

DANS UN CAMP DE REFUGIES

4 MOHAMMED GARTOUM
L'Agence des Nations unies pour les réfugiés estime le nombre de personnes
réfugiées dans le monde a vingt-trois millions et de personnes déplacées a soixante-
cing millions. Plus de la moitié d’entre elles ont moins de dix-huit ans. Mohammed
Gartoum, psychiatre militaire marocain, rapporte ici son expérience aupres des
enfants du camp de Zaatari, en Jordanie.

L’ETRANGE DESTIN DE SAID FERDI

4 PATRICK CLERVOY
Entre dix et quinze ans, Said Ferdi fut chahuté entre FIN et armée francaise, ses
bourreaux devenant ses protecteurs. Or & aucun moment de son autobiographie
publiée en 1981 il ne porte de jugement sur les protagonistes de son histoire : entré
dans la guerre enfant, il y est resté avec son jugement d’enfant. Retour sur un étrange
destin.

DES ENFANTS-SOLDATS A SPARTE ?

4 FRANGOISE RUZE
Longtemps les historiens, en s'appuyant sur les écrits de Plutarque, ont décrit un
rapport obsessionnel a la guerre dans les pratiques éducatives spartiates, faisant des
jeunes Lacédémoniens de véritables enfants-soldats. Une vision largement remise en
cause aujourd’hui.

ENFANT DE TROUPE ET ENFANT-SOLDAT

4 ELRICK IRASTORZA
Pour le général Irastorza, il convient de s'élever contre I'amalgame entre enfant de
troupe et enfant-soldat que certains pourraient, par ignorance, étre tentés de faire. Il
montre ici, a travers le récit d'une partie de sa vie, qu'aucun parallele n'est possible
entre I'une et I'autre de ces conditions humaines.
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ENFANT DE LA GUERRE,

ENFANT DE TROUPE, HOMME DE GUERRE ?

J JEAN-RENE BACHELET
«Comme tous les pupilles de la nation, je suis un enfant de la guerre. » Ainsi
commence ce récit. Apres avoir été enfant de troupe des dix ans, puis avoir passé
cinquante ans sous |'uniforme, son auteur se demande si, «né de la guerre», il a été
«@levé pour la guerre», ce qui I'aurait «voué a la guerre». L'histoire d'une vie marquée
par I'amour de la France et |e culte de ses valeurs fondatrices.

«TON PERE EST TOUJOURS A COTE DE TOI »

4 JEAN-LUC COTARD
Inflexions a rencontré un frére et une sceur, orphelins d'un officier mort en Indochine
dans un camp de prisonniers. L'un semble trés détaché du sujet, I'autre avide de
détails sur la vie de ce pere qu'elle n'a pas connu. Un article qui ne cherche pas a
théoriser, mais expose par petites touches cette recherche du pere.

1953 : PRISE D’ARMES AUX INVALIDES

J THIERRY GINESTE
Le lieutenant Paul Gineste est mort le 11 janvier 1952 en Indochine. Son fils
Thierry, alors qu'il était agé d'a peine cing ans, recut en son nom les insignes de
la Légion d’honneur des mains du général Monclar dans la cour d’honneur des
Invalides. Aujourd’hui psychiatre reconnu, il revient sur sa douleur d'enfant, sur sa
vie bouleversée, sur son deuil impossible.

«PAPA EST MORT EN AFGHANISTAN »

4 NICOLAS MINGASSON
Apres avoir partagé pendant un an la vie d'une unité de combat engagée en
Afghanistan, Nicolas Mingasson, photographe et grand reporter, a publié un recueil
d'entretiens menés avec les parents, les épouses, les enfants, les fréres d'armes et
les chefs des soldats frangais morts la-bas. Il reprend ici ce travail pour tenter de
cerner le deuil de I'enfant.

NE DE PERE ALLEMAND
4 FRANCIS BOULOUART
Francis est né le 23 janvier 1943. Sa meére, Georgette, est une jeune habitante de

Calais. Son pere, Willi, est... un soldat de la Wehrmacht, qui occupe alors Ia ville.

Francis est un «fils de Boche ». Récit d'une quéte d'identité.

LE PATRIOTISME DANS IECOLE EN FRANCE DE 1870 A 1939
4 ENTRETIEN AVEC OLIVIER LOUBES
Contrairement a ce que laissent entendre des discours trop souvent simplistes, si
I'école des années 1870-1939 a bien fagonné un sentiment citoyen républicain chez
les Frangais, qui débouche sur I'obligation naturelle de prendre les armes, elle s'est
toujours refusé a former des soldats.

QU’EST-CE QUE LA GUERRE ? MOTS D’ENFANTS

Pour Inflexions, des enfants d'une classe de CE2 et d'une classe de CM2 ont répondu
a la question : «Qu'est-ce que la guerre ?7»

AU RISQUE DE LA TRANSMISSION

4 YANN ANDRUETAN
En intégrant dans notre récit personnel des enseignements qui vont bien au-dela des
injonctions, des savoirs, des rites, des cultures, nous intégrons une longue chaine de
transmission qui fait de nous des héritiers. Or transmettre n'est pas un acte évident
et simple. Pour un militaire, c’est se préparer a I'improbable.
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TOUT CHEF A ETE UN ENFANT

4 EMILIEN FREY
Souvent premiéres victimes des heurts des combats, certains enfants souhaitent
pourtant embrasser le métier des armes. Quels sont les ressorts de ces histoires
individuelles qui entrainent le futur adulte a faire ce choix lourd de sens et a tout
mettre en ceuvre pour devenir un chef?

IMAGES DU ROYAUME DE LA MORT
AVIGDOR ARIKHA, 1942-1943

Déporté, Avigdor Arikha, agé de douze ans, a secrétement dessiné I'horreur qui
I'entourait. Une ceuvre qui n'a pas d'équivalent dans I'histoire de I'art. Inflexions
publie aujourd’hui certains de ces dessins.

BARA, DU HEROS DE PAPIER A ENFANT EXEMPLAIRE

4 JEAN-CLEMENT MARTIN
Parmi les symboles que la Ille République invoque, apres 1870, pour légitimer le
nouveau régime, le jeune Bara, tué durant la guerre de Vendée, occupe une place
importante. Comment rendre compte des vies réelle et imaginaire de cet enfant,
soldat et martyr pour les uns, voleur de chevaux et imposteur pour les autres ?

DESSINER LA GUERRE

Durant toute la Grande Guerre, les écoliers de Montmartre ont, en classe, dessiné la
guerre au quotidien. Inflexions présente quelques-unes de leurs ceuvres.

L'IMAGE DES ENFANTS

DANS LES CARTES POSTALES DE LA GRANDE GUERRE

4 MICHAEL BOURLET
En 1914-1918, les enfants s'imposent comme I'un des grands enjeux de la guerre
et I'un des instruments de la mobilisation générale. Leur image est abondamment
exploitée par la propagande, notamment par le biais des trés populaires cartes
postales.

L'ENFANT ET LES SORTILEGES DE LA GUERRE

4 YANN ANDRUETAN ET AURELIE EON
Faut-il laisser les enfants jouer a la guerre ? Entre ce qui apparait comme un passage
obligé et le souhait d'épargner aux plus jeunes I'exposition a la violence, il est
difficile de trancher. Or interroger la place de celle-ci chez les enfants revient en fait
a examiner son origine et la place qu’elle tient dans notre culture.

ENFANCE ET VIOLENCE

J FREDERIQUE GIGNOUX-FROMENT ET JOKTHAN GUIVARCH
De prime abord, la guerre semble &tre la forme de violence la plus extréme a laquelle
un enfant peut étre exposé, avec des conséquences majeures sur son développement
psychique. Néanmoins, mains visibles, les violences quotidiennes, au sein des foyers
ou dans les écoles sont une autre voie du traumatisme psychique.

LE SCOUTISME OU L’ESPERANCE D’UN MONDE MEILLEUR
4 PIERRE-HENRI BERTIN
«Les outils de la guerre peuvent devenir, auprés de la jeunesse, les outils de la paix
et du développement humain, moral et spirituel », disait Baden-Powell. En mettant
au centre de son projet le développement individuel des jeunes par les jeunes, avec
comme clé de volte la confiance et le sens de I'engagement, le scoutisme est d'une
grande modernité et d'une actualité évidente.
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PHILOSOPHER EN TEMPS DE GUERRE

4 MONIQUE CASTILLO
Parcourir quelques philosophies du temps de guerre, du premier conflit mondial aux
attentats terroristes d'aujourd’hui, donne I'idée qu’une histoire européenne de la
guerre a été en germination. Aux générations qui viennent, le tracé du changement
de société qui marque leur temps indique un devoir de lucidité indispensable a la
hauteur de vue réclamée par la paix.
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4 FRANCOIS-XAVIER JOSSELIN
L'époque contemporaine est marquée, en France, par une évolution du rapport existant
entre gouvernants et guerre. L'histoire de I'art, et en particulier I'étude du lien entre un
artiste et son ceuvre, peut apporter un précieux éclairage afin de mieux comprendre la
signification de cette mutation, mais aussi d’en mesurer les risques.
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HUGUES ESQUERRE
EDITORIAL

Quoi de plus antinomique en premiére approche que la guerre et
les enfants ? D’un c6té une violence extréme synonyme de mort et de
destruction, de 'autre I'age de I'innocence et I'espoir d'un avenir que
chaque parent souhaite radieux. Pourtant, les liens sont nombreux
et divers, depuis les jeux de I’enfance jusqu’a 'exploitation a des fins
guerriéres par des adultes peu scrupuleux.

C’est pourquoi Inflexions a choisi de s'intéresser a ce sujet qui revét
de multiples formes, dont la premiére est celle des souffrances qui
jalonnent trop souvent le destin des enfants touchés par la guerre.

Avant tout victimes, des millions d’enfants sont en effet affectés par
les conflits armés. Séparés de leurs familles, ils assistent malgré eux
aux pires violences, subissent de graves blessures ou sont tués. Les
enléevements, les viols et 'exploitation de certains recrutés comme
soldats font partie des atrocités qui accompagnent la plupart des
guerres. Philippe Chapleau présente ainsi 'ampleur d’un phénomeéne
qu’il est trés difficile de combattre et de réparer, tandis que Wassim
Nasr dresse un tableau édifiant de 'exploitation des enfants par
I'Etat islamique dans une démarche d’asservissement des générations
futures pour pérenniser son combat. Le colonel Mohammed Gartoum,
psychiatre dans I’'armée marocaine, qui a effectué une vingtaine de
missions d’assistance humanitaire auprés de personnes déplacées ou
réfugiées (Kosovo, Gaza, Mali, Jordanie...), explique 'enjeu que
représente la lutte contre I'endoctrinement et 'enrélement des jeunes
déracinés par la guerre. Patrick Clervoy, au travers du récit de la vie
du petit Said Ferdi, chahuté entre FLN et armée francaise au cours de
son enfance, montre pour sa part comment une forme de résignation
et de détachement peut apparaitre et orienter toute une vie. A rebours
de bien des idées re¢ues, Francoise Ruzé nuance en revanche le mythe
du rapport obsessionnel a la guerre dans les pratiques éducatives
spartiates, largement construit par Plutarque, pour livrer une vision
plus contextualisée et moins caricaturale sur laquelle les historiens
convergent aujourd’hui.

Témoignant de leurs expériences respectives, deux généraux
d’armée racontent ce qu’étaient les enfants de troupe. Par crainte
que I'héritage de cette institution qui a accueilli des milliers d’enfants
ne soit hativement associé aux horreurs de I’enrélement militaire
d’enfants, le général Elrick Irastorza s’attache a expliquer a quel
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point cette institution n’avait rien de commun avec cela. Son récit,
comme celui du général Jean-René Bachelet évoquent avec beaucoup
de vivacité et une certaine pudeur cette enfance qui a fait d’eux des
hommes et de futurs grands chefs imprégnés d’humanité. Il est
question d’acceptation, d’action et d’héritage. On est alors trés loin du
martyr des enfants-soldats, méme si ce sont parfois des circonstances
douloureuses — le général Bachelet n’a pas connu son pére, mort dans
la Résistance — qui les ont conduits la.

En écho au général Bachelet, des orphelins de guerre ont accepté de
témoigner. Les propos de Catherine et de son frere Hubert, dont le
pére est mort dans un camp de prisonniers en Indochine, recueillis
par Jean-Luc Cotard, illustrent les influences diverses que cette perte
irremplacable aura sur chacun d’eux : la volonté de savoir avec le plus
de détails possible ou un intérét fluctuant au gré de I’age, une blessure
lentement cicatrisée ou toujours ouverte... Le docteur Thierry
Gineste, quant a lui, a regu dans la cour d’honneur des Invalides, des
mains du général Monclar, la croix de la Légion d’honneur de son
pere, lieutenant dans la Légion étrangere lui aussi tué en Indochine.
Il n’avait que cinq ans! Devenu psychiatre a I’age adulte, il raconte
avec beaucoup d’émotion sa douleur d’enfant, sa vie bouleversée
et son deuil impossible. « Les malheurs de I’enfance demeurent a
jamais des amputations de I'’humanité sans salut possible », écrit-il.
Malheureusement, cette épreuve est encore d’actualité et Nicolas
Mingasson, auteur du bouleversant 1929 jours qui raconte le deuil des
familles des soldats tués lors des contflits les plus récents dans lesquels
la France s’est engagée, livre ici les mots d’enfants qui vont désormais
devoir vivre avec un parent disparu au combat. Sans étre orphelin,
Francis Boulouart raconte quant a lui I'influence qu’a eue sur sa vie
le fait d’étre né « de pére inconnu», en fait d’un soldat allemand
stationné en France pendant I'Occupation.

Un deuxiéme volet de ’analyse va nous conduire a chercher
a comprendre le réle que I’éducation, et plus généralement la
transmission, joue dans la relation a la guerre.

En 1916, Edouard Petit, inspecteur général de I'Instruction publique,
écrivait dans De [’école a la guerre qu’il semblait qu’avant la Premiere
Guerre mondiale «1’école était gagnée par des doctrines béatement
humanitaires, donnait dans un pacifisme amollissant et démoralisant.
[...] Qu’elle ne préchait pas la haine, la férocité, la sauvagerie barbare
[au point qu’] on en concluait volontiers qu’elle développait, parmi
I'enfance et I'adolescence, des instincts de préservation égoiste. Ces
hommes, ces femmes d’école croyaient a la justice, au progres. Ils
faisaient, a c6té de la raison, place au sentiment. Ils fondaient des
ligues de bonté; donc, ils étaient dupes et préparaient les générations
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nouvelles a s’endormir dans une confiance qui les conduirait droit a
la défaite et a la ruine », avant de conclure que c’est bien I'école qui
a préparé les futurs soldats francais a faire face avec détermination
aux «hordes teutoniques». Cette approche, au-dela de sa popularité
al’époque et de son anachronisme actuel, montre bien que I’école est
un lieu ou la guerre comme la paix peuvent se préparer.

Sur le sujet précis de 1'école entre 1870 et 1939, Olivier Loubes atténue
les propos d’Edouard Petit pour montrer que celle-ci n'a pas cherché a
former des soldats épris de revanche, mais plutét des citoyens conscients
de leurs devoirs, dont le service militaire et la défense de la patrie étaient
une partie intégrante. Cent ans plus tard, cette position est interrogée
par les écrits contemporains d’enfants d’écoles primaires a qui l'on a
demandé de dire ce qu’est la guerre. La grande lecon a tirer de cette
expérience est certainement de mesurer que ces enfants n'ont de vision
de la guerre que celle qu’on leur enseigne et qui peut interpeller. A
aucun moment n’apparait I'idée qu’elle peut étre un mal nécessaire
et les stéréotypes autour de la Grande Guerre tels que I'absurdité de
ce combat sont omniprésents. S’il est probable que la réponse serait
peut-étre différente avec des adolescents, qui auraient plus intégré le
tragique de 'Histoire, ce constat peut étre jugé préoccupant a I'heure
ou le terrorisme frappe la France et ou la résilience est un axe d’effort a
développer affiché par les pouvoirs publics.

Approchant cette question sous un autre prisme, Yann Andruétan
explore le poids de la transmission, consciente (éducation) ou
inconsciente (hérédité), et s'interroge sur sa nécessité. Il encourage
ainsi au «risque de la transmission » en soulignant les dangers liés a
son absence. De son c¢6té, Emilien Frey évoque le déterminisme, par
exemple par le conditionnement culturel ou la pression sociale, et sa
place dans I’émergence du futur chef.

Enfin, la relation qui peut exister entre les enfants et la guerre
appelle a poser la question de la violence individuelle et collective,
qui peut conduire a un renversement complet des valeurs.

Ainsi, alors que les dessins réalisés en déportation par le célebre
peintre et graveur figuratif franco-israélien Avigdor Arikha
(1929-2010), tout comme ceux des écoliers de Montmartre pendant la
Grande Guerre, rappellent la complexité que la réalité de la guerre
revét pour des enfants qui y sont confrontés, les sociétés humaines
n’ont jamais hésité a associer 'enfant et la guerre a des fins partisanes.
C’est ce que nous rappellent Jean-Clément Martin au travers de
la vie du jeune Joseph Bara, dont il raconte I'instrumentalisation
patriotique sous la III¢ République, et Michaél Bourlet par le biais
des trés populaires cartes postales de la Premiére Guerre mondiale,
qui faisaient de I'image des enfants un outil de propagande.
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Dans ce cadre, Aurélie Eon et Yann Andruétan s'interrogent
sur l'utilité et les conséquences des jeux violents auxquels peuvent
s’adonner des enfants pour qui la vie et la mort ne sont, dans ce
contexte, que des enchainements théoriques. Comme Frédérique
Gignoux-Froment et Jokthan Guivarch, qui explorent I’exposition
des enfants a la violence, ils montrent que plus que I'évitement de la
violence quelle qu’en soit la forme, qui est finalement peu probable,
c’est bien I'accompagnement de I'adulte et I'empathie qui protégeront
I'enfant et lui permettront de grandir dans les meilleures conditions
possibles.

Pour conclure ce numéro consacré a une problématique grave et
chargée en émotions, Pierre-Henri Bertin apporte une note d’espoir
en évoquant le scoutisme. D’un emploi initialement militaire lors de
la guerre des Boers (1899-1902), le scoutisme montre que les outils de
la guerre peuvent devenir aupres de la jeunesse les outils de la paix et
du développement humain, moral et spirituel. Telle était d’ailleurs la
volonté de Baden-Powell, fondateur du scoutisme, de «transformer
ce qui était un art d’apprendre aux hommes a faire la guerre en un art
d’apprendre aux jeunes a faire la paix ».

Le sujet des enfants et de la guerre comporte de multiples facettes,
synonymes d’horreur pour les unes tandis que d’autres sont porteuses
d’espoir. Dans ce numéro, Inflexions a tenté d’appréhender certaines
d’entre elles pour en montrer la complexité. J
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PHILIPPE CHAPLEAU

ENFANTS-SOLDATS, CES ARMES DE
DESTRUCTION PAS TRES MINEURES

A la Conférence de Paris, en février 2007, cent huit Etats membres
de 'ONU se sont engagés a «libérer de la guerre » les enfants associés
aux institutions militaires et aux groupes armés. On estimait alors
que pres de deux cent mille jeunes garcons et jeunes filles étaient des
enfants-soldats, en vertu de la définition contenue dans les Principes
du Cap de 19972, Ces Principles and Best Practices fixaient a dix-huit ans
I’age légal d’enrolement dans des forces armées et dénongaient
les recrutements d’enfants mineurs au sein de forces de défense
nationales ou dans les rangs de groupes armés.

Le 21 février 2017, la France, en partenariat avec I'UNICEF, a organisé
une nouvelle conférence intitulée « Protégeons les enfants de la guerre ».
Y ont été répétés les engagements et principes adoptés depuis vingt ans,
et rendus publics les chiffres onusiens de 2016 accusant cinquante et un
groupes armés non étatiques et huit forces armées étatiques de poursuivre
les recrutements de gar¢ons et de filles de moins de dix-huit ans.

En dépit de cet alarmant constat, des motifs de satisfaction
existent. Depuis 1997, le recrutement officiel des jeunes de moins
de dix-huit ans est interdit ou soumis a des régles strictes — c’est le
cas aux Etats-Unis par exemple —, qui empéchent tout déploiement
opérationnel avant I'dge légal de la majorité. Le nombre de gar¢ons
et de filles mineurs recrutés par des groupes de libération en Afrique,
en Asie et en Amérique du Sud a fortement baissé ; les enrélements
massifs en Ouganda, au Népal ou en Colombie, par exemple, ont
cessé. Par ailleurs, les mécanismes de démobilisation et de réinsertion
sont actifs et variés. Ainsi, en Centrafrique, I’administrateur par
intérim de I'unité Protection de I'’enfance de la MINUSCA, Charles
Fomunyam, indiquait en juin 2017 que plus de neuf mille enfants ont
été séparés des groupes armés et que 50 % d’entre eux avaient bénéficié
de programmes de réintégration®.

Malheureusement, le scandale des enrélements, forcés la plupart
du temps, d’enfants de moins de dix-huit ans n’est pas résolu. La

1. Voir les Engagements de Paris : https://www.unicef.org/french/protection/files/Paris_Commitments_FR.pdf

2. Voir les Principes du Cap : https://www.unicef.org/emerg/files/Cape_Town_Principles (1) .pdf « A minimum age of 18
years should be established for any person participating in hostilities and for recruitment in all forms into any armed
force or armed group», préconisait le premier paragraphe de ce document.

3. Voir le communiqué de la MINUSCA du 14 juin : https://minusca.unmissions.org/appel-de-la-plateforme-religieuse-aux-
groupes-arm%c39%a9s-pour-lib%c3%adrer-les-enfants-dans-leurs-rangs
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présence de combattants mineurs, tant au sein de forces militaires
nationales que dans les rangs de groupes rebelles luttant pour
renverser un régime ou pour créer les conditions d’une sécession,
est constante et notoire. Les groupes terroristes, eux, recrutent
ostensiblement des enfants dans legrs rangs ; Boko Haram, Al-Qaida
et ses franchises, 'Organisation Etat islamique en font méme des
kamikazes. Enfin, il ne faut pas dissocier des enfant-soldats tous les
jeunes qui sont associés a des groupes mafieux et qui remplissent les
mémes fonctions (guet, renseignement, logistique, actions de feu,
attentats...) que leurs jeunes camarades « militaires ». Les modalités
de recrutement, les conditions de vie («survie », faudrait-il plutét
dire) et les implications dans des crimes sont les mémes dans ces trois
groupes distincts (armés, terroristes, criminels). Continuons en les
qualifiant tous d’« enfants-soldats ».

L'association de ces mineurs qui sont militaires, terroristes ou
gangsters a trois conséquences. D’abord, leurs rangs s’en trouvent
grossis. Combien sont-ils ? Peu importe I'estimation que 1'on serait
tenté de faire pour frapper les imaginations ; ce qui compte, c’est la
scandaleuse pérennité et I’actualité d’'un phénoméne qui a de quoi
inquiéter. Ensuite, les processus de désarmement, de démobilisation
et de réinsertion (DDR) doivent faire face a une population importante
de jeunes en armes, or les ressources financiéres et humaines
nécessaires sont chroniquement sous-dimensionnées. Enfin, ces
trois groupes posent de vrais défis aux forces de sécurité. Militaires
mais aussi policiers peuvent étre confrontés a des enfants-soldats, a
des kamikazes mineurs ou a des délinquants en armes et en culottes
courtes. Le risque de devoir les affronter et les neutraliser par la force
peut induire des vulnérabilités chez des adultes réticents a s’en prendre
a des enfants.

I™ Unphénomene récent

Dire comme le faisait, au Sénat, le 12 février 2005, Frédérique
Drogoul, psychiatre et secrétaire générale de Médecins du monde,
que le phénomeéne des enfants-soldats n’est « pas nouveau puisqu’il
remonte a ’Antiquité » est une erreur. En réalité, ainsi que le résumait
beaucoup plus justement, le 21 juillet 2006, I’écrivain américain Joseph
Grosso dans un article consacré aux enfants en armes, «leur nombre
était proche de zéro il y a encore quelques décennies. En fait, pendant
quatre millénaires, la norme était contre 'emploi des enfants pour
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la guerre »*. Certes, la jeunesse n’a jamais été étrangeére au monde
des armes et rarement les adultes ont essayé de I'en détourner. Il faut
toutefois bien distinguer entre la militarisation de la jeunesse et son
engagement actif sur les champs de bataille.

La militarisation des enfants a commencé il y a bien longtemps, mais
les conditions pour une projection massive et directe sur le champ
de bataille n’étaient pas remplies, essentiellement pour des raisons,
comme on le verra, démographiques et technologiques.

Dans la mythologie, tant égyptienne que gréco-romaine, I’anthropo-
morphisme adulte des dieux de la guerre démontre que le monde de
l'affrontement armé ne doit pas étre ouvert aux enfants. « Les dieux
ne sont pas que des entités abstraites : ils sont aussi la projection des
qualités, des défauts et des espoirs du “commun des mortels”. Le
bon sens a donc prévalu lorsque les hommes ont fagonné les épopées
divines : ils ont laissé le fracas des armes aux hommes, et a quelques
femmes, pour mieux protéger la vraie promesse d’avenir : I'enfant®. »

La guerre primitive, pour sa part, aurait été une guerre a outrance,
une «guerre au couteau », selon I'expression de 'historien et
archéologue américain Lawrence H. Keeley, ou les combattants ne
constituaient souvent qu'une fraction réduite des victimes. Les blessés
étaient achevés, les prisonniers souvent exécutés, les femmes et les
enfants des vaincus éliminés. C’étaient, en particulier, des guerres
pour lesquelles le potentiel humain mobilisable était limité. Méme
si dans les sociétés non étatiques tout individu male ayant dépassé
I’age de treize ou quatorze ans était un guerrier potentiel, tous ne
participaient pas a chaque guerre, bataille ou raid. En fait, seuls
les adultes méles pouvaient étre des guerriers®. Toutefois, 1'étude
des sociétés primitives montre que, dés leur plus jeune age, les
enfants s'exercaient au maniement d’armes réelles, et qu’ils étaient
accoutumés a supporter privations et douleurs au moyen d’épreuves
et de rites de passage.

Cette pratique a perduré : de Sparte, ou entre huit et vingt ans
les jeunes garcons apprenaient certes a lire et a écrire, mais surtout
a manier les armes et 4 manceuvrer en ordre serré, aux régimes
totalitaires italien et allemand de ’avant-Seconde Guerre mondiale,
en passant par les scouts sud-africains de Baden-Powell’ et par

4.  «The Great Divide: Gated Communities and Street Children», & consulter sur http://www.countercurrents.org/
br-grosso210706.htm

5. Ph. Chapleau, Enfants-soldats. Victimes ou criminels de guerre, Monaco, Editions du Rocher, «Lart de la guerre», 2007,
pp. 22-23.

6. LH.Keeley, Les Guerres préhistoriques, Monaco, Editions du Rocher, «Lart de la guerre», 2002, p. 59.
7. Ph. Maxence, Baden-Powell. 1857-1941. Eclaireur de légende et fondateur du scoutisme, Paris, Perrin, 2003.
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les bataillons scolaires de la France de la III¢ République®. Cette
pratique d’aguerrissement s’est doublée, au cours des siecles, d'une
militarisation idéologique de la jeunesse a qui on voulait inculquer
des savoirs et des valeurs martiales, non pas pour la projeter
immédiatement sur les champs de bataille, bien que son utilisation
guerriére soit jugée moralement acceptable, mais pour en faire un
réservoir de futurs combattants adultes.

L’engagement massif de jeunes combattants sur les champs de bataille
date donc, en réalité, du Xxe siecle. Premier facteur déclencheur : la
démographie. Jusqu’au XIX¢ siecle, la mortalité infantile, les épidémies,
les guerres et une espérance de vie réduite ont convaincu qu'’il ne fallait
pas compromettre le potentiel démographique d’'une communauté en
sacrifiant ses futurs reproducteurs, ses chefs potentiels et ses futurs
soldats. N’oublions pas qu’il aura fallu cent cinquante mille ans
pour que la planéte soit peuplée de six milliards d’habitants, mais
un seul siecle pour que cette population soit multipliée par cing! Et
prenons en compte la fameuse Youth Bulge (« excroissance juvénile »)
sur la pyramide des 4ges pour mesurer la taille du formidable réservoir
humain que constitue lajeunesse.

Second facteur, peut-étre plus déterminant : la longue inadaptation
des armes au gabarit des enfants. «Jusqu’au XX¢ siecle, les armes
nécessitaient de la part de leurs utilisateurs bien plus qu'une
simple habileté. Il fallait tout simplement étre fort pour porter une
armure, robuste pour frapper d’estoc ou de taille, vigoureux pour
manier la masse d’arme, endurant pour tenir des lances démesurées,
plein d’énergie pour bander des arcs, bien bati pour brandir un
lourd mousquet ou pour terrasser un adversaire a la baionnette®. »
L'apparition des «armes légéres» a totalement changé la donne.
Toutes ont des caractéristiques communes : elles sont de petite
taille, leur poids est réduit et elles sont aisément maniables; elles
sont résistantes, rustiques et n’exigent pas de maintenance fine; leur
utilisation est simple et ne nécessite aucune formation particuliére
ou aucune capacité physique spécifique — savoir les utiliser n’est
qu’'un «jeu d’enfant », résumait Sophie Nolet dans un rapport
du Groupe de recherche et d’information sur la paix et la sécurité
(GRIP)"® —; elles sont faciles a dissimuler et se prétent bien aux trafics;
elles sont peu cotiteuses et, enfin, elles ont un pouvoir destructeur
considérable, grace a leur cadence de tir, a leurs chargeurs a grande
capacité et a leur calibre. Comme I'écrivait Patrice Sartre en 2006, «la

C'est I'epoque de la chanson Le Bataillon scolaire aux éloquentes paroles : « Nous sommes les petits enfants/Qui
voulons servir la patrie/Nous Iui donnerons dans dix ans/Une jeune armée aguerrie. »

8
9.  Ph. Chapleau, op. cit., p. 38.
10. «Enfants-soldats, armes légéres et conflits en Afrique », dossier du GRIP, 2003, consultable sur www.grip.org
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rupture capacitaire que creusent les petites armes a permis I'entrée
massive d’enfants-soldats dans les fonctions combattantes des crises
modernes»'". C’est ainsi qu’est apparu «le systéme de combat le plus
létal de notre époque : I'adolescent male équipé d'une kalachnikov» 2.

I™ Comment recruter et pourquoi

Le mode de recrutement est I'un des facteurs qui contribuent a
la médiatisation du phénomeéne. L'enrélement coercitif, a coups
de raids massifs et de rapts violents, est une pratique spectaculaire
et particuliérement émouvante. Au cours de la décennie 1990 en
particulier, elle a eu cours en Afrique (Sierra Leone, Ouganda et
Mozambique surtout), en Asie (spécialement en Birmanie et au
Népal) et en Amérique du Sud. De telles pratiques massives sont
moins fréquentes aujourd’hui, mais certains groupes armés lancent
encore des raids pour enlever des jeunes et les asservir. Des « razzias »
ont eu lieu, récemment, au Soudan et en Centrafrique. Le rapt de
plus de deux cents collégiennes nigérianes a Chibok, en avril 2014,
en est une illustration, méme si le but de ce rapt de masse n’était
pas de faire de ces jeunes filles des combattantes. Mais le terme
enfant-soldat, comme le précisent bien les Principes du Cap, «ne
se réfere pas uniquement a ceux qui portent ou ont porté les armes,
mais également a ceux qui servent comme cuisiniers, porteurs,
messagers... et aux non-membres de la famille qui accompagnent ces
groupes, y compris les jeunes filles recrutées a des fins sexuelles ou
contraintes au mariage ».

Toutefois, les enfants-soldats ne sont pas tous enré6lés de force,
comme en témoignent des études menées par le GRIP, I'UNICEF ou
Human Rights Watch. Certains pays acceptent 'engagement des jeunes
de moins de dix-huit ans. Au Royaume-Uni, par exemple, il est
possible de s'engager deés seize ans avec un accord parental . La mort
de quatre-vingt-dix-huit recrues agées de moins de dix-huit ans lors
de leur formation entre 1982 et 1999 n’a guére ému I'opinion publique
et le législateur britanniques. En France, selon le site du recrutement
de 'armée de terre, «il faut avoir au minimum dix-sept ans (avec
l'accord des parents), mais |’engagement sera effectif a compter de
dix-sept ans et demi». Expression du patriotisme, quéte d’aventure,
recherche d’une formation et d’'un emploi, volonté d’insertion

11. P Sartre, «La légitimité des petites armes », Ftudes n° 4042, février 2006, pp. 177-187.
12. "The Kalashnikov Age”, Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 55, n° 1, février 1999, p. 18.

13. Voir la page : http://www.army.mod.uk/join/How-to-join.aspx sur le site web de I'armée de terre britannique par
exemple.
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sociale : les motifs d’engagement volontaires au sein de forces armées
nationales sont variables'.

Il faut aussi prendre en compte les enrélements qui relévent de
I'adhésion a une cause (défense d’une idéologie, lutte contre un
oppresseur'®...), du désir de vengeance (mort de proches, violences
arbitraires...) et du besoin de protection (pour échapper a la faim, au
chomage, ala vulnérabilité...). Dans un article publié en 2003 dans
la Revue internationale de la Croix-Rouge, Rachel Brett, du Quaker United
Nations Office, énumérait ainsi cinq facteurs d’engagement : la guerre,
la pauvreté, la déscolarisation, le chomage et les difficultés familiales'.

Quel est 'intérét pour les «utilisateurs » de recruter des enfants-
soldats ? Que ce soit pour les institutions militaires ou pour les
groupes armés et les gangs, on peut identifier six facteurs :

< les enfants-soldats représentent une ressource humaine
considérable : la main-d’ceuvre ne manque pas, surtout dans les pays
en développement ou la baisse des taux de mortalité infantile est
constante et ol se constitue ainsi un vivier humain important. On
gardera aussi a 'esprit qu’en Afrique, continent ou les recrutements
de mineurs sont quasi endémiques, les moins de dix-huit ans
représentent 47 % de la population ;

<T’enfant-soldat est bon marché : mal équipé, mal ou pas soldé, ce
combattant «au rabais» apprend a survivre en pillant. Le petit héros
du livre Allah n'est pas obligé résume : « Dans toutes les guerres tribales et
au Liberia, les enfants-soldats, les small soldiers ou les children soldiers ne
sont pas payés. Ils tuent les habitants et emportent tout ce qui est bon
a prendre»'’;

<I'enfant-soldat est polyvalent : les missions et les taches qu’on lui
confie sont trés variées. Enfant en armes ou enfant de service, il peut
étre voltigeur, garde du corps, démineur, pourvoyeur de munitions,
messager, espion, saboteur, domestique, esclave sexuel, kamikaze ;

<1’enfant-soldat est un auxiliaire docile, surtout s'il est endoctriné,
menacé, drogué. Ses faiblesses physiques, son immaturité politique,
sa fragilité psychologique, son manque de discernement n’échappent
pas aux recruteurs;

<I'enfant-soldat est amoral : ce qui frappe lorsque I'on recueille les
témoignages de certains d’entre eux, c¢’est leur ignorance des codes
moraux, leur attirance pour I'anarchie et la transgression, leur mépris

14. Th. Marchand, «Pourquoi s'engage-t-on?», Inflexions n° 36, septembre 2017, pp. 165-177.

15. Sur ce type d'engagement, on lira par exemple les témoignages de trés jeunes Résistants recueillis par I'auteur de cet
article et publiés dans Des enfants dans la Résistance, Rennes, Editions Ouest-France, 2008.

16. «Adolescents volunteering for armed forces or armed groups », Revue international de la Croix-Rouge vol. 85, n°® 852,
décembre 2003, pp. 857-866.

17. A Kourouma, Allah n'est pas obligé, Paris, Le Seuil, 2000, p. 51.
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de la dignité et de la vie. L'ethnopsychiatre Francoise Sironi parle d’'un
processus de « désaffiliation avec le monde commun et d’affiliation a
un monde résolument a part»'®;

<l'enfant-soldat est une arme incapacitante : tous les recruteurs
savent qu'un enfant en armes est fondamentalement en position de
force. D’abord face aux adultes qui doivent I'affronter (en Sierra
Leone, une escouade britannique a été capturée par des enfants-
soldats en septembre 2000 parce que l'officier qui la commandait ne
s'était pas résolu a «tirer sur des enfants équipés d’AK-47»"°) ; ensuite
face alaloi qui le considére, avant tout, comme une victime.

I™ Gare aux enfants sur le champ de bataille

Ce sixiéme point mérite une attention particuliere. On ne peut en
effet ignorer le défi posé aux forces de sécurité : militaires et policiers
ont désormais des adversaires qui ne sont ni seulement des enfants
ni uniquement des soldats. A eux, adultes, de «choisir entre voir
I'innocent comme un ennemi ou voir I’ennemi comme un innocent »,
comme le préconisait Betsy Perabo dans un article de 2003 intitulé
«The Innocent Enemy: Children at War and the Boundaries of
Combatancy »?. Et le choix n’est pas simple.

Lutter contre I’enfant-soldat commence, comme le dit justement
Jacques Baud, par la « pénétration de sa logique »*'. Malheur aux
militaires et aux policiers qui s’engageraient dans une confrontation
en fondant leur victoire sur leur supériorité physique, intellectuelle
et technologique. Si I’objectif est avant tout de détruire sa volonté
de se battre ou de le neutraliser sans le tuer, une compréhension
générale de I'’enfant-soldat est impérative. D’ou la nécessité pour
les forces armées d’effectuer un travail préliminaire avec des juristes
et des humanitaires, puis une évaluation des «retex » (retours
d’expérience) nationaux et internationaux et, enfin, d’élaborer des
régles d’engagement cohérentes, conciliant les exigences du droit
international et les intimations politico-militaires.

Toutes les institutions militaires n’ont pas progressé aussi finement
dans leur compréhension du phénomene et dans I’élaboration d’une
doctrine. Ainsi, le DoD américain aborde succinctement la question

18. «Comment devient-on un bourreau?», texte de la conférence prononcée au Collége de France le 31 janvier 2001,
consultable sur www.ethnopsychiatrie.net/act/collegdeF-htm

19. Lariposte des SAS chargés de libérer les soldats a été vigoureuse, les preneurs d'otages ayant été «neutralisés» quel
que soit leur age. Cet incident n‘avait pas suscité de réflexion particuliere au sein du MoD sur la question des child
soldiers.

20. Voir http://isme.tamu.edu/JSCOPE03/Perabo03.html

21. J.Baud, La Guerre asymétrique ou la défaite du vainqueur, Monaco, Editions du Rocher, 2003, p. 199.
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des enfants-soldats au point 4.20.5 (Child Soldiers) de son Law of War
Manual de 2015. Le principe directeur est le suivant : «If children are
nonetheless employed in armed conflicts, they generally are treated on
the same basis as adults, although children may be subject to special
treatment in detention because of their age » (p. 166)?. Le Law of War
Manual précise aussi: « Whether a civilian is considered to be taking
a direct part in hostilities does not depend on that person’s age »
(p. 167)%.

En revanche, I'armée canadienne a diffusé en mars 2017 une note de
doctrine (NDI 2017-01) de quarante pages qui résume assez fidelement
les grandes orientations choisies par plusieurs armées occidentales
en cas de confrontation avec des enfants-soldats. Cette note « définit
clairement ce qu’est un enfant-soldat, énumere ses vulnérabilités,
explique le probleme de nature militaire face aux enfants-soldats
et propose des solutions a d’importants enjeux comme les regles
d’engagement et le traitement des enfants détenus »?*. Elle a été
inspirée par les recommandations du général Roméo Dallaire, qui s'est
penché sur «la maniére de les affronter au combat afin de minimiser
leur efficacité et de rendre leur utilisation moins alléchante par les
groupes armés » .

La doctrine canadienne, qui fait écho aux consignes données aux
soldats francais depuis 2003 et a I'opération Artémis, préconise de
prendre en compte la présence d’enfants-soldats sur un théatre deés la
phase de planification, d’essayer de désamorcer les confrontations, de
neutraliser les cadres adultes auxquels obéissent les enfants, de prévoir
des centres de détention séparés pour les mineurs et de remettre les
jeunes prisonniers a des ONG pour engager le processus de DDR.

Mais cette note stipule clairement que les militaires peuvent
«utiliser de la force létale contre des enfants-soldats pour se défendre
ou défendre d’autres personnes, ou pour accomplir la mission ».
C’est aussi I'une des conclusions d'un riche document de I’OTAN
rédigé en 2011 et intitulé « Child Soldiers as the Opposing Force »
(«Des enfants-soldats comme adversaires »)? et d’une note de la
Research and Technology Organisation qui stipule, elle aussi, que les
«professional soldiers may not be hesitant in their actions and must
be prepared to defend themselves against children; shoot to kill or

22. «Sides enfants sont toutefois employés dans des conflits armés, ils sont généralement traités selon les mémes
criteres que les adultes, bien qu'ils puissent étre soumis a des conditions spéciales de détention a cause de leur ge.»

23. «Qu'un civil soit considéré comme prenant part directement a un conflit armé ne dépend pas de son age.»

24. Voir le communiqué de presse du 2 mars 2017 : https://www.canada.ca/fr/ministere-defense-nationale/
nouvelles/2017/03/les_forces_armeescanadiennescreentunprecedentavecleurdoctrinesur.html

25. Voir 'article du 31 mai 2017 publié dans L'Actualité : http://lactualite.com/societe/2017/05/31/quand-tirer-sur-un-
enfant-soldat/

26. Cette note otanienne (RTO-TM-HFM-159) est consultable sur http://www.dtic.mil/get-tr-doc/pdf?ad=ada539989
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shoot to scare »””. Dans leurs conclusions tactiques et stratégiques, ses
auteurs reprennent des propositions émises en novembre 2002 lors
d’un séminaire au Center for Emerging Threats and Opportunities

du Marine Corps Warfighting Laboratory :

Suggested Guidelines When Engaging Child Soldiers

e Intelligence: Be attuned to the specific make-up of the
opposing force.

e Force Protection : All children are not threats, but require the
same scrutiny as adults.

e Engagement : Operate with awareness of the situation’s
dynamics.

e Fire for shock effect when possible
* Shape the opposition by creating avenues for escape

¢ Leaders control is the centre of gravity, so targets
first as possible.

e After-math : Units may require special post-conflict
treatment.

e Break the cycle: Deployed units should support rehabilitation
efforts.

De telles propositions, qui pourront émouvoir ceux qui ne
considérent les enfants-soldats que comme des victimes de
guerre, doivent étre prolongées et affinées, en particulier au
profit des troupes engagées dans des opérations de maintien de
la paix (OMP) ou dans des opérations de stabilisation ou de lutte
antiterroriste, particuliérement en Afrique. |

27. «Des soldats professionnels ne doivent pas hésiter en opérations et ils doivent étre préts a se défendre contre des
enfants, en tirant pour tuer ou en tirant pour effrayer.»
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WASSIM NASR

AL’ECOLE DE L’ETAT ISLAMIQUE :
LES «LIONCEAUX DU CALIFAT »

2013, la guerre en Syrie fait rage depuis deux ans. Damas perd des
pans entiers de son territoire, son armée se délite et les populations
commencent a migrer au gré des combats et des bombardements de
plus en plus intenses ; des milliers puis des millions de Syriens fuient
vers les pays limitrophes et certains cherchent a gagner I'Europe. En
paralléle, les djihadistes de 1'Etat islamique en Irak et au Levant (EIIL)
appellent a la hijra’ et au djihad au Cham?, c’est-a-dire a I’émigration
et au combat au Levant. Rien d’inhabituel : depuis un demi-siecle, le
djihad moderne est promu par différents groupes et organisations, la
plus notoire étant Al-Qaida, parfois méme par des Etats, a 'instar
du djihad afghan et dans une moindre mesure du djihad bosniaque.
Jusqu'’ici, ¢’était surtout une histoire d’hommes, parfois de couples,
plus rarement de femmes, mais quasiment jamais une histoire
familiale et donc d’enfants.

B™ Lettres des terres des batailles épiques.
L'hospitalité d'une famille mouhajira

Lettres des terres des batailles épiques est une série de vidéos de propagande
de I'EIIL visant a promouvoir le quotidien, civil ou militaire, des
djihadistes en Syrie. Son but est de mettre en avant certains aspects
de ce quotidien, en en omettant d’autres. Tout est vrai, mais ce n’est
pas toute la vérité.

Ala mi-septembre 2013, I'une de ces vidéos sort de 'ordinaire. Sous
le titre L'hospitalité d'une famille mouhgjira (« immigrée pour le djihad»), elle
met en scéne pas moins de cent cinquante membres d’'une méme
famille originaire du Kazakhstan. Apres avoir parcouru des milliers
de kilomeétres, tous, hommes, femmes, vieillards et enfants, ont réussi
arejoindre la Syrie pour faire le djihad sous la banniére noire de I'EIIL.
En fond sonore, des versets du Coran sont lus par un petit gargon.
Une vingtaine d’enfants, y compris des bébés de quelques mois, sont

1. La hijra(«exil») désigne I'émigration d'un musulman d'un pays non musulman vers un pays musulman ou méme d'un
pays musulman n‘appliquant pas la charia vers un territoire ol celle-ci est appliquée.

2. Cham est le nom que les Arabes donnaient autrefois a toute la région occidentale du Croissant fertile (Syne Liban,
Palestine et une partie de la Jordanie). C'est, apres La Mecque et Médine, une terre choisie par Dieu ol doivent se
rassembler les croyants.
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filmés assis par terre devant de trés jeunes combattants. Apparaissent
également de toutes jeunes filles voilées, certaines d’un voile intégral.
Et quand I'image montre I’enfant qui récite le Coran, on découvre
qu’il n’a pas plus de six ans. Puis un adolescent, dont le nom de
guerre est Abdel-Rahman le Kazakh, explique les raisons de la venue
de sa famille en Syrie. Il dit «accomplir son devoir en application des
préceptes de I'islam » avant de réciter un verset a la gloire des martyrs
dont il souhaite «faire partie au plus vite pour accéder au paradis ».
C’est ensuite a Abou Khaled le Kazakh, un autre jeune djihadiste qui
semble un peu plus 4gé, d’exprimer a son tour son souhait de « mourir
en martyr ».

Plus tard dans la vidéo, un hymne a la gloire du djihad international
énumere les terrains de «lutte», des Philippines jusqu’au Sahel, en
passant par I'’Afghanistan, le Pakistan, le Caucase, la Bosnie et, bien,
sur le Levant. Un troisieme djihadiste, Seif el-Din le Kazakh, explique
qu’«il est du devoir de chaque musulman de rejoindre le djihad
pour défendre les terres des musulmans a travers le monde quand
celles-ci sont attaquées ». Car méme si chacun de ces territoires a une
dynamique propre et locale, le djihad ne reconnait pas de frontiéres
entre musulmans. C’est I'une de ses principales particularités. Enfin,
un certain Abou Hafiz le Kazakh, cinquiéme djihadiste a prendre la
parole, «remercie Allah d’avoir permis a la famille d’émigrer et de se
réunir en Syrie pour accomplir son devoir de djihad ».

Ce fut la premiere vidéo montrant une famille entiere de djihadistes
étrangers a étre diffusée par un organe de communication djihadiste.
Elle confirmait la tendance qui se dessinait depuis 2012 en Syrie :
I'EIIL, ancétre de 1'Etat islamique actuel, entamait son «projet de
société ». La création d'un Etat, ou du moins d’une nouvelle entité,
était bien en route et son attractivité n’était pas a prendre a la légere.
L'ambition de I'EIIL, puis de I'EI, est en effet de mettre sur pied une
«société combattante » ou femmes et enfants ont un role dans 1’effort
de guerre envisagé sur place et éventuellement a I’extérieur du théatre
syro-irakien.

I™ Lesprémices d'un systeme «éducatif»

En suivant I’évolution de I'Etat islamique dés son installation
en Syrie a travers le Front al-Nosra (fin 2011-début 2012), j’ai pu
discuter de différents sujets avec ses membres, a différents niveaux
de responsabilité. L'éducation des enfants revenait assez souvent dans
les échanges avec Abdel Majid al-Outaibi. De son nom de guerre
Quarin al-Klach («le compagnon a la kalachnikov »), ce Saoudien
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trentenaire était 'un des responsables les plus importants de I'EIIL
dans la région de Ghouta, aux portes de Damas. Il était aussi 'un des
premiers dépéchés en Syrie en 2012-2013 par I'Etat islamique en Irak
pour implanter le Front al-Nosra.

Inconnu du grand public en Occident, Outaibi était en revanche
célebre dans une partie de la jeunesse des pays arabes, en particulier
des pays du Golfe, en raison de sa présence dans les toutes premieres
vidéos djihadistes tournées en Syrie. C’est par lui que fut lancé un
fameux appel a destination de la jeunesse musulmane : «Si tu as été un
jeune pieux, le djihad est ta place, et si au contraire dans ta jeunesse tu
as été plongé dans les péAchés, alors saisis la meilleure facon d’effacer
tes mauvaises actions! O toi qui buvais de I'alcool, qui commettais
la fornication, écoutais de la musique, je t'exhorte a2 un commerce
[comprendre avec Dieu] qui t'épargnera le chatiment [de I’enfer] ! »
Ce discours, qui met en lumiére la «repentance », a eu un écho
considérable dans le monde arabe, mais aussi jusque dans les rues
des métropoles occidentales d’ou sont partis des milliers d’aspirants
djihadistes et dans lesquelles ont depuis été commis plusieurs attentats.

Outaibi, qui avait différentes responsabilités opérationnelles,
consacrait une partie de son temps a I’enseignement aupres d’enfants.
Et c’est de cela qu’il a souhaité me parler a plusieurs reprises, allant
jusqu’a proposer de m’accueillir pour un reportage sur les écoles de
la Dawla (Etat islamique). Nous étions alors bien avant la prise de
Mossoul, les djihadistes s'installaient tout juste a Raqqa, et bien avant
la déclaration du Califat. L'éducation était pourtant déja I'une des
préoccupations principales de mon interlocuteur et de son groupe
— ¢’était aussi le cas dans d’autres groupes.

A la rentrée 2013-2014, des montagnes de Lattaquié aux confins
du désert syrien, en passant par Raqqa et les faubourgs de la capitale
syrienne, plusieurs écoles étaient gérées par des groupes allant des
Fréres musulmans aux djihadistes les plus durs d’Al-Qaida ou de
I'EIIL. Selon 'UNESCO, en cette année 2013, 40 % des éleves de six a
quinze ans, soit prés de deux millions d’enfants, étaient déscolarisés.
Une situation qui ira de mal en pis d’année en année, au profit des
institutions paralleles de I'ET et des desseins de différents groupes
djihadistes en la matiere.

Selon le commandant d’'une unité combattante du Front al-Nosra
(ultérieurement Al-Qaida en Syrie) de la région de Lattaquié,
les choses se sont faites petit a petit afin d’éviter de brusquer la
population : «Avec des moyens importants [a relativiser par rapport
aux moyens d une école européenne ou méme syrienne en ville] et
des gens dévoués, plusieurs écoles [classes] ont été mises sur pied. Les
nouveaux maitres des lieux savent répondre aux besoins des familles
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démunies, surtout quand il s'agit de déplacés internes. Au-dela de
I'enseignement axé sur le dogme djihadiste, filles et gar¢ons, dans
des classes séparées, recoivent une aide alimentaire et matérielle pour
leurs familles. Une aide acceptée d’ou qu’elle vient », selon mon
interlocuteur qui restait lucide sur I'absence de choix des parents voire
des familles-clans au sens large du terme.

Une premiére école «pilote » est ainsi ouverte a Ain al-Baida, sur les
hauteurs de la région cétiére de Lattaquié, sous 1'égide d’Abou al-Walid
al-Chichani (le Tchétchéne), un homme sans lien organisationnel avec
un groupe ou un autre, mais ayant participé a plusieurs opérations de
I'EIIL dans le secteur. Les enseignements s’y limitent a la mémorisation
du Coran, a I'apprentissage de la langue arabe, c’est-a-dire la bonne
prononciation et la lecture, et a quelques rudiments d’autres matieres
comme les mathématiques et la géographie. A cette époque, 1'Etat
islamique tient a ce que les questions philosophiques ou idéologiques
ne soient pas abordées : «Ils ne veulent pas effrayer la population et
souhaitent attirer une base la plus large possible. » Les enseignants
sont des habitants du village ou des environs, souvent des professeurs
d’arabe au chomage. IIs touchent des salaires symboliques qui varient
entre deux cents et deux cent cinquante dollars par mois (entre cent
cinquante et cent quatre-vingt-cing euros) En revanche, le recteur
de I’école est désigné directement par I’ Etat islamique, mais son role
se limite a superviser le travail des enseignants. Il y a trois niveaux
d’études : de six a dix ans, de onze a quinze, et pour les plus de
quinze ans. Les enfants sont invités a participer a des compétitions
quotidiennes de récitation du Coran et de jeux qui ont lieu au sein
de I’école ou parfois en public dans les villes et villages. Aucun
enseignement militaire proprement dit n’est alors dispensé dans cette
école, ou dans une autre, et il n'y a pas de présence militaire au sein
de I'établissement. Pourtant, la glorification des djihadistes et 'encou-
ragement a rejoindre le combat contre le pouvoir central de Bachar
al-Assad sont omniprésents.

I™ Léducation, un pilier de I'Etat islamique

Lemprise grandissante de I'Etat islamique sur un territoire qui, a
cette époque, équivaut en taille a celui du Royaume-Uni, a cheval entre
la Syrie et I'Irak, et la déclaration du Califat le 29 juin 2014 changent
radicalement la donne. Les responsables de I’EI déclarent alors le
début du tamkin (« consolidation »). Pour accomplir sa prétention
étatique, I'El a désormais besoin d’un systeme éducatif cohérent et en
adéquation avec son dogme.
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Des que le contréle de la ville de Raqqa est bien établi, les premiéres
initiatives de modulation d’un systeme éducatif proprement djihadiste
sont mises en place. Sans difficulté car, malgré le vernis laic du
systeme éducatif syrien, la société, toutes communautés et obédiences
confondues, restait conservatrice dans son ensemble. Certains livres
sont interdits, surtout en matiére de science, ou censurés d’une
maniére assez rudimentaire, en déchirant des pages par exemple.
Des matiéres sont proscrites, comme la philosophie ou I'« éducation
nationale » produite par Damas ou Bagdad.

La prise de Mossoul par les djihadistes marque un tournant
historique aux plans militaire et économique, mais aussi pour
I’éducation. Les expériences entreprises en Syrie a un niveau local
sont généralisées a tout le territoire contrélé par I'El dans les premiers
mois qui suivent la prise du chef-lieu de la province de Ninive avec
ses deux millions d’habitants. Le diwan al-Taalim (« bureau de I’ensei-
gnement») sort ses premiers communiqués stipulant la mise en place
d’un nouveau cursus qui exclut officiellement certaines matiéres,
et remplace de fait les institutions gouvernementales syriennes et
iquiennes.

ATinstar de toutes les autres institutions civiles, celles qui s'occupent
de I'enseignement des enfants, mais aussi de 'enseignement supérieur,
se fondent sur les infrastructures étatiques préexistantes et sur une
partie des effectifs disposés a collaborer avec le nouveau pouvoir par
conviction, par opportunisme mercantile ou tout simplement par
nécessité. C’est de cette maniére que des enseignants, qui continuent
a toucher un salaire versé par Damas ou Bagdad, deviennent des
fonctionnaires de I’administration civile de I'EI. C’est aussi sur la
base des infrastructures de Mossoul que celui-ci réussit 2 modéliser
ses premiers livres scolaires, qui sont standardisés, numérisés puis
imprimés d'une maniére plutét décentralisée dans différentes localités
de son territoire et au-dela.

L’éducation et la formation sont alors un enjeu principal pour
I'El, faisant écho a ce qui m’avait été affirmé par Outaibi dés la
premiére heure. Plusieurs de ses cadres locaux et étrangers sont
affectés a cette tache sous la direction du bureau de I'enseignement
et sous 'étroite surveillance du Comité des chare’i qui édicte les fatwas
(«diktats religieux»). Comité qui ne tardera pas a exiger des séances
de repentance et de rééducation de tout le personnel de I’'Education
nationale syrien exer¢ant ou voulant exercer sur le territoire de I’EI.
Ceci n’est pas synonyme d’allégeance a celui-ci, mais une sorte de
soumission et d’engagement a enseigner ses préceptes. Le cas échéant,
le fonctionnaire qui refuse est assimilé a un agent ennemi et son «sang
devient licite ».
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Mis a part les enseignements religieux et dogmatiques, et de la langue
arabe a travers le Coran, les autres matiéres, comme la physique, la
chimie ou les mathématiques, se sont militarisées sur la forme. A titre
d’exemple, les enfants sont appelés a identifier des types d’armes ou
de munitions, a faire des exercices de mathématiques avec des dessins
de grenades ou de kalachnikovs...

I™ Lesenfants de la agida (« dogme »)

Apres I'éducation vient I’entrainement, désormais obligatoire. A
travers une premiére vidéo de Ninive (novembre 2014), I'EI affirme
sa volonté de construire une société combattante sur ses terres et «une
génération qui connait ses ennemis». On y voit des dizaines d’enfants
agés de huit a douze ans s'entrainer au combat au corps a corps, au
maniement des armes et a I'usage d’explosifs. L'entrainement est
méme étendu aux rudiments du combat urbain et aux tactiques de
prise de positions fortifiées en milieu ouvert. La vidéo s’articule en
trois phases (maniement des armes, tactique militaire et idéologie),
et se termine par une séance d’enseignement doctrinal et religieux.

Cette vidéo fut, a son tour, une premiére de la part d'un organe
officiel de I'’EI, sachant qu’on avait déja vu quelques images «sauvages »
d’enfants armés, dont une avec deux enfants francais qui s'adressaient
aux musulmans de France depuis Raqqa. Des enfants fils de djihadistes
ou orphelins pris en charge par I'El, terreau favorable a I'endoc-
trinement. D’autres vidéos du méme genre, tournées dans différentes
localités, suivront.

Méme si I’age de 'enfance est bien défini par les instances interna-
tionales, dans les faits il varie d’une contrée a une autre. Pour 1'EI,
I'enfance se termine avec la puberté ; la participation aux combats est
alors licite, ce qui est d’ailleurs souvent le cas dans cette région du
monde ol on retrouve des enfants enr6lés dans différentes milices
allant des rebelles aux islamistes, aux djihadistes et aux milices pro
gouvernementales ou kurdes dans le Nord syrien. Tous ces groupes
pratiquent I’endoctrinement a différents degrés. Pourtant, I'EI est
passé au cran supérieur en exhibant des enfants dans des mises en
scéne d’exécutions. Dans une vidéo de sept minutes diffusée en
janvier 2015, un Kazakh d'une dizaine d’années exécute par balle deux
hommes accusés d’étre des agents du FSB russe; il appartient a la
famille citée plus haut, I'une des premiéres a avoir immigré vers la
Syrie.

Cette premiére production du genre sera suivie d'une autre, le
10 mars 2015, qui met en scéne Sabri Essid, originaire de Toulouse,
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en train de diriger 'exécution par un enfant d'un homme qualifié
d’espion du Mossad. Le supplicié, un Arabe israélien de Jérusalem,
est exécuté par un jeune Francais de la famille de Mohamed Merah.
La vidéo est diffusée a la date anniversaire des assassinats commis par
celui-ci trois ans plus tét. Aucune de ces informations de contexte
n’est mise en avant a I'image ou dans les propos; ¢’est un communicant
de I'EI qui m’a invité a «réfléchir au choix d'un Francais et a celui de
la date ».

Depuis, plusieurs vidéos d’exécutions commises par des enfants
ont été diffusées par I'EI. Sur I'une d’elles, un enfant de type slave
agé d’a peine quatre ou cinq ans exécute par balle un homme accusé
d’espionnage par les djihadistes. Sur une autre, un jeune Britannique
du méme age appuie sur un bouton qui déclenche I'explosion d'une
voiture piégée dans laquelle plusieurs hommes sont enfermés. La
production la plus élaborée dans ce registre reste la mise en scéne
d’une sorte de jeu de réle au sein d’une forteresse médiévale dans le
désert syrien : plusieurs enfants, entre dix et douze ans, de différentes
nationalités, doivent trouver des prisonniers détenus entre les murs
de la forteresse et les exécuter.

L'humiliation de I'espion et/ou du traitre est la raison principale
de ces mises en scéne d’exécutions impliquant des enfants en bas age,
mais il en existe d’autres. '« homme nouveau » tel qu'imaginé par
I’EI se veut pur dans sa croyance et dans son dogme mais non en vertu
de ses génes ou de sa nationalité. Cette idée, ou cette volonté, ne
se construit pas dans le vide ; elle s’appuie sur une structure sociale
humaine faite d’hommes, mais aussi de femmes et d’enfants. L'EI
rejette le nationalisme et cherche a démontrer, du moins en 2014-2015,
qu’il est capable d’assurer le bon fonctionnement de cette société sur
ses terres en opposition au chaos qui régnait dans les territoires tenus
par la rébellion syrienne par exemple. A un moment, I'un de ses
slogans était al-Amn wal aman (« sécurité et sireté »). Une notion bien
sir mise a mal par I'effort de guerre entrepris contre les djihadistes
officieusement depuis 2013 et officiellement depuis 2014.

Avec la perte de I'emprise territoriale en Syrie et en Irak, I'EI perd
de fait sa prétention étatique. Ce qui a été anticipé par les idéologues
du groupe il y a bientot deux ans. Le deuil du territoire a bel et bien
été fait. Ceci se reflete clairement dans la littérature djihadiste, dans
les discours et dans les vidéos de propagande qui remettent en avant
la période ou I'EI était confiné au désert d’Anbar entre 2009 et 2013
aprés une précédente période de contréle urbain. Dans ce contexte, le
role des enfants devient plus important encore, car «ce sont eux qui
seront les porteurs de 'idéologie, la releve. Nous avons formé une
génération qui connait ses ennemis, qui connait al-Wala’wal Bara’». Ce
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qui se perpétuait de pére en fils avec les générations précédentes d'une
maniére informelle est désormais institutionnalisé.

« Connais ton ennemi» : un slogan qui n’est pas propre aux
djihadistes de I'EI et que 'on a pu voir fleurir dans les rues de
Beyrouth quand les milices chrétiennes désignaient les Syriens comme
I'ennemi ou, des années plus tard, quand le Hezbollah organisait des
campagnes de «sensibilisation » contre Israél. Mais dans la bouche de
plusieurs djihadistes que j'ai eu I'occasion d’interviewer, « connaitre
son ennemi» n’a pas du tout une signification ponctuelle. Selon eux,
ils ont déja réussi a « forger une génération qui connait son ennemi»,
comprendre I'Occident mécréant, mais aussi les chiites ainsi que tous
les régimes et pouvoirs établis dans les pays a2 majorité musulmane
sans exception®. .

La notion d’internationale djihadiste entre dans ce registre. A
I'instar d’une partie de sa production écrite, sonore ou visuelle, I'EI
insiste sur le c6té transethnique et transfrontalier de son combat,
qui a souvent été I'un des leviers utilisés pour appeler a la hijra. Une
dynamique enclenchée a I’époque du djihad soviétique puis mise
réellement en images avec les premiéres vidéos du Jordanien Abou
Moussaab al-Zarkawi a ’adresse des aspirants djihadistes des pays
arabes. Ainsi, les premiers appels a I'unité et a la solidarité djihadistes,
qui visaient les pays arabes puis plus largement I’ensemble des pays
musulmans, ont été étendus au reste du monde dés 2013 depuis la
Syrie, puis depuis toute la zone syro-irakienne avant d’atteindre la
Libye, a travers la mise en avant des recrues occidentales et la part
ajoutée de terreur que cela inspire quand, pour 'opinion publique
occidentale, le djihadiste ressemble au voisin et parle la méme langue.
Une terreur qui se trouve encore amplifiée lorsqu’il s'agit d’enfants. Si
aujourd’huil'idée d'un réel risque de «retournement» d’Occidentaux
contre leur pays au nom du djihad est généralement acceptée ou admise
par 'opinion publique, le cas des enfants constitue un probléme d'un
ordre nouveau.

L’El, comme d’autres organisations politiques ou criminelles avant
lui, démontre que les enfants constituent un vivier au service de ses
visées, méme quand ceux-ci ne sont pas issus de ses propres rangs,
a l'instar des jeunes yézidis dont I'organisation a tué les peres et
réduit en esclavage les meéres qui sont mis en avant dans les vidéos
d’entrainement ou de «jeux de role » citée plus haut. Le groupe
touche a ce qui est de 'ordre du sacré pour les sociétés occidentales
tout en les mettant devant un fait accompli, devant un défi auquel,
pour 'heure, il n'existe pas de réponse fiable.

3. Surce sujet, lire W. Nasr, £tat islamique, le fait accompli, Paris, Plon, 2016.
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Partant du principe qu’a la puberté un adolescent enr6lé dans les
rangs de I'EI devient un combattant, il n’est pas exclu que les forces
armées francaises ou occidentales soient confrontées a des enfants
djihadistes francais. En paralléle, le retour de djihadistes occidentaux
hommes, et depuis peu femmes, est plus ou moins anticipé par
les autorités compétentes des pays occidentaux. La question des
enfants, elle, demeure une inconnue. La question de 'évolution et
du suivi des enfants occidentaux qui, en bas 4ge, ont baigné dans
un environnement djihadiste formateur, qui ont vu leurs parents
mourir sous les bombes de la coalition ou de la main des alliés de cette
coalition, se doit d’étre posée. Les fils de « martyrs » sont élevés dans
la haine de leurs pays d’origine et formatés a I'idée de venger leurs
parents, a I’exemple de deux treés jeunes fréres francais mis en avant
dans une vidéo de I'EI intitulée Mon pére m’a appris. Certains chercheront
a s'appuyer sur les enseignements tirés des programmes onusiens
régissant le cas des enfants-soldats du continent africain ou d’ailleurs,
sauf qu’aujourd’hui le probleme se pose pour la premiere fois avec des
enfants de parents occidentaux en nombre. Tous ont baigné dans un
environnement traumatique de guerre et de violence, a défaut d’avoir
été forcés de participer a des exactions.

Bien sar, ces enfants sont avant tout des victimes et le processus
n’est pas irréversible, surtout pour les plus jeunes d’entre eux. Tous
ceux qui ont été enrdlés au sein de la jeunesse hitlérienne ne sont pas
devenus des nazis une fois adultes, et bien des hommes et des femmes
se sont révélés de farouches opposants au communisme apres avoir
subi les camps d’éducation sous des régimes plus ou moins autoritaires
ou dictatoriaux. Pourtant, il est nécessaire et essentiel de trouver les
réponses multidisciplinaires adéquates 2 un phénomeéne qui, 2 mon
sens, est celui de notre siecle.
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MOHAMMED GARTOUM
DANS UN CAMP DE REFUGIES

L'Agence des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) a été créée
en 1950, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, pour venir
en aide aux réfugiés européens qui avaient da émigrer en raison
du conflit. Alors qu’elle n’avait a I'origine qu'un mandat de trois
ans, elle est toujours active aujourd’hui, soixante-sept ans plus
tard. Plus encore, les exodes massifs liés aux guerres étant des
enjeux politiques et parfois stratégiques, plusieurs organisations
gouvernementales et non gouvernementales (ONG) ont vu le jour afin
d’apporter l'assistance et les secours nécessaires a ces populations.
En outre, le statut de réfugié a tendance a se prolonger, et ce pour
deux raisons : l'assistance, donc la dépendance, et la limitation des
mouvements d’exode. Le phénomeéne évolue dans le double sens d'une
concentration de ces populations au sein de structures montées dans
I'improvisation et d'une pérennisation de ces camps dans la durée. Tel
est le cas des camps palestiniens créés en 1948 et qui existent encore.

L'UNHCR estime le nombre de personnes réfugiées dans le monde
a vingt-trois millions et celui des personnes déplacées (celles qui ont
quitté leur lieu de vie sans quitter leur pays) a soixante-cing millions.
Plus de la moitié d’entre elles ont moins de dix-huit ans. Le plus grand
camp du monde, celui de Dadaab au Kenya, abrite cinq cent mille
réfugiés. Les femmes et les enfants représentent 80 % des déplacés
sous la forme de familles monoparentales, parce que les hommes sont
soit combattants, soit prisonniers, soit morts. Les femmes n’ont pas
de travail et beaucoup d’entre elles se trouvent seules pour la premiére
fois de leur existence. Ces femmes et ces enfants sont souvent
traumatisés : ils ont assisté au rapt des hommes ou a leur exécution
sommaire, leurs biens ont été dérobés ou détruits, les femmes ont été
ranconnées des quelques objets de valeur qu’elles avaient pu emporter
et ont été exposées a des violences sexuelles. Autant d’événements qui
générent une détresse intense et prolongée que partagent les enfants
qui sont aupres d’elles.

Fin juillet 2012, face a I'afflux de populations civiles en provenance
de Syrie, les autorités jordaniennes installerent un camp de réfugiés
a Zaatari, en zone désertique, a huit kilometres de la frontieére, et
firent appel a I'aide internationale. Le Maroc envoya un hépital de
campagne de soixante lits, la France un groupe médico-chirurgical de
dix lits. La Jordanie ouvrit un centre de santé primaire avec l'aide des
organisations onusiennes et de quelques ONG. Le camp fut ouvert en
aolit 2012 avec quatre mille réfugiés. Tres vite de nouveaux arriverent
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par vagues, parfois trois mille dans une méme journée. Quatre ans
plus tard, le camp est devenu une structure urbaine pérenne de cent
quarante mille réfugiés, soit, en nombre d’habitants, la quatrieme ville
de Jordanie. Les problémes d’infrastructures ont surgi dés I'ouverture
puisqu’il a fallu héberger ces personnes sans ressources, les protéger,
les nourrir et résoudre les problémes sanitaires que posait leur
concentration. Les conditions climatiques désertiques étaient extrémes,
avec des tornades de poussiére, des températures tres élevées I'été et tres
basses I’hiver. L'eau était absente. L'aide devait étre acheminée d'un
point de ravitaillement distant de soixante-dix kilometres.

A Zaatari, les réfugiés n’ont pas le droit de se disperser sur le
territoire jordanien. L'enfermement, l'oisiveté, les rigueurs du climat
et 'insécurité sont des facteurs de tension supplémentaires. Sans foyer,
sans ressource et sans possibilité de reconstruire leur autonomie, sans
espérance et sans activité, leur souffrance psychologique est majeure.

Un camp est caractérisé par la désorganisation sociale de la
population qui y est rassemblée. Les différentes classes sociales sont
mélangées et partagent le méme dénuement. A Zaatari, les anciens
propriétaires agricoles vivent au milieu de leurs ouvriers, les médecins
au milieu de leurs patients, les ex-patrons avec leurs employés, les
ingénieurs aux cotés des manceuvres qui travaillaient pour eux. Cette
situation est la source d'une détresse supplémentaire. De plus, le camp
ne dispose ni de forces de I'ordre ni d’agents de sécurité a I'intérieur.
C’est donc la loi du plus grand nombre, quand ce n’est pas celle du
plus fort, qui fait et défait I’organisation sociale. Selon les alliances,
ou selon les appartenances tribales, des privileges sont instaurés pour
s'accaparer les meilleurs emplacements, prés des points d’eau, des
sanitaires et de ’axe routier principal. La vie sociale est confinée
dans I'enceinte du site. A 'extérieur la police jordanienne est sévere.
Tout réfugié qui tente de sortir du camp encourt une peine d’empri-
sonnement de quinze jours suivie d'un refoulement vers le pays qu’il
a fui avec la perspective d'une condamnation a mort immédiate. Les
crimes a l'intérieur du camp sont exceptionnels. Il n'a pas été constaté
de crime de sang, mais il y a sporadiquement des crimes sexuels envers
des femmes seules et des enfants.

Les enfants constituent la population la plus nombreuse et aussi la
plus vulnérable des camps. En 2001, 'UNHCR a mis en place plusieurs
groupes de travail afin de répondre aux enjeux liés a leur exploitation
et aux abus dont ils sont 'objet. Des formations spécifiques sont
proposées pour informer les personnels ayant a travailler aupres de
ces jeunes réfugiés. Car si I’abus et I'exploitation sont des concepts
relatifs qui doivent étre compris par rapport aux valeurs personnelles,
aux normes culturelles et communautaires, il convient pourtant de se
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référer aux normes internationales. Les enfants réfugiés ou déplacés
peuvent étre exposés a un risque accru d’exploitation en raison de leur
age et des situations dans lesquelles eux et leurs familles se trouvent.
Les abus et 'exploitation sexuels ont des effets dévastateurs sur leur
santé physique et mentale, ainsi que sur celle de leur famille et de
leurs communautés.

Une analyse de situation centrée sur I’enfant est une condition
préalable essentielle au développement d’une stratégie préventive
efficace. Lorsque des cas d’abus sexuels ou d’exploitation sexuelle
sont rapportés ou suspectés, une intervention menée avec compétence
et sensibilité est nécessaire. Une intervention inconsidérée ou
inappropriée peut en effet causer chez 'enfant une détresse encore
plus grande. Différentes stratégies doivent ainsi étre utilisées selon
les situations et les employés du HCR, les autorités locales ou la
communauté de réfugiés, comme, par exemple, loger loin des
habitations des familles avec enfants les jeunes célibataires et les
hommes adultes venus seuls au camp et les informer des leur arrivée
des conséquences pénales et administratives en cas d’abus sexuels,
quel que soit I’4ge de la victime. Sans oublier la préservation du
secret médical malgré les conditions de vie difficiles, afin de protéger
les personnes d’un traumatisme supplémentaire qui serait d aux
jugements des autres.

En situation de conflit ou dans des contextes de réfugiés, la
vulnérabilité des enfants a différentes formes d’abus et d’exploitation
est de plus en plus reconnue comme un probléeme de protection
majeure et particulierement grave. L'exploitation sexuelle et la
violence fondée sur le genre sont des questions qui ont fait ’objet
du plus grand intérét lors de I’étude de 1996 des Nations unies sur la
portée des conflits armés sur les enfants.

L’abus est défini comme le mauvais traitement subi par I’enfant,
qu’il soit de nature physique, émotionnelle ou sexuelle, ou comme
la négligence qui lui est portée dans une situation de responsabilité,
de confiance ou de pouvoir, portant atteinte potentiellement ou
réellement a sa santé physique et émotionnelle, a sa survie et a son
développement.

La négligence, elle, peut étre fondée sur une action répétitive ou
sur un incident ou une omission isolée qui se traduit, ou pourrait
se traduire, par une blessure physique ou mentale grave, voire un
risque mortel pour I'enfant. Elle peut comprendre le fait d’échouer
a apporter de la nourriture en quantité suffisante, des vétements,
un abri, une supervision et des médicaments. Mais aussi I’absence
d’efforts pour protéger un enfant contre les abus, I'exploitation ou la
négligence d'une autre personne.
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L'exploitation, enfin, fait référence a l'utilisation de I’enfant au
profit d’autres personnes et au détriment de sa santé physique ou
mentale, de son développement et de son éducation. Elle comprend
le travail et la prostitution, mais ne s’y limite pas. Ces deux termes
indiquent que certains tirent profit du statut de I’enfant et de son
mangque de pouvoir. L'expression « travail des enfants» présente aussi
certaines ambiguités a cause de sa connotation trés négative. Or, dans
certaines situations, ce travail peut étre considéré comme bénéfique
a I’enfant ou comme nécessaire a ’économie familiale : nombre
d’enfants aident les nouveaux arrivants a se repérer dans le camp,
secondent les commercants dans la vente de bidons vides, d’ustensiles
de cuisine ou de vétements usagers, vendent des cigarettes, en échange
de petits pourboires qu’ils rapportent le soir a leurs parents ; certains
rédent autour des hopitaux ou des locaux des ONG a la recherche de
restes de repas et de pain a rapporter chez eux, ce que les adultes ont
honte de faire. Il faut noter que les coupables d’abus ou d’exploitation
sexuels sont le plus souvent connus de I’enfant et peuvent étre des
membres de la famille directe, de la famille élargie, des amis de la
famille ou méme d’autres enfants.

A Zaatari, les pathologies psychiatriques les plus fréquentes
observées chez les enfants sont les troubles phobiques. Il y a parmi
les réfugiés des médecins et des infirmiers syriens, mais il leur est
interdit d’exercer sur le sol jordanien, y compris au sein du camp.
Ils continuent cependant de travailler clandestinement au profit
des malades et des blessés qui ne peuvent se déplacer. Il y a aussi
des guérisseurs qui prennent en charge les crises expresso-émotives
et les troubles dépressifs masqués. Dans ce type d’environnement,
les techniques d’approche clinique nécessitent une conjugaison de
savoir-faire et d’improvisation. Le thérapeute doit pouvoir se saisir
de tout ce qui est a portée d'un soin possible. Il n'y a pas de standard.
C’est autant un «art» qu’un « métier » ; un mélange d’intuition,
de sensibilité et d’expérience. Il s’agit de verbaliser des symptémes
exprimés qui peuvent étre d’une grande diversité : émotions,
somatisations, pathologies du caracteére, troubles du comportement.
Le thérapeute invente sa technique a partir des productions culturelles
des personnes recues.

En pratique, le travail thérapeutique avec les enfants en age scolaire
se fait par la médiation du dessin. L'enfant est invité a dessiner son
histoire, puis a raconter ce qu’il dessine. Au fur et 2 mesure des
consultations, un lien de confiance et de familiarité s'établit ; c’est
alors que le soin commence vraiment.

Voici un exemple de ce que peut étre ce travail. Ahmed est un jeune
gargon de onze ans, arrivé au camp deux mois plus tot avec ses parents,
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ses fréres et ses sceurs. Son pére 'ameéne a la consultation parce
qu’il a constaté un changement dans son comportement : il se replie
sur lui-méme et s'isole ; il passe la journée, silencieux, dans la tente
familiale, ne sort plus, évite les jeunes de son age. Le premier contact
est difficile. Ahmed se méfie de moi, un étranger. Je lui indique mon
nom et ma fonction, et, avec des mots simples, je lui explique que la
consultation est proposée pour l'aider a surmonter ses difficultés. Il
reste silencieux, le visage figé et le regard absent. Je lui tends le stylo que
je tiens a la main et une feuille de papier en lui demandant de dessiner
ce qu'il a vu avant d’arriver au camp, en lui précisant qu’il peut prendre
son temps. Il commence a dessiner immédiatement. Au fur et 2 mesure
qu’il trace les éléments du dessin, il fait un récit comme s'il lisait une
bande dessinée. Ainsi parvient-il 4 mettre en récit son histoire.

I1 dessine d’abord son village et la route principale par laquelle les
militaires en armes sont arrivés, puis des chars et des hélicopteres
qui bombardent les habitations, et enfin les morts dans les rues. Il
montre ensuite 'emplacement de la maison de ses parents et celle de
ses grands-parents en indiquant qu’il n’a plus de nouvelles de ceux-ci.
Je mets le doigt sur la maison dont il parle. Ahmed se met a pleurer et
raconte que tous les jours depuis qu’il est dans le camp, il entend les
nouveaux réfugiés raconter les malheurs en Syrie et qu’a chaque fois
il imagine que ses grands-parents sont les victimes des exactions dont
il entend le récit, qu’ils sont morts.

Pendant cet échange, il fixe du regard mon téléphone.

Spontanément, je lui demande s'il souhaite parler a ses grands-parents.

Si cette proposition avait été réfléchie, peut-étre que j'aurais inhibé
cette intuition. Que se serait-il passé si personne n’avait répondu
au téléphone ou si une nouvelle funeste avait été annoncée ? J'avais
entendu le pére indiquer que les grands-parents étaient restés en
Syrie pour protéger du maraudage les biens familiaux et qu’en raison
de leur age, ils ne seraient pas soupconnés d’étre des combattants de
I'insurrection. Je lui demande donc de me communiquer le numéro.
Une fois composé, Ahmed garde le regard fixé sur le téléphone comme
s'il en attendait une délivrance. Une voix masculine répond. Ahmed,
en larmes, se présente a 'interlocuteur et demande des nouvelles. En
un instant son visage s'éclaire et il peut annoncer a son peére que les
grands-parents vont bien. .

Par la suite les visites se sont renouvelées. A chacune d’entre elles,
Ahmed appelait ses grands-parents. Son état psychologique s’est
amélioré rapidement. Il a retrouvé une vie normale avec les gar¢ons
de son age dans le camp, se vantant méme d’étre 'ami des soignants
et de son thérapeute. Le pére me confia ensuite qu’il ne s’attendait
pas a ce que son fils gardat pour lui ses inquiétudes a propos des
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grands-parents et que s'il avait su qu'un simple appel téléphonique
pouvait le libérer de ses angoisses, il 'aurait donné depuis longtemps.
Rapidement il a pu se procurer un téléphone portable et prolonger
hors du centre médical les appels.

Cette histoire illustre cette particularité que ’enfant est psycholo-
giquement trés souple, beaucoup plus que I’adulte dont les traits
de personnalité se sont rigidifiés avec la maturité. S’ils sont pris en
charge précocement, les troubles psychotraumatiques ont chez lui un
meilleur pronostic que chez I'adulte, en raison méme de ses capacités
de résilience plus élargies.

Voici quelques éléments que j'ai établis pour comprendre la
psychologie de I'enfant traumatisé :

< l'enfant a une tendance naturelle a culpabiliser, a prendre sur lui
la responsabilité de I’événement qui perturbe son monde. Dans une
méme fratrie, on peut voir un enfant présenter les symptéomes d'un
état de stress en rapport avec un événement vécu par son frére ou sa
sceur et dont il a été le témoin. Cette culpabilité est un point essentiel
du travail de thérapeute qui le prend en charge ;

< I'enfant réagit en miroir de I'adulte. Il imite beaucoup. Il
traversera d’autant mieux les événements que le parent ou celui qui le
remplace ne sera pas, ou peu, perturbé. Les adultes sont les premiers
tuteurs de résilience de 'enfant ;

< I'enfant est moins habile que ’adulte dans la verbalisation. Les
approches thérapeutiques se fondent sur des techniques adaptées a ses
compétences, comme le jeu ou le dessin.

La question cruciale pour les enfants des camps est celle de leur avenir.
Il'y a deux pronostics opposés. Si les parents ont un niveau de culture
suffisant, sila famille a une vie structurée au sein du camp, ils iront dans
les centres éducatifs mis en place par les ONG et pourront étre insérés
dans un systéme qui vise a leur donner une autonomie future a travers
une formation. En revanche, pour les enfants isolés, en carence parentale
et affective, le pronostic est sombre. On peut les considérer comme
une génération perdue, sans attache, sans éducation, sans avenir, sans
foyer, habitués a étre assistés. Les filles sont exposées aux risques d'une
exploitation domestique et sexuelle ; les garcons sont la proie de précheurs
cherchant a les endoctriner et a en faire des enfants-soldats. Ceux qui
échappent a I'endoctrinement religieux risquent d’étre recrutés par des
bandes criminelles qui n’ont rien a voir ni avec la religion ni avec la
résistance, qui les incluront dans des réseaux de mendicité et de maraude
dans un premier temps, puis dans des réseaux de trafics divers, ce qui
accroit I'instabilité dans les pays qui les accueillent, avec potentiellement
le risque de les faire basculer dans le chaos. Dans des camps comme celui
de Zaatari, I'avenir des jeunes est un enjeu d’avenir pour nous aussi. -l



PATRICK CLERVOY
L’ETRANGE DESTIN DE SAID FERDI

Said Ferdi se fit connaitre en 1981 par une autobiographie titrée Un
enfant dans laguerre’. On découvrit son visage et sa voix lorsqu’il fut invité
par Bernard Pivot le 11 septembre de la méme année dans I’émission
Apostrophes consacrée a la guerre d’Algérie. Puis dans un documentaire
télévisé dans lequel il précisa les détails de sa jeunesse?.

I™ Létrange destin

Said Ferdi est le dernier garcon d’une famille nombreuse. Il a
grandi dans un village isolé des Aures. Il n’a choisi ni son camp ni le
temps de son engagement. A 1'age de dix ans, a la demande d’un ami
de son pere, il fut utilisé comme messager au profit du FLN au sein
duquel combattaient déja deux de ses fréres. Pendant trois années,
il fit des navettes clandestines d’'une ferme a I’autre pour passer des
informations d’abord, du matériel ensuite. Sa vie bascula le 3 mars
1958 ; il avait quatorze ans. Une patrouille militaire qui recherchait un
évadé I'apercut sur le chemin de I’école ; le contenu de son cartable fut
découvert. Conduit au camp, il fut longuement interrogé et torturé
avant que le commandant qui dirigeait le détachement ne s'indigne
des traitements qui lui avaient été infligés et le prit sous sa protection.
Il 'invita ainsi a ne plus quitter le camp car il était devenu une cible
potentielle pour le FLN — les insurgés exécutaient toute personne qui
sortait vivante d'un interrogatoire, car ils considéraient que si elle
était encore en vie c’était parce qu’elle avait parlé... L'enfant n’eut
pas d’autre alternative. La premiére bascule du destin de Said Ferdi
se fit la. Ceux qui avaient été ses bourreaux et ses gedliers devinrent
ses protecteurs. Dés lors, bien qu’il fat encore un enfant, il devint un
paria.

Il passa quatre années dans le camp. Il y occupa d’abord des
fonctions d’aide-magasinier, puis fut de plus en plus impliqué dans
les activités opérationnelles. «]’ai préféré me sacrifier ; ils auraient
fusillé mes parents » explique-t-il lorsqu’il évoque ce qui a déterminé
sa trahison. Interprete, il participa aux interrogatoires des rebelles
capturés. Il prit également part aux offensives sur le terrain. Un jour,

1. S.Ferdi, Un enfant dans la guerre, Paris, Le Seuil, 1981.

2. D.Chegaray et 0. Doat, Guerre d’Algérie. Mémoire enfouie d'une génération. |I° partie, L' Engrenage de la violence,
INA/Antenne 2, 1982.
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parmi les corps ramassés a l'issue des combats, il découvrit les cadavres
de ceux qu'il avait aimés ou respectés dans son enfance, notamment
celui de son freére ainé. Il accepta aussi de collaborer a la recherche
de renseignements : il se déguisa en combattant du FLN et se rendit
dans les villages isolés pour démasquer les paysans susceptibles de
sympathiser avec les rebelles.

La fin de la guerre ne mit pas un terme a son errance. Identifié
comme traitre, il ne put regagner son village ou il elt été exécuté
dés son retour. Pour survivre, il n’avait d’autre choix que d’opter
définitivement pour le camp francais. Comme il n’avait pas encore
dix-huit ans, sa date de naissance fut falsifiée afin qu’il puisse
signer un engagement lui permettant de quitter le pays avec le
reste des troupes. En métropole, il fut affecté dans un régiment ou
il devint moniteur commando et ou il retrouva I'un de ses anciens
tortionnaires devenu, selon lui, un «brave pére de famille». Il y vécut
isolé. Une dizaine d’années s’écoulérent sans événement majeur. Il
parvint au grade d’adjudant. Il resta un temps en contact épistolaire
avec sa famille, mais ses tentatives pour revenir au pays furent des
échecs — il fut refoulé par la police politique a chaque demande de
visa. Il posa sa démission quelques mois avant les quinze années de
service qui auraient pu lui permettre de jouir d’une retraite dont il
choisit impulsivement de se priver. Il regretta son geste, et ce fut par
un engagement dans la Légion étrangeére comme deuxieme classe qu’il
compléta et termina sa carriére militaire.

A la retraite, il trouva un emploi de manutentionnaire dans une
bibliothéque. Les années passérent. Paris devint le théatre d’attentats
terroristes et fut placé sous la surveillance serrée de la police. Il eut
peur et se terra chez lui, harcelé par le souvenir de son arrestation et
de la torture. C’est alors qu’il rencontra un homme qui le fit sortir de
son repli, Michel Del Castillo, un érudit, féru d’histoire et de religion,
qui militait pour une cause humaniste et pacifiste. Il trouva chez lui
une écoute favorable et bienveillante. Il put confier son histoire a
cet ainé susceptible de la comprendre. Gréce a lui, il participa a des
débats sur la torture ol son témoignage s’associait a celui d’autres
victimes. Son autobiographie le fit connaitre au grand public. Dans les
reportages ou les interviews, il racontait d'une voix douce son histoire,
évoquant avec nostalgie son village et sa famille.

Deux événements s’enchainérent qui perturbérent son fragile
équilibre. La guerre du Golfe d’abord qui, avec le plan Vigipirate,
reproduisait une situation ou il se sentait 2 nouveau sous la menace
d’une arrestation. Puis I’échec d’un ultime projet de retour au pays.
Cette fois, les autorités avaient donné leur accord. Il pouvait enfin
retrouver sa terre natale. Mais 2 mesure qu'’il approchait de son village,
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une terrible angoisse le paralysait. Il fut contraint de faire demi-tour
sans avoir revu les lieux de son enfance qui lui semblérent désormais
définitivement interdits.

I™ Lanature de la malédiction

Said Ferdi est entré dans la guerre enfant et il y est resté avec son
jugement d’enfant. A aucun moment dans son récit il ne porte de
jugement sur les protagonistes de son étrange destin. Il commente ses
actions par un «je n'avais pas le choix » et celles ce ceux qui I'entourent
par «ce n’est pas de leur faute ». Il n'établit aucune nuance morale
entre ce que les autres lui ont fait, ce qu’ils I'ont obligé a faire et, enfin,
ce qu’il a fait de sa propre initiative. Il ne met en cause ni son peére ni
ses fréres ni les officiers et leurs subordonnés. Il explique que tous ceux
qui furent impliqués dans ce conflit ne sont que des victimes.

Said Ferdi n’a pas accés aux mécanismes manichéens qui simplifient
le monde en bons et mauvais. Pour lui, les gentils et les méchants
sont interchangeables. Les rubriques classiques qui qualifient un acte
de guerre sont chez lui inopérantes : il ne peut étre jugé ni loyal ni
félon, ni courageux ni lache, ni victime ni coupable, si chaque terme
est exclusif de 'autre. Pourtant, chacun de ces mots peut étre retenu
pour le qualifier. Il reste en retrait de ces classifications. Aucun
jugement n’est possible. Au camp, il est contraint de participer aux
interrogatoires d’autres membres de son village arrétés apres lui. C’est
ainsi qu'’il retrouve son vieux maitre d’école qui le désigne comme
traitre. Mais lorsqu’il raconte cet épisode, on a le sentiment qu’il
est dans I'incapacité de comprendre ce mot. Il est un personnage de
tragédie grecque : quels que soient ses choix, aussi bien qu’il essaie
de faire, il est voué au bannissement. Et paralléelement, tous ceux qui
le prennent en affection ou tentent de le réhabiliter sont touchés par
une malédiction : le jeune soldat qui I’a souvent protégé meurt au
combat ; un jeune lieutenant, miné par la maladie, termine son séjour
algérien en usant ses dernieéres forces pour 'aider a gagner la France.
I1 assiste 2 de nombreuses morts au combat qu’il vit d’autant plus
douloureusement qu’il est lui-méme a chaque fois épargné. Son récit
donne l'impression qu’il n'implique pas ses bourreaux. Il multiplie
les précautions pour atténuer leur responsabilité, au point qu’ils sont
réduits a des roles secondaires et surdéterminés. Les tortionnaires
semblent se succéder autour de lui sans prendre de visage précis, sauf
le sergent brutal, mais la, il met plus en cause ’alcool que le sujet
lui-méme, qu’il décrit comme un pauvre type : «Au fond, ¢’était un
malade. »
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Said Ferdi occupe une position d’exception. Il se tient dans les
limbes du combat, entre le FLN et 'armée. A aucun moment il ne
raconte avoir porté une arme, encore moins en avoir fait usage. En
aucun cas la question de son engagement ne le concerne. Il se présente
comme un exclu du groupe humain dans lequel il est inséré malgré lui.
I1 est celui qui est toujours du mauvais c6té. Une position a part qui lui
permet de ne pas étre interrogé sur la question de sa responsabilité et,
de cette position, il nous force a regarder la guerre avec un jugement
d’enfant, a la fois tragique et absurde. Il échappe ainsi aux catégories
du déshonneur, de la lacheté et de la trahison. Mais cette soustraction
a un colt, un prix a payer : il est a la fois martyr et paria.

A chaque étape de son parcours, Ferdi prend, dans ses choix, le
parti de I'innocence. Il n'y est pour rien et personne n'y est pour rien.
Dans le documentaire réalisé pour la télévision, il dédouane toutes
les personnes physiques impliquées dans son histoire personnelle
et dit « c’est la faute a ceux qui ont voulu la guerre », comme, dans
I’Antiquité, on elt accusé les dieux.

I™ Enguerre, iln'y a pas d'innocence, méme chez un enfant

Dans son récit sobre, tout parait égal. Et comme il refuse de
distinguer les valeurs de ses actes et de ses engagements au profit des
uns ou des autres, il est au bout du compte systématiquement perdant.
Il paie trés cher son absence de choix. Mais on ne peut pas parler
de choix chez un enfant comme on peut en parler chez un adulte.
L'enfant fait ce qu’on lui demande. C’est en cela qu'’il est un miroir
du mal dans le monde. L'enfant ne fait pas de différence. Entré dans
la guerre avec la candeur de son age, il perdra celle-ci d’un coup
avec les mauvais traitements, la torture, I’humiliation, le reniement,
'expatriation et la relégation. Ce qu’il n'a peut-étre pas admis, c’est
que l'enfant qu'’il était puis I’adulte qu’il est devenu n’est ni plus
innocent ni plus coupable qu'un autre. S’il continue de le croire, c’est
probablement une erreur. Lorsque la caméra le filme, il est assis & une
table dans un troquet. Il écrit sur un cahier. Sa main trace de droite
a gauche, en arabe, le récit de son histoire rédigée en francais. Ce
paradoxe d’écriture — rédiger en langue francaise avec des caractéeres
arabes — illustre le chaos symbolique dans lequel la guerre I'a jeté. Il
est une chimeére de la guerre, un étre hybride ni tout entier dans un
camp ni tout entier dans un autre, dérangeant chacun et rejeté par
tous. Il n’a pas de foyer, il n’en trouvera jamais vraiment. L'intérieur
de son domicile, saisi par le documentaire, est symptomatiquement
aussi impersonnel qu'une chambre d’hotel.



L’ETRANGE DESTIN DE SAID FERDI

I™ Epitaphe pour un soldat

Said Ferdi est mort en 2012. Son histoire est retournée dans I'oubli
peu apres la courte période médiatique du début des années 1980. 11
a vécu huit années de sa vie dans la guerre, dont les trois premieres
aupres des forces du FLN, puis pres de vingt dans I'armée francaise :
cinq de rétention irréguliére et quinze d’engagement régulier avec,
a sa sortie, un statut de sous-officier supérieur. Il était déja retraité
lorsque les médias ont mis en lumiére son histoire et il n'a alors jamais
parlé de ces quinze années qui furent pourtant celles de la stabilité
sociale.

Ily a un paradoxe dans cet étrange destin qui fut le sien, une
forme caricaturale du paradoxe du soldat : 'homme dans la guerre,
capable du sacrifice sublime, capable du pire aussi, est susceptible
d’une fraternité discrete et constante. On peut penser qu’il ne serait
ni arrivé a boucler ses quinze années de service régulier ni parvenu
au grade d’adjudant s'il n'y avait eu aupres de lui d’autres militaires,
des camarades, des chefs et des personnels du service de santé qui
avaient veillé sur lui, qui I'avaient accompagné discrétement tout au
long des aléas de son parcours, qui 'avaient accueilli lorsqu’il était
dans de grands moments de désarroi et qui I’avaient écouté, eux aussi
sans le juger. Il y a eu aupres de lui, durant ces quinze années, une
communauté qui a accepté d’entendre sa version de son histoire et de
soutenir son travail de mémoire. C’est probablement parce que, dans
le cceur de tous ces militaires, il y a aussi une part d’enfance qui leur
permettait de comprendre celle de Said Ferdi.
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FRANCOISE RUZE
DES ENFANTS-SOLDATS A SPARTE ?

Deés I’époque hellénistique, et plus encore aux temps de la
domination romaine, I’éducation des jeunes Spartiates, leur paideia,
a été pensée comme un modele a suivre par tout état soucieux de
former de bons citoyens au service de la cité, capables de la gouverner
et, plus encore, de la défendre. Longtemps 'historiographie a relayé
cette vision', en s'appuyant essentiellement sur Plutarque (1em-11° siecle
ap. J.-C.) qui, dans sa Vie de Lycurgue, fait de ce législateur, probablement
mythique mais dont les auteurs anciens situaient la vie 2 des moments
variés entre le X¢ et le VIII® siecle av. J.-C., 'auteur de toutes les
institutions qu’il décrit. De plus, il vécut aprés qu’ont été introduites,
probablement dans les derniéres décennies du I1¢ siécle av. J.-C., des
réformes traduisant une volonté de retour a ce que I’on estimait étre
I'ancienne éducation, imaginée trés militaire’. Xénophon, lui, qui a
connu de I'intérieur la Sparte du Iv¢ siecle av. J.-C. et 'admire parfois
aveuglément, dresse dans son étude des institutions lacédémoniennes®
un tableau moins violent de cette éducation, tout en affirmant lui
aussi sa connotation militariste. Lui fait écho I’affirmation d’Aristote*
selon laquelle le législateur spartiate «a établi toute sa législation en
vue du pouvoir et de la guerre ». Comme Platon, Aristote explique les
revers qu’ont connus les Spartiates au Ive siécle av. J.-C., alors méme
qu'’ils semblaient partis pour dominer leurs voisins, par I'erreur qu’ils
firent de centrer toute la formation des jeunes sur la guerre.

L'image des jeunes Spartiates qui émerge de ces textes fait penser a
des enfants-soldats, bien qu’ils n’aient pas été appelés a se battre contre
un ennemi extérieur. Or il est difficile de I’accepter si nous gardons
un ceil critique sur nos sources. C’est pourquoi I'historiographie
moderne a largement remis en cause cette vision de leur systeme
d’éducation a mesure que les historiens prenaient conscience des
déformations infligées aux réalités spartiates par plusieurs facteurs :
le double choc de la victoire de Sparte sur Athénes en 405 av. J.-C.
puis de sa défaite de 371 av. ].-C. face aux Thébains, I'hostilité de leurs
rivaux athéniens qui noircirent délibérément le tableau et, finalement,
I'idéalisation qu’en firent les conquérants romains.

1. Parexemple H.-l. Marrou dans son Histoire de I'éducation dans I’Antiquité (Paris, Le Seuil, 1948) qui, sensible a
la civilisation brillante de Sparte a I'époque archaique, affirme qu'un changement brutal survenu vers le milieu du
VI siecle av. J.-C. a réduit I'éducation a un seul but : «le dressage de I'hoplite ».

Mise au point de J. Ducat dans I'introduction de Spartan Education, Swansea, Class. Press of Wales, 2006.
Lakedaimonidn Politeia, désormais LP
Aristote, Politique, VII, Il, 9=2324b7-9, VIIl, IV, 1=1338b11-14.
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Pour évaluer la contestation de ce rapport obsessionnel a la guerre
dans les pratiques éducatives spartiates, il nous faut examiner
le tableau qu’en ont dressé Plutarque et Xénophon avant lui, et
déterminer s'il est ou non fondé sur des réalités ; nous verrons alors si
ce qu’il en reste est en rapport avec la guerre, et quel genre de guerre.

I™ Une formation entierement militarisée

La Vie de Lycurgue (XVI-XXIII) nous montre les jeunes Spartiates
encadrés des la naissance pour devenir de valeureux soldats. Malheur
au nouveau-né difforme ou simplement agennés, ce que I'on traduit
par « mal venu », «sans noblesse » (xv1, 2), c'est-a-dire dépourvu
d’«aptitude a la santé et a la force» : il est éliminé par les Anciens...
L’eugénisme est en place. Puis ’enfant est élevé de maniére a
développer I'énergie, 1'absence de toute sorte de peur, le rejet
de la faiblesse enfantine. A partir de sept ans, 1es petits Spartiates
vivent en troupes organisées et contrélées par I'Etat, obéissant a des
chefs désignés pour leur combativité et leur intelligence ; sans cesse
on suscite querelles et luttes pour distinguer les meilleurs futurs
combattants (XVI, 7-9). « Leur étude des lettres se limitait au strict
nécessaire ; pour le reste, toute leur éducation visait a leur apprendre
a bien obéir, a bien supporter la fatigue et a vaincre au combat » (xvr,
10). Cela s'accompagne d'une austérité crasseuse, d'un inconfort
constant. Et aussi d’une surveillance incessante par leurs ainés, par
tous les adultes, avec punitions immédiates. On les habitue a préparer
les repas et, ce qui a suscité bien des commentaires, a apporter la
nourriture, ce qui les contraint a «voler, les uns en allant dans
les jardins, les autres en se glissant, avec beaucoup d’adresse et de
précaution, dans les gyssitia [repas communs] des hommes ; celui qui
se fait prendre est abondamment fouetté pour s'étre montré négligent
et maladroit [il est de plus privé de nourriture] » (XViI, 6). Du reste,
on les nourrit peu pour les inciter a se procurer des compléments, la
encore par le vol, et pour qu'’ils shabituent a la faim. On les fait aussi
réfléchir a ce que sont les belles actions et le bon comportement du
citoyen, et la mauvaise réponse entraine de rudes chatiments (xvII1).
Les meilleurs moments sont ceux ou ils se livrent au chant et a la
danse, méme si, la encore, le ton est majoritairement celui de la vertu
patriotique et donc guerriére. En effet, I'apprentissage de la musique
participe lui aussi de la formation militaire : « Si on étudie les poemes
laconiens, les quelques-uns qui ont été conservés jusqu’a nos jours, et
si on prend les rythmes de marche qu’ils exécutaient accompagnés de
'aulos en marchant a ’ennemi, on admettra que Terpandre et Pindare
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n’ont pas eu tort d’associer le courage (andreia) et la musique » (XXI, 4).
A l'appui de cette affirmation, on peut citer un vers souvent attribué
au poéte Alcman : « Ensemble vont le fer et la cithare au beau jeu. »

Le point culminant de cette formation exclusivement dédiée a la
guerre apparait avec la cryptie®, qui reste trés mystérieuse malgré les
solides études qui lui ont été consacrées®. Selon Plutarque (XV111, 1-7),
des jeunes gens étaient sélectionnés pour aller vivre a la campagne,
errer en restant cachés (d’ou le nom de «cryptes»), munis d'un
poignard et de vivres, et, la nuit, tuer des hilotes’. Considérée dans
I’Antiquité comme une préparation a la guerre couronnant la dureté
de la formation des jeunes et permettant en outre de terroriser
les hilotes, cette épreuve a connotation initiatique a donné lieu
a diverses interprétations, fort bien résumées par Jean Ducat qui
montre comment I'institution fut progressivement déformée par les
descriptions qui se sont succédé et leur valeur démonstrative.

Le tableau d’ensemble dressé par Plutarque s’'inscrit dans une
volonté d’affirmer 'enrégimentement des jeunes Spartiates, avec
une formation rude et violente qui ne laisserait aucune place ni a la
culture ni au développement de la personnalité ni a la liberté. Platon
affirme que si le soldat spartiate manque des qualités autres que le
courage, c¢’est qu’enfant il fut abandonné a sa sauvagerie et a sa fureur
(bouillonnement, fermentation)®. Aristote semble confirmer cette
vision, lui pour qui «le but unique » des lois lacédémoniennes «est
de viser a la domination. [...] L'éducation et la majorité des lois sont
presque entierement établies en vue des guerres »?, invitant a faire des
jeunes des animaux sauvages (thériodes). De ce fait, il leur mandque les
autres vertus, la capacité a comprendre et a sadapter aux changements;
ainsi, des lors que les autres peuples auront eux aussi développé la
capacité guerriére de leurs troupes, les Spartiates devront renoncer a
dominer faute d’intelligence politique.

Tel est le point de vue d’un philosophe qui vivait apres les défaites
du 1ve siecle av. J.-C. et qui semble justifier la description de
Plutarque. Toutefois, Aristote ne connaissait sans doute pas Sparte

5. Nos informations sur la cryptie, dans I'ordre chronologique : Platon, Lois|, 633b-c; Aristote, frgts 538 Rose (repris par
Plutarque, Lycurgue, XXVIII, 1-7) et 611,10 Rose (repris par Héracleides); scholie a Platon.

6. Citons principalement H. Jeanmaire, Couroi et Courétes. Essai sur ['éducation spartiate et les rites d'adolescence dans
I"Antiquité hellénique (Lille, Bibl. universitaire, 1939); P. Vidal-Naquet, Le Chasseur noir (Paris, Maspero, 1981); E. Lévy,
«La Kryptie et ses contradictions » (Ktema 13 [1988], pp. 245-252); N. Birgalias, L'Odyssée de |'éducation spartiate
(Athenes, Historical Publ. St D. Basilopoulos, 1999); J. Ducat, «La cryptie en question», inP. Brulé et J. Quhlen
(EDS), Esclavage, guerre, économie en Gréce ancienne (Presses universitaires de Rennes, 1997, pp. 43-74) et Spartan
Education (Swansea, Class. Press of Wales, 2006, pp. 281-331).

7. Des «dépendants», attachés au lot de terre attribué a chaque citoyen spartiate; ils cultivaient la terre et servaient leur
maftre. Ils étaient privés de droits politiques et de la plupart des droits civils.

8. Platon, Lois /I, 666°.
9. Aristote, Pol. VI, Il, 9= 1324b6-9. Voir aussi VII, XIV, 16 = 1333b12-16 et VIII, IV, 1-6 = 1338b9-38.
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de I'intérieur et propage donc I'image que 'on cherche a en donner :
faire de Sparte 'opposé d’Athénes. Ainsi, dans le discours attribué par
Thucydide a Péricles pour ’hommage aux premiers morts de la guerre
du Péloponnese, I'orateur célebre la liberté athénienne : «Et, pour
I’éducation, contrairement a ces gens qui établissent des la jeunesse
un entrainement pénible pour atteindre au courage, nous, avec notre
vie sans contrainte, nous affrontons au moins aussi bien des dangers
équivalents» (The II, XXXIX, 1, trad. J. de Romilly). Comme le remarque
Jean Ducat, on oppose le bon soldat par entrainement forcené au bon
soldat par disposition naturelle et avec esprit d’initiative .

I1 faut toutefois nuancer ces avis par celui de Xénophon'’, qui a vécu
en exil aupres des Lacédémoniens et dont les fils auraient été élevés
aux cotés des jeunes Spartiates. Il confirme une éducation collective,
sous la férule d’un paidonome, et I'exigence d’obéissance aux ordres des
ainés. Il évoque lui aussi les chatiments corporels, notamment le fouet,
la nourriture insuffisante et le vol complémentaire avec sanction
du voleur surpris, les groupes dirigés par des jeunes plus agés et
sélectionnés. Il insiste sur le développement de la capacité 4 maitriser
la souffrance, la faim, sur la nécessité de rester I'esprit en alerte lors
de la prise de risques, sur la multiplication des occupations imposées
aux adolescents afin de les détourner de I'arrogance, de 'insolence,
de I'appétit des plaisirs « naturels a cet age ». Les exercices athlétiques,
les danses, les simulations de combats sont autant d’occasions de
provoquer entre eux une émulation qui culmine avec la sélection des
meilleurs pour entrer dans le corps des trois cents hippeis qui seront
chargés par la cité des missions les plus importantes et qui entoureront
le roi au combat.

I™ Realité ou caricature?

Pouvons-nous arguer de ces descriptions pour affirmer que les
jeunes Spartiates étaient constamment entretenus dans une mentalité
de combattants, que la guerre était le seul objectif en vue et, qu’en
somme, ils n’étaient rien d’autre que de futurs soldats ? C’est bien la
these que les auteurs anciens semblent vouloir accréditer et qu’ensuite
I'historiographie a longtemps reproduite'?. Mais en analysant plus
rigoureusement les textes, les historiens ont sérieusement affaibli ce
point de vue depuis quelques décennies.

10. J. Ducat, op. cit. note 6 (2006), p. 40.
11. Xénophon, LP IV,
12. Sur I'historiographie de I'éducation spartiate, voir notamment la these de N. Birgalias, op. cit,, note 6.
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Certaines pratiques ne sont en effet ni spécifiques a Sparte ni
nécessairement militaires. Par exemple I'usage du fouet, présenté
comme une violente sanction, revét probablement une tout autre
signification si nous le rapprochons du rite en I'honneur d’Orthia,
ensuite assimilée a Artémis, durant lequel des groupes de jeunes
rivalisent pour voler le plus de fromages possible sur I'autel de
la déesse, sous les coups de fouet de leurs adversaires. Il y a la une
pratique rituelle qui se retrouve ailleurs et, bien que sa signification
nous échappe, cela nous éloigne de la simple volonté d’endurcir le
garcon ™. Le vol est a la fois une épreuve a laquelle celui-ci est soumis
et une inversion «rituelle » des régles ordinaires qui prévoient
effectivement la possibilité de prendre la nourriture qui se présente a
vous en cas de besoin (exemple dans LP V). Nous ne sommes pas dans
une logique de guerre, mais de vie quotidienne.

Il est d’autres exigences dont 'assimilation 4 un entrainement
militaire' est encore plus surprenante. La privation de nourriture
semble peu adaptée au souci constant de maintenir les corps en
pleine forme physique; se vétir sobrement reléve plus du mode de
vie en société que d'une préparation militaire... On pourrait ainsi
égrener bien des exces des exposés traditionnels. Mais, surtout, il y
a un décalage remarquable entre la pratique militaire et ce qui est
censé y préparer. Les Spartiates étaient réputés pour leur supériorité
dans des combats traditionnels, ceux qui voyaient s'affronter deux
armées d’hoplites formées en phalanges bien soudées. C’était aussi
leur faiblesse : ils étaient désorientés par les escarmouches, les
attaques surprises'®. Alors, quel rapport entre le vol de nourriture et
I'intendance de I'armée en campagne ? Xénophon précise : « Celui
qui a 'intention de voler doit rester éveillé la nuit et, pendant le
jour, ruser et se poster en embuscade ; [...] il doit aussi disposer de
guetteurs s'il veut s’emparer de quelque chose» (LP11, 7). Ce qui nous
est exposé la conviendrait plutét a des troupes légeres préparant des
embuscades, errant dans un pays inconnu et vivant de rapines. Ou
alors préparerait-on les jeunes a survivre isolés ou en petits groupes,
c’est-a-dire en fuyards, alors méme que nos auteurs prétendent que
les « trembleurs », soldats vaincus mais survivants, étaient condamnés
a vivre au ban de la société ? Vrai ou faux, cela permet difficilement
d’envisager une préparation a la survie en cas de défaite. Notons aussi
qu’en aucun cas les meurtres d’hilotes pris par surprise ne sauraient

13. J. Ducat, «Du vol dans I'éducation spartiate », Metis, N.S.1(2003), pp. 95-110.

14. Critique rigoureuse et convaincante de cette interprétation dans S. Hodkinson, « Was Classical Sparta a Military
Society?», in S. Hodkinson et A. Powell, Sparta and War, Swansea, Class. Press of Wales, 2006, pp. 111-162.

15. Lexemple le plus célebre est celui de la destruction d'une more spartiate par un bataillon de peltastes en 390 av. J.-C.
(Xénophon, Hell. IV, v, 11-18).
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préparer au combat, et qu’il serait bien surprenant que les autorités
aient incité au meurtre aléatoire de populations dont la cité avait tant
besoin, aussi bien pour assurer la vie quotidienne que, le cas échéant,
pour seconder les troupes de citoyens.

Enfin, je m’attarderai sur I’exemple le plus énorme des caricatures
développées depuis I'étranger. Sous le nom de Plutarque ont été
rassemblés dans les Moralia des « dits » de femmes spartiates. Ils sont
édifiants et effroyables : refuser de pleurer son fils mort a la guerre,
rejeter celui qui a survécu a une bataille perdue et méme le pousser
au suicide, se déclarer mére uniquement pour fournir a la patrie des
hommes qui se feront tuer pour elle... Tout cela parce que ce qui fait
leur fierté, c’est d’avoir donné un soldat a la cité et de I'avoir élevé
de maniére a en faire un bon patriote. Faut-il y croire ? Il est clair
que, la encore, on cherche a faire circuler une vision particuliére de
la société spartiate, a la fois militariste et gynécocratique : déroutés
par le role joué par les femmes spartiates, plus visible qu’ailleurs,
par leur formation plus complete, les étrangers n’hésitaient pas a
tourner en dérision I'influence qu’elles exercaient sur la vie de la cité.
Incontestablement, de telles histoires colportées dans des milieux qui
ne connaissaient guére la vie a Sparte ont conforté le tableau d'une
cité toujours en armes.

I™ Pédagogie et sécurité du territoire

Alors, faut-il ne voir dans ces témoignages qu’affabulations ?
Non, car Xénophon savait de quoi il parlait et il nous ouvre d’autres
horizons. Il insiste sur une pédagogie appuyée sur la psychologie,
notamment celle de ’adolescent, et sur la nécessité de confier
le controle des jeunes non a des serviteurs mais a des citoyens
sélectionnés. Ces «bandes» d’enfants sauvages sont en réalité des
groupes générationnels, témoignant d’une volonté d’adapter les
activités a ’age de I'enfant. L’émulation joue un réle central pour
inciter les jeunes a étre les meilleurs possibles et a se retrouver
sélectionnés pour des prix ou d’importantes fonctions, ce qui est la
régle dans une société aristocratique. Mais ces rivalités se manifestent
surtout a I'occasion de prestations chorales (avec danse) ou sportives,
qui accompagnent souvent des fétes religieuses. Cela entretient la
forme physique certes, mais ne prépare pas nécessairement a la guerre.
Méme si les Spartiates combinaient de facon subtile I'anonymat du
combattant en phalanges et la sélection des meilleurs guerriers.

Apparemment, il ne nous reste donc pas beaucoup d’éléments
pour confirmer la vision des jeunes Spartiates comme des soldats
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en herbe. Toutefois, il faut peut-étre considérer autrement l'idée
d’une préparation militaire. Nous songeons systématiquement a
I'affrontement avec des ennemis de l'extérieur, impressionnés que
nous sommes par les nombreux récits de batailles qui occupent une
grande place dans les ceuvres des historiens antiques, Hérodote,
Thucydide, Xénophon ou Diodore de Sicile. Mais il était une autre
menace qui, semble-t-il, obsédait les Spartiates : une révolte des
hilotes. Nos sources suggerent que cette crainte était bien peu fondée,
du moins en Laconie. Mais les Messéniens voisins avaient été réduits
a 'hilotisme apres la conquéte de leur pays et ne I'acceptaient pas. Il
avait fallu de longs combats pour les soumettre et, en 464 av. J.-C.,
profitant d'un tremblement de terre qui ébranlait Sparte, ils s'étaient
a nouveau révoltés, entrainant avec eux des hilotes de Laconie. La
peur qu’a suscitée cette révolte, difficilement et incomplétement
matée, ne s'effacera pas. Prés d’un siecle plus tard, libérés par les
Thébains, les Messéniens recouvrent leur indépendance, mais les
Spartiates redoutent alors des raids a travers le Taygete ainsi que des
connivences entre leurs hilotes et les Messéniens. C’est sans doute a
cette menace qu’il faut songer pour mieux comprendre ce qui nous est
dit de 'entrainement des jeunes : les préparer a faire barrage a toute
attaque venant de Messénie, voire a opérer eux-mémes des raids pour
couper toute velléité d'incursions de la part de leurs voisins. Pour cela,
il leur fallait apprendre a se débrouiller dans la campagne et dans les
montagnes. La cryptie prend alors tout son sens : telle qu’elle nous
est décrite par Platon puis Plutarque, elle serait une adaptation d'un
ancien rite initiatique a la défense du territoire'®. Et si nous avons
quelque difficulté a imaginer que les Spartiates aient utilisé comme
des cibles les hilotes qui cultivaient leurs terres et dont ils avaient
tant besoin, nous pouvons plus aisément I’admettre s'il s’agissait de
supprimer ceux qui auraient représenté un danger, ce que suggeérerait
Aristote : « La nuit, ils se livrent a des agressions a main armée et
font disparaitre les hilotes selon qu’il est a propos'. » Plutarque va
au-dela : «Souvent aussi, ils se rendaient a travers champs et tuaient
les plus robustes et les meilleurs [des hilotes] » (Lyc. XXVI1I, 5).

Il apparait donc que tout ce qui est dit de ’éducation
lacédémonienne peut étre remis en cause et réinterprété de fagcon
beaucoup plus rationnelle et banale. Cela rejoint la contestation du
mode de vie attribué aux Spartiates, jeunes ou adultes, qui auraient
vécu comme des soldats en perpétuelle alerte. L'exemple des repas
communs, appelés syssitia, est symptomatique. Ils ne seraient que la

16. Voir F. Ruzé et J. Christien, Sparte. Géographie, mythes et histoire, Paris, Armand Colin, 2007, pp. 298 et suivantes.
17. Selon Héracleides : Frgt 611.10 Rose.
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prolongation au quotidien des repas de I'armée en campagne, assurant
une disponibilité constante des citoyens face a d’éventuelles menaces'.
Or, si cela a pu étre vrai durant les périodes ou la cité était en guerre,
il n’en allait pas de méme le reste du temps et cette contrainte
quotidienne pouvait avoir des allures trés conviviales et divertissantes.

D’une fagon générale, nous pouvons nous représenter des bribes
de la vie quotidienne des Spartiates par des récits ou des allusions
diverses, qui nous révelent des vies ordinaires, comme dans toute
société de 'époque. Partout on se méfiait de ses voisins, car la tentation
d’agrandir son territoire ou de profiter des récoltes des autres était
constante. Mais partout aussi on vivait normalement et paisiblement
la plupart du temps. Toutefois, nous sommes a Sparte dans une société
aristocratique : le travail qui assure les besoins matériels est en principe
interdit au citoyen complet; ce sont les hilotes et les populations
périéques’® qui assurent le nécessaire. En échange, le citoyen doit se
consacrer a la gestion de la cité et a sa protection : politique et guerre
sont ses activités fondamentales. De la a en faire un perpétuel soldat,
le pas est vite franchi par les étrangers a la cité qui ont tendance a
caricaturer, surtout des adversaires. Certes, la jeunesse y est bien
encadrée, plus qu’a Athénes; elle apprend a vivre de facon dure et
austere afin d’avoir sa place dans une cité qui se sait menacée, mais pas
a aller se battre de facon offensive et permanente.

18. F Ruzé, «Le syssitiona Sparte : militarisme ou convivialité ?», in S. Crogiez-Pétrequin (éd.), Dieux et hommes.
Meélanges... Fr. Thélamon, Rouen-Le Havre, Publications universitaires, 2005, pp. 279-293.

19. Les périgques constituent des communautés d’hommes libres vivant sur le territoire de la cité avec leurs propres
institutions, mais soumises a Sparte pour la politique étrangére et la guerre.



ELRICK IRASTORZA

ENFANT DE TROUPE
ET ENFANT-SOLDAT

Parler des enfants de troupe dans un numeéro d’Inflexions consacré aux
enfants et la guerre a quelque chose d’a priori saugrenu, mais puisque
certains pourraient, par ignorance, étre tentés de faire un amalgame
entre enfant de troupe et enfant-soldat, autant y consacrer quelques
lignes. Pour avoir été des premiers pendant neuf ans et avoir approché
les seconds 2 I'occasion d’au moins trois opérations extérieures (Tchad,
Cambodge et Cote d’Ivoire), je suis convaincu qu’il n'y a vraiment
aucun paralléle possible entre I'une et l'autre de ces conditions
humaines. La premiére pourrait se résumer d'un mot, construction,
la seconde de son pendant, destruction. Je ne reviendrai pas sur les
aspects moraux et légaux de la condition peu enviable de ces enfants-
soldats arrachés a leurs réves de jeunesse et trop tot plongés dans un
monde d'une violence a faire frémir; d’autres articles y pourvoiront.
Je me concentrerai donc sur ce qui permettra de mesurer a quel point
toute tentative de comparaison est stupide en témoignant de ce que je
connais le mieux, c’est-a-dire ce que j’ai vécu.

I™ Pourquoi et comment devient-on enfant de troupe ?

A vrai dire, rien ne me destinait 2 intégrer une école militaire
préparatoire. Initialement créées pour mettre un terme a I'enrélement
des enfants de sous-officiers, en 1875 pour I’école de Rambouillet puis
en 1884 pour les cing suivantes, ces écoles ont eu d’emblée un seul
objectif : fournir une éducation stable et digne a des gosses ballottés
a la suite des forces depuis des siecles avec plus ou moins de bonheur
et sans doute plus de malheur. Naturellement, comme dans beaucoup
d’internat, on n’y faisait pas dans la dentelle, au point que tres vite
la perspective d’y étre envoyé relevait plus de la menace que de la
perspective éducative : «Si tu continues comme ¢a, je vais te coller
aux enfants de troupe!» Mon pére étant macon et moi n'étant pas
spécialement récalcitrant aux quelques principes d’éducation que nous
inculquaient ma mere et l'instituteur du village, je n’avais donc aucune
raison de me faire du souci, d’autant qu’on ne m’avait jamais menacé
de cette angoissante perspective.

En fait, c’est la nécessité qui, une fois de plus, a fait loi. Une vie
quotidienne difficile, une mere qui se démenait tant bien que mal
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pour trouver des solutions d’avenir pour ses cinq enfants, le souvenir
d’un de ses cousins ayant fait Saint-Cyr dans les années 1940, un
instituteur plutét allant et me voila inscrit au concours d’entrée en
sixieme. Franchement, je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait,
mais comment ne pas faire confiance a sa meére et a son instituteur ?
Pour la petite histoire, j'ai passé le concours d’entrée a la caserne du
Chaffault a2 Fontenay-le-Comte, dans un organisme de formation
professionnelle pour ressortissants des DOM-TOM, héritier du
patrimoine de traditions du 137¢ régiment d’infanterie, celui de la
tranchée de baionnettes. 'y pense a chaque fois que je vais a Verdun.
Pour un gamin de dix ans, cet épisode glorieux de notre roman
national avait déja de quoi impressionner...

Pour concourir, il suffisait que le pére soit Francais et ait satisfait
a ses obligations militaires. Restait a attendre des résultats que
jlaccueillis avec bonheur autant pour avoir surmonté I’épreuve et fait
plaisir 2 mon instituteur que pour la perspective de changer d’horizon
a la rentrée suivante. Evidemment, les clichés ayant la vie dure, je
ne fus pas exempt de remarques plus ou moins inquiétantes : « Mon
pauvre, tu ne sais pas ce qui t'attend ! » Ni ma meére de remarques
désagréables : « C’est-y pas malheureux de se débarrasser d'un gosse
comme ca!» )

En fait, des gamins comme moi, a I'Ecole militaire préparatoire
d’Autun, il y en avait bien plus qu’on ne le pense aujourd’hui. Nous
nous répartissions sensiblement par moitié entre fils de civils et fils
de militaires. Beaucoup étaient orphelins d’un peére tué en Indochine
ou en Algérie, et certains d’entre eux, qui arrivaient tout droit de
I'Ecole militaire enfantine Hériot, avaient déja une solide expérience
de ce genre d’internat. Quelques fils de gendarmes, trés peu de fils
d’officiers que I'on envoyait plutot au Prytanée national militaire de
La Fleche, mais de cela je n’avais alors aucune notion.

De cette répartition approximative je retiens une certitude : si les
régles qui prévalent aujourd’hui et qui font la part belle, au titre de
la condition militaire, aux enfants de militaires avaient existé a cette
époque, je n'aurais eu quasiment aucune chance d’intégrer I'une de
ces écoles devenues colleges en 1974, puis lycées en 1982.

I™ Commentvit-on enfant de troupe ?

Evidemment la rupture a été un peu brutale, mais je le dis d’emblée :
je n’ai jamais été malheureux pendant les sept ans passés a Autun,
de 1961 a 1968. Nous étions répartis en section d’une trentaine en
fonction des options que nous avions choisies ou qui avaient été
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choisies par je ne sais trop qui. ]J’ai donc appris sans grand succes
I'allemand en premiere langue, fait du latin pendant quatre ans avec
un enthousiasme mesuré, et essayé de comprendre quelque chose
au solfege pendant le méme laps de temps. Vous me direz que tout
cela n’a pas grand intérét. Si, au moins celui de montrer que nous
vivions notre scolarité comme les autres collégiens de notre 4ge, avec
des professeurs que je porte encore aujourd’hui au pinacle et d’autres
que je voue toujours aux gémonies en utilisant le méme vocabulaire,
a quelques nuances pres, que celui qu’employaient mes enfants en
rentrant de I’école. Une petite différence tout de méme : a la fin
de chaque trimestre, le proviseur faisait le tour des classes, la mine
grave, pour distribuer les félicitations, les encouragements, mais
aussi les avertissements voire les blames. Si les premiers s'accompa-
gnaient d'une gratification d’un a deux jours de vacances, les derniers
entrainaient une retenue de durée strictement symétrique. Comme
tout cela pouvait s'ajouter aux sanctions infligées par ailleurs, on ne
rigolait pas trop!

En effet, la vie extrascolaire répondait a des regles plus strictement
militaires. Un emploi du temps rigoureusement minuté, et des regles
de vie en collectivité qui saccommodaient mal du manque de respect et
de ce que nous appellerions aujourd’hui des incivilités, sanctionnées
sans faiblesse par des retenues puis des jours de privation de vacances.
Quatre jours au maximum par trimestre. Lorsque le départ normal
tombait le 21 ou le 22 décembre, vous arriviez inévitablement apres le
réveillon... Pas terrible!

Respect de I'autre d’abord. Difficile d’imaginer que I'on puisse vivre
les uns sur les autres pendant des années sans un minimum de régles
de comportement et bien siir d’hygiene. Les corvées, progressivement
devenues travaux d’intérét général (les fameux TIG), compensaient
alors la seule douche collective prise une fois par semaine. A trois
ou quatre séances de sport par semaine, nous n’étions pas toujours
trés nets, mais les locaux dans lesquels nous vivions étaient toujours
impeccables et notre linge lavé régulierement. Bien évidemment,
cohabiter a trente voire plus dans une méme chambre (jusqu’a
quatre-vingts sous les combles dans le célebre sous-marin) ne se
faisait pas toujours dans une ambiance de parfaite camaraderie, mais
globalement on s’en sortait plutét pas mal entre les sorties de plein
air, les activités sportives, les sorties en ville du week-end a partir de
la seconde et les 4neries en tous genres.

Ce qui m’a le plus surpris par la suite, c’est I’éclosion dans ces
établissements d’activités de bahutage au nom de je ne sais quelle
tradition. Mais quelle tradition ? Je n’ai jamais été bahuté par qui
que ce soit. Certes, il y avait des chahuts dont les classes de niveau

57



58

LES ENFANTS ET LA GUERRE

inférieur faisaient le plus souvent les frais, mais nous étions a des
années-lumiéres de ces pratiques initiatiques désormais strictement
interdites dans tous les établissements scolaires quels qu'ils soient et
que je fustigerai plus tard sans aucune faiblesse. A Autun, la seule
tradition qui prévalait, c’était que les plus grands s'occupent des plus
petits et je forme le veeu qu’elle perdure.

Respect de ses cadres ensuite. La encore, il faut sortir du cliché de
I'adjudant « Kronenbourg » distribuant des baffes a tout-va a des
gamins qui n’avaient pas d’autre alternative que d’encaisser sans rien
dire, sauf a prendre le risque de quelques taloches supplémentaires.
Soyons honnétes, j’ai connu cela de la part d’un officier que nous
méprisions tous profondément sans pour autant broncher. Mais pour
la grande majorité, nous avions affaire a de braves sous-officiers.
Nous avions une petite préférence pour les anciens de la Seconde
Guerre mondiale et d'Indochine. Certes, ils nous racontaient un peu
leurs campagnes, mais la plupart d’entre eux, couverts de médailles,
n’avaient plus grand-chose a prouver ou a gagner a nous encadrer. Ce
que nous savions, c’est que 1'dge aidant, ils étaient trés souvent peéres
de famille et donc mieux 2 méme de nous comprendre, voire de nous
pardonner nos petites excentricités aprés une bonne remise dans I'axe.
Ceux que nous redoutions le plus, c’étaient les jeunes sergents qui
avaient été « mis au vert» a I’école pour préparer les écoles d’officiers.
Pas d’expérience, une autorité formelle souvent abrupte. J’en ai croisé
par la suite pour qui je n’avais guére d’estime, sauf un que je revois
toujours avec une réelle amitié.

Ces chefs de section étaient flanqués d’un appelé du contingent
dont ’essentiel du travail était de nous surveiller en étude et de
veiller sur la chambrée la nuit. Ces appelés étaient pour la plupart
enseignants ou en cours d’études et habitaient dans le coin.
Comme toujours, il y en avait de remarquables, de ceux dont
nous nous souvenons encore, comme ce libraire, de Besangon je
crois. Officiellement, ils avaient tous le titre d’éducateur, mais
bien peu I’étaient vraiment. Lui était mieux que ¢a : un grand
fréere unanimement respecté! Chez beaucoup, le sentiment d’avoir
bénéficié d'une affectation privilégiée leur épargnant les garnisons
de 'Est ou d’Allemagne les incitait a une certaine pusillanimité.
Et comme leur « pas d’embrouilles avec les éléves » s'accommodait
parfaitement avec notre « pas d’embrouilles avec les pions», au
bout du compte la cohabitation se passait plutot bien. Apres leur
service militaire, certains sont restés professeurs a I’école pour ne
la quitter que le moment de la retraite venu. Autant dire que si cela
avait été 'enfer décrit complaisamment par certains, ils seraient
rapidement partis vers d’autres horizons. Il est vrai que les classes
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étaient généralement calmes et qu’on y travaillait plutét avec ardeur,
faute, finalement, de n’avoir pas grand-chose d’autre a faire...

Respect des professeurs bien str. Puisqu’ils nous jugeaient a
longueur de temps et maniaient les louanges parfois ou la réprobation
bien souvent dans nos bulletins trimestriels avec un art consommé de
la syntheése, nous ne nous privions pas d’en faire autant, comme je
I'ai déja souligné. Le spectre allait donc de brillants et passionnants
a brouillons et rébarbatifs, pour rester correct. Mais ces jugements
a 'emporte-piece ne débouchaient jamais sur 'impertinence
et 'indiscipline. Nous nous levions avec un bel ensemble a leur
entrée, attendions qu’ils nous y aient autorisés pour nous rasseoir et
écoutions la suite religieusement. Bref, 'ordre régnait en classe quels
que soient les sujets abordés et les talents de ceux qui s’échinaient a
nous instruire.

Respect des symboles attachés a son école enfin. J’ai toujours été
surpris par 'attachement des éléves a leur ancienne «boite », ce qui
naturellement vaut aussi dans le civil. Mais aux bons ou moins bons
moments passés intra-muros, venait s’ajouter une histoire glorieuse
dont nous nous sentions un peu les héritiers. Tout commencait par
le drapeau porté par les plus anciens de la corniche Mac-Mahon. Les
meédailles qui ornaient sa cravate nous racontaient ce que les murs du
«nouveau» séminaire construit a partir de 1675 sur le terrain dit de la
Corvée (cela ne s'invente pas...) ne disaient pas : la Légion d’honneur
d’abord, qui synthétisait tous les mérites de générations d’enfants
de troupe au service de leur pays; la Croix de guerre de 1914-1918,
qui en rappelait I'héroisme poussé au sacrifice dans les tranchées;;
la Croix de guerre de 1939-1945, qui nous renvoyait une image un
peu plus trouble d’une époque dont les échos nous arrivaient encore,
mais la médaille de la Résistance avec rosette ne laissait plus aucun
doute dans nos esprits du fait que les enfants de troupe s'étaient battus
comme des lions contre les Allemands. La Croix de guerre des théatres
d’opérations extérieurs nous rappelait qu’en cette année 1961 certains
de nos anciens mouraient encore en Algérie quand d’autres, dont
certains de nos cadres, se remettaient de leurs blessures d’Indochine
ou d’AFN. Nous savions méme dessiner ces médailles de mémoire
et connaissions par cceur le texte des citations a I’ordre de I’armée.
Alors, évidemment, certains trouveront la une preuve parmi tant
d’autres de la militarisation de nos pauvres esprits de gamins de onze
ans. Pourtant, nous n’avons vu dans les plis de notre drapeau, comme
dans les bas-reliefs de notre monument aux morts, que le moyen de
comprendre ce qu’avaient vécu nos anciens. Interroger son passé pour
comprendre son présent et préparer son avenir reste décidément une
constante !
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I™ Quenreste-t-il un demi-siécle plus tard ?

Il en reste ce que nous en savons et malheureusement ce que les
autres croient en savoir, c’est-a-dire des certitudes d’un co6té et de
vieux poncifs de I'autre. Parmi ces certitudes, celle qu’a ce moment-la
de ma vie cette option a été une vraie planche de salut comme elle I'a
été pour nombre de mes petits camarades. Avais-je la fibre militaire ?
Sans doute pas et aujourd’hui encore, a chaque fois que je passe sur le
pont de Millau, je me dis que j'aurais bien aimé construire un «truc»
pareil. Alors n’ai-je finalement pas fait ce métier forcé contraint ?
Bien stir que non, car comme beaucoup de mes camarades, une fois le
bac en poche ou plus tard dans la carriere, j'aurais pu choisir une autre
voie... une fois remboursée ma dette a I'Etat qui avait subvenu 2 mon
internat. ]’ai d’ailleurs toujours été surpris par cette contrainte alors
qu’il n'y en a pas de ce genre, 2 ma connaissance, pour les internes
titulaires de bourses. Enfant, je n’ai jamais eu une 4me de soldat. Il
faut dire qu’a l’époque nous n’étions gavés ni de films ni de jeux vidéo
et la lecture des magazines ou des livres n’offrait qu'une image assez
floue de ce que pouvait étre la vie sans doute trépidante de I'héroique
guerrier. Mais, avec la maturité, I'option s'est faite certitude : je serai
soldat et servirai mon pays, ce pays qui m’a donné une chance a un
moment ou s'en offrait bien peu a moi.

Lors d'une de mes visites au lycée d’Aix-en-Provence, il y a quelques
années, on a bien voulu me remettre mon dossier complet que je
conserve précieusement et surtout bien a I'abri du regard de mes
enfants pour éviter de m’entendre dire : « Nous, on n’a jamais eu
“éleve médiocre en allemand”. » Il est vrai que j'étais faché avec la
langue de Goethe. Mais au-dela de mes bulletins, j'y ai aussi trouvé
les lettres que ma mere envoyait a2 mes chefs pour s’assurer que je
me tenais comme il fallait ou s’étonner de résultats parfois bien en
demi-teinte. Toute une jeunesse en quelques feuillets jaunis et la
certitude, tardive sans doute, que I’on ne m’avait pas « collé » aux
enfants de troupe pour solde de tout compte.

Bien évidemment, a chaque réforme des armées se pose la question
du maintien de ces établissements d'un «autre 4ge » qui ne servent
qu’a embrigader une jeunesse qui n’a pas besoin de I’étre, et a
militariser I'esprit de gamins et gamines (depuis la généralisation
de la mixité) qui auraient bien d’autres opportunités dans le monde
d’aujourd’hui. Viennent en premier les considérations budgétaires,
comme si ces lycées cottaient horriblement plus chers que les internats
d’excellence mis en place il y a quelques années. Pour contrer le
reproche de militarisation de la jeunesse, on en a fait, en jouant des
modes de recrutement, des établissements indispensables au maintien
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de la stabilité scolaire d’enfants de militaires professionnels bousculés
par leur rythme d’engagement opérationnel. C’est une option louable
a laquelle jai pleinement souscrit, mais je reste convaincu que leur
finalité premieére est d’offrir I'excellence a tous ceux, fils de militaires
ou pas, qui le souhaitent, et peu importe qu’ils deviennent par la suite
militaires ou pas. L'essentiel, c’est qu'au bout du compte on ait de
jeunes Francais bien instruits et bien éduqués par des enseignants
et des encadrants de qualité travaillant main dans la main avec pour
seul objectif la réussite de leurs éleves aux examens bien str, mais
surtout dans la vie. Ces lycées le font trés bien en s'adaptant a leur
époque. Alors pourquoi changerait-on quelque chose qui fonctionne
au moment ol nous nous interrogeons si souvent sur les dysfonction-
nements de tant d’autres ?

Une anecdote pour terminer et nous faire prendre la mesure du
temps qui passe. Je suis retourné seul a Autun pour la premiere
fois, apres les vacances de Noél, le 2 janvier 1962. J’ai d’abord pris
le bus dans mon village puis le train au départ de Niort vers 23 h 30.
Personne ne s'étonnait a cette époque de voir un gamin en uniforme
voyager seul de nuit. Je pense qu’aujourd’hui je serais intercepté par le
premier contréleur venu et ma pauvre mére convoquée par des services
sociaux indignés par son comportement. En tout cas, elle m’avait bien
expliqué qu'’il fallait changer a Saint-Pierre-des-Corps et surtout pas
a Tours (ot le train ne passait d'ailleurs pas...). Mais sur les panneaux
lumineux, il y avait marqué « Tours Saint-Pierre-des-Corps». Surtout
pas Tours! Et me voila parti pour la gare d’Austerlitz. La non plus,
alors que le jour n’était pas encore levé et que nous étions quasiment
en état de siege compte tenu des événements en Algérie, personne
ne s’est inquiété de voir un gamin se renseigner pour aller 2 Autun
apres avoir loupé sa correspondance ; je suis donc parti a pied gare
de Lyon avec mon petit sac et mes onze ans. Direction un guichet
qui m’arrivait au menton et un guichetier compatissant qui a bien
voulu me faire un nouveau billet au vu de mon titre de permission.
Au moment de payer, il m’a fallu constater avec effroi que mon sac
avait disparu et avec lui mes maigres ressources. Direction le poste de
police de la gare, puis la caserne Dupleix entre deux gendarmes. On
allait m’y refaire mes papiers, me prendre un nouveau billet, prévenir
I’école — pas ma meére faute de téléphone a la maison — et me mettre
dans le train accompagné de deux gendarmes jusqu’a Avallon, je
crois. En attendant, et pour tuer le temps, je suis allé visiter la tour
Eiffel entre deux gendarmes immenses aux guétres reluisantes, puis
les Invalides. Il y avait alors sur le terre-plein deux chars allemands,
le canon tourné vers le pont Alexandre-III, prises de guerre évacuées
depuis, sans doute avant la signature du traité de I'Elysée deux ans
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plus tard. Qui aurait pu prédire qu'un demi-siécle plus tard ce petit
bonhomme flanqué de deux gigantesques gendarmes franchirait pour
la dernieére fois ces mémes grilles apres avoir été chef d’état-major de
I'armée de terre ? Personne et surtout pas moi...

Dans ma vie professionnelle, j'ai été servi par deux choses :
I’éducation et 'instruction recues dans les écoles militaires, puis
les événements qui ont fait que je me sois trouvé au bon endroit
au bon moment. La théorie des circonstances chére a de Gaulle...
et une bonne dose d’ardeur au travail. Rien qui me fasse accepter
un quelconque parallele avec les enfants-soldats. J'en ai souvent
rencontré, de ces petits rebelles tchadiens ou ivoiriens couverts de
gris-gris que la simple détention d’une kalachnikov mettait dans
un état second, de ces petits Khmers rouges en treillis vert olive et
krama a damiers grenat arborant fierement leur RPG 7. Dans leurs
yeux, rien d’autre que le vide résultant d'un endoctrinement mortifere
uniquement créé pour détruire. Quant a moi, j’ai recu une éducation
et une instruction dontje suis fier et je suis reconnaissant envers
tous ceux qui m’ont aidé a me construire. Non, décidément, cela
n'a rien a voir! I



JEAN-RENE BACHELET

ENFANT DE LA GUERRE, ENFANT
DE TROUPE, HOMME DE GUERRE ?

Comme tous les « pupilles de la nation », je suis un enfant de la
guerre. Si j'ajoute que cela n’est sans doute pas étranger au fait que
j'ai été «enfant de troupe» a I'age de dix ans pour toute ma scolarité
et que j’ai ensuite fait une carriére militaire complete jusqu’a 'age de
soixante ans, de sorte que jai passé cinquante ans sous 'uniforme, on
pourra étre porté a considérer que je devrais étre un cas d’école pour
illustrer le theme «1l'enfant et la guerre ».

Né de la guerre, élevé pour la guerre, voué a la guerre ? La réponse
s'accommode mal des idées recues. Mais le mieux est encore que je
dise ce qu’il en est pour que I'on puisse en juger.

I™ Premiére enfance

J'ai vu le jour le 13 mars 1944 en pays bourguignon, a la maternité de
Beaune, qui était encore située, a llépoque, dans le cadre prestigieux
des Hospices hérités du Moyen-Age. Mon village est un hameau
de moins d’une centaine d’ames, distant de deux kilometres de
Ladoix-Serrigny, commune qui borde le pied du coteau de Corton.
Mais, a Corcelles, rejetés vers la plaine, nous sommes plutét au milieu
des bois et des champs que dans les vignes. Avec mes parents et ma
sceur ainée de deux ans, nous habitons une petite ferme composée de
deux pieces d’habitation, d’une grange et d’une écurie. Sans oublier
un puits, car il n’est d’eau que celle que I'on va y «tirer » avec un seau
accroché a une chaine passant dans une poulie, et un terrain contigu
qui permet de cultiver pommes de terre et légumes qui subviennent,
avec les poules et une oie, a I'essentiel de notre alimentation. Dans
I'écurie, une vache cohabite avec un cheval. C’est dire si, pour vivre,
mon pére a pour activité essentielle de faire des «journées» chez les
paysans mieux lotis et dans les vignes du coteau. Mais cela, je n'en
parle que par extrapolation, car ce pére, j'étais trop jeune pour m’en
souvenir.

Dans cette époque noire de I'histoire de France, nous sommes
en zone occupée depuis bientdt quatre ans. Une Résistance active
s'est développée, notamment du fait de la proximité de la ligne de
démarcation et de la voie ferrée Paris-Lyon-Marseille, qui constitue
un objectif stratégique. Mon pére en est, tout comme son beau-frére
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Roger, le frére de ma mere. Celui-ci est arrété le 4 mai 1944, torturé
dans le village méme, déporté a Neuengamme, d’oti il ne devait jamais
revenir. Il avait vingt-six ans.

Dans la nuit du 7 au 8 juin, mon pére fait partie d'un groupe chargé
de réceptionner un parachutage dans une prairie située en bas du
village. Au petit matin, rien n’est venu. Mon peére et I'un de ses
camarades regoivent mission de rester sur place a toutes fins utiles
tandis que les autres membres du groupe se dispersent. L'écho d'une
fusillade répercuté par les bois alentour réveille le village. La Gestapo
vient de surgir. Mon peére est tué dans la grange de la ferme limitrophe
de la prairie ; son camarade parvient a s'enfuir vers les bois ou il sera
rattrapé et connaitra le méme sort. Mon pére n'est pas identifié : il
est méconnaissable et ses papiers le prénomment Charles, or tout le
monde I'a toujours appelé Lucien. Voila qui évitera 2 ma mere, dans
son modeste logis a quelques centaines de meétres de la, d’avoir a
s'expliquer sur la présence d’au moins une arme cachée dans le grenier.
Le maire regoit I'ordre de faire disparaitre le corps de ce «terroriste »
sur place, au bord du chemin. Il prend sur lui de le faire transporter
au cimetiére et I'inhumation a lieu le jour méme, en sa seule présence.

N’ayant jamais connu ce pére — j'avais moins de trois mois —, je n’en
ai jamais congu de chagrin. Quand, a I’age ou s'éveille la conscience,
j'ai compris qu’il était « mort pour la France », tout comme mon oncle,
j'en étais fier et je me disais que c’était vraiment quelque chose, la
France, pour qu’on puisse, ainsi, donner sa vie pour elle.

L'école de Corcelles, car ce modeste hameau avait son école,
n’allait pas me détourner de cette idée. Elle était dénommeée «école
enfantine » et comportait une classe unique pour la quinzaine de
garcons et de filles de cinq a quatorze ans qui la fréquentaient. C’est
ainsi que je n'ai eu qu’'un instituteur. Sorti de 'Ecole normale en
1916, le visage émacié, les traits séveres, il portait un costume élimé,
ravaudé de multiples reprises telles que 1'on savait alors les faire et qui
était sans doute le seul qu'’il et jamais possédé, avec un faux col en
celluloid. II était chaussé de sabots de bois, les uns pour I'intérieur,
dont la semelle était garnie de morceaux de pneus de vélo pour
amortir le bruit sur les dalles, les autres pour I'extérieur. Son prestige
se nourrissait d'une écriture parfaite, en pleins et déliés, a la plume
bien stir, mais méme a la craie sur le tableau noir. Il confectionnait
lui-méme 'encre violette dont il remplissait les encriers dont chaque
pupitre était pourvu dans I'alvéole ménagée a cet effet ; il nous envoyait
pour cela actionner la pompe a balancier du puits dans la cour afin
d’en rapporter de I'eau dans laquelle il délayait une poudre qui se
transformait en une encre dont I’odeur imprégnait la classe. Sur I'un
des murs, un grand planisphére portait a notre attention la carte
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du monde. Tout ce qui était francais était colorié en rose. Orily
avait du rose partout : de 'Afrique du Nord a '’Afrique équatoriale
francaise (AEF), en passant par 'Afrique occidentale francaise (AOF),
de Madagascar a la lointaine Indochine, de 'Océanie aux Antilles et a
la Guyane, pour revenir, bien str, a 'Hexagone flanqué de la Corse.
C’était beau ; c’était grand la France.

Quand j’ai eu huit ans, ma mére m’a fait inscrire comme «enfant de
troupe dans la famille ». C’était un étrange statut qui ouvrait droit aux
soins médicaux dans les établissements militaires, au tarif réduit de la
SNCF ainsi qu’a des points de bonification pour le concours d’entrée
aux écoles d’enfants de troupe, les vrais. De longue date, je savais que
je serais « enfant de troupe ». Ma mere, qui nous annongait toujours
sa mort prochaine — elle devait nous quitter a quatre-vingt-seize ans —,
avait vu la la possibilité de m’assurer, quoi qu'’il arrive, la garantie
d’étre logé, vétu, nourri et méme instruit. Pour ma part, je bralais
d’impatience que ce jour arrive, et ce d’autant plus que, dés I'age de
huit ans, le maitre me faisait passer des concours d’entrée en sixiéme a
répétition. L'intérét de ces classes uniques était que lorsque I'instituteur
se rendait compte que tel éléve suivait avec attention les cours d'un
niveau supérieur a celui auquel son age le destinait, il n'hésitait pas a
lui faire franchir autant de seuils qu’il était possible. C’est ainsi que,
des cet 4ge-la, je m’étais retrouvé en «fin d’études premiére année »,
autrement dit 'année précédant celle du certificat d’études primaires.
Pour moi, c¢’étaient les concours «blancs » d’entrée en sixiéme.

Ma meére avait décidé qu’on attendrait mes dix ans. Cette année-la
étant venue, nous avons recu la visite d’'une assistante sociale. Elle
m’interroge : « Pourquoi veux-tu étre enfant de troupe ? » Ma
réponse fuse. Elle provoque chez ma mere, qui, comme la plupart des
paysans, n’aimait pas que 1’on se livre avec ce qui lui semblait étre de
I'impudeur, une interruption que balaye I'assistante sociale. J’avais
dit : «Pour servir la France. » J'en garde le souvenir précis et je suis
sir qu’en la circonstance, je livrais le fond de mon cceur.

I™ Autun:alépreuve d'un monde nouveau

Je garde aussi un souvenir précis de mon arrivée a Autun. Nous
avions pris, avec ma mere, le train 4 Beaune. Il faisait encore nuit
et, bien que nous ayons été a la mi-septembre, il y avait de la gelée
blanche.

Curieusement, 'arrivée dans le cadre majestueux des batiments
du XVIIe siecle, coiffés des toitures bourguignonnes dont les tuiles
vernissées dessinent une somptueuse polychromie, ne m’a pas fait une
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impression a la mesure de 'empreinte que cet environnement sublime
devait me laisser a jamais. Pas plus que ce site étonnant, ouvert sur
le pays alentour et ses amples reliefs boisés sans qu’aucun mur n’en
vienne masquer la vue.

Retiennent alors bien davantage mon attention la visite médicale, la
perception du paquetage au magasin d’habillement, 'entretien avec
le capitaine. C’est ce moment qui reste gravé dans ma mémoire. Le
capitaine Sauget, dont je ne savais pas encore qu’il était surnommé
«la canne », méme si je voyais bien qu'’il ne se déplacait pas sans cet
accessoire (beaucoup de cadres, a I'époque, portaient les stigmates de
la guerre), nous regoit. Ma mére m’avait inscrit en section de langue
allemande. Il est vrai que pour elle, le seul étranger connu était «le
Boche». Le capitaine lui explique que ce serait mieux de m’inscrire
en section classique, soit latin-anglais; sans doute les effectifs
n’étaient-ils pas assez garnis pour cette classe. Il ajoute que, si je ne
peux pas suivre, on pourra toujours me faire passer en « moderne ».
A ces mots, ma meére réagit vivement, de son accent bourguignon ou
roulent les «r» : « Mais, monsieur, il est le premier de la classe! »
Chaque fois que je me remémore ce moment, je ne peux m’empécher
de sourire : al’école de Corcelles, «ma classe », si tant est que cela etit
un sens, devait se composer d'un a deux éleves! Toujours est-il que le
capitaine Sauget rétorque : « Mais, madame, ce sont tous des premiers
de la classe. » Ainsi allais-je intégrer la 6° C, et j'en loue la Providence.

L'impression la plus marquante de ces premiers jours est sans aucun
doute celle, presque oppressante, du nombre d’éleves, dont les effectifs
me font 'effet d'une foule grouillante. Jamais jusque-la je n’avais vu
autant de monde. Immédiatement aprés viennent les repas. Viande
matin et soir! Outre que je ne savais méme pas quel golit pouvait
avoir un beefsteak, chez nous, la viande, c’était, exceptionnellement,
la poule au pot quand la volaille commengait a étre moins généreuse
en ceufs ou encore lorsqu’a la ferme voisine on tuait le cochon et
qu’on nous donnait a partager cotes de porc et boudin ; autant dire en
quelques occasions dans I'année. Il en est de méme pour le poisson du
vendredi, dont, jamais, je n’avais eu a expérimenter le got. S’ajoutent
a cela des mets exotiques pour moi : les lentilles, les betteraves rouges,
les pois cassés, inconnus jusque-la et pour 'ingestion desquels je dois
me faire violence. Mais, a la table maternelle, il était inimaginable de
ne pas consommer son assiette, donc je consomme.

I1 était aussi jusque-la pour moi non moins inimaginable de mal
se tenir a table. Or voici que devant moi comme & mes c6tés, tout
ce qui m’a été sévérement proscrit depuis le berceau est pratiqué
avec impudence sans que qui que ce soit ne trouve a y redire. C’est
la premiére contrariété dont je me souvienne. La deuxiéme n’allait
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pas tarder. A la sortie du « batiment neuf» ' ou se trouve I’ensemble
de la 5¢ compagnie, composée des classes de cinquieme et de sixieme,
salles de classe et dortoirs, se tient le capitaine Sauget ; il observe ses
éleves, en appui sur sa canne au pied des escaliers qui remontent vers
I'esplanade ou va avoir lieu le «rapport ». Arrivé a sa hauteur, j'enleve
mon béret?, ainsi qu’on me I'a toujours appris, et je lance fermement,
a grand renfort de «r» roulé : « Bonjour mon capitaine. » Puis je
rejoins le rassemblement de la compagnie, avec la conscience limpide
de celui qui a bien agi.

On le sait, les sociétés d’enfants sont a la fois d’'un conformisme
absolu et impitoyables pour les déviants. ]’allais en faire sans tarder
I'expérience. Dans la classe, il y avait un redoublant qui « causait gras »
comme on disait chez moi et qui connaissait tous les usages. Et voila
comment, assailli de moqueries et de quolibets, je découvre que, non
seulementj’avais transgressé ces usages, mais encore que je pratiquais
une langue qui me rangeait dans la catégorie des paysans, ce mot
étant une injure qui ne pouvait qu’inspirer le dédain. Sous les assauts
répétés des citadins, je n’allais avoir de cesse de me débarrasser de ce
maudit roulement de «r» ; je m’entrainais pour cela le soir dans mon
lit, non sans avoir le cceur gros, car ¢’était pourtant bien comme cela
que tout le monde « causait » chez moi, y compris «le maitre », lui
qui savait tout.

Dans les jours qui suivent la rentrée, je découvre un univers ol
tout est nouveau pour moi. Le stade, en bordure duquel se déroule
une sorte de piste du risque, est puissamment attractif. Je ne peux
pas faire moins que les autres et me voila franchissant les obstacles
jusqu’a m’engager sur la poutre d’équilibre a quatre meétres du sol en
bravant le vertige. Pour en descendre, celui qui me précede prend
I'échelle a I'envers, suspendu aux barreaux par les mains. Je procéde
al'imitation... et m’aplatis quatre metres plus bas, le nez meurtri, la
hanche douloureuse. Tout 2 coup me saisit un intense sentiment de
solitude et me voila parti a sangloter, ce qui a pour effet de provoquer
moqueries et mépris. Je boite bas, mais garde cela pour moi.

Dans ces premiers jours, les « éducateurs »°, dont je vais découvrir
qu’il est de bon ton de les appeler «les ploucs », nous emmeénent en

1. Ainsi était encore appelé un batiment érigé en 1929 aux ctés de celui des cuisines et réfectoires, dans un style
«bains-douches » qui tranche singulierement avec celui, classique, des batiments historiques.

2. Ce béret nous accompagnait alors en permanence, porté en galette au ras des sourcils. Ce n'est qu'en quatrieme, donc
en 1956 ou en 1957, que la décision fut prise qu'il serait désormais réservé a la tenue de sortie et que, pour la vie
courante, ce serait téte nue. Quand la mesure est annoncée au rapport de midi (notre compagnie est alors rassemblée
sur I'esplanade, juste & proximité du cadran solaire monumental, vestige des jardins dessinés par Le Notre), j'entends
encore une immense clameur de joie et je vois les bérets lancés en I'air au-dessus de I'aire de rassemblement.

3. Chaque classe (section) est encadrée par un sous-officier secondé par un appelé, en général enseignant ou
séminariste, qui porte le titre d'« éducateur». Il surveille I'étude ainsi que le dortoir et accompagne pour les
«promenades » (ces deux derniéres fonctions jusqu'en troisiéme seulement).
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promenade et nous initient pour cela au pas cadencé et aux chansons
de marche. Nous remontons du théatre romain*, que je viens de
découvrir avec ravissement et, tout 2 ma claudication, je suis bien
incapable de marcher au pas, d’autant plus que la notion méme de
rythme est totalement étrangere au petit paysan qui n’a jamais entendu
le moindre air musical en dehors de La Marseillaise apprise a I’école et
des cantiques a la messe du dimanche. Me repérant comme fauteur de
désordre, I'un des « ploucs », instituteur dans le civil, me fait sortir
des rangs pour une pédagogie active dont je ne ressens qu'une violente
humiliation, une boule dans la gorge et des envies de meurtre.

Facteur aggravant, j’arrivais d’'un milieu hyperprotégé qui m’avait
mis a I’abri des microbes malfaisants. J’attrape la varicelle et me
voila pour deux semaines a 'infirmerie a I'époque des compositions.
Je termine le premier trimestre « non classé ». De tout cela, bien
évidemment, je ne disais rien a qui que ce soit, surtout pas a ma
mere qu'il ne fallait pas inquiéter. Ma lettre hebdomadaire comporte
invariablement ces mots, depuis la premiére, écrite deux jours apres
mon arrivée : «Je me plais bien ici. »

De fait, I'intégration était malaisée. Il faudra attendre le troisieme
trimestre pour que survienne un événement qui allait tout changer.
Nous devons étre a la fin juin et la section est rassemblée sur le stade,
devant les douches ot nous allons passer dés que la place occupée par
une autre classe sera libérée. La douche, collective, se prenait deux fois
par semaine dans le batiment a I’entrée du stade qui est aujourd’hui
occupé par le bureau des sports. Il y a deux entrées ; nous sommes en
colonnes par trois devant la seconde, celle qui est prés des barres fixes,
lieu des exploits de nombre de virtuoses. Le chef de section est un
remplacant, arrivé depuis peu, du grade de sergent-major, un certain
Guy Lherbier. J’ignorais alors qu'’il serait quelques mois plus tard le
responsable du scoutisme® auquel je devrai tant. Il réclame le silence,
ouvre le rabat de sa poche de blouson, celle qui est dominée par une
barrette de décorations multicolores, et en extrait un papier qu’il
déplie tout en disant : « Les moyennes du trimestre viennent d’étre
faites. Je vais vous donner les résultats en avant-premieére. » J’entends
encore «le premier est... ». Et ¢’est mon nom. Si jamais, je le confesse,
j'ai eu dans ma vie une bouffée d’orgueil, ce fut ce moment-la. C’en
était fini des humiliations. Rien, tout au long de ma vie, de ce qui a pu
m’arriver en matiére de distinctions et d’honneurs — vanitas vanitatum —
n’a jamais pu égaler ces secondes d’ivresse. Tout ce qui a pu suivre,

4. Autun, I'antique Augustodunum, garde de ses origines gallo-romaines de trés nombreux vestiges, dont un théatre situé
a proximité immédiate de I'école militaire.

5. Aulaos, il avait créé le scoutisme et était I'auteur d'un remarquable opuscule intitulé Scout lao.
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jusqu’au terme d’une carriére d'un demi-siecle achevée au sommet
de la hiérarchie, est resté subordonné a ce qui s’est alors passé au
lendemain de mes onze ans. Rien, dés lors, ne pourrait m’émouvoir
ni me surprendre : ce serait « du plus». En revanche, il m’en est resté
une exécration de I'humiliation, a I'’encontre de quiconque. De cette
époque, tous les humiliés de la Terre seront mes fréres.

I™ Desannées lumineuses

Passé ce cap, les sept années que j’ai ensuite vécues a Autun, jusqu’a
I'age de dix-huit ans, ont été lumineuses. Avec le recul, je remarque
que la performance du systeme était quasi fortuite et qu’elle reposait
sur un équilibre improbable entre dirigisme et libéralisme, intrans-
posable de nos jours.

Coté dirigisme, les regles de vie et de travail étaient claires. Le role des
cadres militaires était de les faire respecter, sans rigueur excessive mais
sans faiblesse, sans, surtout, quelque discours moralisateur que ce soit
al'appui. C’était : «Pas vu, pas pris. » Si pris, il fallait payer le tarif en
jours de «privation de sortie» (PS) ou de « privation de vacances » (PV),
et on en restait la. Certes, a raison de vacances qui n'étaient initialement
que trimestrielles, la sanction pouvait étre durement ressentie ; mais elle
était souvent compensée par les jours de bonification généreusement
accordés a raison de résultats scolaires ou sportifs flatteurs, ou bien
de I'appartenance a la prestigieuse musique de I’école. Dans ce cadre,
les journées rythmées par les heures de cours et d’études surveillées
assuraient une densité de travail efficace et, de fait, indolore. Le corps
professoral permanent était renforcé d’appelés souvent d'un niveau
exceptionnel, parmi lesquels les normaliens n'étaient pas rares. Or le
service militaire a pu aller a cette époque jusqu’a vingt-sept mois, ce qui
assurait leur présence pour deux ans, parfois trois.

En paralléle, tout se passait comme sil’éducation avait été le fait de
tel ou tel cadre, de tel ou tel professeur, eu égard a sa personnalité
propre, et, surtout, des éleves eux-mémes. Sur le premier registre,
je ne m’étendrai pas sur le réle qu’a pu jouer pour tant d’entre nous
notre aumoénier, le pere Milot. C’est un sujet en soi dont j'ai fait un
chapitre d’un récit romancé que j'ai publié en 2014°. En revanche, je
veux mettre ici en évidence l'alchimie particuliére qui nous a faits
acteurs de notre propre éducation. La régle non écrite qui présidait
aux comportements placait au premier rang la solidarité. Celle-ci
trouvait tout particuliérement a se manifester, indéfectible, face au

6.  Enfant de troupe. La fin d'un monde, Montmélian, La Fontaine de Silog, 2014.
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commandement. A contrario, rien n’était jugé plus méprisable qu'un
comportement de «fayot», de ce fait rarement observé, tout comme
de «cafter», ce qui était inimaginable.

L’autre valeur constitutive de 'esprit qui régnait entre nous était
tout simplement I'égalité. Revétus du méme uniforme, dotés du méme
paquetage, riches du méme modeste « prét» alloué par quinzaine,
nous étions porteurs des seuls talents que la nature nous avait donnés.
Cette absence de discrimination était poussée trés loin : nous avons pu
passer sept a huit ans aupres de camarades, jour et nuit, pour la plus
grande partie de 'année, sans jamais savoir ni chercher a savoir ce
qu’avait été leur premiére enfance ni quelle était leur famille au-dela
de quelques données de base. A fortiori, il était impensable que qui que
ce soit s'avise de se prévaloir d'un quelconque attribut familial. Dans
cette vie collective dont était bannie toute intimité, la part discrete
sinon secréte de chacun pour ce qui concernait sa petite enfance
relevait du respect qui lui était di et de sa liberté. Nul ne se serait
avisé de transgresser cette autre régle non écrite.

Il en est ainsi resté, je crois, chez nous les enfants de troupe, un sens
aigu a la fois de la liberté de la personne et de la solidarité collective.
Une liberté et une solidarité qui trouvaient a s'exprimer dans le sport,
intensément pratiqué en dehors des heures de cours et d’étude sous le
signe du seul volontariat. Dans ces moments-1a, il y avait foule sur le
stade et a ses abords. De surcroit, le portail qui donnait acces, au-dela,
au théatre romain qui jouxtait le grand stade municipal restait souvent
ouvert, sans contréle aucun. Beaucoup d’entre nous, dont les exploits
alimentaient la chronique, trouvaient la une incomparable source de
prestige.

Mais surtout, pour ce qui me concerne, comme des dizaines, sans
doute des centaines de mes camarades, cette liberté et cette solidarité
allaient fleurir et s’épanouir dans le champ d’exercice sans pareil
qu’était la pratique d’un scoutisme maison hors normes. La encore,
au-dela des quelques cadres qui ont pu laisser leur trace, I’essentiel
venait des éléves eux-mémes, avec des chefs de patrouille 4gés d’a
peine quinze ou seize ans qui se trouvaient investis de la responsabilité
pleine et entiére de cing a six gar¢ons tout juste de deux a trois ans
plus jeunes qu’eux. C’est la que le libéralisme régnant révélait toute
sa fécondité dans des conditions a vrai dire stupéfiantes. Car qui,
aujourd’hui, pourrait admettre qu’une telle équipe puisse quitter
I’école le samedi apres le repas de midi, le sac Bergam sur le dos,
pour, en parfaite autonomie, vivre sa vie jusqu’au dimanche fin
d’apres-midi, sans que qui que ce soit lui demande des comptes ?

La destination était le plus souvent, au coeur de la forét de Planoise
et de ses frondaisons druidiques, la maison forestiére de Montromble,
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notre «base », a quinze kilomeétres de 1’école par la route la plus
directe, via Couhard’, la cascade de Brisecou et Fragny. Les itinéraires
pouvaient étre parfois plus aventureux, agrémentés de diverses
épreuves telles que marche a la boussole ou autres jeux de piste et
explorations diverses. Qu’il pleuve, qu’il neige ou qu'’il vente, revétus
d’un invariable short et équipés, pour la nuit, d'une seule méchante
couverture élimée réformée par I'intendance, pour rien au monde
nous n'aurions manqué ces heures qui restent, dans mon souvenir,
des moments d’allégresse®.

La, j’ai tout appris : arpenter routes et chemins du rude pays
morvandiau lesté d'un gros sac qui tirait sur les épaules, maitriser
la lecture de la carte et 'usage de la boussole, allumer le feu méme
sous la pluie, manger a la fortune du pot, bivouaquer sous les étoiles,
aménager le camp avec une ingéniosité jamais prise en défaut, tout
cela sans jamais rechigner ni faiblir, mais au contraire avec entrain
et bonne humeur, la chansonnette aux levres... Et surtout, faire
tout cela ensemble, nous, les cinq ou six gaillards de la patrouille,
dans une solidarité sans faille ou les miséres personnelles cédaient
impérativement le pas a 'entraide et au service du bien commun.

Ces provisions pour les chemins de la vie, ¢’est mon chef de
patrouille qui me les a transmises quand j’étais en cinquieme et
quatriéme, autour de mes douze ans. Il devait en avoir a peine
seize... Il est vrai que nous avions fait une promesse, solennelle, et
que la «loi scoute » était devenue notre regle de vie : «Le scout met
son honneur a2 mériter confiance. » Honneur, confiance, ces mots
devaient a jamais rester comme une ardente obligation. Ils venaient
comme en surimpression de la devise de I'école qui se rappelait a nous
a toute heure du jour, au point d’avoir été profondément intériorisée
comme une proposition d’évidence, inscrite qu’elle était au-dessus de
I'acces principal du batiment historique : «Pour la patrie, toujours
présents. »

Je me suis souvent interrogé sur 'origine de ’exceptionnel
libéralisme qui présidait en ces années 1950-1960 a notre vie
quotidienne d’enfants de troupe 2 Autun. Ce n’est que tardivement
que la réponse s’est imposée a moi. Apres la dissolution de 'armée
d’armistice, les écoles d’enfants de troupe avaient été « démilitarisées ».
Celle d’Autun, repliée en 1940 a Valence, avait été regroupée en
octobre 1943 au camp de Thol, dans I’Ain, entre Pont-d’Ain et
Neuville-sur-Ain. Ainsi allait naitre, au sein des fameux maquis

7. lasedresse, avue directe de I'école, la «pierre de Couhard», vestige d'une énigmatique pyramide gallo-romaine.

8. Dans unautre cadre, le camp annuel de trois semaines d'été (Les Rousses, Rupt-sur-Moselle, presqu'ile de Giens,
Weingarten) ne le cédait en rien pour contribuer & nous construire.
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de I'’Ain du capitaine Romans-Petit, le « maquis des enfants de
troupe » qui allait s'illustrer du printemps 1944 jusqu’a la Libération
par nombre d’actions d’éclat dont I'une des plus fameuses est, le
6 juin, le sabotage du nceud ferroviaire d’Ambérieu®. Or, parmi la
soixantaine de ces maquisards enfants de troupe, nombreux sont ceux
qui, en novembre 1944, sont dirigés vers Autun pour y reprendre leur
scolarité. La tenue de certains s'orne de la croix de guerre ou de la
médaille de la Résistance... Je ne m’explique pas autrement ’excep-
tionnelle ambiance de confiance et de responsabilisation qui faisait
des éleves, dix ans plus tard, les acteurs de leur propre formation.

Oui, vraiment, j'ai alors tout appris pour la vie, et quand, a
dix-huit ans, je découvrirai I'univers kafkaien de Coétquidan, apres
un premier temps de révolte contre un style et des activités qui me
semblaient d'une consternante médiocrité, je préférerai en rire avec
mes camarades.

Car j’avais voulu faire Saint-Cyr, envers et contre tout. Comme
je me débrouillais bien en maths — j’avais été présenté au concours
général en premiére —, le commandement privilégiait pour moi un exil
a La Fleche pour y intégrer une math-sup. Je dis exil car la réputation,
parmi nous sulfureuse, du Prytanée me rebutait profondément. J'ai
résisté vent debout. A seize ans, je révais de L'Escadron blanc, de méharées
aventureuses aux confins de I'empire, de bivouacs au creux des dunes,
de bordjs ou flottaient les trois couleurs d'une France généreuse face
a de cruels rezzous... Bref, je serai un lieutenant méhariste. Avec le
recul, je ne suis pas siir qu'au-dela des proclamations enflammées,
je n’aie pas imaginé par la prolonger le scoutisme... Le méme
commandement — toujours le libéralisme — a donc accepté que je me
contente de préparer Saint-Cyr 2 Autun, ou la seule «corniche » ' était
avec option «histoire et géographie ».

I™ Servirsous les armes

Ainsi ai-je intégré Saint-Cyr I'année de mes dix-huit ans. C’était
en 1962, juste aprés que nos couleurs eurent été pour la derniere
fois amenées sur la terre africaine’’. C’en était fini de I'empire, de
ses horizons sans fin, des aventures mythiques et de la « mission
civilisatrice » de la France.

9. En portent témoignage aujourd hui non seulement le monument aux morts de |'école, inauguré en 1955 par le général
Keenig, alors ministre des Armées, mais aussi le baptéme, dans les années 1980, du quartier du nom de Bernard
Gangloff, dit Popeye, mort a dix-neuf ans dans les conditions d'un rare héroisme le 14 juillet 1944.

10. Appellation traditionnelle des classes préparatoires a Saint-Cyr.
11. LAlgérie devient indépendante le 1¢ juillet 1962.
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A Saint—Cyr, je n’ai rien appris, ou si peu, tant j'avais re¢u
auparavant. A l'issue de ma scolarité, j'ai échangé le grand désert
blond de mes réves adolescents contre le désert blanc de la haute
montagne : quatorze ans durant, avec une rallonge ultérieure comme
chef de corps, j'allais étre cha§seur alpin, au 27¢ BCA a Annecy, au
11¢ BCA a Barcelonnette et a 'Ecole militaire de haute montagne a
Chamonix. Le service militaire aidant, je retrouvais en quelque sorte
le scoutisme, mais a un degré infiniment supérieur dans I'engagement
physique. Les troupes de montagne allaient étre mon univers dont
je me serais volontiers satisfait jusqu’a I'heure de la retraite. Mais,
de méme que lorsqu’on est professeur il semble logique de préparer
I’agrégation, je me suis un beau jour présenté a I'Ecole de guerre.
«Breveté », j’ai été des lors voué aux états-majors, hors deux «temps
de troupe » — au 1¢" régiment d’infanterie ou j'ai découvert I'infanterie
de ligne, sa misére et ses grandeurs, a la téte du 1°" bataillon, puis
au commandement de « mon bataillon », le 27¢ BCA, le bataillon des
Glieres.

La dizaine d’années que j'allais passer en administration centrale,
a I’état-major de I'armée de terre, en trois fois, méme si je pouvais
me gargariser de prendre ma part dans la tenue de la barre du
navire, était bien éloignée des fulgurances imaginatives de ma prime
jeunesse. Rappelons-nous que c’était alors la « guerre froide », ou
I’action militaire était en quelque sorte devenue virtuelle, a 'abri
de la dissuasion nucléaire. C’était la garde aux rives du « désert des
Tartares ». Ainsi, lorsque des étoiles de général de brigade sont venues
orner mes manches — j’étais alors sous-chef d’état-major de I'armée de
terre, en charge en quelque sorte de I'armée future —, je n’en concevais
ni sentiment d’accomplissement ni je ne sais quelle fierté, mais bien
une géne tant 'idée que j’avais pu me faire jadis d'un général était
éloignée de ma condition d’apparatchik.

Et puis, j'ai expérimenté que la vie est plus imaginative que la fiction.
En effet, a ’heure ou implosait I'Union soviétique et ot le monde
bipolaire cédait la place a un univers chaotique, les dix années qui
allaient suivre, et qui devaient me conduire au sommet de la hiérarchie,
ont été les plus fécondes de mon demi-siecle sous I'uniforme.

Tout a commencé al’été 1995 par ma nomination a la téte du secteur
de Sarajevo dans le cadre de la Force de protection des Nations unies,
au paroxysme d'un siége cruel qui durait depuis trois ans. Il allait me
revenir de conduire les opérations au sol, qui devaient aboutir a la
levée du siege au moindre cotit humain. J’en raconte les tumultueuses
péripéties, avec leurs implications de haute et de basse politique, dans
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un livre paru en novembre 2016, vingt et un ans apres les événements .
Ce qu’ont pu faire alors mes vaillantes troupes sous mon autorité suffit
a justifier une vie. Pour la premieére fois, j’'ai eu I'impression de ne pas
avoir démérité de I'héritage qui m’avait été confié.

Dans les années qui ont suivi, a la téte de la 7¢ division blindée,
qui était en méme temps, a Besan¢on, une région militaire s'étendant
sur la Bourgogne et la Franche-Comté, puis au commandement de
la formation a Tours avec I’ensemble des écoles de 'armée de terre
sous ma responsabilité, enfin comme inspecteur général des armées,
il m’a été donné de poursuivre sur cette dynamique, au bénéfice de
I'armée de terre désormais professionnalisée. La formulation de tout
un corpus éthique, dont le point d’orgue est le Code du soldat, et une
tres profonde réforme de la scolarité a Saint-Cyr doivent beaucoup
a ce dont j’avais été nourri, plus de quarante ans auparavant, entre
I'enseignement du pére Milot et I’école de notre scoutisme d’enfant
de troupe.

Cerises sur le gateau : a deux reprises, ce qui était devenu le lycée
militaire d’Autun s’est trouvé placé plus ou moins directement sous
mes ordres, a Besancon, puis a Tours. Ah! ma premieére visite comme
autorité territoriale 2 'automne 1996. Le colonel avait eu la délicatesse
de me faire accueillir par celui-la méme qui nous avait recu, ma mere
et moi aux co6tés du capitaine Sauget, quarante-deux ans plus tot :
I'adjudant-chef Coste, aujourd’hui disparu. Je vois encore de grosses
larmes couler de ses yeux tandis que je lui donnais I'accolade. Le dépot
de gerbe au monument aux morts ne devait le céder en rien avec, a
ma gauche, ce méme adjudant-chef Coste et 2 ma droite notre chere
Miss Gamby, l'infirmiére de tant de générations, chére a nos coeurs.

I™ Epilogue

La boucle était bouclée, ou plutét elle le sera le 11 mars 2004 lorsque,
quittant le service, j'ai passé ma derniére revue'® des troupes, en
I'occurrence celles qui réunissaient les éleves d’Autun, de la sixieme
aux classes préparatoires, sur cette esplanade autour de laquelle avait
gravité ma vie d’enfant de troupe un demi-siecle auparavant.

Depuis lors, une autre vie a commencé, dans la continuité de la
premiére. Installé dans une Haute-Savoie qui est terre d’élection
de la Résistance, j’ai la chance d’avoir a orchestrer, au bénéfice des

12. Sarajevo, 1995. Mission impossible, Paris, Riveneuve éditions, 2016.

13. Avrai dire I'avant-dernigre, car, le lendemain, mon adieu aux armes avait lieu dans le quartier du 27¢ BCA a Annecy,
devant le bataillon et I'Ecole militaire de haute-montagne rassemblés.
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générations nouvelles des écoles, colleges et lycées, les valeurs de
celle-ci, celles des Gliéres, celles-1a mémes dont nous avons été
nourris au temps des enfants de troupe a Autun.

Mais, dira-t-on, le monde a plus changé en ces six décennies
qu’au cours des six siecles précédents! Oui, le monde a changé, mais
I'homme demeure et vivre ensemble dans notre beau pays de France,
c’est, plus que jamais, se reconnaitre dans une certaine idée de
I'homme, celle qui nous a été transmise au tournant des années 1960,
quand nous étions enfants de troupe a Autun.
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JEAN-LUC COTARD

«TON PERE EST TOUJOURS
A COTE DE TOI »

Ils s'appellent Hubert et Catherine. Ils sont frere et sceur. Hubert est
I'ainé. Il est né en 1949 en Autriche, a Feldkirch, pasloin d’Innsbruck.
Son pere était alors lieutenant au 6¢ bataillon de chasseurs alpins
(6°BCA) et faisait partie des forces francaises d’occupation. Catherine
est née un peu plus tard, en 1951, a Saint-Mandé. Leur pére, Georges,
était saint-cyrien. Dans I’annuaire 2015 de la Saint-Cyrienne,
I’amicale des saint-cyriens, son nom figure parmi ceux des « morts
pour la France » de la promotion Leclerc (1946-1948), juste au-dessus
des noms des décédés de la promo, eux-mémes au-dessus de la liste
de ceux qui sont encore en vie. Hubert et Catherine sont des pupilles
de la nation, ceux-la mémes que le président Macron a honorés le
14 juillet 2017, ceux-la auxquels depuis cent ans «la France [...] doit
son soutien constant et durable» .

Dans un numéro d’Inflexions traitant des enfants et de la guerre, il
était impossible de ne pas évoquer les orphelins de guerre. Cet article
ne cherche pas a faire un point sociologique ou scientifique sur le
sujet en France ou a plus forte raison dans le monde ; tout au plus
permettra-t-il de comprendre, par touches successives, certains
aspects de la vie de ces hommes et femmes grace a la rencontre avec
cette fratrie qui achéve sa vie active et commence a regarder le passé,
a dresser le bilan d’une vie. Il raconte une rencontre plus qu’il ne
cherche a théoriser. 'idée initiale était d’entendre Hubert Pousset,
parce qu’il était en contact plus ou moins directement avec le monde
militaire. Lui et personne d’autre. Or, au cours de I'entretien, il a
fait allusion au travail de mémoire qu’effectue sa sceur sur leur pére
a partir de la correspondance échangée par leurs parents comme de
documents administratifs ou des recherches réalisées en son temps
par leur grand-peére paternel. Nous avons donc décidé de rencontrer
également Catherine afin de mieux connaitre ce pére, mais aussi pour
savoir s'il n'y avait pas une différence de perception de la situation
d’orphelin au sein d’'une méme fratrie. Ces rencontres, puis la lecture
commune de cet article, leur ont fait découvrir réciproquement,
parfois avec émotion, des aspects de leurs vies respectives.

Hubert et Catherine arrivent donc a I'age de la retraite. Depuis 1954,
ils sont officiellement orphelins de guerre et pupilles de la nation.

1. Lire le discours du président Macron a I'issue du défilé du 14 juillet 2017, trés peu repris dans la presse.
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Hubert est consultant en outplacement et travaille beaucoup avec des
officiers qui quittent I'uniforme. Catherine a suivi son mari, lui aussi
saint-cyrien, dans différentes garnisons. L'un et I'autre sont mariés et
ont des enfants : sept pour Hubert et cinq pour Catherine, qui a aussi
de nombreux petits-enfants. Marie-Hélene, leur meére, vit toujours.
Elle ne s'est jamais remariée. Trés rapidement apres la disparition de
son mari, elle est devenue kinésithérapeute, d’abord a Avranches, puis
a Asnieéres, en région parisienne. Elle a été un roc pour ses enfants ;
elle est devenue un soutien solide pour les deux couples.

Le lieutenant Georges Pousset, puisque c’est son nom, est né le
9 juin 1924 a Vannes ou son peére, lui aussi officier, était en garnison
au sein du 35¢ régiment d’artillerie de campagne. Il est « considéré
décédé a la suite d'une dysenterie le 11 aotit 1953 en Indochine alors
qu’il était en captivité au camp 5, 3¢ interzone »*. Son acte de déces
est parvenu a la famille via la mairie de Quintin® en décembre 1960,
apres que la piece a été réclamée au ministére des Anciens combattants
et des Victimes de guerre. Car pendant sept ans, I’épouse et le pere
avaient refusé la régularisation a I'état civil, espérant que Georges fasse
partie des derniers prisonniers détenus par le Vietminh. D’ailleurs,
lorsqu’en 1968 Paris Match publia un article sur des Francais encore
prisonniers en Indochine, Hubert et Catherine se sont demandé s'il
convenait de montrer le numéro a leur meére. Quand ils racontent
I'anecdote, 'un et 'autre séparément, leur auditoire sent I'immense
espoir incrédule qui était alors né en eux : «Je me suis sentie envahie
[ce jour-1a] a la fois d'une espérance extraordinaire et d'un doute
raisonnable, pour ne pas souffrir encore, et ne pas voir maman
découragée’. » Cet espoir est stoppé net par leur mére finalement
mise au courant : « Non, votre pére est mort. Il n’a pas survécu. »
Pourtant, elle a écrit au journal pour avoir des précisions qu’elle n’a
pas obtenues; on ne lui a pas répondu, rapporte Catherine.

Le lieutenant Pousset s'est porté volontaire pour I'Indochine. Il semble
qu’il ait peu apprécié que certains de ses camarades tentent d’échapper
a ce type de séjour. Il a rejoint la Légion étrangere en 1951. Aprés un
séjour de formation a Sidi Bel Abbes®, il débarque en Cochinchine
en septembre. Il est affecté au 2¢ bataillon du 5¢ régiment étranger
d’infanterie (11/5¢ REI), le régiment du Tonkin, celui qui a résisté en
mars 1945 au coup de force japonais et a rejoint la Chine en combattant.

2. Lettre du 28 juin 1957 adressée par le ministre des Anciens combattants et des Victimes de guerre au directeur de la
Caisse d'allocations familiales de la Manche.

3. Quintin, dans les Cotes-d"Armor, est le village d'ol est originaire la famille, qui y posséde une grande maison propice
aux grandes fétes familiales.

4.  Catherine.
5. Garnison de la maison mére de la Légion étrangére en Algérie, aujourd'hui située a Aubagne.
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Le bataillon est stationné a Tien Yen, dans le nord du delta tonkinois,
ou il participe a des travaux de fortification et a quelques combats, a
I'extrémité orientale de la RC4. Ses fonctions d’officier renseignement
et transmissions n'enchantent gueére le lieutenant Pousset, un travail de
bureau loin du commandement des légionnaires, du combat quotidien
et de l'action : «]’en ai assez du secteur. Je commence a avoir envie
de commencer a rechercher une place dans le coin o1 est [mon ami]
Mazars »°; « Je pensais avoir une bonne nouvelle a t'annoncer, mais il
n'en est rien : je reste ici et la mutation espérée n’aura pas lieu. C’est
ennuyeux car la vie que nous menons est peu active. Ce sera pour une
autre fois »’; « Mais j'en ai de plus en plus assez des états-majors et
PC. Quel panier de crabes! ]J’ai donc demandé ma reléve. Mais je crois
que je ne suis pas pres de I'avoir car il n'y a personne en ce moment
a mettre a la place »®. Il n’est pour autant pas exempté de «sorties »,
puisqu’il est cité a I’ordre de la division pour avoir commandé au feu
une compagnie de supplétifs Man au cours d’'une opération fin avril
1952.

Fin juillet 1952, il rejoint le sud du delta avec le 11/5¢ REI. Il est
toujours officier renseignement. Il découvre Phat Diem, un secteur a
forte présence vietminh dans la région du Thanh Hoa. Les compagnies
y sont réparties en postes de section. Le 21 octobre, son camarade
Stéphane Marielle-Théhouart, ancien du 6¢ BCA comme lui, tombe
au combat lors d’'une embuscade a quatre cents metres du poste de
Dong Phu dont il avait la responsabilité. Georges Pousset est alors
immeédiatement envoyé prendre le commandement de ce poste qui
controle un des acces au fleuve Day, affluent du fleuve Rouge. « Cette
vie de poste me plait. Au moins, ici, je suis le patron. Tandis qu’au
PC, il y en avait toujours au moins un au-dessus. La seule chose que
je demande au PC, c’est de tirer au canon quand je le lui demande. »

Lartillerie, ¢’est justement ce qui manquera au poste de Dong Phu
dans la nuit du 16 au 17 novembre 1952. Déja le 31 octobre précédent,
il avait été harcelé par des tirs au mortier. Le dimanche 16 novembre,
peu apres le départ de la patrouille, il est attaqué en méme temps que
son homologue de Dong Bien, situé un peu plus a 'ouest, et que la
position d’artillerie de Phuc Nhac. Il est minuit cinq. Un coup au but
détruit le poste de commandement ainsi que les radios le reliant a la
compagnie et a I'artillerie. Le poste résiste cependant plus d'une heure
trente avant d’étre submergé par les unités vietminh qui ont pu par
ailleurs bloquer une colonne de secours plus a I'ouest.

6. Lettre du 17 février 1952. Le lieutenant Henri Mazars, de la méme promation de Saint-Cyr, tombe le 8 septembre
suivant a la téte d'une section de supplétifs du 3° régiment étranger d'infanterie.

7. Lettre du 6 mars 1952.
8. Lettre du 29 juin 1952.
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Les combats ont visiblement été violents : un sous-officier rescapé
déclare que les agresseurs ont mis deux heures et demie pour ramasser
leurs morts. Il a vu le lieutenant Pousset, blessé au genou, tomber dans
les barbelés. Des témoins rapportent qu’aprés un séjour au camp n° 1,
ou il semble étre passé devant un tribunal du peuple en raison de sa
fonction d’officier renseignement, il a été emmené enchainé, début
janvier 1953, vers une destination inconnue. Celle-ci s’avere étre le
camp n° 5, réputé plus dur que le n° 1 et dont il y a peu de rescapés®.
La derniere des deux lettres envoyées de captivité a sa femme se veut
rassurante. Elle date de la fin avril 1953. L'armée populaire du Vietnam
le déclarera mort le 11 aoat. Mais plusieurs témoignages, tant de civils
que de prisonniers libérés, font état de rencontres ultérieures. Des
dires qui jetteront la suspicion sur la réalité des conditions de son déces
dans l'esprit de son pere, qui le croira longtemps détenu en Chine™.

Cette histoire, Hubert n’est capable d’en donner que les grandes
lignes, alors que sa sceur connait tous les documents par cceur. Hubert
ne se souvient pas de son peére, si ce n'est d'une ombre qui entre dans
la piece ou il devait faire la sieste. A cette évocation, son regard part
dans le vague et le silence s'impose quelques instants. Sa sceur, quant
a elle, ne I'a pas connu, mais donne des milliers de détails a la fois,
presque comme si elle I'avait suivi en Indochine.

Lorsqu'Hubert a été sollicité pour ce témoignage, il a tout de suite
dit oui : «Vous arrivez au bon moment, au moment ou j'ai envie d’en
parler, pour expliquer a2 mes enfants et mes petits-enfants. » Dans la
foulée, il a envoyé par mail une liste de themes a aborder. Une liste
qui «est sortie comme cela». «Plus j'avance en age, plus je peux en
parler simplement », dira-t-il.

Orphelin d'un officier mort/disparu pour la France

1. Enfance : le silence et I'entourage treés affectueux d’une grande
famille, mais une scolarité subitement difficile.

2. Adolescence : ma meére veuve avec deux enfants; je deviens
«I’homme de la maison »... mais scolarité toujours difficile qui
me géache la vie.

3. La grande famille/le socle : ma meére, ma sceur et moi sommes
de tous les événements, et toujours attendus et entourés tres
affectueusement et joyeusement.

©

Pour en savoir plus sur les camps vietminh, lire Robert Bonnafous «Les prisonniers de guerre du corps expéditionnaire

francais en Extréme-Orient dans les camps vietminh, 1945-1954», thése de doctorat d'université présentée et soutenue
publiquement, Montpellier, 1985.

10. Lettre du commandant Pousset au ministre des Anciens combattants et Victimes de guerre du 8 janvier 1954 : «J'ai au

contraire de fortes raisons de croire que mon fils est vivant et captif dans un bagne asiatique. »
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4. Les remplagants de mon pére, de mon enfance jusque dans
mon travail ou mes loisirs.

5. L'impossibilité de faire le deuil pour ma mére et pour nous,
ses enfants :

- la disparition d’'un pére, le manque de preuves de son
déces; le rapatriement de corps d’officiers d’Indochine
auquel ma meére n'a jamais cru;

- le scoop demeuré sans réponse de Paris Match en 1968 a
propos d’officiers « encore vivants en Indochine dans des
camps de prisonniers » ;

- les recherches de mon grand-peére jusqu’a la fin de sa vie;

- leur reprise par ma sceur aujourd’hui (doc de mémoire).

6. La grande adolescence, le service militaire.

7. Mes débuts professionnels, mon mariage : je vis enfin, je suis
heureux!

8. La découverte que je suis un orphelin a quarante-cinq ans.

9. La découverte de I'importance du pére et du manque a travers
le déces du pere des autres. Le témoignage lors de la loi pour le
«mariage pour tous ».

10. Qui aurais-je été s'il avait été 1a ?

11. Nous aurions été plus riches (vacances, voitures, maisons...).
12. J'aurais eu d’autres freres et sceurs.

13. Nous aurions vécu et été éduqués autrement.

14. Le retentissement sur mes propres enfants.

15. Mon pére, un homme admiré dans ma famille par ceux qui
I'ont connu.

16. L'amour idéalisé mais réel entre mon pére et ma mere.

17. La vocation (idéalisée aussi) de I'officier.

18. Pour le psy : a la recherche de mon pére a travers la rencontre
d’officiers dans mon métier, un heureux hasard !

19. La «famille militaire » retrouvée en fin de carriére : ma fierté
d’étre filleul de la promo « Général Leclerc » et de travailler avec
I’ASGVIC et La Saint-Cyrienne.

['amour vainqueur de la mort

C’est ce canevas qui a été peu ou prou utilisé pour conduire
I’entretien du frére, un peu moins pour la sceur, d’autant qu’avec
cette derniére un long moment a été consacré a la connaissance des
circonstances de la mort de son pére.

Ce canevas était d’emblée émouvant et laissait présager une
rencontre forte. Pourtant, le jour venu, Hubert a commencé par dire
que sa position n’avait rien d’original et qu’il avait vécu dans une
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famille heureuse ; que sa mére, sa sceur et lui-méme avaient toujours
été entourés par les familles maternelle et paternelle. Il se tenait en
retrait sur son siége, derriére une table presque vide a I'exception
d’une tablette poussée loin sur sa droite. Il faudra attendre la fin de
I'entretien pour que la carapace se fendille.

Catherine, elle, re¢oit dans son petit salon meublé de meubles
anciens. Elle recoit en véritable femme d’officier. La collation
est généreuse, 'accueil chaleureux. Elle ne dément pas le fait que
la cellule familiale ait été entourée. Elle parle d’une tribu qui se
retrouve a la moindre occasion, entre la Bretagne maternelle et la
région parisienne. Elle établit juste un distinguo léger entre les deux
familles : la maternelle trés prévenante, la paternelle faisant face a la
douleur — sur onze enfants, trois fils officiers sont morts au combat
ou des séquelles de blessures, et trois gendres, eux aussi officiers, sont
tombés au champ d’honneur. Mais malgré cette famille nombreuse,
elle souligne une forte solitude. « Les années du college, quand
Hubert a été envoyé faire ses études a la maitrise de Notre-Dame de
Paris, ont été douloureuses» ; elle se retrouvait seule en rentrant a la
maison, le temps que sa mére revienne de son travail. Elle parle méme
tres vite de « double peine» : le pére est «absent» et il ne faut pas
étre trop joyeux quand il y a matiére a se réjouir, par exemple pour de
prochaines fiancailles; il ne faut pas rappeler a la mere des souvenirs
qui pourraient se transformer en douleur. « On sentait que maman
était tres sensible, on ne voulait pas lui faire de peine. » Avec le recul,
elle souligne que «cela était le point de vue d’une tante, mais pas de
sa mere qui [la] voulait heureuse ».

Hubert, lui, ne semble pas atteint par cette double peine, mais
souligne d’importantes difficultés de mémorisation, de grandes
difficultés scolaires brutalement a neuf ans, alors que l’année
précédente, il était toujours parmi les deux premiers de sa classe. 1l
lui faudra d’ailleurs plusieurs tentatives pour réussir son baccalauréat,
qu’il n’obtiendra que pendant son passage sous I'uniforme.

Pour lui, les choses sont telles qu’elles sont et il n'y a visiblement
pas lieu de se plaindre. « Ca ne nous empéche pas de vivre », dit-il.
Catherine, en revanche, semble plus révoltée, surtout lorsqu’elle
évoque son grand-pére paternel qui aurait « préféré que son fils
meure glorieusement au combat plutot que d’étre capturé»''; tous
deux se souviennent de lui comme d’'un homme visiblement pourvu
d’une forte personnalité. Et avec humour, Hubert évoque I'éducation
qu’il aurait pu recevoir de son peére possible clone de son propre pére,
pratiquant le lever des couleurs le matin, ou I’épée de Damocles de

11. Correspondance entre le commandant Pousset (le grand-pére paternel) et le général de Linares.
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coups de canne, surnommée saint Frangois par sa grand-mére, en cas
de désobéissance.

Catherine s'est jetée dans les recherches sur son pére comme sur
une bouée. Elle a repris les travaux de son grand-peére paternel, a
tout organisé, classé, dactylographié. Elle a passé de nombreux
aprés-midi au Service historique de la Défense a Vincennes, multiplié
les contacts avec les anciens combattants, parfois des témoins de la
chute de Dong Phu. Elle avait besoin de connaitre son pére, «cet
illustre inconnu », de comprendre son travail, sa vie de tous les jours,
pourquoi il avait choisi de partir en Indochine alors qu’il avait des
enfants en bas 4ge, de comprendre le couple qu’il formait avec sa mere,
d’approcher ce qu’il avait vécu et d’imaginer ses derniers instants.
«Mon pére a accompli sa vocation », peut-elle maintenant affirmer,
exactement comme son frére le dit aussi. Mais a la différence de ce
dernier, elle cherche a savoir : pourquoi les Viets ont-ils attaqué le
poste de Dong Phu et pas le voisin ? Pourquoi le lieutenant Pousset
a-t-il été emmené enchainé dans un autre camp réputé plus dur ?
Sa foil’a-t-elle empéché de céder a ses tortionnaires ? Ses fonctions
d’officier renseignement l’avaient-elles condamné deés sa capture ?
Comment ont été ses derniers instants ? A-t-il souffert ? A qui a-t-il
pensé ? Pour qui a-t-il pu prier ? «]J’ai besoin de savoir ce que papa
a pu vivre, asséne-t-elle avec force a plusieurs reprises. J’aurais aimé
rencontrer des témoins de sa captivité qui puissent me parler de lui. »

Si a la maison on ne parlait pas du pére mort, ce dernier était
pourtant trés présent. Hubert se souvient d’avoir écouté sa mére
lui lire des passages de ses lettres. Catherine les a toutes dactylo-
graphiées. Leur lecture montre les soucis d’un jeune couple — les
conseils financiers rappellent que les femmes n’étaient pas majeures
financiérement a cette époque —, le besoin de complicité, I'attente
des retrouvailles, mais aussi I'espoir de gloire du jeune officier qui
souhaite en découdre. On y parle beaucoup de foi aussi : «Il ne s'agit
pas de savoir si'on meurt ou non pour une chose qui en vaut la peine.
I1 s'agit de savoir comment on meurt, a quoi on pense en le faisant. Je
crois a la valeur intrinseéque d'un geste. Et j'ai la foi que Dieu ne nous
a pas mis dans cette situation pour une idiotie. Prie beaucoup pour
moi, pour que cette foi soit plus vive, cette confiance et cet abandon
réels, et non paresse intellectuelle'. »

Catherine a mis en exergue quelques citations tirées des annotations
écrites par sa meére sur ces missives : « On ne peut rester sur place,
il faut choisir entre avancer et reculer » ; « Dans trois semaines, ce
sera presque Noél. Il faut que tu fasses un Noél splendide avec les

12. Lettre du 4 avril 1952.
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enfants! » ; « Ce que tu me dis des enfants me fait comprendre
qu’ils ont déja bien changé depuis mon départ, me permet aussi de
les suivre » ; «Ils ne seront pas des inconnus pour moi au retour » ;
«Je suis heureux qu'Hubert soit un gar¢on gai, un peu turbulent,
affectueux avec sa sceur. Quant a Catherine, qui n’a d’autre souci
pour l'instant que de bien se porter et de devenir jolie, tout semble
aller bien pour elle» ; « Prendre la vie du bon c6té, étre heureux des
difficultés qui surviennent» ; « C’est bien beau une famille et cette
confiance absolue que chacun a pour I'autre » ; « Regarde les enfants :
crois-tu qu’ils doutent un seul instant de notre amour pour eux ?
Eleve-les dans 'amour! » ; « C’est a travers I'amour des parents qu’ils
doivent sentir '’Amour de Dieu» ; « Nous sommes solidaires tous les
quatre. Il n'y a pas des parents et des enfants, il y a une famille, et les
enfants répondent toujours a I'amour » ; « Le Seigneur nous demande
de vivre dans la joie et 'amour » ; «De la joie, de la charité, c’est ce
qu’il faut apporter aux autres ».

La foi et tout ce qui en découle est sous-jacent dans tout le discours
du frere et de la sceur. Amour, charité, pardon sont présents dans
leurs paroles a tous deux. Hubert insiste moins que Catherine sur les
vertus théologales qui lui sont visiblement importantes au quotidien,
d’autant plus que cette derniére sait que son peére en parlait beaucoup.
Il s’agit d’un héritage de I'amour de leur pére et de leur mere. Tous
les deux insistent sur le « modéle de veuvage »"® que leur meére a été :
soutien consolateur du grand-pére, qui pourtant « manquait de
tact»'; fidélité, tendresse et amour pour ses enfants. «Elle ne pleurait
pas. » Hubert se définit comme catholique pratiquant. Lors de la
«querelle » du «mariage pour tous », il était dans le camp de la «manif
pour tous». Il a écrit sur un site un post traitant de I'importance
du pere pour 'éducation des enfants. Il était trés heureux de son
argumentation, mais il ne retrouve plus le texte et il serait bien géné
pour le reproduire.

Ce n’est qu’a quarante-cing Hubert a accepté I'idée d’étre orphelin,
quand il a assisté aux obséques du pére de I'un de ses amis. Il s'est
alors surpris a penser que celui-ci avait la chance de voir le cercueil
descendre dans la tombe. Il s’est rendu compte que les enterrements
auxquels il avait assisté au sein de sa famille n'ont jamais été des
moments tristes, mais plutét des réunions de famille heureuses. I1
s'est aussi alors apercu qu'’il n’avait pas, et pour cause, vu descendre
le cercueil de son pére dans la tombe, qu’il n’avait pas d’endroit ou se
recueillir. Sur ce sujet, Catherine remarque que les Américains ont

'ECatherme.
14. Catherine.
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pu rapatrier toutes les dépouilles de leurs morts a I'issue de la guerre
du Vietnam, pas les Francais. Au milieu des années 1990, leur meére est
partie une dizaine de jours au Vietnam avec des camarades de promo
de son mari. Mais impossible de s’arréter a proximité des lieux des
combats ou des éventuels lieux de détention : «Il n'y a jamais eu de
prisonniers francais en Indochine™. »

On comprend facilement que pour cette famille I'expression «faire
son deuil » revét un caractére impossible. Hubert dit que cela n’est
pas fondamental. Pourtant, ’absence de tombe, l'incertitude sur la
mort réelle ou non du peére, les délais administratifs volontairement
prolongés par le grand-pere dans I'espoir de voir revenir son fils,
tout cela crée une situation difficile. Il y a bien le nom « Georges
Pousset » gravé sur le mémorial des guerres en Indochine de Fréjus,
«mais ¢’est un nom parmi des milliers. C’est tout, c’est froid »,
s'enflamme Catherine. Tous deux ainsi que leur meére ont été invités
al'inauguration de ce mémorial. Mais cela ne «répare pas I'injustice
de 'oubli de cette guerre » dans I'imaginaire national. « On a re¢u un
beau courrier, il y a eu une belle cérémonie avec prise d’armes... J'ai
été tres émue, mais trés ameére. » Quelques années plus tard, Hubert
y a emmené ses enfants pour leur montrer le nom de leur grand-pere.
Contrairement a ce qu’il pensait, et a son grand étonnement, ils ont
été tres intéressés par ce qu’ils y ont appris, au point que la visite a
duré beaucoup plus longtemps que prévu, au point de se promettre
d’y revenir.

Accepter d’étre orphelin a quarante-cing ans va de pair avec le fait
de refuser d’entrer dans la case « pupille de la nation ». « Pupille,
¢a fait enfant. Or je devais étre 'homme de la famille. » Un pupille
de la nation, dans son imaginaire, ¢’était un pauvre, un délinquant,
c’est-a-dire soit un paria, soit un individu qui attire la compassion,
en tout cas celui « qui est montré du doigt ». Or Hubert refuse la
compassion ; il veut étre comme les autres! C’est pourquoi, alors
qu’il était dispensé de service militaire, il a demandé a partir sous
les drapeaux. Sans qu’il s’étende sur cette période, son auditeur
comprend facilement qu’il a été décu par ce qu’il y a vécu. Peut-étre n'y
a-t-il pas retrouvé ce qu’il avait imaginé au travers de la geste familiale,
des discours et des exigences du grand-pére, du portrait du pere.
Lorsque sa meére lui conseillait d’écrire dans ses premiers curriculum
vitze qu'il était pupille de la nation, il refusait : «Je ne comprenais pas
en quoi cela pouvait étre utile ou intéressant pour le recruteur. Au
contraire, je trouvais cela plaintif. » Maintenant, il comprend que

15. Propos rapportés par Catherine, qui relate une conversation entre un colonel de la promotion de son pere et
I'interpréte locale : il demandait de s"arréter dans un secteur, ol lui-méme avait été retenu prisonnier, pour se
recueillir sur la tombe de ses camarades.
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cela a du sens, explique des réactions. Et puis, aujourd’hui, il est fier
de pouvoir dire : « Mon pére est mort pour la France en Indochine. »

Quand on demande a2 Hubert ce qui lui a manqué du fait de
I'absence de son pére, il explique tous les palliatifs imaginés par sa
mere et sa famille pour qu’il soit au contact d’hommes, se crée sa
personnalité d’homme alors qu’il était entouré de femmes. Il parle
ainsi d'un ami qui I'a initié au bricolage, d’un oncle qui le prenait
sous son aile par intermittence, de son grand-pére qui lui a appris
a manier la scie égoine. « Pas grand-chose ne m’a manqué en fait »,
explique-t-il dans un premier temps. Mais plus tard au cours
de I'entretien, avec le recul du pére de famille qu'il est devenu, il
reconnait qu’il lui a manqué quelqu’un. Il «cherchait I’échange » avec
quelqu’un qui lui donne des reperes, des repéres pour le quotidien,
pour I'analyse de I'environnement économique, politique, pour parler
éducation sexuelle, pour étre le confident, le complice qui comprend
et aide a résoudre les conflits ou les problémes avec les copains. Bref,
quelqu’un pour aider a décoder la vie. « Oui, absolument », son pére
lui a manqué. A cette évocation, le silence, le second de I'entretien,
est long; il se termine par un petit sourire d’abord triste puis plus
vif qui se transforme en rire un peu géné. On ne s'attarde pas. On
ne se plaint pas. On serre les dents, discrétement. On passe. Un des
rares moments ou le regard d'Hubert s'illumine est celui ou il parle du
chant, et en particulier de la chorale au sein de laquelle, a vingt-cinq
ans, il a rencontré sa femme.

Pour Hubert et Catherine, le pére n’a jamais été la. Mais
paradoxalement, il est trés présent. La fratrie se livre selon des
modalités différentes. Lui parle de son « pére », elle de «papa».
L'un rejette les détails, 'autre s’y noie. Elle poursuit d’ailleurs ses
recherches pour «connaitre la vérité ». L'un et 'autre reconnaissent
étre toujours a la recherche de leur pére, sous une forme ou sous
une autre. Il veut prendre du recul, se cache derriére un paravent de
pudeur; elle s'agite et se révolte, se passionne et interroge. « Ton pére
est toujours la a c6té de toi», a dit a Hubert un frére de Foucauld,
aumonier militaire et surtout ami de son pére. Quand on lui demande
quels conseils il donnerait 2 un orphelin, il se compare a celui qui
perdrait son pére a 'age de dix ans et explique que lui a vraisembla-
blement moins souffert, son pére ayant été toujours absent ; il imagine
son drame moins profond, un changement moins violent. «II faut
qu’on sache que nous avons été heureux », insiste-t-il a plusieurs
reprises. Puis il hésite, regarde fixement la table lisse devant lui, les
mains bien a plat, reléeve lentement la téte, légérement penchée, avec
un regard profond et fixe, et dit d'une voix douce et claire : «II faut
vivre. » Son visage rayonne véritablement d'une joie simple. .



THIERRY GINESTE
1953 : PRISE D’ARMES AUX INVALIDES

Le lieutenant Paul Gineste a embarqué a Toulon sur le Pasteurle 3 avril 1950 et a débarqué
a Saigon le 19 pour rejoindre la 13¢ DBLE. Il est mort au champ d’honneur en service
commandé le 11 janvier 1952, a My Phu, sans avoir revu ses enfants. Son fils Thierry, qui
doit son prénom a I'épopée de I'amiral Thierry d’Argenlieu, allait avoir quatre ans quelques
jours plus tard.

5 juillet 2015. Le 4x4 se présente face au portail monumental de
I'EHPAD. J’ai entassé les quelques meubles et accessoires qui serviront
désormais de décor au quotidien ou elle vivra recluse. Une commode
en merisier blond, deux chaises basses de style Louis XVI, une
autre Charles X que j’ai fait tapisser d’un tissu flamboyant de chez
Braquenié, une table a écrire Louis XIII, une petite bibliothéque en
pin qui comblera I’espace entre la porte et la penderie, derriéere le
fauteuil rembourré a2 commande électrique. Pourquoi ai-je tenu a
déménager aussi cette bibliotheque alors qu’elle ne lit plus, qu’elle
ne lira plus jamais ? Des scrupules, un déni conjuratoire : tant que
des livres garderont 'entrée de sa chambre, elle vivra, elle ne pourra
pas mourir; elle a tant aimé la lecture. J’ai rapporté de la campagne
ce bric-a-brac sublime ol se jouera la fin de partie. Quand ? Je n'y
pense pas, je ne veux pas réfléchir : je suis devant I'immense portail
automatique qui frémit puis s’entrouvre lentement, et le voila qui
m’aspire avec mon chargement, comme un ventre dont j'ai un instant
la conviction qu’il va me digérer, me réduire en bouillie intestinale et
que bientot il ne restera plus de moi qu’un résidu fécal.

Ce fantasme qui me traverse I’esprit me fait sourire et m’angoisse.
Depuis I'extréme enfance, depuis la mort de mon pére en service
commandé, je sais que je ne suis rien. Ces pensées m’y rameénent. A
quatre ans, allez vous identifier 2 un mort! J'accélére quelques instants
pour traverser le porche afin de chasser 'émotion qui me gagne. La
cour empierrée se termine par un jardin de curé entretenu a la diable
avec ses roses ébouriffées, son carré de pelouse grillée en ce début
d’été sans pluie, son petit bois ol se serrent des buis, des orangers
du Mexique, des lilas mal taillés et trois ou quatre marronniers déja
jaunissants. Le chemin cimenté monte insensiblement vers le fond
de ce trou de verdure a vingt pas du Bon Marché, le grand magasin
parisien ou elle est venue si souvent flaner depuis qu’elle a, comme on
dit, pris sa retraite. Je sais qu’elle n'y retournera jamais, car il faudrait
utiliser un fauteuil roulant pour traverser la rue de Sévres : «Je ne
veux pas me montrer comme ¢a », dira-t-elle quelques jours plus tard.
Elle a toujours été fiere et autoritaire.
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6 juillet 2015. Une ambulance 'emmeénera cet apres-midi du service
de suites opératoires de I’hopital Cochin, ou elle a été opérée il y a
trois mois d'une fracture de I'avant-bras et ot ont été parées les plaies
de son visage. Seule séquelle de cette chute, une paralysie du nerf
sciatique par I’écrasement a terre et 'immobilité de son corps toute
une nuit durant. Elle boitera définitivement, rendant impossible sa
marche sans aide.

6 avril 2015. A 6 heures du matin, un voisin m’avertit par téléphone
que ma mere appelle au secours depuis le milieu de la nuit. Dans
cet immeuble moderne du boulevard Arago, il a été difficile de
discerner d’oul émanaient ces cris. Au bout d’'un moment, ceux-ci
s'étant taris, il s'était résolu a retourner dormir. Mais au petit jour
ils avaient repris de plus belle et, par les gaines des salles de bains, il
avait alors reconnu sa voix. Lorsque j'arrive, elle git a terre — corps
immobile meurtri sur le carrelage parisien, corps a I’agonie dans
la riziere indochinoise, les images n’en font qu'une —, le visage
tuméfié, ses cheveux blancs défaits, emmélés de sang, lui donnent
I’aspect d’'une Gorgone ou d’une sorciére dérisoire, I’avant-bras
violet d’cedéme et d’ecchymoses semblant désarticulé par la fracture.
Elle me racontera plus tard qu’elle a glissé dans sa salle de bains la
veille au début de la nuit, qu’elle a tenté de se relever en s’accrochant
au rebord de la baignoire puis aux étageres dont elle a fait tomber
tous les rangements. Mais avec un seul bras valide, ces efforts furent
vains ; elle a renoncé a se lever. En ce début de nuit, ce sont les bruits
d’objets tombant a grand fracas sur le carrelage qui ont tout d’abord
alerté les voisins.

Tout va trés vite. J'appelle les pompiers. Cinq minutes plus tard,
un jeune soldat musclé de jeunesse, d’efficacité et de tendresse, les
cheveux courts et rasé de pres, le geste précis, la fait pivoter apres
s'étre assuré de l'intégrité de ses membres inférieurs et de I'absence
de signes cliniques de fracture du rachis, puis 'aide a se lever en la
portant comme un enfant. Avec une pudeur emplie de respect, il
I'installe sur la cuvette des toilettes : je regarde depuis le corridor ce
pauvre vieux corps de quatre-vingt-quinze ans épuisé par une nuit de
douleurs, d’impuissance et d’insomnie. A un moment, elle leve vers
moi son visage martyrisé et me sourit. La gardienne de I'immeuble,
alertée par la siréne et le gyrophare, est accourue et nous aide a rincer
son corps afin d’effacer I'odeur des urines dans lesquelles toute la nuit
elle a somnolé a terre. Puis ce sont les urgences, 'opération, la lente
confrontation a la réalité insupportable, a I’évidence qu’elle ne peut
plus vivre seule malgré toutes les aides quotidiennes déja mises en
place depuis deux ans. Elle finit par en convenir, aprés une nouvelle
chute lors de son séjour hospitalier.



1953 : PRISE D’ARMES AUX INVALIDES

Pendant la postcure, nous déciderons, mes sceurs et moi, de
rechercher une place en EHPAD. L'entregent miraculeux d’un voisin
fera le reste. Puis il nous faudra vider 'appartement ou elle a vécu
pendant un quart de siécle entre les jardins de la Cité fleurie et les
marronniers du boulevard Arago. C’est pendant cette effraction
dans 'intime de sa vie que j'ai retrouvé les photographies de la prise
d’armes ot j’ai regu les insignes de la Légion d’honneur de mon pére.
J allais écrire : ou j'ai été décoré de la Légion d’honneur de mon pere.

11 janvier 1952. Aux Archives de la guerre, cinquante ans apres,
j'avais lu le rapport du capitaine Daumont, qui fut témoin de sa
mort : «A 18 h 15, 'ordre de rentrer fut donné. La section a repris
le chemin de Ben Cat, précédée d’éléments du 2¢ bureau. Au bout
de trois cents metres, les éléments de téte firent signe de redoubler
de vigilance. A ce moment, le lieutenant Gineste, avec deux groupes
de combat, décida de sortir de la piste vers la gauche pour fouiller
le c6té suspect et déborder immédiatement une embuscade possible.
A peine avait-il amorcé son mouvement qu’éclatérent des coups de
feu et qu'on entendit une forte explosion. Le lieutenant Gineste
cria qu’il était blessé aux jambes. Le lieutenant Bouchardy se porta
a son secours. Gineste avait sauté sur une mine, probablement
télécommandée, et avait les deux jambes brisées et de nombreux éclats
dans la poitrine. Il perdit presque aussitét connaissance et mourut
pendant son évacuation. » Sa nomination posthume dans 1'ordre de
la Légion d’honneur affirme de son c6té : « Sur le chemin du retour,
fut grievement blessé a la téte et aux jambes par éclats d'une mine
télécommandée. Se sachant condamné, fit face a la mort avec un
courage magnifique, expira au cours de son évacuation sans proférer
une plainte. »

Elle m’avait toujours dit : « Ton pére a sauté sur une mine. Il a eu
les deux jambes tranchées. » C’était le 11 janvier 1952, a My Phu. La
nuit tombait sur la plaine indochinoise. J’allais avoir quatre ans. Ma
mere, demeurée veuve a vingt-neuf ans, ayant bien sar envie d’aller
danser, ne trouva pas d’autres expédients que d’envoyer ses enfants en
pension. C’est ainsi qu’en octobre 1954, dix-huit mois apres ce deuil
catastrophe, je suis entré en cours préparatoire dans une pension pour
cas sociaux de 'armée.

L’automne précédent, elle avait voulu que je regoive la Légion
d’honneur de mon peére, lors d’'une prise d’armes dans la cour
d’honneur des Invalides, des mains du général Monclar qui avait
servi dans la Légion étrangére comme lui. Les cinq photos retrouvées
confirment ce que j’ai toujours su : I’écrasement et I’asservissement
sous la férule de I'impossible identification a ce pére glorieusement
distingué, mort au combat, mais mort, et dans une guerre perdue.
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Ces photos me terrifient : moi, petit orphelin au garde-a-vous
parmi une dizaine de militaires et de civils eux aussi décorés, I'un
ou 'autre marche avec ce qu’alors j'appelle une jambe de bois, un
autre ne peut se lever de sa petite voiture d’estropié, une femme en
deuil vient recevoir la décoration de son époux ou de son fils mort
au combat, je ne sais plus. Ai-je jamais su ? Pluie grise de novembre ;
détachement et musique militaires pour ouvrir et fermer le ban dix
fois de suite. Accompagné par un fonctionnaire qui se tient silencieux
deux pas derriére moi, par déférence, par pudeur devant le chagrin,
par respect, par lassitude d’avoir en ces temps-la vu défiler trop
d’existences bouleversées, ou par indifférence, je m’avance a I'appel de
mon pére : je suis seul au centre de 'immense cour, devant ce général
qui porte un brassard noir et qui ressemble a la mort.

Je ne me souviens pas du retour en autobus vers le HLM des
boulevards de ceinture ol nous avions trouvé refuge apreés notre
départ de Coétquidan d’ott mon pere avait été affecté en TOE au sein
de la13¢ DBLE. A Coétquidan, ou nous avions continué a vivre comme
si de rien n’était pendant son affectation indochinoise, cela avait été
une longue absence de deux années aux lettres quotidiennes tendue
vers son retour, jusqu’a ce matin de janvier ol mes sceurs et moi avons
été contraints d’accepter 'inacceptable. Quatre fréere et sceurs ; I'ainée
avait huit ans, la plus jeune treize mois. Ordre de rester courageux et
dignes a 'image du disparu. Vague souvenir de brouillard et de larmes
réprimées, interdites.

Ma meére crut bien faire en me confiant a I'internat militaire des
années 1950 ou il faisait froid, ou I'on était éventuellement agressé
sexuellement par un instituteur comme dans bien des pensions. Une
institution républicaine ou les épidémies récurrentes de maladies
infectieuses a quarantaine interdisaient les visites et consignaient tous
les éleves pendant des trimestres entiers ; ou, méme non consignés, les
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visites étaient rares, aléatoires et anxiogénes par la séparation qu’elles
renouvelleraient chaque fois a I'autre bout de la journée par le départ
inéluctable des visiteurs, une meére, un parent, réveillant I'ingué-
rissable rupture du deuil survenu trop tét.

Dés lors, comment croire un seul instant a 'opium de ce que I'on
appelle résilience, cette flatterie diabolique mais efficace que le public
réclame pour se détourner de I'insupportable ou, ne pouvant en éviter
le spectacle, pour prétendre en inventer une sublime et miraculeuse
transmutation en force de vie ? Le prix de la liberté, c’est de ne pas
ruser, quoi qu'il en cotite, avec la perpétuelle et désespérante actualité
des outrages faits a 'enfance. Et les malheurs de I'enfance demeurent
a jamais des amputations d’humanité sans salut possible. Tres tot,
j'ai considéré que j'étais réprouvé, une personne en sursis d’autres
catastrophes, inadapté au bonheur si ce n’est a 'amour.

Octobre 1954. La quatre chevaux Renault file sur les routes de
Seine-et-Oise vers I'Ecole militaire enfantine Hériot, 2 La Boissiére.
Je me souviens des peupliers de la route se balan¢ant dans ’ouverture
du toit décapoté. Ma mere, assise a la place du mort, a réquisitionné
un ami, qui est sans doute un amant, pour nous y conduire. Nous
étant égarés du co6té de Bourdonné ou d’Adainville, nous avons
tourné en rond et sommes arrivés par la route d’Epernon qui longe
une prairie close de lisses blanches ou broutent des chevaux, avant
d’entrer dans le village par le carrefour de 'auberge a I'enseigne « Au
point du jour». La route longe a droite les grilles et le mur du chateau
Louis XIII ayant appartenu au commandant Hériot. Une centaine de
metres plus loin monte sur la gauche I'allée qui se termine par un
immense portail de fer forgé sur lequel est accrochée une pancarte :
«Terrain militaire. Défense d’entrer. » Nous poursuivons a pied. Une
gigantesque allégorie ailée de la patrie, en marbre blanc, accueille un
orphelin ; sur son socle est proclamé : «Ils seront élevés dans le culte
de ’honneur et de la patrie. » Cette promesse-la du moins sera tenue,
jusque dans sa rigueur rhétorique et inaffective.

Dans la longue file montant vers le premier étage, nous attendons
une éternité. C’est dans cette attente que j'ai compris que je n’avais
pas d’échappatoire puisque rien n’arrétait ma mere, ni la récente
disparition de son mari, mon peére, ni la misére du chapelet
d’enfants — on a six ou sept ans ; certains, au regard effaré, pleurent
en silence sous les yeux de parents qui palabrent entre eux pour
éviter de voir ; enfants tout a I’heure livrés a la séparation, apres les
formalités de I'incorporation : visite médicale, bureau du directeur
des études, économat, aumoénier, commandant Salmes enfin, en
charge de I’école, pour clore un aprés-midi qui m’a mutilé pour
toujours.
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Puisque je ne pouvais éviter cet abandon, puisque toute évasion était
impossible, me restait une fugue possible : m’absenter de moi-méme,
cacher mon chagrin, ni larmes ni plaintes, en me réfugiant derriéere
le bouclier de résultats scolaires exemplaires, échapper ainsi a la
submersion par le malheur. Pour tenir debout, je jouerais au bon
éleve. Cinq ans plus tard, j'intégrerais le Prytanée militaire de La
Fleche ot j'obtiendrais ensuite le baccalauréat. Et puis je deviendrais
médecin et me spécialiserais en psychiatrie.

Parmi mes travaux, les études historiques sur un enfant sauvage
abandonné a cinq ans dans les bois par ses parents en 1795, et qui fut a
I'origine de la psychiatrie de I'’enfant, ont eu un certain retentissement.
L’énergie que j'ai mise a tenter de faire revivre cet enfant venu de nulle
part et qui ne parla jamais, notamment pour raconter 'inexprimable
de son origine, est venue servir I'immensité incompréhensible de
mes premiéres années et de mes premiéres questions : qui fut ce
peére que je n’ai pas connu, parti en Indochine lorsque j'avais deux
ans et qui n’est jamais revenu ? L'inconscient n’hésite pas devant
une formulation abrupte, laconique et caricaturale : qui fut ce pére
qui m’a laissé tomber ? Qui fut aussi cette meére, indigne susurre
I'inconscient serpent venimeux mais sagace, qui fut cette meére
pour m’avoir abandonné a son tour, aprés un bref délai de grace de
dix-huit mois, dans la forét obscure ou les mauvaises meéres, les méres
sorciéres, s'en vont perdre leurs enfants trop jeunes pour s'étre munis
d’une provision de mie de pain ou de petits cailloux ? Je m’efforcerai
pendant des dizaines d’années de penser qu’elle fut une femme
admirable et courageuse, la veuve de guerre exemplaire en hommage
de qui j'écrivis un roman autobiographique en forme de tombeau
littéraire, impublié et impubliable.

10 septembre 2017. J'ai refait avant-hier en voiture ce parcours entre
Paris et La Boissiére, mais seul. L'allée montant vers I’entrée de I'école
est barrée pour cause de plan Vigipirate, 'imposant portail verrouillé.
J’ai sonné, comme l'indique un écriteau, pour me présenter a l'accueil,
mais rien n’a bougé, nul n’est venu a ma rencontre. Entre les barreaux,
j'ai photographié la statue de marbre blanc au pied de laquelle ma
meére m’avait photographié avec mon camarade Dominique Becker,
lui aussi orphelin, que je n’ai jamais revu depuis que j’ai quitté 1'école
il y a cinquante-huit ans. Dominique Becker et Thierry Gineste, sept
ou huit ans, au pied de La Patrie accueillant un orphelin, qui a été restaurée.
Sa blancheur polaire et transparente me rappelle tout a coup I'ange
de la mort de The Last Show de Robert Altman : une femme silencieuse
traversant le film en tailleur-pantalon blanc se promeéne, spectre
du malheur et de la fin de tout, parmi les acteurs de la derniére
représentation d’'un crochet radiophonique.
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Pourquoi suis-je envahi par la tristesse d’autrefois, la, seul devant
I’entrée interdite de mon enfance ? Je regarde la photo sur mon
téléphone et je comprends : je ne retrouve pas le texte grandiloquent
que nous savions tous par cceur dés le premier jour — «Ils seront
élevés dans le culte de 'honneur et de la Patrie » —et qui sera celui des
derniéres pensées de ma vie, non pas pour sa profondeur ou sa vérité,
mais parce que c’est lui qui m’a accueilli, a 'automne 1954, en entrant
dans la cour d’honneur, le jour de mon incorporation qui a partagé
ma vie en deux. La prise d’armes dans la cour d’honneur des Invalides
quelques semaines plus tot n'avait été qu'une répétition générale.

Je tente d’agrandir la photo sur I’écran de mon smartphone avec
pouce et index, a la recherche du texte sur le socle de la statue, ala
recherche de ma mémoire d’enfant perdu. Je ne distingue rien, mais
il me semble entendre la longue plainte inguérissable du bataillon
de petits enfants de troupe orphelins de guerre qui furent mes
compagnons pendant cinq ans et que j'ai voulu fuir pour tenter de
m’arracher au naufrage. Fuir la honte triste ou nous entraine le deuil.
Ai-je eu raison de déserter la conviction du naufrage ?

Mardi 12 septembre 2017. Je lui apporte I'une des vasques ayant fleuri
en grappes de trompettes blanches et souples le mariage de ma fille
Victoire il y a quinze jours. Elle sourit en me remerciant. Puis, comme
souvent, elle sendort un moment. L'infirmiére me dit qu’elle refuse
presque tous les repas. Bientot sa vie s'achevera. Que serons-nous
lorsqu’a son tour elle nous abandonnera, cette fois-ci pour toujours ?
Essayerons-nous de ne pas céder a une ultime récrimination ? Cette
protestation contre la mere défaillante — celle qui nous a donné pour
pére un homme disparu a trente-trois ans, celle aussi qui ne sut pas,
qui ne comprit pas ou qui voulut ignorer, pour elle-méme se sauver
d’un exces de tristesse, la douleur enfantine silencieuse d’étre alors
séparés d’elle — perdra toute espérance d’étre jamais entendue, elle
tombera dans le vide contre la tentation duquel nous aurons pourtant
lutté depuis le premier jour pour essayer de nous construire, malgré
tout.

Parviendrons-nous a2 nous déprendre du sentiment de ne pas avoir
été I'enfant suffisamment bon et gratifiant, de ne pas avoir été I'enfant
capable d’arracher le pére a la mort, puis d’en avoir payé a la mere,
par la séparation, 'exil et la solitude intérieure, quel qu’ait été notre
adaptation de facade, une dette de réparation souscrite a perpétuité ?
Petits Poucets perdus sans la ressource de cailloux blancs pour
échapper al’abandon, démunis des stratégies forcenées et désespérées
de 'exemplarité et de I'excellence qui nous avaient jusque-la tenus
debout, serons-nous alors redevenus les petites barques errantes de
notre enfance poussées sans gouvernail vers la haute mer, ballottées
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sans boussole ni compas, menacées d’étre englouties dans les hautes
lames du chagrin et de la mort ? Ou bien, livrés a notre propre destin,
débarrassés de la tyrannie des réles écrasants et factices dont les
conséquences de la guerre nous avaient rendus otages — faire vivre
un pére mort et le remplacer auprés de notre mere, sans protester
accepter le carnage et la désolation de la séparation —, trouverons-nous
la force et le courage d’avancer vers la liberté en acceptant de n’étre
enfin que 'enfant de nous-mémes, et non plus uniquement celui de
nos deuils ou celui de nos chagrins ?



NICOLAS MINGASSON
«PAPA EST MORT EN AFGHANISTAN »

C’est un parking, un quai de gare... A moins que ce ne soit 'image
de sacs rangés au pied de l'escalier, le bruit d’une porte qui claque
au petit matin, la place d’armes du régiment, d’habitude synonyme
de féte, de joie et d’enthousiasme, un bus dans lequel s'engouffrent,
graves, mais bient6t heureux, des fils mais aussi tant de peres...
L’'image des feux stops de ce méme bus qui s'allument une dernieére
fois au sortir de la place d’armes et envoient a ceux qui restent un «au
revoir, a bientdt». Pour ceux qui I'ont vécu, le souvenir d’un peére
mort a la guerre puise dans des images bien plus lointaines que celles
de I'annonce de son déces : les derniers jours passés ensemble, la
derniére étreinte, le jour des «au revoir » qui, quelques semaines ou
mois plus tard, se muent en des adieux définitifs.

Un pére s’en va, part a la guerre, méme si personne ni a la maison
ni au régiment ni méme le plus souvent dans les médias n’utilise
vraiment le mot. Par peur, par pudeur, par habitude, convention
ou stratégie politique. OPEX', sigle fourre-tout, voile pudique — de
moins en moins — jeté sur une réalité bien plus crue pour ne pas dire
cruelle. Pourtant, en son for intérieur, personne n'arrive réellement
a se mentir. Chacun sait : cette fois, I'histoire n’est plus tout a fait la
méme ! Sandrine, dont le mari a été tué en juillet 2011 dans la vallée de
Tagab, se souvient pour moi? : « Sept années plus tard [il s'agissait du
deuxiéme séjour en Afghanistan de Sébastien], I'histoire n’était plus
la méme, les risques avaient considérablement augmenté et il n’avait
échappé a personne que la France était depuis longtemps engagée dans
un conflit difficile. Pour la premiére fois, je ne pouvais pas dire “C’est
str, il va revenir”; je n’avais plus cette certitude. »

Au sein de la famille, le sujet reste tabou, trop douloureux. Et,
de fait, rares sont ceux qui abordent la question, osent franchir la
barriére du silence. La plupart de ses membres, au contraire, font le
choix de 'isolement et restent, dans leur bulle, prisonniers de leurs
peurs, de leurs angoisses et de leurs questionnements. Car finalement,
aborder le sujet, c’est aussi faire le choix d’un face-a-face avec une
mort possible, un retour a jamais différé, la réalité d’une famille
bouleversée a tout jamais. Faire face, aussi, a ses propres enfants,
possibles orphelins. Eux qui, pas moins que leur meére, s'interrogent

1. Opération extérieure.

2. Voir N. Mingasson, 1929 jours. Le deuil de guerre au XXi° siécle, Paris, Les Belles lettres, 2016. L article proposé ici
utilise les témoignages recueillis pour la rédaction de cet ouvrage.
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et se posent les mémes questions. Eux qui, comme les adultes qui les
entourent, font le plus souvent, et malgré leur jeune age, ce méme
choix du silence pour préserver ceux qu’ils aiment ; 2 moins que, pour
eux aussi, trouver les mots est un défi impossible. Et lorsque I'on en
parle malgré tout, cela se fait le plus souvent de la maniére la moins
solennelle possible : surtout, ne pas rendre les choses plus pénibles
encore. «A mesure que le départ approchait, nous discutions plus
précisément des choses. Par petites touches, toujours en 'absence de
Mathis, pour ne pas 'inquiéter », se souvient Sandrine.

Ces silences, ces bulles, se forment et se ferment inexorablement
des 'annonce du départ en « opération ». Pour beaucoup d’enfants, a
qui les parents ne peuvent, ne veulent ou ne savent comment parler
de ce prochain départ «en OPEX», «a la guerre », «en mission»...,
quels mots adopter ? La situation est pourtant déja claire pour eux. Ils
savent, ils ont compris. Par instinct, mais aussi parce qu’a la maison
des documents ont trainé, derriére lesquels se dessine 'ombre d'une
«mission» pas comme les autres. C’est une note d’information aux
familles, un livret destiné aux épouses... Autant d’indices que les
enfants, jeunes ou moins jeunes, bétes cu}‘ieuses et inquietes, ont
captés sans que nul ne s’en rende compte. A moins que ce ne soient
ces conversations (les assurances augmentées, une lettre qu’il faudra
ouvrir «au cas ot »...) entendues malgré les précautions prises par les
adultes. Cette fois, c’est évident : c’est a la guerre que papa se prépare et
peut-étre qu’il n'en reviendra pas! Ainsi, Mathis, le fils de Sandrine et
aujourd’hui orphelin de son peére Sébastien, me raconte, dans le silence
de sa chambre d’enfant, sous les médailles de son pére accrochées au
mur, que celui-ci n’aimait pas parler de son métier de militaire, de
soldat. «II avait peur que je pense qu’il n’allait pas revenir. Mais moi, le
soir dans mon lit, j'étais inquiet. |'entendais beaucoup de choses, sans
que papa et maman ne s’ en rendent compte. ['avais méme entendu aux
informations que des photographes étaient morts a la guerre. »

Ils savent, mais n’en disent rien. Comme leurs parents, ils ont fait
plus ou moins (in)consciemment le choix de s'isoler dans leur bulle
pour ne pas rajouter leur angoisse a I'inquiétude de ceux-ci. Quelque
soient I’age et la position dans la famille, c’est une forme d’accord
tacite destiné a protéger 'autre, comme me le confie Delphine :
«Aurait-il fallu que Thibault m’en parle plus, tente de me convaincre
du danger réel des choses ? Non. Pour quoi faire ? Il m’a dit ce qu’il a
cru devoir me dire et s'il n’en a pas dit plus je sais que ¢’était pour me
protéger. » Et Sarah : « Je respectais ses silences, ses omissions, sans
étre dupe non plus : Stéphane me protégeait. »

Delphine, veuve — son mari Thibault a été tué en 2010 en
Afghanistan — et meére de deux enfants, me raconte un second départ
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en Afghanistan, totalement différent du précédent. «Ily avait [...] ces
discussions que Thibault lancait de temps a autre, rien de solennel,
juste quelques mots dits a la volée, mais qui ne I’empéchaient pas
d’aller loin. Il me parlait du risque qu'’il ne revienne pas. [...] Quant
aux enfants, [il] a pris le temps de [leur] dérouler une carte, de leur
expliquer la situation en Afghanistan, quelle était la mission de la
France, quel serait son travail. Mais jamais une seule fois il ne leur
a parlé de risque ou de danger. Il ne voulait pas les inquiéter et cela
a réussi puisqu’ils ont laissé partir leur pére sans stress particulier. »
Le récit des enfants, pourtant, nuance les souvenirs de leur mere.
Camille, onze ans a 'époque : «Je ne pensais pas que ce serait la
derniére fois que je le verrais et en méme temps, je ne le sentais pas
trop! J’avais beaucoup d’appréhension, j'étais inquiete, sans mesurer
a quel point cette mission était dangereuse. Mais I'inquiétude, tu ne
peux rien en faire, tu ne peux en parler a personne et surtout pas a ta
mere. Alors tu géres, tu la gardes pour toi. Avec le recul, j’aurais aimé
étre plus consciente du risque et du danger parce que le choc aurait été
moins dur. » Aymeric, son petit frére, sept ans au moment du départ
de son pére, résume ses sentiments en quelques mots plus « cash »
encore : « Papa nous disait toujours qu’il n'y avait aucun risque. Mais
je ne le croyais pas. »

Les enfants de Sarah, eux, étaient petits, trop petits pour
comprendre, absolument tout comprendre. «Eva [avgit] trois ans et
demi et Raphaél un an. Stéphane a seulement parlé a Eva d’un voyage
pour son travail ; jamais le mot guerre n’apparaissait dans ces petites
discussions. Nous essayions aussi de lui donner quelques notions du
temps que son papa passerait loin d’elle en le balisant avec des repéres;
par exemple “Papa devait rentrer entre nos anniversaires”. » Mais
finalement, quelle certitude avoir de ce que la petite Eva a réellement
capté de ses derniéres semaines, de ses derniers jours avec son pére et
de la ou il partait ?

Pour ceux qui partent, qui laissent derriére eux leurs enfants,
I’épreuve n'est pas plus facile a surmonter. « C’est vrai, m’explique
Antony, 'idée de la mort est la, présente a la maison avant de partir,
mais parler de sa propre mort, c’est s'obliger a penser a 'apres, ala
maison sans nous, a sa femme et ses enfants seuls. Alors on biaise
et on s'accroche aux aspects pratiques des choses : laisser la maison
en ordre, jeter un dernier regard sur la chambre pour s'assurer que
tout est bien rangé... On pense aux papiers, au fait que sil arrive
quelque chose la maison sera payée, que les enfants seront pupilles de
la nation, ce genre de choses. Et une fois que tout est clair on se dit
“bon, OK, tout est clair” et on part “travailler”, libéré de toutes ces
questions pratiques. Et pour nous, c¢’est aussi important d’un point
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de vue tactique : on ne peut pas partir avec I'esprit pollué par ce genre
de questions. »

Avant que ne commence un long chemin de peur et d’angoisse que
chacun gérera comme il pourra, du mieux qu’il pourra et le plus
souvent seul, tous devront affronter, supporter et franchir I'épreuve
du jour du départ. Quel autre choix ? Pour d’autres, comme Sandrine,
affronter les derniers instants de la séparation, le quai de la gare, le
train qui s'éloigne, fut trop lourd, au-dessus de ses forces : «Je ne sais
pas comment nous aurions pu résister. C’était déja si difficile sur le
parking... Tout le monde pleurait. Sur le chemin du retour, Mathis
hurlait dans la voiture, pleurait a gros sanglots. Ca n’allait pas du tout!
J’ai rappelé Sébastien pour qu’il lui parle. Mathis ne s’est qu'un peu
calmé, mais appeler de nouveau n’était pas une solution. Chaque appel
retardait un peu le départ alors qu’il faut bien, finalement, couper. »

Mathis, qui n’avait que sept ans quand son pére est parti, se souvient
de manieére trés claire de ce dernier aprés-midi passé avec lui, citant
la date du 9 avril sans aucune hésitation, précisant méme qu’il était
entre treize et quinze heures. « On s'est garé devant la gare. Son train
était déja la et il y avait beaucoup de militaires. ]'avais peur. Je le disais
un peu trop a papa, tout le temps, et a force ¢al’a un peu énervé. A
des moments, il ne voulait plus que je lui parle de ¢a. Mais moi, je
ne pouvais pas. Je ne pouvais pas m’empécher de lui en parler. » Et
déja, a moins que ce ne soit encore, Mathis s’enferme dans sa bulle :
«Je ne voulais pas en parler 2 maman pour ne pas la rendre triste ou
I'inquiéter. » Alors, pour le rassurer, sur le parking, Sébastien finit
par parler. «Il m’a dit qu’il allait revenir au mois de novembre, qu’il
n’allait pas mourir, que tout allait bien se passer. Mais je voyais bien
que papa était inquiet. Il savait qu’il y avait un gros risque, j'en suis
sir. Quand il est monté dans le train, j’ai vu qu’il pleurait. »

Celong chemin de peur et d’angoisse se poursuit le pére parti, loin
d’une maison soudainement emplie d'un grand vide. Dés lors, il ne
reste plus qu’a attendre son premier message, puis son retour...

Mathis, si petit gar¢on soit-il, mesure I’épreuve que vit sa mere,
mais encore se mure dans le silence. Chaque soir, dans la solitude
de son lit, il lutte seul avec un sommeil qui ne vient pas. Les bonnes
nouvelles qui arrivent «de la-bas» par mail, Skype ou téléphone n’y
changent rien. Chacun sait, sans que personne ne ’avoue, théatre
accepté par tous, que pour survivre il faut cacher la vérité. Celle du
terrain en opération, mais aussi celle des difficultés a la maison; le
soldat n’est pas le seul a mentir... Le temps de ’'OPEX doit passer et
comme les eaux d’une riviére que 'on souhaiterait garder paisibles,
on évite prudemment d’y jeter des galets douloureux qui ne feraient
qu’inutilement onduler une surface trompeusement calme. Sandrine :



«PAPA EST MORT EN AFGHANISTAN »

«Tout allait bien, tout le temps, dans ce que Seb me racontait. Mais
je le connaissais, je comprenais les choses et j’entendais bien, au son
de sa voix, que tout n'allait pas si bien, qu'’il avait vu des choses qui
transforment un homme a jamais. Mais je n’insistais pas. Je voulais
qu’il reste concentré sur sa mission, qu’il ne soit parasité par rien. »
L'une des derniéres phrases de Sébastien a sa femme ne fut-elle pas
«Ne t'inquiéte pas, ¢a va aller» ?

Ainsi la vie s’écoule tant bien que mal jusqu’a I'annonce du drame,
jusqu’a la transformation d’une hypothése redoutée en un cataclysme
inimaginable, indescriptible. Soudain, c’est la voiture du maire qui
passe et repasse devant la maison alors que jamais il n’emprunte cet
itinéraire. Dans la maison ot I'on a aper¢u ce manége inhabituel, une
quasi-certitude s'est installée : il s'est passé quelque chose! A moins
que ce ne soit la vision déformée d’un uniforme dans I’écran de
I'interphone. Il ne faut qu'une fraction de seconde pour que ceux a
qui 'on vient annoncer le drame comprennent, bien avant le premier
mot prononcé. Le temps et I'espace, a la maniére d’un trou noir, se
contractent, engloutissant tout, le passé, le présent et 'avenir, avant
d’exploser et de libérer une énergie si dévastatrice qu'une vie ne suffira
pas a panser les plaies ouvertes a cet instant. En une fraction de seconde,
ceux qui jusque-la luttaient contre le temps, la distance et la peur se
retrouvent crucifiés, transpercés par la mort de celui qu’ils aimaient.

Aux épouses dont la vie vient de s'effondrer revient aussitét le devoir
d’annoncer a leurs enfants la mort de leur pére. Pour la plupart,
qu’elles réussissent ou non a assumer cette terrible responsabilité,
c’est la premiére pensée. C’est ainsi que Delphine me rapporte les
souvenirs de ces instants : «]J’ai hurlé, je tremblais, je pleurais et
j'avais froid. Et dans ma téte, cette question qui me labourait I'esprit :
“Mais comment vais-je pouvoir dire ¢a aux enfants ?” Cela me
paraissait tout simplement impossible. Cette question revenait sans
cesse, en boucle, ne me quittait pas une seule seconde. » Il était quatre
heures du matin, c¢’était encore le cceur de la nuit et pas question pour
elle de réveiller ses enfants, de leur annoncer maintenant la mort
de leur pere; plutét leur laisser, pour quelques heures encore, leur
innocence. «Je continuais de retourner dans mon esprit qu’il faudrait
que je 'annonce aux enfants. Cela me paraissait tellement impossible
que j'aurais aimé, et c’est horrible de dire cela, que quelqu’un d’autre
s'en charge. Mais tout le monde se défilait, le colonel, les bonnes
sceurs amies de mes beaux-parents, tous partaient. Il ne restait plus
que nous trois, mes beaux-parents et moi! » Et puis il a fallu monter
a I’étage pour les réveiller et leur apprendre qu’ils n’avaient plus de
pere, que leur vie, désormais, ne serait plus jamais la méme. « C’est
ma belle-meére qui a parlé, se souvient Delphine. Je n'y arrivais pas.
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Ses mots furent simples, rapides, quoi dire d’autre que seulement
“Mes chéris, votre papa a été tué” ? Camille a marqué un instant de
stupeur et a seulement dit “Mais, je n’ai plus de papa alors ?” et est
partie se réfugier dans sa chambre en hurlant. Elle s’y est enfermée.
Nous entendions des bruits, sa fenétre, son armoire, nous ne savions
trop, mais je me souviens de la peur que j'ai eue qu’elle ne se jette
dans le vide. »

Sandrine, elle, se souvient d’'un premier mouvement de déni, une
vraie difficulté a y croire. «[]’avais] le sentiment que ce qui se déroulait
autour de moi n’était pas la réalité. On croit que 'on va se réveiller et
qu’alors tout va redevenir comme avant. Et puis, trés rapidement, les
enfants ont envahi mes pensées : j'allais devoir 'annoncer a Mathis
et protéger Maxence qui, dans mon ventre, ressentait tout de mes
émotions. Pour I'annoncer a Mathis, je n'y suis pas allée par quatre
chemins. Nous étions dans le salon. Mathis était en face de moi, mon
frere a ses cOtés et ma mere se tenait debout derriére moi. “Mon Titi,
il s’est passé quelque chose de trés trés grave en Afghanistan.” “C’est
papa?” “Oui, papa est mort.” “Comment ?” “Il y a eu une bombe.
Un monsieur s'est fait exploser et ils sont tous morts.” Mathis n’a pas
pleuré, mais s'est mis a crier. »

Ce que ne sait pas Sandrine, lorsqu’elle me raconte cela chez elle,
c’est que Mathis, déja, avait compris. Il se souvient précisément
de ce 13 juillet. Quand nous nous enfermons ensemble dans sa
chambre pour parler de son pére, ce sont des mots de grands qu’il
choisit, sans méme s’en rendre compte. Il n’est pas trop fort de parler
d’une forme de métamorphose : «Hervé, le commandant de papa,
et des gendarmes sont venus. Mon oncle m’a emmené pour que je
n’entende pas ce qu’il se passait. Je crois que nous sommes revenus
une demi-heure apres. Mais je savais déja qu’il était mort, parce que
dans un petit carnet pour les familles que papa avait rapporté a la
maison, ils disaient comment ¢a se passe quand un soldat meurt. Alors,
quand j’ai vu les militaires arriver, j’ai tout de suite compris ce qu’il
s'était passé, le drame, et c’est pour ¢a que j'ai commencé a piquer
une colére avant qu'on me dise qu’il était mort. Je savais ce qui était
en train de se passer et ¢a me mettait en colére. En plus, quand le
commandant d'unité a appelé, c’était tout le temps une conversation
“privée”, personne ne voulait que j'entende. J'étais vraiment tres en
colére. Je me souviens que je cassais des choses, des pots de fleurs, je
donnais des coups de pied dans les escaliers. Les gens essayaient de
me rassurer, mais ¢a ne suffisait pas, il n'y avait pas assez de monde
pour me calmer. » Une colére que Mathis conservera en lui longtemps,
des années, et qui se retournait contre ses camarades, a I’école ou au
judo. « C’était a cause de mon papa. Je voulais me venger, taper tout le
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monde pour me défouler, mais ¢a ne suffisait pas. C’était une colére
que j'avais au fond de moi et que je n’avais pas avant la mort de mon
papa. Je me vengeais, je me vengeais méme au judo. Ce n’était plus du
judo, mais de la bagarre ; je faisais des béquilles, je les laissais tomber
et a terre je les serrais tres fort, presque a leur couper la respiration.
J en voulais a la terre entiére. »

Sarah, au contraire, abattue et envahie par un curieux sentiment de
soulagement parce que ce qu’elle craignait était « enfin» arrivé, qu’elle
allait « enfin » cesser de vivre avec cette épée de Damocleés suspendue
au-dessus d’elle, que I'angoisse, si usante et dévorante, laissait place a
la souffrance, et seulement a cette souffrance, avait gublié les enfants
en train de faire la sieste. « Ge n’est qu’en entendant Eva descendre que
je me suis dit soudainement “Merde, je vais devoir leur annoncer!” Ma
belle-sceur est montée chercher Raphaél pour que je leur apprenne en
méme temps la disparition de leur peére. Je les ai pris sur mes genoux
et ai dit, trées simplement : “Papa est mort, il ne reviendra plus.” Quels

autres choix avais-je ? Je ne pouvais pas leur dire “Papa est parti”

puisqu’il était déja parti, ni “Papa est au ciel”, car nous ne sommes
pas croyants, mais aussi parce que ces images sont terribles pour les
enfants qui ensuite scrutent le ciel pour tenter d’y trouver leur peére.
Quoi répondre a sa fille quand elle vous dit : “Maman, tu m’as dit que
papa est dans le ciel, mais j'ai beau regarder, je ne le vois pas ?” Les
enfants n'ont pas pleuré. Mais ils comprenaient que quelque chose
de grave était en train de se passer car ils sont restés un long moment
dans mes bras, ce qui était totalement inhabituel pour eux. Et puis,
soudainement, Eva s'est levée et nous a dit : “Bon, on gotite ?”. »

Les jours qui suivent 'annonce du déces, les familles attendent
le retour du corps. Les délais sont variables selon les circonstances,
les contraintes opérationnelles, les missions. Puis vient le temps de
«monter» a Paris : étre 1a quand le container arrivera puis, lorsque
cela est possible, voir le corps a la morgue des Batignolles ou a
I'Institut médico-légal puis, encore, les cérémonies aux Invalides.
Un long parcours, extrémement balisé et intense, auquel les familles
se préparent avec le soutien le plus souvent extrémement efficace
et fraternel des régiments. Pour les meres, au milieu de tant de
sentiments mélés et parfois contradictoires qu’il serait trop long de
détailler ici, se pose la question de I'attitude a adopter vis-a-vis de
leurs enfants. Comment les préparer au vaste tumulte fait de pompe,
de douleur et d’émotion qui les attend ? Faudra-t-il les laisser voir le
corps de leur peére ?

« C’était une évidence qu’ils devaient m’accompagner a Paris,
explique Sarah. Alors, nous en avons parlé a la maison avant de partir.
Avec Eva surtout, car Raphaél était encore trop petit pour comprendre,
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méme si on ne mesure jamais vraiment ce que per¢oivent ou non
des enfants si jeunes. Je n’ai pas parlé d'une «rencontre », parce
que leur pére n’était plus la, que tout était fini et que j'avais aussi
la certitude que nous ne pourrions pas le voir, car Stéphane m’avait
parlé d’'une femme qui n’avait pas pu voir le corps de son mari. Je
leur ai expliqué que papa allait arriver dans un cercueil, que c’était
une grosse boite dans laquelle il sera allongé parce qu’il est mort et
que lorsqu’on est mort, c’est comme lorsque 'on dort, mais qu’on
ne se réveille jamais. Je ne savais pas si Eva comprenait. Elle n’avait
aucune réaction et était plutot contente du monde qu'’il y avait a la
maison. En tout cas, la question de savoir si je devais les protéger de
tout ¢a, de ces cérémonies, ne s'est jamais posée, car il me semblait
que rien ne les protégerait du fait qu’il n’avait plus leur peére et qu’il
était important qu'’ils profitent de ce qui était un lien avec 'armée.
Aujourd’hui, j'espére que ce lien sera entretenu afin qu’ils puissent
poser des questions quand ils seront en 4ge de le faire.

«Avgnt que la cérémonie ne commence, je leur ai parlé de nouveau.
Mais Eva ne comprenait pas, me demandait ou étaient les cercueils.
Et en effet, entierement recouverts par des drapeaux francais, on ne
pouvait les voir. Pour elle, tout cela n’était pas concret. Alors nous
nous sommes avancés pour soulever le drapeau qui recouvrait le
cercueil de son pére, ce qui a fait tiquer les militaires présents, qui
se sont cependant abstenus de nous empécher de toucher le drapeau,
de regarder le cercueil. On a sans doute dérangé le protocole, mais
tant pis! C’était important qu'Eva puisse toucher comme elle voulait
le cercueil de son pére et mettre des images trés concretes sur les
mots qu’elle entendait. Pour elle, la réalité se disait ainsi : « Papa
est 1a, allongé dans la boite. » Il fallait synchroniser tout ¢a. Et si
les militaires ne m’avaient pas laissé le temps dont Eva avait besoin,
j'aurais demandé a rester plus longtemps.

«Eva est retournée plusieurs fois aupres du cercueil pendant la
cérémonie. Je I'ai laissée faire. Mieux, j'ai veillé a ce que, surtout,
personne ne I'en empéche. Il était hors de question que I'on touche
a mes enfants a ces instants-la et j'étais préte a m’interposer. Je savais
trop combien cela était important pour eux, pour Eva surtout. Je
pense d’ailleurs que, d'une certaine maniére, cela a été utile car j'ai
rapidement compris qu’elle avait intégré d’emblée le c6té irréversible
de la mort : pas une fois elle ne m’a demandé quand papa allait rentrer.
De son c6té, Raphaél, pourtant si petit, n’a pas bronché une seule fois
pendant la cérémonie, pourtant trés longue. Il sentait quelque chose,
c’est absolument certain. »

C’est a la morgue que les familles sont confrontées a la terrible
réalité des combats. Tous les corps, en effet, 2 moins qu’il ne faille
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dire «bien siir », ne peuvent étre présentés aux familles®. Les enfants,
au méme titre que leur meére, se posent la question de la dégradation
du corps de leur pére. Parce que la question est naturelle, parce
qu’ils ont compris que la violence a provoqué la mort de leur pere.
Une curiosité, un besoin de savoir qui rarement s'estompe avec le
temps. Dans le salon de Sandrine ou nous discutons, Mathis est venu
discréetement nous rejoindre. Petit rédeur indiscret, qui pourrait lui
en vouloir ? La tentation d’entendre sa mére parler de son pére, de
cette période, est trop forte ; il n'a pu obéir et nous laisser tranquilles.
«Reste, maintenant que tu es la», lui accorde finalement sa maman.
A l'évocation de I'état du corps de son pere, Mathis intervient :
«“C’est vrai, maman ?” “Oui, c’est eux qui étaient les plus pres.” “Il
était devant ?” “Oui, en face du monsieur qui s'est fait exploser, du
terroriste.” » Il ne posera pas d’autre question, ne dira rien de plus.
Comme tous les enfants que jai rencontrés, comme leurs parents, il
cherche, curieux, le maximum d’informations concernant la mort de
son pere.

Sandrine, comme Sarah, ira seule voir Sébastien. « Les enfants
étaient la, mais ¢’était une évidence qu'’ils n'entreraient pas dans la
chambre funéraire. C’était impensable, ils étaient vraiment trop petits,
et j’aurais adopté la méme attitude si Stéphane n’avait pas été abimé. Il
a fallu leur expliquer, leur dire que papa était dans un autre cercueil et
que j'irai le voir seule, sans eux. J'avoue m’étre défaussée en mettant
cela sur le dos des militaires, car je n’arrivais pas a assumer le fait de
leur interdire ¢a. Et cela m’était d’autant plus commode d’agir comme
ca qu'Eva n’était pas contente. Elle voulait absolument venir avec moi
et joua méme la comédie. Elle en reparla plus tard, mais aujourd’hui
j'assume et je peux leur expliquer mon choix. » Pourtant, d'une
certaine maniére, Eva a accompagné sa maman, car celle-ci a déposé
pour elle dans le cercueil le cadeau de féte des péres confectionné
quelques jours plus t6t seulement.

Delphine, dont les enfants étaient plus grands mais qui, comme elle,
n’avaient jamais vu de mort, prit la décision de les laisser voir leur
pére, «suivant le conseil [qu’on lui] donnait. Au final, je pensais que
c’était bien qu’ils puissent lui dire au revoir. »

Les cérémonies parisiennes, au régiment et familiales passées, meres
et enfants se retrouvent seuls avec leur douleur, leur chagrin et leurs
interrogations. Apreés des jours exceptionnels a bien des égards, le

3. Surce sujet, I'institution militaire a beaucoup évolué. La cellule d'aide aux blessés de I'armée de terre (CABAT), qui
aen charge une partie de I'organisation des cérémonies parisiennes et de I'accueil des familles endeuillées, laisse
désormais celles-ci, apres qu'elles ont été informées de |'état de dégradation du corps, libres de voir ou non le défunt.
Comme le révéla 7929 jours (op. cit.), trop de familles restaient dans la douleur supplémentaire de n'avoir pu voir, ne
serait-ce qu'une partie, de |'étre aimé.
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long chemin du deuil commence. Un chemin compliqué par les
circonstances de la mort, brutale, lointaine, enveloppée sinon de
secrets —'armée, de plus en plus, livre aux familles une foule d’infor-
mations — du moins de nombreuses questions, ne serait-ce que
parce qu’il est souvent nécessaire de pouvoir connaitre les contextes
opérationnels dans lesquels évoluent les soldats pour comprendre les
circonstances mémes de leur mort; on peut se figurer un accident
de la route, moins facilement un tir de roquette, I'explosion d’un
IED ou le déroulement d’'une embuscade. Reste, peut-étre plus que
tout, la question de ce que furent les derniers instants de celui qu’ils
aimaient, bien au-dela des circonstances pratiques et opérationnelles.
Delphine se souvient : « Ses camarades me 1'ont raconté. [...] J’ai bien
conscience que Thibault a eu une fin difficile. Et si certains m’ont dit
qu'’il n’avait pas trop souffert, je sais que cela n’est sirement pas vrai.
Bien str, c’est mieux de se dire qu’il n’a pas souffert, mais... »

Pour les enfants, les questionnements sont les mémes. « C’est vrai,
concéde Camille, la fille de Delphine, on a forcément un peu de
mal a visualiser et je pense qu’il y a beaucoup de choses que I'on ne
nous a pas dites. Alors, oui, je me pose encore pas mal de questions
aujourd’hui. Qu’est-ce qu'il faisait exactement a ce moment-la ? Qui
étaient les personnes qui ont fait ¢a ? Ont-elles été tuées apres ?» A
ses cotés, sur le canapé du salon, Aymeric, son petit frére, intervient
et un dialogue s'installe entre eux. Manifestement, I'un et 'autre ne
savent pas les mémes choses. « “Ils étaient plusieurs camarades, ils
ont été héliportés. Deux ont été touchés, Laurent et papa.” “Mais
alors, pourquoi ils ne les ont pas aidés ?” “Ils les ont aidés!” “Mais
pourquoi on ne me l'a pas dit, ¢a?” » Alors leur mére intervient et
explique : «“Quand il a été touché, il était le plus grievement blessé,
mais il donnait tout de méme des ordres au brancardier-secouriste.
Méme touché, tu vois, il allait au-dela de la douleur pour continuer
son métier jusqu’au bout.” “Oui, mais est-ce qu'on n’a pas dit tout
ca pour qu’on soit fiers de lui ? Enfin, on est fiers de lui de toute
facon... mais... pour qu’on dise qu’il est mort en héros ?”. » Camille
souligne que savoir prime sur le reste. La vérité brute plutoét qu'une
demi-vérité pour faire un héros ou soulager la peine.

Sandrine, comme d’autres, a entamé des démarches afin d’en savoir
le maximum sur les circonstances du décés de son mari car, me dit-elle,
«sans éléments concrets, j'avais le sentiment que jamais je ne pourrai
avancer. Mais pas seulement. C’était aussi important de tout savoir pour
les enfants, pour que je sois en mesure de répondre a leurs questions et
qu'ils ne puissent pas se dire, un jour, “Maman s'en fout, elle ne s'est pas
occupée de tout ¢a” ». Savoir est une chose, le dire a ses enfants en est
une autre. «A chaque fois qu’ils me posent des questions, je m’adapte
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en fonction de leur 4ge, de leurs réactions et de ce que je crois qu’ils
peuvent entendre. ['avance par petites touches, je dis des petites choses,
et si cela les satisfait, j'en reste la. Mais ce n’est pas facile. Mathis pose
beaucoup de questions sur 'état du corps de Seb, sur ce que produit
une explosion. Le jour ot il faudra aller plus loin, je me ferai sans doute
aider par une tierce personne, le général Macarez* ou un psy, je verrai.
Ce sont des choses qu’on ne peut pas raconter a un enfant de dix ans!
Quand j’ai eu le dossier médical entre les mains, j'ai été abasourdie
par ce que j'y ai lu. » Aujourd’hui, deux années apres avoir rencontré
Sandrine et ses enfants pour la premiere fois, rien n’a changé : la jeune
mere continue de s'adapter aux besoins de savoir de ses enfants.

Mathis a cherché de son c6té, seul, sans en parler a sa mere. Internet
est la, a portée de clavier... « Au début, j'ai essayé de chercher sur
Google, je tapais “13 juillet 2011, Afghanistan, vallée de Kapisa”. J’avais
six ans quand il est mort, deux jours avant mon anniversaire. ]’ai
commencé a chercher un an aprés environ et j’ai juste vu qu’il y avait
un batiment, il y avait des sacs, de la végétation... et il y a quelqu’un
qui est passé et ¢a a explosé ; juste apres il y a eu une fusillade, comme
maman m’a raconté quelques années plus tard. Apres, j'ai aussi vu,
mais je pense qu’ils ont inventé, que des avions de chasse avaient
bombardé les taliban. Du coup, ¢a m’embrouille, je ne sais plus quoi
penser. Je sais qu’il y a eu I'explosion, mais apres, les choses sont
floues, je ne sais pas... »

Mais alors qu’encore aujourd’hui des failles subsistent dans le récit
de la mort de son peére, Mathis ne va pas chercher les réponses auprées
des adultes, car dire, parler, est un exercice difficile, comme il me le
confirme en cette veille de 14 juillet, le jour méme du déces de son
peére, six ans plus tot : «Papa? Je n'en parle pas, je dis juste parfois a
maman qu’il me manque et puis c’est tout. Je ne pose plus les questions
sur comment il est mort, pourquoi. Je me pose encore des questions,
mais j'ai peur de ce que les gens vont penser et puis je ne sais pas
comment m'’y prendre. » A 1'école, ou il faut bien, parfois, parler
de son peére, la communication n’est pas plus aisée. Tous, I'orphelin
qu’il est comme ses petits camarades, sont démunis face aux mots qui
manquent, a des situations qui dépassent leur compréhension de ce
que peut étre la vie. Ainsi, Mathis se souvient de ces récréations durant
lesquelles, évoquant le souvenir de son peére, il souriait et provoquait
I'incompréhension chez ses camarades : « “Mais alors, t'es content
d’avoir perdu ton peére ?” Je leur expliquais que j'étais content de
penser a lui, mais ils n'arrivaient pas a le comprendre. »

4. Le genéral Macarez était a I'époque directeur de I'hopital militaire de Kaia a Kaboul. Il accompagnait ses équipes
médicales lors de I'épreuve que représentaient pour elles les toilettes mortuaires. Lui revenait également de rédiger
les dossiers médicaux et les actes de déces des soldats.
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Un peére soldat qui s'en va, c’est aussi un héritage a porter. L'héritage
d’un traumatisme, que Mathis décrit a travers des cauchemars violents
que les psychiatres, peut-étre, qualifieraient de traumatiques. «Je ne
fais plus de cauchemars du tout. Mais j'en ai fait beaucoup. J’en faisais
tout le temps. Je voyais ma mere et mon petit frére se faire enlever
par des taliban ; ils étaient tués devant mes yeux et j’étais le seul a étre
vivant. J’en parlais 2 ma mére, mais sans lui dire qu’ils étaient enlevés
par des taliban, juste par quelqu’un. D’autres fois, je voyais que j étais
enlevé par un loup-garou. Je n'arrive pas a les comprendre. »

L’héritage d'une lettre laissée avant de partir et 2 ouvrir au cas ou...
Sébastien, le pére de Mathis, en avait laissé deux : une pour son
épouse, une pour Mathis. « Courte, quatre ou cinq lignes, des mots
simples avec lesquels il explique que “papa ne reviendra pas, qu’il
est désolé de 'avoir abandonné et qu’il lui souhaite une belle vie” »,
explique Sandrine.

L’héritage des cérémonies qui s’enchainent au cours des mois et
des années qui suivent le déces. Si elles honorent la mémoire d’'un
soldat « mort pour la France », elles sont aussi comme autant de coups
de couteau enfoncés, encore et encore, dans une plaie qui peine a
cicatriser. « C’est Mathis, se souvient Sandrine, qui a commencé a
ne plus vouloir aller a certaines cérémonies. Et il est vrai que c’est a
chaque fois trop d’émotions : on se reprend tout en pleine figure et
chaque cérémonie provoque un recul. » Mathis relativise, compléte la
vision de sa meére : «Je trouvais ¢a bien car elles rendaient honneur
a mon peére et aux autres morts. Mais je devais tout le temps porter
des fleurs et ¢ca m’énervait parce que tout le monde me regardait! Je
n'aimais pas étre exposé face aux autres, a leurs regards. [...] Je ne
veux pas étre vu comme le fils du soldat X; je voudrais étre juste moi,
le petit garcon, le fils de son papa.»

L’héritage du « pourquoi ?» de la mort de leur pére, question que
tant d’adultes posent et a laquelle chacun répond en fonction de son
histoire personnelle, de ses croyances, de ses convictions politiques,
mais que I'on résume, au final — par commodité ou habitude, parce
que personne, peut-étre, ne s'est posé la question de par quoi
remplacer ou compléter la formule, mais aussi parce que cette
dénomination ouvre des droits — trop exclusivement par un « mort
pour la France »° qui ne rend compte pourtant que d'une infime part
du sacrifice de celui qui n'est pas revenu. Mais pour les enfants, ces

5. Ace propos, dans I'excellent Week-end & Zuydcoote d'Henri Verneuil, le sergent-chef Maillat, incarné par Jean-Paul
Belmondo, résume admirablement ce a quoi beaucoup de familles croient et adherent lorsqu'il explique a I'abbé
Pierson, interprété par Jean-Pierre Marielle, qu'il ne veut pas, finalement, que celui-ci écrive a la femme du copain qui
vient de tomber : «Je sais ce que tu lui écriras, I'abbé. Qu'il est mort en héros, que son moral jusqu‘au bout sera resté
exemplaire et que son sacrifice n'aura pas été vain. J'connais la chanson. [...] Moi je sais ce que je lui écrirais a sa
femme. Qu'il est mort en allant chercher de I'eau pour faire du café & ses copains. C'est tout.»
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orphelins privés de I'un de leurs parents par la guerre qui n’est rien
d’autre que la conséquence de choix politiques, stratégiques puis, en
tout dernier ressort, tactiques, cette question est une question «de
grandes personnes ». Pour eux, les choses résonnent de maniére
beaucoup plus triviale et concrete, et se mesurent a ’aune de leur
quotidien bouleversé : c’est leur papa qu’ils ont perdu! Et lorsque
je demande a Mathis si, lors de ces cérémonies faites pour rendre
hommage a un soldat, il voit en son pére un soldat et un papa, sa
réponse est simple, directe : «Je ne comprends pas ta question. Moi,
je ne vois que mon papa, mon papa—militaire. Jene le vois pas comme
mon papa plus un militaire ; je ne le vois que comme mon papa et les
cérémonies ne m’imposent rien, ne m’obligent a rien, méme si je
pense que les gens me voient comme le fils du soldat. En fait, conclut
Mathis, je ne me pose jamais la question de comment les gens voient
les choses. »

Un pére — et n'est-ce pas cela que célébrent ces cérémonies — mort
en héros ? « Oui, il est mort en héros. En étant mon papa et en étant
un héros, m’explique Mathis. Il est mort en héros parce qu’il est parti
la-bas pour sauver des populations, comme au Tchad, partout ou il
est allé. » Pour les enfants de Thibault, cela ne fait pas non plus de
doute : leur peére, aussi, est mort en héros. Pour Camille, « parce qu’il
s'est sacrifié pour son pays ». Pour Aymeric, «pour le courage dont il
fait preuve jusqu’au bout et malgré ses blessures ». Mais, dans le fond,
les sentiments de Camille sont plus complexes, car si la fierté est un
sentiment qui permet de soulager une part de la douleur, elle ajoute :
«Quand j'entends les gens dire qu'il est mort en héros, moi, je me dis
que c’est trés bien, mais que ce n’est pas ¢a qui nous le rameénera. A
ces gens, j’ai envie de répondre que c’est bien gentil qu’ils me disent
que mon peére est mort en héros, mais que pour moi, le résultat,
c’est que je n’ai plus de pere.» C’est, a peu de chose pres les mots
qu’Aymeric avait employés quelques jours apreés la mort de son pere,
se souvient Delphine : « Moi, je n’ai pas besoin d’un héros, je veux
juste un papa!»

Rendant ce « mort pour la France » peut-étre encore plus difficile a
assumer, a porter, se dessine derriére cette formule — a moins qu’elle
ne la dessine par elle-méme, de maniere consubstantielle - la figure
du soldat héros. Si cette idée d’'une mort héroique aide la plupart
des parents ou des veuves, elle peut étre plus compliquée a porter
pour certains orphelins. Nombre de méres évoquent la difficulté pour
leurs enfants de grandir avec une image trop exigeante ; comment, en
effet, étre a la hauteur d’un pére non seulement disparu, mais aussi
héroisé ? Pour certains enfants, ce défi peut étre destructeur. Cela,
Sandrine le comprend instinctivement : «]J’ai rapidement compris
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que je devais expliquer aux gar¢cons que leur pére n’était pas un héros.
Mathis, plusieurs fois, m’avait parlé de son pére comme d’un héros,
voire d'un dieu, et j’ai senti qu’il fallait couper court a tout ¢a. Je leur
ai expliqué que leur peére avait fait son travail, qu’il était mort pour
la France et que ses médailles étaient une reconnaissance de ce travail.
Et que, comme tous les papas, il avait ses défauts. Il fallait que je fasse
redescendre Mathis sur terre. »

Héritage, enfin, parce qu’au combat un soldat ne fait pas que
mourir mais est tué, des sentiments de haine et d’injustice peuvent se
développer chez les orphelins comme dans leur entourage, ceux des
adultes pouvant alimenter ceux des enfants. Ainsi, Delphine n'hésita
pas : «Oui, j'ai eu de la haine! Au début, je pensais qu’il fallait leur
balancer une bombe atomique. Et méme sur tout le pays. Bien sar, je
fais la différence entre les taliban et les Afghans. Je sais aussi que les
choses sont plus compliquées : mon mari me racontait tout le mal que
nous avons pu faire la-bas, les Américains en premiers [...]. Je pense
que les enfants, eux aussi, sont passés par ce sentiment de haine. Par
le raccourci taliban = Afghan = Arabes. C’est un glissement tres facile
et c’est vrai, qu'aujourd’hui encore, nous avons tendance a faire des
amalgames. J'avoue que je me méfie, je suis assez méfiante, je reste
méfiante. »

Sandrine, elle aussi, me confie un sentiment de haine. « Oui, c’est
de la haine!, admet-elle. Je Iai dit et je le redis encore aujourd’hui, si
je pouvais, c’est moi qui mettrais une bombe chez eux! D’autant plus
que les choses ne s'arrangent pas! Je pense tout cela et je ne cherche
pas 2 m’en cacher aupres des enfants. Mais je leur dis aussi [...] que
nous devons étre plus intelligents que cela et que donc on ne peut pas
le faire. » Sandrine, elle le sait, marche sur un fil. «Un aprés-midi,
j étais en train d’étendre le linge, se souvient-elle. Mathis s’était
déguisé en militaire. Le béret, une arme... et la, il me regarde et me
dit : “Je suis le sergent X. Tu es mon capitaine et tu m’as envoyé en
mission en Afgha.” Je rentre dans son jeu et je lui demande de me faire
le rapport de sa mission. “Mon capitaine. Mon avion a été détourné
et je me suis retrouvé en Algérie. Je les ai tous tués!” “Votre mission
n'était pas celle-1a. Vous rentrez tout de suite !” Mathis est passé a autre
chose, n’a pas insisté, mais cela montre bien qu’il a déja ses propres
idées. J’essaie de lui dire qu’on ne juge pas les gens sur leur couleur
de peau, leur religion et qu’on ne tue pas, méme son pire ennemi,
parce que nous sommes tous des étres humains. C’est ce que je pense
profondément, méme si je continue a éprouver de la haine, méme
si je suis moins tolérante qu’avant. Méme si je pense que nous ne
sommes pas comme eux, méme si je ne pardonnerai pas, je me dois
aussi d’expliquer aux enfants que parfois les suicide bombers n’ont pas
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le choix, que leurs familles sont menacées. » Et Mathis a entendu, a
fait la part des choses : « Aprés ce que maman m’a expliqué, que des
gens étaient forcés, leurs familles menacées, je me suis demandé si

celui qui s'est fait exploser et a tué papa n’avait pas été forcé lui aussi.

C’est ce que je me dis aujourd’hui. Ma haine, elle va a ceux qui n’ont
pas protégé le check point et le poste, et qui ont laissé le suicide bomber
passer. C’est a cause d’eux, du taliban aussi bien stir, mais a cause
d’eux que j'ai perdu mon peére. Et le pire, c’est qu’apres, quand il y a
eu la fusillade, ils ont encore plus mal sécurisé le périmétre. »

Ala fin de cette nouvelle rencontre, Mathis me parle des objets

militaires qu’il a conservés de son peére, bien rangés dans des boites.

«Je les sors souvent et je les regarde ; alors j'imagine qu'il est encore
vivant. » Nous avons fini, nous passons a autre chose et il me raconte
alors, les yeux brillants, sa passion pour le handball et son réve de
faire un jour les Jeux olympiques. Jd
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NE DE PERE ALLEMAND

Mai 1940 : le nord de la France est envahi par 'armée allemande. Le
général Guderian ordonne a la 10¢ Panzerdivision de prendre Calais.
C’est chose faite le 26. L'occupation s'organise alors. Les troupes de la
‘Wehrmacht réquisitionnent certaines maisons. Ma mere, Georgette, vit
avec ses parents au 184 boulevard Gambetta. Au 182 s'installent quatre
soldats allemands employés des chemins de fer. Leur arrivée impressionne
et suscite I'hostilité des habitants du quartier. Mais eux cherchent le
contact avec les Francais. Progressivement, une relation amicale s'établit
avec ma famille, a I'occasion de quelques services rendus : ma meére
soccupe de 'entretien de leur linge, ce qui lui permet d’améliorer
I'ordinaire en nourriture et en charbon qu’elle re¢oit en retour.

Les mois passent. Georgette et sa famille observent la facon de
vivre de ces soldats éloignés de leur famille et qui s'accommodent de
cette guerre. La mitoyenneté des maisons favorise les contacts. Les
sentiments d’hostilité ou de méfiance s’estompent. Les relations se
détendent. Ma meére et ses cousines sont sollicitées pour des séances
photos. Il est évidemment difficile pour elles de refuser, d’autant plus
que les jeunes soldats allemands ne cachent pas qu'’ils trouvent les
Francaises a leur gout.

Ma meére est mariée a un soldat francais fait prisonnier deés le début de
la guerre. L'un des quatre jeunes Allemands, Willi Knéri, serviable et
prévenant, retient son attention et finit par gagner son cceur. Il ne tarde
pas a s'installer a la maison. Je suis né de cet amour, le 23 janvier 1943. Ma
meére refuse de m’abandonner malgré les mises en garde de ses proches
inquiets de mon avenir comme enfant de I'ennemi et des représailles
dont elle risquait d’étre victime de la part de la Résistance. Georgette
est courageuse et indépendante. Elle trouve du travail et subvient a ses
besoins. Une nourrice garde 'enfant. L'aviation alliée attaque les bases
militaires allemandes. Notre maison est bombardée. Heureusement les
dégats sont limités. Mais la peur envahit les familles. Malgré tout, la vie
en famille s'organise et mon pére connait les joies de la paternité pour
quelques mois. Il vit avec ma mere I'instant présent. L'un et 'autre ne
pensent pas trop a 'avenir. Mais en juin 1943, Willi regoit une nouvelle
affectation, sur le front d’Italie. A la Libération, ma mere est parvenue
a éviter les représailles et 'humiliation publique, méme si elle a da
répondre devant la justice de la vie commune avec un Allemand dont elle
aeuun fils. Mon pere, lui, est rentré en Allemagne, chez lui, 2 Monakan,
pres de Stutgart. Une fiancée I'y attend. La photo de leur mariage montre
une ressemblance troublante entre celle-ci et ma mere.
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Quand le mari de Georgette rentre de captivité et découvre I'enfant,
il divorce illico presto. I fait barrer le nom du gargon sur l'acte d’état
civil, sur lequel est ajouté en marge «enfant naturel ». Ma mere a
vécu toute sa vie avec l'espoir de revoir mon pére, mais elle ne le
reverra jamais. Elle ne s’est pas remariée. Elle a vécu avec un serveur
de restaurant qui lui a donné une petite fille, Yvette, née en 1957.
Georgette est morte en 1964.

En 1949, j'entre a '’école communale de mon quartier. Tres tot, j'ai
senti que je n’étais pas comme les autres : je n'avais pas de pere. Et
avec la mention «né en 1943 de pére inconnu» sur votre fiche d’état
civil, vous étes tout de suite repéré et montré du doigt. Enfant, on ne
comprend évidemment pas cette mise a I’écart. Car le secret réegne. Le
plus souvent, les méres, les grands-parents, toute la famille partagent
le secret de cette paternité. Le silence et I'ignorance deviennent
insupportables. Mais contrairement a beaucoup d’enfants de pére
allemand qui étaient rejetés par leur famille et leur mere, j’ai eu de
la chance. Lorsque j’ai eu sept ans, ma mére m’a parlé de mon pere.
Elle a écrit sur une feuille de papier son nom et son adresse, et m’a
fait part des informations qu’elle avait sur ses origines en Allemagne.
J ai conservé ce papier jauni toute ma vie. Elle m’a parlé de mon pere
étape par étape, pour m’aider a comprendre. Ma mére m’adorait. Son
affection m’a aidé a affronter la vie. .

A lécole, je connais des années difficiles. A cette époque, les
enfants s'invectivent facilement de «téte de Boche », «sale Boche »,
ce qui touche ceux qui en sont et qui sont au courant. Ces invectives
culpabilisent cette génération considérée comme des enfants de
I'ennemi. Nous sommes des «batards d’Allemands » régulierement
insultés, maltraités. Et je suis confronté a la méchanceté et a la bétise des
adultes, comme cette dame du catéchisme qui s'applique malicieusement
a demander le nom de mon peére. Je me sens tellement coupable que
jarréte d’aller au catéchisme. Sans pére, en proie a la honte, ala
discrimination, je ressens un profond complexe d’infériorité que
j'ai mis longtemps a évacuer. J’ai toujours eu 'impression que mon
comportement trahissait mon origine germanique. Tout jugement
implicite de mon entourage m’envahit d'un sentiment d’étre mal aimé,
rejeté. Constamment montré du doigt, la peur m’habite.

A quatorze ans, je trouve un emploi d’apprenti vendeur-étalagiste
aux Chaussures André, a Calais. Bol d’oxygéne : pas une fois le
directeur, Emile Lévy, juif, interné a Drancy et dans un camp de
concentration, ne me demandera le nom de mon peére... Petit a petit,
j'apprends a surmonter les humiliations et a avoir la « niaque ». Je
grimpe les échelons jusqu’a devenir directeur commercial du Nord-
Pas-de-Calais, soit vingt-cinq magasins sous ma responsabilité. C’est
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le début de la grande aventure des chaines de magasins. En 1981, nous
ouvrons la premiére Halle aux chaussures prés de Nancy. C’est a cent
cinquante kilometres du village de mon pére, mais vis-a-vis de mon
employeur, je n’ose pas faire de recherches. Je garde au fond de moi
I'espoir de prendre contact, mais cela reste difficile. Garder le secret
de mes origines paternelles allemandes demeure alors une obligation
indépassable. Je réussis a construire ma vie, je m’investis dans mon
travail, je parviens a surmonter mes complexes. Mais avec un tel secret,
on ne peut étre équilibré. Pendant ces décennies de silence, seule ma
femme est au courant. ] attendrai quarante-cing années avant d’entre-
prendre des recherches.

En 1995, a cinquante—deux ans, ma carriére est assurée. Mon esprit
est libéré. Je me sens prét a rechercher mon peére et sa famille. La
réconciliation franco-allemande a fait son ceuvre depuis des décennies.
Cependant, elle a laissé les enfants « maudits » dont je fais partie sur
le bord du chemin. Je me décide alors a écrire au Consulat de France
a Stuttgart, qui me répond qu’aucune recherche ne peut étre engagée
puisque je n’ai pas de trace de filiation. Et les autorités francaises ne
facilitent pas les démarches.

Touché en 2003 par 1’émission télévisée Enfants de Boches, de
Christophe Weber', puis par la parution en mai 2004 du trés beau livre
de Jean-Paul Picaper et Ludwig Norz Enfants maudits®, j’écris au Service
d’information des archives de la Wehrmacht a Berlin® (WAST). Quinze
jours plus tard, j'obtiens une réponse : « Votre peére est décédé en
1988, mais vous avez un frere. » Finjanvier 2005, heureuse surprise :
Marie-Cécile Zipperling, une Francaise chargée de recherche ala
WAST, me téléphone et m’apprend qu’elle a retrouvé la trace de mon
pere décédé le 5 mars 1988. Son épouse, 4dgée de quatre-vingt-deux
ans, avec qui il était fiancé quand il m’a congu en France, vit avec 'un
de ses enfants, Rudolf, 4gé de cinquante-sept ans. Quelle chance !
Il me reste a prendre contact avec ce fréere. Ce n’est pas chose facile.
Souvent, comme le raconte Marie-Cécile Zipperling, les Allemands se
sentent coupables du pére qui a abandonné une femme et un enfant
pendant la guerre. Paradoxalement, ce sont les enfants francais qui
les réconfortent en assurant qu’a I’époque il ne pouvait sans doute
pas faire autrement.

Le choc est rude pour Rudolf d’apprendre que son pére a connu une
femme en France et que de cette liaison est né un frére. Apreés avoir

Enfants de Boches, film de Christophe Weber et Olivier Truc, Sunset Press, France 3, 2003.
J.-P Picaper et L. Norz, Enfants maudits, Genéve, Editions des Syrtes, 2004.

La Deutsche Dienststelle, le service d'information des archives de la Wehrmacht, situé a Berlin, tient un registre sur
les états de service des soldats de I'armée allemande. Il gére prés de quatre mille trois cents tonnes de dossiers et de
fichiers. Trois cent cinquante personnes y travaillent.

9".’"-‘“
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longuement réfléchi, il juge que j'ai le droit de savoir. Nous échangeons
alors des courriers. Il m’envoie des photos de mon pére. Pour la
premiere fois, je le découvre a I'dge de vingt-six ans sur 'une d’elles
prise a Calais. En 2005, Rudolf informe sa famille de mon existence.
Sa maman apprend la nouvelle avec résignation, mais avec une grande
dignité. Mon impatience est alors grandissante. Je veux en savoir plus.
Rudolf et moi apprenons a nous connaitre. Il me raconte la vie de notre
pére, de son départ pour le front d’Italie a son déces. Je suis confiant.
J’ai le sentiment que la partie manquante de ma vie se complétera par
la présence de Rudi et par tous les points que nous avons en commun.

J’invite mon freére, son épouse Heide ainsi que leurs trois enfants,
Jenny, Olivier et Daniel, a passer quelques jours chez nous a Angres
pour faire connaissance avec mon épouse Maguy et nos deux enfants,
David et Christelle. Ils nous rendent visite pour les fétes de '’Ascension
de 2006. Avant la visite, Rudi et Heide me préparent un CD ou sont
reproduits des films de famille. Le jeudi 25 mai, une Golf bleue
s'arréte devant la porte de notre maison. Rudi et Heide en descendent.
C’est 'accolade émue avec mon frére. Nous avons I'impression de
nous connaitre depuis toujours. Les yeux emplis de larmes, Rudi
montre son émotion. Il exprime sa difficulté a admettre cette situation,
«ce Francis qui arrivait comme ¢a dans sa vie, son devoir était de le
rencontrer ». Heide offre une orchidée 2 ma femme. La ZDF, télévision
allemande, avec Claudia Débber, se charge d’étre notre interprete
pendant trois jours en tournant un film de quarante-cinq minutes*.

C’est I'un des plus beaux jours de ma vie! Au déjeuner, I'émotion
est 2 son comble. Ma famille et mes amis, qui parlent bien allemand,
saccordent a dire qu’il y a une ressemblance entre moi et mon frere,
ce qui me comble de joie. Nous vivons trois jours d’ambiance familiale.
Nous visitons la région Nord-Pas-de-Calais en nous racontant plein
de souvenirs. Rudi souhaiterait évoquer, chez lui, des souvenirs
plus personnels sur notre pere. Je prends donc des cours de langue
allemande pour répondre a 'invitation qu’il nous fait de nous
retrouver en janvier 2007 dans sa belle région du Bade-Wurtemberg,
qui est désormais un peu la mienne.

Sa maman est préte a nous recevoir. C’est le premier contact. Je suis
reconnu comme un fils. L'émotion est forte de rencontrer la femme
de mon pére. Je pleure comme je n’ai jamais pleuré. Elle me montre
son album photos. Toute la vie de ma famille allemande. Elle me
propose également de prendre quelques photos : je choisis celle de
leur mariage avec Willi. A chaque fois qu’elle me voit, elle m’embrasse.

4. Envisionnant ce documentaire, Mein Vater war ein deutscher Soldat, sur la chane de télévision publique Phoenix en
Allemagne, I'épouse de Willi a simplement laché : «C'est la vie.»



NE DE PERE ALLEMAND

Un jour, elle a dit que j’avais tous les défauts de mon pere. C’était le
plus beau cadeau que I'on puisse me faire.

Nous nous rendons chez mes neveux et chez ma sceur que je ne
connais pas encore. Toute la famille est réunie a Bad-Liebenzell le
20 mai 2009 a l'occasion des soixante ans de Rudi. Je rencontre pour la
premiére fois Waltraud, agée de soixante-trois ans. Le moment le plus
émouvant pour moi, ¢’est lorsque je vais me recueillir sur la tombe
de mon pere. Pensait-il qu'un jour la famille se retrouverait ? Il est
difficile de parler de ce moment.

En retrouvant mon peére, j'ai découvert une seconde patrie. Quelle
émotion d’étre recu a I’ambassade d’Allemagne a Paris en 2009,
accompagné d’adhérents de I’Association nationale des enfants
de la guerre (ANEG)?®, et de mon frere Rudi, venu spécialement de
Stuttgart, qui me faisait 'honneur d’étre présent pour la cérémonie
de reconnaissance par '’Allemagne de ma naturalisation®.

Je souhaite de tout cceur que le fait d’avoir retrouvé ma famille
allemande puisse donner espoir a d’autres qui recherchent leur
identité, qui ont souffert de la honte et qui ont été parfois rejetés
par leurs proches. Deux familles qui se retrouvent outre-Rhin apres
soixante ans, c’est 'Europe que nous construisons pour nos enfants.
Le chemin parcouru, de la honte a la fierté, a été long et difficile.
Je suis heureux aujourd’hui d’avoir mis un terme au mal-étre né de
I'ignorance de mes racines. Depuis que j’ai retrouvé mon pére, je
me suis fait un devoir de témoigner pour contribuer a la dignité de
ces enfants de la guerre. Je donne des interviews a des journaux, ala
télévision ; je fais des conférences a travers la France. J’essaie, avec mes
moyens, de contribuer a la dignité de ces milliers d’enfants, nés de
pere allemand, et qui souvent n'ont pas eu le bonheur de le retrouver.
Nous devons rappeler sans cesse aux enfants de I'Europe qu’il n'y a pas
d’avenir sans connaissance de l'histoire.

I™ Enfants de la guerre : combien sont-ils ?

Selon les recherches de I'Institut d’histoire du temps présent (une
unité du CNRS qui travaille sur I'histoire de la guerre au Xx¢ siecle),
il pourrait y avoir deux cent mille enfants nés d’un militaire de
la Wehrmacht et d'une mere francaise entre 1941 et 1945. Soit une

o

L'AEG, créée en 2005, conseille les personnes qui souhaitent retrouver leur famille biologique en Allemagne ol en
France. Deux ans plus tard, I'amicale s'est adressée a Bernard Kouchner, alors ministre des Affaires étrangéres, et a
obtenu d'8tre reconnue d'utilité publique avec la possibilité pour ses membres de demander la double nationalité.

6. LeBundestag a voté en février 2008 une loi pour la reconnaissance de la nationalité allemande des enfants nés de
pere allemand. C'est Daniel Rouxel, un retraité, qui, le premier, I'a obtenue, et ce des juillet 2008.
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naissance sur dix... Le journaliste francais Jean-Paul Picaper et
I'écrivain allemand Ludwig Norz font la méme estimation. Ce chiffre
parait surprenant. D’autres estimations le situent entre soixante-dix
mille et deux cent mille. Fabrice Virgili, auteur de Naitre ennemi. Les
enfants nés de couples franco-allemands pendant la Seconde Guerre mondiale (Payot,
2009), considere que ce chiffre n’est de toute facon pas inférieur
a cent mille. Selon lui, il s’agit d’'un « phénomeéne de masse », qui
ne concerne pas que les enfants nés en France de pere allemand; il
faudrait en effet ajouter les enfants nés en Allemagne de pére frangais
(entre 1940 et 1945, prées de deux millions de Frangais, travailleurs
forcés ou volontaires, prisonniers de guerre, effectuent, dans leur
grande majorité, une partie de leur captivité en dehors du stalag, au
contact régulier de la population allemande). Pour prendre la pleine
mesure de ce phénomeéne de masse, il faut aussi prendre en compte les
enfants nés de pere allemand dans les autres pays européens occupés.
La sociologue Ingvill Mochmann avance les chiffres de vingt mille au
moins en Belgique, quinze mille aux Pays-Bas, douze mille en Norvege
et huit mille au Danemark. De nombreuses associations de recherche
et de soutien de ces pays révelent des chiffres identiques ou proches.
Sil'on prend en compte les enfants nés de mere allemande et de
pére appartenant aux armées d’occupation (frangaise, britannique,
américaine et soviétique) en Allemagne, le phénomene de masse est
encore plus important. Les recherches entreprises par les associations
et par les institutions publiques sont encore loin d’avoir fait le tour
de ce phénoméne. J



ENTRETIEN AVEC OLIVIER LOUBES

LE PATRIOTISME DANS I’ECOLE
EN FRANCE DE 1870 A 1939

Inflexions : Olivier Loubes, y a-t-il un lien entre la fagon dont on enseigne la chose
guerriere, laguerre et l'école dans la période 1870-1940 2 N'existe~t-1l pas alors une « étrange
défaite » dans la société frangaise née de ce qui est enseigné et qui influence les écoliers 2

Olivier Loubes : Il convient d’étre prudent avec le regard que nous
avons ’habitude de porter sur cette période. Aujourd’hui, nous
possédons dans notre imaginaire une sorte d’idéal du rapport entre
la guerre, 1’école et la patrie, du réle des « hussards noirs de la
République », selon la formule employée par Charles Péguy'. Il faut
avoir a l'esprit que ces «hussards noirs», ce sont ses maitres, ceux
qui l'ont formé lorsqu’il était écolier, donc les jeunes instituteurs
issus de I'Ecole normale dans les années 1880. Lorsqu’il écrit en 1913,
I'engagement de ceux-ci dans un enseignement national patriotique
appartient déja au passé, un passé qu’il regrette. Nous sommes dans
un phénomeéne de type nostalgique. Cette mécanique qui consiste
a dire que le rapport a la patrie était meilleur autrefois ne nous a
pas tellement quittés aujourd’hui... Il faut également avoir a I’esprit
qu’'un républicain comme Péguy, comme tous les républicains de la
111° République, posséde une trés bonne connaissance de la guerre de
1870 et de ses conséquences. Nous ne pouvons percevoir correctement
cet aspect culturel parce que cette guerre est aujourd’hui particu-
lierement méconnue. Retenons donc que 'enseignement de la patrie
fonctionne beaucoup avec la nostalgie et qu’il convient impérativement
de replacer celle-ci dans son contexte. Cela nous oblige a faire I'effort
de rétablir une forme de concordance des temps afin d’éviter les
erreurs induites par tous ces filtres de mémoire accumulés.

Inflexions : Parler de nostalgie suffit-il ?

Olivier Loubes : Non, bien entendu. Lorsque 1'on parle des rapports
entre I’école et la guerre, il est courant de simplifier le sujet voire de
créer des amalgames et des confusions. Or enseigner la patrie ne signifie
pas promouvoir la guerre ou I'enseignement patriotique guerrier. Et
presque a I'inverse, proner la paix ne signifie pas que I'on n’instruit pas
les enfants dans la possibilité d’avoir un jour a faire la guerre : ils sont de

1. Cette formule apparait dans une série d'articles publiés par Péguy dans les Cahiers de la Quinzaine en 1913, lesquels
seront repris sous la forme d'un livre intitulé L'Argent.
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futurs citoyens et s'il leur faut combattre, ils le feront par devoir. Soyons
clair : dans I’école républicaine d’apreés 1870, les enfants n’apprennent
pas a faire la guerre. L'école n’est pas militarisée. En revanche, on
y apprend que le citoyen doit obligatoirement étre capable de se
transformer en soldat. Il ne s'agit pas d'un enseignement guerrier, mais
d’un enseignement civique. Méme dans I'entre-deux-guerres, 1'école,
qui peut alors paraitre pacifique voire pacifiste a certains, enseigne que
le citoyen peut étre un soldat. Il convient cependant d’apporter des
nuances a cette ligne générale : durant certaines périodes, I'enseignement
civique est vibrant, particulierement patriotique, et met en exergue les
emblémes; dans d’autres, il est plutét refroidi, utilisant moins la flamme
patriotique et ses attributs. Retenons donc I'importance et la permanence
du développement du caractére civique et patriotique de 'enseignement
dans les classes, avec une véritable continuité durant toute cette période.

Inflexions : Cette continuité est cependant peu perceptible.

Olivier Loubes : Certes. Aprés avoir mis en lumiére la nostalgie
contenue dans la formule de Péguy et la continuité de I'action de
I'école dans la formation a 'esprit citoyen, il est nécessaire d’aborder
un troisiéme point : la perception de 'action de I'école. Il peut en
effet exister une distorsion entre ce qui, d'une part, est réputé étre
fait a I’école du point de vue des débats d’opinion et, d’autre part, la
réalité des idées véhiculées et celle des actions pédagogiques au sein de
'institution scolaire. Il y existe ainsi des périodes au cours desquelles
une partie des Francais pense que I’école ne forme plus des citoyens
préts a accomplir leur devoir civique et militaire. C’est le cas juste
avant 1914 dans la foulée de I'affaire Dreyfus, et c’\est le cas dans les
années 1930, dans le contexte du Front populaire. A d’autres, c’est le
contraire, comme dans les années 1880. Ceci permet d’expliquer les
difficultés d’analyse et la surprise du haut-commandement face au
faible taux de réfractaires lors de la mobilisation 2 la fois en 1914 et
en 1939.

Entre 1870 et 1939, il existe donc en France un patriotisme constant,
méme s'il se manifeste a bas bruit. Il sexprime de fagon explicite
lorsqu’un événement majeur vient perturber la vie du pays. Le rapport
des Francais au drapeau est a ce titre éclairant. La France vit dans
un régime de démocratie libérale républicaine dont I'expression est
différente d’autres démocraties comparables. Elle s'est construite avec
un regard critique sur les usages qui ont été faits des emblemes tel que le
drapeau, lequel, a certaines époques, a vu son usage détourné des valeurs
démocratiques. Il n’est donc pas anormal que le citoyen se questionne
sur le sens que I'on donne a ce drapeau. Mais 'absence de drapeau dans
les écoles ne signifie absolument pas I’absence de patriotisme.
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Autre indice de la distorsion entre ce qui est percu par I’opinion
et ce qui est vécu au sein de I'école : en 1914 comme en 1939, les
instituteurs et leurs anciens éléves ont répondu présents. Les taux de
refus d'incorporation comme de désertion sont parmi les plus faibles
d’Europe occidentale?. Pourtant, les discours pacifistes enflammés
n’ont pas manqué. En 1938, lors du congrés du Syndicat national des
instituteurs (SNI), certains reprennent les propos du secrétaire général
du syndicat des postiers : « Mieux vaut la servitude que la guerre. »
Ces propos ne sont pas contredits par le SNI. Néanmoins, il existe
peu, voire pas de traduction concréte de cette position dans les actes
des instituteurs. Il est méme possible d’affirmer qu’aucun d’entre eux
n’a manqué a son devoir citoyen de soldat en 1939. Une comparaison
avec des pays comme la Russie, o1 14 a 15 % des conscrits fuyaient
I'enrélement, souligne facilement ce patriotisme frangcais constant.

Il existe donc en France un loyalisme réel qui provient de la certitude
tres forte que le soldat part pour une guerre de défense nationale.
Chacun revét I'uniforme parce que c’est un devoir civique. Encore
une fois, I'enseignement patriotique n’est pas forcément exalté tout au
long de la période, mais il existe bel et bien. Un élément de continuité
indéniable demeure entre I’école républicaine et le départ a la guerre,
car le service militaire a été enseigné comme la conséquence logique
d’un devoir civique totalement indissociable de I’état de citoyen. On
ne trouve rien dans les programmes ou leur application pratique qui
soit en contradiction avec cette analyse.

Inflexions : Existe-t-il malgré tout une évolution des rapports entre I'idée guerriére,
l'idée patriotique et I'idée pacifique entre 1870 et 1939 2

Olivier Loubes : Oui, bien stir. Nous pouvons retenir quatre phases :
deux avant la Premiére Guerre mondiale et deux apres. La défaite
de 1870 correspond a une treés forte mobilisation de I’enseignement
civique dans les idées vulgarisées notamment par Ernest Lavisse ou le
Dictionnaire pédagogique de Ferdinand Buisson?®. Lavisse signe un article
intitulé « Histoire » qui se termine ainsi : « Pour tout dire, si I’écolier
n’emporte pas avec lui le vivant souvenir de nos gloires nationales; s'il

2. Voir J.-L. Crémieux-Brilhac, Les Frangais de I'an 40. 7.1, La Guerre oui ou non?; t. 11, Ouvriers et Soldats, Paris,
Gallimard, 1990.

3. F Buisson, Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire. Cet ouvrage, commencé en 1878 et achevé en 1887, est
considéré comme «la Bible de I'école populaire de la fin du XIX®siecle, dont les quatre épais volumes rassemblent et
mélent en des milliers d'articles une mémoire foisonnante et enthousiaste des doctrines et institutions éducatives,
des “peuples anciens” aux temps contemporains, une philosophie politique de I'école républicaine, un traité copieux
de pédagogie théorique et pratique, un précis détaillé de Iégislation et d'administration de I'instruction primaire, mais
aussi un cours d'études pour I'enseignement primaire supérieur et les écoles normales, une bibliographie pédagogique,
une statistique comparée de I'enseignement primaire... [...] ceuvre privée, [elle acquiert le] statut nouveau de porte-
voix officieux de la politique scolaire républicaine » (P. Dubois, Le Dictionnaire de F. Buisson et ses auteurs, https://
histoire-education.revues.org/1233).
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ne sait pas que ses ancétres ont combattu sur mille champs de bataille
pour de nobles causes; s'il n'a point appris ce qu’il a couté de sang et
d’efforts pour faire I'unité de notre patrie, et dégager ensuite du chaos
de nos institutions vieillies les lois qui nous ont faits libres ; s'il ne
devient pas un citoyen pénétré de ses devoirs et un soldat qui aime son
fusil, 'instituteur aura perdu son temps. Voila ce qu’il faut que dise
aux €éléves en maitre le professeur d’histoire a I’école normale comme
conclusions de son enseignement”. »

Ce texte peut étre considéré comme le socle de I'enseignement du
temps. Il éleve les petits écoliers dans 'idée d’'une revanche. Cette
idée se concrétise aussi par la création, en juillet 1882, des bataillons
scolaires, et ce malgré les réticences de Paul Bert, ministre de
I'Instruction publique. Mais il convient de souligner que la formation
au tir et a la vie militaire ne s’y pratique que le jeudi ou le dimanche,
donc en dehors du temps scolaire, et que ces bataillons scolaires
disparaissent progressivement entre 1890 et 1893, aprés avoir formé
au maximum cinquante mille éléves sur une population de plusieurs
millions. Il est donc important de relativiser cette expérience au bilan
plutét symbolique, qui pesait sur le budget des communes, entrait
en concurrence avec le repos dominical et n'offrait pas a 'armée une
cohorte de soldats aguerris faute d’instructeurs qualifiés. Mais cette
création souligne la prise de conscience d’un retard sur '’Allemagne
et révele une trés grande inquiétude face a la menace d’outre-Rhin.

Durant ces débuts de la 111° République, on assiste 4 une valorisation
de la patrie sous sa forme guerriére. Pourtant, cet état d’esprit n'a pas
donné d’identité militaire a I'enseignement parce que, en fait, la société
ne porte pas cette idée. L'école apparait en effet comme le reflet des
débats au sein de l'opinion et de ce que les familles sont prétes a accepter
pour leurs enfants. Du point de vue du ministére de I'Instruction
publique, il est clair que les écoliers seront certes des soldats, mais
qu'’ils doivent d’abord étre des écoliers. Ce n’est pas al'école d’instruire
militairement les enfants. Cela explique pourquoi, dans les bataillons
scolaires, 'apprentissage du maniement des armes était effectué en
dehors des heures de scolarisation classique. Pour apprendre a étre
soldat, il y al'armée et le service militaire. En matiere de patriotisme, le
type d’éducation dispensé en France sous la I11° République est d’emblée
totalement différent de ce que prévoiront certaines dictatures.

En outre, n'oublions pas que la I11° République n’est pas Sparte :
il y a un age pour étre écolier et un autre pour étre soldat, et on
devient soldat a I'issue d'une formation dispensée par les militaires.
Existe aussi I'idée qu’il faut protéger les enfants de la guerre. Oui a la

4. E. lavisse, Questions d'enseignement national, Paris, Armand Colin, 1885, pp. 209-210.
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fabrique de citoyens, non a la fabrique de soldats. La 111° République
n’a donc 4 aucun moment été une fabrique d’enfants guerriers. On
considérait méme al’époque que le fait de transformer les écoliers en
soldats était un critere de dictature.

A partir de 1890, nous entrons dans une deuxiéme phase qui
court jusqu’'en 1914. Il y a tres clairement un deuxiéme age dans la
rédaction des manuels, qui apparait dans le « petit Lavisse », ot le mot
revanche disparait. Lavisse supprime ce théme de son ouvrage, sans
éliminer cependant celui de la responsabilité prussienne. Alors que
cette volonté de revanche, de vengeance, était trés clairement mise en
exergue dans les moutures de 1875-1876, avec la mécanique « comme
les soldats battus de Crécy ont été vengés par leurs fils, vous vengerez
vos péres vaincus », les moutures des livres scolaires de 1900 a 1913
restent patriotiques, mais ne sont plus revanchardes.

Ce changement est plus un indicateur d’une modification de
I'opinion publique que de ce qui se passe dans 'école — pour espérer
vendre leurs manuels, les éditeurs se doivent d’adapter le contenu
de ceux-ci aux programmes, mais aussi a I'opinion des maitres et a
celle des parents; les éditions scolaires traduisent les indications des
programmes tout en s'adaptant a la loi du marché. Elles correspondent
donc a un petit barométre de 'opinion. Cependant, dans les faits,
chacun des maitres suit plus ou moins strictement et les programmes et
les contenus des manuels. Juste avant 1914, nous ne sommes clairement
plus dans le temps de la revanche, qui lui-méme ne correspondait pas
a une éducation guerriére a I’école. Mais nous restons dans un temps
pour lequel le theme de la patrie est prééminent. Dans I'opinion
francaise comme dans le corps enseignant, la guerre n’est envisagée que
comme une possibilité. Et si une ligne pacifiste apparait, celle-ci ne
remet pas en cause I'enseignement de la patrie et, surtout, ne semble
pas perturber en profondeur la pratique de I'enseignement du devoir
patriotique. En lisant le « petit Lavisse », on comprend que s'il doit
y avoir la guerre, il faudra toujours répondre présent. Cela veut dire
que, contrairement a une idée couramment émise, la France n'entre
pas en guerre en 1914 avec un esprit de revanche comme cela aurait
pu étre le cas vingt-cinq ans plus tot. L'enseignement a la revanche
n’a existé que pour la premiére génération de I'immeédiat apres-1870.

Il faut néanmoins faire attention a la différence qui existe entre
I’enseignement public et I’enseignement catholique — un sujet qui
mérite d’étre approfondi par de nouvelles recherches®. L'enseignement
catholique, qui concerne environ un cinquiéme des éléves, promeut
un patriotisme mélé de religieux qui, malgré la rupture de 1905,

5. Voir notamment Y. Gaulupeau La France & I'école, Paris, Gallimard, 2004.
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montre une plus grande continuité que dans I’enseignement public.
Nous sommes en présence d'un enseignement beaucoup plus
patriotique au quotidien, avec un aspect plus essentialiste marqué
par le respect du chef et insistant beaucoup sur I’anti-germanisme.
C’est 'une des explications du ralliement d'une partie des catholiques
a Pétain, alors méme qu’ils souhaitaient bouter I’Allemand hors de
France. Le soutien patriotique, dans ce cas, ne tient pas compte
de la forme du régime, surtout apres le ralliement de I'Eglise a la
République. Ce qui compte, c’est la permanence de la France depuis
le baptéme de Clovis.

Donc, ala veille de 1914, les enfants sont éduqués a 'amour de la
patrie dans les deux types d’enseignement. Un amour qui débouche
sur la possibilité de se battre pour elle. On retrouve ainsi des idées
qui traversent la société francaise, de Jaures, avec sa notion de défense
nationale, 2 Maurras. Ce qui est enseigné aux enfants a I’école de la
République, c’est I'esprit de la patrie, pour laquelle on est prét a faire
la guerre avec des valeurs défensives. L'idée force est : « Vous défendrez
la République et la démocratie parce qu’elles vous ont rendus libres »,
inculque-t-on aux enfants. Ce qui est enseigné, c’est que la guerre
juste, c’est la guerre de défense. Il n’y a jamais de valorisation de
I'attaque, de la conquéte de territoire, sauf pour 'espace colonial.
Il faut avoir a I'esprit que les colonies ont quand méme représenté
une forme de revanche et ont donné un exutoire a la recherche de la
grandeur de la France.

Inflexions : Le déclenchement de la Grande Guerre marque-t-il une rupture ¢

Olivier Loubes : Avec le déclenchement de ce conflit, nous entrons
dans la troisieme phase de la période : la guerre est désormais tres
présente dans les enseignements parce que c’est I'actualité, parce qu'un
tiers des maitres est parti au front. G’est pour les enfants une réalité
tangible qui se manifeste des le début des combats. S’installe alors un
état d’esprit de guerre plus qu'un état d’esprit guerrier, qui débouche
trés rapidement sur une réflexion cherchant a rendre le quotidien
des écoliers moins pesant. On comprend vite que le conflit va durer.
Il convient donc de créer une forme de normalité pour préserver au
maximum les enfants des perturbations qu’ils peuvent vivre au sein
de leur famille. 'enseignement se recentre sur les apprentissages
fondamentaux : apprendre a écrire et a lire. Mais cela n’'empéche
pas la mobilisation pour des collectes de vivres, de vétements, pour
I’envoi de lettres, de dessins, de pansements... — I'institutrice est
souvent marraine de guerre. Il ne semble pas qu’ait été organisé le
moindre enseignement de type guerrier. Ainsi, ne reforme-t-on pas
les bataillons scolaires. Cependant, on tire des lecons de I'histoire
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immédiate et I'école se préoccupe de justifier la guerre dans un esprit
patriotique. Il n'y a pas d’enseignement qui aurait trait aux horreurs
des combats. Enseigner la guerre telle qu’elle est réellement ne
semble pas possible. Certes, le sacrifice est exalté, mais on demande
de faire des rédactions sur des sujets connexes comme, par exemple,
la description d'un avion. Les manuels ne sont pas modifiés. Cette
absence de changement ne doit pas étre surinterprétée. Elle doit plutot
étre mise, d'une part, sur le compte du manque de papier nécessaire
al'impression de nouvelles éditions et, d’autre part, sur I'absence des
auteurs mobilisés. Mais il est certain que les programmes ne changent
pas, méme si le ministére de I'Instruction publique continue de
donner des directives. Ils ne sont modifiés qu’en 1923. Cette école
qui, parfois, a pu étre réputée pacifique n’a pas eu besoin de changer
fondamentalement pour s'adapter au temps de guerre.

Inflexions : La guerre va quand méme provoquer des changements.

Olivier Loubes : Certes, durant cette période, le patriotisme a été
porté a incandescence, mais le conflit est surtout important par les
effets qu’il va avoir ultérieurement sur les enfants et sur leur rapport
a la guerre au sein de I’école. Apres une période de deuil de deux
ou trois ans, les choses vont en effet changer en profondeur. Si les
programmes évoluent a partir de 1923, les mots, eux, ne changent
pas, mais leur sens se transforme. On parle toujours de paix et de
patrie, mais ces notions ne sont plus incarnées de la méme fagon car
chaque famille a été frappée par la guerre et la mort. Comment parler
de paix en sachant qu’il y a eu prés d’un million et demi de morts ?
L'invocation de la paix est désormais plus forte, plus viscérale, que
celle de la patrie. La mort de masse a changé le sens des mots.

Il faut bien insister sur le fait qu’il y a une pacification de
I'enseignement : on apprend désormais aux enfants que la guerre est
une horreur — dans 'enseignement du francais, sont instaurés des
cycles consacrés a I'horreur des combats a partir des témoignages
d’écrivains soldats comme Genevoix, Dorgeles voire Barbusse, en
particulier au moment de la Toussaint et du 11 novembre, lequel
marque de fagon puissante une sorte de « Toussaint de la guerre ».
La souffrance des soldats, ’horreur des combats ont un sens
eschatologique : c’est la mort de la guerre qui, seule, peut donner
dans les classes un sens aux morts de la guerre. L'école devient
profondément pacifique dans ses buts. Désormais I'enseignement de
'histoire culmine dans la création de la Société des Nations (SDN).
Cette derniére prolonge et transforme I'histoire de la République,
cette République étant jusqu’alors décrite comme une structure
capable d’accomplir I'histoire de la patrie francaise dans un cadre
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a la fois glorieux et apaisé. Apres 1918, 'histoire ne s'arréte plus a
la création de la République; 'histoire s'arréte a la guerre. Or il est
impossible de s’arréter sur un tel champ pédagogique. La victoire
de la France ne suffit pas a justifier les morts. Il faut que ce soit la
victoire sur la guerre. L'enseignement est de plus en plus influencé par
'« esprit de Locarno », un enseignement treés briandiste.

Pourtant, I'enseignement civique patriotique ne cesse pas apres 1918.
Il'y a toujours des legons sur le drapeau ; il est toujours rappelé que le
citoyen frangais fera son service militaire. C’est pourquoi, pour I’école
de I'entre-deux-guerres, il n’est pas possible de parler de pacifisme
au sens d'un pacifisme qui repousserait toute guerre, d’un pacifisme
antipatriote, intégral, qui nierait les devoirs civiques. Ce pacifisme
évolue avec le patriotisme républicain. Ainsi, dans I’enseignement
du francais, on ne trouve plus d’exercice demandant de commenter
des tableaux montrant la geste nationale. Ala place, on propose par
exemple des études sur la basse-cour. Vercingétorix comme Rouget de
I'Isle disparaissent des manuels de francais. Il y a ainsi une pacification
de la matiéere frangais. Nul doute qu’il y ait une inertie et un manque
d’homogénéité dans 'application de cette régle, les habitudes
pédagogiques antérieures pouvant perdurer. Il n’'empéche que dans
I'école d’apres-guerre, la guerre est considérée comme 'ennemi de
I’humanité au point que le sens de l'histoire est sa disparition. Le
drapeau, le service militaire restent bien des devoirs civiques, mais ils
ne possédent plus cette aura patriotique connue précédemment.

Inflexions : Les maitres qui revenatent du front étaient marqués par cette expérience.
Cela a-t-il eu des conséquences ?

Olivier Loubes : Nous sommes la encore dans un probléeme de
perception. Il convient d’établir une forte distinction entre ce que
fait I’école et la facon dont celle-ci est pergue dans la société. Or elle
est percue au travers de ses maitres syndiqués. Avant la guerre, rares
étaient les instituteurs qui tenaient des propos radicaux. En revanche,
dans I'entre-deux-guerres, surtout dans les années 1930, le discours
officiel du Syndicat national des instituteurs (SNI), qui représente 80 %
de ceux-ci, est trés pacifiste. A chacun de ses congrés est votée une
motion qui déclare que si un nouveau conflit éclate, il y aura greve
générale. Lorsqu’André Delmas, son secrétaire, déclare que I’ennemi
c’est la guerre, cela participe aux troubles de I'identité collective. Au
sein du syndicat lui-méme, ces positions apparaissent, avec le recul,
comme étant plus de type rituel. Il convient de noter que ces prises de
position ne sont pas forcément traduites en discours devant les éleves.
Elles n’auront d’ailleurs que peu de conséquences sur la réaction de
la population lors du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale
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tant 1'école avait continué a fagonner, dans la continuité depuis 1870,
I'image d’une citoyenneté indissociable du devoir d’étre soldat. Il
n'y a pas eu de mouvement de gréve générale en 1939, méme parmi
les instituteurs. Malgré tout, les déclarations du SNI® ont troublé
'opinion publique jusqu’a introduire un doute trés fort dans I'esprit
de I’état-major quant a la capacité de la population francaise a
combattre et a faire face 4 la menace allemande.

Inflexions : Comment résumer ?

Olivier Loubes : En rappelant qu'’il faut étre prudent avec les discours
sur 1’école dans la période 1870-1939, trop souvent simplistes. Si
elle a réellement fagonné un sentiment citoyen républicain chez
les Francais, qui débouche sur I'obligation naturelle de prendre les
armes, 1'école républicaine s’est refusé a former des soldats. Apres
1870, il s'agit de venger la patrie, ensuite d’accomplir son devoir pour
son pays, son régime qui rend libre. Apreés la Grande Guerre, pour
justifier I'hécatombe, on assiste 2 un changement du sens des mots
paix et patrie, et des priorités. Mais si la mentalité est pacifique,
elle ne se traduit pas par un abandon du sens du devoir patriotique
classique de la 111° République. Il convient aussi d’étre tres vigilant sur
la différence entre ce qui est percu par I'opinion publique, tant en
matiére de nostalgie que de pacifisme, et la réalité des enseignements
au quotidien en classe. Parler des rapports entre I’école et la guerre
durant cette période, c’est souligner une continuité tres forte de
I’enseignement qui ne cessa pas d’étre le creuset d’un patriotisme
civique républicain.

6. Le SNIn‘est pas nationaliste et refuse le communisme. Il est donc trés compatible avec les idées socialistes.
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QU’EST-CE QUE LA GUERRE ?
MOTS D’ENFANTS

Grandissant sur un territoire en paix depuis plus de soixante-dix ans, nos enfants ne
connaissent la guerre que par les cours d'histoire, les ceuvres culturelles ou les éventuelles
légendes familiales. Mais que retiennent-ils ? Quelle image se font-ils de la guerre?
Inflexions s'est rendue dans une école primaire pour demander aux éléves de répondre a
la question « Qu'est-ce que la guerre ? ». Une classe de CE2 et une classe de CM2 se sont
prétées au jeu. Bien entendu, certains écrits trahissent le programme scolaire en cours, et
les poilus qui combattent dans les tranchées reviennent régulierement dans les réponses.
Mais la sagesse n'est-elle pas déja dans les mots de Victoire, qui nous rappelle qu'«avec
des armes [...] on peut mourir, alors qu'avec des mots c’est beaucoup moins dangereux»?

Brice Erbland

Emma | CE2

«La guerre, ¢a fait peur et ¢’est un combat entre deux pays, c’est
trés dangereux. Les hommes qui font la guerre, ils sont tres
courageux, ils essaient de gagner contre I'autre pays. »

Umbroise | CE2

«La guerre c’est plusieurs batailles mélangées pour un probleme
ou autre chose. Mais ce que je retiens, c’est des cris partout,
la destruction des maisons et des immeubles. Ce que nous
aimerions tous, ¢’est une alliance comme 1'Union européenne.
Il faut absolument arréter la guerre. »

Fenyel | CE2
«Quand j'entends le mot guerre, je pense a tous ces gens qui
sont morts. Je pense a eux avec des épées qui veulent tuer
d’autres gens. Pour moi, la guerre, ce n’est pas une bonne chose
dans le monde, mais dans la vie il n'y a pas que des bonnes
choses. Et puis il y a quelques miracles comme la fin de la
guerre. »

Raomane | CE2

«La guerre, c’est triste et ¢a fait trés peur. Méme des enfants
doivent devenir soldats et tuer. Il y a beaucoup de morts et de
blessés. Mais il y a aussi des survivants, c’est bien, mais on a
des souvenirs affreux qui nous trottent dans la téte. Souvent
des membres de la famille sont morts. Ca rend triste. Les
survivants ont de la chance, mais certains meurent en route.
C’est un voyage compliqué et dangereux car les frontieres de
la France sont bien gardées. Ce n’est pas juste car des enfants
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meurent jeunes. Beaucoup sont blessés et amputés. J’aimerais
que le monde soit en paix. Il faut beaucoup de médecins et
d’infirmiéres car ¢a peut durer trés longtemps. »

Victoire | CE2

«La guerre, c’est comme quand on se dispute avec un frere
ou une sceur, mais en plus violent. Avec des armes, on se tire
dessus, alors on peut mourir. Alors qu’avec des mots, c’est
beaucoup moins dangereux. »

Eloi/ CE2

«La guerre, c’est une bataille entre deux pays. Nous pouvons
nous allier avec d’autres pays. Le probleme, c’est que ¢a fait
beaucoup de morts et qu’il faut beaucoup de médecins, et que
¢a peut durer trés longtemps. J'espére qu’il n'y aura plus de
guerre. »

Prisca | CE2
«La guerre me fait penser a une bataille entre différentes personnes.
Elle me fait aussi penser a la mort et me rend triste. Elle me rappelle
que des gens sont morts pour avoir un pays en paix. »

Umélie | CE2

«La guerre me fait penser a quelque chose de triste, c’est comme
une bataille entre des pays différents pour des choses ou ils ne
sont pas d’accord. Ca peut créer des feux dans des villages. Ily
a énormément de blessés et de morts. De nombreux batiments
ont été détruits. Iy a plein d’armes qui tuent. C’est tres violent.
Ca arrive que des enfants meurent. »

lexis | CE2

«La guerre, c’est une bataille entre les peuples, les religions et
les pays. Les gens qui font la guerre sont courageux. Ils essaient
de gagner contre d’autres nationalités. »

Mantin/ CM2

« Ce sont des hommes qui partent au front sans méme savoir
pourquoi. Ils tuent des personnes qui elles-mémes n’ont
pas envie de se battre. Les soldats souffrent beaucoup dans
les tranchées avec la mauvaise compagnie des rats et la boue.
Mais le réconfort de la solidarité aide beaucoup et le jour du
réveillon, les Allemands et les Francais fétent Noél entre eux et
vont méme jusqu’a entamer une partie de foot. »
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Unais | C\2

«Pour moi, la guerre, c’est une bataille violente, ce sont deux
pays qui s opposent parce qu’ils ne sont pas d’accord et ils font
¢a par la violence. Ils essaient de gagner, d’avoir raison, ils tuent,
ils sont sans pitié pour les soldats qu’ils tuent, ils sont tellement
jeunes. Je me dis que j’ai vraiment de la chance de ne pas avoir
connu un tel désastre, ¢ca me rend vraiment triste de savoir que
plein de jeunes se sont fait tuer pour défendre notre pays. »

poline cM2
«Des hommes qui n'ont rien demandé se sacrifient pour nous,
pour la liberté. Des familles qui perdent des proches. Des
conditions horribles, la faim, la soif. Le manque d’hygiéne (on
les appelait les poilus). Des moments horribles. Je suis heureuse
qu’il n'y ait plus de guerre dans notre pays (un pays de liberté
grace a ces hommes). »

Valentin | CM2

«Pour moi, la guerre, c’est un conflit de gens normaux, qui se
tuent pour prendre du pouvoir. Plein d’hommes sont morts a
la guerre. Ils vivent dans la boue, dans la misere, ils ont faim et
soif. C’est horrible. »

Clément | CM2

«Une querelle longue ot chaque camp défend son pays et
ses idées ou veut agrandir son territoire. La guerre crée une
multitude de morts. Les temps sont si durs que des soldats
provoquent des mutineries par peur de ce qui se passe sur le
terrain. Pour moi, la guerre n’est pas intelligente, et chaque
pays et chaque homme peut Iéviter et éviter des morts. »

Marguerite | CM2

«Pour moi, la guerre, c’est des suites de batailles pour prendre
une région, pour préserver I’honneur... Mais c’est aussi des
morts et des mutilés par milliers. C’est des batiments détruits
juste par la fureur des hommes. La guerre, c’est quelque chose
de terrible qu’il faut éviter a tout prix. »

Clée/ cM2

«Pour moi, la guerre, c’est une période horrible remplie de
meurtres et de personnes sans pitié. Des humains qui risquent
leur vie pour nous sauver. Tous ces jeunes gens qui sont morts
pour nous. Ces années sont restées dans la mémoire des Francais. »
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Piewe | CM2
«Pour moi, la guerre, c’est des pays qui combattent entre eux
pour s’étendre sur le monde ou le défendre. Certaines fois,
d’autres pays se rajoutent. Je trouve cela bizarre car ils pouvaient
ne pas devenir alliés et essayer de les arréter de combattre et de
s'entraider pour enlever les injustices, donc, au final, cela ne
sert a rien car ils peuvent devenir amis. »

Bexis | CM2

«Pour moi, la guerre, c’est signe de vengeance, de mépris.
Quand je regarde des documents de la Premiére et de la Seconde
Guerre mondiale, je suis surpris mais dans le mauvais sens. Voir
tous ces hommes mourir pour sauver notre pays, pour lutter
pour la liberté et la démocratie. Les hommes pendant la guerre
vivaient dans les tranchées dans des conditions terribles. Cela
m’a terrorisé. »

Siatine | CM2

«Pour moi, la guerre, c’est un combat entre différents pays.
Des soldats qui s'entre-tuent. Beaucoup de mal a vivre dans les
tranchées. Des gens qui se battent pour nous ou qui sont morts
pour nous. Parfois, il n'y a pas assez 2 manger et c’est la famine. »

Vialette | CM2

«Des scénes violentes, des soldats qui souffrent et qui ont fait
cette guerre pour nous, qui dorment mal (dans les tranchées).
Du sang, des hommes morts, des armes (des canons, des
fusils...) et tellement de tristesse. »

Lowis | CM2

«Pour moi, la guerre, c’est une sorte de grande bagarre en
beaucoup plus violent avec des armes qui me font peur. Avec
notre professeur, nous avons travaillé sur ¢a. Les photos m’ont
vraiment terrorisé : les poilus dormant dans les tranchées, de
la boue partout, les rats, les morts. Les femmes qui travaillent
m’ont étonné. On nous a lu une lettre. Des poilus étaient en
prison, mais ils étaient contents car ils venaient de recevoir des
colis pour s'alimenter et des livres. La guerre a démarré en un
petit conflit qui s'est transformé en une catastrophe (c’est 1'effet
papillon). >
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Ces enfants ont entre huit et onze ans. Leurs parents sont des trentenaires ou des
quadragénaires qui n‘ont pas connu la guerre, si ce n'est a travers le récit de leurs parents
ou grands-parents et celui-ci concernait la guerre d'Algérie ou la Seconde Guerre mondiale.
Leurs aieux ayant participé a la Grande Guerre sont nés cent vingt ans avant eux! On
pourrait croire alors que, pour eux, la guerre, c’est loin géographiquement et tres loin
temporellement.

lls comprennent le concept de mort et on est a la lecture d'ailleurs frappé par I'empathie
qu'ily a dans les témoignages. Ce qui est étonnant aussi, pour une génération que I'on dit
nourrie aux jeux vidéo et aux séries violentes, c’est que dans ces réponses il n'y a aucune
fascination pour I'héroisme. C’est la compassion qui est mise en avant. La violence est
d'ailleurs relativement absente, si ce n'est a travers ses conséquences : plusieurs fois
les enfants disent qu'il faut beaucoup de médecins et d'infirmiéres. Elle est réduite a leur
hauteur : une dispute. On peut se demander si elle évoque les conflits fraternels ou ceux qui
surgissent dans la cour de récréation. C'est d'autant plus poignant qu'ils pergoivent bien le
cOté dérisoire et vain car cette violence se déchaine entre semblables. Finalement, la guerre
est a la fois une chose tragique et lointaine. Ce qui explique d'ailleurs I'absence de héros : il

n'y a que des victimes. Ce qui domine, c’est I'aspect fonciérement traumatisant de la guerre.

Yann Andruétan
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YANN ANDRUETAN
AU RISQUE DE LA TRANSMISSION

La transmission est un sujet complexe. Tout semble simple d’abord,
peut-étre parce que nous en avons tous fait I'expérience comme enfant
puis comme adulte. La transmission est profondément humaine,
méme si elle n’est pas exclusive au genre humain, et ses enjeux
familiaux, sociétaux et de prospective sont vertigineux. Car c’est un
acte qui nous lie aux racines de notre humanité autant qu’au futur.

Transmettre est un acte dangereux qui ne doit pas étre sous-estimé.
Les maitres ont la responsabilité de préparer leurs éléves a un avenir
dont ils n'ont aucune idée. Le vertige que cela donne explique sans
doute les raisons pour lesquelles on accorde autant d’'importance au
passé.

Les armées sont des lieux de transmission associant tous les modes :
enseignement classique, transmission orale, mémoire seconde,
modeéle a suivre. Il est donc nécessaire de s'interroger sur la fonction
de la transmission dans ses différentes dimensions.

I™ Généalogie de la transmission

A 'origine, I’étre humain n’est qu'un hominidé un peu plus futé
que les autres que rien ne prédestinait a4 exercer une suprématie sur
la biosphere. C’est un prédateur intermédiaire doué car maitrisant
certains savoir-faire comme la taille des pierres ou le feu, mais qui
évolue sous la menace de prédateurs plus efficaces que lui. Il opére en
groupes de plusieurs dizaines d’individus, mais cela ne le distingue
pas d’autres grands mammiféres sociaux a priori mieux armés que lui
pour survivre. De plus, ses petits naissent relativement immatures, peu
autonomes, et nécessitent une dépense d’énergie importante pour les
emmener a 1’age adulte.

Alors pourquoi cette suprématie ? Une premiére réponse serait
I'apparition du langage articulé qui permet d’échanger trés rapidement
des informations au sein du groupe. Pourtant, la encore, d’autres
espéces font ¢a trés bien sinon mieux; les mammiféres marins,
par exemple, peuvent échanger sur des milliers de kilometres. Les
hommes communiquent, certes, ils parlent méme beaucoup et souvent
pour ne rien dire, ce que Heidegger appelle le bavardage (Gerede).
Ludwig Wittgenstein, lui, y voit, avec un peu plus d’indulgence, des
jeux permettant de synchroniser la communication entre individus
(entamer une conversation en parlant du temps par exemple). Plus
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que le langage, c’est cette capacité a raconter des histoires qui est I'une
des grandes révolutions de I’évolution humaine.

La narration s’appuie sur les capacités mnésiques des individus
qui permettent d’évoquer le souvenir lorsque cela est nécessaire,
mais également de le répéter. Se souvenir de la tactique utilisée il y a
longtemps par un ancien pour tuer un mammouth ou que I'écorce de
bouleau soulage la fievre et la douleur est une véritable rupture dans
I'évolution. Pour survivre, il faut accumuler des réserves d’énergie ;
les étres humains, eux, sont capables d’accumuler du savoir dans leur
mémoire, de le transmettre a d’autres et, surtout, a la génération
suivante. Or il est moins colteux d’accumuler du savoir que de
I'énergie.

Transmettre n’a rien d’original dans le vivant — la réplication de
certaines protéines est 'une des formes les plus archaiques de
transmission. Mais pour que cette transmission soit intéressante d'un
point de vue évolutif, elle doit étre en partie fondée sur le hasard.
Certes la sélection sexuelle, c’est-a-dire le choix du partenaire, limite
en partie le phénomeéne. La méiose, le phénomene en cause, est
une loterie qui mélange les génes, multipliant ainsi le nombre de
combinaisons possibles. Nous sommes donc doublement des héritiers :
héritiers d’histoires et héritiers de genes.

I™ Une histoire d'héritage

I™ Latransmission en héritage

Un phénomeéne nouveau a probablement permis d’assurer le succes
de sapiens; un phénomeéne qui, sur le plan de la transmission, a
été décisif il y a de cela quelques dizaines de milliers d’années.
L’amélioration de la qualité de vie a en effet fait émerger quelque
chose d’unique : les grands-parents. Chez les mammiferes, deux
générations tout au plus coexistent ; chez les humains, la regle est
plutot trois, et cela dans la plupart des cultures. L'apparition de
cette troisieme génération a modifié en profondeur les structures
sociales des groupes humains. Ainsi les parents pouvaient laisser les
grands-parents s'occuper des enfants et profiter de plus de temps
pour subvenir aux besoins du groupe. La famille ne s'organisait plus
désormais sur un mode duel mais sur un mode ternaire, modifiant
en profondeur les solidarités dans le groupe, et cela en profondeur.

Cette troisieme génération ayant la charge de s'occuper des plus
jeunes était celle qui devait leur transmettre son savoir : techniques,
habitudes et récits en tout genre. Imaginons un vieil homme du
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néolithique racontant comment, enfant, il a échappé é\la vigilance de
ses parents caché au milieu d’un troupeau de moutons. A la génération
suivante, dans le récit, les parents étaient remplacés par des personnes
hostiles et quelques répétitions plus tard par des monstres, puis un
monstre, un cyclope... Cette histoire, racontée par des milliers de
générations successives au cours desquelles s'opéraient des variations
et des dérives, mais toujours dans le but d’apprendre aux enfants le
pouvoir de la ruse, devint I'épisode le plus fameux de I'Odyssée et se
fixa dans la culture sous une forme définitive'. En faisant 'hypotheése
que certains éléments présents dans les mythologies (qui sont les
récits les plus anciens transmis) se comportaient comme des genes,
des chercheurs ont découvert qu'’il existait probablement un certain
nombre de « mythémes» (des unités narratives élémentaires) presque
universels — le mythe de la caverne, par exemple, se retrouve chez les
Grecs et chez les Amérindiens. Le fait est déja extraordinaire, mais ce
qui l'est encore plus c’est d’imaginer la longue chaine de transmission
qui s'est établie jusqu’a nous.

Chaque étre humain est héritier d’un capital de savoirs. Des
savoirs qui vont bien au-dela d’injonctions a faire ou a ne pas faire
certaines choses, ou de savoir-faire ou de connaissances techniques et
scientifiques. Ils sont aussi les dépositaires d'une langue, d’habitudes,
de rites, d'une culture. Chacun est I’héritier d’'une mémoire seconde,
celle de sa famille, de ses proches, qui est aussi importante que sa
propre mémoire.

Pour bien comprendre I'importance de la transmission, il faut
dépasser sa simple dimension cognitive. La transmission ordonne
les sociétés humaines. Depuis le code de Hammurabi, la plupart
des lois ont pour principale fonction, outre la fixation de barémes
de punition, de déterminer avec qui et selon quelles conditions les
individus peuvent avoir des relations sexuelles entre eux, et qui hérite
de quoi et en fonction de quel ordre — 2 Rome, la transmission du
nom revétait beaucoup plus d’importance que les liens du sang; c’est
ainsi que 1'adoption était courante (Claude et Néron par exemple).
On constate d’ailleurs que lorsqu’au cours de I'histoire ces lois ont été
modifiées, cela a altéré les sociétés, suscitant parfois des oppositions
violentes. La Révolution frangaise et le Code Napoléon ont ainsi revu
le droit de succession en introduisant 'idée que chaque enfant avait
le droit a une part et que 'ordre de succession préservait les enfants
avant les parents et surtout avant I’épouse (n’oublions pas que c’est
une époque ou les remariages étaient fréquents). Les débats récents
et houleux autour du mariage homosexuel montrent bien que ces lois

1. II's'agit bien évidemment d'une pure fiction, méme si elle se fonde sur la théorie des mythémes.

135



136

LES ENFANTS ET LA GUERRE

sont a la fois fondamentales et viscérales, car elles remettent en cause
tous les rapports de transmission et de légitimité.

™ We don't need no education?

Dans chaque héritage, s’il y a des biens a transmettre, il peut
aussi y avoir des dettes. Le seul moyen de ne pas les honorer est de
refuser 'intégralité dudit héritage. Ce reste du droit romain peut
s'étendre a la plupart des situations de transmission. La génération
des baby-boomers est un bon exemple. Sans essentialiser une somme
d’individus dont les expériences sont trés différentes, il existe chez
eux une volonté de rupture avec la génération précédente, celle de
la guerre, ou plutét des guerres : la Premiére Guerre mondiale (le
grand—pére),’la Seconde (le pére), celle d’Algérie en France ou du
Vietnam aux Etats-Unis (I'oncle). La génération 68 refuse I'héritage
qu’on veut lui transmettre ; 'ancien combattant est raillé par les
humoristes ; on ne veut plus entendre parler de roman national. Sous
I'impulsion de la psychanalyse triomphante, il faut tuer le peére et le
maitre®, les deux étant confondus.

C’est une époque ou la transmission a travers I’éducation est
assimilée 2 un dressage et a2 une forme de violence. Le film If de
Lindsay Anderson, sorti sur les écrans en 1969 et Palme d’or a Cannes,
décrit la violence des anciens sur les plus jeunes dans une Public
School typiquement anglaise, les premiers ne faisant que reproduire
ce qu’ils y avaient eux-mémes subi. L'idée est que les maitres (ceux qui
transmettent le savoir) ne font que reproduire un ordre social, ce que
Bourdieu conceptualisera dans les années 1970 et que les Pink Floyd
illustreront dans leur céléebre chanson « Another Brick in the wall ».

Ce courant de 68 aboutit finalement a I'idée que I'on peut se passer
de maitre, d'un sujet supposé savoir, pour paraphraser le jargon de
Jacques Lacan. On voit ainsi fleurir, principalement dans les pays
anglo-saxons, une forme d’enseignement ou I'éléve choisit son rythme
d’apprentissage, ses matiéres, ’adulte servant au mieux de guide.
C’est I'expérience de Summerhill en Angleterre, école inspirée de la
théorie libertaire, oui les éleves gérent leur temps et leur école, et ol
I'enseignant n’intervient que lorsqu’il est sollicité. Les idées y sont
généreuses et ne visent rien moins qu’a transformer ’humanité par

2. «Wedon't need no education/We don't need no thought control/No dark sarcasm in the classroom/Teachers leave
them kids alone/Hey! Teachers! Leave them kids alone!/All in all it's just another brick in the wall./All in all you're
just another brick in the wall », « Another Brick in the Wall» dans I'album The Wall de Pink Floyd, écrit et composé par
Roger Waters.

3. Dans cetarticle, j'utilise les termes de maitre, d'éléve ou méme de disciple. Il ne s'agit pas de me livrer & une apologie
de I'éducation telle que I'on pouvait la pratiquer il y a encore quelques décennies. N'adhérant pas non plus au jargon
pédagogiste cher a certains (qui devraient relire Adomo), je préfére ces termes qui désignent naturellement celui qui
transmet et celui qui apprend.
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I’éducation, ce qui d’ailleurs conduit 'auteur a renvoyer les parents
comme les pédagogues de I'époque dos-a-dos et a voir en eux des
agents du totalitarisme.

Transmettre, c’est fonder 'humanité a venir et en cela les penseurs
de 68 ont bien vu les choses. Le rapport aux femmes dans les
générations qui suivent doit beaucoup a la facon dont il a été transmis.
Mais il y a un aspect effrayant aussi dans cette idée : en balayant
I'héritage, en faisant table rase du passé, pour reprendre une phrase
célebre de Mao, on peut transformer intégralement une société.

I Damnatio memoriae

Dans la BD Bran Ruz parue en 1978, les auteurs, Auclair et
Deschamps, imaginent que les envahisseurs bretons ont coupé la
langue des natifs armoricains afin de faire disparaitre leur culture.
Ces derniers deviennent des serfs. Inspiré de la légende d’Ys, le
scénariste Deschamps n’a pas caché qu’il s'agissait d'une métaphore de
I'histoire de la Bretagne moderne®. Il faut donc s'attaquer a ceux qui
transmettent, ce qui montre bien I'importance des maitres, entendu
dans un sens trés large. En s’en prenant aux relais de la transmission,
on éradique en effet toute possibilité de reproduction de 'ordre
ancien.

D’autres Etats se sont livrés a la damnatio memoriae qui frappait les
hommes publics coupables de licheté ou de forfaitures 2 Rome.
Néanmoins, c’est en conservant précieusement leurs histoires que
les peuples ont pu survivre et parfois renaitre. Que resterait-il de
la culture juive sans des générations de scribes qui ont transmis les
textes sacrés ? Y aurait-il une Finlande si on n'avait pas redécouvert Le
Kalevala, poéme épique finnois composé au XIX® siecle ? Quelque chose
peut donc survivre et échapper a ’anéantissement.

S’il n’est pas possible d’éradiquer, contrélons. Les projets totalitaires
comportent ainsi toujours un volet éducatif. Il leur faut contréler la
transmission a tous les niveaux. Contréler le contenu tout d’abord,
mais les maoistes et leurs avatars khmers sont allés plus loin, jusqu’a
considérer que I'on pouvait aussi se passer de parents, premiére chaine
de transmission. C’est au parti que revient alors la charge d’éduquer
les enfants. La question est : qui transmet quoi et a2 qui ? La France,
par exemple, controle les programmes scolaires et les enfants qui sont
confiés a des écoles dites hors programmes le sont au risque d’étre
exclus du circuit habituel de I'éducation.

4. Ce qui est quelque peu ironique puisque les Bretons actuels sont les envahisseurs décrits dans le roman graphique. ..
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I™ «Vos enfants ne vous appartiennent pas »s

I™ Unetable pas sirase

Les enfants sont-ils tous des Huckleberry Finn® en puissance, des
petits sauvageons qu'’il faut dresser ? Jean-Pierre Vernant rappelle que
chez les Grecs, les enfants étaient placés sous la protection d’Artémis
jusqu’al’éphébie, car ils étaient considérés comme des bétes sauvages.
Huckbleberry, lui, refuse la «sivilisation » ; il ne veut pas étre éduqué.
Pour autant, il n’est pas isolé : il a des amis, dont Tom Sawyer, et ses
aventures semblent plutét montrer qu’il est a la recherche d'un pére
qui lui a toujours fait défaut.

L’archétype de 'enfant refusant tout rapport a la transmission est
Peter Pan. Il faut oublier la figure du faune facétieux du dessin animé
de Disney. Le roman de James Matthew Barrie est terrifiant : les
enfants perdus sont livrés a leurs passions et surtout a la violence;
aucun adulte n’est en position d’assurer le role de tuteur a 'exception
de Nana... qui est un chien!

Au x111¢ siecle, 'empereur Frédéric II, persuadé qu’il existait
une langue naturelle, isola des nourrissons de tout langage ; ils
recevaient tous les soins nécessaires de la part de leurs nourrices,
mais celles-ci avaient interdiction de prononcer un seul mot.
Tous dépérirent et certains moururent. Au XIX® siécle, le cas de
Victor, I’enfant sauvage de ’Aveyron, passionna la communauté
scientifique a une époque ou le débat entre la part de I'inné et celle
de 'acquis était tres vif. Il démontrait deux choses : la nécessité
de I'éducation et la possibilité de rééduquer - les interprétations
modernes font plutét de Victor un attardé mental abandonné par
ses parents. Néanmoins, ces cas, s'ils demeurent exceptionnels, ont
suscité les mémes conclusions dont Rudyard Kipling s’est d’ailleurs
inspiré dans Le Livre de la jungle.

Ce qu’illustrent ces deux cas, c’est que toute transmission est sociale,
et que le débat entre inné et acquis n’est pas pertinent. Le rapport de
transmission, dont le langage est le medium, est fondamental dans
le développement de 'enfant. Avant méme de naitre, celui-ci est
imaginé, idéalisé. Certaines petites filles, par exemple, font le choix
de métiers « masculins » parce qu’elles ont compris que leur pére
désirait un garcon. Les enfants se construisent par les interactions

o1

Extrait du Prophete de Khalil Gibran.

Les Aventures de Huckleberry Finn est un roman de I’Américain Mark Twain, paru a Londres en 1884. Le narrateur est
un jeune gargon qui fuit la «sivilisation» en compagnie d'un esclave échappé. Il raconte leur errance sur un radeau
descendant le Mississippi. Le regard ingénu que pose I'enfant sur les tares des civilisés rencontrés nourrit la satire
virulente d’une société hypocrite, qui inverse les notions de bien et de mal.

o
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continues qu’ils entretiennent avec leurs proches et par le récit qu’ils
construisent eux-mémes en s'appropriant celui des autres.

Certains de nos souvenirs ne sont pas les notres. Ainsi je me
souviens avoir vu passé I’armée du général Bourbaki allant se
réfugier en Suisse car mon arriére-grand-mere, petite fille en 1870,
avait raconté ce souvenir a ses petits-enfants qui l'avaient a leur
tour transmis. Un souvenir qui a ressurgi le jour ol un lieutenant
instructeur interpella notre section en s’exclamant : « On n’est pas
dans I'armée a2 Bourbaki! »

Nous sommes donc faits de 1’étoffe de nos souvenirs, mais
pourtant ceux-ci ne nous appartiennent pas. Ils sont le fruit d’une
reconstruction réguliére réifiée par le récit d’autrui. La psychologie
sociale a montré comment il était facile de suggérer des souvenirs a des
enfants et méme a des adultes. Cette question de la mémoire seconde
a intéressé les psychologues dans les années 1960, au moment ou sont
devenus adultes les enfants des déportés.

™ The Sound of Silence

Les sociologues et les psychologues qui, a partir des années 1960
et de facon plus importante dans les années 1980 et 1990, ont étudié
la génération des enfants de déportés montrent que I'histoire des
parents est soit ignorée soit vécue comme un poids et suscite méme de
'agressivité. Targowla, un psychiatre francais qui s'est intéressé tres tot
a ceux qui rentraient, remarqua le silence qui les touchait. Le syndrome
qui porte son nom’ associe a ce mutisme une instabilité de 'humeur et
des coléres fréquentes. On peut faire la méme remarque concernant les
anciens d’Algérie. Pour les enfants de ces générations, I'héritage est celui
du silence qui les retranche dans les faits de leurs parents.

Ces observations ont conduit certains a avancer I'idée d'une possible
transmission du trauma psychique. La psychogénéalogie promeut
I'idée d’un psychotrauma se transmettant sur plusieurs générations.
Ce qui ferait de nous tous des traumatisés en puissance... Tout cela ne
repose sur rien de vraiment scientifique. Néanmoins, comment un
enfant peut-il se développer face au silence ou face a des explosions
de violence incompréhensibles ? Seulement sil trouve des figures
parentales. Le livre de James Graham Ballard, Empire du soleil®, raconte
comment 'auteur, enfant, est parvenu a survivre pendant quatre ans
au sein d’'un camp d’internement japonais en Chine grace a plusieurs
figures paternelles elles-mémes antagonistes : le médecin (Ballard

7. Variété de névrose traumatique de guerre se caractérisant par des acces d'exaltation de la mémoire (hypermnésie)
de type émotionnel survenant tardivement sous forme de réminiscences (rappels a la mémoire d'un ou de plusieurs
souvenirs traumatisants).

8. Adapté au cinéma par Steven Spielberg en 1988 avec notamment Christian Bale et John Malkovich.
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deviendra lui-méme médecin) et I'ambigu ancien majordome qui le
recueille et, d’une certaine fagon, le protege.

Le trauma ne se transmet probablement pas®. En revanche, le
poids du silence qui opére comme une empreinte en creux dans le
récit parental oui. Ce qui est per¢u par I’enfant, c’est le frolement
de la mort vécu par le ou les parents alors que, et particuliérement
al’adolescence, il est dans 'appel a la vie. Cet antagonisme ne peut
que provoquer au mieux de I'indifférence, au pire du rejet. Combien
de maitresses de maison, petites filles pendant la Seconde Guerre
mondiale, ont, adultes, fait des réserves de pates sous les moqueries
de leur famille, notamment de leurs enfants ? Elles avaient souffert de
la faim et cette faim était toujours présente...

Généralement, la transmission ne se fait qu’avec la troisieme
génération : la premiére se tait, la deuxiéme ignore et la troisieme
se souvient. Sans doute parce que le poids du silence et celui
des émotions sont alors moindres, et que ce qui est transmis est
donc d’une autre nature. La mise en intrigue des événements, la
distanciation avec les émotions transforment une expérience trop
présente en un récit entendable.

I™ Latragédie des maitres

Siles enfants ne sont pas des vases vides et que la transmission recéle
une part de violence, a-t-on besoin de maitres ? Bourdieu et la pensée
soixante-huitarde auraient-ils raison : transmettre ne serait qu'une
forme de reproduction d’un ordre social ? Il y a certes une part de vérité
dans cette idée parce qu’en effet la transmission assure un minimum
de cohésion sociale : en apprenant la méme langue, nous partageons
un début d’identité. Mais c’est oublier le nombre de personnes qui
ont été transformées par des rencontres, I'attention particuliere d'un
maitre, ou qui ont re¢u un savoir précieux qu’ils ont conservé toute
leur vie. Transmettre, ce n’est pas seulement reproduire. La biologie
évolutive nous apprend que sans le hasard de la méiose d’abord, puis
de la reproduction sexuée ensuite, il n'y aurait pas d’évolution possible
et tous les étres vivants ne seraient que des clones.

™ Le goiitduvide

Comment et que transmettre si une part de ce qui est transmis est
involontaire et si ce savoir sera peut-étre obsoléte ? Pendant mille ans,

9. Je suis prudent sur cette question, car certaines études montreraient une possible transmission épigénétique dans le
cas de stress intense et prolongé, ce qui d'un point de vue évolutif est cohérent.
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dans les universités de médecine, au premier rang desquelles Salerne
et Montpellier, les professeurs ont enseigné le corpus d’'Hippocrate ;
il fallait par exemple connaitre par cceur le livre des aphorismes.
Et puisqu'Hippocrate et Galien avaient affirmé que les artéres
conduisaient de l'air, cette théorie était la seule apprise alors que
les barbiers chirurgiens constataient le contraire. Mais ces derniers
n’étaient pas diplomés, eux, et ne parlaient pas latin. L'un d’eux,
Ambroise Paré, qui ne connaissait rien au latin mais qui avait une
grande expérience du terrain (notamment des champs de bataille, ce
qui fait de lui I'ancétre des chirurgiens militaires), rédigea sa these
en francais vulgaire, contre l'avis de la Faculté'’, ce qui assura sa
notoriété (il était considéré comme 1'un des plus grands médecins de
son époque) et permit la diffusion de ses techniques de ligature des
arteres.

I1 faut se méfier des savoirs fermés sur eux-mémes. La psychanalyse,
par exemple, se contente d’écrire et de commenter ses maitres en
considérant son savoir comme fini — pourtant, Darwin, pour qui
Freud avait une grande admiration, n’a jamais considéré sa théorie
comme acquise et close. A la fin du x1X° siecle, le physicien Maxwell
déclarait qu’il n'y avait plus rien a apprendre en physique, incitant
méme ses €leves a aller étudier la biologie! Or quelques années plus
tard, un physicien d’origine allemande, Albert Einstein, installé
en Suisse, révolutionnait la discipline en concevant la théorie de
la relativité. Un maitre doit transmettre un savoir, mais peut étre
encore plus le gotit du vide. A l'instar d’Einstein, de Bohr et de tous
les pionniers de la physique, il faut s'interroger sur les interstices du
savoir, sur les vides de la théorie qui semblent anecdotiques.

Au début du xx¢ siecle, la Chine des Qing a connu une crise du
savoir et de la transmission. Le concours pour devenir fonctionnaire
n’avait pas changé depuis I'époque des Ming (XVI€ siécle) et portait sur
les classiques chinois, dont certains remontaient a I’Antiquité. Les
mandarins continuaient a utiliser une langue surannée, élégante et
riche certes, mais qui n’avait plus grand-chose a voir avec celle parlée
par le peuple. Certains, progressistes, proposérent de braler les
classiques pour repartir sur des bases nouvelles... Une proposition
radicale dans les faits, mais a suivre peut-étre symboliquement.

I™ Faut-il tuer ses maitres?
Environ un tiers des militaires d’active ont au moins un de leurs
parents militaire. Les armées représenteraient la branche de la
fonction publique (avec 'Education nationale) ot il y aurait le plus

10. Ambroise Paré pratiqua I'autopsie de Charles IX, mais sous le controle des médecins de I'Université.
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fort taux de reproduction familiale. Il n’est pas rare de croiser de
véritables dynasties. Il existe sans doute dans ces familles une envie
de transmettre un savoir, mais aussi une fonction, I'idée que les
enfants assureront la continuité — c’est le cas également d’enfants
de médecins qui se voient confier la mission de reprendre le cabinet
familial.

J'ai déja évoqué I'importance de figures, d’exemples et d’idéaux dans
la construction de la personnalité des enfants qui vont piocher ici et
la, trouvant chez certains modéles des exemples et chez d’autres des
repoussoirs. Les exemples ne manquent pas. Mais dans les familles
ou il y a un héritage lourd, il existe au moins un enfant qui décide
de ne pas suivre la voie des parents ou des grands-parents. Iréne
Joliot-Curie a poursuivi 'ceuvre de sa meére de facon remarquable,
obtenant méme un prix Nobel avec son mari, et leurs enfants sont
devenus eux-mémes chercheurs''. Sa sceur, Eve, a quant a elle choisi
le monde littéraire. Elle est devenue journaliste, correspondante de
guerre et méme infirmiére pendant la campagne d’Italie. On retrouve
chez elle la volonté de sa mere, un héritage, mais mise en ceuvre en
s'émancipant de cette figure écrasante, qui plus est associée a celle de
sa sceur.

Etre militaire, c’est étre héritier d'une fonction, d’une responsabilité
et d'une somme de savoirs et de connaissances. « Nous entrerons dans
la carriére quand nos ainés n'y seront plus, nous y trouverons leur
poussiére/Et la trace de leurs vertus », chante-t-on dans le dernier
couplet de La Marseillaise. Pour un tiers d’entre nous, comme je I'ai
déja montré, nous sommes héritiers d'une tradition familiale. Nous
pourrions nous croire les gardiens de cet héritage. Les exemples
exhumés de I'histoire montrent justement que si I'institution militaire
doit accorder la plus grande attention a la transmission, elle doit elle
aussi déboulonner les statues de certains maitres. La critique n’exclut
pas le respect.

Transmettre, c’est donc admettre un droit d’inventaire selon
une formule demeurée célebre. Le maitre, le tuteur, doit accepter
d’étre symboliquement mis a2 mort. Transmettre un savoir comme
une fonction, c¢’est mourir un peu, car il n'y a transmission que s'il
y a finitude. Transmettre n’est pas reproduire. Certes les enfants
représentent I’avenir, mais un futur ol nous ne rentrerons pas,
comme I’écrit Khalil Gibran dans Le Prophéte. Paul Ricceur voyait
dans la transmission une forme d’immortalité. En intégrant les
souvenirs des autres, ’enseignement et le savoir dans notre récit

11. Délice de psychiatre : la petite-fille de Marie Curie, Hélene Joliot-Curie, épousera e petit-fils de Paul Langevin, ce
dernier ayant eu une aventure ayant fait scandale a I'époque avec la célebre physicienne.
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personnel, dans notre identité narrative, nous intégrons une longue
chaine de transmission qui a peut-étre commencé avec un berger qui
racontait a ses petits-enfants comment il se dissimula au milieu de ses
moutons...






EMILIEN FREY
TOUT CHEF A ETE UN ENFANT

«L’homme sait tout depuis qu'il est tout petit »

Frangoise Dolto

«Tout est joué des 'enfance, nous demeurons éternellement U'enfant que nous avons été »
Frangois Mauriac

Tout le monde souffre de la guerre. Mais les enfants, étres
tributaires des adultes et impuissants 2 imposer une volonté, sont les
premiers pour qui les combats portent I’enjeu de I'existence. Ainsi,
selon le Fonds des Nations unies pour 'enfance (UNICEF) créé en
1946, ils ne seraient pas moins de deux cent cinquante mille' a étre
contraints de porter les armes, et entre huit et dix mille a étre tués
ou blessés chaque année par des mines ou des armes a dispersion.
Orphelins, souffrant de malnutrition ou de déscolarisation, pres
de deux millions sont morts ces dix derniéres années, toutes causes
confondues. Le bilan est tout autant sordide qu’affligeant. La guerre
porterait donc dans ses génes la brutalité et 'horreur de la négation
du droit des enfants a I'insouciance au travers des affres que la guerre
leur inflige.

Comment comprendre alors la glorification de 'enfance militaire
imagée avec I'histoire de Joseph Bara, tué lors des guerres de Vendée,
ou celle de Frolut, dit Bilboquet, le petit tambour ? Cette puissance
de I'image de I'enfant dans les combats se comprend en fait au travers
de la charge émotionnelle décuplée du sacrifice. Don ultime de soi,
celui-ci apparait comme l'exaltation d’une société qui, dépassant
I'intérét individuel, va jusqu’a offrir son bien le plus précieux : sa
jeunesse.

L'enfant et la guerre. Au-dela de la violence induite par la
juxtaposition de ces termes, il apparait incontournable d’étudier
I'appréhension de la confrontation de celui-la a celle-ci. En 1941,
alors qu’approche Noél, le général de Gaulle décide de s’adresser
directement aux jeunes Francais pour leur présenter le conte national
qui justifie a lui seul les souffrances supportées : «Ily avait une fois :
la France! Les nations, vous savez, sont comme ces dames, plus ou
moins belles, bonnes et braves. Eh bien, parmi mesdames les nations,
aucune n’a jamais été plus belle ni plus brave que notre dame la
France. Chers enfants de France, vous recevrez bientét une visite,
la visite de la Victoire. Ah! Comme elle sera belle, vous verrez! »

1. Atitre d'exemple, des centaines de « lionceaux du califat» ont 6t embrigadés par Daech afin de créer des
combattants désinhibés et porteurs de la pérennité du systéme. La méme chose fut mise en place en Allemagne entre
1926 et 1945 avec |'organisation paramilitaire Hitlerjugend (Jeunesses hitlériennes).
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Tout semble désormais dit, mais tout est en fait écrit depuis bien
longtemps par cet homme d’Etat qui est persuadé depuis sa propre
jeunesse que le métier des armes est le seul qui lui permettra de vivre
complétement son existence. Ainsi, en 1908, a dix-huit ans, il écrit
dans un poeme? : « Quand je devrai mourir, j'aimerais que ce soit
sur un champ de bataille. » Or ces quelques lignes ne sont pas le fait
d’un suicidaire. Quels ressorts peuvent pousser ainsi a concevoir sa
propre fin un jeune homme dont I’age est plus aux réveries ou a une
certaine douceur de I’enfance s'éteignant ?

Cette question est particulierement difficile car elle porte en
elle 'essence d'un antagonisme reconnu et impossible a concilier
entre guerre et enfance. Pour tenter de saisir I’étendue de cette
interrogation, il faut, 2 mon sens, comprendre que la guerre n’est
pas cruelle de nature, mais que ce sont ceux qui la font qui le sont par
choix, par volonté de donner une réalité a leur passion destructrice,
a leur désir d’agir sans la retenue de I’étre responsable conscient de
son devoir de conduite de la violence collective. La guerre est donc
terrible, mais elle posséde un attrait indéniable pour ceux qui, parfois
des I'enfance, s'adonnent a des jeux ot le combat et la rivalité tiennent
des places centrales.

Le chef est celui qui vit la guerre et qui la conduit. Qu’est-ce alors
que I'enfance d’'un chef ? C’est par cette expression que bon nombre
d’essais, notamment audiovisuels, annoncent vouloir aborder la
jeunesse de ces hommes et femmes dont la vie a rencontré I'Histoire.
Citons quelques documentaires récents et titrés selon le rythme
dual présentant I'identité du personnage suivi de L'Enfance d’un chef :
Boris Elstine (2001), Fidel Castro (2004), Margaret Thatcher (2006), Deng
Xiaoping (2007), Juan Carlos (2008), Ronald Reagan (2010)... Mais 'histoire
romancée 2 hauteur d’homme n’échappe pas a ce questionnement.
Nous pensons par exemple au film Himalaya. L'enfance d’un chef (2001)
ou a la nouvelle de Jean-Paul Sartre L'Enfance d'un chef, publiée en
1939 dans le recueil Le Mur, qui s'intéresse aux éléments moteurs qui
dépassent I'individu et qui font de lui un leader de nature, de droit ou
par ambition.

La guerre agit en fait comme un aimant, une sorte de catalyseur de
passions ou tout est lisible sous le prisme de I’enjeu. Le combat des
jeux et du sport occupe 'enfance, celui des armes anime le monde
des hommes. N’oublions alors jamais que tout guerrier, tout chef, a
d’abord été un enfant.

2. Ces vers sont signés du pseudonyme Charles de Lugale.
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™ Lenfance d'un chef: entre agressivité canalisée
et rites de passage

I™ Appréhender la combativité

Dans le chapitre « Nous mourons parce que nous vivons »°?,
Francgoise Dolto raconte comment elle est interrogée par son fils
qui s'inquiete de la réalité du danger atomique et du risque de mort
induit. Au travers de sa réponse, elle fait comprendre qu’il n'y a pas de
souffrance immeédiate chez I'enfant car ce dernier vit dans le présent,
dans 'importance d'un instant ou l'actualisation d’un futur proche est
imaginable. Elle ajoute qu’il «est important de ne jamais priver un
enfant de la nouvelle de cette mort, [...] ne pas le lui dire, c’est [...]
I'exclure de la communauté des étres parlants »*. L'idée selon laquelle
la guerre et la peur de la mort qu’elle provoque peut contraindre
I’enfance est définitivement remise en cause au travers de la parole
rassurante d'une meére a son fils : « Nous mourrons quand nous
aurons fini de vivre®. »

Cet axiome établi, il convient de concevoir 'une des principales
caractéristiques de I'enfance masculine : 'agressivité. Toujours selon
Frangoise Dolto, «la combativité est une qualité sociale, une marque
de virilité [...] éduquée »°® d'un «enfant qui est le pére de 'homme »’.
L’action du guide, de la figure tutélaire expérimentée et sage, doit
intervenir afin de donner les vecteurs bénéfiques de I’expression de
cette virilité naissante qui commence a s'exprimer ouvertement vers
I’age de sept ans. Comme un écho, une transcription opportune,
I'enfance de George S. Patton corrobore cet état. Dans la biographie
qu’il lui consacre, Benoit Rondeau explique en effet que son pére
organisait des «jeux de guerre » qui ont permis au futur général de
canaliser ses passions, de construire son identité.

™ Eduquer le jeune guerrier
Dans la Sparte antique, ’éducation (agoge) des jeunes garcons
débutait a 'age de sept ans. Obligatoire, collective et organisée par
la Cité, elle reposait sur une transmission encadrante entre I’enfant
et un magistrat (paidonomos) qui était le garant non seulement de
l'instruction (lecture, écriture, chant), mais aussi de I'appren-
tissage des arts militaires et du maniement des armes, mais encore

3. F Dolto, Lorsque I'enfant parait, tome |, Paris, Le Seuil, 1977.
4. Ibid,p.98.

5. Ibid,p.98.

6. Ibid, p. 165.

7.

Ibid., p. 188.
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de I'ouverture de la conscience individuelle au bien commun de la
Cité. Une transmission normée de la rigueur, de la discipline et de la
pudeur (aidos) au travers d’un processus se nourrissant de I’émulation
de la compétition®.

La Chrétienté médiévale a développé un systeme assez similaire,
qui devait faire du jeune gar¢con un guerrier tout aussi éduqué et
ouvert sur son époque. Retiré a sa famille a I'age de sept ans, le futur
chevalier débutait son apprentissage comme « galopin » en nettoyant
les écuries. A douze ans environ, il devenait « page » et commencait a
s'occuper des chevaux, apprenait a les monter et a chasser, et servait la
dame de son seigneur et parrain. Au bout de deux ans, il accompagnait
celui-ci a la guerre et lors des tournois comme « écuyer ». Enfin, agé
d’une petite vingtaine d’années, il était adoubé lors d’une cérémonie
codifiée. Il est tout particuliérement intéressant de constater que
cet apprentissage recouvre presque exactement celui du processus
d’apprentissage francais actuel avec un diplome en lieu et place de
I’'adoubement : école élémentaire a six ans, college a onze, lycée a
quinze et baccalauréat a dix-huit. Constatons également que c’est a
ce méme age de dix-huit ans qu’est concédée la majorité consacrant
I'entrée légale dans I’age adulte.

Cette entrée dans le monde des adultes a souvent été I'objet de rites
de passage. C’est la cryptie a Sparte ou la Seijin shiki au Japon. L'instruction
fondée sur la formation guerriére a donc été longtemps considérée
comme le meilleur vecteur de I'ouverture au groupe des adultes au
travers d'une forme de sortie par le haut d'une enfance construite
par une préparation de I'individu aux affrontements du monde des
adultes, et une acceptation sociale et individuelle de 'existence de la
guerre et du bien commun transcendant l'intérét personnel.

I™ Lenfance d'un chef: entre prédestination et ambition

I™ Latransmission

Dans Les Vies des hommes illustres, Plutarque note que le jeune Alexandre
de Macédoine était mi par un caractére « impétueux et véhément en
toutes choses »° et loue I'instruction de qualité que lui a dispensée
Aristote : sciences morales, politiques, médicales et spéculatives. La
transmission d'un devenir plus grand, de I'appartenance a une lignée
d’hommes caractérisés par une vie spécifique et illustre, possede une

8. E Léwy, Sparte. Histoire politique et sociale jusqu'a la conquéte romaine, Paris, Le Seuil, «Points Histoire», 2003.
9. Plutarque, Les Vies des hommes illustres, tome I, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », 1951, p. 326.
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charge émotionnelle lourde de sens pour la construction de 'identité
de 'enfant et favorise une forme de reconduction sociale de vocation.
George S. Patton, nourri des récits guerriers paternels et maternels,
décide ainsi a seulement seize ans de devenir soldat. « Ce sont ces faits
qui m’ont toujours inspiré », déclare-t-il lorsqu’il jette un regard sur
sa juvénile vocation.

La transmission des valeurs s'impose a ’homme par tradition,
comme nous venons de le voir, ou par nature et naissance. Il en est
ainsi du destin du jeune Louis XIV. Dés son plus jeune age, celui-ci
est en effet confronté aux pires dangers des luttes de pouvoir lors des
Frondes, notamment celle des princes, qui combattent Mazarin. Le
8 février 1651, alors qu’il n’est encore qu’'un enfant d’a peine douze
ans, il est contraint de fuir le Louvre pour se réfugier au chateau de
Saint-Germain-en-Laye. Profondément marqué par cette opposition
ouverte et brutale, mais loin d’étre atterré, il débute une formation
militaire aupres d'Henri de Turenne deés son sacre a Reims le 7 juin
1654. Ainsi, en 1658, il est présent a la bataille des Dunes. A dix-neuf
ans, il a déja vécu quatre années de guerre aupres de ses hommes qu'’il
conduira dans les nombreuses années de conflit émaillant son régne.
Chef de naissance et de lignée, chef ayant un temps fui devant une
redoutable menace, il réalise sa formation sous les armes et semble
embrasser une forme de destinée.

I Lambition

Plutarque explique que le jeune Alexandre était pétri d’'une immense
ambition qui s'exprimait dans les propos qu'il tenait a ses camarades
alors qu’il n’était encore qu'un tout jeune homme : « Mon peére
prendra tout, enfants, et ne me laissera rien de beau ni de magnifique
a faire et & conquérir avec vous'’. »

L’ambition est cette force qui pousse certains hommes a se distinguer
et a espérer un avenir hors des conditions établies. Lorsque cette
ambition rencontre le talent, tout devient alors possible. Cette
opportunité a trés longtemps été quasi inatteignable sous I’Ancien
Régime par le jeu savant des charges d’officier, et ce malgré quelques
exceptions comme la carriére des fréres Jean et Gaspard Bureau
(xve siecle), peres de 'artillerie. Tout change avec la Révolution
et 'occasion qu’elle donne aux caractéres impétueux que rien ne
prédestinait au métier des armes et qui peuvent désormais devenir
généraux ou maréchaux : Joachim Murat fils d’aubergiste, André
Masséna orphelin d’'un commercant, Jean-Baptiste Bernadotte fils
d’un procureur, ou bien encore Francois Séverin Marceau fils du

10. Ibid., p.12.
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procureur au baillage de Chartres qui, engagé a seize ans, général a
seulement vingt-quatre, est tué trois ans plus tard. La Révolution a
changé la donne sociale et permis I’émergence de nouveaux profils
de chefs militaires dont le mérite face au feu de I’ennemi préside
désormais a I'avancement. Mais la prudence doit bien entendu nous
faire remarquer que ce tournant ne modifie pas totalement la structure
du corps des officiers et que la reconduction sociale des élites perdure.

Selon le maréchal Lyautey, un retournement primordial intervient
a la fin du Xixe siecle. Dans Le Role social de l'officier, il analyse tres
finement les raisons de I’engagement des jeunes officiers et déclare
qu’il faut prévenir ces derniers que «s'ils ont placé leur idéal dans
une carriére de guerres et d’aventures, ce n’est pas chez nous qu’il
faut poursuivre ». Vocation, oui. Ambition, aussi. Réveries héroiques,
assurément non. Il développe son propos en donnant les motivations
premiéres des officiers de son temps pour qui «les préventions d'une
fraction notable des classes éclairées contre le régime politique ont
rejeté dans 'armée beaucoup des éléments ol se recrutaient ces
carriéres de choix''. [...] Nombre de jeunes gens [...] préferent
accomplir leur temps de service plutét comme officiers que comme
simples soldats. [...] Dans un ordre plus élevé, la surexcitation du
patriotisme, apres le coup de foudre de 1870, et le sentiment général
que, dans la guerre a venir, ce sont les destinées mémes du pays qui
se joueront, ont, de toute évidence, déterminé bien des vocations
militaires dans des milieux ou elles ne se seraient pas déclarées jadis.
[...] Le développement [...] des études dans I'armée y attire des esprits
désireux d’occupations intellectuelles » 2. En définitive, dans ce texte a
I'immense retentissement, Lyautey observe un glissement de la passion
héroique vers une ambition raisonnée. Une forme de maturité de
I'engagement.

Mais rien n’est immuable et force est de constater que ’ambition
de la jeunesse, I'aspiration a une vie littéralement hors normes, une
forme d’aventurisme décrié par Lyautey existent toujours. Dans La
317¢ Section, roman publié en 1963 et adapté au cinéma en 1964 sous
la forme d’un film dont le réalisme tend au documentaire, Pierre
Schoendoerffer place le lecteur puis le spectateur au centre de
I'histoire retragant la relation de commandement entre un jeune chef
et son adjoint expérimenté au coeur de la guerre d'Indochine. Le livre
comme le film, récompensé par le prix du scénario a Gannes en 1965,
ont bercé 'enfance et 'adolescence de bien des officiers, et suscité
de trés nombreuses vocations. En définitive, I'enfant qui réve d’une

11. Il s'agit de la diplomatie, de la magistrature, de I'administration ou bien encore du Conseil d'Ftat.
12. H.Lyautey, Le Réle social de I'officier[1891], Paris, Bartillat, 2003, pp. 56-58.
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vie riche et remplie peut trouver dans le métier des armes un moyen
d’atteindre cet idéal d’un engagement raisonné et sereinement accepté
afin de faire vivre la société dans une armée formée a son image.

I™ Enguise de conclusion

Tout enfant porte une forme de combativité en lui. Il est donc
nécessaire de lui transmettre les cadres structurant sa pensée et lui
permettant de devenir homme. La jeunesse du soldat n’échappe pas
a cette regle. Nourri par les valeurs sociales, parfois dans le souvenir
de vies héroiques, familiales ou non, le jeune chef est construit
par une éducation qui oriente, une instruction qui éléve par la
présentation du succés qui donne corps a I’ambition en lui donnant
un sens vertueux. Lhomme a en effet besoin de plus que les simples
contingences immédiates pour satisfaire son besoin d’aventure, sa
nature d’explorateur et son caractére combatif.

Quand certains disent que rien ne prépare a la dureté de l'exercice
d’une autorité, rien n’est moins vrai. En fait, tout concourt a cet
instant crucial de la décision, toute I'expérience d'une vie se réalise
dans un devenir, dans I’ambition d'un futur : le chef est déja la, mais
il ne le sait peut-étre pas encore méme s’il en a bien souvent une
forme d’intime conviction.

La formation des jeunes officiers n’échappe pas a cette regle et
s'exprime alors sous la forme d’une vocation parfois précoce, parfois
issue d'une rencontre entre un jeune adulte et son histoire. Sa
formation s’'inscrira alors dans une tradition séculaire fondée sur le
dépassement de soi, 'expression physique de son énergie, I'appren-
tissage de la guerre, 'instruction favorisant I’ouverture d’esprit et
renforc¢ant les capacités cognitives, tout cela conforté par I'éducation
au comportement militaire qui permettra a I’enfant de doucement et
sereinement s'effacer au profit d’un jeune chef épanoui et serein. C’est
donc le développement du chef dans I'alliance du besoin d’histoire
avec I'exigence de modernité d'un homme ouvert sur son époque. En
somme, le passage de ’enfance au monde des adultes.






IMAGES DU ROYAUME DE LA MORT
AVIGDOR ARIKHA, 1942-1943

Les artistes sont parfois tentés par les représentations de la guerre — Goya, Otto Dix,
Masson, Picasso... —, moins par celles de I'extermination. Mais un enfant de douze
ans qui, silencieusement, secretement, dessine des mourants encore ambulants qui
parcourent le camp de travail forcé, charrient les morts en dressant des holocaustes
dérisoires, n'a quasiment pas d'équivalent dans I'histoire de I'art.

Le regard d'Avigdor Arikha, arrété avec sa famille comme juif a Czernowitz (alors en
Roumanie, actuellement en Ukraine), est glacant. Il n'a pas de référence. Il a appris
seul a dessiner dés I'age de six ans. A Dachau, il observe ce qui I'entoure de son regard
d'enfant et dessine étrangement seulement les adultes. Un officier roumain qui l'observe,
frappé par la qualité de ses dessins, lui offre un cahier d'une trentaine de feuillets qu'il
parviendra miraculeusement a relier grace a un autre interné. A-t-il déja le sentiment de
I'importance de laisser une trace de ce qu'il subit? L'Arbeits Kommandant, qui lui aussi
I'a remarqué, probablement conscient du danger que représentent ces dessins, se saisit
du carnet et en détruit les dix-sept dessins les plus révélateurs de la brutalité ambiante,
en avertissant : « Enfant, tu joues avec le feu.»

Le destin de ces dessins était donc de disparaitre, comme tous ceux comparables qui ont
di exister dans les ghettos et les camps d’extermination. Mais un miracle survint. Une
commission de la Croix-Rouge internationale fut autorisée a visiter le camp. Le directeur,
qui avait saisi les dessins restants, les lui montre, révélant ainsi une réalité tragique plus
vraie que celle que les autorités veulent montrer — il sera ultérieurement décoré par les
Russes car il les aurait informés des mouvements de troupes allemandes.

Cette commission parvint a obtenir I'évacuation exceptionnelle de mille quatre cents
enfants orphelins de pére et de mére présents dans le camp. Mais le nom d'Avigdor
Arikha ne fait pas partie de ceux qui sont choisis car il n"est orphelin que de pére; sa
mere estinternée avec lui. Dans la précipitation, on lui attribue I'identité d'un gargon de
son age qui vient de mourir et on utilise le méme subterfuge pour sa sceur Lya. Il quitte
ainsi le camp pour, aprés un long voyage en compagnie de cent vingt autres enfants, en
wagon a bestiaux, rejoindre la Palestine encore sous mandat britannique.

Les dessins ont été considérés comme perdus jusqu’a ce qu'un jour, aprés la guerre, un
écrivain israélien, membre de La Knesset, en visite en Roumanie, se les voie présenter.
Il propose de les remettre au ministere des Affaires étrangéres d'lsraél. Avigdor Arikha
ne reverra ses dessins qu'au début des années 1960, alors qu'il est devenu un peintre
célebre en Israél. Une découverte qui suscite chez lui une crise d'angoisse profonde :
«Je ne veux pas les voir, ils sentent la mort. » Lorsqu'il parvient a les regarder, il les
trouve faibles par rapport au souvenir qu'il en avait gardé. lls sont d"autant plus poignants
qu’'il y a trés peu de témoignages photographiques de la vie des camps en raison de
I'interdiction formelle de recueillir des images — I'attente tragique du bol de soupe dans
une queue interminable, les survivants circulant au milieu des corps nus abandonnés ou
les détenus frappés a coup de schlags.

Cette ceuvre a fait I'objet de plusieurs expositions, la derniére dans le petit musée du
Chambon-sur-Lignon durant I'été 2014 avec un texte de Jean Clair et un catalogue
édité par P.0.L (Paul Otchakovsky-Laurens), qui nous a aimablement transmis les
clichés numériques des dessins exposés et que nous remercions. Dans son texte, Jean
Clair montre de fagon trés juste que cet enfant ignorant de tout, qui n'a pas appris a
dessiner des fleurs mais des mourants et des cadavres, va étre marqué définitivement
par cette épreuve. Fuyant la réalité apres la guerre, se réfugiant d'abord dans



I'abstraction — il expose dans les plus grands musées du monde comme le Metropolitan
Museum, le Louvre, la Tate Gallery, le Centre Pompidou —, il va soudain revenir dans les
années 1960 a une approche de la réalité la plus intime de la vie, la moins spectaculaire,
attentif a ce qui est fragile, ignoré. Comme une sorte de mémoire de I'essentiel qui
soudain fait retour. L'ceuvre d'Avigdor Arikha, devenu I'un des plus proches amis de
Samuel Beckett, illustre comme celle de celui-ci la présence cachée de I'épreuve
tragique de la guerre dans notre apparente insouciance contemporaine.

Didier Sicard















JEAN-CLEMENT MARTIN

BARA, DU HEROS DE PAPIER
A UENFANT EXEMPLAIRE

Parmi les symboles que la III¢ République invoque, apres 1870,
pour légitimer le nouveau régime en puisant dans I'histoire de la
révolution de 1789 et de I'an II, le jeune Bara, tué pendant la guerre
de Vendée, occupe une place importante. Donné en exemple dans
les salles d’honneur des régiments, honoré par des statues, des
poémes, un drame, des toiles, dont celle de Jean-Joseph Weerts, La
Mort de Bara, destinée a un salon de I'Elysée, et surtout cité dans de
nombreux manuels scolaires, le « tambour Bara » entre dans la
mémoire républicaine pour plusieurs décennies. Méme si passé
les années 1960 son aura palit, il est fété en 1979 par sa ville natale,
Palaiseau, qui donne son nom a un collége ; en 1989, il fait I'objet
d’une exposition importante en Avignon et, en septembre 2008, il
est encore contesté par I'association Le Souvenir chouan de Bretagne
qui dénonce «une des plus belles manipulations d’un fait anodin » a
I'occasion de la manifestation « Il était une fois Joseph Bara en BD »
organisée a nouveau a Palaiseau. Comment rendre compte des vies
réelle et imaginaire de cet enfant, soldat et martyr pour les uns, voleur
de chevaux et imposteur pour les autres ?

Factuellement, deux événements consignés dans les archives
renseignent sur la breve existence de Joseph Bara : il est né le 30 juillet
1779, a Palaiseau, troisieme fils du garde-chasse du seigneur du lieu,
et sa mort est connue par une lettre datée du 8 décembre 1793 envoyée
a la Convention nationale par le général Desmarres sous les ordres
duquel il se trouvait en Vendée. Entre ces deux dates, on ne sait rien.
On peut penser que sa vie a été d’autant plus difficile que son pére
meurt quand il a cing ans, ce qui a plongé la famille dans la misere.
L’activité de son pere et de son grand-pere, qui avait été gedlier des
prisons locales, le liait aux Desmarres d’Estimauville, qui géraient les
biens du prince de Condé, et cette proximité de la noblesse I'avait
éloigné des habitants de Palaiseau. Joseph avait donc suivi le jeune
Jean-Baptiste-Marie Desmarres d’Estimauville, né en 1760, lorsqu’il
était parti comme adjudant-général a 'armée des cotes de Brest, apres
avoir connu une expérience militaire en Inde et s'étre engagé dans les
volontaires de Paris en 1792.

L'entrée de Joseph dans I’armée est naturelle. Ses deux freres
ainés combattent déja aux frontiéres et de nombreux enfants sont a
I’époque présents au sein des troupes, accompagnant leurs parents
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et participant aux combats si nécessaire. En ce qui concerne Bara, il
est bien difficile de savoir quelle pouvait étre sa fonction : tambour
peut-étre, agent de liaison ou ordonnance du général sans doute. Il
est improbable qu’il ait été habillé d'un uniforme quand on sait les
difficultés que rencontrait I'intendance républicaine. Et encore moins
envisageable de penser qu’il ait, comme le rapporte Desmarres dans
sa lettre a la Convention, chargé les Vendéens a la téte de quelques
hommes.

On ne saura certainement jamais ce que fut le dernier jour de
Bara. Ce qui est dit est que le 7 décembre 1793 preés de Jallais, dans
les Mauges, il aurait été « entouré » par des Vendéens et serait mort
dans cette rencontre. Protégeait-il les chevaux de 'armée ou venait-il
de s'en emparer ? La question reste ouverte, les réponses dépendant
des choix idéologiques : les partisans de la Révolution privilégieront
la premiere et ses adversaires la derniére. Sa mort a eu lieu en marge
d’un combat difficile : alors que les Vendéens partis a Granville
reviennent dans la région et que la rive droite de la Loire est toujours
parcourue de bandes dangereuses que les républicains contiennent
avec peine, Desmarres avait dit se battre trois heures pour repousser
une attaque dans une confusion telle que les habitants de Cholet
avaient pensé qu’il avait été tué.

L’essentiel est que le général Desmarres donne beaucoup
d’importance a ce mince épisode, mal défini, en insistant sur la
bravoure de Bara et son sacrifice. Plus que le souci de rendre
compte exactement des faits, il met en avant la mort de cet enfant
pour des raisons personnelles qui tiennent a la faiblesse de sa propre
situation. Il appartient en effet 4 la noblesse, 2 un moment ou les
généraux nobles, méme quand ils sont irréprochables, sont écartés
des commandements, voire attendent 1’échafaud. Il est surtout
en difficulté avec le général Turreau, son supérieur, proche des
sans-culottes et des hébertistes, alors qu’il se situe, lui, dans la
mouvance de Danton et qu’il a eu des démélés avec Rossignol, un
général sans-culotte. Pour toutes ces raisons, il est quelques jours
plus tard relevé de son commandement, incarcéré, accusé par la
commission militaire d’Angers d’avoir dissimulé sa naissance et d’avoir
trahi au profit des Vendéens, et donc exécuté le 30 janvier 1794. Sa
lettre a la Convention voulait sans doute faire attribuer une pension
a la mere de 'enfant, ce qui réussit. Mais en insistant sur la mort
de Bara, il essayait plus sirement de se prémunir de ses adversaires
politiques et d’éviter la guillotine, ce qui échoua.

Linattendu fut I'accueil que la Convention réserva a la lettre. Barere
puis Robespierre s'emparent littéralement de Bara. Dés le 15 décembre
1793 (25 frimaire), Barére commente la nouvelle  la tribune Le Moniteur



BARA, DU HEROS DE PAPIER A UENFANT EXEMPLAIRE

en rend compte le 17 ; le 18, les Annales du Civisme et de la Vertu, opuscule
publié a I'intention des enfants, cite Bara, qui apparait aussi dans
le Recueil des actions héroiques des citoyens frangais, le 30 décembre, aux c6tés
d’un forgeron partant combattre les Piémontais avec son marteau. Sa
mort est présentée en reprenant les propos de Desmarres qui parle de
la vaillance de I'enfant et de ses sentiments filiaux en les conjuguant
avec la ferveur révolutionnaire qui s'exprime par le cri « Vive la
République ! ». Devant la Convention, Robespierre demande que
«les honneurs du Panthéon [lui] soient décernés [et] que David soit
spécialement chargé de préter ses talents a 'embellissement de la féte ».

Tous insistent sur la jeunesse du héros, qui n’avait d’autres amours
que sa meére et sa patrie. Cette facon de présenter les choses porte une
critique envers les sans-culottes, qui poussent alors a déchristianiser
le pays et promeuvent le culte des « martyrs de la liberté » que sont
Marat, Le Peletier et Chalier, trois hommes murs tués en 1793. Contre
eux, Robespierre a imposé la liberté des cultes. Et, en cette fin 1793,
il soppose de plus en plus a la politique violente qu’ils meénent avec
une partie des conventionnels. U'exemple de Bara sert a les contrer
au moment ol la Convention s’éloigne d’eux, jusqu’a la crise de
mars 1794 pendant laquelle leurs meneurs sont envoyés a I’échafaud.
Mais Bara, I’enfant vertueux, est aussi I'anti-Danton, le rival accusé
de corruption, qui sera exécuté en avril.

Dans I'immédiat, Bara est fété dans plusieurs villes, a Paris, a Fréjus,
dans I’Yonne, comme a Palaiseau, éventuellement en partageant les
hommages qui lui sont rendus avec d’autres héros, les militants ne
faisant pas les distinctions que nous venons d’exposer. Quelques
mois plus tard, il est rejoint dans la reconnaissance nationale par
un autre « enfant» martyr, le jeune Viala, qui a été promu par son
oncle pour avoir été tué par les « fédéralistes » a Avignon en juin 1793.
En mai 1794, la décision est prise par Robespierre de les faire entrer
tous deux au Panthéon. La cérémonie devra mobiliser des milliers de
personnes et se dérouler au son de musiques composées par Etienne
Méhul, dont le Chant du départ, sur des paroles de Marie—\]o,seph Chénier.
Bara et Viala ont été donnés en modeéle aux éleves de I’Ecole de Mars
qui sont réunis pres de Paris pour recevoir une formation militaire ;
leur participation a la féte est essentielle.

Apres plusieurs reports, la date du 28 juillet 1794, 10 thermidor
an II, est retenue. La chute de Robespierre le 9 et son exécution le
10 annulent évidemment la féte. La coincidence des dates n’est pas
anodine : les députés qui ont mené le coup d’Etat craignaient, et
sans aucun doute a juste titre, que la panthéonisation de Bara et de
Viala puisse étre saisie par Robespierre pour prendre le pouvoir en
s'appuyant sur tout le réseau de proches et d’alliés qui controlent les
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principales institutions parisiennes. Ailleurs, ce jour-la, d’Avignon
a Besanc¢on, de Bapaume a L'Aigle, les fétes organisées en '’honneur
des deux héros se déroulent comme prévu, mais elles ne comportent
pas I'enjeu que pouvait posséder la manifestation parisienne et les
provinciaux étaient dans I'ignorance de ce qui se jouait dans la capitale.

Que Bara n’ait été qu'une invention de Robespierre n’est guére
discutable. Apres le 9 thermidor, I’engouement disparait tres vite.
Mais le souvenir ne se perd pas, d’autant qu’il est I'objet d’une toile
du peintre David, laquelle, si elle reste inachevée, va pourtant exercer
une influence considérable par sa composition : en montrant un
jeune éphébe nu mourant, qui presse une cocarde tricolore sur son
cceur, tandis que dans un coin du tableau s’éloigne un groupe de
cavaliers inconnus (cachés par I'encadrement récent!), elle suscite des
sentiments ambigus puisqu’a la compassion se mélent une religiosité
et une érotisation réelles. Faut-il en conclure que le personnage de
Bara est ainsi a la fois irreprésentable et évocateur ?

Au final, le mythe ne disparait pas des mémoires. En 1835, le
sculpteur Pierre-Jean David d’Angers lui consacre une ceuvre dans
un esprit plus réaliste que le tableau de son maitre David puisque
Bara est représenté dans la nudité banale et effroyable d’un enfant
tué et dépouillé de ses vétements. Son grand retour sera orchestré
par la III* République pour contrer les royalistes qui rappellent les
massacres en Vendée. Les républicains veulent enseigner 'unité
nationale et républicaine, et assurer les bases de la morale patriotique.
Bara participe du projet de Jules Ferry qui préone un enseignement qui
doit «aller droit au cceur » et refuser « ce qui est bas et vil». Le petit
tambour sert d’exemple a suivre pour les enfants des écoles mobilisés
dans les bataillons scolaires. On se doute que la vérité historique n’est
pas le premier souci des artistes qui privilégient les effets esthétiques
ou politiques a I'exactitude, mais 'effet sera important puisque c¢’est
vraiment a cette époque que Bara, débarrassé des rivalités entre
révolutionnaires, peut devenir le héros par excellence de la jeunesse
républicaine.

Que Bara ait été un «héros de papier» ne le rend pas pour autant
indigne d’intérét. Sans étre dupe de I'invention de Robespierre et
de David, il ne faut pas faire oublier que tout politique doit donner
des orientations incarnées par des grands hommes. La Révolution
devait remplacer les saints et les princes qui, auparavant, marquaient
les jours et orientaient les vies, tout en gardant les mécanismes
indispensables de la fabrication et du contréle de I'opinion. Enfin et
surtout, il faut comprendre que le succes de Bara en 1794 puis en 1880
n’a été possible que dans la mesure ou il répondait a des attentes de
I'opinion collective. Il est indéniable que I'élan patriotique a été réel



BARA, DU HEROS DE PAPIER A UENFANT EXEMPLAIRE

en 1793 dans tout le pays, ce qui permet d’expliquer que des centaines
de milliers d’hommes sont allés lutter contre les ennemis intérieurs
et extérieurs — au point de commettre des exactions en Vendée
notamment. Mais c’est précisément cette adhésion a la nation et a
I’armée, inséparable de la lutte contre des adversaires, qui s'illustre
avec 'histoire de Bara et qui marque un pan important de notre
mémoire. C’est pourquoi il a fallu lier I'indispensable rappel de la
complexité des faits historiques a la sensibilité mémorielle attachée a
I'image de cet enfant, et surtout a ce moment particulier de la guerre
civile franco-francaise de 1793-1794. 1
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Au début de I'année 1914, la société d'histoire et d'archéologie Le Vieux Montmartre décide
de commémorer le centieme anniversaire de la résistance des Montmartrois face aux
soldats russes en demandant aux enfants des écoles du quartier de réaliser des dessins
sur cet épisode de I'histoire. Or quelques mois plus tard débute un conflit qui deviendra la
Grande Guerre. M. Hutpin, secrétaire de la société et instituteur, décide alors de reprendre
I'idée et invite les éleves des écoles de la rue Lepic et de la rue Sainte-Isaure a illustrer cette
guerre qui commence. Ces jeunes enfants, agés de huit a treize ans, vont ainsi produire
entre 1914 et 1918 plusieurs centaines de dessins ainsi que des rédactions sur des sujets liés
a l'actualité de cette guerre et aux problémes du quotidien qu’elle engendre : rationnement,
afflux des blessés, absence du pere ou du grand frere...
Au départ, les dessins sont tres scolaires; I'objectif est de respecter la consigne en mettant en
application un certain nombre de procédés techniques comme les couleurs et la perspective.
Certains sont dailleurs trop composés pour étre spontanés, ce qui laisse penser a I'existence
de modeles — a I'époque, la Ville-de-Paris a mis en place un enseignement du dessin de qualité
et a Montmartre, les professeurs sont des artistes de la Butte qui font ce travail pour s'assurer
un revenu fixe. Dans ces dessins de 1914, la guerre estidéalisée : « On est les plus forts »; «Le
méchant c'est 'Allemand ». .. Mais si le discours officiel et patriotique est sensible, la réalité de ces
petits Montmartrois est aussi tres présente : les jeux dans le maquis, les rues et leurs commerces,
I'entrainement a I'école... La vision des enfants change en 1916 avec I'entrée dans leur quotidien
de la réalité violente de la guerre : I'arrivée des blessés, la réalité des tranchées racontée par
les permissionnaires... Un vécu douloureux prend désormais le pas sur les consignes du maftre.
Entrés dans les collections du musée de Montmartre, ces dessins constituent une précieuse
chronique de guerre, unique en son genre par la quantité de dessins conservés (environ
mille trois cents), par leur qualité et par leur excellent état de conservation. Un fonds unique,
a peine dévoilé jusqu'ici. Le musée de Montmartre a autorisé Inflexions a reproduire une
sélection de ces dessins. La revue en est honorée et remercie Le Vieux Montmartre, en
particulier Isabelle Ducatez, qui a rendu cette publication possible.

Emmanuelle Rioux

Hurp, La legon de gymnastique a I'école, coll. Le Vieux Montmartre.



Péres, coll. Le Vieux Montmartre.

L. Caput, Les gosses jouent a la guerre au square Ordener, coll. Le Vieux Montmartre.




Miquel, Le vilain réle, 26 juillet 1916, coll. Le Vieux Montmartre.

Miquel, Les petits monmartrois aux champs, 26 juillet 1916, coll. Le Vieux Montmartre.




Prud’homme, La promesse du poilu en tenue, janvier 1916, coll. Le Vieux Montmartre.

Péres, L'alerte des zeppelins le 11 janiver 1917, coll. Le Vieux Montmartre.




Brégéon, Les Américains ont pris possession du moulin de la Galette, 30 décembre 1917, coll. Le Vieux Montmartre.

Pellerin, Les avions au-dessus de Paris, 14 juillet 1917, coll. Le Vieux Montmartre.




Jolivet, Orphelins, 3 novembre 1916, coll. Le Vieux Montmartre.
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Péres, La lutte acharnée autour de Verdun, 6 avril 1916, coll. Le Vieux Montmartre.
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MICHAEL BOURLET

L'IMAGE DES ENFANTS
DANS LES CARTES POSTALES
DE LA GRANDE GUERRE

Des la fin du XIx© siécle, en Europe occidentale, les enfants ne sont
plus avant tout une force de travail utile dans un univers dominé par
I'agriculture. Désormais, ils sont 'objet d'une plus grande attention
a la faveur de 1'éducation (école gratuite, obligatoire et publique), des
découvertes médicales (mouvement de santé publique en faveur de la
petite enfance par exemple) et de la protection de I’enfance (lois sur
le travail des enfants).

En 1914, des les premieres semaines de guerre, ils ne sont pas
épargnés, ce qui n'a rien de nouveau. Pendant la phase de la guerre
de mouvement, ils sont victimes directement des combats, de
la répression, et de violences physiques et psychiques (mauvais
traitements, évacuations, déportations, bombardements). Des
violences a I'égard des populations civiles, et en particulier des plus
jeunes, qui se poursuivront jusqu’a la fin de la guerre, notamment
dans les territoires envahis. En revanche, et pour la premiére fois a
une telle échelle en Occident, ils deviennent des acteurs et des témoins
du conflit, en t}'availlant, en résistant, en combattant, en servant la
propagande... A tout le moins sont-ils des victimes indirectes de la
guerre : tous les enfants européens ont en commun d’avoir eu un
parent proche combattant (grand—pére, pére, frere, oncle), dont
beaucoup sont tombés au combat. Une fois la paix revenue, rien
qu’en France, 'Etat doit secourir prés d’'un million d’orphelins,
véritables incarnations du sacrifice collectif’. Au fur et 2 mesure que
le conflit s’est installé, les enfants se sont donc imposés comme ['un
des grands enjeux de la guerre, activement exploités par la propagande,
instruments parmi d’autres de la mobilisation générale dans tous les

pays belligérants®.

1. Les enfants de soldats tués au combat ont d"abord été reconnus comme orphelins de guerre avant d'obtenir la
reconnaissance de la nation en qualité de pupilles. L'Etat remplace le pére. Ce statut est unique au monde (loi de 1917).
Voir O. Faron, Les Enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la Premiére Guerre mondiale (1914-1941),
Paris, La Découverte, 2001.

2. Voir «L'enfant et la guerre», Le Télémaque, Presses universitaires de Caen, 2012/2, 174 p., en ligne cairn.info/revue-le-
telemaque-2012-2.htm et «Enfances de guerre», Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire n® 89, 2006/1, en ligne cairn.info/
revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2006-1.htm. Au sujet de la Premiére Guerre mondiale, voir S. Audoin-Rouzeau,
La Guerre des enfants 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Paris, Armand Colin, rééd. 2004, et L'Enfant de I'ennemi
1914-1918 : viol, avortement, infanticide pendant la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2009; M. Pignot, Allons enfants de
la patrie. Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012; «Les enfants», in S. Audoin-Rouzeau et J.-J. Becker (dir),
Encyclopédie de la Grande Guerre, Bayard, 2004, pp. 627-640.
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L'enfance dans la Grande Guerre restait un domaine inexploré
dans 'historiographie jusqu’a la publication ces derniéres années
de plusieurs études novatrices. Les recherches ont porté sur le
discours adressé aux enfants par le biais de sources diverses telles
que la littérature, les manuels scolaires, les jouets et les jeux... On
s'intéresse aujourd’hui a leurs productions : journaux intimes,
dessins, correspondances ou encore témoignages, qui permettent de
pénétrer dans I'intimité enfantine et de contribuer a écrire I'histoire
de I'enfance durant cette période. Parmi toutes ces sources, la carte
postale occupe une place a part puisqu’elle allie une image, une
correspondance personnelle et un message idéologique. Présente
partout entre 1914 et 1918, elle reléve de I'intime, elle est le trait d’'union
qui relie les combattants aux familles et a I'arriere®. Or, pendant toute
la durée du conflit, I'image de I'’enfant a été abondamment utilisée
pour illustrer le verso de ces cartes.

I™ Lapopulaire carte postale

Alaveille de la guerre, la carte postale, pourtant de création récente,
est un medium populaire. Apparue en Autriche-Hongrie en 1869,
elle se diffuse rapidement dans toute I'Europe puis dans le monde
entier. Elle arrive en France pendant la guerre franco-prussienne
de 1870-1871, mais est officiellement créée par une loi de finances
de 1872%. Elle connait des lors un essor extraordinaire et les
spécialistes s’accordent a dire que la période comprise entre 1900
et 1930 correspond a son age d’or. Dans les années qui précedent
la déclaration de guerre, preés de huit cent millions de cartes sont
produites chaque année en France et un milliard en Allemagne, le
pays leader mondial de la production. Plusieurs raisons expliquent
I'engouement pour ce petit bout de carton de 126 cm® (9 X 14 cm) :
la carte postale permet de communiquer agréablement avec des
correspondants éloignés, elle est facile a acquérir puisqu’elle est
disponible partout sur le territoire, y compris dans les campagnes les
plus isolées, et que ses prix d’achat et d’envoi sont peu élevés; elle
peut donc étre utilisée massivement a2 une époque ou les mobilités
sont de plus en plus nombreuses et lointaines (travail, mutation,
service militaire...).

3. G. Doizy, «Les cartes postales “de guerre”, reflet des imaginaires collectifs ?», site Internet de la mission du
Centenaire, mars 2014, en ligne centenaire.org/fr/espace-scientifique/arts/les-cartes-postales-de-guerre-reflet-des-
imaginaires-collectifs.

4. G.Diwo, «La carte postale», inPh. Nivet, C. Coutant-Daydé et M. Stoll (dir.), Archives de la Grande Guerre. Des
sources pour ['histoire, Archives de France/Presses universitaires de Rennes, 2014, pp. 331-332.
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Pendant la Premiére Guerre mondiale, 1'écriture reste la principale
activité des combattants, qu’ils soient militaires du rang, sous-officiers
ou officiers. L'impression de correspondance militaire distribuée
gratuitement et la franchise militaire permettent aux soldats de
maintenir le lien avec les proches, ce qui contribue a soutenir leur
moral ainsi que celui des familles®. En moyenne, prés de quatre
millions de lettres sont envoyées au front chaque jour et deux millions
en repartent. La poste militaire achemine quotidiennement entre un
et deux millions de cartes qui s'imposent bientét comme le principal
moyen d’échange. Au total, il existe prés de quatre-vingt mille
modeles différents. Quatre a cinq milliards de cartes sont produites
et diffusées en France pendant la guerre et «plusieurs dizaines de
milliards supplémentaires si’on prend en compte 'ensemble des pays
belligérants »°.

Ainsi, la carte postale permet de communiquer et d’étre informé.

Destinée a circuler et a étre vue, elle s'impose également comme
un exceptionnel support de la propagande. Cependant, elle n’est
pas instrumentalisée par les pouvoirs publics au méme titre que
les illustrations des affiches ou les photographies de presse. Les
illustrateurs et les industriels disposent ainsi d'une relative autonomie
dans le choix des images. Les cartes sont commercialisées et doivent
séduire le consommateur, refléter ses sentiments et pourquoi pas
«illustrer » un échange privé. Guillaume Doizy rappelle que «ce
support omniprésent pendant la guerre et diffusé a des centaines
de millions d’exemplaires a été investi par la population non pas
dans le sens d'une adhésion profonde a la “culture de guerre”, mais
finalement pour des raisons d’ordre pratique et sociologique, que I'on
peut résumer ainsi : nécessité de maintenir le lien tout en n’affichant
aucune défiance a I'égard des institutions et de la guerre. Ces cartes — et
leurs illustrations — constituent néanmoins un formidable témoignage
d’imaginaires guerriers qui traversent une société démocratique
soumise a d'importantes contradictions. L'Etat qui engage I’ensemble
d’une population dans un conflit sans précédent favorise I'émergence
d’un imaginaire de guerre au travers de ses institutions, de ses relais
médiatiques et idéologiques. Un imaginaire certes facile a diffuser
sous la forme d’images imprimées, mais pour lequel il est sans doute
plus compliqué de susciter 'adhésion générale »”.

Avant de parvenir a leur destinataire, les images sont rigoureusement
choisies a plusieurs niveaux : d’abord par les auteurs, les illustrateurs

5. L Albaret, La Poste pendant la Premiere Guerre mondiale, Paris, Yvert et Tellier, 2016.
6. G.Doizy, op.cit.
7. Ibid
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et les photographes, puis par les éditeurs, par la censure et, enfin,
par I'acheteur. Les thématiques sont diversifiées et de tous genres.
Pierre Brouland et Guillaume Doizy, auteurs de La Grande Guerre des
cartes postales, proposent de les classer selon trois types d’illustrations :
les cartes-vues, en noir et blanc, qui représentent des lieux (paysages,
ruines...), du matériel militaire et des troupes au repos ou mises
en scéne dans des reconstitutions de combat ; les images de type
patriotique et sentimental qui reposent principalement sur des dessins
ou des photomontages appelées également « fantaisies patriotiques » ;
et, enfin, les caricatures ou les dessins humoristiques®. Messages
pacifistes ou images violentes sont exclus. Celles qui mettent en scéne
des enfants sont de plus en plus nombreuses au fil de la guerre et
présentes dans les trois types, mais tout particulierement dans les deux
derniers, afin d’illustrer les destructions et les atrocités commises par
les Allemands a 1’égard de la population civile, dans les représen-
tations caricaturales et stéréotypées d'une épouse et des enfants qui
attendent le retour du poilu, ou encore dans les dessins humoristiques
tels ceux de Francisque Poulbot.

I™ Del'enfantvictime a I'enfant héros

Les cartes postales illustrées par des images représentant des
enfants sont rares au début de la guerre. Au cours de ces premiers
mois, les utilisateurs écoulent les stocks du temps de paix composés
principalement de vues et de paysages. Puis la demande est telle que
la production s’organise, sous I'ceil de la censure, pour satisfaire les
consommateurs. Ainsi, de nouveaux modeles, marqués par la guerre,
apparaissent sur le marché. Ils offrent une vision idéalisée du conflit
au travers de scénes de combat glorieuses par exemple, et de son issue
inéluctablement victorieuse grace au courage des soldats francais
et alliés et aux prodiges du haut commandement. Néanmoins, les
illustrateurs emploient déja I'image de 'enfant, un choix approuvé
par les autorités, comme dans «Le drapeau» de la « Collection
des petits patriotes et bons enfants » et probablement daté de 1914 :
deux enfants de la Belle Epoque saluent une troupe défilant dans
une tenue antérieure a la guerre (pantalon garance, capote bleue et
képi surmonté d'un pompon). L'illustration est accompagnée d'une
légende : « Louis voyant passer un régiment, drapeau en téte, dit a sa
sceur : “Vois-tu ce drapeau ? Il nous représente la France ; Saluons-le.”
Il se découvrit et Maria envoya un baiser » (illustration I).

8. P Brouland et G. Doizy, La Grande Guerre des cartes postales, Paris, Hugo Image, 2013.
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Toutefois, a la fin de I’année 1914, cet optimisme marque le pas.
Guillaume Doizy constate une premiére rupture dans I’évolution de
I'iconographie quand sort du lot le motif des atrocités commises par
I'armée allemande sur les populations civiles, en particulier contre les
femmes et les enfants, notamment lors de 'invasion. Les massacres
de Tamines (du 21 au 23 aofit, trois cent quatre-vingt-quatre civils
sont tués, parmi lesquels de nombreux jeunes de moins de vingt
ans) et plus encore de Dinant (six cent soixante-quatre hommes,
femmes et enfants périssent le 23 aotit) sont ainsi abondamment
repris (illustration 2). Il s’agit de décrédibiliser 'armée ennemie sur la
scéne internationale, de prendre un ascendant moral sur ’Allemagne
et d'imposer au monde I'idée d’une guerre juste, pour le droit et la
civilisation contre la barbarie. Ce théme des atrocités commises par
I’armée allemande, incarné notamment dans I’épisode des « mains
coupées » des enfants, sans aucun fondement, sera régulierement
repris et développé pour illustrer les cartes postales a des fins de
propagande jusqu’au terme du conflit®.

La carte « Le courage allemand » (illustration 3) est un exemple de la
transition qui s'opére au tournant des années 1914 et 1915. Elle montre
un jeune enfant face a un peloton d’exécution et est accompagnée de
la légende suivante : « A Magny, un enfant de sept ans, s'amusant a
mettre en joue une patrouille avec son fusil de bois, a été fusillé sur
place. » L'enfant francais, démesuré face aux soldats allemands, n’est
plus ici seulement une victime de I'arbitraire et de la barbarie; il est
déja dans une posture de Résistant : il est fusillé pour avoir joué a la
guerre et est présenté les mains dans les poches, désinvolte et défiant,
au moment de son exécution.

Autorités et illustrateurs exploitent largement I'image de I'enfant
qui lutte et résiste face a I’envahisseur, souvent jusqu’au sacrifice
ultime. Ce phénomene des enfants héros n’est pas nouveau et serait
caractéristique de la France. Il suffit de rappeler les cas de Joseph
Agricol Viala (1780-1793) ou encore Joseph Bara (1779-1793), héros de
la Révolution francaise, dont la mort au combat a été abondamment
illustrée (illustration 4). 11 est difficile de savoir véritablement ce qui
reléve de la fiction et de la réalité dans ces exploits réalisés par des
enfants et des adolescents face 2 'ennemi. Si cette bravoure enfantine
nait parfois d’un fait, elle est souvent le fruit de 'imaginaire de la
population repris voire créé de toute piece par la propagande pour en
faire des mythes et des figures identificatrices. Le jeune Emile Desprez
ou Despres est sans doute I'un des enfants-héros les plus connus de la

9. S. Delaporte, «Les enfants dans la guerre de 1914-1918», L'Histoire par I'image, consultable sur histoire-image.org/
etudes/enfants-guerre-1914-1918
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Premiére Guerre mondiale. En septembre 1914, ce galibot de Lourches,
dans le Nord, abat un officier allemand ™. Cette affaire a fait 'objet
de plusieurs récits plus ou moins convergents et de différentes cartes
illustrées (illustration 4). La popularisation de ces histoires par le biais,
entre autres, des cartes postales permet d’offrir a la société civile
des modeéles d’héroisme, de patriotisme et de résistance a I’ennemi.
Ce message s’adresse a la population et aux combattants, et touche
particulierement les hommes et les femmes natifs des « pays envahis »
en exil ou aux armées.

Plus largement, les cas d’enfants-soldats et militarisés se multiplient
des 1915. Qu'ils soient natifs des régions envahies ou originaires des
départements de I'arriére, ces jeunes ont la ferme volonté de se battre
au front. Difficile de quantifier le phénomeéne qui varie en fonction
de parametres spatiaux et temporels. Yann Lagadec a montré qu’en
Bretagne il semble ne pas étre marginal sans toutefois concerner
des centaines d’individus'’. Evidemment, la propagande exploite
I'engagement aux armées de ces enfants, amalgamant leur volonté de
se battre avec le combat mené par le pays. Abondamment exploités
par la presse par exemple, les enfants-soldats sont peu présents dans
les cartes postales et seuls quelques cas sont représentés a I'instar de
celui de Jean-Corentin Carré, «Le petit poilu du Faouét », engagé
volontaire en 1915 et mort pour la France en combat aérien en 1918"
(illustration 5). La propagande cherche a valoriser le courage physique et
moral ainsi que le patriotisme exemplaire de ces jeunes dans le but de
susciter 'admiration des civils et des militaires, tout en culpabilisant
ceux qui ne s'engagent pas.

Au cours de 'année 1915, les illustrations des cartes postales
connaissent une nouvelle évolution. L'impasse du front contraignant
les armées a livrer un combat dans la durée, c’est désormais la vie
quotidienne des poilus au front qui illustre un grand nombre d’entre
elles. Dans cet univers militaire, les enfants occupent une place a part,
comme cherche 2 le montrer cette scéne reconstituée o des soldats

10. En aofit 1914, dans un coron de Lourches, un sous-officier frangais blessé auait abattu un officier allemand. Conduit
au peloton d'exécution, le militaire francais aurait supplié un jeune garcon, Emile Desprez, agé de quatorze ans, de Iui
apporter de I'eau, ce qu'aurait fait le garconnet. Alors, I'officier allemand chargé de commander le peloton d'exécution
aurait frappé I'enfant et annoncé qu'il serait également fusillé. Pourtant, au moment de I'exécution, il aurait promis
la vie sauve a Desprez s'il tuait le sous-officier francais. Desprez aurait pris le fusil et, au lieu de tirer sur le militaire
francais, aurait tué I'officier allemand. Il aurait ensuite été martyrisé par les fantassins allemands.

11. Y. Lagadec, «"J'ai tué deux boches". La figure héroique d'un enfant soldat morlaisien», £n Envor, sans date (consulté
en mai 2016).

12. Les propagandes nationales, en France tout particulierement, font largement usage de la figure de I'enfant-héros,
sorte d'enfant-soldat héroique et sacrificiel. S'il y a bien, en 1914-1915, un phénomene indéniable d'enrolement
volontaire précoce, il s'agit en réalité d'adolescents qui profitent justement de leur apparente virilité pour surmonter
les obstacles du recrutement. Nous renvoyons a une premiere synthése récente : M. Pignot, «Entrer en guerre, sortir
de I'enfance ? Les “ado-combattants” de la Grande Guerre », in M. Pignot (dir.), L'Enfant soldat. XixXe-XXF siecle. Une
approche critique, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 63-89.
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font 'école dans une cour de ferme en Alsace (illustration 6). Ici, ce sont
les relations uniques de fraternité voire de connivence entre les poilus
et les enfants qui sont mises en scéne. En effet, nombreuses sont les
cartes qui représentent un enfant pensant ou écrivant a «1’absent» qui
meéne un combat glorieux pour protéger ses enfants et, indirectement,
tous ceux du pays (illustration 7). Les industriels de la carte postale et
les autorités se retrouvent a propos de cette exaltation de la relation
pere/enfant. Le theme de I'enfance est vendeur, et la propagande peut
ceuvrer aisément et sans risque sur un terrain acquis en entretenant
I’amour paternel parmi les soldats et I'amour filial chez les plus jeunes.

Depuis le début de la guerre, des dizaines d’entreprises se sont
organisées pour alimenter le marché sur lequel plusieurs grandes
marques comme, par exemple, La Revanche ou Patriotic, s'imposent.
Les caricatures, les dessins humoristiques, les images de type
patriotique et sentimental, reposant principalement sur des dessins
ou des photomontages (les « fantaisies patriotiques »), se multiplient
a partir de 1915. Les enfants sont abondamment mis en scéne. Le
theme de I'enfant jouant a la guerre est le plus répandu. Celui-ci est
paré de tous les attributs du combattant (arme, uniforme, képi) ou
du chef victorieux (cartes d’état-major par exemple), le tout nappé de
patriotisme. L'image est accompagnée d'une légende, souvent la parole
de I'enfant, qui délivre un message : «Je veux rejoindre mon pére au
combat, étendard en main, en vaillant soldat », «Ils ne cranent pas, les
sales Boches, quand avec mon 75 je les amoche ». Grandement utilisé,
le theme de la «graine de poilu» met en scéne des nourrissons afin
de suggérer que la reléve et I’avenir sont assurés. Plus forte encore est
cette série de cartes sur lesquelles Marianne est entourée de plusieurs
enfants en uniforme et en armes, qui, tour a tour et dans une mise
en scéne théatrale, prient, se battent, meurent et sont honorés par la
République. Les légendes reprennent des vers de I'’hymne national.
L'une des cartes est légendée ainsi : « Nous entrerons dans la carriéere
quand nos ainés n'y seront plus» (illustrations 8, 9, 10, 11 et 12).

Avec la «guerre des gosses », le dessinateur Francisque Poulbot
(1876-1946), contribue a révéler une autre forme d’investissement des
enfants dans la guerre™. Réformé en 1915, Poulbot est employé au Journdl,
pour lequel il publie chaque semaine un dessin légendé. Ses dessins,
simples et bienveillants, représentent souvent des groupes d’enfants
commentant ou jouant a la guerre. Au talent artistique s'ajoute 'humour
des textes des légendes : «Alors les gars, on joue a la guerre ? On peut
pas, personne veut faire le Boche» (illustration 13). Le travail de Poulbot
n’est pas un «regard de I'adulte posé sur I’enfant, vu d’en haut en

13. Voir F. Robichon, Poulbot, le pére des gosses, Paris, Hoibeke, 1994.
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quelque sorte ; [il] montre plutét une observation fine, vue “d’en bas”,
effectuée au niveau et avec des enfants»'. Les dessins et les légendes de
Poulbot destinés a la presse sont repris pour illustrer les cartes postales.
IIs montrent combien la guerre a envahi le monde de I'enfance.

Dans les derniéres années de la guerre, et alors que les cartes postales
illustrées sont plus rares, les cartes sentimentales et patriotiques
a base de photomontages inondent le marché. Les enfants y sont
toujours mis en scéne sous différentes formes. Ils sont également
utilisés dans les cartes illustrées créées et produites pour promouvoir
les grands emprunts nationaux et dénoncer les initiatives de paix.
Dessinateurs, illustrateurs, graveurs et peintres créent des visuels
pour affiches transposés ensuite a la carte postale. Les enfants sont la
cible privilégiée des autorités afin d’inciter les adultes a investir et a
s'engager dans la guerre. Cette mobilisation économique de I'enfance
est indissociable de la mobilisation sociale qui s’observe par le biais
des journées patriotiques (la journée du poilu, la journée nationale
des orphelins de la guerre) qui font 'objet de publication de cartes
illustrées avec des enfants dont la plupart sont vendues au profit
d’ceuvres tels les orphelinats des armées™.

I™ Conclusion

La carte postale n’est pas 'unique support sur lequel I'image des
enfants est exploitée pendant la guerre. Toutefois, elle se caractérise
par la richesse de I’exploitation de l'iconographie enfantine. Elle
permet en effet d’illustrer toutes les situations (les atrocités
allemandes, les emprunts de guerre, les combats, les sentiments
entre le pére et I'enfant...), toutes les formes de combat ainsi que
de nombreuses valeurs (la résistance, le sacrifice, le patriotisme, la
mobilisation économique et sociale...) grace a des moyens diversifiés
(photographies, illustrations, photomontages) et en mobilisant
les sentiments (humour, tendresse, amour filial...). La carte s'est
donc imposée comme un excellent medium pour les organismes de
propagande séduits par la possibilité de diffuser ainsi des messages en
douceur. L'évolution de I'iconographie adoptée par les cartes postales
montre combien le regard sur ses enfants d'une société plongée dans
le chaos est différent : de victimes ils deviennent témoins et acteurs 2
qui il est demandé de participer a I'effort de guerre.

14. §. Delaporte, op.cit.

15. Voir A. Sumpf, «1914-1918 : L'effort de guerre mobilise toute la société », L Histoire par I'image, juin 2006, consultable
sur histoire-image.org/etudes/1914-1918-effort-guerre-mobilise-toute-societe.
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Aujourd’hui, la France dénonce sur la scéne internationale la
mobilisation des enfants contraints de se battre dans de nombreux
conflits dans le monde. En Occident, I'image des enfants ne sert
plus 'effort de guerre, mais permet de dénoncer celle-ci, a 'instar
des campagnes menées par exemple par I'UNICEF ou Amnesty
International. Pour autant, I’Occident en a-t-il terminé avec les
enfants-soldats ? Les images sont rares. Un documentaire danois de
2016 montre qu'ils grossissent les rangs de plusieurs armées, parmi
lesquelles celle des Etats-Unis, qui sous-traitent a des sociétés
militaires privées le recrutement de combattants bon marché, en
particulier des enfants, employés en qualité de mercenaires au
Moyen-Orient notamment'®. J

16. Ace sujet, Enfants soldats hier, mercenaires aujourd’hui, documentaire de Mette Heide, Danemark, 2016, 55 minutes.
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Depuis quarante ans, la question est posée régulierement : faut-il
laisser les enfants jouer a la guerre ? Et plus précisément : peut-on
laisser les petits gar¢ons jouer a la guerre ? Cette question est pleine
de sous-entendus psychologiques et politiques. Dés les années 1930,
de nombreux intellectuels pacifistes professaient I'idée qu’il fallait
supprimer du champ de I'éducation toute allusion a la violence. Maria
Montessori, fondatrice de 1'école qui porte son nom, est 'une des plus
connues.

Dans le méme temps, les parents constatent régulierement
I’agressivité que peuvent montrer les tout-petits et que les gargons
sont bien plus portés aux jeux violents ou a ceux mettant en scéne
des affrontements que les petites filles. Les enfants seraient-ils
naturellement violents, en particulier les garcons, ou s'agit-il de
promouvoir certaines valeurs viriles comme le pensent les féministes ?

Le spectacle de la guerre fascine. La télévision, le cinéma ont
radicalement transformé les représentations de celle-ci en la mettant
en scéne. Mais il serait faux d’imputer l'attrait pour les spectacles
violents a la période moderne. Sans remonter aux jeux de gladiateurs,
deés la fin du XIxe siecle, dans les écoles de gar¢ons, on exaltait la
guerre a travers les valeurs d’héroisme et de sacrifice. En France, il
s'agissait de promouvoir le citoyen et en Allemagne une certaine
idée de I’homme allemand. La question du jeu de guerre et de
I’enfance se pose donc de facon lancinante, d’autant plus dans les
sociétés occidentales ol la guerre est devenue obscéne et I'enfant une
innocence a protéger.

I™ Lesenfants d'Artémis

Dans Mythe et Société en Gréce ancienne', Jean-Pierre Vernant rappelle que
dans la Grece antique, les enfants étaient placés jusqu’a I’adolescence
sous la protection d’Artémis, déesse de la nature, parce qu’ils étaient
considérés comme des sortes de bétes sauvages (sic). Aujourd’hui
encore, on s'interroge sur la nature de I’enfant. Est-il un adulte en
miniature, un étre immature réclamant soin et protection, argile a

1. Paris, La Découverte, 2004.
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modeler ou un individu déja déterminé ? Car s'intéresser a I'enfant
revient 4 comprendre ce qui fait de nous des adultes.

La question de la violence et de 1’agressivité rameéne irrémédia-
blement vers I'opposition classique entre nature et culture. Pour
les tenants de I'innéisme de 1'agressivité qui, grossiérement et pour
la période moderne, vont de Thomas Hobbes 2 Konrad Lorenz en
passant par Sigmund Freud, 1'agressivité de I'enfant est inscrite dans
sa nature. L'étre humain est agressif et ce de facon essentielle. Freud
évoque des pulsions agressives qui seront sublimées et qui aboutiront
a son concept, contesté et contestable, de pulsion de mort. De facon
hobbesienne, pour le pére de la psychanalyse, la société inhibe
I’agressivité, qui trouve a s'exprimer par d’autres voies comme la
guerre ou le jeu. Pour les éthologues, I'agressivité chez I’enfant est une
nécessité évolutive et assure la survie de I'espéce. L'enfant nait agressif
et le but de la culture est d’inhiber ou de sublimer cette tendance.

Pour les partisans d'une approche culturelle ou les comportements
sont acquis, 1’agressivité est construite par la société. In fine, on pourrait
supprimer la violence en évitant d’induire ce comportement chez
I'enfant. En supprimant les représentations de violence, en évitant ce
qui promeut l’agressivité comme les compétitions, on pourrait pacifier
I’humanité.

L'approche constructiviste, elle, a connu un certain succes ces
derniéres années parce qu’elle refuse tout déterminisme (tous les
garcons sont agressifs et toutes les petites filles sont douces) et que son
usage permet d’asseoir des revendications de minorités. Les féministes,
par exemple, voient dans la promotion de I'agressivité chez les gar¢cons
le signe d'une société patriarcale qui vise a imposer le pouvoir sur les
plus faibles, dont les femmes, par la violence.

Il est donc difficile de dépasser ce clivage inné/acquis, nature/
culture, Rousseau/Hobbes. L'approche moniste, sur laquelle se fonde
de nombreux neuroscientifiques, a choisi... de ne pas choisir. On
pourrait la croire porter vers 'innéisme, or ce n’est pas le cas, car
le monisme considére que les individus ne peuvent étre séparés du
contexte historique, social et culturel. Si un comportement a, et ¢’est
un fait, des bases biologiques, son expression dépend du lieu et de
I'époque, le contexte induisant lui-méme un feed-back.

Les étres humains sont donc des animaux agressifs... mais de fagon
variable en fonction du contexte ou si ce comportement a été plus
ou moins inhibé?. Les études menées sur les gangs de jeunes filles
aux Etats-Unis, par exemple, montrent que ces derniéres n’ont
rien a envier aux gar¢ons. Néanmoins, il semble que, lors de leur

2. L Workman et W. Reader, Psychologie évolutionniste. Une introduction, Paris, De Boeck, 2007.
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développement, les petits gar¢ons passent par une phase plus agressive
que les petites filles. Mais que ’agressivité peut étre modulée et méme
inhibée. Il est donc quasiment impossible de répondre sur la violence
des enfants et sa source. Il faudrait plutét dire qu’ils sont a la fois les
enfants d’Artémis et d’Athéna.

I™ Lapaix est-elle amusante?

I Auxsources dujeu

Il y aurait une anthropologie des jeux d’enfants a faire. Il est
intéressant de constater que si les noms changent et les regles varient,
les jeux qui se déroulent dans les cours de récréation sont a la fois
coopératifs et compétitifs. Généralement deux équipes s’affrontent
et 'une doit capturer le plus de membres de I’équipe adverse,
cette derniére tentant de les délivrer. Les noms sont multiples
et les variations aussi, mais la structure est identique. En dehors
de la fonction d’exutoire et de développement physique, ces jeux
développent la coopération entre les enfants et les obligent a concevoir
une stratégie soit offensive soit défensive. Notons aussi qu’ils sont
souvent mixtes. Mais quel est le rapport avec I'agressivité, la violence
et la guerre ?

Les populations précolombiennes d’Amérique centrale ont pratiqué les
guerres «fleuries », des affrontements tres ritualisés dont le but n’était
pas de tuer, mais de capturer le plus d’adversaires possibles vivants, pas
de vaincre, mais de trouver le plus de victimes sacrificielles. En Australie,
les Aborigenes pratiquaient des guerres «réglées», la encore ritualisées,
ou il s'agissait de faire un grand nombre de prisonniers.

Les jeux, la chasse et la guerre entretiennent des liens trés proches.
En anglais, la proie se dit d’ailleurs game. L'activité cynégétique est
passée de la nécessité alimentaire 4 un passe-temps ou se retrouvent
tous les criteres du jeu tels que peut les définir Roger Caillois. Les jeux
de cour de récréation sont ainsi des formes de chasse symbolisée ou
I'on est successivement proie et chasseur.

P «C'est pour de faux»

A c6té de ces jeux de récréation, les enfants mettent en scéne des
jeux de role ou la violence tient une place plus importante. Les
petits garcons s'emparent d'un baton qui devient un fusil et vont
affronter soit un autre groupe d’enfants soit un ennemi imaginaire.
Leur imaginaire est celui qui est a leur disposition. Les cow-boys et
les Indiens ont aujourd’hui disparu (le western ne fait plus partie de
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la mythologie infantine) et ont été remplacés par les pirates. Mais la
structure des jeux est la méme : on se menace, on se tue. Ils prennent
pourtant rarement une forme comparable a La Guerre des boutons®. 1l s'agit
d’un espace imaginaire consensuel ou les enfants improvisent une
scéne qui conduira a une autre scéne et ou chacun pourra apporter
des éléments, sa part de I'histoire — «on n'a qu’a dire que ».

En observant ces jeux, la premiére remarque est que la violence est
mise en scéne et fait rarement I'objet de passage a 'acte. Il peut y avoir
des désaccords, de I’énervement, mais ce qui est mis en scéne n’est pas
la cause de 'agressivité. C’est la mimesis d’Aristote en action : I'enfant
fait comme si. Il sait d’ailleurs trés bien qu'’il ne s'agit que d’un jeu
puisqu’il s'inscrit dans le temps du jeu — cour de récréation, temps
de loisir, vacances — et a tout moment il peut demander une tréve
—le fameux pouce. La violence est ici métaphorique, symbolique et
exempte de son caractére obscéne.

™ Jeuxde guerre

A T'adolescence, ce type de jeu, alors considéré comme immature,
finit par disparaitre. L'adolescent, il est vrai, s'intéresse a d’autres
formes de « proie»... Néanmoins, depuis trente ans, de nouveaux
types de jeu ont pris une importance majeure dans les loisirs : les jeux
vidéo. Au début des années 1970, ceux-ci étaient tellement abstraits
et demandaient tellement de temps pour les mettre en ceuvre qu'ils
ne suscitaient pas beaucoup d’interrogations. Avec le temps, ils sont
devenus de plus en plus sophistiqués. Aujourd’hui, le budget de
certains d’entre eux dépasse ceux des blockbusters. C’est désormais une
industrie rentable.

Des psychiatres, psychologues et psychanalystes ont dénoncé
I'influence exercée par les écrans en général et les jeux vidéo en
particulier. Serge Tisseron* est sans doute le plus connu, tant par
ses ouvrages que par ses interventions. Ce qui est reproché aux jeux
vidéo, comme a la télévision, c’est la passivité qui serait induite chez
le spectateur contrairement a un livre ou au jeu d’échecs. Il est vrai
que l'image posséde un puissant pouvoir de fascination, bien plus
que I’écrit ou le son - la vision est un sens essentiel a la vie, car nous
sommes immergés dans un foisonnement de stimuli visuels qui sont
plus faciles a discriminer que des signaux sonores par exemple.

Les écrans auraient donc une influence néfaste sur les jeunes esprits
et certaines associations de psychologues conseillent de ne pas exposer

3. LaGuerre des boutons, roman de ma douziéme année, est un roman de Louis Pergaud publié en 1912, qui décrit la
«guerre» que se livrent les bandes d'enfants de deux villages rivaux a la fin du XIX® siecle. Le titre vient du butin de
cette guerre, constitué en majorité par les boutons dont les vaincus sont dépouillés par les vainqueurs.

4.  Notamment dans Réver, fantasmer, virtualiser. Du virtuel psychique au virtuel numérique, Paris, Dunod, 2012.
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un enfant avant trois ans. Mais les études menées depuis de tres
nombreuses années sont généralement contradictoires. On peut méme
se demander si cette influence néfaste existe si on observe les cohortes
d’Américains qui y sont exposées depuis les années 1950 ou de Francais
depuis les années 1980 (période d’apparition des chaines privées et
d’augmentation du temps d’antenne). La génération Goldorak®, les
quadras actuels, par exemple, qui a été téléspectatrice de la premiére
vague de dessins animés japonais, ne semble pas avoir produit plus de
psychopathes ou d’actes de violence... Pour ce qui est des jeux vidéo,
notamment ceux mettant en scéne la violence, il est stir qu’ils exercent
une certaine fascination sur les adolescents, qui sont a la recherche
d’excitation et d’exutoires aux frustrations qu’ils rencontrent. On
a souligné aussi que certains pouvaient flatter les mauvais instincts.
Ainsi, dans les années 2000, un jeu bien connu mettait le joueur dans
la peau d'un délinquant qui pouvait commettre des actes délictueux...

Le probléme n’est pas tant la violence en elle-méme, mais la fagon
dont elle est mise en scéne. Les critiques sont bien différentes, par
exemple, pour un jeu rigoureux sur le plan historique et qui fait vivre
I'expérience d'un combat pendant la Seconde Guerre mondiale.

Dans I'état actuel des connaissances, rien ne prouve que les jeux
vidéo aient une quelconque influence nocive sur le psychisme humain.
Mais a la condition que le temps passé soit raisonnable et désigné
comme un temps de loisir, mais aussi que I’adolescent puisse investir
d’autres domaines.

I™ Peut-on laisser les enfants jouer a la guerre ?

Dans le roman graphique LArabe du futur®, ou il décrit son enfance
passée en Syrie, Riad Sattouf raconte qu’encouragés par les autorités,
les petits Syriens jouent beaucoup a la guerre, et plus particu-
lierement a la guerre contre Israél. Ainsi les petits soldats en plastique
représentent soit des soldats syriens dans des poses courageuses, soit
des soldats israéliens laches ou fourbes... Il rapporte comment ces
jeunes esprits sont déja conditionnés a hair le voisin israélien. Dans
un jeu a la mode dans nos contrées, le soft air, des équipes s'affrontent
avec des armes factices qui lancent des billes de plastique. On trouve
chez les revendeurs des armes parfaitement reproduites et modernes
comme le FAMAS, I’AK47 ou encore des RPG7. L'équipement est celui
de militaires actuels. Il y a quelques années, une revue consacrée a

5. France culture qualifiait ce dessin animé de fasciste.
6. Trois tomes chez Allary Editions.
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ce loisir (sic) présentait méme en couverture un pratiquant habillé
en taliban. Nous étions en 2010... La caractéristique commune a ces
jeux est de vouloir coller a la réalité, que ce soit par gott du réalisme
ou par volonté de propagande. Dans ce dernier cas, I'idée est bien de
transformer les enfants en de futurs guerriers. L'armée américaine
utilise d’ailleurs des jeux vidéo de combat et le slogan « Engagez-vous,
c’est comme dans les jeux ! » pour attirer les jeunes.

Le probleme est donc le réalisme. Moins un jeu est symbolisé, plus
il peut avoir des effets néfastes sur le psychisme de I'enfant. Celui-ci
trouvera un écho entre ses jeux et I'actualité, et il lui sera alors de plus
en plus difficile de faire la part entre I'imaginaire et le réel. La notion
de temps du jeu s’estompe et se fond avec celui du réel. Dans ce cas, il
ne faut pas laisser les enfants jouer a la guerre.

C’est bien le probleme posé par les jeux vidéo actuels, qui sont de
plus en plus réalistes et immersifs. On pourra objecter que les échecs
ou encore les wargames sont des jeux de guerre et qu’ils simulent au plus
pres la réalité. Sauf qu’ils sont abstraits et réclament un apprentissage
long. Ce n’est pas le cas des jeux a la premiére personne ou le joueur
se trouve immergé dans la réalité du combat, et plus encore avec les
procédés actuels de réalité virtuelle. Un adulte peut faire la part des
choses, pas un enfant ou méme un adolescent.

La violence et la guerre appartiennent malheureusement a notre
monde. On peut les exclure de la vie d’'un enfant en supprimant tout
esprit de compétition ou toute agressivité. C’est faire le pari qu'’il
sera épargné par les fléaux de la guerre. On peut aussi considérer
que la mise en scéne de la violence est une fagon de 'amadouer, d’en
faire I’expérience, et donc de la reconnaitre. Mais le jeu doit étre
imaginaire, éloigné de la réalité — nous ne pourrions accepter que nos
enfants jouent 2 « GIGN contre djihadistes» ! On peut donc laisser les
enfants jouer a la guerre tant que celle-ci demeure du domaine de
I'imaginaire et le plus loin possible du réalisme.

I™ Les monstres existent

Selon certains psychologues, il ne faudrait pas exposer les enfants
a la violence. Les violences scolaires, notamment leur avatar qu’est le
harcélement, sont prévenues et réprimées. On apprend aux enfants
que la violence est une mauvaise chose; le sport, d’ailleurs, est
promu comme une émulation a travers le concept de dépassement
de soi plutét que comme un conflit et une compétition. Mais les
monstres existent. Il y a des prédateurs contre lesquels la société doit
se défendre et que les enfants doivent savoir reconnaitre. La figure du
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policier ou du gendarme comme symbole d’un ordre juste est ainsi
toujours rassurante pour eux. Elle leur montre qu'’il existe en dehors
de la famille des personnes qui assurent la sécurité de tous en une
sorte de métonymie de la société. Certes la coopération est une valeur
importante a enseigner aux enfants, mais s'il ne faut pas les laisser
seuls face a la violence, il est tout aussi important qu’ils prennent

conscience que celle-ci existe et que certains en usent contre autrui.

Le jeu devient alors un apprentissage de cette réalité. J
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ENFANCE ET VIOLENCE

La notion de violence est de plus en plus utilisée dans la société
contemporaine pour qualifier un spectre de comportements qui tend
a s'élargir : violence physique, morale, psychologique, institutionnelle,
sexuelle, économique, d’Etat, conjugale. L'Organisation mondiale de
la santé (OMS) définit la violence comme «la menace ou l'utilisation
intentionnelle de la force physique ou du pouvoir contre soi-méme,
contre autrui ou contre un groupe ou une communauté, qui entraine
ou risque fortement d’entrainer un traumatisme, un déces, des
dommages psychologiques, un mal-développement ou des privations ».
Aujourd’hui, elle est plus pensée du c6té de la victime : ce qui fait la
violence, ce n'est pas tant l'intentionnalité de I'auteur que le ressenti
de la victime. Parmi ces victimes : I’enfant. Etre en développement,
il est en effet particuliérement vulnérable a la violence quotidienne,
qu’elle soit familiale, scolaire, médiatique voire guerriere, et de ce fait
susceptible de développer un traumatisme psychique.

Des millions d’enfants sont exposés a la guerre ou au terrorisme.
Selon le dernier rapport de 'UNICEF sur l’état de santé des
enfants dans le monde, prés de deux millions sont morts durant
la décennie 1996-2006. On estime que la moitié des enfants qui
grandissent dans des zones ou des pays en proie a des conflits est
directement touchée par la violence. C’est le cas en Syrie : en cinq ans,
trois millions sept cent mille enfants n’ont connu que la guerre. Leur
quotidien est marqué par la violence, la peur ou le déracinement.

L'exposition des enfants a la guerre n’est pas un phénomene
nouveau, loin de la. Mais 1’élaboration dans la civilisation occidentale
du concept d’enfance et d’adolescence a conduit a considérer ces
populations comme vulnérables et devant étre protégées; la sanctua-
risation de cette période de la vie a rendu de plus en plus insupportable
la confrontation a I'horreur. Cela a amené certains a s'interroger sur
la fagcon dont la violence pouvait affecter les enfants.

I™ Lesenfants, la guerre et le terrorisme

Les conflits armés ont des conséquences dramatiques sur la
santé et le bien-étre psychosocial des enfants. Ils sont pourvoyeurs
de traumatismes psychiques graves de par la violence, la peur ou
I'insécurité qu’ils engendrent. Le manque de soins et de nourriture,
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la perte des parents, l'isolement et le manque d’éducation sont
également dévastateurs.

De fagon assez contradictoire, les articles consacrés aux séquelles
psychiques des psychotraumatismes chez I'enfant étaient encore
assez rares jusqu’a ces derniéres années. Un manque de références
sans doute lié aux difficultés rencontrées par les professionnels de
santé face a des enfants victimes de traumatismes : colére, incrédulité,
indignation et agressivité sont souvent la régle. Comme si la loi du
silence observée a I'intérieur des familles et des communautés dont
les membres ont été victimes de traumatismes s’appliquait aussi aux
soignants. La multiplication des attaques terroristes dans les pays
occidentaux, dont la France, au cours de ces derniéres années, a
néanmoins entrainé la publication de travaux consacrés aux jeunes
victimes de ces attaques. Ces études témoignent du réle direct joué
par les guerres sur le psychisme sous la forme de troubles psychiques
post traumatiques, mais également, a plus long terme, sur le
développement psychologique des enfants et adolescents’.

Les recherches récentes consacrées a la santé psychique des enfants
de pays en guerre montrent un changement de paradigme. Au-dela des
traumatismes, il est nécessaire de porter attention aux conséquences
de la guerre sur le quotidien : pauvreté, insécurité, violences familiales,
manque d’éducation, marginalisation des orphelins, exclusion sociale.
Les études notent l'influence négative de ces facteurs qui peuvent
étre autant pourvoyeurs de troubles psychiques que le traumatisme
direct de la guerre. Ainsi la violence intrafamiliale est-elle liée a une
majoration des états de stress post-traumatiques. A contrario, un solide
support familial, en particulier parental, la bonne santé psychique
des parents et des relations fortes avec les pairs sont des facteurs
protecteurs pour 'enfant?.

Ces recherches ont également montré que la culpabilisation est le
ressort principal du discours de guerre : les enfants sont invités a se
montrer dignes du sacrifice consenti pour eux. Loin d’étre préservés
de la violence des mots et des images, ils sont volontairement plongés
dans un climat guerrier extrémement concret : la guerre est expliquée,
justifiée, idéalisée, comme le combat du Bien et du Mal®.

Ainsi, dans les pays confrontés a la violence de la guerre, les variables
socio-culturelles (sexe, religion, milieu de résidence, implication

1. T Betancourt, K. Khan, “The Mental Health of Children affected by armed Conflict: protective Processes and Pathways
to Resilience”, Int Rev Psychiatry, 2008 june, 20 (3), pp. 317-328.

2. K. Miller, M. Jordans, “Determinants of children’s mental Health in war-torm Settings: translating Research into
Action. Child and Family Disaster Psychiatry”, Curr Psychiatry Rep, 2016.

3. M. Pignot, “Génération Grande Guerre. Expériences enfantines du premier conflit mondial», Le Télémaque n® 42,
février 2012, pp. 75-86.
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idéologico-politique) peuvent influencer le développement de
l'identité, le systéme d’attachement et d’adaptation (coping, endurance
et performance scolaire). Cette constatation paradoxale va dans
le sens de la remise en question de I'effet unilatéral de la guerre
et montre que les événements prennent sens dans un systeme de
valeurs socioculturelles. La prise en compte du groupe familial
s'avére donc un axe de soins crucial puisqu’il constitue la base de
sécurité la plus immédiate. La présence ou l'absence des parents
lors de I'événement traumatique est a prendre en compte. L'absence
des proches isole I’enfant démuni et sans protection, ce qui a pour
effet de majorer I'effraction traumatique. De plus, le sentiment
d’abandon peut empécher toute demande d’aide auprés d’'un tiers
extérieur. Si les parents sont présents, on pourra observer une
forme de «transmission » des réactions émotionnelles. Ainsi est-il
fréquent de constater qu’'un traumatisme parental est le vecteur du
traumatisme chez I’enfant. L'unité familiale peut étre durement
touchée par le traumatisme. Devant des réactions de souffrance ou
de désarroi présentées par ses parents, 'enfant va devoir s'adapter et
réagir en fonction de ses compétences et de ses capacités de résilience.
Il s'exprimera le plus souvent par le biais de jeux répétitifs ou de jeux
traumatiques dénués de plaisir, en rejouant la scéne traumatique et en
éprouvant a2 nouveau les mémes émotions.

I Enfants-soldats

Le nombre d’enfants impliqués dans des conflits armés est estimé
entre trois cent mille et cinq cent mille. Ils peuvent étre victimes
directes de la guerre, mais également de ses conséquences. Parmi eux,
deux cent cinquante mille sont recensés comme étant des enfants-
soldats®. Considérés comme plus dociles et plus malléables que les
adultes par les chefs de guerre, ils sont avant tout des victimes de la
guerre : ils sont forcés d’y prendre part soit en étant combattants soit
en étant réduits a la servilité ; ils sont violentés, abusés sexuellement,
exploités, blessés, voire tués®.

Il s’agit le plus souvent d’adolescents, méme si des enfants plus
jeunes peuvent étre enré6lés, dont une majorité de garcons. Le mode
de recrutement est souvent lié a la guerre elle-méme : les enfants
isolés, abandonnés sont les plus vulnérables. Néanmoins, certains
se présentent spontanément au recrutement ; bien souvent il s'agit
pour eux d’apporter un soutien financier a leur famille afin d’éviter
la faim et la misere. Il est également intéressant de souligner que pour

4. unicef.ch/sites/default/files/documents/unicef_fs_enfants_et_la_guerre_2016.pdf
5. unicef.fr/dossier/enfants-soldats
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des enfants vulnérables, n’ayant pour la plupart connu que la guerre,
le fait de pouvoir s’engager et d’étre armés procure un sentiment de
sécurité. Ils s’engagent ainsi bien souvent dans des milices ou des
groupes d’opposition puisque les armées de leur pays n’ont pas permis
un apaisement des crises.

Les enfants-soldats seront généralement considérés comme des
adultes par les recruteurs. Ils sont dans un premier temps cantonnés
a des roles annexes (transport de marchandises, de blessés, taches
domestiques...), le plus souvent du fait de leur plus faible corpulence.
Les plus faibles courent le risque d’étre blessés voire fusillés en cas
de travail insuffisant. Aprés quelques semaines, les plus endurants
peuvent prendre part aux combats, ou le manque d’expérience les
expose particuliérement.

Depuis 1998, 'UNICEF a dressé des plans d’action afin de libérer
ces enfants et de les réinsérer grace a des programmes fondés sur
I'acceés a un enseignement, a une formation professionnelle, mais
également a 1’éducation et au soutien psychosocial. Comme le souligne
I'article 39 de la Convention sur les droits de I'’enfant, guérison et
réinsertion doivent se faire dans un environnement propice a la santé,
au respect de soi-méme et a la dignité de 'enfant. Les programmes de
réinsertion doivent rétablir le contact avec la famille et la communauté.
Cependant, méme les enfants qui ont rejoint leur famille n’ont gueére
de chances de retrouver sans difficulté la méme vie qu’auparavant. La
réunification est dans bien des cas impossible, les familles ayant péri
au cours du conflit ou étant impossibles a retrouver. Pour certains
enfants, une période transitoire de soins collectifs pourra étre
nécessaire. Les approches en établissements se sont avérées vaines,
mais ces soins peuvent étre fournis dans un climat de vie collective
avec d’autres enfants, en intégration étroite avec la collectivité.

Outre les problemes de constitution de leur personnalité, le risque
pour ces enfants est d’étre rejetés par la société, enseignants et parents
s'opposant a leur scolarisation. Ceci peut également étre lié aux
croyances religieuses ou spirituelles concernant le mal dont ils seraient
désormais porteurs. Il est ainsi nécessaire de leur apprendre a ne plus
choisir la violence comme mode de réponse a leur frustration.

Grace aux programmes de 'UNICEF, environ cent mille enfants ont
pu ainsi étre libérés et réinsérés dans leurs communautés dans plus de
quinze pays touchés par la guerre.

I™ Enfantsradicalisés

Comme nous I’avons évoqué, les adolescents constituent une
part importante du recrutement, qui s'explique par la forte valeur
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identitaire d’appartenir 2 un groupe de combattants®. Les filieres
djihadistes ne cessent de croitre depuis quelques années avec de
nombreux départs de ressortissants francais vers la Syrie ou I'Irak.
Environ deux tiers d’entre eux ont entre quinze et vingt-cing ans, et
un quart sont mineurs. Les adolescents sont présentés comme une
population de choix dans les stratégies de recrutement de groupes
fondamentalistes islamistes violents. Quelques équipes s'intéressent
au profil de ces adolescents dont le point commun est de s’enrdler
durant une période marquée par une interrogation anxieuse de
I'identité’, le remaniement des identifications et la quéte d’idéal. La
plupart du temps, le groupe joue un réle de support identificatoire.
La radicalisation peut offrir une réponse aux difficultés émotionnelles
et identitaires pour de jeunes adolescents vulnérables en catalysant
leur violence et en renfor¢ant leur narcissisme®.

I™ Violence du quotidien

L’enfant fréquente différents environnements, dont deux
principalement : sa famille et I’école, ou il passe jusqu’a un tiers de sa
journée. La famille est celui dans lequel il subit le plus de violences.
Au 31 décembre 2014, deux cent quatre-vingt-dix mille mineurs
étaient pris en charge au titre de la protection de I'enfance en mesure
administrative ou judiciaire, soit prés de vingt mineurs sur mille,
pour des négligences et des violences — violences physiques, sexuelles,
psychologiques®... Longtemps non évaluées, ou uniquement a partir
du recueil de plaintes, les violences sexuelles ont fait 'objet d’une
récente enquéte ou il apparait que 81 % des victimes en France seraient
des mineurs, essentiellement des filles, et I'agresseur serait un proche,
souvent issu du milieu familial.

On observe ces derniéres années une prise de conscience progressive
des violences intrafamiliales subies par les enfants. Mais les données
disponibles sont encore trés parcellaires, qu’elles soient épidémio-
logiques, cliniques ou thérapeutiques. C’est ce qui a conduit a la mise
en place le 1°" mars 2017 d’un plan interministériel de mobilisation
et de lutte contre les violences faites aux enfants. En attendant les
résultats du rapport, il nous est apparu intéressant d’aborder le second

6. M. Ludot et al.,, «Radicalisation djihadiste et psychiatrie de I'adolescent», Neuropsychiatrie de I'enfance et de
I'adolescence, 2016, 60 (8), pp. 522-528.

7. E. Kestemberg, «L'identité et I'identification chez les adolescents», La Psychiatrie de I'enfant, vol. n° 5, 1962,
pp. 441-522.

8. 0.Ba-Konaré, «Religious Conversion, psychological Construction and holy Violence», Soins Psychiatrie, janvier 2016,
vol 37, n° 302, pp. 29-31.

9. onpe.gouv.fr/system/files/publication/20160927_note_estimation2014_ok.pdf
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environnement traumatogéne pour I'enfant, I'environnement scolaire,
pour lequel, méme si la prise de conscience a également été tardive, il
y a davantage de données disponibles.

I™ Desviolences scolaires

En période de guerre, les écoles peuvent étre prises pour cibles en
raison de ce qu’elles représentent — un lieu laique et égalitaire d’acces
al’éducation pour les gar¢ons et les filles —, mais aussi pour affecter
durablement le développement d’un pays en empéchant la formation
professionnelle. Les terroristes peuvent également attaquer les établis-
sements scolaires dans le but d’attiser ou de renforcer la haine en
jouant sur I’émotionnel par 'attaque de la figure archétypale de
I'innocence, pour montrer qu’aucun lieu n’est protégé et ainsi donner
une impression d’insécurité permanente, essence du terrorisme.

En dehors des violences scolaires en temps de guerre, on observe
peu de school massacres ou school shootings (tueries de masse dans les écoles),
y compris aux Etats-Unis, contrairement a ce que laissent penser les
médias. Le risque a d’ailleurs baissé outre-Atlantique (un homicide
pour deux millions six cent mille éleves) et est cinquante fois inférieur
au risque pour un enfant en age scolaire d’étre tué en dehors de
I'école™.

Pour autant, I’école n’est pas un lieu exempt de violence. Une
circulaire du ministére de I’Education nationale diffusée en 2006
ainsi qu'un memento consacré aux conduites a tenir en cas de violence
en milieu scolaire rapportent un ensemble de faits : menaces,
violences verbales (outrages et injures), physiques, sexuelles, racket,
bizutage, détention d’armes, dégradations, intrusions, infractions
a la législation sur les stupéfiants. Ces violences peuvent concerner
les enseignants comme les éleves. Conformément au Code pénal,
toutes ces infractions sont condamnées plus lourdement du fait de
la circonstance aggravante d’étre commises dans des établissements
d’enseignement (art. 222-13 et suivants).

I Laviolence a travers les jeux vidéo

Le risque d’exposition a la violence via les réseaux sociaux est
facilité par les modes d’acces aux écrans. Dans ce registre, les enfants
sont particulierement doués pour, dés le plus jeune age, se former
aux outils numériques. Les effets déléteres de la violence par écran
interposé sont démontrés : chez les plus petits, les images violentes
peuvent entrainer des troubles du sommeil et une insécurité psychique

10. E. Debardieux, «La violence a I'école : spécificités, causes et traitement », Traité des violences criminelles. Les
questions posées par la violence, les réponses de la science, Montréal, Hurtubise, 2013.
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pouvant perdurer malgré I’arrét de la consultation des écrans ainsi
que des perturbations de I'alimentation, du comportement social et
sexuel et de la scolarité. Ainsi, on décrit une diminution des conduites
d’entraide et d’échange dans les relations sociales. L'observation des
conduites d’autrui, y compris dans les mises en scéne, peut engendrer
le déclenchement, ou au contraire 'inhibition, de certaines conduites
agressives''.

Néanmoins, les effets potentiels sur la violence et 1'agressivité font
encore 'objet de débats. En effet, les images violentes sur des écrans
non interactifs peuvent amplifier I'idée d’'un monde dominé par la
violence, mais n'ont pas le méme effet chez tous les enfants, certains
sidentifiant aux agresseurs, d’autres aux victimes, tandis que d’autres
encore développent des aspirations réparatrices. Le climat d’'insécurité
que suscitent ces images se diffuse dans le groupe et a I'extérieur. Il est
ainsi recommandé de respecter les ages indiqués pour les programmes
et les jeux vidéo. Et la verbalisation en famille permet de donner du
sens a ce que 'enfant a vu ou ressenti et ainsi de valoriser le sens de la
solidarité. Néanmoins, la question de I'influence des images violentes
ne saurait étre séparée de la compréhension des motifs (maltraitance,
abandon, solitude...) qui poussent certains enfants a jouer a des
jeux violents. Les programmes de prévention précoce de la violence,
axés sur le développement de I’empathie, dont I'efficacité a été
démontrée, notamment ceux qui prennent en compte les images vues
par les enfants, doivent étre renforcés. Par ailleurs, les applications
positives inspirées de ces jeux sont soutenues dans des programmes
thérapeutiques ou pédagogiques visant a développer des capacités de
maitrise améliorer les apprentissages ou la résolution de problemes
dans des contextes variés. Les qualités des jeux, y compris violents,
peuvent ainsi étre valorisées'’. Le débat n’est donc pas clos.

I™ Lenfantetle trauma psychique

Jusqu’a une époque relativement récente, les spécialistes pensaient
les enfants indemnes de tout trauma du fait d’un appareil psychique
en voie de maturation et d'une inaccessibilité au concept de mort ou
de néant. Néanmoins, des travaux anciens, notamment ceux réalisés
pendant la guerre d’Espagne puis ceux d’Anna Freud sur des cohortes
d’enfants anglais ayant survécu au Blitz, ont montré que méme les plus

11. J-F Bach, 0. Houdé et P. Léna, L'Enfant et les écrans. Un avis de I'Académie des sciences, 2013.

12. D.A Gentile et J.R. Gentile, «Violent Video Games as exemplary Teachers. A conceptual Analysis", Journal of Youth
and Adolescence n® 37, 2008, pp. 27-141.
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jeunes pouvaient souffrir de traumas psychiques a I'instar des adultes.
Mais c’est avec les années 1990, dans les Balkans, que 'existence du
psychotrauma infantile a été démontrée.

Les enfants prennent conscience de la finitude de leur monde a
partir de six ou sept ans, et de facon variable en fonction de leur
environnement et des expériences de vie qu’ils ont eu a subir. La fagon
dont la mort et le deuil sont évoqués par les parents ou les tuteurs
joue un role important. Plus on se rapproche de 'adolescence, plus le
trauma psychique ressemble a celui dont souffrent les adultes.

Mais qu’en est-il pour les plus jeunes, parfois méme avant
I’apparition de la parole ? Ce qui traumatise I’enfant n’est pas la
rencontre avec les morts, mais la prise de conscience brutale et
surprenante que les parents, ou n'importe quel adulte tenu pour
tel, n’est pas capable de le protéger des agressions du monde. Cette
expérience est particulierement dévastatrice pour un jeune psychisme
qui s'organise justement autour des figures parentales. Plus que la mort
et le néant, c’est donc la déchéance brutale de I'adulte qui provoque le
trauma. Or la violence, sous toutes ses formes, constitue justement la
situation ou les adultes sont eux-mémes placés dans une situation de
grand désarroi. L'enfant non seulement ressent leur effroi, mais aussi
leur incapacité a symboliser pour lui cette expérience. C’est ainsi que
certains peuvent traverser des expériences terribles et tragiques et étre
indemnes de toute conséquence psychologique s'ils ont pu trouver une
figure parentale ou son équivalent qui a été capable de leur fournir
une protection suffisante. C’est ce que met bien en lumiére Boris
Cyrulnik dans ses ouvrages'.

™ Pour conclure

De prime abord, la guerre semble étre la forme de violence la
plus extréme a laquelle un enfant peut étre exposé. Elle confronte a
I'horreur et multiplie les risques d’exposition traumatique avec des
conséquences majeures sur son développement psychique. Dans nos
pays occidentaux, les enfants ne sont pas épargnés; ils sont méme
devenus une cible privilégiée. Ils peuvent étre des victimes directes du
fanatisme, mais également, de fagon plus pernicieuse, étre enrolés,
dans les rangs ennemis comme enfants-soldats ou étre I’objet d'une
radicalisation.

Néanmoins, I'exposition a ces formes extrémes de violence ne
saurait représenter I'unique voie du traumatisme psychique. Moins

13. B.Cyrulnik, Sauve toi, la vie t'appelle, Paris, Odile Jacob, 2014.
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visibles, les violences quotidiennes au sein des foyers ou dans les écoles
en sont une autre ; il s'agit le plus souvent de violences scolaires, de
cyberviolence ou de jeux dangereux.

Confronté a la violence, I'’enfant a besoin d’une écoute bienveillante,
de la disponibilité de ses figures d’attachement pour rendre
I’expérience violente subjectivable. La possible inadéquation entre
les besoins de I'enfant et les réactions parentales peut constituer une
violence de plus dans une situation rendue insécure par l'exposition

traumatique. .l
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PIERRE-HENRI BERTIN

LE SCOUTISME OU I’ESPERANCE
D’UN MONDE MEILLEUR

« Transformer ce qui était un art d’apprendre aux hommes
a faire la guerre en un art d’apprendre aux jeunes a faire la paix»
Robert Baden-Powell

Né au début du Xx© siecle, le scoutisme est le fruit de 'expérience
personnelle et professionnelle d’un militaire anglais nommé
Baden-Powell. Dés son plus jeune age, il était tres débrouillard et
aimait vivre dans la nature, ramper en silence, se cacher, faire des feux.
En 1900, alors général de I'armée coloniale anglaise, il est assiégé dans
la ville de Mafeking pendant la guerre du Transvaal contre les Boers
(1899-1902) et fait face a une forte pénurie d’hommes. Se rappelant
sa jeunesse, il imagine de donner un réle nouveau aux jeunes de la
ville, qu’il arpente pour les recruter et les transformer en éclaireurs
(to scout en anglais) ou en estafettes dont I’habileté et la bravoure vont
permettre a la cité d’étre sauvée.

Ayant suscité un réel intérét chez les jeunes qui le sollicitent pour des
conseils, il tente une premiére expérience sur l'ile de Brownsea en 1907
en réunissant pour deux semaines d’ «aventure avec un idéal » des jeunes
de tous les milieux sociaux. Le premier camp scout vient de voir le jour;
le succes est immeédiat et spectaculaire. En 1908, il publie Scouting for Boys, le
guide fondateur du scoutisme, et rassemble onze mille scouts au Crystal
Palace de Londres. Dans la foule, un groupe de filles porte fierement
I'uniforme : ce seront les premiéres guides. Apres avoir démissionné
de 'armée en 1910 pour s'occuper a plein temps de ce mouvement en
pleine expansion placé sous le patronage du roi d’Angleterre lui-méme,
il élargit cette méthode aux plus jeunes (huit-onze ans : les louveteaux),
puis aux ainés (dix-sept ans et plus : les routiers).

Al origine protestant comme son fondateur, le scoutisme s’est
ouvert a d’autres religions, tant c’est la spiritualité en elle-méme qui
est importante et non son expression. En France, il se développe sous
I'impulsion de grandes figures comme le maréchal Lyautey. Il existe
aujourd’hui de nombreux mouvements francais de toutes confessions'.

1. Ilexiste aujourd'hui dix mouvements frangais agréés par le ministére en charge de la Jeunesse et des Sports. La
Fédération du scoutisme francais en regroupe six : les Eclaireuses et éclaireurs de France (laics), les Eclaireuses
et éclaireurs israélites de France (juifs), les Eclaireuses et éclaireurs unionistes de Frange (protestants), les Scouts
et guides de France (catholiques), les Scouts musulmans de France (musulmans) et les Eclaireurs de la nature
(bouddhistes). La conférence frangaise du scoutisme en regroupe trois : les Guides et scouts d'Europe (catholiques),
les Eclaireurs neutres de France (neutres) et la Fédération des éclaireuses et éclaireurs (laics). Enfin, les Scouts
unitaires de France (catholiques) n'appartiennent & aucun regroupement.
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«I1 est sans doute fort difficile de donner une définition précise de
la formation religieuse dans notre Mouvement, car il y coexiste des
confessions fort différentes. C’est la raison pour laquelle les détails
de I'expression du devoir envers Dieu doivent étre laissés dans une
large mesure entre les mains des responsables locaux du Mouvement.
Mais nous insistons sur un point : le garcon doit observer et mettre
en pratique la religion qu’il professe, quelle qu’elle soit », disait
Baden-Powell.

Un siecle plus tard, cette méthode peut sembler désuete et inadaptée
tant le monde a évolué, les concepts éducatifs se sont transformés et
les aspirations de la jeunesse ont changé. Pourtant, une perception
juste de la nature méme du scoutisme et de ses ressorts permet
d’en mesurer toute l'actualité et son apport pour la paix, dans la
continuité de la conviction de Baden-Powell que «les outils de la
guerre peuvent devenir, aupres de la jeunesse, les outils de la paix et
du développement humain, moral et spirituel ».

I™ Une pédagogie positive et ouverte

I Laconfiance et l'exigence

La foi de Baden-Powell en la jeunesse et en sa capacité a se
transformer est immense, sous réserve de la guider et de lui donner
confiance. Aucune ame n'est perdue et tout est possible : « Méme dans
les pires canailles, il y a toujours 5 % de bon. Croire sur parole et croire
capable du mieux. » Les jeunes ont besoin de beau, d’absolu, de défi,
mais aussi et surtout de confiance. Avec la confiance nait la volonté;
avec la volonté finit par venir le succes ; avec le succes croit la confiance.
Dans cette optique, le groupe joue un effet multiplicateur bien per¢u
par Baden-Powell. Les jeunes sont rassemblés en petits groupes de sept
a huit, les patrouilles. La patrouille est, un peu comme une famille,
une microsociété protégée qui, avec ses propres régles, permet aux
jeunes de se construire un peu abrités des maux de la société tout en
y étant parfaitement intégrés. Par quatre, elles forment une troupe.
Cette organisation repose sur le principe de subsidiarité qui donne une
grande liberté d’action individuelle, et permet a chacun de s'exprimer
avec ses qualités et ses défauts, et de grandir dans toutes les dimensions
de 'Homme. Le scoutisme est ainsi une méthode d’éducation globale,
complémentaire de celle dispensée en famille. La santé, la formation
du caracteére, le sens du concret, le sens des autres et la spiritualité
en sont les cinq buts. Fixer des exigences adaptées et donc réalisables
permet au scout de se construire dans la confiance issue de ses succes.
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™ Une progression respectueuse du développement de chacun

Cette méthode est positive dans le sens ou elle repose avant tout sur
la volonté des jeunes d’aller de I'avant dans un cadre bien défini. Ce
cadre peut paraitre rigide de I’extérieur, mais lorsqu’il est vécu de
I'intérieur, il offre de nombreuses possibilités de s'exprimer, d’autant
plus que I'expérience se vit dans la nature. Conformément a 'esprit du
mouvement, le scout s'engage a progresser ; il n’est pas un spectateur
qui subit la vie assis, sa vie, et observe ceux qui agissent; il en est
un acteur déterminé avant de devenir un metteur en scéne engagé a
rendre le monde meilleur. Cette transformation ne peut se faire qu’au
travers d'un chemin balisé. Ainsi, un jeune qui intégre une unité se
voit proposer un parcours jalonné d’épreuves et de réflexions adaptées
a son 4ge et a ses capacités. Cette démarche de charité, mais également
d’exigence, car le scout ne baisse jamais les bras, doit lui permettre
de réussir ce qu’il entreprend et de continuer ainsi a capitaliser de la
confiance.

Au moment de ’adolescence ou les doutes et les changements
surviennent, cette progression est une véritable canne qui pour
certains permet de rester debout et pour d’autres est 1a, a portée de
main, au cas ou. Cette progression, a son rythme, permet d’engranger
de la confiance. Pour ceux en difficulté scolaire (et ils sont nombreux),
c’est le bol d’oxygene de fin de semaine qui permet de garder la téte
hors de I’eau et de prendre sa respiration avant de retourner en
apnée dans ses études. En plus d'une canne, le scoutisme peut aussi
étre un tuba qui évite de boire la tasse! Plus d'un parent a été tenté
de retirer son enfant d’'une troupe scoute au prétexte qu’il devait
travailler davantage. Une erreur de jugement manifeste, qui n’intégre
qu’une seule dimension de I’étre humain, a savoir le travail. Une
construction stable ne peut reposer sur un seul pilier. Le scoutisme
propose justement ce développement harmonieux qui permet de
croitre de fagon équilibrée au travers d'une progression personnelle
personnalisée. Sans le savoir, Baden-Powell était un précurseur du
développement durable... de 'Homme!!

I™ Le scout, un étre unique a sa place

Une patrouille n’est pas qu’'un ensemble de jeunes qui portent
le méme uniforme, le méme nom d’animal et suivent la méme loi.
C’est avant tout une somme d’individualités variées qui forment pour
autant un groupe soudé sous la responsabilité d'un chef de patrouille.
L'hétérogénéité n'empéche pas la cohésion, car chacun tient une place
particuliére et joue un réle clé, complémentaire des autres et changé
chaque année; dans certains mouvements, on les appelle les postes
d’action. Pour les scouts marins, le terme de patrouille est remplacé
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par celui d’équipage, qui est plus explicite sur la place unique que
chacun tient — sur un bateau, chacun a une place et une fonction
parfaitement définies qui sont complémentaires des autres; si 'un
fait une erreur, au mieux l'allure du bateau réduit, au pire il peut se
retourner. L'absence d'un scout a une activité déséquilibre la vie de sa
patrouille et génere des difficultés dans la réalisation des activités. Le
scoutisme est donc aussi un apprentissage concret de la citoyenneté
(ne pas assumer ses devoirs pénalise la collectivité) et de la liberté (je
ne suis pas seul et ne peux donc agir comme si je I’étais).

™ Unapprentissage progressif de la bienveillance et de la responsabilité

Dans la patrouille comme dans la troupe, un étre joue un roéle
plus important que les autres : le chef, celui qui a la lourde charge
de conduire sa patrouille tout au long de I'année. Ainsi, un jeune
de dix-sept ans part camper un week-end ou trois jours pendant les
vacances avec les enfants qui sont sous sa responsabilité. Méme s'il est
toujours aidé dans sa préparation, il est ensuite seul sur le terrain dans
sa fonction de chef, que tous ses scouts observent.

Au-dela de I'organisation matérielle, le chef prend un engagement
unique et sans commune mesure. Toutes les activités seront guidées
par la volonté de faire grandir ceux qui lui sont confiés dans toutes
les dimensions de sa personne. Il devra donc toujours s'interroger sur
le sens de son action et ne jamais reproduire de facon automatique,
par facilité ou sous couvert de tradition, ce qui a déja été vécu. La
bienveillance devra le guider. En tant que chef, il est celui qui est au
service des autres et qui fait avec les autres pour montrer 'exemple, et
non celui qui impose en faisant faire. Le scout est fait pour servir et
sauver son prochain ; le plus fort protege le plus faible.

«Etre chef d’unité (troupe ou clan) est un engagement d’une
intensité inouie. Jamais la société dans laquelle il va grandir ne
lui donnera la chance de vivre un engagement aussi important. La
charge d’ame qui lui est explicitement confiée, il ne la retrouvera
nulle part, méme dans le plus grand poste de management dans la
plus grande entreprise. Jamais il ne retrouvera un engagement qui
soit vécu avec autant de plénitude, si ce n’est dans I’expérience de
parenté’. » C’est le chef d'unité qui recevra la promesse de ses scouts
dont les paroles restent gravées a vie. C’est le chef de patrouille qui
a la lourde charge de préparer son scout a prononcer sa promesse.
Son réle d’exemple et d’éducateur est donc immense, mais aussi
magnifique. Pour Baden-Powell, «I’ambition de faire le bien est la
seule qui compte ». Les chefs de troupe, qui sont des jeunes de vingt

2. FE-X.Bellamy, Les Déshérités ou I'urgence de transmettre, Paris, Plon, 2014.
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a vingt-cing ans, montrent a leurs ainés que leur génération n’a pas a
rougir de la comparaison et qu’il y a encore des jeunes qui s'engagent.
D’autres mouvements de jeunes offrent la possibilité de prendre des
responsabilités humaines matérielles ou techniques ; en revanche, seul
le scoutisme offre cette plénitude.

™ Le scoutisme, une méthode d'éducation
d'une étonnante actualité

™ Une vie réelle et non virtuelle

La révolution Internet et la mobilité offerte avec les smartphones
et autres tablettes a transformé les relations humaines. Ce qui était
loin et difficile a obtenir est aujourd’hui, sous nos yeux, a travers un
écran, en deux clics et dans un délai quasi instantané. Sans bouger, il
est possible de partir a la découverte du monde vers une destination
choisie en s'affranchissant du voyage, du climat et des risques. Si le
résultat n'est pas a la hauteur de 'attente, I'internaute zappe et en
quelques secondes se retrouve ailleurs. Avoir des centaines voire des
milliers d’« amis » sans méme les avoir vus est une réalité. Jouer en
réseau des journées ou des nuits entiéres avec des jeunes qui vivent
la méme passion a l'autre bout de la planéte est d’une simplicité
enfantine. En bref, tout devient facile, et chacun peut trouver sa place
et ce qu'il cherche; I'individu choisit ce qu’il veut, y accede facilement
et rien ne peut lui étre imposé : vive la libération numeérique !

Paradoxalement, cette évolution extraordinaire, qui tend a faire
tomber les frontiéres et 2 rendre I'impossible accessible a tous,
peut, pour les plus faibles et les moins préparés, se révéler un piege
extrémement vicieux qui enferme I'individu dans un espace virtuel,
le coupe de la réalité. La facilité a haute dose finit par tuer le gout
de l'effort et la patience qui en découle. Al'adolescence, ou I'étre se
construit, cela fait des ravages. Dans ce contexte, le scoutisme propose
une méthode de socialisation d’un pragmatisme désarmant. Pour se
connaitre, il suffit de vivre ensemble et de partager son quotidien
avec les autres, méme ceux que 'on n’apprécie pas forcément. Pour
atteindre un objectif, il faut relever ses manches et donner de sa
personne. On redécouvre, avec tous ses sens, le monde environnant, et
il est d’autant plus apprécié que I'effort est intense ; on s'émerveillera
et on se rappellera d’autant plus le lever du soleil un matin d’hiver
que le réveil aura été matinal et le froid glacial. Par la méthode mise
en ceuvre, le scoutisme apprend le gott de 'effort et permet de garder
les pieds sur terre tout en vivant dans son époque. Cette expérience
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de la vie est un don inoui qui doit permettre au scout, surtout celui
qui a continué sa progression en étant chef, de garder, une fois inséré
dans la vie active, une certaine hauteur de vue en n’oubliant jamais
, J
la dimension humaine de notre société et I'impérieuse nécessité
d’aller au contact des autres pour les comprendre et percevoir a leur
juste valeur les situations rencontrées, les apparences étant souvent
trompeuses. Percevoir cette nécessité est aujourd’hui, dans un monde
numérisé ou le temps s'accélére, un savoir-faire qui n’est plus inné et
qu’il faut par conséquent penser a développer.

I™ Lesprit scout, un état d’esprit d’humilité et de service

Au gré des activités passées, les scouts se fagonnent, petit a petit, des
personnalités uniques qui ont toutes comme dénominateur commun,
quel que soit le mouvement d’appartenance, d’étre animées par
I'esprit scout, ce savoir-étre si reconnaissable.

Le scoutisme est par nature I'apprentissage progressif du service
des autres, comme l'illustrent les devises de ses trois grandes tranches
d’age® : «De notre mieux» pour les louveteaux (de huit a douze ans),
«Toujours prét» pour les scouts (de douze a dix-sept ans) et « Rendre
service » pour les routiers (de dix-huit a vingt-deux ans). Lors de la
cérémonie du départ routier, 'importance du don de soi est rappelée
au futur routier-scout : « Lorsque I’on n’a pas tout donné, on n’a
rien donné» (Baden-Powell). Souvent brocardée par ceux qui n’ont
qu’une vision superficielle du mouvement, la bonne action (BA), qui
doit étre quotidienne, est un moyen simple et efficace pour donner du
sens a une journée et rendre meilleur celui qui Ia faite.

L'honneur, qui tient une place importante, notamment chez les
adolescents, est au cceur de 'engagement du scout. Ce dernier est un
homme d’honneur sur lequel on peut compter et dont la parole a de
la valeur : «Le scout met son honneur 4 mériter confiance» (1¢" article
de la loi).

Débrouillard et animé d’une vision simple et positive de la vie, un
scout est par nature joyeux — «une difficulté n’en est plus une, a partir
du moment ol vous en souriez, ou vous l'affrontez » (Baden-Powell).
La simplicité est également un marquant de la méthode. Par son sens
de la débrouillardise et de 'observation ainsi que par sa technique,
le scout fait montre d’un grand sens d’adaptation aux situations
auxquelles il est confronté — « Contentez-vous de ce que vous avez et
faites-en le meilleur usage possible » (Baden-Powell).

Le scout, c’est un jeune homme a la présentation soignée qui sait se
tenir dignement avec un uniforme le plus impeccable possible. Méme

3. (Quise retrouvent également sous une forme proche, si ce n'est identique, dans tous les mouvements scouts.
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sale, celui-ci peut étre porté avec dignité. L'apprentissage de la beauté
fait également partie de la méthode scoute, qui renonce a la facilité
du laisser-aller.

Décidé a faire le bien et a s'améliorer, le scout est avant tout une
personne dynamique qui prend son destin en main et qui n’attend
pas les bras croisés sur le bord de la route — « Le bonheur ne vient pas
a ceux qui 'attendent assis » (Baden-Powell).

™ Une authentique et généreuse transmission intergénérationnelle

L'idée de génie de Baden-Powell a été de placer de jeunes adultes
pour s'occuper des adolescents. Les incompréhensions sont moins
grandes et la confidence plus aisée. Le faible écart d’age entre les
chefs et les scouts facilite les liens, de I'étroitesse desquels dépendra
la profondeur des valeurs transmises. La volonté individuelle étant
le fondement du fonctionnement de la troupe, la recherche de
I’adhésion des scouts est le souci permanent du chef. Cela nécessite
de sa part une parfaite connaissance de ceux-ci et un sens développé
de I'écoute afin de les faire grandir dans toutes les dimensions de leur
personne. Il doit systématiquement s'interroger sur le sens de son
action. Le but ultime du scout est de servir — lorsque 'on a regu, il
faut savoir donner. La bienveillance est son guide. Le scoutisme offre
donc un bel exemple d’une transmission apaisée des valeurs entre
les générations, sachant que des adultes de tous ages sont présents
dans tous les mouvements pour apporter aux chefs I’environnement
nécessaire (matériel, formation...) a la réussite de leur mission.
Chacun effectue un pas vers 'autre, mais il est de la responsabilité du
plus ancien de faire le premier et le plus grand.

™ Une méthode qui fonctionne toujours

Un siécle apres sa création, le scoutisme est une méthode d’éducation
des jeunes par les jeunes qui n’a pas pris une ride. Elle est méme plus
que jamais d’actualité. De retour d’Afrique du Sud, Baden-Powell
avait été frappé de voir cette jeunesse désceuvrée et n'avait pas hésité
a s'engager pour ces gargons qui, bien que « mal nés », représentaient
une partie de 'avenir du Royaume-Uni et devaient, eux aussi, avoir la
possibilité de grandir de fagcon équilibrée et guidée.

Le contexte est aujourd’hui bien entendu différent. Des similitudes
demeurent, avec une jeunesse parfois désceuvrée dans des quartiers
aux périphéries des centres-ville, mais le cadre est plus flou avec
un affaiblissement de ’autorité de I'Etat sur ses territoires et sa
population, ou encore ’effacement du fait religieux. La société
francaise actuelle se présente plus fracturée que celle de I'apres-
Grande Guerre. L'individu prend le pas sur la collectivité avec, en
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paralléle, 'effacement des repéres traditionnels qui fagonnent et qui
aident a se construire.

En marge de la société, un certain nombre de jeunes toujours plus
nombreux n’arrivent plus a se projeter dans I’avenir et ne recherchent
plus, ou pas, a s'intégrer dans la communauté nationale. Dés lors, se
créent des réseaux paralléles avec leurs propres codes. Et pourtant,
dans ce contexte, le scoutisme reste d'une actualité évidente pour
ceux quil'on pratiqué. La Fondation espérance banlieues* est la pour
nous rappeler que 'audace permet encore de passer de I’espérance
a la réalité, qu’avec la volonté il est toujours possible d’atteindre
des objectifs improbables. Ses créateurs sont des descendants de
Baden-Powell. Qui pouvait imaginer qu’'une expérience aussi
décalée que d’intégrer des jeunes de banlieue dans un cadre, certes
respectueux de chacun, mais strict et 2 'opposé de leur quotidien,
pouvait réussir ? Il n’est donc pas surprenant de retrouver dans
I'équipe dirigeante un ancien scout, également ancien militaire.

I™ Une pratique de I'apprentissage de la paix

a paix entre les peuples

S’appuyant sur son expérience militaire des conflits, Baden-Powell
mesure quelle est la beauté de la paix, mais aussi son extréme fragilité
dans notre société humaine qui voit s'affronter les egos individuels et
les volontés politiques. L'éducation a la paix des plus jeunes est pour
lui une nécessité : « Le scoutisme est un levain qui s'accroit chaque
jour, un levain d’hommes et de femmes de chaque pays animés par
une camaraderie réciproque et par une volonté déterminée de paix. »

La paix est donc un axe majeur du développement de chaque scout
avec un 4¢ article de la loi scoute qui rappelle la fraternité qui doit
régner entre chacun d’eux : «Le scout est 'ami de tous et le frere de
tout autre scout. » En 1922, Baden-Powell affirme cette volonté de paix
par le développement d’un scoutisme mondial, véritable pont entre
les pays, lors du Congres scout mondial de Paris, qui pose les bases
de la future Organisation mondiale du mouvement scout (OMMS),
laquelle regroupe aujourd’hui quarante millions de scouts de cent
soixante-deux pays. Depuis, de grands rassemblements internationaux

4. laFondation espérance banlieues a été créée en 2012 pour favoriser au cceur des banlieues frangaises le
développement d'écoles indépendantes de qualité, qui soient adaptées a la spécificité des défis éducatifs posés par
ces territoires en situation de grande urgence éducative. Ces écoles Espérance banlieues ont la particularité d'étre
libres du recrutement de leurs professeurs, du rythme scolaire et du choix des méthodes pédagogiques, dans le
respect du socle commun des connaissances défini par la loi.
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rythment la vie des scouts. Les Jamboree accueillent les quatorze-
dix-huit ans (selon les mouvements), tandis que les Moot (réunion
des clans) rassemblent des milliers de routiers. L'Eurojam 2014 a
rassemblé pendant douze jours douze mille jeunes venus de vingt pays
d’Europe, un véritable défi logistique équivalant a la construction,
en partant de rien, d'une ville éphémere semblable a celle de I'Isle-
d’Abeau (38), soit la sept cent quarante-deuxiéme ville de France!
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale (1947), le Jamboree
mondial de la paix rassemblait 2 Moisson vingt-cinq mille scouts de
quarante-deux pays, dont une délégation de scouts allemands, ce qui
représentait a 'époque un symbole trés fort. Dans son dernier couplet,
le Chant de promesse des guides et scouts d’Europe insiste encore
sur cette dimension de paix : « Par-dessus les frontieéres, je tends
la main, I'Europe de mes fréres naitra demain. » La Fédération des
scouts Baden-Powell de Belgique a une formule plus contemporaine
qui differe sur la forme mais in fine la rejoint sur le fond : «Je veux que
sur la terre et dans mon quartier, tout homme soit mon frere; j'ose
I'amitié. »

I Lapprentissage de la paix intérieure

Au-dela de ces grands principes auxquels il est assez facile d’adhérer
dans une société de temps de paix, d’autant plus qu’il suffit de peu
d’efforts, Baden-Powell a parfaitement per¢u que, pour étre en paix
avec les autres, il fallait commencer par I’étre avec soi-méme, ce qui
est souvent le plus dur, la fuite en avant étant toujours plus facile.
S’accepter tel que 'on est, c’est faire face avec humilité et charité a ses
propres limites et faiblesses, ce que 'homme a du mal a faire par fierté
mais aussi par orgueil. Seuls le temps, le calme et le recul peuvent
permettre de parcourir un tel chemin. Cela reléeve aujourd’hui d'un
véritable défi dans nos sociétés modernes hyperconnectées et en
suractivité permanente, qui laissent peu de place au temps libre, au
calme et a la réflexion ; le monde est impatient et '’homme avec. Dans
ce cadre, le scoutisme propose un havre de paix simple et rustique
mais fraternel, qui offre a chacun la possibilité de s'extirper de la
vitesse et du confort du monde moderne. En allant camper au fond
des bois avec sa patrouille, le scout se confronte a la réalité de la vie en
collectivité et met en exergue ses propres forces et faiblesses, ce qui,
dans le plus pur esprit scout, le fera grandir.

I Unvecteur de cohésion locale/nationale
En proposant un cadre structuré qui prend en compte toutes les
dimensions de la personne, le scoutisme offre un projet qui peut
répondre a une soif d’idéal a portée de main alors que certains jeunes
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Francais partent faire la guerre en Syrie dans les rangs fanatisés de
I'Etat islamique. Etre animé par un idéal aussi mortifére interpelle
et doit faire réagir, surtout dans une démocratie développée. Le
scoutisme est donc plus nécessaire aujourd’hui qu’a I’époque de
Baden-Powell, car il ne s'agit plus seulement de remettre dans le droit
chemin des jeunes qui se sont égarés, mais bien d’éviter qu’ils ne
deviennent des ennemis de notre pays et qu’ils le fragilisent un peu
plus. Le scoutisme se présente donc comme une alternative locale qui,
disséminée sur I’ensemble du territoire, peut renforcer la cohésion
nationale en intégrant les «territoires perdus de la République ».

Quelques jours apres les attentats du 13 novembre 2015, un chef a
proposé a sa troupe de camper avec douze jeunes de 'association du
Rocher oasis des cités®. Alors que le pays était sous le choc de la mort
de cent vingt-neuf personnes en plein cceur de Paris, il a affirmé, en
prenant le contre-pied de la tendance du moment de repli sur soi,
son réle de guide aupres de ses jeunes. Son attitude et sa vision de
l'autre lui ont fait prendre la bonne direction au sens scout. Seul un
jeune ala force de caractére certaine peut se lancer dans un tel projet,
qui a nécessité de sa part une force de conviction auprés de parents
dubitatifs voire hostiles pour certains a cette démarche jugée a risque.
Par son charisme et sa vision positive de I'avenir, par son esprit scout,
il a emmené ses jeunes scouts a la rencontre d’une population avec
laquelle ils ont partagé des moments uniques qui ont permis a chacun
d’aller au-dela de la simple apparence. De portée ponctuelle, cette
initiative pourrait étre un commencement. Baden-Powell n’a-t-il pas
commencé avec une poignée de jeunes ?

™ Pour conclure

Le scoutisme est un mouvement de jeunes parmi tant d’autres. Il a
néanmoins la particularité quasi exclusive de prendre le jeune, de huit
a vingt-trois ans, dans toutes ses dimensions et de le faire croitre a son
rythme mais avec exigence, en dehors de toute culture de performance
poussée comme on peut le voir aujourd’hui.

Contrairement aux discours moroses et nostalgiques souvent portés
par une génération spectatrice des évolutions du monde, la jeunesse
actuelle n’est pas moins bonne que celles d’avant; elle a surtout moins

o

Le Rocher oasis des cités est une association d'éducation populaire, catholique dans son identité, laique dans son
objet, fondée en 2000 par Cyril Tisserand, éducateur spécialisé, et initialement installée dans un HLM de la cité de
Bondy Nord (93). Elle a pour but de mettre en place des actions éducatives, sociales et culturelles avec les enfants,
adolescents, adultes et familles des quartiers urbains en difficulté. En 2016, elle a organisé trois cent vingt sorties et
soixante-deux séjours hors de la cité, auxquels ont participé quatre cent vingt et une personnes (parents et enfants).
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de repéres dans un monde qui s'accélére, ou la notion d’autorité se
brouille, et est par conséquent davantage désorientée et en manque
de confiance, surtout pour les plus fragiles dont le nombre ne cesse
de croitre. N’ayant pas d’adhésion, elle s’engage dans un processus
de différenciation et d’opposition qui peut tourner a I'affrontement.
Tout comme la génération passée, elle a besoin d'un idéal et de
confiance pour se sentir capable de changer le monde et de le rendre
meilleur. Le scoutisme est dans le cas présent une méthode adaptée
et efficace.

C’est la jeunesse qui change le monde ; les générations précédentes,
déja en partie paralysées par leur propre expérience, étant la pour
gérer le présent et espérer un futur souvent inaccessible. Seule la
jeunesse peut apporter ce souffle de renouveau, les générations plus
anciennes étant plus frileuses, soit par peur du changement soit par
la volonté de maintenir des acquis. Néanmoins, le role des ainés est
de s'engager a leurs cotés.

En mettant au centre de son projet le développement individuel
de la jeunesse par les jeunes, avec comme clé de voite la confiance
et le sens de I’engagement, le scoutisme est une méthode éducative
d’une grande modernité et d'une actualité évidente au regard de la
situation de la France qui voit I'individualisme et le communautarisme
prendre le pas sur le sens collectif. Fort des valeurs qu’il promeut, il
est une source formidable d’espérance et de paix. En faisant confiance
et en traitant chaque individu comme un étre unique a I'opposé de
I'éducation de masse, il donne confiance et permet dans la durée de
valoriser les dons de chacun, méme les plus enfouis. «Sur ta parole,
on peut construire une cité®. » Une société qui sait tirer le meilleur de
ses citoyens est stable et assurée d'un bel avenir. Lord Baden-Powell a
ouvert une voie ; reprendre ses pas avec la méme foi dans la jeunesse
serait sans nul doute une idée féconde : « Essayez de laisser ce monde
un peu meilleur qu’il ne I'était quand vous y étes venus. » 1

6. Cérémonial du départ routier.
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MONIQUE CASTILLO
PHILOSOPHER EN TEMPS DE GUERRE

Il n’existe pas une philosophie dont on pourrait dire qu’elle
invente le modele de la réflexion en temps de guerre. Parce que les
guerres sont différentes et les mobiles de la réflexion également. En
revanche, toutes les guerres sont des occasions de penser le rapport a
la civilisation qu’elles tendent a fortifier ou a détruire.

Aussi, pour tenter de cerner ce que peut vouloir dire « philosopher
en temps de guerre », on présentera les exemples de trois expériences
de pensée : quand la guerre donne un contenu culturel au patriotisme,
quand la guerre change le regard sur I'histoire, quand la guerre inspire
une nouvelle philosophie de la paix. Pour chacune, on établira un
paralléle entre un exemple du passé et un exemple du présent. Le
propos n’est pas de produire une théorie de la philosophie par temps
de guerre, mais de porter le regard sur le sens tragique des prises de
conscience provoquées par la guerre.

I™ CQuandla guerre pense culturellement le patriotisme

Quand on parle de patriotisme, on n’évoque pas seulement le
patriotisme militaire, lequel est bien évidemment en action dans la
bataille, mais encore un patriotisme culturel qui se développe par la
pensée et la méditation. La Grande Guerre en offre deux exemples
particulierement instructifs ; I'un, du c6té allemand, et 'autre, du
coté francais.

I™ LaGrande Guerre etla philosophie du patriotisme

Du c6té allemand, le romancier et essayiste Thomas Mann regarde
cette guerre comme l'ultime occasion de faire triompher la profondeur
du génie européen contre I’américanisation de 'Europe. Il voit
I’Allemagne comme la gardienne de la grande culture européenne.
La France apparait comme le vecteur d'une civilisation exclusivement
politique, alors que I'’Allemagne incarne un éternel culturel apolitique,
poétique et musical. La Premiére Guerre mondiale est ainsi présentée
comme un conflit entre des forces philosophiques antagonistes. Il est
mené contre ’Allemagne par la civilisation occidentale tout entiére.

Les Considérations d’un apolitique, publiées en 1918, prennent
délibérément 'allure de considérations inactuelles pour dénoncer ce
que l'on a appelé par la suite le consumérisme des sociétés modernes.
Dénoncer la politisation de ’humain, c¢’était alors accuser un
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libéralisme sans ame de promouvoir une « Europe de music-hall »,
dominée par le commerce, l'utilitarisme, 1’abétissement par la
consommation, le nihilisme d’une massification sans spiritualité. Ce
que promeut I'idéologie du bien-étre, ce n’est pas le bonheur, mais le
nivellement des plaisirs, I'ennui et la platitude du confort. Il est donc
erroné de confondre la modernisation des conditions de vie avec la
nécessité de politiser des esprits en les mettant a son service.

Du co6té francais, le juriste Léon Duguit regarde la Grande
Guerre comme une catastrophe certes engendrée par la culture
allemande de I'Etat, mais, et la finesse de I’ analyse mérite de retenir
I'attention, parce que la culture politique allemande a été tirée de
Rousseau et de sa vision «totalitaire » de la souveraineté. En 1918,
dans un texte court et polémique, Jean-Jacques Rousseau, Kant et Hegel, il
explique que la notion de souveraineté, telle qu’elle est cultivée par
les juristes allemands, a ses sources dans I'idéalisme métaphysique
successivement développé par Kant, Fichte et Hegel. L'idéalisme
philosophique aurait ainsi conduit la pensée du droit vers des
solutions étatistes et bellicistes.

Il engage ainsi la pensée politique dans la recherche d’une troisieme
voie, celle de la solidarité sociale, capable de dépasser et de supprimer
le conflit entre un individualisme asocial et un étatisme anti libéral.
11 est possible de préserver la liberté individuelle par une conception
organique et solidariste de la société : « Chomme se sent d’autant plus
homme, il est en effet d’autant plus homme qu'’il est plus associé’. »

Si nous nous transportons dans la période contemporaine, on a
observé que septembre 2001 (la destruction des Twin Towers) pour
les Etats-Unis et novembre 2015 (les massacres du Bataclan) pour
la France et, au-dela de la France, pour I'Europe, ont constitué
des tournants qui conduisent a repenser le patriotisme, avec cette
particularité qu’il s’agit a présent d’un patriotisme qu’on pourrait
appeler « démocratique ».

™ Lestournants de 2001 et 2015 :

‘emergence d'une forme de patriotisme démocratique

Le journaliste américain Robert Kagan s'est rendu célebre pour
avoir opposé, en 2003, Américains et Européens en alléguant que les
premiers étaient réalistes et hobbesiens tandis que les seconds, par
leur renoncement a la puissance, étaient idéalistes et kantiens. Ces
références philosophiques fortes sont, dans le style et dans 'intention,
une sévere critique de I’Europe, jugée pacifiste a contretemps.
L’argument est déplaisant, et il est bon de rappeler 2 Kagan la salutaire

1. L Duguit, L'tat, Bibliotheque de I'histoire des institutions, 1901, p. 61.
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distinction entre le réalisme politique et le cynisme politique. Mais
sa conférence est aussi un témoignage qui instruit sur le retour du
tragique et de la politique dans un monde redevenu incertain et
dangereux. La paix européenne s'était fondée sur I'espoir d'une
prospérité économique commune. Mais, focalisés sur ce dessein, les
Européens n'ont pas vu que la violence redevient 'écriture de I'histoire
et fait revenir au premier plan la nécessité d'une vision géopolitique
du monde, vision qui contraint les démocraties a défendre leurs
valeurs et leur stabilité par le moyen de la guerre.

En France, cette prise de conscience s’est faite a la suite des
assassinats a Charlie Hebdo et surtout du massacre de masse perpétré
au Bataclan, en ce que la jeunesse a ressenti profondément que, a
travers 'attaque dirigée contre ses modes de divertissement, c’était
sa vision de la vie qui était agressée. De nombreux jeunes gens,
garcons et filles, souvent lycéens ou étudiants, choisissent de suivre
une formation militaire de réservistes. Les raisons qu’ils en donnent
montrent qu’ils ont été brutalement réveillés de 'illusion de vivre
dans un monde qui s'imaginait protégé parce que pacifique, et elles
témoignent d'une volonté de défendre les valeurs de la démocratie :
«Les mémes mots reviennent dans la bouche des jeunes réservistes :
“aider”, “protéger la population”, “servir”, “étre utile” et “soulager
les militaires” professionnels, sur-sollicités entre leurs missions a
I'étranger et I'opération Sentinelle en France. [...] Quentin, un lycéen
venu d’Orléans, a lui aussi décidé de s'engager dans la réserve “a cause
des événements” : “J’ai vu la photographie de I'intérieur du Bataclan
avec les cadavres, raconte-t-il. Cla m’a donné la rage que des innocents
meurent comme ¢a.” % »

Parce que la mort qui a été infligée n’avait aucune utilité autre que
symbolique, I’engagement patriotique prend aussi cette signification
symbolique d’une résistance au nom des idées qui forgent un
patriotisme démocratique.

I™ Quandla guerre change la maniére de voir I'histoire

La guerre incite aussi a réécrire I'histoire, ou du moins a la regarder
autrement. La Grande Guerre a été une épreuve de choc pour la pensée
de la civilisation européenne. Tout le monde connait I'avertissement
de Paul Valéry dans La Crise de ['esprit (1919) : « Nous autres, civilisations,
nous savons désormais que nous sommes mortelles. »

2. F Vincent, «Garde nationale, la génération Charlie Hebdo», Le Monde, 27 octobre 2016.
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™ LaGrande Guerre interprétée

comme |'autodestruction culturelle de I'Europe

C’est une prise de conscience collective que signale la formule de
Valéry, qui est en méme temps une sentence prononcée du point de
vue du tribunal du monde : la Grande Guerre équivaut a un suicide
culturel de I'Europe. Celle-ci a sacrifié sa grandeur et son destin
historique en tournant ses armes contre elle-méme. Au lieu d’élever
les buts de la civilisation en s'en faisant le modele exemplaire pour
le monde tout entier, elle a laissé s’entre-égorger les nations pour
I'obtention de la suprématie de l'une contre toutes les autres. Le pire
est qu’elle I'a fait avec les ressources morales et physiques, avec les
vertus et la grandeur méme des hommes : elle s'est détruite avec ses
propres moyens, avec celui de ses soldats — le courage d’affronter le
pire, la capacité d'un dépassement de soi porté jusqu’a subir I'horreur
des mutilations fratricides.

Le constat est sinistre : « Les misérables Européens ont mieux aimé
jouer aux Armagnacs et aux Bourguignons que de prendre sur toute
la terre le grand réle que les Romains surent prendre et tenir pendant
des siecles dans le monde de leur temps. Leur nombre et leurs moyens
n’étaient rien auprés des notres ; mais ils trouvaient dans les entrailles
de leurs poulets plus d’idées justes et conséquentes que toutes nos
sciences politiques n’en contiennent. [...] L'Europe sera punie de
sa politique ; elle sera privée de vins et de biére et de liqueurs. Et
d’autres choses... U'Europe aspire visiblement a étre gouvernée par
une commission américaine. Toute sa politique s’y dirige. Ne sachant
que faire de notre histoire, nous en serons déchargés par des peuples
heureux qui n'en ont point ou presque point. Ce sont des peuples
heureux qui nous imposeront leur bonheur?. »

I La mondialisation et la nouvelle échelle de sens de la guerre

Pour revenir a I’époque contemporaine, le texte du mal-aimé
Huntington peut étre mis en parallele. Mal aimé parce que mal
compris, et mal compris parce que trop vite lu. Huntington fait
le méme constat que Valéry, mais, a I’age de la mondialisation
économique, numérique et culturelle, ce n'est plus seulement I'Europe
mais I’Occident tout entier qui est en passe de ne plus rien pouvoir
imposer au monde et de devenir une civilisation banalisée, sans valeur
exemplaire, sans grand destin. Cette prise de conscience signifie que
I'histoire du monde a cessé d’étre I’histoire de I'Occident.

Cela, c’est I'intelligence de la guerre que réclament la fin du
Xxe siecle et 'entrée dans le XX1¢ qui le fait comprendre. Une nouvelle

3. P Valéry, Notes sur la grandeur et la décadence de |'Europe, 1931.
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vision de I'histoire du monde est nécessaire parce qu’'une nouvelle
figure de la guerre est apparue. La doctrine militaire traditionnelle,
héritage de Clausewitz, donne a I’ Etat le monopole de I'usage des
armes : il 'encadre de I'impératif éthique de la force maitrisée. Mais
les guerres nouvelles sont transnationales et opposent des ressources
civilisationnelles rivales. Huntington comprend que ce ne sont plus
des Etats mais des religions, des systemes de valeurs et des symboliques
existentielles qui vont se combattre par régions du monde interposées.
Et il appelle 'Occident, qui n’est plus désormais qu’une civilisation
parmi d’autres, a savoir se défendre en restant uni.

Nous autres Européens pouvons comprendre cet appel non comme
I'expression d'un bellicisme occidental qui aurait perdu d’avance, mais
comme le sentiment de I'urgence de changer I'histoire de la modernité.
Car la modernité change de sens, comme I'a bien vu le sociologue allemand
Ulrich Beck : est en train de naitre une modernité réflexive autocritique,
une modernité qui ne regarde pas le progrés comme une évidence
culturelle, mais comme une source de responsabilité internationale.

I™ Laguerre comme source d'une nouvelle philosophie de la paix

La derniére enquéte sur les raisons de philosopher pendant la
guerre est la plus difficile : d’abord parce qu'’il s’agit de comprendre
comment la guerre peut renouveler la pensée de la paix (ce qui peut
sembler paradoxal), mais aussi parce que penser la paix apres deux
conflits mondiaux oblige a étre particulierement inventif en matiéere
de philosophie, et enfin parce que 'unique maniére de placer la paix
au-dessus de la guerre réclame un ressourcement quasi métaphysique
et religieux des mobiles humains qui animent les peuples.

Pourquoi se porter au niveau de la métaphysique pour penser la paix
de demain ? Répondre a cette question suppose que 1'on anticipe un
avenir qui n’est pas encore vraiment dessiné. On ne le fera que sur la
base de témoignages d’écrivains et de philosophes.

Un rapide coup d’ceil sur le passé récent de I'Europe justifie la question.
Apreés les deux guerres mondiales qui ont déchiré et exténué I'Europe, la
paix a été congue comme un enjeu pragmatique et économique plus que
structurel et culturel : on a voulu créer des coopérations économiques
capables de construire une solidarité sur la base d'un intérét commun
(qui est aujourd’hui la zone euro). On a rationalisé la paix par souci de
réalisme et de sécurité. L'enjeu supréme d'une pensée de la paix était de
cesser de faire de la paix autre chose qu'un simple entre-deux-guerres
et de réaliser la paix « perpétuable » au sens kantien, qui signifie que
la paix devient la raison majeure des politiques publiques. Or I'échec
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d’une Europe technocratico-économique conduit, aujourd’hui, a relire
d’autres philosophies de la paix qui ont été provoquées par la guerre, et
développées, parfois, au cceur de la guerre elle-méme.

™ Apres 1870, Jaurés souligne la signification morale et culturelle de la paix

En 1910, Jean Jaures publie son grand ouvrage LArmée nouvelle, dont le
propos est de préparer la paix a partir d'une nouvelle conception de
I'armée ; plus précisément, pour porter la philosophie des armes a la
hauteur d’une paix qui doit étre universelle. Il faut une autre armée
pour une autre paix, la paix qui sera celle, cette fois, de '’humanité
entiére. La mesure paradoxale de I’enjeu peut surprendre et le projet
défie nos maniéres de raisonner; pour nous, la paix s'associe a une
éthique humanitaire et bienveillante, elle est méme, disons le mot,
«antimilitariste ». Mais Jaures voit plus loin : si la paix doit étre celle
de 'humanité entiere, il faut que la notion de patrie elle-méme soit
habitée d'une dynamique progressiste qui mette la guerre au service
de la paix. Pour cela, 'armée ne sera pas une armée de classe, elle ne
sera pas une armée bourgeoise, mais une armée de citoyens qui seront
socialisés par leur formation militaire et formeront un corps soudé¢,
capable d’incarner une éthique, une mission : la mission qui donne
la priorité a la guerre défensive et qui réclame pour cela une armée
socialisée, instruite, civilisée, progressiste. C’est dans et par I'armée que
les passions belliqueuses, les clivages sociaux et les inégalités humiliantes
peuvent étre surmontés et dépassés, afin que, comme il I'écrit, I'idée de
patrie se prolonge elle-méme jusqu’a se fondre dans ’humanité.

Jaures définit 'essentiel de 'esprit républicain du métier des
armes en pensant la patrie comme 'incarnation d’une idée : «Ainsi
les patries, en leur mouvement magnifique de la nature a I'esprit,
de la force a la justice, de la compétition a I’amitié, de la guerre
a la fédération, ont a la fois toute la force organique de I'instinct
et toute la puissance de I'idée®. » La paix est d’essence spirituelle,
elle n’est rien sans une énergie morale consacrée a un but ultime,
le triomphe de la justice, bien plutét qu'une pragmatique et tres
provisoire sécurité matérielle. Ce que la guerre met tragiquement
en valeur, ¢’est I'impossibilité d'une paix qui ne serait que la peur
de la guerre.

4. J. Jaures, L'Armée nouvelle, Paris, Editions sociales, 1978, p. 332. Le texte mérite d'étre lu dans son ensemble :
«Ainsi les patries, en leur mouvement magnifique de la nature a I'esprit, de la force a la justice, de la compétition a
I'amitié, de la guerre a la fédération, ont a la fois toute la force organique de I'instinct et toute la puissance de I'idée.
Et la classe prolétarienne est plus que toute autre classe dans la patrie, puisqu'elle est dans le sens du mouvement
ascendant de la patrie. Quand elle la maudit, quand elle croit la maudire, elle ne maudit que les miséres qui la
déshonorent, les injustices qui la divisent, les haines qui I'affolent, les mensonges qui I'exploitent, et cette apparente
malédiction n'est qu'un appel a la patrie nouvelle, qui ne peut se développer que par 'autonomie des nations, I'essor
des démocraties et I'application & de nouveaux problemes de toute la force des génies nationaux, c'est-a-dire par la
continuation de I'idée de patrie jusque dans I'humanité.»
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™ En 1941, Jiinger associe la paix a
vision théologique du monde
On comprend qu’une pensée faible de la paix favorisera toujours

le retour de la guerre. La paix véritable incarne la force maitrisée a
lopposé de la violence déchainée, et elle est méme, comme 1’écrit
Emmanuel Mounier, qui fut Résistant, «1’épanouissement de la
force ». Mais nos préjugés associant spontanément la force a la violence
provoquent le dommage collatéral d’associer la paix a la faiblesse. Il
faut donc une conversion mentale pour comprendre la force comme
I'énergie de 'esprit ou la puissance de I'amour.

Et c’est bien une paix de ce type qui a été prophétisée comme
l'unique avenir possible de I'Europe par un officier allemand durant
I'Occupation. En 1941, Ernst Jinger, qui est a la fois un soldat et un
écrivain (il a participé aux deux guerres mondiales et a été blessé
quatorze fois), rédige et fait circuler en Allemagne un petit ouvrage,
La Paix, qui éléve la paix au-dessus de la guerre a la condition qu’elle
rivalise avec les vertus de la guerre et qu’elle égale en puissance son
efficacité historique.

«Pour mériter la paix, écrit-il alors, il ne suffit pas de ne pas désirer
la guerre. La véritable paix suppose un courage qui dépasse celui de
la guerre : elle est activité créatrice, énergie spirituelle®. » Pourquoi
faut-il du courage pour mériter la paix ? D’abord parce que la paix ne
serait jamais acceptable par les guerriers si elle signifiait la résignation,
la lacheté et le déshonneur. Le vaincu lui-méme peut participer
a la paix quand elle est la construction d’'un monde qui réclame de
I'énergie, de 'ambition et du sacrifice de soi.

Junger va plus loin encore en estimant que la paix sera I'instauration
d’un nouvel ordre européen, religieux et théologique. Devant une telle
affirmation, nos maniéres de penser habituelles sont inévitablement
choquées : ces mots connotent pour nous des choix conservateurs,
voire réactionnaires, et dépassés par I’hyper-modernité qui marque
nos modes de vie individualistes et consuméristes. « Les symboles de
I'origine divine de 'homme, de la création, de la chute, les images
de Cain et d’Abel, du Déluge, de Sodome et de la tour de Babel, les
Psaumes, les Prophetes et la vérité du Nouveau Testament, supérieure
aux basses lois du monde de la terreur, nous livrent le modele, la
mesure éternelle qui commandent a I'histoire et a la géographie
humaines®. »

On comprend mieux, en la traduisant dans un vocabulaire laic,
I'inspiration qui féconde cette intuition de la paix. Le texte parle de la

a spiritualité au nom d'une nouvelle

5. E Jiinger, La Paix, trad. B. et A. Petitjean, Paris, La Table ronde, 1971, p. 151.
6. Ibid, p.142.



spiritualité humaine et des symboles qui peuvent la réactiver. Les deux
guerres mondiales témoignent de ce que nous avons abandonné le
regne de 'esprit au pouvoir de dominer qui est propre a la technique.
Ce qui correspond a la période du nihilisme européen. Le nihilisme
se définit de facon tres simple : il est la destruction des plus hautes
valeurs. Sous le régne de la technique, il est la réduction des valeurs
au stade de la satisfaction donnée par les outils qui simplifient ou
remplacent l'action, et qui satisfont les besoins par les recettes du
marketing ou de la robotisation. Les valeurs de I'esprit succombent
alors a la réduction de la vie au simple confort matériel.

C’est pourquoi la paix future doit étre plus grande que la guerre et
que la technique pour redonner force aux valeurs de 'honneur et au
pouvoir de sublimation qui est inséparable du désir humain. Les étres
humains ont besoin de retrouver, par la paix, leur énergie spirituelle.
Les souffrances immenses qu’ont vécues les peuples européens sont
ce qui les unit dans la recherche d’une paix véritable, ce qui fait
renaitre I'idée qu’il y a dans 'homme quelque chose de plus grand
que lui-méme.

Aujourd’hui, ce qui nous empéche de penser une philosophie de la
paix inspirée par la mondialisation de la violence de la guerre, c¢’est
peut-étre une irrésistible et néfaste propension a associer la paix a
I'idée de loisir. Nos maniéres de penser sont encore «fordiennes» :
on sacrifie une part de ses journées au travail afin de consacrer I'autre
partie a vivre de loisir et de détente. Mais retrouver la mémoire des
sacrifices inouis et surhumains auxquels on les doit permettrait
peut-étre de renouer avec un destin commun, plus fort que nous,
et qui nous enjoint de devenir plus que nous-mémes. C’est la
maniére dont le retour de la guerre aujourd’hui pourrait inspirer la
philosophie d’un agir qui soit spécifiquement humain. J



FRANCOIS-XAVIER JOSSELIN
L’ART ABSTRAIT DE LA GUERRE

L'histoire de ’art est un révélateur de 1I’évolution de la relation
existant entre un artiste et son ceuvre. Durant la période classique,
celle-ci se devait d’étre expressive par elle-méme, accessible a tout
public quelles que soient son éducation ou sa sensibilité. L'art
consistait donc a parfaire une technique pour rendre intelligible un
theme choisi, le traduire dans un langage commun. L'ceuvre avait
ainsi une existence intrinseque, I'artiste mettant son art a son service.
Le sourire énigmatique de La Joconde continue d’attirer des millions
de visiteurs en dépit du mystere flottant autour de 'identité de cette
femme ; la contemplation du clair-obscur des Pélerins d’Emmaiis de
Rembrandt peut s'abstraire de la connaissance des Evangiles.

L’ére moderne a connu une distanciation toujours plus marquée
entre l'art et son degré de représentativité. Les différents courants
artistiques depuis I'impressionnisme ont accordé une part toujours
plus prégnante au ressenti de I'auteur, ses impressions et sensations
devenant prépondérantes par rapport a 'universalité de son ceuvre.
L’art abstrait constitue 1’aboutissement de ce mouvement, avec une
rupture parfois totale entre I'ceuvre et le théme représenté. Pour étre
intelligible, ce dépassement des perceptions sensorielles nécessite
désormais une immersion dans 'univers de son auteur afin d’en
saisir le sens et la profondeur. Il est donc nécessaire d’avoir acces au
monde intérieur de I'artiste pour en comprendre le travail. Ainsi en
va-t-il de 'appréciation du Dirty Corner de Kapoor, rebaptisé Vagin de la
reine par ses détracteurs, qui peut ne pas paraitre innée : une certaine
connaissance de I'univers artistique de son créateur est nécessaire pour
y déceler autre chose qu'un assemblage de téles rouillées, quel que soit
son degré d’attirance pour l'art abstrait.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, la relation existant en
France entre guerre et décideurs politiques est, dans une certaine
mesure, comparable a celle existant entre un artiste et son ceuvre.
Depuis le siecle passé et sa cohorte de ruptures stratégiques, une
évolution majeure peut étre décelée dans ce lien unissant gouvernants
et guerre, semblable a la révolution artistique provoquée par 'art
abstrait.

Dans une période que I'on pourrait qualifier de classique, les guerres
menées par la France répondaient a des aspirations sensibles pour tout
un peuple. Guerre de défense du territoire, guerre de reconquéte de
provinces perdues, guerre d’affaiblissement d’un voisin devenu trop
menacant : les motifs paraissaient suffisamment convaincants, ou tout
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du moins la menace ressentie par le peuple francais suffisamment
tangible, pour qu’une nation entiére se dresse contre I’ennemi.
Les sacrifices consentis, humains comme financiers, contribuaient
a consolider ce lien charnel établi entre la nation et ses armées.
La multitude de monuments aux morts érigés dans les villages de
France peut ainsi étre analysée comme autant de touches de peinture
représentant le sacrifice de la nation ; les cicatrices profondes laissées
sur les territoires du nord de la France sont elles aussi autant de traits
de pinceau sur le grand tableau de la guerre. Les décideurs politiques
n’étaient finalement que les exécutants d'une politique soutenue et
défendue par une nation entiére. Ce lien était encore renforcé par
la conscription, qui permettait d’'unir un peuple entier par la crainte
commune de perdre un proche, dépassant ainsi tout clivage social.
Méme le cheminement vers la guerre, naturellement tempéré au
sein du peuple francais par la peur viscérale de perdre la chair de sa
chair, unissait aussi bien les décideurs politiques que toutes les franges
sociales de la population : Paul Doumer perdit quatre fils lors de la
Premieére Guerre mondiale, Philippe de Gaulle combattit durant toute
la seconde au sein des Forces navales francaises libres (FNFL).

Cette période classique s’achéve avec la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Les guerres de décolonisation sont, elles, la projection
impressionniste sur la grande toile de ’histoire de France d'une
réminiscence de sa grandeur. Elles sont autant de taches de peinture
dans le style du pointillisme, dont I’assemblage évoque un passé
révolu mais encore présent dans la conscience nationale. Pourtant,
les interprétations de I'ceuvre divergent déja : I'école ancienne regrette
la disparition de 'Empire colonial et d'une vision mondialiste du réle
de la France, alors que la nouvelle se recentre sur ses préoccupations
internes en rejetant tout conflit débordant de son cadre hexagonal. Le
degré d’adhésion populaire a ces guerres constitue le révélateur de ces
dissensions : I'indépendance de I'Indochine et de I’Algérie sont des
déchirures pour ceux physiquement impliqués dans la construction ou
la défense de ces territoires extracontinentaux, mais un soulagement
pour ceux quiy percevaient la persistance d'une domination coloniale.
Ces conflits sombrent au mieux dans I'indifférence nationale, au pire
dans une contestation de plus en plus ouverte. Faute de I'évidence
d’un soutien populaire, la relation entre décideurs politiques et
guerres se trouble : un méme président peut établir les conditions
pour emporter la décision militaire face aux mouvements rebelles tout
en préparant activement I'indépendance du pays concerné. La guerre
conserve encore une justification compréhensible par la nation,
mais de fagon moins nette et moins précise, tout juste esquissée. Les
impressions personnelles des décideurs politiques, elles, imprégnent
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de plus en plus cette toile historique : la guerre n’est plus le fruit
unique d'une légitimité populaire, elle s'agrémente des perceptions
personnelles d'un chef politique. L'émergence d'un art abstrait de la
guerre approche a grands pas.

La fin de la guerre froide nous fait ensuite entrer dans une ére
nouvelle dans laquelle la justification de la guerre connait en
France une véritable révolution copernicienne. Plus aucune menace
d’invasion ne peése sur les frontiéres nationales et 'absence de menace
étatique directe déplace le centre de gravité des conflits auxquels la
France participe. Désormais, les interventions militaires se déroulent
sur des territoires éloignés, face a un ennemi et 2 une menace diffus.
Pour préserver les citoyens de 'interrogation du profane devant la
toile Dans le gris de Kandinsky, il devient nécessaire d’expliquer les
raisons conduisant a2 un engagement militaire aupres d'un peuple ne
se sentant nullement menacé.

La professionnalisation des armées aggrave encore la distension
de ce lien charnel unissant nation et guerres conduites en son
nom : dés la premieére guerre du Golfe et le refus d’engager des
appelés, la guerre devient une affaire de professionnels dépossédés
de tout caractére représentatif du peuple frangais. Plus aucune force
modératrice ne peut donc s'opposer a une volonté politique libérée
de toute contrainte électorale liée a 'engagement impopulaire de ses
concitoyens. La guerre ne se justifie plus par une ferveur populaire,
mais par les «bénéfices » que le gouvernement pourrait en tirer. Elle
devient ainsi la conséquence d'une décision politique pour défendre
des intéréts plus ou moins évidents, plus ou moins partagés, et plus ou
moins éloignés des préoccupations immeédiates du peuple francais. Le
militaire frangais meurt ainsi dans I'indifférence générale, pour une
cause inintelligible et devenue pure abstraction pour ses concitoyens.

En se soustrayant a toute pseudo-objectivité, la guerre devient un
outil aux mains des décideurs politiques, exposée a toute déviance au
service de la construction d’une légende politique de la République.
Les situations justifiant une intervention militaire ont été nombreuses
au cours des dernieres décennies, mais une véritable sélection a été
effectuée en fonction de motivations et d'intéréts politiques évolutifs.
L'opposition de la France a la seconde guerre du Golfe a élevé Jacques
Chirac et Dominique de Villepin au Panthéon des défenseurs de la
paix en dépit des exactions commises par le dictateur irakien. Mais
des crimes comparables ont paru suffisants pour que la France préne
aupres de la communauté internationale des interventions contre les
tyrans régnant en Libye et en Syrie.

La conduite de la guerre elle-méme devient un vecteur de
communication a la disposition du gouvernement : les opérations
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militaires doivent se plier aux injonctions politiques, aussi bien
dans le choix des objectifs militaires que dans la synchronisation des
opérations avec I'agenda politique. La lutte intense entre les différents
services de communication gouvernementaux pour la médiatisation
des résultats des opérations en démontre tout le potentiel d’influence
aupres de I'électorat. L'emploi méme des armées peut aussi contribuer
a la construction d’un imaginaire favorable au gouvernement : sans
remettre en cause le professionnalisme exemplaire des milliers de
militaires engagés dans I’opération Sentinelle, la mise en ceuvre
de ce plan a 'efficacité controversée n’a d’autre objectif que de
conforter les Frangais dans I'impression d'un gouvernement ceuvrant
pour leur sécurité. La guerre a donc perdu son caractere figuratif,
seul I'imaginaire politique permet d’en décider la création et la
compréhension.

La perspective d'une guerre de défense du territoire national semble
heureusement s'étre éloignée dans un avenir proche. La profession-
nalisation des armées a mis fin au dernier lien charnel existant entre
nation et guerre. Il est ainsi fondamental d’enraciner de nouveau
dans la conscience francgaise le sacrifice humain consenti lors des
opérations militaires. Il n’existe pas d’autre voie pour aboutir a une
objectivation politique de I’engagement d’hommes au combat. Seule
la perte d'un proche représente aujourd hui une peur suffisante pour
susciter une réflexion nationale sur I’engagement militaire. Dans le
débat renaissant sur un retour du service militaire, il sera nécessaire de
dépasser la seule préoccupation de I'éducation civique de la jeunesse.
En recréant une filiation entre la France et ses soldats, la guerre
redeviendrait une préoccupation réelle de la nation, et non plus une
simple décision politique au service d’intéréts fluctuants.
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PHILIPPE CHAPLEAU

CHILD SOLDIERS, NOT VERY MINOR
WEAPONS OF DESTRUCTION

At the Paris Conference in February 2007', a hundred and eight
Member States of the UN committed themselves to “freeing from war”
the children associated with military institutions and army groups. It was
then estimated that almost two hundred thousand young boys and girls
were child soldiers, according to the definition contained in the Cape
Town Principles of 1997%. These Principles and Best Practices set the legal age for
enlistment in the armed forces at eighteen and denounced the recruitment
of minors to national defence forces or into the ranks of armed groups.

On 21 February 2017, France, in partnership with UNICEF, organised
another conference entitled “Protect children from war”. The
commitments and principles adopted twenty years ago were repeated
at the conference, and the UN figures for 2016 were made public,
accusing fifty one non-State armed groups and eight State armed
forces of continuing to recruit boys and girls under eighteen.

Despite this alarming observation, there are some reasons for
satisfaction. Since 1997, the official recruitment of young people
under the age of eighteen is forbidden or subject to strict rules—this is
the case in the United States for example—who prevent any operational
deployment before the age of legal majority. The number of minor
boys and girls recruited by freedom groups in Africa, Asia and South
America has fallen significantly: massive enlistment in Uganda, Nepal
and Colombia, for example, has stopped. Moreover, the mechanisms
for demobilisation and rehabilitation are active and varied. In the
Central African Republic, the interim administrator of the Child
Protection Unit of MINUSCA, Charles Fomunyam, said in June 2017
that more than nine thousand children have been separated from
armed groups and 5% of them had taken advantage of rehabilitation
programmes®.

Unfortunately, the scandal of enlistment, by force most of the time,
of children under eighteen, has not been resolved. The presence of
under-age combatants, both in national military forces and in the ranks

1. See the Paris Commitments: https://www.unicef.org/french/protection/files/Paris_Commitments_FR.pdf

2. See the Cape Town Principles: https://www.unicef.org/emerg/files/Cape_Town_Principles (1).pdf “A minimum age of
18 years should be established for any person participating in hostilities and for recruitment in all forms into any armed
force or armed group” was the recommendation in the first paragraph of this document.

3. See MINUSCA'S press release on 14 June: https://minusca.unmissions.org/appel-de-la-plateforme-religieuse-aux-
groupes-arm%C3%A9s-pour-lih%C3%Adrer-les-enfants-dans-leurs-rangs
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of rebel groups fighting to overthrow a regime or to create the conditions
for secession is constant and well-known. Terrorist groups openly recruit
children into their ranks; Boko Haram, Al-Qaida and its offshoots, the
Islamic State Organisation even use them as kamikaze attackers. We must
not separate child soldiers from all the young people who are associated
with Mafia groups and who fulfil the same functions (keeping lookout,
acting as informers, logistics, shooting actions, attacks, etc.) as their
young “military” comrades. The recruitment methods, the living (or we
should say “survival”) conditions and involvement in crimes are the same
in these three distinct groups (armed, terrorist, criminal). We should
continue to call them all “child soldiers”.

The association of these minors who are soldiers, terrorists or
gangsters has three consequences. Firstly, they have more soldiers in
their ranks. How many are there? Irrespective of the estimation that we
may be tempted to make to shock people, what counts is the scandalous
durability and topicality of a very worrying phenomenon. Then, the
processes of disarmament, demobilisation and rehabilitation (DDR)
must deal with a large population of armed young people, while the
financial and human resources necessary are chronically inadequate.
These three groups constitute real challenges for the security forces.
The army and the police can be confronted with these child soldiers,
with under-age kamikaze attackers or delinquents who are armed and
in short trousers. The risk of having to fight with them and forcibly
neutralise them can result in the vulnerability of adults who are
reticent to fight against children.

I™ Arecentphenomenon

To say, as Francoise Drogoul, psychiatrist and secretary general of
Médecins du monde did on 12 February 2005, that the phenomenon of
child soldiers is “not new” and it goes back to Antiquity” is a mistake.
In fact, as the American writer Joseph Grosso summed it up much
more accurately on 21 July 2006 in an article devoted to children in
arms, “the number was near to zero just a few decades ago. In fact, for
four thousand years, the norm was not to allow children to take part in
war”?. It is certainly true that young people have always been conversant
with the world of arms and adults have rarely tried to dissuade them
from this. But we must distinguish between the militarisation of young
people and their active engagement on the battle field.

4.  "The Great Divide: Gated Communities and Street Children”, can be consulted on http://www.countercurrents.org/
br-gross0210706.htm
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The militarisation of children began a long time ago, but the
conditions for a massive and direct projection on to the battle field
were not satisfied essentially for demographic and technological
reasons, as we will see.

In Egyptian and Greco-Roman mythology, the adult anthropomorphism
of the gods of war shows that the world of armed confrontation should not
be open to children. “The gods are not abstract entities: they are also the
projection of the qualities, faults and hopes of “ordinary people”. Common
sense prevailed when men created divine epics: they left the noise of arms to
the men, and a few women, in order to protect the real promise of the future:
children®. “.

Primitive war, for its part, would have been all-out war, a “war of
knives”, according to the expression of the American historian and
archaeologist Lawrence Keeley, where the combatants often only
made up a small fraction of the victims. The injured were finished
off, prisoners were often executed, the women and children of the
defeated eliminated. They were, in particular, wars for which the
human potential that could be mobilised was limited. Even though
in stateless societies, all male individual over the age of thirteen or
fourteen was a potential warrior, they did not all take part in every war,
battle or raid. In fact, only adult males could be warriors®. However,
the study of primitive societies shows that, from a very young age,
children practised handling real arms, and that they were accustomed
to suffering deprivation and pain through trials and rites of passage.

This practice has continued: from Sparta, where between eight and
twenty young boys learnt to read and write, but above all to handle
arms and manoeuvre in close formation, to the totalitarian Italian
and German regimes before the Second World War, and including the
South African scouts of Baden-Powell” and the school battalions in
France in the 34 Republic®. This practice of hardening young people
up was reinforced, over the centuries, by the ideological militarisation
of young people in whom martial knowledge and values were to
be inculcated, not to send them right away on to the battle fields,
although their use a warriors was considered to be morally acceptable,
but to serve as a reserve of future adult soldiers.

The massive involvement of young combatants on the battle fields
dates back therefore, to 20" century. The first initiating factor:

5. Ph. Chapleau, Enfants-soldats. Victimes ou criminels de guerre (Child soldiers Victims or Criminals of War), Monaco,
Editions du Rocher, «L'art de la guerre » (The art of war), 2007, pp. 22-23.

6. L Keeley, Les Guerres préhistorigues, (War before civilisation) Monaco, Editions du Rocher, «Lart de la guerre» (The
art of war), 2002, p. 59.

7. Ph.Maxence, Baden Powell. 1857-1941. Eclaireur de légende et fondateur du scoutisme, Paris, Perrin, 2003.

8. This was the epoch of the songLe Bataillon scolaire with its eloquent lyrics: “We are the little children/Who want to
serve our native country/In ten years we will give it/A hardened young army. ",
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demography Up to the 19* century, infantile mortality, epidemics,
wars and a low life-expectancy convinced them that they should not
compromise the demographic potential of a community by sacrificing
its future breeding stock, its potential leaders and its future soldiers.
We should not forget that it took a hundred and fifty thousand years
for the planet to be populated by six billions inhabitants, but only one
century for this population to be multiplied by five! And if we take
account of the famous Youth Bulge on the age pyramid to measure the
size of the amazing human reserve which youth represents.

The second and perhaps the most important factor: the age-old
maladjustment of arms to the size of children. “Up to the 20** century,
arms required more than just simple ability from their users. Users
had to be strong to wear amour, robust to cut and thrust, sturdy to
handle the weight of the weapon, tough to hold enormous lances, full
of energy to bend a bow, well-built to brandish a heavy musket or bring
down an opponent with a bayonet®. ‘“The appearance of “light arms’
changed everything. All light arms have common characteristics: they
are small, they are light and easy to handle; they are strong, rustic and
do not require fine maintenance; they are simple to use and do not
require specific training or special physical abilities — using them is
‘child’s play’ stated Sophie Nolet in a report of the Group for research
and information on Peace and Security (GrIP)" — ; they are easy to
conceal and lend themselves well to trafficking; they are inexpensive
and lastly have considerable destructive capacity, thanks to their firing
speed, their high capacity chargers and their calibre. As the writer
Patrice Sartre said in 2006, ‘the sudden change in capacity resulting
from the inception of small arms has allowed child soldiers to take part
in large numbers in the combat functions of modern crises'"". This was
how ‘the most lethal combat system of our time came into being: the
male adolescent equipped with a Kalachnikov''?.

I™ Howto recruit and why

The recruitment method is one of the factors which contributes to
the increased media coverage of the phenomenon. Coercive enlistment,
by means of massive raids and violent abduction, is a spectacular and
particularly moving phenomenon. During the ’90s in particular,

9. Ph. Chapleau, op. cit, p. 38.

10. “Enfants-soldats, armes égéres et conflits en Afrique “, dossier du GRIP, 2003, can be consulted on www.grip.org
11. P Sartre, “La légitimité des petites armes ", Etudes n° 4,042, February 2006, pp. 177-167.

12. "The Kalashnikov Age”, Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 55, n°1, February 1999, p.18.
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this took place in Africa (Sierra Leone, Uganda and Mozambique in
particular), in Asia (especially in Burma and Nepal) and in South
America. Such massive practices are less frequent now, but some
armed groups still carry out raids to kidnap young people and enslave
them. ‘raids’ have been taking place recently in the Sudan and Central
African Republic. The kidnapping of one hundred and eighty Nigerian
schoolchildren in Chibok in April 2014 is an illustration of this, even
though the aim of this mass kidnapping was not to make these young
girls into soldiers. But the term child soldier, as stated in the Cape
Town Principles, ‘does not refer only to those who carry or have carried
weapons, but also to those who serve as cooks, porters, messengers, etc.
and to the non-members of the family who accompany these groups,
including young girls recruited for sexual or forced marriage purposes’.

However, child soldiers are not all enlisted by force as shown by
studies carried out by the GRIP, UNICEF or Human Rights Watch. Some
countries accept the enlistment of young people under eighteen. In
the United Kingdom for example, it is possible to join up at sixteen
with their parent’s consent™. The death of ninety recruits under the
age of eighteen during their training between 1982 and 1999, did not
arouse British public opinion or that of the legislator. In France,
according to the land army recruitment website, ‘candidates must
be seventeen (with parental consent), but their enlistment will take
effect as of seventeen and a half’. An expression of patriotism, a search
for adventure, the search for training and a job, the desire for social
integration: the reasons for voluntary enlistment in the national
armed forces are variable ™.

We must also take account of enlistment which is linked to the
desire to defend a specific cause (an ideology, a battle against an
oppressor'®, etc.), the desire for revenge (death of close relations,
arbitrary violence, etc.) and the need for protection (to escape
hunger, unemployment, vulnerability, etc.). In an article published
in 2003 in the International review of the Red Cross, Rachel Brett, of Quaker
United Nations Office, listed five reasons for enlistment: war, poverty,
dropping out of school, unemployment and family problems’®.

Why do ‘users’ choose to recruit child soldiers? Whether for military
institutions or for armed groups and gangs, we can point to six factors:

< child soldiers represent a considerable human resource: labour is
not in short supply, especially in developing countries where there

13. See the page: http://www.army.mod.uk/join/How-to-join.aspx on the British army website for example.
14. Th. Marchand, “Pourquoi s'engage-t-on?", Inflexions n°36, September 2017, pp. 165-177.

15. On this type of enlistment, we will read the testimonies of three young resistance fighters recorded by the author of
this article and published in Des enfants dans la résistance, Rennes, Editions Ouest-France, 2008.

16. "Adolescents volunteering for armed forces or armed groups”, vol. 85, n° 852, December 2003, pp. 857-866.
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is a steady reduction in the child mortality rate and where a large
human reserve is building up. We will also bear in mind that in
Africa, a continent where the recruitment of minors is endemic,
under eighteens make up 47% of the population.

< child soldiers are cheap: badly equipped, badly paid or unpaid, this
‘low-cost’ combatant learns to survive by looting and plundering.
The little hero of the book Allah n'est pas obligé points out: ‘In all tribal
wars and in Liberia, child soldiers, small soldiers or children soldiers are
not paid. They kill the inhabitants and take anything that is worth
taking’"’;

< child soldiers are versatile: a wide range of missions and tasks
are given to them. Child in arms or child servant, he can be
an acrobat, bodyguard, bomb disposal expert, artilleryman,
messenger, spy, saboteur, domestic, sex slave, kamikaze attacker:

<the child soldier is a docile auxiliary, especially if he is
indoctrinated, threatened or drugged. Recruiters are well aware
of his physical weakness, his political immaturity, his psychological
frailty and his lack of discernment.

<the child soldier is amoral: what is striking when we record the
testimonies of some of them, is their ignorance of moral codes,
their attraction to anarchy and transgression, their contempt for
dignity and life. Ethno-psychiatrist Frangoise Sironi speaks of a
process of ‘disaffiliation with the normal world and affiliation with
a completely separate world’'%;

< the child soldier is an incapacitating weapon: all recruiters know that
a child in arms is fundamentally in a position of force. Firstly for the
adults that have to fight with them (in Sierra Leone, a British squad
was captured by children soldiers in September 2000, because the
commanding officer would not ‘fire at children with AK-47s “ 19),
and also for the law which considers them, above all, as victims.

I™ Beware of children on the battlefield

This sixth point deserves special attention. We cannot ignore the

challenge posed to the security forces: the military and the police have
opponents who are not only children and not only soldiers. The adults

17. A.Kouroula, Allah nest pas obligé, Paris, Le Seuil, 2000, p. 51.
18. "How does one become an executioner? *, text from the conference at Collége de France on 31 January 2001, can be

consulted at www.ethnopsychiatrie.net/act/collegdeF.htm

19. The reaction of the SAS charged with freeing the soldiers was hard-hitting, the hostage takers were “neutralised”

whatever their age. This incident did not result in any particular reflections at the MoD on the question of child
soldiers.
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must choose between seeing the innocent as an enemy or seeing the
enemy as the innocent” as Betsy Perabo remarked in an article in 2003
entitled “The Innocent Enemy: Children at War and the Boundaries
of Combatancy”?. And the choice is not an easy one.

Fighting against children soldiers starts, as Jacques Baud correctly says,
by “penetrating his logic”?'. Woe betide soldiers and police who engage in
battles basing their victory on their physical, intellectual and technological
superiority. Although the aim is above all to break his desire to fight or
to neutralise them without killing them, a general understanding of
the child soldier is essential. Hence the necessity for armed forces to
carry out preliminary work with lawyers and humanitarian workers then
an assessment of national and international feedback and, finally, the
elaboration of coherent rules of engagement, conciliating the demands
of international law and politico-military notices.

All military institutions have not moved forward as finely in the
comprehension of the phenomenon and in the elaboration of a
doctrine. Thus, the American DoD discusses the question of child
soldiers succinctly in point 4.20.5 (Child Soldiers) of its Law of War Manual
of 2015. The main principle is as follows: “If children are nonetheless
employed in armed conflict, they generally are treated on the same
basis as adults, although children may be subject to special treatment
in detention because of their age” (p. 166)?. The Law of War Manual also
states: “Whether a civilian is considered to be taking a direct part in
hostilities does not depend on that person’s age” (p. 167)%.

However, the Canadian army disseminated a statement of doctrine
in March 2017 (NDI 2017-01) containing forty pages which summarised
quite accurately the main points chosen by Western armies in cases
of hostilities with children soldiers. This statement “clearly defines
the term child soldier, lists their vulnerabilities, explains the military
problem when dealing with children soldiers and offers solutions
to important challenges such as rules of engagement and treatment
of detained children”?". It was inspired by the recommendations of
General Roméo Dallaire who studied “the way to deal with them in
combat in order minimise their efficiency and render their use less
attractive to armed groups”?.

20. See http://isme.tamu.edu/JSCOPE03/Perabo03.html

21. J.Baud, La Guerre asymétrique ou la défaite du vainqueur, Monaco, Editions du Rocher, 2003, p. 199.

22. "I children are nevertheless involved in armed conflict, they are generally treated according to the same criteria as
adults, although they may be subject to special conditions of detention due to their age. .

23. "Whether a civilian is considered to be taking a direct part in hostilities does not depend on that person's age .

24. See the press release of 2 March 2017: https://www.canada.ca/fr/ministere-defense-nationale/nouvelles/2017/03/
les_forces_armeescanadiennescreentunprecedentavecleurdoctrinesur html

25. See the article of 31Mayi 2017 published in L’Actualité: http://lactualite.com/societe/2017/05/31/quand-tirer-sur-un-
enfant-soldat/
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The Canadian doctrine, which has similarities with the instructions
that have been given to French soldiers since 2003 and the Artémis
operation, recommends taking account of the presence of child
soldiers in a theatre from the planning phase, to try to defuse
hostilities, neutralise the adult frameworks which the children are
obeying, to provide separate detention centres for minors and to hand
young prisoners over to NGOS to start the process of DDR.

But this statement clearly stipulates that soldiers can “use lethal
force against child soldiers to defend themselves or other people,
or to accomplish a mission”. It is one of the conclusions of a rich
document by NATO written in 2011 and entitled “Child Soldiers as
the Opposing Force”?® and a note from la Research and Technology
Organisation which also stipulates that “professional soldiers may not
be hesitant in their actions and must be prepared to defend themselves
against children; shoot to kill or shoot to scare””. In their tactical and
strategic conclusions, its authors repeat the proposals put forward in
November 2002 at a seminar at the Center for Emerging Threats and
Opportunities of the Marine Corps Warfighting Laboratory:

Suggested Guidelines When Engaging Child Soldiers

e Intelligence: Be attuned to the specific make-up of the
opposing force.

e Force Protection : All children are not threats, but require the
same scrutiny as adults.

e Engagement : Operate with awareness of the situation’s
dynamics.

e Fire for shock effect when possible
* Shape the opposition by creating avenues for escape

e Leaders control is the centre of gravity, so targets
first as possible.

e After-math : Units may require special post-conflict
treatment.

e Break the cycle : Deployed units should support rehabilitation
efforts.

Such proposals, which may arouse those who do consider children
soldiers as war victims, must be prolonged and refined, in particular
for troops engaged in peace keeping operations (OMP) or in
antiterrorist stabilisation operations, particularly in Africa. J

26. This NATO note (RTO-TM-HFM-159) can be consulted at http://www.dtic.mil/get-tr-doc/pdf?ad=ada539989

27. "professional soldiers may not be hesitant in their actions and must be prepared to defend themselves against
children; shoot to kil or shoot to scare”.



COMPTES RENDUS
I DE LECTURE

Il faut indiscutablement des années d'étroite fréquentation avec son sujet
pour rédiger une aussi large synthese, ce qui est le cas de Francgois Cochet,
qui travaille depuis longtemps sur I'histoire des conflits et I'expérience
combattante. Tous ceux qui s’intéressent a |'histoire militaire de la France
trouveront dans ce volume de quoi satisfaire leurs attentes. En trois grandes
parties (« Qui combat?», «Pourquoi les Frangais se battent-ils?» et « Les visages
du combat»), avec un vocabulaire clair mais sans jamais céder a la facilité,
I'auteur retrace non seulement plus d'un siécle et demi d'histoire militaire, mais
s'intéresse aussi a I'environnement (humain, technique, matériel, politique...)
qui explique et/ou conditionne ces engagements. |l aborde des questions aussi
différentes que les discours officiels sur les guerres de la France, de la conquéte
coloniale aux OPEX, en passant par les guerres mondiales, rappelle I'incessant
effort de modernisation et les grandes adaptations doctrinales, détaille qui sont
au fil du temps ces soldats professionnels ou conscrits, se souvient de batailles
bien souvent oubliées aujourd'hui sans pour autant négliger I'Indochine
ou |'Algérie, qu'il s'agisse des opérations, du vécu des combattants ou des
évolutions de I'opinion publique métropolitaine. Les OPEX sont traitées de
Daguet au Mali, avec la double problématique des «soldats de la paix» et des
engagements dans le cadre de la coalition. Enfin, un ultime chapitre se penche
sur la question de la mort au feu aujourd’hui et a I'interrogation récurrente sur
les manifestations de la reconnaissance de la nation. Au bilan, un solide volume
qui doit figurer dans toute bibliothéque sur les questions militaires et I'histoire
militaire récente de la France.

PTE

Avec sa biographie du général Corap, Max Schiavon poursuit son ceuvre
d'historien dédiée aux généraux francais de la Seconde Guerre mondiale, déja
forte des passionnantes biographies de Georges et de Vauthier. Il sattache ici
a décrire avec objectivité la vie et la carriére de celui qui fut trés vite désigné
comme le responsable de la défaite de 1940 par Paul Reynaud a la tribune du
Sénat. Alliant un remarquable travail d'historien - il a découvert et exploité les
carnets inédits de Corap, que ce dernier a écrits régulierement entre 1899 et
1945 - a un talent d'écrivain qui donne parfois I'impression de lire un roman,
il dresse un portrait juste de cet officier aux qualités hors du commun. S'il
n'a que trés peu combattu durant la Grande Guerre, ne passant que deux
mois en premiére ligne a la téte d'un bataillon du 2¢ zouaves, c’est lors de la
guerre du Rif, alors qu'il est chef de corps, que Corap se révele comme un
chef de guerre remarquable, menant une campagne audacieuse qui lui permet
de capturer Abdelkrim. Appelé dans les années 1930 a des commandements
incluant la zone des Ardennes, il informe réguliérement le gouvernement et
le haut commandement sur l'insuffisance de la préparation défensive de cette
région et sur sa certitude que la forét ne freinerait pas une attaque allemande.
Placé en 1939 a la téte de la IX® armée, sous-entrainée, sous-équipée et

rLes Francais
en guerres
De 1870
a nos jours

Frangois
Cochet
Paris, Perrin, 2017

rCOX‘aP
Bouc émissaire
de la défaite
de 194.0
Max Schiavon
Paris, Perrin, 2017




246

rLa Terreur
Vérités et
légendes
Jean-Clément
Martin
Paris, Perrin, 2016

COMPTES RENDUS DE LECTURE

sous-dimensionnée pour sa mission, a cet endroit du front toujours jugé
secondaire par Gamelin, il n"aura la encore de cesse tout au long de la drdle
de guerre de demander des renforts et des moyens, tout en attirant I'attention
des dirigeants militaires et civils sur ce qu'il considére étre |'endroit le plus
faible du front. Malheureusement, les Allemands attaqueront précisément la ou
il I'a prévu. La suite est connue et le sort de la campagne de France est scellé.
S'étant toute sa vie refusé a entrer dans le jeu des réseaux d'influence et de la
politique, Corap s’est construit de solides inimitiés, dont celles des généraux
Gamelin et Billotte, commandant le groupe d'armées auquel il est rattaché,
ainsi que celles de Daladier et Reynaud, dont ces généraux ont I'oreille. C'est
certainement la raison pour laquelle Paul Reynaud jette son nom en pature
a I'opinion publique et a I'histoire, alors que c'est I'armée de Huntziger qui
s'est effondrée, permettant la ruée de la Wehrmacht. Avec ce livre, Max
Schiavon rend justice a cet officier qui, certes, a commis des erreurs tactiques,
mais qui aura été I'un des rares a porter un regard lucide sur la guerre qui
couvait. Désigner un bouc émissaire a surtout permis de masquer l'incurie
des gouvernements qui se sont succédé et d'officiers généraux soucieux de
préserver leur postérité. Tant que sa mémoire le lui permettra et jusqu’a sa
mort en 1953, Corap s'interrogera d'ailleurs sur cette campagne, a l'inverse
d'un général Gamelin qui ne comprendra jamais ce qui a pu lui étre reproché.
C'est aussi un symbole. Enfin, a I'heure ou la France se questionne a nouveau
sur les moyens affectés a son armée, I'ouvrage de Max Schiavon prend une
profondeur particuliére lorsque I'on peut y lire qu’en 1936, Gamelin déconseille
a Corap de rencontrer Daladier pour demander des moyens car celui-ci «est
trés susceptible dés qu’un général aborde, méme de trés loin, la politique
militaire»...

Hugues Esquerre

L'histoire de la Révolution francaise amplifie fréquemment la césure entre
le moment d’épopée fraternelle de 1789 et la répression sanglante, souvent
aveugle, de 1793 incarnée par Robespierre, déshonorant a jamais ce moment
de fraternité naissante. L'auteur réinterroge en profondeur les raisons qui ont
poussé historiens et politiciens a ériger en exces les effets de la Terreur pour
mieux ensevelir la révolution de 1789 sous sa responsabilité ontologique de
terreur a venir. Il est vrai que la Terreur n'a jamais été décrétée comme telle
par la Convention, méme si son expression a été utilisée a maintes reprises
par Tallien, Marat et Robespierre. Ses manifestations concrétes a Paris et en
province ont suscité une inquiétude d'autant plus légitime que les exces des
jugements expéditifs n'étaient toujours corrigés qu’apres coup. Le paradoxe
étrange de cet ouvrage particulierement intéressant est que le lecteur en
ressort plus effrayé par les vérités des mises a mort que rassuré par les
légendes réactionnaires. Les tueries se font au nom de valeurs abstraites
- «contre-révolutionnaires », «ennemis du peuple»... — toujours justifiées par
I'état de menace de guerre et I'atmosphére délétére entretenue par certains
révolutionnaires, en particulier les sans-culottes. Certes le nombre de morts
reste incertain, mais méme si ce nombre est moins important qu’on ne le
pense, ce moment reste fondateur d'une angoisse légitime qui maintient les
veérités au-dessus des légendes, méme si le veeu de I'auteur était de faire
prendre conscience du contraire.

Didier Sicard



Le titre peut surprendre : comment un héros peut-il étre ordinaire ? Pour
I'auteur, I'héroisme nait, dans une conception trés aristotélicienne, de I'inter-
section entre des circonstances et des hommes. On pourra lui faire le reproche
de ne pas faire ceuvre d'historien, mais il explique, tres bien d'ailleurs, que ce
n'est pas son but et que son intention, plus que louable, est de recueillir les
témoignages des derniers témoins de la Seconde Guerre mondiale (certains
ont fait littéralement I'histoire comme Dick Cole ou Dutch van Kick). Il ne cache
pas non plus I'admiration qu’il a pour ces hommes. Avec onze témoignages, il
couvre presque la totalité de la guerre. Les interviewés sont Francais, Anglais,
Allemands et Américains - on peut regretter I'absence de témoignages
soviétiques, italiens. Tous sont passionnants. Ces hommes ont participé a
des événements majeurs de la guerre, de I'attaque du Bismarck, en passant
par le Débarquement ou le largage de la bombe atomique sur Hiroshima,
et a d'autres moins connus comme les combats dans le Tyrol, en mai 1945.
Chacun de ces héros ordinaires revient sur les raisons de son engagement,
ses sentiments, les petits détails certes anecdotiques, mais qui rendent chacun
des récits présentés particulierement humain. Enfin, ils évoquent la fin de la
guerre et le temps d'aprés, difficile pour certains méme si cela est évoqué avec
beaucoup de pudeur. L'intérét du livre tient en ce qu'il n'est pas une simple
juxtaposition de témoignages aussi intéressants soient-ils. Chacun d’entre eux
pose une question sur I'engagement, sur la volonté, le courage, le devoir ou
encore la justification morale ou pas d'un acte guerrier. Chaque témoignage
fait écho a un autre. Il faut lire par exemple le récit du bombardement sur
Tokyo en 1942 et les exactions commises par les Japonais par la suite avec
celui du bombardement d'Hiroshima. Il amene a s'interroger sur ce qui fait
que certains ont survécu et pas d'autres. La chance certainement, méme si
beaucoup s’en défendent et invoquent, a raison, d'autres facteurs comme
I'entrainement, un commandement de qualité, I'idéal ou encore la cohésion.
Il est intéressant de noter I'absence de regrets ou de culpabilité. Certains
se sont battus dans des conditions effroyables (le témoignage de Bill Story
est saisissant), ont tué et de sang-froid parfois. Tous sont les complices
directs ou indirects de la mort de centaines d’hommes. Cette question flotte
d’ailleurs tout au long du livre et est particulierement présente dans le dernier
témoignage, celui de Dutch van Kirk, le navigateur de I'Enola Gay. Ce dernier
dissipe les affirmations de certains sur les supposés troubles psychiques
présentés par I'équipage. D'ailleurs, aucun des témoins ne semble en
présenter malgré les épreuves subies. Les esprits chagrins pourront regretter
cette absence de culpabilité. Mais peut-on vraiment reprocher a ces hommes
qui ont souvent été engagés dans les duels a mort d’étre heureux d'étre
en vie? Et au vu de leur grand age, est-ce étonnant? La mémoire a fait son
travail de reconstruction et de tri. C'est d'ailleurs la limite de |'ouvrage : il
faut garder a I'esprit que c’est un récit a plus de soixante-dix ans de distance
des faits, ce qui implique bien des reconstructions a posteriori. Comment
devient-on un héros ordinaire ? De la chance et du courage, de I'entrainement
et de I'occasion, du fameux Kairos des Grecs anciens, tout cela sans que I'on
puisse désigner un élément plus qu’un autre. Finalement, la seule réponse est
celle livrée par un certain second maitre affecté a bord d'un char destroyer
lorsqu’on I'a interrogé sur les raisons de son engagement alors qu'il aurait
puy échapper sans probléme : Jean Gabin, donc, disait que ce n'était pas par
patriotisme ou idéal qu'il s'était engagé et surtout avait combattu, mais parce
que c'était ce qu'il y avait a faire. Un solitaire élan d'ivresse qui pousse dans
les nuages, comme aurait dit Yeats.

Yann Andruétan
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Il'y a décidément de belles initiatives chez les « petits » éditeurs et cette étude
d’ensemble réalisée par I'un des meilleurs spécialistes du personnage est
réellement tres complete, dans une pagination pourtant limitée. En a peine plus
de cent pages, Yann Couderc nous présente en effet a la fois une biographie
de Sun Tzu (autant que des sources trés lacunaires et tardives peuvent le
permettre) et une remise de son héros et de son ceuvre dans le contexte de
la Chine de I'époque, une analyse du célébre Art de la guerre et, enfin, une
présentation de I'héritage de Sun Tzu aujourd’hui, qui connait une formidable
mais récente popularité aprés de longs siécles de quasi-oubli. Le plan est
pédagogique et progressif, I'iconographie riche et adaptée, le texte facile a lire
et précis, les descriptions soigneusement détaillées. On apprécie a la fin du
livre, parfois non sans sourire, I'analyse des cas de grands capitaines dont on
dit qu'ils ont pu étre inspirés par Sun Tzu, de Napoléon a Mao - selon I'auteur,
a I'exception de Patton et de Liddell Hart, « nous pouvons affirmer que leur
prétendue lecture de LArt de la guerre est pure affabulation ». Une chronologie
et une bibliographie concluent I'ouvrage, qui passionnera tous ceux qui
s'intéressent aux questions de stratégie et d'identification des « principes de
la guerre».

PTE

Créée en 1952 la National Security Agency (NSA) sarroge le droit de
surveiller le monde entier sous prétexte de défendre et de protéger les
intéréts des Etats-Unis. Recevant ses ordres de la Maison Blanche, elle
espionne sans ambages des gouvernements soupgonnés de collusion avec
le terrorisme, mais aussi des Etats alliés, y compris membres de I'OTAN.
Des sociétés financiéres privées, mais aussi des particuliers, des élus
ameéricains et méme des magistrats voient leurs conversations enregistrées
et leurs échanges Internet surveillés. Les fournisseurs d'accés a Internet, les
réseaux sociaux et les systemes d’exploitation sont infiltrés et décryptés
sans aucune autorisation officielle malgré les nombreux recours proposés
par le Congres. Une partie de la société civile américaine, soutenue par
des élus du parti démocrate, se heurte de plus en plus ouvertement au
gouvernement afin que les actions sécuritaires ne transgressent pas les
fondamentales libertés de communication individuelles. Cependant, rejetant
le contrdle parlementaire, I'agence refuse la transparence de ses activités
en évoquant la sécurité nationale. En temps de guerre comme en temps de
paix, la NSA alimente les données relatives a la sécurité intérieure ainsi qu’au
contre-espionnage, et participe a la sécurisation des systémes de décision
et de commandement militaires. Elle collabore également a la protection
de I'information. La modernisation de ses moyens de transmission,
d'interception et de brouillage s’est accentuée avec les conflits contre le
communisme puis contre le terrorisme menés au Vietnam, en Afghanistan
et en Irak. Aujourd’hui, le coeur du métier de la NSA réside en la collecte de
renseignements d'origine électromagnétique. Le contrdle du cyberespace
reste également une préoccupation majeure afin d'anticiper les prochaines
guerres électroniques mais aussi de lutter contre les hackers indépendants.
Les événements dramatiques du 11 septembre 2001 ont été une opportunité
pour la NSA dont les moyens auraient fortement été augmentés par I'adminis-
tration Bush. Forte d'un budget estimé a plus de dix milliards de dollars alors
que la CIA n’en disposerait que de la moitié, I'agence compterait plus d'une
dizaine de milliers de membres dans ses rangs. Contrairement au FBl et a la
CIA, son existence est restée peu connue jusqu’au début des années 1990. Ses
abus, récemment révélés par un de ses agents, ont contribué a médiatiser



son existence et a ternir sa réputation. Claude Delesse, auditrice de I'IHEDN et
directrice de recherche au Centre francais de recherche sur le renseignement
(CF2R), présente brillamment I'ampleur de I'action de la NSA qui reste encore
méconnue des non-initiés.

Philippe Pasteau

Le général (2S) Sébastien Leitner tente dans cet ouvrage, sous un angle
peu connu, une approche du domaine de la guerre et de ses rapports avec
le jeu. L'étude de la stratégie et des principes de la guerre amene inévita-
blement a déterminer les problématiques d'un conflit, qu'il soit asymétrique
ou non, nucléaire ou simplement factieux. Une autre constante demeure :
le pouvoir politique reste décisionnel pour rechercher la paix ou la rompre.
La conduite de la guerre n"appartient ni a la science ni a un certain art, mais
plutdt, en fonction de la gravité, au domaine du jeu. La théorie des jeux
développée par John von Neumann (1944) est trop éloignée de la conduite
de la guerre. C'est pourquoi Sébastien Leitner tente d’en développer une
seconde, qui tient compte des principes de la guerre communs que sont
I'économie des forces, la liberté d'action, le contrdle de l'initiative et la mise
en déséquilibre. Ces principes sont invariablement confrontés aux cing
niveaux de la conduite de la guerre, c’est-a-dire du simple combattant au
pouvoir politique. Une approche originale de la guerre destinée aux adeptes
de la théorie des jeux.

Philippe Pasteau

Déja auteurs de LArt de conduire une bataille. Les tactiques des plus grands
stratéges, de la bataille de Cannes a la guerre du Golfe, Gilles Haberey et
Hugues Perot récidivent avec ce passionnant volume consacré a l'identification
des causes d'une défaite militaire. lls ne prétendent pas pour autant imposer des
réponses et précisent bien dés I'introduction que «I'acte guerrier est complexe,
car il intégre des données multiples » et que «I'humilité en matiére d’assertions
doit prévaloir». Certaines regles essentielles peuvent néanmoins étre identifiées
dans le temps long. Les deux auteurs en dénombrent sept : s'engager sans
renseignement, se laisser imposer le terrain, subir le rythme de 'adversaire,
sous-estimer son ennemi, manquer d’audace, s'obstiner inutilement et céder a
la panique. Pour chaque theme principal, deux ou trois batailles sont analysées,
de I'Antiquité (lac Trasiméne, Carrhes) au Xxe siécle (Caporetto, Falaise, Cao
Bang), en passant par Balaklava ou Adoua au xix¢, Malplaquet ou Yorktown
au XVllie... Les auteurs font ainsi le choix de ne pas retenir les affrontements
les plus célebres, mais de se concentrer sur des batailles dont le nom reste en
mémoire sans que le détail de leur déroulement ne soit toujours bien connu.
Pour chacune, la situation générale, les forces en présence et les intentions des
chefs sont précisées, suivies par le récit du déroulement de la bataille, cartes a
I'appui, et enfin la synthése des enseignements tactiques (en intégrant tous les
parameétres, humains, techniques, tactiques, géographiques...). Le style simple
et la sobriété du propos rendent la lecture particulierement aisée. Bien s(r, ici
ou 13, tel ou telle observation ou raccourci un peu trop rapide peut faire réagir,
mais I'ensemble est extrémement pédagogique, cohérent et convaincant.

PTE
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Il est toujours bon de se soumettre a un regard extérieur. On y apprend
beaucoup, méme si cela n'est pas forcément agréable. C'est le cas de cet
ouvrage qui s'intéresse aux quelques mois qui font d'un jeune civil un
militaire. Pour mettre de coté d’emblée la question de la légitimité, Jeanne
Teboul précise qu'elle a passé plusieurs années a observer dans un régiment
les nouvelles recrues, qu'elle les a accompagnées sur le terrain et qu’elle a
participé a différentes activités avec elles et leurs cadres. Son travail est centré
sur la transformation du corps a travers un processus qui débute dés I'entrée
de la recrue dans |'enceinte militaire et se prolonge jusqu’a la fin des classes.
Notons ici une limite de I'ouvrage : il manque I'étude de deux dimensions, celle
du combat et celle du parachutisme. L'auteur ne cesse d'évoquer I'identité para,
mais a aucun moment ne sont traités le saut et le combat, méme si la question
de la violence est évoquée rapidement. En fait, Jeanne Teboul se concentre
sur les premiers mois de formation, qui ne constituent pourtant qu’une petite
partie de la «fabrique» du combattant. Les trois quarts de I'ouvrage n'apportent
pas d'éclairage original : coupe de cheveux, perception du paquetage... La
description de la sociabilité, de I'uniforme ou encore de la cohésion n'apporte
pas non plus de nouveaux éléments. Manque une réflexion plus historique
ou généalogique de certaines pratiques, méme si quelques-unes, comme la
poussiere, sont expliquées. Certaines analyses me semblent vouloir absolument
étre dans I'air du temps. Par exemple, voir du genre dans la plupart des
pratiques : hacher les derniéres syllabes des chants militaires serait une fagon
de supprimer les finales en e jugées trop féminines et ainsi affirmer la virilité.
D'ailleurs, et c’est dommage, les jeunes femmes sont a peine évoquées alors
qu'il aurait été intéressant de savoir comment elles vivent cette transformation.
C'est dans la derniére partie du livre qu’émerge une constatation intéressante :
la coexistence de deux corps militaires, celui qui parade et celui qui se bat.
Comme I'auteur le montre bien, tout semble les opposer. Le corps qui parade
est un corps soigné, esthétisé jusque dans la musculature, alors que le corps
combattant est le plus souvent recroquevillé, résilient a la douleur et tres
contraint. Mais la réflexion en reste la. Ce theme aurait mérité d'étre central
tant il suscite d'interrogations. Le livre refermé, on reste donc sur sa faim. Car
de corps combattant il n’en est pas vraiment question, mais plutét de corps en
transformation en vue du combat. Combattre n'est pas s’entrainer...

Yann Andruétan



SYNTHESES DES ARTICLES

I- PHILIPPE CHAPLEAU
ENFANTS-SOLDATS, CES ARMES DE DESTRUCTION PAS TRES MINEURES
La guerre n'est pas un jeu, mais des milliers d'enfants la font. Ils appartiennent a des institutions
militaires, a des groupes armés, a des gangs mafieux et a des organisations terroristes. Volontaires
parfois, recrutés de force le plus souvent, ils constituent un défi tant tactique que stratégique que
doivent relever les forces de sécurité.

™ WASSIM NASR
A LECOLE DE LETAT ISLAMIQUE. LES « LIONCEAUX DU CALIFAT »
Dés son implantation en Syrie, I'éducation et la formation des enfants et des adolescents fut une
priorité pour |'Etat islamique en Irak (ENl), alors Front al-Nosra. Il a ainsi mis en application une stra-
tégie indispensable a son modeéle de société, a sa pérennité et a celle de son idéologie. Aujourd’hui,
la guerre conduite au Levant n'est plus si lointaine pour les Frangais, surtout quand des djihadistes
font irruption dans les rues de Paris et quand en moyenne un attentat est raté, déjoué ou commis tous
les mois. Mais une inconnue demeure, celle des enfants de djihadistes rapatriés... Un défi pour les
sociétés occidentales dans les décennies a venir.

I- MOHAMMED GARTOUM
DANS UN CAMP DE REFUGIES
L'Agence des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) estime le nombre de personnes réfugiées
dans le monde a vingt-trois millions et de personnes déplacées a soixante-cing millions. Plus de |a
moitié d’entre elles ont moins de dix-huit ans. Mohammed Gartoum, médecin psychiatre a I'hdpital
militaire d'instruction Mohamed-V de Rabat, au Maroc, rapporte ici son expérience aupres des enfants
du camp de Zaatari situé en Jordanie, a la frontiére syrienne.

I' PATRICK CLERVOY
L'ETRANGE DESTIN DE SAID FERDI
Said Ferdi se fit connaftre en 1981 par une autobiographie titrée Un enfant dans la guerre, dans laquelle
ce Frangais d'origine algérienne raconte comment il fut confronté a la guerre des I'enfance : entre huit
et quinze ans, il fut chahuté d'un camp a I'autre, du FLN a I'armée francaise, sans que ni I'un ni I'autre
ne puisse le protéger. Symptomatiquement, a aucun moment de son récit il ne porte de jugement sur les
protagonistes de son étrange destin : entré dans la guerre enfant, il y est resté avec son jugement d'enfant.

I™ FRANGOISE RUZE k
DES ENFANTS-SOLDATS A SPARTE ?

Deés I'époque hellénistique, et plus encore aux temps de la domination romaine, I'éducation des
jeunes Spartiates a été pensée comme un modele a suivre par tout Etat soucieux de former de bons
citoyens au service de la cité, capables de la gouverner et, plus encore, de la défendre. Longtemps
I'historiographie a relayé cette vision, en s'appuyant sur les écrits de Plutarque. Or I'image des jeunes
Spartiates qui émerge de ces textes fait penser a des enfants-soldats. Aujourd'hui, les historiens ont
largement remis en cause cette vision. Pour évaluer la contestation de ce rapport obsessionnel a la
guerre dans les pratiques éducatives spartiates, il nous faut examiner le tableau qu'en ont dressé
Plutarque et Xénophon avant lui, et déterminer s'il est ou non fondé sur des réalités; nous verrons
alors si ce qu'il en reste est en rapport avec la guerre, et quel genre de guerre.
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I™ ELRICK IRASTORZA

ENFANT DE TROUPE ET ENFANT-SOLDAT

Parler des enfants de troupe dans un numéro d'/nflexions consacré aux enfants et la guerre a
quelque chose d'a priori saugrenu, mais il convient de s'élever contre I'amalgame entre enfant
de troupe et enfant-soldat que certains pourraient, par ignorance, étre tentés de faire. Le général
Irastorza, qui a été des premiers pendant neuf ans et a approché les seconds a I'occasion d'au moins
trois opérations extérieures (Tchad, Cambodge et Cote d'lvoire), montre ici, a travers le récit d'une
partie de sa vie, qu'aucun parallele n'est possible entre I'une et I'autre de ces conditions humaines.
La premiere pourrait se résumer d'un mot, construction, la seconde de son pendant, destruction.

I™ JEAN-RENE BACHELET

ENFANT DE LA GUERRE, ENFANT DE TROUPE, HOMME DE GUERRE ?

«Comme tous les “pupilles de la nation”, je suis un enfant de la guerre.» Ainsi I'auteur introduit-il
son récit. Apres avoir été enfant de troupe a I'age de dix ans, puis avoir fait une carriére militaire
complete de cinquante ans sous |I'uniforme, il pose la question de savoir si, «né de la guerre», il
n'‘aurait pas été «élevé pour la guerre», ce qui l'aurait «voué a la guerre». D'emblée, il suggere que
la réponse «s'accommode mal des idées recues». De fait, son récit est celui de I'unité d'une vie
marquée par I'amour de la France et le culte de ses valeurs fondatrices. Un amour et un culte inspirés
par I'exemple de son pere et de son oncle, tous deux Résistants, morts pour la France; un amour
et un culte nourris et vivifiés d'abord a I'école-classe unique de son village, puis a I'Ecole militaire
préparatoire d'Autun des années 1950-1960, dans I'ambiance hors normes héritée du « maquis des
enfants de troupe » dix ans plus tot; un amour et un culte qui ont éclairé une carriere de cinquante
ans sous |'uniforme.

I™ JEAN-LUC COTARD

«TON PERE EST TOUJOURS A COTE DE TOI »

Inflexions a rencontré un frere et une sceur qui approchent de la retraite et dont le pere est mort en
Indochine, dans un camp de prisonniers. Cet article ne cherche pas a faire un point sociologique ou
scientifique sur le sujet; il raconte seulement une rencontre. Le frere semble a priori tres détaché du
sujet, sa sceur est avide de détails sur la vie de ce pere qu'elle n'a pas connu. Lui ne veut pas faire une
montagne de sa situation et insiste sur sa vie heureuse, elle parle de la solitude de son adolescence
et d'une double peine. Mais tous deux reconnaissent étre a la recherche de leur pere.

I™ THIERRY GINESTE

1953 : PRISE D’ARMES AUX INVALIDES

Le lieutenant Paul Gineste est mort au champ d’honneur en service commandé le 11 janvier 1952
en Indochine, sans avoir revu ses enfants. Son fils Thierry, a peine gé de cing ans, regut en son
nom les insignes de la Légion d'honneur des mains du général Monclar dans la cour d'honneur des
Invalides. Aujourd'hui psychiatre reconnu, il revient sur sa douleur d'enfant, sur sa vie bouleversée,
sur son deuil impossible.

I NICOLAS MINGASSON

«PAPA EST MORT EN AFGHANISTAN »

Photographe et grand reporter, Nicolas Mingasson a partagé pendant un an la vie d'une unité de
combat engagée en Afghanistan. En 2016, il a publié 7929 jours. Le deuil de guerre au XXP° siecle,
un recueil d'entretiens menés pendant deux ans avec les parents, les épouses, les enfants, les freres
d'armes et les chefs des soldats francais morts en Afghanistan. Il reprend ici ce travail pour tenter de
cerner le deuil de I'enfant.



I- FRANCIS BOULOUART
NE DE PERE ALLEMAND
Francis Boulouart est né le 23 janvier 1943. Sa mere, Georgette, est une jeune habitante de
Calais. Son pere, Willi, est... un soldat de la Wehrmacht. «Fils de Boche», il a eu la chance d'étre
toujours soutenu et protégé par sa famille. En 1995, il est parti a la recherche de son pére et a
trouvé un frére et une sceur avec lesquels il a noué des liens forts et réguliers. Il a obtenu la double
nationalité en 2009.

I' ENTRETIEN AVEC OLIVIER LOUBES

LE PATRIOTISME DANS I’ECOLE EN FRANCE DE 1870 A 1939

|l faut &tre prudent avec les discours sur I'école dans la période 1870-1939, trop souvent simplistes.
Si elle a réellement faconné un sentiment citoyen républicain chez les Frangais, qui débouche sur
I'obligation naturelle de prendre les armes, I'école républicaine s'est toujours refusé a former des
soldats. Aprés la Grande Guerre, si la mentalité est pacifique, elle ne se traduit pas par un abandon
du sens du devoir patriotique classique de la llie République. Il convient aussi d'étre tres vigilant sur la
différence entre ce qui est percu par I'opinion publique, tant en matiére de nostalgie que de pacifisme,
et la réalité des enseignements au quotidien en classe. Parler des rapports entre I'école et la guerre
durant cette période, c'est souligner une continuité trés forte de I'enseignement qui débouche sur la
constitution d'un patriotisme civique républicain.

I' YANN ANDRUETAN
AU RISQUE DE LA TRANSMISSION
Transmettre peut sembler un acte évident et simple. Mais une lourde erreur serait commise a
méconnaitre son origine et ses fonctions. Savoir comment et pourquoi nous transmettons, connaitre
les liens qui se créent ne peut qu‘aider a comprendre la nécessité a étre un bon passeur de savoirs.
Les armées sont, plus peut-Etre que d'autres institutions, des lieux de transmission.

I EMILIEN FREY
TOUT CHEF A ETE UN ENFANT
Bien qu'il soit souvent la premiére victime des heurts des combats, un processus singulier se déve-
loppe et pousse parfois I'enfant puis le jeune adulte a embrasser malgré tout le métier des armes.
Quels sont les ressorts de ces histoires individuelles qui entrainent le futur adulte a faire ce choix
lourd de sens et a tout mettre en ceuvre pour devenir un chef?

I' JEAN-CLEMENT MARTIN
BARA, DU HEROS DE PAPIER A UENFANT EXEMPLAIRE
Parmi les symboles que la li° République invoque, aprés 1870, pour légitimer le nouveau régime
en puisant dans I'histoire de la révolution de 1789 et de I'an II, le jeune tambour Bara, tué pendant la
guerre de Vendée, occupe une place importante. Comment rendre compte des vies réelle et imaginaire
de cet enfant, soldat et martyr pour les uns, voleur de chevaux et imposteur pour les autres ?

r MICHAEL BOURLET

L'IMAGE DES ENFANTS DANS LES CARTES POSTALES
DE LA GRANDE GUERRE

En temps de guerre, les enfants ne sont jamais épargnés par les combats, la répression, les
violences physiques et psychiques. La guerre de 1914 n'échappe pas a cette terrible regle. Pourtant, et
pour la premiere fois a une telle échelle en Occident, les enfants ne sont plus seulement des victimes;
ils sont également des acteurs et des témoins du conflit, en travaillant, en résistant, en combattant,
mais aussi en servant la propagande. Ils s'imposent comme I'un des grands enjeux de la guerre et un
instrument parmi d'autres de la mobilisation générale, en France et a I'étranger. Ainsi, leur image est
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exploitée par les autorités, I'armée, la publicité, la presse ou le cinéma a travers des photographies,
des films, des affiches et des cartes postales.

I' YANN ANDRUETAN ET AURELIE EON

L’ENFANT ET LES SORTILEGES DE LA GUERRE

Faut-il laisser les enfants jouer a la guerre ? Une question que tous les parents se posent, notam-
ment lorsqu'ils ont des garcons. Entre ce qui apparalt comme un passage obligé et le souhait d'épar-
gner aux plus jeunes I'exposition a la violence, il est difficile de trancher. Interroger la place de la
violence chez les enfants revient en fait a examiner son origine et la place qu'elle tient dans notre
culture. Il n'est pas tenable d’empécher un enfant de jouer a ce qui nous apparait étre un jeu violent
ou rappelant la guerre, car la signification pour ces derniers est tout autre. Le jeu est une fagon pour
I'enfant d'absorber sa propre agressivité. Mais il ne faut pas non plus le laisser fasciné devant le
spectacle de la violence, et pour cela il faut savoir y mettre des mots et de la distance.

r FREDERIQUE GIGNOUX-FROMENT ET JOKTHAN GUIVARCH
ENFANCE ET VIOLENCE
De prime abord, la guerre semble étre la forme de violence la plus extréme a laquelle un enfant
peut étre exposé. Elle confronte a I'horreur et multiplie les risques d'exposition traumatique avec des
conséquences majeures sur son développement psychique. Néanmoins, I'exposition a ces formes
extrémes de violence ne saurait représenter |'unique voie du traumatisme psychique. Moins visibles,
les violences quotidiennes, au sein des foyers ou dans les écoles en sont une autre.

I- PIERRE-HENRI BERTIN

LE SCOUTISME OU L’ESPERANCE D’UN MONDE MEILLEUR

En mettant au centre de son projet le développement individuel de la jeunesse par les jeunes,
avec comme clé de volte la confiance et le sens de I'engagement, le scoutisme est une méthode
éducative d'une grande modernité et d'une actualité évidente au regard de la situation de la France
qui voit I'individualisme et le communautarisme prendre le pas sur le sens collectif. Fort des valeurs
qu'il promeut, il est une source formidable d'espérance et de paix. «Essayez de laisser ce monde un
peu meilleur qu'il ne I'était quand vous y étes venus » (Baden-Powell).

™ MONIQUE CASTILLO

PHILOSOPHER EN TEMPS DE GUERRE

Parcourir quelques philosophies du temps de guerre, en allant du premier conflit mondial aux
attentats terroristes de 2015-2016, donne I'idée qu’une histoire européenne de la guerre (en I'occur-
rence franco-allemande dans les textes ici sélectionnés) a été en germination. Aux générations qui
viennent, le tracé du changement de société qui marque leur temps, entre |'age héroique des nations
et I'age économique de la performance entrepreneuriale, indique un devoir de lucidité indispensable
a la hauteur de vue réclamée par la paix.

r FRANCOIS-XAVIER JOSSELIN
I’ART ABSTRAIT DE LA GUERRE
['époque contemporaine est marquée, en France, par une évolution progressive mais notable du
rapport existant entre gouvernants et guerre. L'histoire de I'art, et en particulier I'étude du lien entre
un artiste et son ceuvre, peut apporter un précieux éclairage afin de mieux comprendre la signification
de cette mutation, mais aussi d'en mesurer les risques.



TRANSLATION OF THE
I SUMMARY IN ENGLISH

I- PHILIPPE CHAPLEAU
CHILD SOLDIERS, NOT VERY MINOR WEAPONS OF DESTRUCTION
War is not a game, but thousands of children are involved in them. They belong to military institu-
tions, to armed groups, to Mafia gangs and to terrorist organisations. Sometimes voluntary, but more
often recruited by force, they constitute a challenge both on the tactical and strategic levels, which
must be taken up by security forces.

™ WASSIM NASR
LEARNING THE ISLAMIC STATE WAY. “CUBS OF THE CALIPHATE”

As soon as it set up in Syria, the Islamic State of Iraq, then known as Al-Nusra Front, made teaching
and training children and teenagers a priority. It therefore implemented a strategy that was essential
for its model of society, sustainability and ideology. Today, the war in the Levant is no longer so far from
home for the French, especially when jihadists suddenly burst onto the streets of Paris and when, on
average, an attack either fails, succeeds or is foiled every month. However, one unknown factor remains:
the children of repatriated jihadists. This is a challenge for western society for decades to come.

™ MOHAMMED GARTOUM
IN A REFUGEE CAMP
According to the United Nations Refugee Agency (unhcr), there are an estimated 23 million refugees
worldwide and 65 million displaced people. More than half are under 18 years of age. Mohammed
Gartoum, a psychiatrist at the Mohamed V Military Instruction Hospital of Rabat, Morocco, talks about
his experience with the children at the Zaatari refugee camp in Jordan, on the Syrian border.

r PATRICK CLERVOY

SAID FERDI'S STRANGE DESTINY

Said Ferdi became known in 1981 with his autobiography entitled Un enfant dans la guerre. In it,
this Algerian-born Frenchman describes how he experienced war right from childhood. Between the
age of eight and fifteen, he was pushed from one side of the conflict to another, from the FLN to the
French army, with neither side able to protect him. Symptomatically, not once in his story does he pass
judgement on the protagonists of his strange destiny. He entered the war as a child, and his judgement
remains that of a child today.

I™ FRANCOISE RUZE
CHILD SOLDIERS IN SPARTA?

Starting from the Hellenistic period, and even more so under the Romans, the education of young
Spartans was looked on as a model for every State concerned with training good citizens who could
serve, govern and, more importantly, defend the city. For many years historiography relayed this view,
based on Plutarch’s writings. The image of these young Spartans that emerges from these texts
brings child soldiers to mind. Today, historians have largely disputed this view. To assess the dispute
concerning this obsessive reference to war in their education, we must examine the account given by
Plutarch and before him, Xenophon, and determine whether it is based on reality. We will then see if
what remains relates to war in any way and, if so, to what type of war.
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SYNTHESES DES ARTICLES

I- ELRICK IRASTORZA

MILITARY CHILD AND CHILD SOLDIER

Speaking about military children in an issue of Inflexions dedicated to children and war seems, at
first glance, to be somewhat absurd, but it is necessary to contest any confusion between military
children and child soldiers that some people might, through ignorance, be tempted to make. General
Irastorza, who was a military child for nine years and who saw child soldiers on at least three overseas
operations (Chad, Cambodia, and Cote d'Ivoire), shows in this account of a period of his life, that no
parallel can be drawn between these two human conditions. The first could be summed up in one
word, construction, while the other by its opposite, destruction.

I' JEAN-RENE BACHELET

‘WAR BABY, MILITARY CHILD, MILITARY MAN?

“Like all ‘war orphans’, | am a war baby.” This is how the author introduces his story. After being
a military child at the age of ten, then serving a full 50-year career in the armed forces, he wonders
if because he was “born of war”, was he not “raised for war”, and therefore “destined for war?” He
immediately suggests that the answer “is hard to reconcile with commonly held ideas”. His story
relates the harmony of a life characterised by a love of France and a total dedication to its founding
values. This love and total dedication were inspired by his father and his uncle, both Resistance fight-
ers who died for France. These feelings were nourished and given life, first at the one-class school of
his village, then at the Autun Military School in the 1950s and '60s, in the unique atmosphere inherited
from the “military children’s maquis” ten years earlier, before accompanying him through a 50-year
career in the armed forces.

I' JEAN-LUC COTARD
“YOUR FATHER WILL AILWAYS BE BY YOUR SIDE”

Inflexions meets a brother and sister nearing retirement, whose father died in a prisoner-of-war
camp in Indochina. This article does not focus on the sociological or scientific aspects of the subject,
but simply describes an encounter. The brother appears very detached from the subject, while his
sister is hungry for details about the life of a father she never met. He does not want to make a fuss
about the situation and insists on how happy he is, she talks of her loneliness as a teenager and a
“double punishment”. However, both admit that they are looking for their father.

r THIERRY GINESTE
1953: TAKING UP ARMS AT LES INVALIDES
Lieutenant Paul Gineste was killed in the line of duty on 11 January 1952 in Indochina, without
having seen his children again. His barely five-year-old son Thierry received the Legion of Honour
insignia, on his father's behalf, from General Monclar in the Court of Honour of Les Invalides. Now
a recognised psychiatrist, he looks back on his childhood sorrow, his distraught life and his inability
to mourn.

I' NICOLAS MINGASSON
“DAD DIED IN AFGHANISTAN”

Nicolas Mingasson, a photographer and distinguished reporter, shared a year in the life of a combat
unit in Afghanistan. In 2016, he published 7929 Jours: Le deuil de guerre au xxi siecle : a collection
of interviews over two years with the parents, wives, children, comrades-in-arms and the command-
ing officers of French soldiers who died in Afghanistan. He returns to this work to try and capture
children’s mourning.



I™ FRANCIS BOULOUART

SON OF A GERMAN FATHER

Francis Boulouart was born on 23 January 1943. His mother Georgette is a young woman living
in Calais. His father Willi is a Wehrmacht soldier. This “son of a Boche” was lucky enough to have
a family who always supported and protected him. In 1995, he went off in search of his father and
found a brother and sister. They have now become close and keep in touch regularly. He was granted
dual nationality in 2009.

I™ ENTRETIEN AVEC OLIVIER LOUBES

THE PATRIOTISM IN THE FRENCH EDUCATION SYSTEM
FROM 1870 TO 1939

Views expressed about education in the period from 1870 to 1939 must be treated with caution as
they are too often simplistic. While it is true that over this period the republican education system did
instil in the French a feeling of being citizens of the Republic, with a moral duty of taking up arms, it
always refused to train soldiers. After the First World War, in spite of the generally pacific mindset, the
conventional idea of patriotic duty of the Third Republic was not abandoned. Close attention must also
be paid to the difference between what was perceived by public opinion, both in terms of nostalgia
and pacifism, and what was actually taught in the classroom every day. Discussing the connections
between education and war during this period means underlining a strong continuity of education,
which leads to the creation of civic republican patriotism.

I™ YANN ANDRUETAN

THE RISKS IN HANDING DOWN KNOWLEDGE

Handing down knowledge may seem an obvious, simple thing to do, but being unaware of its
origin and purpose can lead to serious mistakes. Learning how and why we hand down knowledge
and being aware of the bonds that are created, helps us to understand the importance of passing on
knowledge effectively. Knowledge is handed down in the armed forces, too, possibly more so than in
other institutions. Firstly, because being part of the military sometimes means inheriting a tradition.
By passing on knowledge we can, in our own small way, have an impact on the future. For a soldier,
it means preparing for the unexpected.

I™ EMILIEN FREY

EVERY LEADER WAS ONCE A CHILD

Although children are often the first victims of combat, a strange process can take place that
sometimes pushes the child, and then the young adult, to join the armed forces nevertheless. What is
it inhis or her individual past that brings the future adult to make such an important decision, and do
everything possible to become a leader?

I™ JEAN-CLEMENT MARTIN

BARA, FROM LITERARY HERO TO EXEMPLARY CHILD

Bara, the young drummer boy killed during the Vendée war, is prominent among the post-1870
symbols that the Third Republic of France referred to as a way of legitimising the new regime by
drawing on the history of the 1789 revolution and Year Il. How can we tell the story of the real and
imaginary lives of this child, who some see as a soldier and martyr, and others as a horse thief and
imposter?

I™ MICHAEL BOURLET

PICTURES OF CHILDREN ON WORLD WAR I POST CARDS
In times of war, children are never safe from combats, repression, or psychological or physical
violence. The war of 1914 was no exception. However, for the first time in the west on such a large
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scale, children were no longer just victims, but also took part in and witnessed the conflict, by working,
resisting, fighting and contributing to propaganda. They were one of the major stakes of the war and
served as another instrument for general mobilisation both in France and in other countries. In this
context, their image was exploited by the authorities, army, advertisers, press and cinema through
photographs, films, posters and post cards.

I' YANN ANDRUETAN ET AURELIE EON

CHILDREN AND THE POWERS OF WAR

Should children be allowed to play at war? It's something all parents ask themselves, especially
if they have sons. It is difficult to differentiate between what appears to be a rite of passage and
wanting to protect the younger ones from being exposed to violence. Examining the part violence
plays in children’s lives means looking into its origin and its place in our culture. We should not try
and prevent children from playing what we see as a violent game that reminds us of war, as it means
something completely different to them. Playing allows children to absorb their own aggressiveness.
But neither can we allow them to be fascinated by violence; we must therefore find the right words
and create a distance.

r FREDERIQUE GIGNOUX-FROMENT ET JOKTHAN GUIVARCH
CHILDHOOD AND VIOLENCE
At first glance, war appears as the most extreme form of violence to which a child can be exposed.
It confronts the child with horror and multiplies the risk of trauma exposure, with serious consequences
on his or her psychological development. However, exposure to these types of extreme violence is not
the only cause of psychological trauma. Less visible everyday violence at home or school is another.

I' PIERRE-HENRI BERTIN
THE SCOUT MOVEMENT OR HOPE FOR A BETTER WORLD
Calling on young people to promote individual youth development, and building on trust and
commitment, scouting is a modern educational method that clearly has an important role to play in
France today, where the collective spirit is being supplanted by individualism and communitarianism.
With the values it promotes, it is a tremendous fountain of hope and peace. “Try and leave this world
a little better than you found it" (Baden-Powell).

I™ MONIQUE CASTILLO
WARTIME PHILOSOPHER
Browsing a few wartime philosophies, stretching from the first world war to the terrorist attacks in
2015-2016 sparks the idea that a European history of war (Franco-German in the texts selected here)
has been slowly taking shape. For the generations to come, the story of the change of society that
marks their time, between the heroic age of nations and the economic age of business performance,
calls for a duty of lucidity, essential for the detached, wide-angle view demanded by peace.

r FRANCOIS-XAVIER JOSSELIN
THE ABSTRACT ART OF WAR
In France the modern era is marked by a gradual but significant shift in the relationship between
those in power and war. The history of art, especially studying the link between the artist and his
work, can provide precious insight not only to help understand the importance of this change, but also
to assess the risks involved.
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LES AUTEURS

I Yann ANDRUETAN
Voir rubrique «comité de rédaction»

I© Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a été enfant de troupe
de 1954 a 1962, puis a effectué une carriere militaire
compléete dans I'armée de terre, de 1962, ou il entre &
Saint-Cyr, jusqu'en 2004, ou, général d"armée, il occupe
les fonctions d'inspecteur général des armées. Chasseur
alpin, il a commandé le 27¢ bataillon de chasseurs alpins,
bataillon des Glieres. Comme officier général, outre de
multiples commandements nationaux au plus haut niveau,
il a exercé le commandement du secteur de Sarajevo
dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au paroxysme
de la crise. De longue date, il a mené une réflexion de
fond touchant aux fondamentaux du métier militaire en
termes d'éthique et de comportements; cette réflexion
est traduite dans un certain nombre de documents dont
les principaux sont « L'Exercice du métier des armes dans
I'armée de terre. Fondements et principes» et le Code du
soldat, ainsi que dans de multiples articles et communica-
tions. Jean-René Bachelet quitte le service actif en 2004
et sert actuellement en deuxieme section des officiers
généraux. Il a publié Pour une éthique du métier des
armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006), L'Esprit des
Gliéres. Actualité d’un héritage (La Fontaine de Siloé/
Association des Glieres pour la mémoire de la Résistance,
2013), Enfant de troupe. La fin d’un monde (La Fontaine
de Siloé, 2014) et, récemment, Sarajevo 1995. Mission
impossible (Riveneuve, 20186).

I Pierre-Henri BERTIN

Officier appelé activé au titre de l'article 15-3, le
lieutenant-colonel Pierre-Henri Bertin a effectué une
premiere partie de carriere comme officier des armes
dans le génie. A I'issue d'une scolarité au cours supérieur
d'état-major et au college interarmées de défense,
promotion «maréchal Lyautey » (2010), il suit un mastere
a I'Ecole nationale des ponts et chaussées et integre en
2011 le service infrastructure de la Défense pour servir
depuis le 1¢7juillet 2016 comme chef de I'unité de soutien
de l'infrastructure de la Défense de Versailles. Apres avoir
vécu le scoutisme pendant quinze ans comme louveteau,
scout, routier puis chef d'unité, il est aujourd’hui, respon-
sable territorial au sein de I"Association des guides et
scouts d'Europe, agréée par le ministére en charge de la
Jeunesse et des Sports.

Im Francis BOULOUART

Francis Boulouart est né a Calais le 23 janvier 1943. Il est
le fils de Georgette et de Willi, un soldat de la Wehmarcht.
Il a grandi a Calais ou il a connu le tourment de la honte
d'étre «fils de Boche », mais il a toujours été protégé
par sa mere. Aprés une carriere dans le commerce de
la chaussure, il est parti en 1995 a la recherche de son
pere. Ce dernier est décédé, mais il noue avec ses frére
et sceur allemands, qu'il considére comme sa seconde
famille, des liens trés forts et réguliers. En 2009, il obtient
la double nationalité. Depuis, il ne cesse de transmettre

son témoignage par des conférences et diverses interven-
tions. Il est membre de I'’Amicale nationale des enfants de
la guerre (ANEG).

I Michaél BOURLET

Michagl Bourlet, officier, a servi au Service historique
de I'armée de terre puis de la Défense et aux écoles de
Saint-Cyr Coétquidan ou il a dirigé le département histoire
et géographie avant d'enseigner I'histoire et la géographie
au lycée Ernest-Renan de Saint-Brieuc. Docteur en histoire,
il anime également le blog Sourcesdelagrandeguerre.fr
depuis 2012.

™ Monique CASTILLO
Voir rubrique «comité de rédaction »

™ Philippe CHAPLEAU

Philippe Chapleau est journaliste au service Monde-
Europe du journal Ouest-france ou il anime le blog Lignes
de Défense. Il a publié deux ouvrages sur les enfants
en armes, Enfants-soldats. Victimes ou criminels de
guerre (2007, Editions du Rocher) et Des enfants dans la
Résistance (2008, rééd. 2010, Edilarge), ainsi que L'Afrique
du Sud de A a Z(2011, Editions André Versailles).

I Patrick CLERVOY
Voir rubrique «comité de rédaction»

IF Jean-Luc COTARD
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Aurélie EON

Psychiatre adjoint dans le service de psychiatrie de I'HIA
Bégin, le médecin principal Aurélie Eon exerce depuis
plusieurs années comme addictologue. Elle est notamment
partie en 2013 en Jordanie dans un camp de réfugiés ou
elle a été confrontée aux problémes des enfants exposés
a la violence, et au Mali en 2016. Elle s'intéresse aux
questions de I'expression des émoations dans le champ de
I"anthropologie médicale.

I’ Emilien FREY

Né en Gironde en 1981, le capitaine Emilien Frey est
officier de carriere dans I'armée de terre et a terminé son
temps de commandement d'unité élémentaire. Plusieurs
fois projeté en opérations extérieures, il est aujourd’hui
instructeur aux écoles de Saint-Cyr Coétquidan. Diplomé
en administration économique et sociale, il est titulaire
d'une maftrise d'histoire de la Sorbonne. Il est I'auteur de
L'Invention politique de I'événement. Bonaparte, I'Egypte,
Napoléon (Dacres éditions, 2016) et de Commeatus et
Praesidio. La logistique de combat (Dacres éditions, 2017).

I Mohammed GARTOUM

Le médecin colonel Mohammed Gartoum est psychiatre
a I'hopital militaire d'instruction Mohamed-V a Rabat, au
Maroc, et professeur assistant a la faculté de médecine
et de pharmacie. Entre 1986 et 2016, il a effectué une
vingtaine de missions sur des zones de conflit. Plusieurs
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d'entre elles avaient un objectif d'assistance humanitaire
aupres de personnes déplacées ou réfugiées : au Kosovo, a
Gaza, au Mali, et surtout par trois fois au camp de Zaatari
en Jordanie (2012, 2013 et 2016).

I© Frédérique GIGNOUX-FROMENT

Le docteur Frédérique Gignoux-Froment est psychiatre
et pédopsychiatre a I'hdpital d'instruction des armées
Laveran de Marseille.

T Thierry GINESTE

Thierry Gineste est médecin spécialisé en psychiatrie
et historien de la psychiatrie. Il est le cofondateur de
la Société internationale d'histoire de la psychiatrie et
de la psychanalyse. Il est I'auteur de nombreux travaux
scientifiques portant particulierement sur la psychiatrie
infanto-juvénile. Il a notamment publié Victor de I’Aveyron,
dernier enfant sauvage, premier enfant fou (Le Sycomore,
1981, rééd. Hachette, « Pluriel», 1993 et 2004).

Ir Jokthan GUIVARCH

Le docteur Jokthan Guivarch est psychiatre et pédopsy-
chiatre, chef de clinique a la faculté de médecine de
Marseille, assistant en pédopsychiatrie au CHU de Sainte-
Marguerite a Marseille. Il est titulaire d'un master 2 de
recherche en éthique et d'un master 2 de droit et sciences
criminelles. Il est également doctorant a I'Institut des
sciences criminelles de Poitiers (EA 1228 ISC EPRED).

I Olivier LOUBES

Olivier Loubes a soutenu sa thése de doctorat sur
«L'école et la patrie en France de 1914 a 1940», publiée
une premiére fois chez Belin. Elle vient d'étre republiée
en poche sous le titre L'Ecole, I'ldentité et la Nation,
1914-1940. Histoire d’un entre-deux-France (Belin,
2017). Biographe de Jean Zay (Jean Zay, I'inconnu de la
République, Armand Colin, 2012), spécialiste de I'histoire
des représentations et de I'imaginaire politique, il est
correspondant de la revue L'Histoire. Apres avoir enseigné
en collége, puis en lycée, il est professeur en classe prépa-
ratoire au lycée Saint-Sernin de Toulouse. Parallélement,
Olivier Loubes est chercheur au sein du laboratoire CNRS
FRAMESPA.

I© Frangois-Xavier JOSSELIN

Issu de I'Ecole navale, le capitaine de corvette Frangois-
Xavier Josselin est spécialisé dans la conduite des
opérations depuis un sous-marin. Apres dix années
d'expérience opérationnelle embarquée, il s'oriente vers
la conduite des programmes d'armement a |'état-major de
la Marine, avant de rejoindre la 24¢ promotion de I'Ecole
de guerre (2016-2017). Il occupe depuis des fonctions
d'officier traitant au centre de planification et de conduite
des opérations (CPCO) a I'état-major des armées.

I Wassim NASR

Diplomé en «Défense, sécurité et gestion de crise» de
I'Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS)
et en «Relations internationales approfondies » du Centre
d'études diplomatiques et stratégiques (CEDS), Wassim
Nasr est journaliste a France 24, spécialiste des mouve-
ments et mouvances djihadistes. Il a publié Etat islamique,
le fait accompli(Plon, 2016).

I© Elrick IRASTORZA

Aprés avoir fait ses études comme enfant de troupe au
lycée militaire d'Autun (1961-1968) puis a Aix-en-Provence

(1968-1970), Elrick Irastorza entre & Saint-Cyr (promation
«Général de Gaulle»). Choisissant de servir dans les
troupes de marine, il sera affecté successivement au
3¢ RIMA, 2¢ RPIMA et 82 RPIMA. Breveté de I'Ecole de
guerre, il est nommé chef de corps du 8¢ RPIMA et
commandera le bataillon de I'APRONUC au Cambodge en
1992. Il sert ensuite a la direction du personnel militaire
de I'armée de terre ou il occupe plusieurs postes jusqu‘a
devenir, en 2000, sous-directeur chargé du recrutement.
En 2002, il commande I'Ecole d"application de I'infanterie
puis, en 2004, est nommé adjoint au général commandant
la force d'action terrestre. Commandant de I'opération
Licorne en Cote d'Ivoire de juin 2005 a juin 2006, il devient
le 18" ao(it 2006 major général de I'armée de terre et est
élevé a la méme date général de corps d'armée. Puis, du
6 juillet 2008 au 31 aodt 2011, il est chef d'état-major
de I'armée de terre avec le rang de général d'armée. ||
est aujourd'hui président du groupement d'intérét public
Mission du centenaire de la Premiére Guerre mondiale.

IF Jean-Clément MARTIN

Ancien directeur de I'Institut d'histoire de la Révolution
francaise (CNRS), Jean-Clément Martin est professeur
émérite de I'université Paris-l-Panthéon-Sorbonne.
Il 'a consacré I'essentiel de ses travaux de recherche
a la Révolution francaise, a la contre-révolution et a
leurs mémoires. Son dernier ouvrage : Robespierre, la
fabrication d’un monstre (Perrin, 20186).

I Nicolas MINGASSON

Photographe et grand reporter, Nicolas Mingasson est le
seul journaliste a avoir été autorisé par I'armée francaise
a partager pendant un an la vie d'une unité de combat
engagée en Afghanistan. De cette expérience unique, il
a tiré deux ouvrages : Journal d'un soldat en Afghanistan
(Plon, 2011) et Afghanistan, la guerre inconnue des soldats
frangais (Acropole, 2012). En 2016, il a publié aux Belles
Lettres 7929 jours. Le deuil de guerre au XXI¢ siécle, un
recueil d'entretiens menés pendant deux ans avec les
parents, les épouses, les enfants, les freres d'armes et les
chefs des soldats frangais morts en Afghanistan.

I© Frangoise RUZE

Professeur émérite de I'université de Caen, spécialiste de
la Grece antique, Frangoise Ruzé est I'auteur de nombreux
articles et ouvrages, en particulier sur Sparte, dont Les
Sociétés grecques et la guerre a I'époque classique (avec
M.-C. Amouretti, Ellipses, 1999), Le Regard des Grecs
sur la guerre : mythes et réalités (avec M.-C Amouretti,
J. Christien et P. Sineux, Ellipses, 2000) et Sparte.
Géographie, mythes et histoire (avec J. Christien, Armand
Colin, rééd. 2017).
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I Yann ANDRUETAN

Issu de I'ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann
Andruétan a servi trois ans au 1°" régiment de tirailleurs
d'Epinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint I'HIA Desgenettes afin
d'effectuer I'assistanat de psychiatrie. En 2008, il est
affecté a I'HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire
d'un master 2 en anthropologie.

I John Christopher BARRY

Né a New York, diplomé d'histoire et de sciences
politiques aux Etats-Unis (UCLA et NYU), de philosophie
et de sociologie de la défense et d'études stratégiques
en France (Paris-X et EHESS), John Christopher Barry a co
animé durant plusieurs années un séminaire de recherche
intitulé «La globalisation sécuritaire » a I'EHESS. Il est
aujourd’hui chargé de cours a I'Ecole spéciale militaire
de Saint-Cyr Coétquidan. Il publie régulierement dans
Les Temps modernes, Inflexions, les Etudes de I'IRSEM et
Global Society.

™ Monique CASTILLO

Diplomée de I'lnstitut d'études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d'Etat, Monique
Castillo enseigne a I'université de Paris-XIl. Ses principaux
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines d'éthique et de politique. Elle a
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L'Europe de Kant
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de I'nomme (Olms, 2003),
Connatitre la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique
du rapport au langage (L'Harmattan, 2007), Qu’est-ce
qu'étre européen ? (Cercle Condorcet d'Auxerre, 2012)
et Faire renaissance. Une éthique publique pour demain
(Vrin, 2016). Elle a fait partie en 2001-2002 d'un groupe de
recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

I© Patrick CLERVOY

Eléve au collége militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis a I'Ecole
du service de santé des armées de Bordeaux, le docteur
Patrick Clervoy a été médecin d'unité pendant quatre
années au profit de régiments de la 9¢ division d'infanterie
de marine. Il a participé a plusieurs opérations qui I'ont
amené a intervenir sur des théatres extérieurs en Afrique
centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en Afghanistan,
au Mali, au Burkina-Faso et au Niger. Il est professeur
de médecine a I'Ecole du Val-de-Grace et fut, de 2010 a
2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de psychologie
clinique appliquée aux armées. Il est |'auteur de publica-
tions sur les themes du soutien psychologique des forces
— Les Psy en intervention (Doin, 2009) — et de la prise en
charge des vétérans — Le Syndrome de Lazare. Traumatisme
psychique et destinée (Albin Michel, 2007), Dix semaines a
Kaboul. Chroniques d'un médecin militaire (Steinkis, 2012).
Il 'a récemment fait paraftre L'effet Lucifer. Des bourreaux
ordinaires (CNRS éditions 2013), Les Traumatismes et
blessures psychiques (Lavoisier Médecine, 2016).

I Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel

Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication apres avoir servi en unité opérationnelle et

participé a la formation directe de saint-cyriens et d'offi-
ciers en général. Il est titulaire d'une maftrise d'histoire
contemporaine, d'un DESS de techniques de I'information
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d'un diplome
universitaire a I'Institut francais de la presse, aux relations
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 a
1999. Il a publié des articles qui ont trait a son expérience
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir.
Il 'a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001
(Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu'en Céte d'lvoire en
2005-2006. Apres avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région
terre Nord-Est. Il a chaisi de quitter I'uniforme en 2010, a
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

I” Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Aprés de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Francais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce France (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Frangois Bourin, 2013). Elle a récemment publié /sméne.
Point (Dacres Editions, 2015) et La Guerre froide (PUF,
«Que sais-je?, 2016).

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoit Durieux est officier d'active dans
I"armée de terre. Saint-cyrien, diplomé de I'Institut
d'études politiques de Paris et de I'université de
Georgetown (Etats-Unis), il a effectué I'essentiel de sa
carriere au sein de la Légion étrangére, avec laquelle
il a participé a plusieurs opérations dans les Balkans
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Aprés un
passage a |'état-major des armées, il a été chef de corps
du 2¢ régiment étranger d'infanterie jusqu'a I'été 2010.
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires
(CHEM), puis adjoint «terre » au cabinet militaire du
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général
Durieux a commandé la 6° brigade légere blindée basée
a Nimes avant d'étre nommé chef du cabinet militaire du
Premier ministre en juillet 2017. Docteur en histoire, il est
|"'auteur de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica,
2005), une étude sur I'actualité de la pensée du penseur
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a regu le prix La
Plume et I'Epée. Récemment paru sous sa direction :
La Guerre pour ceux qui la font. Stratégie et incertitude
(Editons du Rocher, 2016).

I” Brice ERBLAND

Né en 1980, le commandant Brice Erbland est un officier
saint-cyrien qui a effectué son début de carriére au sein
de I'aviation légere de I'armée de terre (ALAT). Chef de
patrouille et commandant d'unité d'hélicoptéres de
combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois
dans la corne de I'Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant
de rejoindre I'Ecole militaire pour sa scolarité de I'Ecole
de guerre. Le commandant Erbland suit actuellement une
formation d'ingénieur d'essais en vol a I'EPNER d'Istres. Il a
publié en 2013 un livre de témoignages et de réflexions sur
ses opérations, intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles
Lettres). Cet ouvrage a regu le prix L'Epée et la Plume, le
prix spécial de la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du
prix Erwan Bergot.
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I© Hugues ESQUERRE

Saint-Cyrien, breveté de I'Ecole de guerre, Hugues
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine
jusqu'au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur
de la 108 promotion du Cycle des hautes études pour le
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui
inspecteur des finances. Sociétaire de I'association des
écrivains combattants, il est |'auteur de La société créole
au travers de sa littérature (SAE éditions, 2005), Replacer
I'armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la téte
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour
lequel il a recu en 2015 le prix I'Epée et la Plume. Il a
récemment publié Quand les finances désarment la France
(Economica, 2015).

I Isabelle GOUGENHEIM

Diplémé de Sciences Po Paris, ancienne éléve de I'ENA
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé
durant plus de vingt ans dans I'audiovisuel public, au CSA
puis a France 3, puis a dirigé I'ECPAD, centre des archives
et de production audiovisuelle du ministére de la Défense
pendant six ans. Auditeur de I'HEDN, présidente de la
53¢ session nationale, membre du bureau de I'AAIHEDN,
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministere des
Affaires étrangéres). Aprés avoir été en charge pendant
trois ans de la promotion des femmes dans |'activité
économique et les nouvelles technologies au ministere
du Droit des femmes, elle est aujourd’hui en fonction
au ministere des Finances (délégation interministérielle
pour I'ESS). Possédant de longue date un fort engagement
associatif bénévole, elle a été élue en 2013 a la prési-
dence d'IDEAS.

I Frédéric GOUT

Entré & I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988,
breveté de I'enseignement militaire supérieur, le colonel
Gout a passé la majeure partie de sa carriere au sein de
I'aviation Iégere de I'armée de terre (ALAT). A I'issue d'une
mobilité externe au ministére des Affaires étrangeres et
d'un poste au sein du cabinet du chef d'état-major de
I'armée de terre, il prend le commandement du 5€ régiment
d'hélicopteres de combat de 2011 a 2013. Il est ensuite
auditeur de la 63¢ session du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de la 66¢ session de I'Institut des
hautes études de défense nationale (IHEDN), puis assistant
spécial du président du Comité militaire de I'0TAN a
Bruxelles. Depuis le 18" juillet 2017, il sert a I'état-major
des armées.

™ Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier
dans I'infanterie de marine de 1990 a 2014. Apres dix ans
d'expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité
au sein de I'Enseignement militaire supérieure scien-
tifique et technique puis, il integre, en 2003, le College
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine
d'emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant
militaire du chef d'état-major des armées de 2007 a 2009.
II'a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits » au sein
de I'nstitut de recherche stratégique de I'Ecole militaire
(IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, avant de quitter
Iinstitution pour se consacrer a |'enseignement et a
I'écriture. Titulaire d’un doctorat d'histoire, le colonel Goya
est I'auteur de Res Militaris. De I'emploi des forces armées
au XX siecle (Economica, 2010), d'lrak. Les armées du
chaos (Economica, 2008), de La Chair et I'acier, I'invention

de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd.,
2014), sur la transformation tactique de I'armée francaise
de 1871 a 1918, de Sous le feu. La mort comme hypothése
de travail (Tallandier, 2014) et /sraél contre Hezbolla.
Chronique d'une défaite annoncée 12 juillet-14 aolt 2006
(avec Marc-Antoine Brillant, Editions du Rocher, 2014). 11
a obtenu trois fois le prix de I'Epaulette, le prix Sabatier
de I'Enseignement militaire supérieur scientifique et
technique, le prix d'histoire militaire du Centre d'études
d'histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de I'Aca-
démie des sciences morales et politiques.

I Armel HUET

Professeur émérite de sociologie a I'université Rennes-Il,
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches et
d'études sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthro-
pologie et de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement
pendant quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui
le directeur honoraire. Qutre un master de recherche
sociologique, il a égalemement créé des formations
professionnelles, dont un master de maitrise d'ouvrage
urbaine et immobiliere ; il a dirigé le comité profes-
sionnel de sociologie de I'Association internationale
des sociologues de langue frangaise (AISLF). Armel Huet
a développé dans son laboratoire plusieurs champs de
recherche sur la ville, les politiques publiques, le travail
social, les nouvelles technologies, le sport, les loisirs et
les questions militaires. Il a créé des coopérations avec
des institutions concernées par ces différents champs,
notamment avec les Ecoles militaires de Coétquidan. Ces
derniéres années, il a concentré ses travaux sur le lien
social. Il a d'ailleurs réalisé a la demande de I'Etat-major
de I'armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien
social dans I'armée de terre.

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire israélite de France et aprés avoir
obtenu son dipldme rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a I'école
pratique des hautes études en 2003. Jusqu'en 2004,
il a été directeur de cabinet du grand rabbin de France.
Le grand rabbin Haim Korsia est aumdnier en chef des
armées, aumdnier en chef de I'armée de I'air, membre du
comité consultatif national d'éthique, membre du comité
du patrimoine culturel au ministere de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir francais et secrétaire général
de I'association du rabbinat frangais. En juin 2014, il est
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la méme
année a |'Académie des sciences morales et politiques.
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes freres, Jacob
Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi (Actes
Sud, 2006), Etre juif et frangais : Jacob Kaplan, le rabbin
de la république (Editions privé, 2005), Les Enfants
d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent
(avec Alain Maillard de La Morandais et Malek Chebel,
Presses de la Renaissance, 2011).

I© Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Frangois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des Troupes de marines ot il a servi comme lieutenant
et capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au
5¢ régiment inter-armes d'Qutre-mer. Il a été engagé en
Irak lors de la premiere guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de I'opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
I'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),



et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systemes de forces. Il a
commandé le 3¢ régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre e groupe tactique interarmes 2
(GTIA2) en République de Cote d'Ivoire d'octobre 2006 a
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la formation
au Centre des hautes études militaires (CHEM), il a été
jusqu'a I'été 2011 adjoint «terre» au cabinet militaire du
ministre de la Défense, puis a commandé la 9¢ brigade
d'infanterie de marine jusqu'a I'été 2013. Officier général
synthese a |'Etat-major de I'armée de terre jusqu‘au 31
juillet 2014 puis sous-chef d'état-major « performance et
synthese » a I'EMAT et chef du cabinet militaire du Premier
ministre, le général d'armée Lecointre est actuellement
chef d'état-major des armées (CEMA).

™ Thierry MARCHAND

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand
choisit de servir dans I'infanterie. A I'issue de sa scolarité,
il rejoint la Légion étrangére au 28 régiment étranger
d'infanterie (REI) de Nimes. Il est engagé en République
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il
participe a I'opération Daguet en Arabie Saoudite et en
Irak (septembre 1990-avril 1991) a I'opération Iskoutir en
République de Djibouti puis est engagé par deux fois en
Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis ONUSOM |1
en 1993). Il est de opération Epervier en 1994, de la Force
de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon et République
centrafricaine — opération Almandin Il — en 1996. Il sera
engagé avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003.
Affecté au cabinet du ministre de la Défense entre 2003
et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et est promu au
grade de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande
la 13¢ DBLE a Djibouti. De 2008 a 2009, il est auditeur du
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de I'Institut
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef
de la cellule relations internationales du cabinet militaire
du ministre de la Défense. Nommé général de brigade le
1€ ao(it 2014, il est en charge du recrutement au sein de
la Direction des ressources humaines de I'armée de terre
avant de prendre le commandement des forces armées en
Nouvelle-Calédonie a I'été 2017.

™ Jean-Philippe MARGUERON

A sa sortie de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1978, le général Margueron choisit I'artillerie antiaérienne.
Il'y occupe tous les grades et sert tour a tour en métropole,
a I'outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel
en 1997, il commande le 54€ régiment d'artillerie stationné
a Hyéres, avant d'étre responsable du recrutement pour
la région parisienne et |'outre-mer au tout début de la
professionnalisation des armées. Auditeur de I'Institut
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la
Défense durant trois ans avant de commander, comme
officier général, la 7¢ brigade blindée de Besancon, tant en
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet
du chef d'état-major de I'armée de Terre jusqu’en 2008,
il est promu général inspecteur de la fonction personnel,
avant d'étre nommé major général de I'armée de Terre,
en charge notamment de la conduite des restructurations
de 2010 a 2014. Général d'armée, inspecteur général des

armées aupres du ministre de la Défense en 2015, il a
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes comme conseiller
maftre en service extraordinaire.

I” Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, breveté de I'ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la
scolarité de I'US Marines Command and Staff College
en 2008-2009. Titulaire de diplomes d'études supérieures
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et
en science politique (IEP de Paris), il est I'auteur de
deux ouvrages, L'Intervention militaire francaise au
Moyen-Orient 1916-1919 (Ed. des Ecrivains, 2001) et
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scéne
internationale ? (L'Harmattan, 2009). Ayant effectué
I'essentiel de sa carriere dans I'infanterie de marine, il a
servi sur de nombreux théatres d’opérations, notamment
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et
a été officier rédacteur des interventions du général
major général de I'armée de terre. De 2013 4 2015, il a
commandé le 3¢ régiment d'infanterie de marine (Vannes)
avec lequel il a été engagé, a la téte du groupement
tactique interarmes «Korrigan», au Mali (2013) puis en
République de Centrafrique (2014). Aprés avoir dirigé la
cellule stratégie politique du cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre de 2015 & 2017, le colonel Hervé Pierre
est actuellement auditeur du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de I'Institut des hautes études de la
défense nationale (IHEDN).

I Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution frangaise, du Festival inter-
national du film d'histoire de Pessac, de IAssociation pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui
chargée de mission aupres du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

I Guillaume ROY

Né en 1980, le lieutenant-colonel Guillaume Roy entre a
Saint-Cyr en 1998. Aprés une premiére partie de carriére
dans I'arme du génie marquée par plusieurs engagements
en opérations extérieures et couronnée par le comman-
dement d'une unité de combat au sein de la Légion
étrangere, il retrouve en 2010 les écoles de Coétquidan
pour y former de jeunes éleves officiers. Breveté de
I'Ecole de guerre en 2014, il sert trois ans au sein de la
cellule stratégie politique du cabinet du chef d'état-major
de I'armée de terre avant de prendre a I'été 2017 les
fonctions de chef du bureau opérations et instruction du
2¢ régiment étranger du génie (REG).

I Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strashourg, Francois Scheer est diplomé de
I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éleve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962). De 1962 a 1999, il alterne
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les postes en administration centrale et a I'étranger.
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976,
il sera successivement directeur de cabinet du président
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur
en Algérie, ambassadeur représentant permanent aupres
des communautés européennes, secrétaire général du
ministere des Affaires étrangeres et ambassadeur en
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999
a 2011 conseiller international du président directeur
général de Cogema, puis du président du directoire
d'Areva.

I Dider SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hopitaux de Paris : externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hdpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) I'Espace éthique de I'Assistance
publique — Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux (qui avait lui-méme succédé a Jean Bernard) a
la téte du Comité consultatif national d'éthique, institution
qu'il préside jusqu’en février 2008 et dont il est aujourd'hui
président d’honneur. Il a notamment publié La Médecine
sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthigue (Plon, 2006) et,
avec Georges Vigarello, Aux Origines de la médecine
(Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard préside le comité
d'experts de I'Institut des données de santé.

I André THIEBLEMONT

André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,
breveté de I'enseignement militaire supérieur scientifique
et technique, titulaire des dipldmes d'études approfondies
de sociologie et de I'Institut d'études politiques de Paris,
a servi dans la Légion étrangére, dans des régiments
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté
|'armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entiérement a une
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires,
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux
idéologies, études qu'il a engagées des les années 1970,
parallelement a ses activités professionnelles militaires
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres
démocrates, une association qui tente de vulgariser
aupres du grand public les avancées de la pensée et de la
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire,
il a contribué a de nombreuses revues frangaises ou étran-
geres (Ethnologie frangaise, Armed Forces and Society, Le
Débat...), a des ouvrages collectifs et a notamment publié
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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NUMEROS DEJA PARUS

L'action militaire a-t-elle
un sens aujourd’hui? n°1, 2005
Mutations et invariants,

«soldats de la paix»,
soldats en guerre n°2, 2006

Agir et décider en situation
d’exception n° 3, 2006
Mutations et invariants,

partie Il n°4, 2006

Mutations et invariants,

partie lll n°5, 2007

Le moral et la dynamique

de l'action, partie | n°6, 2007
Le moral et la dynamique

de I'action, partie Il n°7,2007
Docteurs et centurions, actes
de la rencontre du 10 décembre
2007 n°8,2008

Les dieux et les armes n° 9, 2008

Fait religieux et métier
des armes, actes de la journée

d’étude du 15 octobre 2008 n° 10,

2008

Cultures militaires, culture
du militaire n° 11, 2009

Le corps guerrier n°12, 2009
Transmettre n°13, 2010

Guerre et opinion publique
n°14, 2010

La judiciarisation
des conflits n°15, 2010

Que sont les héros
devenus? n°16, 2011

Hommes et femmes, freres
d’armes? L'épreuve de la
mixité n°17, 2011

Partir n°18, 2011
Le sport et la guerre n° 19, 2012

L'armée dans I'espace
public n° 20, 2012

La réforme perpétuelle n° 21,2012
Courage! n°22,2013
En revenir? n°23,2013

L'autorité en question.
Obéir/désobéir n° 24,2013

Commeémorer n° 25,2014

Le patriotisme n° 26, 2014
L'honneur n° 27,2014

L'ennemi n°28, 2015

Résister n° 29,2015

Territoire n° 30, 2015

Violence totale n°31, 2016

Le soldat augmenté? n° 32,2016

L'Europe contre la guerre n°33,
2016

Etrange étranger n° 34, 2017

Le soldat et la mort n° 35, 2017
L'action militaire,

quel sens aujourd’hui? n° 36, 2017
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