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THIERRY MARCHAND

ÉDITORIAL

Lorsque la revue fut créée en 2005, le thème du premier numéro 
s’est imposé comme une évidence et la question du sens de l’action 
militaire a pris naturellement l’ascendant sur tous les autres sujets. 
Tout simplement parce que cette interrogation recouvre par son 
ampleur l’ensemble des notions préalables aux disputes qui fondent 
la raison sociale de notre revue. Cette réflexion initiale s’imposait 
comme une porte d’entrée naturelle et c’est donc sur ce thème que 
s’engagea voilà douze ans le premier regard croisé entre civils et 
militaires.

Pourquoi donc vouloir remettre aujourd’hui l’ouvrage sur le métier ? 
La question peut sembler incongrue dès lors que furent établis, à 
l’occasion de ce premier numéro, les fondements et principes 
génériques de l’engagement de la force armée dans notre pays. Le 
général Bachelet nous rappelle d’ailleurs dans son article inaugural 
la genèse de cette réflexion et l’importance des fondations qui furent 
alors posées.

Mais l’institution militaire a ceci de singulier qu’elle se situe, 
peut-être plus crûment qu’une autre, à la jonction entre le monde 
pensé et le monde vécu : un pied dans le pragmatisme froid des 
situations opérationnelles et des rapports de force, un autre dans le 
champ plus éthéré de l’analyse de la conflictualité des sociétés et de 
la compréhension de l’âme humaine. Dès lors, a-t-elle d’autre choix 
pour conduire son action que de s’interroger régulièrement, et souvent 
avec un effet retard sur les événements, sur les paramètres mouvants 
de cette difficile équation ? Il en va de la crédibilité et de l’efficacité 
de notre outil de défense et c’est tout à son honneur que d’accepter de 
se remettre régulièrement en question. En d’autres termes, répondre 
à la question du sens, et y revenir chaque fois que les mouvements 
du monde viennent brouiller les repères et les certitudes, constitue 
pour le soldat une réflexion salutaire et existentielle, indispensable à 
la bonne exécution de sa fonction sociale.

Que peut-on reconnaître aujourd’hui du paysage qui prévalait il y 
a quinze ans ?

Sur le plan stratégique, le rideau s’est brusquement déchiré avec le 
retour de la guerre dans le discours politique. Étonnante situation, 
dans laquelle les mots d’hier tentent difficilement de s’ajuster aux 
nouvelles réalités du moment. L’ennemi, qui avait lui aussi disparu 



8 L’action militaire, quel sens aujourd’hui ?

de l’équation militaire, se réinvite dans le débat. Pour la première fois 
depuis vingt-cinq ans, un ministre de la Défense désigne clairement 
notre adversaire dans un petit opuscule sorti au printemps 2016 : 
Qui est l’ennemi ? 1. Au-delà du fond qui décrit l’engagement de la 
France contre l’État islamique, la référence publique à un ennemi 
qui nous a lui-même désignés comme tel change radicalement le 
cadre et la philosophie de l’engagement de la force. La dernière 
évolution majeure concerne la société française elle-même, support 
premier de toute légitimité. Sous les coups de boutoir des attentats à 
répétition, elle exhume avec conviction des notions qui paraissaient 
à tout jamais marginalisées : service militaire, esprit civique, union 
sacrée, garde nationale… Le collectif au secours de l’individu dépassé 
par les événements ! Il en résulte une modification certaine du lien 
armée-nation qui constitue un élément clé de l’engagement de la force 
dans toutes les démocraties.

Dans le registre opérationnel, la mutation est tout aussi significative. 
Que dire de l’espace qui s’ouvre subitement avec l’engagement massif 
des armées sur le territoire national ? Au-delà des modes d’action, c’est 
une nouvelle philosophie qu’il faut élaborer. Que penser également 
des engagements de nos soldats dans le contre-terrorisme ? L’action 
menée au Sahel s’inscrit-elle encore vraiment dans le cadre bien balisé 
de la force maîtrisée ? Dans Démocraties sous stress, paru le 5 octobre 2016, 
deux juristes analysent les défis posés par le terrorisme mondial aux 
démocraties, notamment dans le champ de la réaction militaire 2. 
Leur réflexion nous conduit à l’analyse critique de certains modes 
d’action et au besoin impératif de penser ces nouveaux registres. Idem 
avec le développement des actions indirectes et du mentoring qui nous 
amènent à nous engager au profit d’amis et d’alliés qui ne partagent 
probablement pas le même registre déontologique que le nôtre. La 
discontinuité éthique constitue-t-elle un seuil ou une solution aux 
actions de demain ? Bref, on constate que le paysage opérationnel du 
moment s’est fortement décalé du champ des crises à forte consonance 
humanitaire qui prévalait à la fin du précédent millénaire.

Enfin, comment ne pas voir le chemin parcouru en vingt ans par 
l’armée de terre ? Sa maturité, mise en valeur dans son nouveau 
modèle « Au contact », en témoigne. Si le tuteur déontologique garde 
toute sa place dans l’éducation du soldat, ne lui faut-il pas prendre en 
compte plus précisément les éléments d’un contexte profondément 
renouvelé ? Au-delà du fond, la pédagogie d’ensemble ne mérite-t-elle 
pas d’être revisitée, comme ce fut le cas en 2016 avec l’édition d’un 

1.	 J.-Y. Le Drian, Qui est l’ennemi ?, Paris, Le Cerf, 2016.
2.	 A. Garapon et M. Rosenfeld, Démocraties sous stress. Les défis du terrorisme global, Paris, puf, 2016.
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nouveau document portant sur l’exercice du commandement ? Car 
après tout, la réflexion théorique n’a pas d’autre but que d’aider le 
chef et le soldat engagés dans l’action à plus de discernement dans le 
brouillard de la guerre.

Prenant acte de la recomposition géopolitique en cours, Inflexions 
propose donc de rouvrir un espace de réflexion qui peut schémati-
quement s’articuler en trois volets, illustrant d’ailleurs les différentes 
facettes que l’on peut trouver dans le mot « sens ».

Le sens vu d’abord comme une explication des choses, une 
rationalité qui permet de trouver une cohérence au tout. Il s’agit là de 
revisiter, en évolution, en rupture ou en continuité, la problématique 
de la violence collective et du phénomène guerrier. Au-delà de l’article 
du général Bachelet déjà cité, Monique Castillo nous propose une 
échappée philosophique sur les chemins de la société posthéroïque 
pour juger de son incidence potentielle sur la conflictualité des 
sociétés humaines. Armel Huet et John Christopher Barry ouvrent de 
leur côté une réflexion séminale sur les liens entre le champ politique 
et l’espace militaire. Dans le registre du droit enfin, Marc Guillaume 
s’interroge sur les relations et les distinctions à établir entre la 
légitimité et la légalité de l’action militaire.

Mais le sens peut aussi être compris comme une direction, une 
orientation qui trace une ligne vers le futur. Dans notre thématique, 
il s’agit de voir les discontinuités qui ont pu apparaître dans la 
façon dont nous percevons aujourd’hui la polémologie et le rôle de 
l’outil militaire dans la régulation de la violence collective. Plusieurs 
articles (général Benoît Durieux, colonel Hervé Pierre) viennent 
ici interroger, avec la profondeur du champ historique, les choix 
stratégiques et politiques qui conditionnent la perception que nous 
avons aujourd’hui de l’engagement militaire. Dans une approche plus 
prospective, le général Didier Castres, le colonel Olivier Kempf, Rémy 
Rioux, directeur général de l’Agence française de développement, ou 
le chef d’escadron Sébastien Burette nous permettent de mesurer 
toute la plasticité du champ de l’engagement militaire et les profondes 
évolutions que le soldat devra intégrer à sa réflexion déontologique 
dans les prochaines années.

Troisième angle d’approche, le sens comme sensation, comme 
perception des choses. Il s’agit là de comprendre à hauteur d’individu 
la façon dont l’engagement dans le métier des armes peut être vécu 
et ressenti. Derrière le champ des motivations individuelles que l’on 
retrouve dans l’article sur le recrutement, la revue propose également 
une réflexion du cardinal Barbarin sur le socle moral du soldat, ainsi 
qu’une ouverture sur le rôle du chef militaire dans la définition du 
sens de l’action sur le terrain (capitaine Émilien Frey).



C’est bien la mesure du décalage entre l’analyse d’hier et celle 
d’aujourd’hui qui fait tout l’intérêt de ce numéro d’Inflexions qui, pour 
la première fois dans son histoire, revient sur un thème préalablement 
traité. Elle seule permet de se faire une opinion sur la dérive du sujet 
et sur la façon dont il convient aujourd’hui de décrire, au-delà de 
certains principes pérennes, le « sens en situation » dans l’action 
militaire. En espérant que la matière proposée puisse permettre à 
chaque lecteur de se forger une honnête opinion sur un sujet qui 
dépasse de loin le simple périmètre de l’institution militaire. En 
espérant également que cet observatoire puisse contribuer utilement 
aux travaux que l’armée de terre conduit actuellement sur la réédition 
de son document portant sur « L’exercice du métier des armes. 
Fondements et principes ».  CC



DOSSIER





JEAN-RENÉ BACHELET

LE NŒUD GORDIEN

En février 2005, Inflexions voyait le jour. Le thème à retenir pour son 
premier numéro était déterminant pour la compréhension du champ 
couvert par cette nouvelle publication, à plus d’un titre insolite, et 
pour sa crédibilité. Or il s’était imposé sans qu’il ait été nécessaire 
d’en débattre longuement au sein du comité de rédaction : ce fut celui 
du « sens de l’action militaire », en réponse à une interrogation sur 
la finalité et sur la pratique du métier des armes, en un moment où, 
précisément, celui-ci devenait un « métier » à part entière.

La professionnalisation des armées était en effet devenue effective 
de fraîche date, après le départ des derniers « conscrits » en 2002. 
Cette rupture organique et historique était par ailleurs consécutive 
à une rupture géostratégique : l’implosion du bloc soviétique, dix 
ans plus tôt, avait entraîné la fin du monde bipolaire 1 auquel s’était 
substitué durablement un univers chaotique. Nos armées y étaient 
engagées comme jamais, en dépit d’une doctrine restée longtemps 
balbutiante, le plus souvent sans adversaire désigné et alors même 
que, pour la première fois de son histoire contemporaine, la France 
ne se connaissait plus d’« ennemi conventionnel ». À l’évidence, dans 
une telle ambiance, en préambule à des échanges et à des débats sur 
la chose militaire, une investigation des fondamentaux du métier des 
armes s’imposait comme une exigence quasi méthodologique à usage 
tant interne qu’externe.

Ce choix faisait par ailleurs écho à l’objet même de la revue tel 
qu’il était et reste défini : « Participer au débat intellectuel autour 
de problématiques actuelles centrées sur le champ de son activité 
propre, à travers le prisme des sciences humaines et sociales. » Il 
avait été libellé comme suit : « L’action militaire a-t-elle un sens 
aujourd’hui ? » La forme interrogative orientait d’emblée la réflexion 
vers des approches problématiques, loin de tout dogmatisme. 
L’expression « action militaire » voulait couvrir l’extrême diversité 
des modes d’engagement en cours et potentiels. « Aujourd’hui » 
caractérisait nettement que la question était posée au regard des 
singularités de l’heure. À relire les textes publiés, notamment celui 
que François Lecointre, alors colonel, a signé sous le titre « L’action 
militaire aujourd’hui, un sens à partager », l’impression de l’un des 
auteurs que j’étais, évidemment subjective, est qu’ils n’ont pas pris 
une ride.

1.	 Le mur de Berlin est tombé le 9 novembre 1989 ; l’Union soviétique s’est disloquée le 21 décembre 1991.
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Pourquoi donc y revenir douze ans plus tard ? La réponse ne 
souffre aucune contestation : si notre monde reste plus chaotique que 
jamais, le territoire national lui-même est désormais affecté par ce 
chaos et nos populations exposées à un terrorisme qui en est le mode 
opératoire systématique. Ainsi, le président de la République, chef des 
armées, a-t-il pu dire solennellement que nous sommes « en guerre ». 
Dans ce droit fil, le ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, dans 
un livre intitulé Qui est l’ennemi ? 2, désigne celui-ci explicitement. Quoi 
de plus contrasté avec le constat du début du siècle qui énonçait parmi 
les singularités de l’action militaire de ce temps-là qu’elle s’exerçait 
le plus souvent « sans ennemi désigné » ? Voilà qui dit assez que nous 
sommes, à nouveau, en rupture.

De là à penser que cette rupture devrait affecter les « fondamentaux » 
explicités à la fin des années 1990 et au début du siècle, il n’y a qu’un 
pas. Il est d’autant plus aisément franchi que la complexité du sujet, 
dans ses formulations d’alors, se prête à des interprétations sommaires 
si ce n’est erronées. En tout cas, cela demande une réflexion 
approfondie ; or l’heure est à l’action, dans l’urgence.

En effet, l’irruption brutale d’un ennemi au cœur de nos sociétés 
entraîne, pour les armées, l’impérieux devoir de le combattre et de 
l’éradiquer pour mettre un terme à ses agressions marquées par le 
fanatisme, par une barbarie d’un autre âge et par une violence qui ne 
se connaît pas de limites. Comment, dans ce contexte, nos soldats et 
leurs chefs ne seraient-ils pas portés à considérer les réflexions et les 
principes énoncés par la génération précédente comme caducs ? Ne 
seraient-ils pas même disqualifiés comme relevant de la spéculation 
intellectuelle tels voici plus d’un demi-millénaire, à l’aube des temps 
modernes, les débats byzantins à l’heure où l’ultime réduit de l’Empire 
romain d’Orient allait succomber sous les assauts des Ottomans ? 
Quand ressurgissent, pour nos concitoyens, des périls mortels et que 
l’expression, jadis générique, de « survie de la nation » retrouve une 
part d’actualité, le temps n’est plus, pour qui se voit enjoindre de 
conjurer ces périls par les armes, au débat académique.

	A�	 Les années 1996-2002 : genèse d’une « refondation »

C’est bien pourquoi mon propos, écrit à la première personne 
car c’est un témoignage, ne sera pas académique. Mais en quoi le 
témoignage d’un officier général en deuxième section, retiré des 
affaires depuis treize ans, pourrait-il éclairer la problématique du sens 

2.	 J.-Y. Le Drian, Qui est l’ennemi ?, Paris, Le Cerf, 2016.
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de l’action militaire à l’heure de Daesh et des missions Sentinelle ? 
En ceci qu’il n’est jamais indifférent, avant de définir la direction 
à suivre, de savoir d’où l’on vient. Or il m’est revenu, à l’aube de 
l’armée professionnelle, plus de cinq années durant et dans plusieurs 
commandements sous l’autorité de deux chefs d’état-major de l’armée 
de terre (CEMAT) successifs, de conduire la réflexion en ce domaine, 
d’en assurer la formalisation et d’en orchestrer la pédagogie. Il 
s’agissait, précisément, de donner sens à une action militaire que la 
période postguerre froide marquait d’une grande confusion et, pour 
cela, d’en dégager les fondamentaux. Retracer la genèse de cette quête, 
livrer les dessous de l’explicitation des ressorts de l’action militaire qui 
en est résulté, pointer les embûches qu’il a fallu affronter, voilà par 
quoi il faut commencer avant de se poser la question, essentielle, du 
caduc et du pérenne en la matière.

Souvenons-nous de l’automne 1996. Le moment est marqué, dans 
les armées, par une grande effervescence. Le défi de la profession-
nalisation et de la suspension concomitante de la conscription, 
décisions historiques annoncées en début d’année par le président 
Chirac, chef des armées, est en effet considérable. L’armée de 
terre, profondément structurée autour du service militaire depuis 
plus d’un siècle, est principalement affectée. Elle était jusque-là, 
historiquement, « l’armée », investie d’un rôle organique au profit 
de l’ensemble du ministère, allant bien au-delà de ses fonctions 
opérationnelles. Celles-ci incluaient par ailleurs une « défense du 
territoire » s’appuyant sur un tissu militaire territorial, considéré par 
beaucoup, en ce moment de l’histoire, comme anachronique 3.

Le contrat opérationnel qui lui est assigné fait désormais de cette 
armée de terre, pour l’essentiel, une armée « de projection » (« un 
corps expéditionnaire », « l’armée du quai d’Orsay », disent les 
sceptiques). Pour cela, dans les six ans, la moitié de ses régiments devra 
avoir disparu dans le même temps où le système de commandement 
va connaître une révolution marquée notamment par l’abandon du 
plus que bi-séculaire « système divisionnaire ». Plus profondément, 
à un système où la richesse qualitative de la conscription jointe à la 
modicité de son coût permettait d’honorer une extrême variété de 
fonctions autres que strictement opérationnelles, doit désormais se 
substituer, autour du noyau dur de professionnels « projetables », un 
tissu organique redistribué au sein du ministère 4 et faisant largement 
appel aux personnels civils, voire au déport de fonctions hors de 

3.	 La question fut alors écartée sans débat. Voilà qui laisse songeur à l’heure de Sentinelle.
4.	 C’est alors que la gendarmerie, jusque-là largement soutenue par l’armée de terre, devient une « armée » à part 

entière, dans le même temps où le Secrétaire général pour l’administration (sga) se trouve de facto placé à la tête 
d’une sorte de « 5e armée », en charge de fonctions administratives et de soutien interarmées.
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l’appareil d’État. Il en résulte des bouleversements considérables 
sur fond d’incertitude : rien ne garantit qu’à l’issue du tuilage prévu 
sur six ans, le recrutement soit au rendez-vous quantitativement et 
qualitativement. Plus encore, dans le même temps, l’intensité des 
engagements extérieurs ne se dément pas. C’est dire si le mot de 
« refondation », qui a alors été choisi pour désigner l’ampleur de la 
transformation, ne l’a pas été par abus de langage 5.

Pour mener à bien ce travail titanesque, l’état-major de l’armée de 
terre (EMAT) ne s’aventure pourtant pas sur un terrain vierge. En 1994, 
la Défense avait été dotée, par décision du Premier ministre Balladur, 
d’un nouveau Livre blanc censé prendre acte de la fin du monde 
bipolaire. De fait, il aura le grand mérite de définir les « contrats 
opérationnels » des armées vouées désormais à la « projection », 
vocables et concepts qui datent de ce moment-là. 

Pour autant, chacun sent bien alors que « la messe n’est pas dite ». 
En effet, le contexte de cohabitation qui prévaut au cours des deux 
dernières années de la présidence Mitterrand, celui-ci étant par 
ailleurs affaibli par la maladie, ne se prête pas à des choix hardis. 
Ainsi le principe d’une « armée mixte » est-il reconduit ne varietur. La 
« doctrine » susceptible d’orienter l’action de nos troupes vouées à ce 
que l’on appelle alors des « opérations en faveur de la paix » reste par 
ailleurs floue. Il est clair que l’ouvrage sera remis sur le métier dès 
l’élection présidentielle à venir, au printemps 1995. Il faut se préparer 
pour cette échéance.

Le CEMAT de l’époque, le général Monchal, approuve pour cela 
le lancement de travaux d’une ampleur sans précédent. Baptisés 
« Armée de terre XXI », ils visent non pas à définir un modèle d’armée 
optimal, mais à se doter des moyens d’analyse, en tous domaines, de 
l’éventail des modèles envisageables 6. Ainsi, à l’heure des choix, à 
l’automne 1995, le « comité stratégique » mis en place par Jacques 
Chirac, élu au printemps, allait-il disposer des outils nécessaires à 
l’immense chantier de la professionnalisation. Voilà comment, dès 
l’automne 1996, sous l’autorité du général Mercier, qui avait succédé 
au général Monchal, un véritable plan d’opérations pluriannuel avait 
pu être élaboré par l’état-major.

Ce plan d’opérations, avec les ordres qui en découlent, est exposé 
à tous les officiers généraux et à tous les chefs de corps de l’armée 
de terre réunis pour l’occasion en octobre, en région parisienne, à 

5.	 On comprendra que ceux qui étaient alors à la manœuvre n’aient que modérément apprécié que, douze ans plus tard, 
le nouveau chef de l’État, chef des armées, ait pu déclarer, à l’appui de sa volonté de lancer un nouveau train de 
restructurations, qu’il était temps de tirer les conséquences de la fin de la guerre froide.

6.	 Le processus, associant pour la première fois un très grand nombre d’officiers bien au-delà de l’emat, a été souvent 
mal compris, dans la conviction de beaucoup que ce n’était qu’un rideau de fumée pour un objectif masqué.
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Montvillargène. J’en fais partie en tant que commandant la 7e division 
blindée/circonscription militaire de Besançon, l’un des deux derniers 
« commandements fusionnés » associant sous une même autorité une 
grande unité opérationnelle et un commandement territorial 7, et 
disposant donc de l’intégralité des prérogatives de commandement, 
en tous domaines. C’était là l’ultime trace du concept mis en place 
en 1976 par le général Lagarde 8. Avec cette double casquette, et dans 
une région où la densité militaire est encore importante, je suis 
évidemment concerné au premier chef par l’« ordre d’opérations » 
qui nous est présenté.

Il a le mérite d’une quasi-exhaustivité et de la clarté, assorti 
d’objectifs concrets selon un échéancier rigoureux. Je reconnais bien 
là le savoir-faire de l’état-major, pour y avoir servi longuement. Mais, 
pour les mêmes raisons, je ne suis pas surpris par une lacune qui, in 
fine, m’apparaît d’évidence… À l’heure du dialogue avec la salle, ayant 
demandé la parole, je tiens en substance le propos qui suit :

« Les instructions qui nous sont données couvrent très largement 
l’ampleur de la tâche colossale qui nous incombe. Rien n’y manque… 
ou presque. En effet, je n’ai pas noté que l’on ait traité du “sens” de 
notre métier. Or la question se pose, pour au moins deux raisons. La 
première est qu’avec la conscription, tout citoyen avait vocation à être 
soldat. En conséquence, les valeurs du soldat étaient nécessairement 
celles du citoyen. Cette identité n’étant plus assurée, ne serait-il pas 
nécessaire de s’interroger sur le sens du métier de ce soldat désormais 
professionnel ainsi que sur les valeurs susceptibles de l’inspirer ? 
Ne faudrait-il pas formuler des réponses ? La deuxième raison est 
tout aussi prégnante : jusque-là, depuis des générations, l’enjeu de 

“survie de la nation” investissait les armées d’une mission sans égale 
dans l’appareil d’État, en tant qu’acteur principal d’une fonction 
Défense dont la légitimité n’échappait à personne. Pour autant, dans 
le contexte de la doctrine de “dissuasion nucléaire”, l’action militaire 
était devenue virtuelle depuis des décennies : la question du “sens” de 
cette action s’en est trouvée éludée de fait. Mais voici qu’aujourd’hui 
nos missions sur les théâtres les plus divers, de “maintien de la 
paix”, de “rétablissement de la paix”, d’assistances diverses, outre 
qu’elles semblent bien éloignées de cette mission fondatrice, se 
traduisent par un engagement effectif. Or, dans bien des cas, dans 
les dernières années, tout s’est passé comme si nous avions oublié les 

7.	 En l’occurrence, les cmd s’étaient substituées, avec sensiblement les mêmes attributions, aux régions militaires lors 
de la restructuration « armées 2000 » lancée par Jean-Pierre Chevènement.

8.	 Une telle organisation, d’une exceptionnelle réactivité, peut, aujourd’hui, alimenter la nostalgie à l’heure de la 
séparation de l’« organique » et de l’« opérationnel » jusqu’au niveau du corps de troupe inclus…
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“fondamentaux” du métier des armes 9. Une réflexion s’impose donc 
en ce domaine aussi, devant déboucher sur l’énoncé de principes 
clairement affirmés. Là encore, il s’agit de “sens”. Qui va traiter du 

“sens” ? »
Je ne suis pas sûr que mon intervention ait recueilli une approbation 

massive ni auprès des officiers généraux – mes camarades et mes 
anciens –, ni auprès des chefs de corps. En tout cas le général Mercier, 
avec l’humour qui lui était coutumier, sans me désavouer, s’en tire par 
une pirouette. Exit « le sens ».

De retour à Besançon, je lance mon état-major dans les travaux 
pratiques de ce que nous dénommons alors la « refondation », en 
exécution des ordres reçus. Cohérent avec moi-même, j’y ajoute, à 
mon initiative, une réflexion sur les « fondamentaux » du métier 
des armes. Cette réflexion, traduite sous forme de « lettres aux chefs 
de corps », ne passe pas inaperçue du CEMAT, qui me demande, à 
la mi-1998, de venir la porter au niveau de l’armée de terre. Elle 
se traduira, à l’automne, par un texte socle intitulé « L’exercice du 
métier des armes dans l’armée de terre. Fondements et principes ». 
Celui-ci, élaboré à l’issue de très larges consultations, est soumis aux 
« commandeurs », autrement dit, alors, à la vingtaine de généraux de 
premier rang exerçant des commandements sous l’autorité directe 
du CEMAT. Hormis des observations de détail, purement formelles, 
leur appréciation est unanimement favorable. Il est vrai que lorsque 
le texte est remis en séance à ses grands subordonnés, le général 
Mercier en assortit la présentation de ce commentaire : « Ce texte est 
bon. » Pour qui aurait mauvais esprit, on en déduira que ce n’était pas 
encourager des voix discordantes !

Toujours est-il que lorsque le CEMAT signe et diffuse ce document 10 
à la fin janvier 1999, dans son dernier acte de commandement avant 
son départ du service, c’est bien fort de l’assentiment de l’ensemble 
des commandeurs de l’armée de terre. Cela l’est même exclusivement : 
fin connaisseur du ministère – il avait été chef du cabinet militaire 
du ministre –, il n’avait pas hésité à suivre ma recommandation de 
publier ce document sans visa préalable du cabinet d’Alain Richard, 
alors ministre. Et ce, en dépit de pressions de ce cabinet qui avait 
entendu dire qu’il se préparait quelque chose d’ambitieux en matière 
de réflexions et d’orientations pour l’exercice du métier des armes. 

9.	 J’avais évidemment en tête les funestes errements des années 1992-1995 en Bosnie. Je renvoie pour cela à l’ouvrage 
que j’ai publié en novembre 2016 aux éditions Riveneuve sous le titre Sarajevo 1995. Mission impossible.

10.	 En écho à un document sur « L’exercice du commandement » sous la signature du général Lagarde et diffusé en 1980, 
qui a longtemps fait référence dans l’armée de terre, il est assorti d’une couverture verte, ce qui lui vaudra, de la part 
d’esprits simplificateurs l’appellation de « Livre vert ». Des esprits quant à eux sans doute exagérément emphatiques 
le désigneront sous l’appellation de « texte fondateur ».
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D’un commun accord, nous pensions que ce texte, outre que le risque 
était grand qu’il puisse être au minimum affadi sinon dénaturé par 
une telle mise au visa, était vraiment de la responsabilité du CEMAT, 
lui seul capable de lui donner, en interne, crédibilité et légitimité 
pleines et entières 11.

Ainsi étaient donc lancées l’élaboration et la mise en place de tout 
un corpus susceptible de répondre à la « question du sens ». Le texte 
socle devait être complété par des textes plus normatifs, dont le plus 
emblématique, le Code du soldat, relatif aux comportements, dès 
l’été sous la signature du général Crène, qui avait succédé au général 
Mercier. Le nouveau CEMAT en prescrivait l’attribution à tous, tous 
grades confondus, et la remise solennelle à chaque recrue, sous forme 
d’une carte personnalisée au format carte de crédit. Le dernier de ces 
textes normatifs, relatif à l’exercice du commandement, devait être 
publié en 2003 sous la signature du général Thorette, successeur du 
général Crène. Il vient de faire l’objet d’une refonte sous l’autorité du 
général Bosser, actuel CEMAT.

Dans le même temps, un dispositif pédagogique était élaboré pour 
l’orchestration de ces textes, sous l’égide du Commandement de 
la formation de l’armée de terre (COFAT), grand commandement 
d’alors, directement subordonné au CEMAT, et investi de très larges 
délégations en matière de formation, qui m’a été confié entre 1999 et 
2002.

Telle est la genèse du corpus auquel le premier numéro de la revue 
Inflexions, évoqué ab initio, faisait plus ou moins implicitement référence 
pour traiter du « sens de l’action militaire ». Il était nécessaire de 
la donner à connaître de façon que l’approche critique du fond, à 
laquelle il faut se livrer maintenant, ne soit pas polluée d’emblée par 
des interprétations hasardeuses des conditions de son élaboration.

	A�	 Trancher un nœud gordien

Aujourd’hui où les armées connaissent une faveur qui laisse rêveurs 
les hommes de ma génération, il faut rappeler que, des décennies 
durant au cours du siècle passé, elles avaient été en butte à un 
« antimilitarisme » massif, voire haineux, qui avait culminé au milieu 
des années 1970. C’était là l’effet cumulé d’un siècle d’événements 
tragiques. La répression de la Commune, l’affaire Dreyfus, les 
terribles hécatombes de la Grande Guerre générant un pacifisme 

11.	 À cet égard, trois ans plus tard, quand se développera une cabale anonyme visant ce texte et son chef d’orchestre 
nommément désigné (l’auteur de ces lignes), la dénonciation d’une démarche de « dénaturation » de l’armée de terre 
sous influence politique et idéologique ne manque pas de sel…
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profond avaient entretenu un climat qui a pu trouver un regain 
d’intensité avec le désastre de 1940 et les funestes errements de l’État 
français sous l’autorité d’un maréchal de France, quel qu’ait été par 
ailleurs, à la Libération, l’effet correcteur de l’aura du général de 
Gaulle ou des Leclerc, Juin et de Lattre. Dans les décennies d’après-
guerre concourent à nouveau à un antimilitarisme chronique et 
récurrent les épreuves des conflits de décolonisation sur fond de 
guerre froide à la faveur de laquelle l’Union soviétique entretient un 
désarmement moral de l’Occident pernicieux et efficace.

Qui se souvient que, dans les années 1960, dans les bureaux parisiens 
de l’administration centrale du ministère de la Défense et dans les 
états-majors, on travaillait en civil tant le port de l’uniforme dans 
le métro et dans la rue pouvait être inconfortable ? L’esprit post-68 
aidant, un paroxysme est atteint avec les comités de soldats qui se 
développent dans les armées en 1975 et 1976. Qui se souvient qu’en 
ce milieu des années 1970, depuis près de deux décennies, les engagés 
étaient des « rampouilles » et les cadres des « crevures » ? Qui se 
souvient des graffitis « l’armée, ça tue, ça pue, ça pollue » ? Qui se 
souvient des autocollants à compléter, apposés dans les enceintes des 
casernes « xxx est une crevure, on aura sa peau » ?

En tout cas, l’institution militaire est, des décennies durant, au 
mieux tenue en marge. Dans les médias, lorsqu’on ne l’ignore pas, ce 
qui est le cas le plus général, il est de bon ton de la brocarder. Quand 
on s’y intéresse, c’est parfois pour lui récuser toute spécificité dans 
l’appareil d’État.

Les militaires, quant à eux, arguent de leur rôle régalien au service 
de la France ; ils mettent le plus souvent en avant leur disponibilité 
jusqu’au sacrifice de leur vie si nécessaire. Mais, dans l’étrange période 
de la guerre froide, il leur est objecté que l’occurrence en est rare. 
Moindre que pour les pompiers ou les policiers ! Mais jamais, tant 
est grande l’inhibition, ces mêmes militaires ne mettent en évidence 
leur seule véritable spécificité : la capacité et le pouvoir de détruire et 
de tuer. Il est vrai que, dissuasion oblige, l’engagement devait rester 
virtuel.

Et puis survient, au début des années 1990, l’événement improbable 
de l’implosion de l’Union soviétique. C’en est fini de l’entreprise de 
désarmement moral de l’Occident. Dans le même temps, là où des 
esprits généreux avaient cru voir poindre un avenir apaisé pour le 
monde, c’est le chaos qui s’installe, relayé dans ses manifestations 
les plus barbares par des médias désormais omniprésents, suscitant 
l’émotion de l’opinion qui enjoint à ses gouvernants de « faire quelque 
chose ». L’armée est commode pour cela et voilà nos soldats « projetés » 
dans des conflits inextricables. Le regard sur ces « Casques bleus », 
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baptisés « soldats de la paix », change alors du tout au tout. La faveur 
médiatique leur sourit désormais et cela ne se démentira plus jusqu’à 
nos jours.

Mais, dans ces années 1990, cette révolution copernicienne se 
produit au prix d’un contresens radical : l’expression « soldats de 
la paix » est interprétée au pied de la lettre. De fait, nos soldats, 
revêtus et armés de candeur du fait d’un certain angélisme onusien, 
sont tragiquement impuissants. En France, la démonstration la 
plus probante de l’absurdité de ces situations sera administrée 
en Bosnie au long de trois longues années, de 1992 à 1995. Le 
sursaut vient après l’ultime humiliation à diffusion planétaire d’un 
détachement de Casques bleus français à Sarajevo en mai 1995, qui 
provoque la réaction salutaire du président Chirac nouvellement 
élu. Avec lui, comme j’aurai l’occasion de l’entendre de sa bouche, 
il n’y aura plus de « soldats de la paix », mais des « soldats de la 
guerre »…

Il se trouve que j’ai eu à vivre in situ les événements qui ont suivi, 
au commandement du secteur de Sarajevo, jusqu’à la levée du siège 
dont il m’est revenu de conduire les opérations au sol 12. C’est dire si, 
lorsque je m’attelle à une réflexion sur les fondamentaux du métier 
des armes dans les mois qui suivent mon retour, ma sensibilité est 
grande au caractère à proprement parler insensé d’une conception 
et de modes opératoires de l’action militaire qui avaient pu prévaloir 
si longtemps. C’est dire encore si, alors, tout part d’une évidence 
pourtant comme oubliée jusque-là.

Le militaire est, par destination, détenteur, au nom de la nation, 
des moyens de la force armée ; il est investi de la responsabilité d’en 
faire usage, ce qui se traduit, si nécessaire, par le pouvoir hors normes 
d’infliger la destruction et la mort. Là est la véritable spécificité du 
métier militaire : elle réside certes dans un rapport singulier à la mort, 
mais bien davantage celle que l’on est à même de donner que celle que 
l’on peut recevoir. Ce constat est générique. De lui allaient découler 
les « fondements et principes » formalisés en janvier 1999.

L’étonnant est qu’aujourd’hui, comme on le rapporte, il puisse se 
dire chez nos jeunes camarades que ces textes seraient marqués au 
sceau de l’angélisme, donc disqualifiés à l’heure de la « guerre au 
terrorisme », qui serait impitoyable et sans merci. Face à cette lecture, 
si lecture il y a, véritablement à contresens, une analyse rigoureuse 
de la démarche qui a abouti à la formulation des « fondements 
et principes de l’exercice du métier des armes » s’impose. Alors 
seulement on pourra juger de la pérennité de leur pertinence.

12.	 Cf. Sarajevo 1995. Mission impossible, op. cit.
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Remarquons d’abord que le point de départ du raisonnement 
s’impose plus que jamais.

Voici deux décennies, il s’agissait de réagir au caractère à proprement 
parler insensé des postures quasi désarmées imposées à nos troupes 
placées en interposition au cœur de violences déchaînées. Pour cela, 
il fallait réaffirmer, ab initio, que la présence du soldat sur le terrain 
n’a de sens qu’au regard d’un seul objectif : la neutralisation, voire 
l’élimination des fauteurs de violence ; qu’un tel objectif ne peut être 
atteint que pour autant que ce soldat dispose des moyens matériels, 
juridiques, conceptuels et moraux d’imposer sa volonté, autrement dit 
qu’il ait la capacité de faire usage de la force que lui confère son état 
de façon efficiente, fût-ce au prix, si nécessaire, il faut le rappeler, de 
la destruction et de la mort.

On ne mesure sans doute pas aujourd’hui l’ampleur des inhibitions 
qu’il fallait alors surmonter pour affirmer cela. Souvenons-nous du 
climat culturel, idéologique et médiatique des décennies 1960-1990 
rappelé précédemment : le mot « guerre » était proscrit 13 ; seule la 
« défense » était légitime, et encore pas à n’importe quel prix. Or, en 
Bosnie par exemple, s’agissait-il de « défense » ? Non, il s’agissait de 
mettre un terme à des « violences » jugées inacceptables. Pour cela, 
tout autre moyen pacifique s’étant révélé inopérant, l’usage de la force 
s’imposait, nécessaire et légitime.

À l’évidence, aujourd’hui, dès lors qu’a ressurgi l’« ennemi », les 
inhibitions rappelées ci-dessus ne sont plus de saison. Les « violences » 
n’ont pas disparu, tant s’en faut, mais la nouveauté est qu’elles peuvent 
se déchaîner au cœur même de notre territoire, à l’encontre de nos 
concitoyens. Que l’usage de la force lorsqu’il s’impose doive être 
efficient, nul ne le récusera.

Avec la deuxième étape du raisonnement, nous sommes au cœur 
du sujet, donc au nœud d’une complexité intrinsèque, et c’est 
sans doute là une pierre d’achoppement que l’on ne peut esquiver. 
Rappelons que nous ne sommes pas dans un exercice de pure 
spéculation intellectuelle, mais dans une démarche qui vise, sur la 
base de fondements bien établis, à dégager des principes susceptibles 
de constituer des guides pour l’action.

Le premier de ces fondements, nous venons de le rappeler, c’est 
que l’action militaire se caractérise avant tout par sa capacité à user 
de la force pour s’imposer à un adversaire. Il en découle, comme 
l’indique le texte « L’exercice du métier des armes dans l’armée de 
terre. Fondements et principes », que « l’usage de la force, opposé à 

13.	 Cf. par exemple l’École de guerre rebaptisée Collège interarmées de défense (cid). Celui-ci est aujourd’hui redevenu 
École de guerre. Voilà qui signe les évolutions d’un contexte quasi idéologique.



23LE NŒUD GORDIEN

une violence qui peut être sans limites, obéit à un principe d’efficacité 
au nom duquel tous les moyens mis en œuvre, tous les savoir-faire, 
toutes les énergies doivent concourir au succès » 14.

Mais il est un second fondement « où l’institution militaire puise 
à la fois son sens et sa légitimité » 15, c’est que « l’armée est une 
émanation de la communauté nationale ; […] dépositaire des armes 
de la France, elle est délégataire de la force que l’autorité politique, 
représentant la volonté nationale, estime devoir opposer aux violences 
qui pourraient menacer son intégrité, ses intérêts et ses engagements 
dans le monde » 16. Rien de tout cela n’a changé aujourd’hui, ni le 
« principe d’efficacité » qui accompagne nécessairement l’usage de la 
force, ni le fait que ce soit au nom de la France.

Or nous sommes dans un État de droit et ce droit s’exprime par 
des textes. Pour les militaires, le droit les concernant fait l’objet 
du Règlement de discipline générale (RDG), prescrit par un décret, 
et du Statut général des militaires, établi par une loi. Dans sa 
dernière édition, promulguée en 2005, ce dernier énonce dans 
son article 8 : « Les militaires doivent obéissance aux ordres de 
leurs supérieurs et sont responsables de l’exécution des missions 
qui leur sont confiées. Toutefois, il ne peut leur être ordonné 
et ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, 
aux coutumes de la guerre et aux conventions internationales. La 
responsabilité propre des subordonnés ne dégage leurs supérieurs 
d’aucune de leurs responsabilités  17. » Quant au Règlement de 
discipline générale, réécrit au cours de la même période, il fait 
écho à ces dispositions dans ses articles 6 et 8 et, dans son article 9, 
énumère longuement les limitations dans l’usage de la force qui 
découlent du « respect des règles du droit international applicable 
aux conflits armés » 18.

L’ensemble de ces dispositions figurait déjà peu ou prou dans les 
documents antérieurs disponibles lors de la publication, en 1999, de  
« L’exercice du métier des armes dans l’armée de terre. Fondements 
et principes ». Voilà qui fonde en droit que l’on ait pu écrire dans ce 
texte, après avoir rappelé le « principe d’efficacité » qui découle de 
l’usage de la force, que « dès lors que cet usage se traduit de fait par 
la destruction et la mort, il s’oppose à une exigence véritablement 
fondatrice qui est celle de nos sociétés dont le soldat n’est que le 
délégataire : le respect absolu de la personne humaine, notamment de 

14.	 « L’exercice du métier des armes dans l’armée de terre, Fondements et principes », 1999.
15.	 Ibid.
16.	 Ibid.
17.	 Loi n° 2005-270 du 24 mars 2005 portant statut général des militaires.
18.	 Décret n° 2005-796 du 15 juillet 2005 relatif à la discipline générale militaire.
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sa vie. Cette contradiction, véritable paradoxe de l’état de militaire, 
qui fait écho à sa spécificité, ne peut être esquivée » 19.

De fait, on ne l’esquivera pas et cela conduira à distinguer « force », 
et même « force maîtrisée », et « violence », à se poser la question 
d’une éventuelle contradiction entre le « principe d’efficience » 
et le « principe de maîtrise », à renvoyer, face à ces « exigences 
antagonistes », à l’immense responsabilité du chef, pour sa décision, 
en conscience.

Voilà qui n’allait pas manquer de troubler. La nécessaire 
détermination du soldat et de ses chefs à l’heure de vérité n’en est-elle 
pas ébranlée ? Les limitations dans l’usage de la force face à une 
violence qui ne se connaît pas de bornes ne condamnent-elles pas à 
l’impuissance ? La clause de conscience ne bat-elle pas en brèche une 
discipline qui reste « la force principale des armées » ?

Le trouble prendra même la forme, en 2002, d’un pamphlet de 
plusieurs dizaines de pages, anonyme et circulant sous le manteau, 
intitulé « La dénaturation de l’armée de terre ». Il sera relayé jusqu’au 
sommet de l’État : le programme « Défense » du RPR 20 de l’époque 
pour la campagne présidentielle comportera une mesure intitulée 
« retrait du Livre vert de l’armée de terre » et Jacques Chirac une 
fois réélu, son chef d’état-major particulier a pu m’écrire : « J’ai 
dû démonter ce pamphlet scandaleux auprès du président. » Il est 
vrai qu’au-delà d’une analyse apparemment rigoureuse, la sélection 
de passages tronqués jointe à une théorie du complot quant à 
l’élaboration du « Livre vert » 21 se conjuguaient pour disqualifier ce 
qui était effectivement un pamphlet.

Il n’en reste pas moins que la difficulté présentée par la 
problématique d’un usage de la force qui ne soit pas violence 
déchaînée demeure. À l’heure du retour de « l’ennemi » dans sa 
nébuleuse terroriste, elle revêt même une acuité particulière : la 
tentation est puissante de voir là un affadissement de cet usage de la 
force armée à la mesure des violences à combattre et un ébranlement 
des déterminations à la mettre en œuvre.

Nous sommes là au cœur d’une problématique qu’il nous faut 
affronter résolument, avec rigueur et sans tabous. En préalable, 
remarquons que le « Livre vert » ne l’a pas inventée. De très longue 
date, avant leurs formulations contemporaines à partir de la fin 
du XIXe siècle et, surtout, de l’après Seconde Guerre mondiale, la 
reconnaissance « d’us et coutumes de la guerre » était un fait de 

19.	 « L’exercice du métier des armes dans l’armée de terre. Fondements et principes ».
20.	 Le Rassemblement pour la République était alors le parti du président Chirac, qui se représentait pour un second 

mandat.
21.	 D’où l’intérêt de sa genèse rappelée plus haut.
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civilisation qui portait en elle cette problématique. Le fait est qu’elle 
était rarement exprimée. Les Saint-Cyriens des années 1960 se voyaient 
enseigner des dispositions véritablement antagonistes, sans que nul 
ne s’avise d’en aborder la problématique : d’abord, le Règlement de 
discipline générale – celui de 1933 encore en vigueur – dont l’article 1er, 
alinéa 1er, à apprendre par cœur, disposait que « la discipline faisant la 
force principale des armées, il importe que tout supérieur obtienne de 
ses subordonnés une obéissance entière et une soumission de tous les 
instants, que les ordres soient exécutés sans hésitation ni murmure ». 
Pourtant figuraient aussi au programme les conventions de Genève, 
notamment la quatrième, du 12 août 1949, dont les cent cinquante-
neuf articles et les trois annexes énumèrent abondance d’« infractions 
graves » proscrites comme autant de « crimes de guerre ». Pour ma part, 
je n’ai alors jamais entendu nul rapprochement fait entre l’un et l’autre 
de ces textes. C’était en quelque sorte « débrouillez-vous avec ça ».

On aurait pu penser qu’une exigence de clarification allait s’imposer 
en 1966. Alors survient en effet un événement considérable : un 
nouveau Règlement de discipline générale, édicté par décret du 
1er octobre, stipule bien toujours que « la discipline fait la force 
principale des armées » (préambule, I, alinéa 2), mais on peut lire 
au paragraphe 5 que « l’obéissance […] procède de la soumission à 
la loi. […] Le devoir d’obéissance ne dégage jamais le subordonné 
des responsabilités qui lui incombent au regard de la loi ». Quant 
à l’article 21, paragraphe 3, il énumère « les actes qu’il est interdit 
au chef d’ordonner et dont l’exécution engagerait la responsabilité 
pénale des subordonnés ».

Le pouvoir aurait-il alors, en France, été pris par quelque 
organisation pacifiste et subversive ? Le général de Gaulle était 
président de la République, chef des armées. Le ministre des Armées 
était Pierre Messmer, capitaine de la Légion étrangère à Bir-Hakeim. 
La commission chargée de la refonte du règlement était présidée 
par une figure de légende du débarquement en Provence, le général 
Gambiez, qui déclare : « Il fallait doter notre armée d’une éthique à la 
mesure du siècle et de la mission qui lui a été impartie. »

Pour autant, la problématique dans l’usage de la force devient-elle 
un sujet pris à bras-le-corps ? Le lieutenant de vingt-deux ans que 
j’étais alors n’en a pas gardé le souvenir. Je servais au 27e BCA et 
j’occupais, pour l’hiver, un poste de montagne isolé sur les hauts de 
La Clusaz. Un jour, avec le ravitaillement, m’arrive le nouveau RDG, 
assorti d’un mot, sans doute de mon capitaine : « À commenter à vos 
gars. » Autrement dit, encore, « débrouille-toi avec ça ». Il est vrai que, 
jusqu’à la grande rupture géostratégique des années 1990, l’engagement 
en opérations, dissuasion aidant, allait être, pour l’essentiel, virtuel…
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Comme on le sait, les dispositions du Règlement de 1966 allaient 
être reprises dans le Statut général des militaires en 1972, puis, dans 
l’esprit sinon dans certaines reformulations, jusqu’aux documents de 
2005 rappelés précédemment. Entretemps, lorsqu’à l’automne 1998, 
comme on l’a vu, il s’agit de répondre à la question du « sens » et de 
réaffirmer les « fondamentaux » de l’action militaire, il est clair que le 
caractère problématique de l’usage de la force armée, sauf à faillir, ne 
peut plus être esquivé. Pas plus qu’il ne peut l’être aujourd’hui. Mais 
comment trancher le nœud gordien ?

Le choix qui a été fait, et qui reste sur la table, est qu’il fallait rompre 
avec la pratique antérieure de prescriptions antagonistes, pour ne pas 
dire contradictoires, laissant à chacun le soin de s’y retrouver face à 
des dilemmes qui pouvaient être insolubles… et face à ses responsa-
bilités. Pour cela, la problématique devait être exposée, sans fard, et, 
pour l’affronter, il fallait que tout un chacun, à tous les niveaux de la 
hiérarchie, ait une conscience claire des valeurs qui sont en cause et 
qu’il se les approprie.

Étant réaffirmé que c’est bien la référence à la France qui donne 
sens et légitimité à l’action militaire, il faut préciser de quelle France 
nous parlons. En l’occurrence, c’est cette nation millénaire qui s’est, 
progressivement et avec plus de continuité qu’on ne croit entre le 
millénaire capétien et la république, constituée autour d’une certaine 
idée de l’homme, de son universalité, de sa liberté, de sa dignité, du 
prix de la personne humaine.

C’est fort de ces convictions, fortement intériorisées, que le soldat, 
derrière ses chefs, peut affronter les redoutables paradoxes de son 
étrange métier. Il revient bien sûr aux chefs, notamment de contact, de 
faire que leurs subordonnés ne soient pas confrontés à des dilemmes 
insolubles. À eux de porter la redoutable responsabilité de choix 
difficiles dans ce qui s’apparente parfois à des paris pascaliens. Les 
règlements, les ordres donnés, les règles d’engagement, les conduites 
à tenir, aussi nécessaires soient-ils, ne dictent pas de solution 
formatée. En situation paroxystique, seul le chef, en conscience, 
décide des modalités d’usage de la force qu’il choisit face aux exigences 
contradictoires qui s’imposent à lui. C’est l’extrême difficulté de son 
rôle au combat ; c’est sa grandeur, son honneur et sa noblesse.

	A�	 Pour conclure…

Non, le « retour de l’ennemi » n’invalide pas les principes énoncés 
en 1999, celui notamment d’une définition de la « force » qui se 
distingue résolument de la « violence » sans limites. Qui ne voit qu’au 
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contraire l’actualité de cette question n’a jamais été aussi grande ? 
L’ennemi que nous avons aujourd’hui à affronter, à l’image de ce que 
nos pères ont connu face à la régression barbare nazie, se caractérise 
par la négation même de nos valeurs de civilisation. Il y aurait une 
singulière incohérence à les trahir au motif de les défendre.

Rappelons par ailleurs que la conception de l’usage de la force 
dont nous sommes porteurs, dans un héritage millénaire, est la seule 
alternative qui vaille à la conception américaine d’une force exercée 
par le déchaînement démesuré des capacités modernes de destruction. 
De cette conception, systématiquement mise en œuvre depuis la fin 
de la guerre froide, on connaît non seulement l’échec, mais aussi les 
résultats violemment contre-productifs qui sont largement à l’origine, 
précisément, du « retour de l’ennemi ».

Les tentations régressives sont pourtant à l’œuvre, souvent sans 
intention en ce sens. Un exemple de ce à quoi peuvent exposer de 
bonnes intentions exprimées dans des formulations sommaires 
est donné par l’ouvrage signé du ministre de la Défense, Jean-Yves 
Le Drian, précédemment cité. Il répond à la question « qui est 
l’ennemi ? », et c’est un grand mérite. Il invite à affronter cet ennemi 
résolument. Mais on précise bien que tout cela est « dans le respect 
de l’État de droit ». Je ne doute pas un seul instant de la bonne foi du 
rédacteur ni de ses convictions. Mais il lui a sans doute échappé que se 
borner à ce rappel, c’est revenir aux situations schizophréniques que 
j’ai rappelées plus haut : « Débrouillez-vous avec ça. »

Nos anciens ont bien connu cela à l’époque tragique du conflit 
algérien. À cet égard, je veux citer la réaction du général de Boissieu, 
ancien CEMAT, à la réception du document « L’exercice du métier des 
armes dans l’armée de terre. Fondements et principes » qui lui avait 
été adressé par le général Mercier : « Excellent document, qui aurait 
dû être écrit avant les épreuves algériennes, cela aurait évité bien 
des drames. » Nous devons à nos soldats, à nos sous-officiers, à nos 
lieutenants, à nos capitaines, de leur éviter des drames analogues.  CC
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SOCIÉTÉ HÉROÏQUE  
ET SOCIÉTÉ POSTHÉROÏQUE :  
QUEL SENS POUR L’ACTION ?

Le qualificatif de « posthéroïque » avait un sens nettement péjoratif 
en 2005 lorsque, dans son premier numéro, la revue Inflexions posait la 
question : « L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ? » On parlait 
alors beaucoup du désengagement militaire de l’Europe, de sa « religion 
de la retraite », de sa volonté d’impuissance, si bien qu’être considéré 
comme un « kantien » devenait, pour un Européen, presque une injure.

Certes, les Européens sont des kantiens en tant qu’ils sont les 
héritiers de l’idéal cosmopolitique de paix qui a été conçu par 
Emmanuel Kant 1 et qui a inspiré la Société des Nations puis l’univer-
salisme moral de l’ONU ; et ils sont « redevenus » kantiens, si l’on peut 
l’exprimer ainsi, au moment de la chute du mur de Berlin, en ce sens 
que l’Europe semblait vérifier, en 1989, la prédiction du philosophe, 
en faisant de la paix et de l’arbitrage ce qui devait désormais remplacer 
l’épreuve de force dans les relations internationales. Mais être qualifié 
de « kantien » comme synonyme de pacifiste postmoderne amateur 
d’un retrait de l’Europe hors de l’histoire mondiale est autre chose : 
c’est être accusé de lâcheté et être récusé pour une option sécuritaire 
fondée sur un total déni de la réalité internationale. L’opinion 
publique jugeait alors insupportable la mort des soldats au combat ; 
les démocraties ayant aboli la peine de mort pour les crimes de sang, 
la guerre n’apparaissait plus que comme ce qui tue des innocents, 
une injustice et une incohérence morale qui conduisait à cultiver la 
victimisation du militaire contre l’héroïsation du combattant.

Aujourd’hui les choses ont changé, et avec elles le besoin de 
comprendre et de réfléchir. Le but de l’action militaire est toujours 
la sécurité collective et le maintien de la paix – qui s’en plaindrait ? –, 
mais la dangerosité du monde ne peut plus être niée, pas plus que 
sa complexité et son incertitude croissante en matière géopolitique. 
« Posthéroïque » prend ainsi peu à peu un autre sens, propre aux 
sociétés qui dépensent toute leur énergie aux travaux d’Hercule de la 
performance constamment repoussée vers « toujours plus » d’adaptation 
à l’innovation perpétuelle. C’est le contenu moral et politique de cette 
nouvelle signification qu’il est utile de chercher à cerner.

1.	 Emmanuel Kant, né et mort à Königsberg (aujourd’hui Kaliningrad), s’est rendu célèbre en France par son Projet de 
paix perpétuelle publié en 1795.
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	A�	 Le moral dans la guerre et la république héroïque

Les historiens de la politique font commencer à la Révolution 
française le tournant vers des guerres dites « idéologiques », dans 
lesquelles une nation se bat pour défendre des idées, des normes et des 
principes. L’énergie de la volonté est portée par des facteurs mentaux 
et affectifs, et l’on passe de la guerre des princes (guerres de conquête) 
à la guerre des peuples (guerres de patriotes). La Révolution fait du 
citoyen un soldat, la conscription obligatoire s’identifie à l’impôt du 
sang.

Mais le terme « idéologique » est contaminé pour avoir servi à 
justifier des violences d’États génocidaires au nom de la logique d’une 
idée – c’est ainsi qu’Hannah Arendt caractérise l’idéologie – : nazisme, 
stalinisme, maoïsme, polpotisme... Ce qu’inaugure la Révolution 
française est plutôt l’entrée du facteur « moral » dans la guerre, le 
patriotisme devenant une force qui fait que l’énergie physique 
dépensée dans le combat se trouve augmentée d’une énergie morale. 
Ainsi Clausewitz voit dans l’esprit patriotique une vertu guerrière qui 
compte parmi « les principales puissances morales » 2.

Le philosophe allemand Hegel a parfaitement perçu comment 
l’incorporation du facteur éthique dans la guerre caractérisait 
l’entrée dans la politique moderne. Pour lui, le risque de la mort au 
combat illustre de façon exemplaire l’engagement moral du citoyen 
envers l’État 3. Un engagement moral qui situe celui-ci à son niveau 
proprement politique, par différence d’avec la société civile. Alors 
que cette dernière ne vise que la reproduction des besoins par la 
satisfaction des besoins, son domaine propre étant économique, 
l’intérêt général, qui est l’union dans la liberté, est, quant à lui, 
d’ordre et de rang politiques, ce qui justifie le dépassement de soi 
de l’individu pour la liberté de l’État en tant que l’État est un acteur 
stratégique dont le destin se mesure à une échelle mondiale. Alors que 
la société civile est un ensemble d’intérêts en concurrence, l’État est 
une volonté collective qui s’affirme sur le plan international dans le 
concert des nations. C’est en des termes très directs qu’Hegel affirme 
qu’un État n’est libre que s’il est capable de faire la guerre.

C’est une différence avec le cosmopolitisme pacificateur de Kant, 
qui pensait – l’estime qu’il portait à la France est pour beaucoup 
dans son jugement – que les citoyens républicains ne voudraient 
plus légitimer la guerre car ils estimeraient qu’elle est l’affaire d’une 
conception monarchique et dépassée de la souveraineté-puissance. 

2.	 C. von Clausewitz, De la guerre (1832-1837), livre III, chapitre IV, Paris, Perrin, 1999.
3.	 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit (1821), § 324.



31SOCIÉTÉ HÉROÏQUE ET SOCIÉTÉ POSTHÉROÏQUE : QUEL SENS POUR L’ACTION ?

Pour Kant, la supériorité rationnelle des principes portait le monde 
vers un arbitrage dialogué ; Hegel, qui a regardé et salué l’entrée de 
Napoléon dans Iéna en 1806 comme un événement européen, pense 
qu’une valeur se fait reconnaître aussi par la lutte.

Il n’est pas difficile de juger, et de condamner, le bellicisme potentiel 
de cette vision de l’État. Mais on risque de laisser parler le goût du 
confort au détriment de la réflexion. Être capable de faire la guerre 
signifie d’abord le risque de perdre la vie, le risque de perdre tout 
ce que l’histoire a apporté à la puissance de vivre, qu’il s’agisse d’un 
État ou d’un individu. Le risque héroïse l’action au sens où il prouve 
la valeur de la valeur de ce qui peut être perdu. Ce qui fait toute la 
différence entre l’appétit de violence et le courage. Il n’y aurait pas de 
courage s’il n’y avait rien à perdre, à commencer par l’amour passionné 
de la vie. Être capable de lutter, ce n’est pas désirer détruire, c’est 
aspirer au courage. C’est à cette condition que la citoyenneté prend un 
sens républicain ; ce qui fait la conception héroïquement morale de la 
guerre fait aussi la conception héroïquement morale de la république. 
Cela ne veut pas dire qu’il faut peiner, souffrir et mourir pour vivre en 
république, mais qu’il faut le courage d’affronter le risque au lieu de le 
fuir. L’idéalisation du courage fait le lien culturel et social du régime 
politique républicain, ce n’est pas un simple épiphénomène ou une 
vertu dépassée : élever ses enfants dans le culte de l’effort, affronter la 
compétition, rejoindre la vitalité sociale par l’apprentissage des savoirs 
transmis, exercer ses talents en dépit des obstacles… font du courage 
un mobile créateur de confiance collective.

On nomme aujourd’hui « résilience », en adoptant un vocabulaire 
psychologique, ce que la morale républicaine incorporait dans les 
mœurs, les aspirations communes et les motivations personnelles. 
L’individu est incité à développer ses dispositions et ses talents 
dans la volonté de les faire exister comme des capacités collectives : 
la république est une méritocratie héroïque, elle invite à affronter 
l’adversité dans les conflits et les débats, à surmonter les perturbations 
de la vie, à contribuer à la vitalité du corps collectif. Le courage 
de vouloir fait le ciment social de la vitalité républicaine –  les 
révolutionnaires français avaient appris, admiré et imité le modèle 
romain.

La différence avec les motivations privilégiées dans le monde 
contemporain est visible : le dépassement de soi fait partie intégrante 
du développement de soi de l’individu dans la société « posthéroïque » ; 
on passerait pour passéiste et réactionnaire si on osait dire qu’un 
doctorant travaille à honorer sa nation quand il soutient sa thèse ; son 
directeur de recherche doit se borner à le féliciter de savoir se réaliser 
lui-même.
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La lettre d’un jeune poilu mort au combat illustre parfaitement la 
continuité qui existe entre l’idée héroïque de la république et son 
origine dans la Révolution française : « Je veux, après la guerre, avoir 
la satisfaction d’avoir fait mon devoir, le maximum de mon devoir. Je 
veux que personne ne puisse me contester le titre de Français, de vrai 
et de bon Français. Je suis décidé à servir la France le plus vaillamment 
possible 4. ». Être un « bon Français », ainsi que ces propos chevale-
resques le révèlent, ce n’est ni être conformiste ni se plier à un 
grégarisme bureaucratique, c’est être courageux. C’est encore ce 
même courage qui est respecté dans les témoignages de la Résistance. 
Dans tous les cas, c’est une pensée non utilitariste de l’engagement 
politique qui s’exprime, et une conception de la politique totalement 
centrée sur la liberté et non sur l’économique. Charles Péguy vérifie 
cette conception proprement républicaine du courage comme mise 
en action des capacités de chacun dans sa distinction célèbre entre 
la mystique républicaine (le citoyen fait vivre la république) et la 
politique (politicienne) républicaine (le citoyen se contente de vivre 
de la république).

On comprend alors le choc qu’a pu représenter l’industrialisation 
de la guerre. Le courage augmente le soldat de sa propre valeur quand 
les armes sont à peu près égales, comme l’observait Clausewitz 5. Mais 
l’intuition que la puissance des armes peut changer le sens du courage 
et de l’héroïsme se rencontre déjà chez Hegel (l’arme à feu rend le 
courage individuel plus abstrait, plus impersonnel, constate-t-il) et 
prend une signification historique nouvelle chez un combattant aussi 
engagé dans la Grande Guerre que le fut, par exemple, Ernst Jünger, 
observant que « le combat des machines est si colossal que l’homme 
est bien près de s’effacer devant lui » 6.

	A�	 Comment l’action militaire interroge le sens de la civilisation

L’armée prend mieux conscience des mutations de la société (c’est 
un civil qui le dit) que la société ne sait le faire elle-même. Parce 
qu’elle s’interroge régulièrement sur le sens de son action (une autre 
institution, comme l’université par exemple, oserait-elle se demander 
périodiquement à quoi elle sert ?), l’armée instruit la société sur les 
manières d’interroger l’avenir de la civilisation du progrès.

Le tournant nucléaire de la puissance technologique posait la 

4.	 H. Lange, Paroles de poilus. Lettres et carnets du front. 1914-1918, Paris, Flammarion, « Librio », p. 16.
5.	 C. von Clausewitz, op.cit., p. 149.
6.	 E. Jünger, La Guerre comme expérience intérieure, trad. F. Poncet, Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 162.
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question du sens de l’action militaire en même temps que celle de 
la transformation du lien qui associe la technique et la civilisation. 
Cette technologie amorçait en effet un décrochage entre l’éthique et le 
progrès tel qu’il déchire encore les esprits par une antinomie tragique 
entre la force et la justice. La bombe atomique peut servir à éviter la 
guerre, ce qui sert la justice ; mais la guerre atomique, faisant un usage 
monstrueux de la force – la mort de milliers de personnes et la mise en 
péril du destin génétique des survivants –, rend la force immorale. La 
société se trouve devant une impasse morale : ou bien la force sans la 
justice (cynisme) ou bien la justice sans la force (incantation).

Le tournant engagé par la technologie numérique a été analysé, 
quant à lui, par le futurologue Alvin Toffler (décédé en juin 2016) et 
sa femme Heidi Toffler comme l’entrée dans un âge de la civilisation 
qui associe étroitement la guerre à la survie économique d’un 
pays 7. La société de l’information, ainsi qu’ils l’expliquent, repose 
sur la « force cérébrale » : les guerres qu’elle mène utilisent des 
armes « intelligentes » et elle protège une dynamique économique 
qui consiste principalement à convertir l’information en richesse. 
L’implication de l’économie dans la guerre étend le besoin de 
sécurité, puisque la fragilité de la haute technologie devient une cause 
d’insécurité quotidienne qui ressemble à un état de guerre permanent 
en supprimant la frontière entre l’état de guerre et l’état de paix. Un 
constat semblable est fait par le général Francart qui, dans Maîtriser la 
violence 8, cite le théoricien de l’informatique Pierre Lévy pour expliquer 
que la culture numérique englobant tous les moyens de tous les 
domaines, et la connaissance étant désormais fondée sur la simulation 
et la modélisation, l’intelligence devient action par anticipation.

La thématique actuelle du « soldat augmenté » inaugure un nouvel 
étage de sophistication, qui outrepasse le stade du soldat équipé 
d’outils intelligents (augmentation extérieure) par une augmentation 
intérieure au corps même du combattant, portant au-delà de leurs 
capacités normales ses facultés émotionnelles et cognitives. Sur ce 
terrain, l’armée conduit assez loin la réflexion et la recherche, qui 
ne sont pas simplement militaires mais hautement civilisationnelles.

La revue Inflexions a consacré un numéro à cette question afin 
d’éclairer les enjeux humains, éthiques aussi bien qu’économiques de 
l’augmentation de l’homme par l’homme 9. L’analyse qu’y a développée 
le chercheur Didier Danet 10 aide à comprendre, dans le cadre de notre 

7.	 A. et H. Toffler, Guerre et contre-guerre. Survivre à l’aube du xxie siècle, Paris, Fayard, 1994.
8.	 L. Francart, Maîtriser la violence. Une option stratégique, Paris, Economica, 2002, p. 308.
9.	 « Le soldat augmenté ? », Inflexions n° 32, 2016.
10.	 D. Danet, « Performance et ressources humaines », Inflexions n° 32, 2016, pp. 29-45.
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interrogation, le changement de sens du terme « posthéroïque » quand 
on l’applique à la société d’économie numérique. Admettons, pour 
simplifier, que le mot « héroïque » désigne la personne augmentée 
par son propre courage en tant qu’élément moral patriotique de la 
citoyenneté moderne – ce que l’on a appelé ci-dessus « la république 
héroïque ». On peut alors nommer « posthéroïque » non pas la 
société qui manque de courage, mais celle qui gère tout autrement sa 
dépense énergétique à l’âge où l’innovation ne vise qu’à reconduire 
indéfiniment le processus de la course à l’innovation. Ce qu’il 
faut alors interroger est le lien qui existe entre l’augmentation 
transhumaniste des individus et l’accélération vertigineuse du rythme 
de la concurrence économique mondiale.

Or l’éclairage de Didier Danet instruit utilement sur une 
imbrication si étroite entre l’économie et la culture qu’elle tend à 
s’imposer aux militaires (ce qu’il explique) comme à l’ensemble de la 
société civile (ce que nous en déduisons). Il enregistre trois constats :

	B le processus concurrentiel de la course à l’innovation est 
inéluctable et irréversible, il faut donc suivre le mouvement 
(raisonnement pragmatique) ;

	B la rareté des ressources dans le domaine militaire ne signifie pas 
seulement que l’armée manque de candidats au recrutement, mais, 
plus profondément, que c’est la compétence individuelle que 
l’innovation technologique raréfie : plus les actions sont complexes 
et risquées, plus le personnel compétent est rare. Au point que le 
soldat finit par être considéré comme un « maillon faible » face à 
l’outillage technologique de pointe – il est humain, fragile, émotif 
et cognitivement moins performant qu’un ensemble de logiciels 
interconnectés. Ce constat concerne, certes, les militaires, mais il 
interroge aussi la société civile : la haute technologie n’aura-t-elle 
pas besoin, dans toute vie professionnelle, d’employés qui seront, 
eux aussi, augmentés ? ;

	B l’impératif de performance s’est généralisé et s’applique aux 
entreprises publiques, comme l’armée, aussi bien que privées. Or 
la technologie ne cesse de renforcer la part qui revient au capital 
au détriment du travail, l’exemple extrême étant la situation où le 
robot remplace le travail humain. Dans ce contexte, il apparaît que 
l’augmentation biotechnologique des facultés humaines pourrait 
venir compenser le retard du travail sur le capital. L’augmentation 
robotique de l’homme correspondrait ainsi à l’avenir d’un 
modèle économique entièrement consacré à l’augmentation de la 
performance en matière de rentabilité et de résultats.
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	A�	 Après le « post », retour à la question du sens

Joindre l’éclairage économique de cette analyse à l’éclairage 
anthropologique du présentisme 11 aide à comprendre comment 
la haute technologie militaire peut renseigner sur le devenir de la 
civilisation high-tech. Car ce qui change avec le culte de l’efficacité dans 
tous les domaines de l’existence, c’est primordialement le rapport de 
l’homme au temps. Une toute nouvelle organisation de la temporalité 
collective marque la fin de l’action à long terme – qui était l’âge 
du progrès créateur d’avenir –, tandis que s’impose l’urgence d’un 
rattrapage par le facteur humain d’une anticipation technologique 
qui n’aura pas de fin puisqu’elle n’œuvre qu’à sa propre et inlassable 
reproduction. Le travail humain se trouve ainsi condamné à stationner 
dans un éternel présent, tout comme le hamster joue des pattes pour 
rattraper le mouvement de la roue qu’il réactive lui-même par cet 
effort sans terme.

Il en résulte que l’urgence qui détermine aujourd’hui le rythme 
de toute la vie professionnelle ne signifie pas que l’on se rapproche 
d’un but, mais qu’il n’en existe pas. L’homme du présent perpétuel ne 
connaît que l’actualité qui commence et finit avec lui, il est enfermé 
dans une immédiateté qui dévore les autres dimensions du temps. 
Une rhétorique sécurisante, médiatique, politique ou pédagogique, 
sacralise l’aujourd’hui pour masquer l’absence d’avenir, mais elle ne 
supprime l’attente, et l’angoisse, que par incapacité d’annoncer un 
avenir réalisable par l’homme et en mesure de mobiliser le labeur de 
l’humanité entière ; dans le présent, le réagir remplace l’agir.

Cet homme de l’éternel présent nie la mort et la mortalité en 
sacralisant et en transformant le corps dont il fait le support de 
l’illusion d’un présent à jamais perpétuable : « L’homme nouveau 
est l’homme génétiquement parfait, sain et robuste, vivant le plus 
longtemps possible. [...] De fait, l’esprit utopique ne repose plus sur 
le dépassement, mais sur la transgression des frontières entre l’homme 
et l’animal, entre l’homme et la machine 12. »

La différence entre le dépassement de soi et la transgression des 
frontières de l’humain est une autre façon de comprendre et de 
nommer ce qui distingue la société héroïque de la société posthéroïque. 
Elle marque la rupture entre le monde postmoderne et la modernité 
– celle-ci se caractérise par une historicité créatrice d’anticipations 
(l’humanité réconciliée, la moralisation de l’espèce humaine, le travail 
promoteur d’humanisation...). Cette fracture n’est pas simplement un 

11.	 Le terme désigne la réduction du temps à la seule dimension du présent.
12.	 Z. Laïdi, Le Sacre du présent, Paris, Flammarion, « Champs », 2000, p. 170.
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changement de rapport au temps, c’est une transformation du sens 
donné à l’existence. Pour un moderne, la perfectibilité humaine fait 
de chaque individu un être de projet, de progression et de promesses ; 
elle conçoit le progrès comme le fruit du labeur inventif de l’espèce ; 
elle donne sens à la marche universelle de l’humanité vers le mieux, 
chaque génération confiant à la suivante le dépôt des efforts et 
sacrifices cumulés, faisant ainsi du genre humain le dépositaire d’une 
immortalité potentielle, l’advenir de celui qui naît après formant lien 
avec la disparition de celui qui meurt.

Mais quand le « post » (posthéroïque, postmoderne, postméta-
physique, postindustriel, postfactuel...) n’est suivi de rien d’autre que 
de lui-même, cette stagnation dans une immobile survie aux coûts 
toujours plus élevés force à constater le besoin de penser, de vivre et 
de désirer autrement.

À quoi sert donc l’efficacité si elle réduit toute réalité et tout 
effort à elle-même ? L’augmentation technologique correspond, 
en effet, à une réduction au même de toute activité, une réduction 
de toute inventivité au même but : la performance. Innovation, 
rentabilité, efficience détruisent ainsi l’avenir pour asservir l’esprit 
à l’opportunité sacralisée du moment présent. Plus le réel se 
complexifie, se diversifie, se multiplie et se divise, plus le culte du 
savoir se simplifie, se schématise et se répète. Mais réduire toute 
activité à l’efficacité est-il à jamais l’unique vœu de l’augmentation du 
soldat d’aujourd’hui et du citoyen de demain ? Si tel est le cas, c’est la 
voie ouverte à une destruction du sens de l’action militaire aussi bien 
que de la civilisation occidentale : réduction de l’éthique au technique, 
du spirituel au matériel, du dynamique au mécanique, du politique 
à l’économique.

Un coup d’œil métaphysique fait revenir à la question du sens, 
car même l’efficacité a besoin d’être vécue comme une valeur, et les 
valeurs qui portent à l’action sont des fonctions de l’esprit, de l’esprit 
qui pense, qui agit et qui crée. Alors que la valeur est un irréductible, 
le culte simplificateur de la performance à tout prix se borne à vider 
la réalité de toute signification autre que la captation d’opportunités 
rentabilisables. Il fait oublier que la grandeur de la pensée est de 
donner sens à ce qui la dépasse : la réalité du monde (qu’elle ne crée 
pas), l’infini des possibles (qu’elle ne réalisera jamais), la violence 
des conflits entre volontés souveraines (aux imaginaires irrationa-
lisables), l’inéluctabilité de l’histoire universelle (qui se fait avec ou 
sans nous), le tragique du choix dans l’inconnu (qu’aucune science 
ne peut supprimer).

C’est à cette échelle cosmique de ce qui fait la réalité d’un monde 
que nul ne maîtrise que se mesure le sens de l’action militaire aussi 



37SOCIÉTÉ HÉROÏQUE ET SOCIÉTÉ POSTHÉROÏQUE : QUEL SENS POUR L’ACTION ?

bien que de l’action politique, leur égale irréductibilité à l’obsession 
de performances calculées étant ce qui laisse une place au génie et 
au sublime dans la décision. Aussi le sens de l’action militaire est-il 
au-delà de l’efficacité, tout comme le sens du politique est au-delà 
de la simple instrumentalité, un sens qui se révèle quand il porte 
l’action au-delà de l’utile.  CC





ARMEL HUET

RATIONALITÉ ÉTHIQUE ET MAÎTRISE 
DE LA VIOLENCE ARMÉE

La permanence des guerres et leurs répercussions sur le territoire 
national ont ravivé dans notre société la perception des menaces de 
conflits armés et donc les questions sur le sens de l’action militaire. 
Auraient-elles été distraites ou attiédies depuis cinq décennies par un 
sentiment généralisé que les guerres, avec leurs horreurs, s’étaient 
éloignées de l’Europe, qu’elles se dérouleraient désormais, et qu’il en 
serait désormais toujours ainsi, sur d’autres théâtres, ne menaçant ni 
les intérêts de notre pays ni les progrès « constants » de notre mode 
de vie et de la paix ? La reconstruction des pays dévastés, la baisse 
des tensions de la guerre froide, la quasi-disparition des risques 
d’une guerre nucléaire, la fin des conflits coloniaux, en particulier 
le dénouement de la guerre d’Algérie, ne justifiaient-elles pas ce 
sentiment ? N’étions-nous pas entrés dans une ère nouvelle de paix 
durable ?

	A�	 Le déni de la guerre :  
insouciance, indifférence, accoutumance ?

Pourtant, la guerre ne quitte pas l’Europe (et les pays limitrophes) 
de la seconde moitié du XXe siècle, toujours confrontée à des conflits 
armés sur son propre sol, comme à Chypre (1963-1964), en Irlande 
du Nord (1968-1998) ou en Bosnie (1991-1997), ou à leurs diverses 
menaces. Le terrorisme fait trembler l’Allemagne (années 1970 et 
1980) et l’Italie (de la fin des années 1960 à la fin des années 1980). Au 
cours de cette même époque, la France reste encore profondément 
marquée par la proximité des guerres coloniales. Toute une génération 
porte les cicatrices de la guerre d’Algérie. L’Europe retrouvant la 
prospérité ne cesse de vivre, avec une certaine inconscience, dans 
un monde secoué par les guerres se déroulant sur tous les autres 
continents. Elle y participe d’ailleurs à sa manière en mobilisant ses 
« troupes », particulièrement sa jeunesse et de nombreux médias pour 
les dénoncer, les discréditer et les décourager, en espérant accélérer 
leur terme. Les manifestations et les mouvements contre la guerre au 
Vietnam entre 1965 et 1971 sont les points d’orgue de cette mobilisation. 
Associant la lutte contre les « guerres impérialistes » à la contestation 
des « systèmes capitalistes », ils veulent mettre un terme à toute 
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guerre, mais acceptent et soutiennent en même temps celles dites « de 
libération » pour le rôle historique qu’elles sont censées accomplir 
contre la domination et leur promesse de nouveaux ordres politiques 
et sociaux garantissant la paix.

Ne pouvait-on pas alors penser que les guerres succomberaient tôt 
ou tard, anéanties dans leur raison d’être par les forces conjuguées 
des combattants de la paix, des maîtres de la diplomatie, de nouveaux 
penseurs de l’universalité des droits humains et, peut-être davantage 
encore, des acteurs et des bénéficiaires de la modernisation et du 
progrès économique ?

En réalité, dans ce second XXe siècle, le pacifisme est loin de 
triompher comme idéologie active dans l’opinion. Il s’évapore après 
ses spectaculaires manifestations des années 1960-1970 dans le confort 
apporté par les progrès économiques et sociaux des Trente Glorieuses. 
Et c’est un sentiment dominant d’indifférence, d’insouciance et même 
de déni qui s’installe dans les esprits, mais aussi le sentiment d’une 
paix assurée, renforcé par la chute du mur de Berlin. Il pourrait 
s’avouer ainsi : « Nous n’ignorons pas les guerres, mais elles ne nous 
concernent plus directement car nous en sommes désormais préservés 
sur notre territoire par les progrès de nos sociétés, par notre bien-être 
et par nos démocraties. Nous devons la combattre, mais c’est l’affaire 
de nos dirigeants et de nos armées, quand, à l’extérieur, nous sommes 
menacés dans nos intérêts et nos influences. » L’action militaire est 
désormais perçue comme un moyen de maintenir l’ordre et la paix 
dans les zones d’influence françaises et dans le monde dans le cadre 
des interventions internationales. Elle ne concerne plus la société 
française elle-même, elle n’est plus que l’affaire de l’État-nation.

	A�	 Nouvelle situation, nouvelles interrogations  
sur le sens de l’action militaire ?

Du début des années 1990 à 2004, les opérations militaires françaises 
s’intensifient pourtant : Tchad, Afghanistan, Rwanda, Moyen-Orient 
(guerre du Golfe), Proche-Orient (Liban). Néanmoins, elles ne font 
toujours pas dire que la France est en guerre, alors qu’elles engagent 
la responsabilité nationale, qu’elles sont déclarées comme telles sous 
les pavillons internationaux de l’Union européenne, de l’OTAN ou 
de l’ONU, qu’elles donnent lieu à des affrontements violents, qu’elles 
font des morts dans le camp français, qu’elles se déroulent dans un 
contexte géopolitique instable et un climat de guerre de plus ou 
moins haute intensité. La doctrine des soldats de la paix ne peut plus 
tenir.
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Au cours de cette même période, une rupture se prépare et s’affirme 
concernant le sens même de l’action militaire. Les guerres meurtrières 
du XXe siècle ont conduit à encadrer celles-ci par la loi, les règlements 
spécifiques (Règlement de discipline générale de 1966, Code du 
soldat…), les conventions de guerre 1, les injonctions des organismes 
internationaux, notamment de la Cour internationale de justice de 
La Haye. Les finalités et les missions de l’action militaire ont été 
régulièrement actualisées par le débat national (Livres blancs, lois de 
finances...). Les actions de combat sont désormais bordées par des 
prescriptions juridiques précises et par les cadres légaux de l’État de 
droit.

Les armées elles-mêmes ont contribué à intégrer cette culture de la 
légalité dans leur doctrine et dans leur action. Elles se sont souciées 
de la garantir par la formation, déterminante pour que chaque 
militaire comprenne le sens de son engagement et en tire l’essence 
même de son comportement. Elles l’ont mises en œuvre dans la vie 
des unités et dans leurs interventions. Sur les théâtres d’opérations 
et dans les situations de combat, les militaires français sont apparus 
pénétrés d’une déontologie de leur action conforme au droit, 
proportionnelle à l’adversité, adaptée aux situations, respectueuse 
de l’ennemi, soucieuse de protéger les populations civiles et de 
leur apporter de l’aide. Cette culture a été largement commentée et 
reconnue jusqu’à être mise en contrepoint d’une culture américaine 2 
autorisant un usage disproportionné de la force, une violence extrême 
face à l’ennemi 3 (et même dans les opérations militaires, qu’elles 
soient coercitives, de restauration de la sécurité générale ou même 
de reconstruction), des atteintes fréquentes aux droits humains, une 
attitude agressive à l’égard des populations concernées 4.

Une interrogation nouvelle se précise alors, qui ne se limite plus 
au souci de la légalité de l’action militaire, mais qui pose de plus en 
plus la question de la légitimité des actes qu’elle prescrit. « L’exercice 
du métier des armes dans l’armée de terre » (1999), « L’exercice du 
commandement dans l’armée de terre » (2003) ainsi que le Code du 
soldat traduisent et mettent en forme l’évolution d’une réflexion 
en cours depuis plusieurs décennies, et édictent les principes et les 

1.	 La Convention de Genève de 1949, actualisée par ses deux protocoles additionnels, est complétée par de nombreuses 
conventions internationales inspirées par la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948.

2.	 M. Goya, Les Armées du chaos, Paris, Economica, 2008.
3.	 T. Lindemann, « Faire la guerre, mais laquelle ? Les institutions militaires des États-Unis entre identités 

bureaucratiques et préférences stratégiques », Revue française de science politique, octobre 2003, pp. 675-706. Dans 
L’Éthique du soldat français (Paris, Economica, 2014), le général B. Royal caractérise l’approche résolument guerrière 
de l’armée américaine (pp. 200-214).

4.	 Le livre de Ph. Klay, Fin de mission (Paris, Gallimard, 2015) est particulièrement éloquent sur le rapport à la violence 
des militaires américains.
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orientations qui en découlent. Dans le même temps, l’enseignement 
de l’éthique fait son entrée dans les écoles militaires.

La création de la revue Inflexions en 2005 s’inscrit dans cette évolution 
de la réflexion au sein de l’armée de terre, réflexion dont elle se fait 
l’écho et le relais avec la volonté de l’élargir et de l’approfondir dans 
le dialogue avec les sciences humaines et la société civile. Dans son 
premier numéro, les auteurs rappelaient et défendaient à l’unisson 
la nécessité d’affirmer le sens fondamental de l’action militaire : 
la maîtrise de la violence. Monique Castillo soutenait ainsi que 
« dans le surgissement de nouveaux types de menaces et de violences 
dont le sens est peu lisible, dans la nécessité de nouveaux types de 
combats, de nouvelles causes de conflits, le sens de l’action militaire 
se déplace et se transforme, et pose de nouvelles questions », autant 
de conditions d’une mutation du sens de l’action militaire. Réfutant 
l’espérance illusoire de la fin des guerres, elle préconisait que celle-ci 
soit désormais destinée, au sein d’un monde toujours violent, « à 
développer et à faire partager une véritable culture de la paix » dans 
laquelle l’Europe peut tenir un rôle déterminant dans la perspective 
d’une politique relationnelle.

Jean-René Bachelet distinguait le sens de l’action militaire comme 
but, comme direction du sens des valeurs que tout être humain, et 
donc tout militaire, doit inévitablement investir dans ses choix et 
dans ses actes : « Face à la violence déchaînée, il est des situations où 
s’impose la force pour y mettre un terme [en exerçant] sa capacité 
à prendre l’ascendant [selon le] principe d’efficience. » Mais 
« n’importe quel moyen ne peut être utilisé pour parvenir à ses fins. 
C’est une exigence de légitimité ». Réfutant une action binaire (action 
désarmée ou paroxysme de l’engagement de la force), il la définissait 
comme un continuum dans lequel le militaire dose, adapte et maîtrise 
les formes et le niveau de son intervention. Cette maîtrise de la 
violence dans l’engagement armé traduit un choix de civilisation et 
une conception de l’humanité.

François Lecointre, lui, posait clairement l’incontournable 
nécessité et les urgences du débat éthique concernant la maîtrise de 
la violence : « Contraint par fonction à donner la mort, le soldat 
ressent profondément la nécessité d’encadrer ses actes par une éthique 
exigeante. Que dans la guerre l’homicide soit encadré par des règles 
juridiques particulières, qu’au-delà de cette légalité la légitimité même 
de l’acte de tuer soit garantie par le lien direct qui doit pouvoir être 
établi entre le combat et la vie même de la communauté ne suffisent 
pas pour que des soldats surmontent le traumatisme moral que 
constitue le fait de donner la mort. C’est en fait le sacrifice consenti 
de sa propre vie qui rend moralement supportable l’obligation de tuer. 
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La mort acceptée est intimement liée à l’éthique militaire, comme elle 
amène naturellement à considérer que la mort doit être donnée le 
moins possible dès lors qu’existe une sorte de symétrie déontologique 
entre la vie d’un ennemi et celle d’un ami. De cette symétrie découle 
une vertu essentielle du soldat : sa capacité à maîtriser sa propre 
violence. Encore faut-il, pour que cette vertu puisse être pratiquée, 
que l’ennemi soit toujours considéré comme un être humain, de 
dignité aussi sacrée que la sienne propre. »

Rappelant que la violence ne peut être éradiquée des sociétés 
humaines, analysant et caractérisant les conflits contemporains, 
les modalités spécifiques des interventions qu’elles impliquent, il 
notait qu’aujourd’hui le militaire doit composer avec l’absence 
d’ennemi classique, ce qui « rend particulièrement actuelle et urgente 
l’éthique du soldat ». Dans ces conditions, la maîtrise de la violence 
est impérieuse afin d’écarter tout signe de faiblesse. Gage de succès 
dans les opérations, elle est « une ambition nouvelle, politique et 
morale. Elle oriente l’action des forces armées dans une direction 
nouvelle, inconnue jusque-là, qui invente les principes et les procédés 
originaux ».

La relecture de ce numéro d’Inflexions donne le sentiment que tout 
a alors été dit sur l’action militaire et que celle-ci doit désormais se 
construire portée par cette éthique de maîtrise de la violence si elle 
veut conjurer et sans cesse surmonter « le trou noir de la violence, 
incompréhensible mais immuablement présente dans l’histoire 
humaine » 5, et contribuer ainsi à la marche civilisée de l’histoire.

	A�	 La situation des conflits actuels conduirait-elle à revoir  
et à reformuler l’exigence éthique de l’action militaire ?

En 2017, l’actualité de la violence, des conflits et des menaces 
a-t-elle changé au point de démentir, ou au moins de reconsidérer la 
pertinence et la force des prescriptions éthiques soutenues en 2005 ? 
La financiarisation sauvage des économies, le règne généralisé sans 
précédent de l’argent dans tous les domaines, y compris de la vie 
quotidienne, ne compromettent-ils pas les fondements mêmes de 
nos sociétés avec la complicité, souvent cynique, d’États impuissants 
et abouliques censés réguler celles-ci et les protéger d’évolutions 
destructrices ? Les enjeux géopolitiques mondialisés excitent les 
tensions entre anciennes et nouvelles puissances, entre régions, 
entre pays. Les nouvelles formes de guerre (attentats, cyberconflits) 

5.	 L’expression est de Line Sourbier-Pinter, alors rédactrice en chef de la revue.
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s’étendent. Les guerres de religion et au nom des religions exacerbent 
les relations entre civilisations et communautés… Les agressions 
terroristes tourmentent les populations partagées entre l’insouciance, 
le fatalisme, la résistance et l’obsession sécuritaire. Les politiques 
comme divers producteurs d’opinions (médias, intellectuels…) ne 
manquent pas d’exploiter les inquiétudes et les peurs, fondées ou 
non.

Des « experts » décrivent une civilisation plongée dans les 
incertitudes de son avenir. D’autres annoncent de grandes et 
inexorables mutations de la civilisation occidentale, qu’il faut assumer 
dans le temps et comprendre pour imaginer de nouveaux équilibres 
sociaux et géopolitiques. Toutes les grandes périodes de mutation 
au cours de l’histoire ne sont-elles pas accompagnées de violences 
extrêmes ? Pour les courants d’idées et d’opinions se montrant plus 
optimistes, la guerre est également revenue à l’ordre du jour. Les 
attentats et les mesures sécuritaires de l’état d’urgence ont décidé les 
dirigeants politiques à tenir des discours guerriers, à désigner nos 
nouveaux ennemis auxquels il n’y a pas d’autre solution que de faire 
la guerre, comme cela a été affirmé par Jean-Yves Le Drian, alors 
ministre de la Défense, dans un ouvrage grand public 6.

La paix n’apparaît plus comme le bel horizon des sociétés. Le recours 
à la guerre pour la conquérir et la garantir s’impose désormais comme 
une nécessité, obligeant à réinterroger le sens même de l’action 
militaire dans ses diverses finalités, ses contraintes, ses devoirs, ses 
méthodes et ses limites. La maîtrise de la violence peut-elle conserver 
les mêmes exigences, indépendamment des conjonctures historiques 
des conflits et des situations où elle est impliquée ? Faut-il relativiser 
l’enjeu et l’ambition de la maîtrise de la violence dans l’action 
militaire ? Pour y répondre, deux points essentiels sont à rappeler et 
à réfléchir : la différenciation sociale et ontologique entre la paix et la 
guerre, et l’inévitable distinction entre le sens et l’éthique.

	A�	 Guerre et paix : les deux faces indissociables  
d’une même réalité

Les termes mêmes de guerre et de paix ne nous trompent-ils pas en 
désignant par leur antonymie des états différents, irréductibles dans 
l’histoire des sociétés et plus largement des relations humaines ? Ne 
nous obligent-ils pas à penser à notre insu que la guerre est inévitable 
si nous voulons préserver, conjurer ou retrouver la paix, et que celle-ci 

6.	 J.-Y. Le Drian, Qui est l’ennemi ?, Paris, Le Cerf, 2016.
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implique le rejet et même l’inexistence de la guerre ? Mais un monde 
sans guerre est-il possible ? Éternelle question.

Nous pouvons observer sans trop d’effort, et les connaissances 
accumulées à ce sujet ne laissent aucun doute, que les civilisations 
se construisent, se consolident, triomphent, mais aussi s’épuisent et 
succombent par la guerre en son sein et contre un ennemi extérieur 7. 
Notre propre civilisation, dont nous célébrons tant les vertus afin 
de nous persuader qu’elle porte la paix intrinsèquement grâce à sa 
culture, à ses progrès et à ses institutions démocratiques garantissant 
les lumières de la raison, s’est faite et s’est bâtie par les guerres, dont 
les atrocités n’ont rien à envier à celles commises aujourd’hui par ceux 
que l’on considère comme les nouveaux barbares. Nous ne pouvons 
oublier ou nier les crimes, les violences, les souffrances qui ont 
marqué notre propre histoire si nous voulons penser avec lucidité et 
détermination l’histoire que nous sommes en train de faire et que 
nous voulons mieux dessiner.

Les guerres ne désignent que des moments à durée variable dans le 
cours d’une histoire qui voit fleurir, y compris en temps de conflit, 
les savoirs, les sciences, les techniques, les arts, les valeurs de sociétés 
qui ne s’abandonnent pas, qui ressurgissent de leurs cendres ou qui 
résistent aux pires tourmentes. Les conditions apaisées des activités 
humaines nourrissent les aspirations à la paix, et confortent le 
sentiment que celle-ci est accessible et durable. Mais si les sociétés 
des temps de paix déplacent, calment ou diffèrent les explosions 
des dissensions humaines et de leurs violences, elles ne parviennent 
jamais à les extirper comme elles le voudraient. Les potentialités et les 
situations de guerre et de paix sont ainsi toujours imbriquées puisque 
les sociétés sont porteuses de leurs propres violences. La guerre est 
une phase et une expérience de vérification de la paix, de l’aptitude 
des sociétés à assurer et à renouveler les conditions de leur solidité 
dans les adversités et les violences qu’elles rencontrent.

	A�	 Le conflit est constitutif de l’être humain  
et explique sa violence

Les guerres se manifestent comme des conflits paroxystiques 
entre humains que ceux-ci s’attachent à dépasser pour survivre 
et reconstruire de l’entente par la maîtrise des violences qu’ils ont 
rencontrées ou provoquées eux-mêmes. Tenter de comprendre les 

7.	 Dans L’Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie (Paris, Gallimard 2006), J. 
Diamond montre le rôle des hostilités entre les humains dans la disparition des premières civilisations.
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guerres, c’est s’attacher à comprendre le conflit qui déclenche et anime 
toute violence.

« L’homme est un animal raisonnable », écrit Aristote. C’est en 
dépassant son animalité et ses déterminations naturelles, sa peur de 
l’autre, ses rivalités dans les échanges avec autrui, ses dominations 
pour survivre, ses pulsions, ses violences, qu’il accède à l’« humanité » 
qu’il « élabore » et partage avec ses semblables, et cela au prix d’efforts 
constants et toujours inachevés. Contrairement à l’animal qui ne peut 
échapper à sa nature, l’homme n’a de cesse de la contester et de la 
dépasser. L’animal n’a de relation à son environnement et n’y réalise 
que les « activités » et les « performances » que lui permet sa nature, si 
supérieures soient-elles à celles de l’homme dans bien des domaines. 
L’homme, lui, de par sa nature même (structure neurobiologique), 
a une propriété spécifique, sa raison, qui le fait « décoller » à son 
insu de la nature même qui le constitue. L’homme ne peut coïncider 
avec sa nature. Il suffit de considérer le langage : contrairement aux 
animaux qui sont limités au « langage » de leur espèce, l’homme ne 
parle pas la langue de son espèce mais une ou plusieurs langues, et 
peut donner des sens divers aux mêmes mots de la langue parlée 8. 
La polysémie des mots varie avec celle des situations 9. On peut ainsi 
dire paradoxalement que le malentendu est au cœur même de la 
communication entre les hommes 10. L’homme doit faire bien des 
efforts pour faire entendre et comprendre ce qu’il veut dire.

De la même façon, l’être humain ne parvient pas non plus à faire, à 
fabriquer ce qu’il veut et comme il veut. L’animal n’a pas ce « souci ». 
L’oiseau fait le nid de son espèce, mais serait bien incapable de faire 
celui d’une autre espèce. L’homme n’a pas cette limite. Sa capacité 
« technique » de fabriquer est infinie.

De la même façon, l’être humain ne dispose pas de société naturelle. 
Contrairement à l’animal, il ne parvient pas à instituer naturellement 
ses relations avec ses semblables et à organiser la société comme il 
le souhaite. Il lui faut trouver des conventions, des accords qui le 
permettent, toujours provisoires et éphémères à l’échelle de l’histoire.

Il lui faut également opérer une rupture avec ce qui le « pousse » 
dans sa nature, autrement dit raisonner ses affects, ses émotions, ses 
envies, ses désirs débridés guidés par la satisfaction, leur imposer 
renoncements et limites afin de les maîtriser. C’est la source même 
et la condition de sa rationalité éthique. On comprend alors que si 

8.	 Le linguiste Ferdinand de Saussure a fondé scientifiquement, dès la fin du xixe siècle, la distinction entre le langage, 
la langue et la parole ; le caractère arbitraire du signe linguistique. Depuis, les grands courants de la linguistique, mais 
aussi de la sociologie, au-delà de leurs divergences, n’ont pas contesté cette distinction devenue banale.

9.	 Comme le soutient le philosophe Spinoza, seule la tyrannie peut prétendre imposer aux mots un seul sens.
10.	 Les meilleurs dictionnaires ne parviennent jamais à fixer un sens définitif au vocabulaire pratiqué.
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l’homme construit son univers en le pensant, en le fabriquant, en 
l’instituant socialement, il le construit tout autant et indissocia-
blement par sa capacité éthique, la conscience, les morales qu’elle 
configure.

C’est par sa raison que l’homme médiatise sa relation au monde 
et qu’il instaure un monde autre que celui que son ancrage et son 
environnement naturels lui assignent. Par cette raison, dont il ne peut 
se départir si ce n’est dans les cas de pathologies graves, physiques 
ou mentales, il instaure un univers culturel qu’il rationalise en 
permanence par ses capacités langagières qui lui font se représenter 
et dire le monde, par ses capacités techniques qui lui permettent de 
le fabriquer et de le transformer, par ses capacités socio politiques 
par lesquelles il institue ses relations avec ses semblables, mais tout 
autant par ses capacités éthiques par lesquelles il ordonne, limite 
et règle ses affects, ses passions, ses désirs pour configurer les 
références, les valeurs, les finalités, les normes de ses comportements. 
La raison humaine est une, mais elle s’exerce selon des modalités 
(rationalités) différentes. D’un point de vue anthropologique, il n’y 
a pas de hiérarchie entre ces différentes rationalités, si ce n’est les 
ordres d’importance et d’intérêt que leur attribuent les sociétés et les 
civilisations. 

La capacité éthique, qui ne peut relever que de la raison, est 
précisément l’une des modalités d’exercice de celle-ci, au même titre 
que le langage, la technique, la capacité à instaurer la société. Elle a ses 
propres processus et ses propres finalités. Elle s’explique fondamen-
talement par la maîtrise de la « puissance » de tout être humain.

La raison humaine n’a pas de limite dans le monde culturel qu’elle 
instaure si ce ne sont les limites de l’existence humaine et celles 
qu’elle se donne et qu’elle rencontre. Ce monde est toujours à dire, à 
faire, à instituer, à ordonner. La raison doit assumer cette infinitude 
en imaginant et en réalisant des dépassements, des « au-delà » qui 
l’éclairent, qui lui font entrevoir ses manques, qui l’incitent à les 
combler, et qui portent aussi ses assouvissements, ses renoncements, 
ses héroïsmes dans le bien comme ses cynismes dans le mal. La 
rationalité éthique n’est pas close ainsi sur le bien à atteindre. Elle 
porte tout autant ses déviations, ses errements et ses perversions que 
ses valeurs et sa liberté de choix. Quand l’homme fait le mal, il ne 
suffit pas de dire qu’il déraisonne, qu’il est fou, pervers, méchant… 
Sa raison est tout autant source de délires, de violences, que de 
pertinentes représentations du monde, que de réussites sociales, que 
d’inventions techniques et que de maîtrise de soi-même.

L’être humain, luttant pour son humanité, est bien pris dans le 
conflit entre sa nature et sa raison, et au sein même de cette dernière, 
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fondatrice et condition de l’ensemble de ses rapports au monde, 
c’est-à-dire sa culture. C’est la source même de ses « désaccords » avec 
lui-même et ses semblables, de ses incomplétudes, de ses manques ; 
c’est la source de sa violence. N’est-ce pas cela que l’on veut dire 
quand on rappelle que la violence est dans la nature humaine ? Elle 
contient l’animalité, mais elle relève en même temps de l’impossibilité 
de l’homme à être en accord avec cette animalité, avec « lui-même » 
comme individu, avec ce qu’il veut dire, faire, instituer avec ses 
semblables et la façon dont il veut exercer sa liberté par les valeurs 
qu’il porte.

C’est dans ce conflit constitutif que l’être humain ouvre les voies de 
sa violence, qu’il se doit de contrôler les ressorts et les énergies qu’elle 
contient en apprenant à la maîtriser en s’appropriant l’apprentissage 
et l’éducation qu’il reçoit. C’est par la maîtrise de ses désaccords 
fondamentaux qui sont en lui-même et qu’il raisonne par ce qu’il 
fait, fabrique, institue et ordonne, qu’il accède à son humanité, 
c’est par la maîtrise de ses énergies et de ses violences qu’il fonde les 
conditions et les possibilités de sa liberté, et qu’il peut ainsi sublimer 
son humanité. C’est ce que Jean-René Bachelet appelle le principe 
d’humanité, quand il parle de cette exigence de maîtriser la violence 
dans l’action militaire.

	A�	 Sens et éthique

Si on adhère peu ou prou à cette approche anthropologique, on 
constate qu’elle éclaire autrement le sens de l’action militaire, qui 
recouvre et qui confond dans le même terme ce qui relève de la 
représentation et de la finalité, et ce qui se rapporte à l’éthique.

L’action militaire renvoie à un ensemble complexe d’activités, 
d’institutions, d’emplois particuliers de matériels et de technologies, 
de services, de situations, d’enjeux géopolitiques et nationaux, de 
missions, d’engagements (de la guerre aux missions humanitaires) 
et de conséquences des combats... Cette polysémie du terme même 
d’action militaire rend difficile l’interrogation sur son sens qui se 
dissémine logiquement en autant d’intentions et de convictions 
qu’expriment ses différents acteurs. Faut-il privilégier le sens que 
le militaire tient à donner à son engagement et à son métier, à la 
représentation qu’il se fait de son existence et de ses activités de soldat, 
à ses combats jusqu’à la mort à donner au risque de sa propre vie ? Ne 
convient-il pas tout autant de s’interroger sur les sens que les États, les 
dirigeants politiques ou la société civile attribuent à l’action militaire, 
et plus largement à la guerre, au rôle qu’y tiennent les militaires ? 
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En l’occurrence, nous aurions assurément bien des sens différents et 
divergents. Et il faudrait poursuivre l’interrogation pour démêler ce 
qui, dans l’action militaire, peut relever spécifiquement du sens et 
doit être distingué des finalités politiques, des objectifs opérationnels… 
On voit alors que le sens est lié aux acteurs mêmes de l’action militaire, 
aux représentations qu’ils s’en font dans des contextes institutionnels, 
historiques et conjoncturels. Il est vain de vouloir engager l’action 
militaire avec l’idée d’un sens unique.

Au cours des dernières décennies, les débats et les réflexions 
éthiques se sont étendus au sein de la société, tourmentée par les 
tensions, les instabilités, les violences, les incivilités croissantes 
ou vécues comme telles. Les sciences humaines et sociales se sont 
emparées de ces débats sur les violences qui touchent divers secteurs 
particulièrement sensibles de la société, comme les violences à l’école 
ou dans les quartiers urbains, mais aussi les conditions actuelles de 
la mort auxquelles sont confrontés les médecins et les personnels 
hospitaliers 11. En 2005, dans le premier numéro d’Inflexions, François 
Lecointre faisait remarquer que si « les grands domaines de l’action 
civile, comme la santé et l’éducation entre autres, font déjà l’objet 
de vastes et récurrents débats nationaux [d’ordre éthique], on ne 
voit pas bien l’intérêt qu’il y aurait à en débattre avec les militaires 
en particulier [alors qu’il est indispensable] d’initier ce débat le 
plus profond et le plus ouvert qu’il soit ». C’est bien le problème. 
Ce débat éthique ne s’impose-t-il pas d’autant plus qu’il perce 
depuis des années au sein des forces armées, qu’il a donné lieu à 
des conclusions majeures dans des documents officiels qui en ont 
tiré des conclusions, qu’il a fait l’objet de colloques, de publications 
déjà nombreuses et que l’approche anthropologique en démontre 
l’impérieuse nécessité ?

Notons qu’il s’est souvent cristallisé autour de la question de 
la discipline, que les conditions concrètes de l’action militaire et 
les répercussions des évolutions de la société au sein des armées 
ont modifiée. Désormais, l’indispensable autorité se dégage de ses 
formes désuètes d’autoritarisme. L’intelligence de la situation est 
requise comme une garantie de la réussite de l’engagement et de 
la mission. L’obéissance se conjugue avec le devoir de désobéir si 
l’ordre contrevient au droit, mais aussi à l’éthique, à la conscience. 
En réalité, l’exigence de discipline a longtemps occulté et « ignoré » 
la contradiction qu’elle porte en elle-même, entre soumission et 
adhésion, entre obéissance et confiance, entre devoir et morale, 

11.	 Voir le rapport de la loi Leonetti (2012) et celui du Comité national d’éthique sur la fin de vie mené par Didier Sicard 
(2013) qui en ont fait juridiquement et sociologiquement la synthèse.
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entre éthique et déontologie. Ces tensions entre des conceptions et 
des pratiques différentes de la discipline militaire sont « normales ». 
Elles résultent de l’histoire des armées, elles traduisent les attitudes 
différentes dans les rapports humains. L’éthique militaire ne peut 
faire disparaître ces tensions, mais elle éclaire les débats qui les 
animent. Paradoxalement, l’éthique de l’action militaire n’infirme 
pas la nécessité de l’autorité ; elle la renforce par la confiance et la 
compréhension qu’elle construit entre le chef et le subordonné, par 
l’adhésion partagée à la mission. Elle n’affaiblit pas la discipline ; 
elle incite au contraire à en pratiquer une nouvelle forme, celle de 
la maîtrise de soi, de sa propre violence, pour garantir la maîtrise 
de la violence dans l’action militaire et faire de celle-ci une 
contribution à la maîtrise de la violence sociale. C’est une éthique 
de la responsabilité, comme le démontre Benoît Royal 12.

Le débat éthique de l’action militaire doit être aujourd’hui largement 
ouvert et approfondi. Il ne peut être limité à l’affirmation de ses 
principes, à l’analyse ou encore à la « médiatisation » de sa mise en 
œuvre dans des situations révélatrices. Il est d’autant plus déterminant 
pour l’avenir des forces armées que celles-ci sont conduites à traiter, 
en opérations extérieures mais aussi sur le territoire national, des 
situations nouvelles d’affrontements dans des relations géopolitiques 
en pleine recomposition. Qu’elles disposent de nouvelles technologies 
ne les dispense nullement de maîtriser la violence de leur action. Un 
affaiblissement ou une régression de ce débat serait un incontestable 
échec des armées dans leurs efforts d’adaptation aux mutations 
contemporaines, et à leurs devoirs indissociables de guerre et de paix. 
Le militaire est aujourd’hui confronté à la nécessité de reconsidérer 
sa place dans l’État, son rôle social et donc son statut spécifique. 
Pour être une force régalienne dans des sociétés ouvertes, dont les 
organisations démocratiques sont toujours mouvantes, à la recherche 
des meilleurs équilibres, il doit définir l’espace fondamental de son 
indépendance. Il ne peut le revendiquer du droit et du politique, 
puisque sa raison d’être est de les respecter et de les servir. Et en 
tant qu’être social, il sera toujours assujetti à ses convictions, à ses 
croyances, aux traditions de son univers. Mais en tant qu’être humain, 
il ne peut échapper à l’éthique par laquelle il fonde et maîtrise les 
choix de ses actions 13. Il ne peut la laisser être gouvernée par ses 
convictions idéologiques et politiques. Cela l’égarerait dans son 
métier, ses devoirs et son action.

12.	 B. Royal, L’Éthique du soldat français, op. cit.
13.	 C’est toute la démonstration de B. Royal dans L’Éthique du soldat français.
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	A�	 La vérité humaine de la guerre  
et l’universalité de l’éthique militaire

Tous les métiers sont confrontés à des obligations éthiques, 
mais peu le sont de manière aussi directe et intense que l’est 
le militaire en situation d’urgence et d’affrontement avec ses 
semblables. Placés au cœur des tensions et des situations qui 
révèlent le comportement éthique, les militaires ont un devoir de 
contribution à une meilleure connaissance des états de violence 
et de leur maîtrise. Ne sont-ils pas les mieux placés pour « faire 
voir », pour « faire connaître », à travers leur expérience des 
affrontements violents, comment ils éprouvent cette exigence 
éthique, comment ils y répondent, comment ils l’inscrivent dans 
leurs comportements et leurs choix, et cela différemment selon 
les situations ? Dans l’action militaire, la violence est poussée à 
son paroxysme puisqu’elle peut conduire à tuer son semblable si 
les circonstances et les objectifs du combat le commandent. Ces 
situations paroxystiques ne sont-elles pas alors les « laboratoires 
d’excellence » où s’expérimente la maîtrise de la violence humaine ? 
Ces situations ne peuvent-elles pas nous révéler jusqu’où l’être 
humain s’autorise à aller dans sa violence quand celle-ci est 
autorisée ou même commandée ? Nul besoin alors de recourir 
à des expériences en laboratoire, comme l’a fait le psychologue 
Stanley Milgram. L’action militaire elle-même est ce laboratoire et 
les militaires en sont les « expérimentateurs ». Elle réunit, dans les 
situations ultimes où elle est engagée, les conditions « maximales » 
de l’observation de l’être humain dans sa capacité de mesurer et de 
maîtriser sa violence.

Les sciences humaines et sociales peuvent expérimenter en 
laboratoire, mais seulement dans des situations où la vie des 
personnes n’est nullement engagée. Les cas cliniques de pathologies 
lourdes, dans lesquels le verrou de la maîtrise de soi a « sauté » ou s’est 
dégradé, offrent aussi des « situations de laboratoire » d’observation 
et d’analyse de la violence. Il en est de même pour les délinquants et 
les meurtriers. Mais dans tous ces cas, la violence n’est pas contrôlable 
ou n’est pas autorisée, alors qu’elle l’est dans l’action militaire jusqu’à 
donner volontairement la mort en toute légalité. Le militaire est face 
à lui-même, à sa conscience. S’il juge illégitime à un moment donné, 
dans des circonstances données et contrairement aux ordres donnés 
de poursuivre son action violente, il peut décider d’y mettre un terme. 
C’est sa liberté. Le Code du soldat désigne ce choix par le « devoir 
de désobéir ». S’il doit être bien pesé, il est néanmoins possible et il 
peut même être une obligation. C’est en cela que l’action militaire 
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est un laboratoire exceptionnel pour observer et analyser la maîtrise 
de la violence par l’être humain et comprendre ses comportements 
éthiques.

Les sciences humaines doivent évidemment apporter leur 
contribution à la connaissance de l’éthique dans l’action militaire, 
même si leur fonctionnement institutionnel, leurs découpages 
disciplinaires, leurs propres préoccupations et approches heuristiques 
les conduisent et les obligent généralement à ne comprendre une 
telle question que de l’extérieur. Elles ne peuvent rester dans leur 
position académique. Leur défi scientifique est d’imaginer et de 
proposer des approches par l’intérieur, en étant présents dans les 
situations d’affrontement ou leurs simulations, mais surtout en 
créant les conditions pour que les militaires eux-mêmes participent 
directement à la production de connaissances. Il revient à ceux-ci 
de « livrer les secrets » de leur drame éthique, de leurs interro-
gations, de leurs réactions, de la légitimité de leurs choix et de leurs 
comportements au cœur des chaos de la violence, de créer ainsi leurs 
propres « laboratoires » afin de proposer leurs propres analyses, leurs 
échanges entre eux et avec des chercheurs en sciences humaines, des 
psychiatres, des médecins, des neurologues… Les militaires sont sans 
doute ainsi les mieux placés pour transmettre cette connaissance non 
seulement dans leur propre univers, mais aussi au sein même de la 
société. Une telle orientation ouvrirait des perspectives nouvelles 
d’échanges scientifiques entre les chercheurs, les hommes d’action et 
les éducateurs.

Si la maîtrise de la violence est constitutive de l’éthique de l’action 
militaire, pour autant elle ne va pas de soi. De la même façon que la 
rationalité du langage se réalise dans des langues que l’on apprend ou 
que la rationalité sociale se met en œuvre par l’éducation aux relations 
humaines et la participation à leur institution, l’éthique se réalise 
dans les comportements qu’elle oblige, dans la diversité des situations. 
Aussi nécessite-t-elle une formation adaptée et approfondie. Elle se 
fait certes dans les écoles et les unités. Elle se fait aussi à l’occasion de 
débriefings et de divers exercices, ou encore à travers les témoignages 
de ceux qui ont connu des situations ultimes d’engagement. Ces 
enseignements comportent-ils suffisamment d’apprentissages de 
l’exercice de la liberté dans l’action militaire au cœur même du 
combat ? Le drame éthique du militaire est-il suffisamment connu 
de la société ? N’est-ce pas un devoir des forces armées d’assurer ce 
témoignage, l’éthique étant leur espace incontournable d’autonomie 
et de liberté ?
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	A�	 Conclusion

Les évolutions et les circonstances des guerres ne peuvent que 
modifier le sens de l’action militaire, constamment sommée de 
s’adapter. En revanche, elles ne modifient en rien l’exigence éthique 
de la maîtrise de la violence qu’elle doit y inscrire, et sans laquelle 
elle perd sa contribution à la construction de la société et de la paix. 
Il revient donc au militaire et à son institution de créer les conditions 
concrètes et les moyens adaptés pour préparer à exercer cette maîtrise 
de la violence, et à l’assurer dans les situations de guerre et d’affron-
tements violents. Il a le secours et l’obligation de la légalité. Il revient 
aussi au militaire de conquérir et d’affirmer sa légitimité. L’éthique 
est l’espace incontournable d’autonomie et de liberté de son métier 
et de sa condition humaine. C’est ainsi qu’il peut contribuer à la 
construction sociale permanente, aux entreprises et aux efforts de 
civilisation de l’humanité.  CC





JOHN CHRISTOPHER BARRY

LA FINALITÉ DE LA GUERRE  
EST-ELLE LA PAIX ?  
PLAIDOYER POUR LA POLITIQUE

« Nous risquons, si nous ne faisons pas un sérieux effort d’analyse, qu’un jour proche ou lointain la 
guerre nous trouve impuissants, non seulement à agir, mais même à juger »

Simone Weil (« Réflexions sur la guerre », La Critique sociale n°10, novembre 1933)

À quoi sert le soldat ? À faire la guerre assurément. Mais qu’est-ce 
que la guerre ? « Je vais vous dire ce qu’est la guerre », confie le général 
américain Curtis LeMay dans un entretien après la Seconde Guerre 
mondiale : « Vous devez tuer des gens, et quand vous en avez assez tué, 
ils s’arrêtent de se battre 1. » Une formule simple et directe qui rejoint 
la pensée de Hobbes, pour qui la guerre c’est d’abord « des hommes 
qui s’entretuent ». Pour un autre général américain, Ulysses Grant, 
« l’art de la guerre est assez simple : savoir où est votre ennemi, engager 
le combat avec lui dès que possible, le frapper aussi durement que vous 
le pouvez et continuer à aller de l’avant » 2.

Dans la conception de l’art de la guerre de ces deux généraux, rien 
ne donne le sentiment que la logique de celle-ci dérive de quoi que 
ce soit d’autre que de la logique de la force elle-même. Mais c’est un 
peu court pour qui voudrait échapper au seul horizon de la violence et 
du combat d’annihilation. À quoi sert la guerre si, comme le suggère 
Aristote, on ne désire pas « être un buveur de sang accompli [...] 
choisissant de faire la guerre pour la guerre » 3 ?

La formule de Clausewitz, devenue presque un lieu commun, ouvre 
cependant la perspective d’un autre horizon, mais qui est paradoxal. 
Car bien que la guerre prolonge la politique par d’autres moyens, 
elle s’en distingue. Le recours à la force, afin d’atteindre une finalité 
politique qui ne serait pas la guerre, doit réaliser en quelque sorte 
son contraire, c’est-à-dire la paix. Là aussi Aristote ramassa dans une 
formule ce paradoxe – « [nous] ne faisons la guerre qu’afin de vivre 
en paix » – ou dans la locution latine Si vis pacem, para bellum (« si tu veux 
la paix, prépare la guerre »).

1.	 Cité dans R. Rhodes, The Making of the Atom Bomb, Simon and Schuster, 1986, p. 586. Le général Curtis LeMay (1906-
1990) mena la planification et l’exécution des bombardements stratégiques contre les villes japonaises qui culmineront 
avec Hiroshima et Nagasaki. Il organisera par la suite le Strategic Air Command pendant la guerre froide.

2.	 Ce n’est pas sans rappeler Antoine-Henri Jomini, le maître à penser des militaires américains : « L’art de la guerre 
consiste à porter ses forces au point décisif, [...] prendre l’initiative des mouvements, [...] arriver avec ses masses au 
point où il convient de frapper » (Précis de la guerre, Paris, Perrin, 2001, p. 130).

3.	 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre X, chap. 7.
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	A�	 Guerre et politique, deux mots pour décrire  
deux choses différentes, opposées même ?

La politique cesse-t-elle quand la guerre commence et le canon 
tonne ? Les citations des généraux Grant et LeMay sont caracté-
ristiques de ce que l’on pourrait appeler The American Way of War, avec 
son penchant pour une stratégie axée sur la destruction des forces 
combattantes de l’ennemi et, au final, l’anéantissement de la puissance 
de l’adversaire afin d’assurer une victoire entendue comme une 
capitulation sans condition. Comme le formula le général MacArthur : 
« In war there is no substitute for victory » (« À la guerre, il n’y a pas de substitut 
à la victoire ») 4.

Il s’agit donc de la destruction de l’ennemi comme communauté 
politique souveraine – et physique dans le cas d’une guerre génocidaire, 
ce qui sort du cadre de notre article –, qui oblitère l’idée même que 
l’adversaire soit reconnu comme interlocuteur/partenaire d’une 
négociation pour faire la paix. Clausewitz reconnaîtra d’ailleurs que 
dans ce cas de figure, « si la guerre n’était que lutte à mort inspirée par 
l’hostilité, il serait concevable que la politique disparaisse totalement 
au profit du militaire » 5.

Est sous-jacente à ce point de vue états-unien l’idée que le recours 
à la force est une réponse à l’échec de la politique et de la diplomatie, 
plutôt qu’un instrument de la politique et de la diplomatie. Cela 
suggère que la guerre reprend le fil rompu de la politique, mais en 
discontinuité avec elle. La logique politique ne prime plus quand la 
guerre commence. La souveraineté de la politique sur le déroulement 
de la guerre s’efface et celle-ci devient un exercice de management 
de la violence aux mains des spécialistes de la chose militaire. En 
raccourci, Jomini contre Clausewitz, le capacitaire contre la visée 
stratégique et politique qui donne sens et finalité à la guerre.

Mais gagner les batailles n’est pas la même chose que gagner la 
guerre. Cette confusion dans la pensée militaire américaine entre 
victoire sur le champ de bataille et victoire politique trouvera son 
énième illustration dans le dialogue mémorable entre le colonel 
Harry Summers, à la tête d’une délégation américaine à Hanoï après la 
guerre du Vietnam, et son homologue nord-vietnamien, le colonel Tu. 
Le premier faisant amèrement observer au second qu’il n’avait jamais 
été battu sur le champ de bataille, celui-ci répondit : « C’est peut-être 
le cas, mais c’est aussi sans pertinence 6. » Comment rendre compte 

4.	 Discours devant le Congrès pendant la guerre de Corée, 19 avril 1951.
5.	 De la guerre, Livre VIII, chap. 6B, « La guerre est instrument de la politique ».
6.	 H. G. Summers Jr, On Strategy: A Critical Analysis Of the Vietnam War, Presidio Press, 1982, p. 1.
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en effet que les victoires militaires ne se traduisent pas toujours par 
des victoires politiques 7 ? Quel serait ce chaînon manquant entre la 
guerre et sa conclusion si ce n’est la politique, cause initiale du conflit 
et de la décision qui a initié l’emploi de la force, défini son objet, son 
but et sa résolution finale ? Quel sens donner à une victoire militaire 
si elle n’est pas suivie par une victoire politique ?

Le but d’une action militaire est de réaliser un objectif politique. 
Personne ne s’engage dans la guerre pour la guerre. La « victoire » 
n’est pas un concept militaire, mais un concept politique. On pourrait 
même avancer qu’il n’y a que des batailles gagnées et que la victoire 
n’appartient qu’au politique. La notion de bataille décisive est 
marquée par cet oubli. La victoire n’est jamais simplement militaire ; 
elle doit reposer sur l’obéissance durable et consentie des populations 
vaincues. Une décision politique. La résistance des paysans 
vietnamiens à la puissance de feu américaine en fut la démonstration. 
Et leur insoumission, décisive.

Clausewitz résumera cette nécessité de ne pas rompre ce fil fragile 
entre la guerre et la politique, garant du sens de la violence guerrière 
et de sa finalité : « Les guerres ne sont rien d’autre que l’expression 
de la politique. [...] La subordination du point de vue politique au 
point de vue militaire serait une absurdité, car c’est la politique qui a 
créé la guerre. Elle est l’intelligence, la guerre n’est que l’instrument 
et non le contraire 8. »

	A�	 Échec politique ou échec militaire ?

L’Irak (quatorze ans de guerre), l’Afghanistan (quinze ans de guerre), 
la Libye (sept ans de guerre), le Mali (quatre ans de guerre) : des 
exemples de conflits armés toujours en cours, sans résolution, bien 
que les forces occidentales aient été victorieuses sur les champs de 
bataille après des campagnes rondement menées par la voie des airs 
et sur terre. Ne serait-ce pas, au départ comme au cours des combats, 
l’absence d’objectif politique clair, des moyens inadéquats aux buts 
poursuivis, ou tout simplement des objectifs politiques erronés 
qui conduisent ces actions militaires à l’échec ou, au mieux, à des 
situations larvées, ni guerre ni paix ?

Cela nous ramène à la question : qu’est-ce que la guerre ? Quels 
sont sa finalité et son but ? Assurément, « la guerre est [...] un acte de 

7.	 Voir Clausewitz sur la différence entre l’objectif militaire (Ziel) et le but politique de la guerre (Zweck), De la guerre, 
Livre I, chap. 1.

8.	 De la guerre, Livre VIII, chap. 6.
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violence destiné à contraindre l’adversaire à exécuter notre volonté ». 
Mais cet acte de violence n’est pas une violence individuelle d’un 
homme à la vie « solitaire, indigente, dégoûtante, animale et brève » 9, 
vivant dans un état de nature pré-étatique du bellum omnium contra omnes, 
mais une violence collective de deux communautés souveraines réglant 
leurs différends par le biais de la force et de la menace de mort. Une 
mort violente, avec l’intention de la donner, qui est à distinguer 
radicalement de la mort pour cause naturelle ou accidentelle, aussi 
horrible soit-elle dans certaines circonstances.

La guerre ne peut donc se réduire au simple critère quantitatif 
souvent utilisé, qui voudrait qu’elle ne soit définie comme telle 
qu’à partir d’un millier de victimes 10. L’intention de donner la 
mort est le produit d’une décision collective et non de circonstances 
naturelles ou accidentelles, d’inimitiés privées et individuelles 
(duels, crimes, vendetta...). Cette distinction en fait une affaire 
politique. Car qui dit intention collective renvoie à une décision 
politique, même si elle est celle d’un roi ou d’un dictateur, car elle 
est suivie d’un engagement collectif pour la rendre effective en acte. 
En d’autres mots, ce recours à la force traduit une volonté politique 
s’exerçant contre une autre volonté politique 11. Pour le militaire-
stratège qu’a été le général Beaufre, la stratégie sera alors « l’art de 
la dialectique des volontés employant la force pour résoudre leur 
conflit ».

	A�	 Guerre et politique. Continuité ou identité ?

Mais cette menace de donner la mort est précédée par une 
désignation de l’ennemi, acte politique par excellence, qui fera dire 
à Carl Schmitt qu’elle constitue l’essence même de la politique : la 
discrimination de l’ami et de l’ennemi est la « distinction spécifique 
du politique, à laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles 
politiques » 12. Sans ennemi politiquement désigné, pas de guerre. 
Cela implique bien sûr que l’on envisage la construction d’une 
communauté politique comme la capacité de pouvoir distinguer un 
« nous » d’un « eux », et par là d’établir une frontière et de définir un 
ennemi.

9.	 Hobbes, Léviathan, chap. 13.
10.	 Le Stockholm International Peace Research Institute (sipri) emploie ce critère quantitatif pour inventorier les conflits 

dans le monde, occultant ainsi leur nature et les enjeux politiques.
11.	 C’est toute la différence avec une opération de police. Pour le policier, l’ennemi est un délinquant qui a enfreint 

le contrat social. Il s’agit de l’arrêter et de le punir. Il n’y a pas d’exception à l’application de la loi. Il en est tout 
autrement avec la guerre qui est de l’ordre de la négociation politique, c’est-à-dire de la politique par d’autres moyens.

12.	 C. Schmitt, La Notion de politique, Paris, Flammarion, « Champs », 1992, p. 64.
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On peut envisager d’autres critères pour définir une communauté 
politique, mais celui-ci a l’avantage de la clarté pour trancher les 
concepts nébuleux qui entourent la violence et la guerre, et il nous 
offre l’horizon limite de ce qu’est une communauté politique. Il 
pointe aussi cette continuité entre la guerre et la politique, bien que 
les deux domaines d’activité se distinguent par les moyens utilisés. 
C’est ainsi que Clausewitz ira jusqu’à affirmer que « la guerre est une 
simple continuation de la politique par d’autres moyens ».

Si la seule différence était les moyens utilisés, c’est-à-dire la force, 
guerre et politique partageraient la même logique et la même finalité. 
En effet, si la guerre s’avérait être la simple poursuite des relations 
politiques, ne serait-on pas alors en droit de renverser la formule et 
d’affirmer que la politique est une simple continuation de la guerre 
par d’autres moyens 13 ? Elias Canetti s’y est essayé dans son analyse 
du rôle que tient le bulletin de vote dans le règlement des intérêts 
contradictoires et des rapports de force dans la vie parlementaire 
d’une démocratie : « Lors d’un vote parlementaire, tout ce que l’on a 
à faire est de constater sur place la force des groupes. [...] Elle est le 
vestige de la rencontre sanglante que l’on mime de diverses manières, 
menaces, injures, excitation physique. [...] Mais le décompte des 
voix met fin à la bataille. [...] Personne n’a jamais cru réellement que 
l’opinion du plus grand nombre soit aussi, lors d’un vote, la plus sage 
du fait qu’elle l’emporte. C’est une volonté qui s’oppose à une autre 
volonté, comme dans la guerre. [...] L’adversaire battu aux voix ne 
se soumet nullement parce qu’il ne croirait soudain plus à son bon 
droit : il s’avoue tout simplement battu. Ce qui lui est facile, car il 
ne lui arrive rien. [...] Mais il compte sur les batailles futures. Elles 
sont en nombre illimité, dans aucune il ne sera tué. [...] Une guerre 
est une guerre parce qu’elle fait entrer des morts dans la décision. 
Un parlement n’est parlement qu’aussi longtemps qu’il exclut les 
morts 14. »

En reprenant la vision politique conflictuelle ami-ennemi de 
Schmitt, Canetti suit très exactement la formule renversée de 
Clausewitz en pointant cette continuité entre politique et guerre, mais 
en insistant aussi sur leur différence, violence mimée parlementaire 
d’un côté, sang versé de l’autre. Le recours à la force pour trancher 
un conflit politique et forcer la décision n’est pas un simple détail. 
Il marque la différence cruciale entre la guerre et la paix. Canetti 
met aussi en garde sur la fragilité de ce dispositif pacifique qu’est le 

13.	 Le renversement de la formule analysée ici doit beaucoup au livre d’Emmanuel Terray sur Clausewitz (Paris, Fayard, 
1999) et lui emprunte les auteurs qui y sont cités.

14.	 E. Canetti, Masse et Puissance, Paris, Gallimard, 1966, pp. 200-201.
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vote pour régler les rapports de force : « La solennité de toutes ces 
opérations découle du renoncement à la mort comme instrument 
de décision. La mort est en quelque sorte écartée par chaque 
bulletin individuel. Mais le résultat qu’elle aurait obtenu, la force 
de l’adversaire, est consciencieusement consigné par un chiffre. 
Quiconque joue avec ces chiffres, les efface, les falsifie, réintroduit 
la mort sans savoir 15. » Un crime que l’on peut considérer comme 
l’atteinte la plus grave contre la démocratie et la paix civile 16. Mao 
Zedong formulera, avec la brièveté d’un haïku, cette différence qui 
sépare cette identité des contraires, guerre et politique : « La politique 
est une guerre sans effusion de sang et la guerre une politique avec 
effusion de sang 17. »

	A�	 Qu’est-ce que la paix ?

Reprenons notre propos sur ce que sont la guerre et sa finalité. 
Quelles que soient les circonstances particulières de chaque guerre, 
nous pouvons tous souscrire à l’affirmation minimale exprimée par la 
formule de saint Thomas d’Aquin dans son Traité de la charité – « on fait 
la guerre pour obtenir la paix » –, ou de façon plus nuancée par « on 
fait la guerre pour une paix meilleure ». Mais qu’est-ce qu’une paix 
meilleure ? Et au bénéfice de qui ?

Penser politiquement la paix, c’est penser en termes d’agents 
(d’acteurs), de pouvoir, d’intérêts et de relations qui se nouent entre 
ceux-ci. C’est se poser la question : qui fait quoi, à qui et au bénéfice 
de qui ?

Il y existe trois grandes théories de la paix. Pour Hobbes tout d’abord, 
la paix est tout simplement l’absence de guerre. Un temps où les 
hommes vivent sous un pouvoir commun qui « leur impose à tous un 
respect mêlé d’effroi » 18, pour échapper à la guerre de tous contre tous. 
Pour saint Augustin et Spinoza ensuite, la paix est un « ordre juste ». 
Pour le premier, elle est rendue « juste » par décret divin ; seuls le péché 
et la violence sans retenue peuvent la briser et détruire l’harmonie 
naturelle. Pour le second, la paix, avec l’avènement des temps modernes, 
ne survient que par le soutien et le consentement populaires ; ce qui 
la menace sont les intérêts et les politiques des classes dirigeantes qui 
sèment la discorde ; la paix suppose la justice. Pour Emmanuel Kant 

15.	 Ibid.
16.	 Un crime qui nourrit aussi le cauchemar de toute communauté politique : la guerre civile.
17.	 Mao Zedong, De la guerre prolongée, Yenan, mai 1938.
18.	 Léviathan, chap. 13.
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enfin, qui poursuit le raisonnement, la paix, bien que souhaitable, n’est 
pas une condition « naturelle », mais doit être « établie », c’est-à-dire 
créée et maintenue par un effort humain continu.

Il y a ceux qui soutiennent que la fonction principale de l’État est 
de maintenir l’unité du pouvoir face au désordre, même si cela a 
pour conséquence de nuire à la liberté des individus ; et il y a ceux 
qui, au contraire, soutiennent que la fonction principale de l’État est 
de maintenir la liberté individuelle et la justice, même au point de 
mettre en danger sa propre unité 19. Sous ces deux visions opposées, 
nous retrouvons Hobbes et Spinoza. Deux réalistes qui ont vécu tous 
deux la guerre civile et cherchent la meilleure façon de maintenir la 
paix. Leurs points de départ différents les mèneront à des perspectives 
divergentes sur ce nécessaire qu’il faut accomplir. « Toute théorie 
[ou discours] est toujours pour quelqu’un et pour quelque chose » 20. 
Pour Hobbes, la sécurité et l’ordre, dans la perspective du souverain, 
afin de justifier son droit de commandement et le devoir des sujets 
à obéir. Pour Spinoza, la liberté du point de vue des gouvernés pour 
justifier leur droit de ne pas être opprimés et le devoir du souverain 
de proclamer des lois justes.

	A�	 Sécurité et/ou liberté ?

Pour Hobbes, l’homme, par crainte de la mort violente, renonce à 
sa souveraineté en faveur du Léviathan, afin de ne pas retomber dans 
l’état de nature où l’homme est un loup pour l’homme. La paix exige 
un État tout puissant ; la sécurité prime sur la liberté. Pour Spinoza 
au contraire, la paix ne peut être fondée sur la peur. La vraie sécurité 
est d’être libre de l’oppression et de la tyrannie des souverains. En 
d’autres termes, pas de sécurité sans liberté et concorde : « Si dans une 
Cité les sujets ne prennent pas les armes parce qu’ils sont sous l’empire 
de la terreur, on doit dire non que la paix y règne, mais plutôt que la 
guerre n’y règne pas. [Si les sujets d’une Cité] sont conduits comme 
un troupeau et formés uniquement à la servitude, [cette Cité] mérite 
le nom de solitude plutôt que celui de Cité. [...] Mais si la paix doit 
porter le nom de servitude, de barbarie et de solitude, il n’est rien 
pour les hommes de si lamentable que la paix 21. » Cela nous ramène 
aux questions fondamentales du régime politique : sa légitimité et le 
recours à la violence, légitime ou non, pour asseoir son pouvoir.

19.	 N. Bobbio, Le Futur de la démocratie, Paris, Le Seuil, 2007, p. 249.
20.	 R. Cox, Approaches to World Order, Cambridge University Press, 1996, p. 87.
21.	 Spinoza, Traité politique, chap. 6.
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	A�	 Une force armée légitime est-elle fondée  
sur le droit du plus fort ?

Rousseau répondra finement à cette question en faisant la distinction 
entre le droit et la force : « Le plus fort n’est jamais assez fort pour être 
toujours le maître s’il ne transforme sa force en droit et l’obéissance en 
devoir. [...] Céder à la force est un acte de nécessité, non de volonté ; 
c’est tout au plus un acte de prudence. En quel sens pourra-ce être 
un devoir ? [...] Sitôt que l’on peut désobéir impunément, on le peut 
légitimement ; et puisque le plus fort a toujours raison, il ne s’agit que 
de faire en sorte que l’on soit le plus fort. Or, qu’est-ce qu’un droit 
qui périt quand la force cesse ? S’il faut obéir par force, on n’a pas 
besoin d’obéir par devoir ; et si l’on n’est plus forcé d’obéir, on n’y est 
plus obligé. [...] Convenons donc que force ne fait pas droit et que 
l’on n’est obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes 22. »

Et qu’est-ce qu’une puissance légitime ? Pascal y répondait déjà un 
siècle auparavant : « Il faut mettre ensemble la justice et la force, et 
pour cela faire en sorte que ce qui est juste soit fort, ou que ce qui 
est fort soit juste. » Sans cette exigence, conclura-t-il, « la force sans 
la justice est tyrannique », et pour nous aujourd’hui, héritiers des 
Lumières, sans légitimité. En termes modernes, Norberto Bobbio, le 
juriste libéral, le formulera ainsi : « Le pouvoir légitime est un pouvoir 
dont le titre est juste ; un pouvoir légal est un pouvoir dont l’exercice 
est juste. [Pour le] souverain, la légitimité est ce qui fonde son droit, 
la légalité, ce qui fonde son devoir ; quant au sujet, au contraire, la 
légitimité du pouvoir est le fondement de son devoir d’obéissance, la 
légalité du pouvoir est la garantie principale de son droit de ne pas 
être opprimé 23. »

Tous ces arguments juridiques et ces théories philosophiques du 
contrat social fondé sur le consentement des peuples peuvent sembler 
bien éloignés de l’histoire réelle des nations. David Hume les dénoncera 
malicieusement : « Presque tous les gouvernements qui existent à 
présent ou qui ont laissé des traces dans l’histoire se sont originellement 
fondés sur l’usurpation ou la conquête [...] sans qu’il y ait eu un 
consentement équitable ou un assujettissement volontaire du peuple. 
[...] Découvre-t-on autre chose que la force et la violence dans ces 
événements ? Où est donc l’accord mutuel ou l’association volontaire 
dont on parle tant 24. » Et pourtant, le mythe du contrat social a force de 
loi aujourd’hui dans tout processus de légitimation à travers le monde.

22.	 J.-J. Rousseau, Du contrat social, Livre I, chap. 3.
23.	 « Sur le principe de légitimité », L’Idée de légitimité, Institut international de philosophie politique, coll. « Annales de 

philosophie politique », n° 7, Paris, puf, 1967, p. 49.
24.	 D. Hume, “Of the Original Contract”, Selected Essays, Oxford, 1998.
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Aujourd’hui plus que jamais, les guerres sont devenues, non pas 
des affrontements entre deux armées permanentes, dans un duel 
de puissance de feu, mais des guerres de légitimité, des guerres sur 
qui peut revendiquer le monopole de la violence légitime dans une 
communauté politique. En d’autres mots, des guerres civiles où 
l’enjeu est devenu un combat politique de légitimité, armé, pour 
rallier les populations.

La légitimité implique donc bien davantage que la seule conformité 
à la loi. Elle est un concept métajuridique et ne peut pas être 
réduite à la simple légalité. Elle est du ressort de la politique, des 
sentiments, des mœurs et des usages partagés par une communauté. 
Une guerre civile fait éclater cet amalgame entre le légal et le légitime, 
provoquant par là même une scission dans le corps politique d’un 
pays. Un gouvernement légal peut être illégitime, c’est-à-dire sans 
fondement moral et politique, et, inversement, légitime mais illégal, 
comme le fut, par exemple, la France libre à Londres et l’État 
français à Vichy. La légalité se définit donc comme la conformité à la 
loi, ni plus ni moins, tandis que la légitimité renvoie au « sentiment » 
de justice et d’équité partagé par une communauté politique.

Reposons-nous la question  : sur quoi est fondée une force 
armée légitime aujourd’hui ? Si on tient compte de la distinction 
entre le légal et le légitime, la légalité et la maîtrise de la force ne 
peuvent être des critères suffisants pour fonder la légitimité de la 
violence utilisée, même par un État de droit. Une guerre peut être 
légale et non légitime, tout comme elle peut être légitime et non 
légale. Elle peut être menée aussi pour une juste cause, tout en 
violant le jus in bello par les moyens employés ou, au contraire, être 
respectueuse du jus in bello et violer le jus ad bellum (guerre d’agression). 
Nous retrouvons là cette nécessité de distinguer le légal du légitime 
quand nous employons ces notions de violence guerrière. Les buts 
de guerre fixés par le politique, agissant comme surdétermination 
dans la légitimité, ou non, de la force employée. Une question là 
aussi, politique.

En Occident, on a affaire à des guerres de choix à faible légitimité, 
que ce soit pour nos populations ou pour celles qui font l’objet de 
nos missions de projection. Pour les populations « d’accueil » du 
tiers-monde, ce sont des guerres de nécessité existentielle, des 
guerres totales. Il y a là une asymétrie forte de légitimité entre pays 
expéditionnaires et pays et sociétés agressés.

Parti en mission pour mener une guerre de libération et de 
protection, le soldat occidental se trouvera souvent confronté 
à la réalité, avec son lot d’horreurs au quotidien, d’une guerre 
d’occupation menée au sein d’une population hostile, sans ligne de 
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front, sans ennemi dûment identifié, sous la menace à chaque instant 
d’attentats, d’attaques suicides, d’IED, de découverte de charniers... 
Loin d’être une force de stabilisation et de pacification dédiée à la 
reconstruction des États dans le respect des droits souverains des 
peuples, le soldat occidental se trouve alors pris en étau (à partie ?) 
dans une guerre civile entre une classe dirigeante locale contestée 
et sa population en rébellion. Cette brutalisation, propre à toute 
guerre « asymétrique », porte le risque d’exactions sur les populations 
civiles par dépit, par vengeance pour des camarades tués ou par rage 
impuissante.

Quelle que soit la cause, légitime ou illégitime, de la guerre 
poursuivie, il est indispensable pour le soldat de sauvegarder son 
éthique. Ce d’autant plus quand le politique faillit à donner sens, 
cohérence et légitimité à sa mission. Elle restera l’une des seules 
barrières, certes fragile, qui empêche la guerre de tomber dans une 
sauvagerie sans limites, dans un monde constitué d’États autoritaires 
ou en décomposition, de sociétés minées par la prolifération de 
bandes armées, sans foi ni loi, et d’équipées néocoloniales sans 
scrupule.

Nous pouvons aussi constater que les lois de la guerre n’existent 
pas simplement pour apaiser les états d’âme des gens sensibles et 
protéger la société. Leur première fonction est peut-être même de 
protéger les forces armées elles-mêmes. Leur première raison d’être 
est peut-être même d’ordre purement militaire. Car réussir à faire 
coopérer des hommes dans un contexte d’incertitude, d’agonie et de 
mort nécessite un code de conduite partagé. La terreur et la menace 
qui s’exercent sur les combattants peuvent très vite faire déraper 
les esprits dans des conduites irrationnelles ou dans la folie. Afin 
de maintenir, et même de rendre possible l’efficacité « militaire » 
des combattants, des règles aussi élémentaires que déterminer qui 
tuer, dans quelles circonstances et avec quels moyens deviennent 
absolument essentielles 25.

De tels codes ont pu être honorés ou violés 26, mais sans eux la guerre 
ne serait pas la guerre mais du massacre. Sa finalité, « contraindre 
par la force l’adversaire à exécuter notre volonté », se dissoudrait et 
la force exercée ne deviendrait qu’une violence sans fin et sans objet, 
la paix.

25.	 M. van Creveld, The Transformation of War, Free Press, 1991, pp. 89–90.
26.	 Les codes guerriers ont souvent été très particularistes, c’est-à-dire qu’ils ne s’appliquaient qu’à une certaine 

catégorie de personnes. Le code chevaleresque, par exemple, ne s’appliquait qu’aux chrétiens. Envers les infidèles, un 
guerrier pouvait agir sans retenue.
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	A�	 Conclusion

« La politique est l’intelligence, la guerre n’est que l’instrument et 
non le contraire » ne cesse de nous rappeler Clausewitz. « Rien n’est 
plus important dans la vie que de trouver exactement le point de vue 
d’où les choses doivent être envisagées et jugées 27. » La dimension 
politique de la guerre nous permet d’envisager une solution politique 
à la guerre, c’est-à-dire la paix. Clausewitz nous permet de dépasser 
Hobbes et sa naturalisation de la guerre qui « téléologise » le destin 
de l’homme sur la base d’une conception figée d’une nature humaine 
a-historique et a-sociale, vouée pour l’éternité à l’inimitié et la 
mort violente. Il réaffirme à sa façon la liberté de l’homme de faire 
l’histoire, que ce soit la guerre ou la paix, tout comme Marx dans La 
Sainte Famille : « L’histoire ne fait rien, [...] elle ne livre pas de combats. 
C’est au contraire l’homme, l’homme réel et vivant, qui fait tout cela, 
possède tout cela et livre tous ces combats ; ce n’est pas, soyez-en 
certains, l’“histoire” qui se sert de l’homme comme moyen pour 
réaliser, comme si elle était une personne à part, ses fins à elle ; elle 
n’est que l’activité de l’homme qui poursuit ses fins à lui. » Le propre 
de la communauté politique démocratique est la libre participation des 
citoyens à la délibération commune. C’est la persistance des conflits 
politiques et non pas une nature humaine qui est à la source des causes 
et des règlements des guerres. Rendre cela intelligible, visible, est ce 
qui rendra la paix possible. Beaucoup reste à faire. Pas de paix sans 
justice, pas de sécurité sans liberté. Une exigence démocratique.  CC

27.	 Clausewitz, De la guerre, Livre VIII, chap. 6.





MARC GUILLAUME

LÉGITIMITÉ ET LÉGALITÉ  
DE L’ACTION MILITAIRE

S’interroger sur le sens de l’action militaire impose de déterminer 
ce qui peut justifier cette action. Une première voie de réflexion 
conduit à porter une appréciation sur la légitimité de l’emploi de la 
force. Une telle orientation ouvre la voie à des points de vue dont la 
diversité peut être si ce n’est infinie du moins très grande.

Un de ces points de vue est de faire le lien entre action militaire et 
action politique. C’est ce que résume Clausewitz avec sa formule selon 
laquelle la guerre n’est que la simple continuation de la politique par 
d’autres moyens. Cette formule, à supposer qu’elle soit exacte quant 
à son contenu, ne fournit pas une justification quant à la légitimité 
de l’action militaire. Dans une démocratie, celle-ci ne s’exerce en 
effet pas sans les règles inhérentes à tout État de droit. On songe 
notamment, pour la France, aux dispositions de l’article 3 de la 
Constitution que le Conseil constitutionnel et le Conseil d’État font 
respecter comme juge électoral. Bien plus, l’action politique, au-delà 
de ces règles institutives, connaît des limites qui l’encadrent. L’une 
d’elles est ancienne et bien connue : un responsable politique ne peut 
soutenir tout type de propos, le juge pénal peut avoir à en connaître, 
de même que l’autorité administrative peut, en cas de trouble à 
l’ordre public, avoir à utiliser préventivement ses pouvoirs de police 
administrative comme l’interdiction de réunions. Une seconde limite 
s’est notablement développée depuis vingt ans ; elle tient aux moyens 
notamment financiers qui peuvent ou non être utilisés aux fins de 
l’action politique.

Si le rapprochement entre l’action politique et l’action militaire vise 
à donner l’impression que l’une peut légitimer l’autre, il engendre 
ainsi une confusion. Celle-ci tient à une vue cynique selon laquelle, 
dès lors qu’en politique la fin justifierait les moyens, il en irait de 
même par translation dans l’action militaire. Cette vision s’appuierait 
sur Machiavel et son adage « si le fait l’accuse, le résultat l’excuse ». 
C’est là une vue datée, cherchant à justifier la violence militaire 
par la violence politique. Le raisonnement est deux fois dépassé 
dans une démocratie moderne. En outre, comme il a été relevé, ce 
rapprochement aurait pour corollaire de renoncer au cadre légal à 
tout le moins pour l’action militaire. La continuation d’une action 
politique désormais soumise à des règles se ferait par l’action militaire 
comme si ce passage opérait la disparition des règles.
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Un tel raisonnement est gravement erroné quant au terrain sur 
lequel se situe la réflexion. La question ne peut pas être celle de la 
légitimité de l’action politique et donc celle de l’action militaire. 
Elle doit être celle de la légalité de cette action. Le sens renvoie à 
des notions d’honneur et de morale qui sont hautement nécessaires 
mais qui sont individuelles. Ces notions ne peuvent ni suffire ni 
permettre de déterminer le caractère justifiable ou non de l’action 
militaire. Seule l’existence de règles, quelles que soient par ailleurs 
les difficultés à les faire respecter et à en faire sanctionner la violation, 
peut permettre à la fois de favoriser le maintien de la paix et de 
justifier le recours à la violence.

Jules Basdevant illustre le 29 mai 1941 cette fondamentale orientation 
lorsqu’il remet sa lettre de démission de jurisconsulte du ministère 
des Affaires étrangères au maréchal Pétain. Celui-ci vient d’autoriser 
les Allemands à utiliser les aérodromes français du Levant, ce qui 
leur permet d’aller bombarder les Anglais en Irak. Il s’agit là d’une 
violation flagrante des termes de la convention d’armistice alors 
qu’avec elle, comme le relève Basdevant, « la France se plaçant sous 
l’empire du droit, y trouvait dans sa situation difficile un appui contre 
les prétentions injustifiées d’où qu’elles peuvent venir ». Il souligne, 
dans sa démission, le lien entre le respect du droit et l’honneur : « La 
conception que j’ai de l’honneur ne me permet pas de me placer 
dans mes conseils sur le terrain consacré par votre gouvernement », 
c’est-à-dire en terrain violant la règle de droit.

Ainsi la réflexion sur l’action militaire doit se situer sur le terrain 
de la légalité de cette action. Il ne peut s’agir de seulement porter un 
jugement de nature morale sur la légitimité de l’emploi de la force. 
Cet impératif de légalité est parfois plus facilement admis et reconnu 
pour le jus in bello. Dès lors qu’il met de côté les motifs du conflit et 
s’en tient à fixer des règles pour limiter la souffrance et « les horreurs 
de la guerre », le jus in bello serait plus communément partagé. Les 
conditions des conflits et des violences non interétatiques peuvent 
interroger cette vision. En tout état de cause, le jus ad bellum encadre le 
recours à la force. Il fixe le cadre légal de l’usage de la violence. Il est 
le pendant des règles nationales qui fixent les conditions du recours 
à la force par l’État : si celui-ci a le monopole de la violence légitime, 
il ne peut y recourir que dans le cadre légal. Il en va de même pour la 
légalité internationale.

L’analyse de celle-ci et de son évolution depuis trente ans fournit 
deux enseignements importants pour le sens de l’action militaire. 
Le premier tient aux interventions militaires à l’appui d’objectifs 
humanitaires. Dans le nouveau contexte international né de la 
chute du mur de Berlin, certains avaient cherché à promouvoir des 
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interventions militaires à finalité humanitaire. Constatant dans le 
même temps la fragilité juridique de ces interventions, ils ont œuvré 
à l’émergence d’un « droit d’ingérence humanitaire ». Celui-ci 
reste, près de trente ans après la chute du Mur, non établi en droit 
international.

L’article 2 § 4 de la Charte des Nations unies fait obligation aux 
États de s’abstenir « dans leurs relations internationales, de recourir 
à la menace ou à l’emploi de la force […] de toute […] manière 
incompatible avec les buts des Nations unies ». Déjà, la Cour interna-
tionale de justice jugeait dans l’affaire du détroit de Corfou en 1949 
que « le prétendu droit d’intervention ne peut être envisagé […] que 
comme la manifestation d’une politique de force, politique qui, dans 
le passé, a donné lieu aux abus les plus graves et qui ne saurait, quelles 
que soient les déficiences présentes de l’action internationale, trouver 
aucune place dans le droit international ». En 1977, le protocole II 
aux conventions de Genève sur les conflits armés non internationaux 
dispose en son article 3 qu’« aucune disposition du présent protocole 
ne sera invoquée comme une justification d’une intervention directe 
ou indirecte pour quelque motif que ce soit dans le conflit armé 
ou dans les affaires intérieures ou extérieures de la haute partie 
contractante sur le territoire de laquelle le conflit se produit ». En 1986, 
dans l’affaire Nicaragua contre États-Unis, la Cour internationale de 
justice rappelle que « l’emploi de la force ne saurait être la méthode 
appropriée pour renforcer et assurer la protection de ces droits » (de 
l’homme dans un autre État). Les résolutions du Conseil de sécurité 
des Nations unies de la fin des années 1990 n’ont pas modifié cet état 
du droit. Comme le relève Gilbert Guillaume, tous les auteurs ont 
reconnu que les résolutions 43/131 du 18 décembre 1988, 45/100 du 
14 décembre 1990 ou 55/73 du 8 février 2001 « ne consacraient pas 
un droit à l’assistance humanitaire. […] Le consentement des États 
territoriaux à l’aide humanitaire demeure la règle comme l’a rappelé 
l’Assemblée générale dans ses résolutions 51/194 du 10 février 1997 et 
54/233 du 25 janvier 2000 » 1.

Ainsi le recours à la force armée ne peut relever ni du cynisme ni de 
la morale. Il relève de la légalité internationale, qui, par ses évolutions 
depuis trente ans, a elle-même souligné ses potentialités.

En effet, le second enseignement des trente dernières années est, 
quelles qu’en soient les limites, les évolutions et les potentialités 
de l’action collective des États. D’une part, par son action, le 
Conseil de sécurité des Nations unies a permis à ceux-ci de mener, 

1.	 « L’ingérence humanitaire. De la Sainte Alliance au Kosovo », La Cour internationale de justice à l’aube du xxie siècle, 
Paris, Pedone, 2003, pp. 199-209.
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dans diverses hypothèses, une action armée dans des conditions 
conformes à la charte et à son chapitre VII. En cas de menace contre 
la paix, de rupture de la paix ou d’acte d’agression, le Conseil est 
en droit d’intervenir dans les affaires qui relèvent essentiellement 
de la compétence nationale des États. Les États membres de l’ONU 
doivent alors « accepter et appliquer » ces mesures conformément à 
l’article 25 de la charte. L’Irak, la Somalie, l’ex-Yougoslavie, le Rwanda, 
l’Afghanistan ont fourni des exemples réitérés de cette action du 
Conseil de sécurité.

D’autre part, l’émergence de la justice pénale internationale s’inscrit 
dans la même logique. Il en va ainsi pour la Cour pénale internationale 
créée par la convention de Rome du 17 juillet 1998. De même pour le 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie institué par la 
résolution 837 du Conseil de sécurité du 25 mai 1993 ou le Tribunal pénal 
international pour le Rwanda institué par la résolution 955 du Conseil 
de sécurité du 8 novembre 1994. Le procès de Slobodan Milosevic, mort 
pendant celui-ci en 2006, ou la condamnation de Radovan Karadzic en 
2016 à quarante ans de prison pour génocide, crime contre l’humanité 
et crime de guerre préfigurent d’autres procès futurs.

Ce cadre international de la légalité du recours à la force intègre 
le droit de chaque État à la légitime défense. Il comprend celui, en 
certaines circonstances, d’assurer, même par la force, la protection de 
ses nationaux à l’étranger que rappelait Max Huber dans la sentence 
arbitrale du 23 octobre 1924 concernant les biens britanniques au 
Maroc espagnol. La France l’a rappelé lors de son intervention à 
Kolwezi en 1978.

L’action militaire n’est ainsi justifiée que si elle s’inscrit dans le 
cadre de la légalité. Défini en droit international, celui-ci renvoie 
en droit interne à des règles constitutionnelles qui ont su s’adapter 
aux évolutions des menaces et du recours à la force. Leur respect 
conditionne également la justification du recours à l’action militaire.

Aux termes de l’article 15 de la Constitution, le président de la 
République est le chef des armées. C’est sur cette base qu’aucun soldat 
français ne peut être envoyé à l’étranger sans que le chef de l’État n’en 
décide. C’est sur le même fondement que l’article R.1411-5 du Code 
de la défense prévoit que « le chef d’état-major des armées est chargé 
de faire exécuter les opérations nécessaires à la mise en service des 
forces nucléaires. Il s’assure de l’exécution de l’ordre d’engagement 
donné par le président de la République ». Pour sa part, aux termes 
de l’article 21 de la Constitution, le Premier ministre est « responsable 
de l’organisation de la défense nationale ». À ce titre, aux termes 
de l’article L.1131-1 du Code de la défense, il « exerce la direction 
générale et la direction militaire de la défense ».
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Historiquement, les prérogatives du Parlement étaient très limitées 
en matière militaire. Aux termes des articles 35 et 36 de la Constitution, 
il autorise la déclaration de guerre ainsi que la prorogation de l’état 
de siège au-delà de douze jours. Ces deux dispositions n’ont jamais 
été utilisées sous la Ve République. Certains en ont déduit qu’on ne 
déclare plus la guerre. En tout état de cause, face à des situations 
graves, le gouvernement n’a jamais eu recours à un transfert de 
compétences de l’autorité civile vers l’autorité militaire comme ce fut 
le cas avec les lois de 1849, 1878 et 1916.

Le premier alinéa de l’article 35 de la Constitution n’est pas tombé 
en désuétude. Il renvoie en droit à une réalité précise, celle des 
conflits armés interétatiques. C’est pourquoi il est inadapté pour les 
opérations militaires conduites sous l’égide de résolutions du Conseil 
de sécurité comme en Afghanistan. Il en va de même pour la lutte 
contre le terrorisme alors qu’à la suite des attentats ayant frappé 
la France depuis 2015, celle-ci est, comme l’ont dit les plus hautes 
autorités de l’État, « en guerre ».

Cette situation appelle, pour justifier le recours à l’action militaire, 
l’adaptation du cadre légal. C’est ce qu’il s’est produit depuis une 
dizaine d’années pour l’intervention de forces françaises à l’étranger. 
L’article 35 de la Constitution a été complété par trois alinéas. Le 
gouvernement a désormais l’obligation d’informer le Parlement de 
sa décision de faire intervenir les forces armées à l’étranger au plus 
tard trois jours après le début de l’intervention. Lorsque la durée 
de l’intervention excède quatre mois, il soumet sa prolongation à 
l’autorisation du Parlement. Ces dispositions ont été appliquées en 
2009 aux interventions en cours en Côte d’Ivoire, au Kosovo, au 
Liban, au Tchad, en Centrafrique et en Afghanistan. Depuis 2009, 
cinq autres interventions ont donné lieu à une autorisation de leur 
prorogation : Libye (juillet 2011), Mali (avril 2013), République 
centrafricaine (février 2014), Irak (janvier 2015) et extension de cette 
opération en Syrie (septembre 2015).

Notre Constitution a ainsi été complétée pour faire face aux évolutions 
de la nature des interventions de nos forces militaires à l’étranger. Ces 
précisions du cadre constitutionnel en fortifient la justification. En 
revanche, comme le relèvent Claire Landais et Pierre Ferran 2, ce cadre 
constitutionnel demeure muet sur l’intervention des forces militaires 
sur le territoire national. Les régimes juridiques des articles 16 et 36 ne 
résument pas ces situations, tant en cas de conflit armé se déroulant sur 
le sol national qu’en cas de recours aux armées sur ce dernier.

2.	 P. Ferran, Cl. Landais, « La Constitution et la Guerre : la guerre est-elle une affaire constitutionnelle ? », Les Nouveaux 
Cahiers du Conseil constitutionnel n° 51, 2016, pp. 29-35.



Ce silence est à rapprocher de deux dispositions, celle du droit 
interne sur l’état d’urgence et celle de la Convention européenne 
des droits de l’homme. D’une part, l’état d’urgence, qui n’est pas 
mentionné dans la Constitution, est régi par la loi du 3 avril 1955 
modifiée. Il est déclaré par décret en conseil des ministres en cas de 
« péril imminent résultant d’atteintes graves à l’ordre public » ; seule 
une loi peut le proroger au-delà de douze jours. À la suite des attentats 
du 13 novembre 2015, il a été décrété le 14 novembre 2015 et prorogé 
par cinq lois successives, en dernier lieu le 19 décembre 2016. À ces 
occasions, la loi du 3 avril 1955 a été précisée et contrôlée par le Conseil 
constitutionnel. Ces modifications comme ce contrôle ont montré 
tout le bénéfice pour les forces de sécurité d’un cadre légal adapté 
qui, sous le contrôle du juge, permet notamment des perquisitions 
administratives et des assignations à résidence. L’équilibre entre des 
nécessités renouvelées d’ordre public et le respect des droits et libertés 
a été pleinement assuré. Ainsi c’est évidemment dans un cadre légal 
que se combat le terrorisme.

D’autre part, la Convention européenne des droits de l’homme 
prévoit que des « actes licites » de guerre peuvent déroger à l’inter-
diction de porter atteinte au droit à la vie prévue par son article 2. 
La Cour admet qu’un conflit armé international rende licites des cas 
de détention pour des motifs de sécurité (16 septembre 2014, Hassan, 
n° 29750/09).

Ces deux types de disposition soulignent la nécessité d’un cadre légal 
pour définir la finalité de toute action militaire sur le sol national 
comme les modalités de cette action. C’est ce que souligne Christian 
Vigouroux examinant les conditions renouvelées d’intervention, à 
la suite des attentats, des armées sur le territoire national, dans un 
chapitre dont le titre résume un impératif : « Force reste à la loi 3. »

Au total, il est tout aussi inconséquent de penser la guerre comme 
injustifiable que de rechercher le sens de l’action militaire dans le 
seul renvoi à la légitimité de cette notion. La réflexion doit en 
la matière fondamentalement renvoyer à la légalité de l’action 
militaire, tant au plan international qu’au plan interne. Les 
militaires le savent bien alors que, lorsqu’un officier rejoint son 
commandement, ses subordonnés reçoivent l’ordre de lui obéir en 
tout ce qu’il leur commande « pour l’observation des lois et le succès 
des armes de la France ».  CC

3.	 Ch. Vigouroux, Du juste exercice de la force, Paris, Odile Jacob, 2017.



PHILIPPE VIAL

DE L’ÉPÉE À L’OUTIL : L’ARMÉE, 
COMMUNAUTÉ OU INSTRUMENT ?

« Qui ne comprendrait à quelles fins nous nous sommes levés des 
décombres du désastre pour refaire à la France une épée ? », s’écrie 
le fondateur de la France libre, le 26 octobre 1940 1. Quelle que soit la 
singularité du verbe gaullien, en des temps qui ne l’étaient pas moins, 
l’image trahit son âge. Employée aujourd’hui, son lyrisme apparaîtrait 
au mieux suranné, au pire la marque d’une inquiétante obsolescence 
intellectuelle… À l’inverse, parler de l’« outil », qu’il soit militaire ou 
de défense, plus rarement naval ou aérien, relève désormais du cliché. 
L’expression est devenue une formule toute faite, tellement banale 
qu’on ne l’interroge plus, qu’on ignore le plus souvent sa dimension 
métaphorique, jamais questionnée. Pourquoi le ferait-on d’ailleurs ? 
Le bon sens commande de l’accepter sans mot dire. Naturellement 
subordonnée au politique, l’armée est un outil entre ses mains, parmi 
d’autres. Un outil qui lui permet de passer du dire au faire dans ce 
domaine régalien par excellence qu’est la défense, l’un de ceux où 
s’exprime la quintessence de la souveraineté politique. Il y a ainsi une 
adéquation puissante et naturelle entre ce qui fonde le gouvernant 
et l’image de l’outil en son principe. Pour dire les choses autrement, 
la dimension instrumentale de l’armée garantit la réalité de l’action 
politique. Un outil est un instrument inerte dans les mains d’un 
politique idéalement tout-puissant.

Le regard de l’historien oblige pourtant à dépasser cette apparente 
simplicité. L’image de l’outil est loin d’avoir toujours eu cette évidence. 
Elle n’est devenue usuelle en France que dans les années 1970, prenant 
l’importance qu’on lui connaît après la guerre froide seulement. 
Cette historicité de l’expression est néanmoins plus complexe. Dans 
son principe, la réification de l’armée est consubstantielle à la 
tradition républicaine. Mais celle-ci ne s’y réduit pas. Elle accueille 
parallèlement l’exaltation du soldat citoyen et de la nation en armes, 
qui conduit à faire de la France une épée. Une assimilation aux 
antipodes de celle de l’armée simple outil aux mains du politique. Ce 
hiatus oblige à relativiser l’évidence de cette image et à s’interroger sur 
les enjeux de son omniprésence actuelle.

1.	 Ch. de Gaulle, Discours et Messages. T. I, 1940-1946 : pendant la guerre, Paris, Plon, 1970, p. 35.
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	A�	 L’outil, une métaphore d’un usage récent

L’image de l’outil est désormais au cœur des débats comme des 
discours relatifs à la défense, en premier lieu de ceux des principaux 
responsables politiques. C’est en particulier ce que révèle l’analyse 
des déclarations présidentielles réalisée à partir de la collection des 
discours publics mise en ligne par La Documentation française pour 
la période postérieure à 1974 2. Régulièrement employée par Valéry 
Giscard d’Estaing, la métaphore de l’outil tombe en déshérence à 
l’époque de François Mitterrand, avant de revenir en faveur comme 
jamais sous Jacques Chirac et, plus encore, depuis l’élection de Nicolas 
Sarkozy. La comparaison avec d’autres types de documents nuance 
ce constat tout en le confortant. Ainsi, à la différence de François 
Mitterrand, ses ministres de la Défense successifs utilisent l’expression 
d’outil militaire ou de défense, en particulier lorsqu’ils présentent 
en Conseil des ministres les lois de programmation militaire. Mais 
l’expression semble cependant moins en cour qu’elle ne l’avait été 
avant 1981 ou ne le sera après 1995. En la matière comme en beaucoup 
d’autres, le président donne le la...

Au-delà de ce constat, la chronologie suggère d’autres explications. 
À la différence de Valéry Giscard d’Estaing et de Jacques Chirac, 
François Mitterrand n’est pas énarque. Or la métaphore de l’outil, 
dans l’utilisation qui s’impose en France à la fin du XXe siècle, est 
incontestablement reliée aux sciences de gouvernement, telles qu’elles 
ont été développées aux États-Unis et progressivement acculturées 
en France. L’action de l’État, comme son évaluation, passe en effet 
par l’utilisation d’outils (tools), d’où la généralisation de l’image bien 
au-delà du monde militaire. Par sa formation, par l’action de ses 
anciens élèves devenus graduellement l’ossature de la haute fonction 
publique civile puis de la classe politique, l’ENA a été au cœur de 
cette dynamique depuis 1945. À bien des égards, l’itinéraire de Valéry 
Giscard d’Estaing en est le symbole parfait.

Il n’est donc pas étonnant de le voir employer la métaphore de 
l’outil avec une facilité que n’aura pas son successeur. En témoigne 
l’interview télévisée qu’il accorde à l’occasion de la fête nationale, le 
14 juillet 1978 : « Je crois que l’outil de défense française est un outil 
qui donne une bonne image de la France ; c’est un outil moderne, 
c’est un outil républicain, c’est un outil jeune 3. » Le triptyque qui 
conclut le propos présidentiel résume parfaitement la transition 

2.	 Cette base de données, consultable sur le site vie-publique.fr, rassemble les déclarations officielles des personnalités 
politiques transmises par les services de presse ou récupérées sur les sites publics.

3.	 Retranscription intégrale de l’entretien sur le site vie-publique.fr.
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qui s’opère à ce moment-là. La jeunesse, la modernité, valeurs 
giscardiennes par excellence, traduisent la nouvelle orientation voulue 
pour les affaires de l’État, tandis que le qualificatif de républicain 
reflète l’enracinement dans une tradition beaucoup plus ancienne, 
évidemment décisive dès qu’il s’agit des rapports de la toge et des 
armes.

Pour le reste de la Ve République, il faudrait pouvoir s’appuyer sur 
les résultats d’un dépouillement similaire à celui rendu possible pour 
l’après-1974. La métaphore de l’outil est-elle d’un usage fréquent dans 
les déclarations présidentielles de Georges Pompidou et de Charles 
de Gaulle ? Elle n’apparaît certes pas d’un seul coup au milieu des 
années 1970. Le Livre blanc de 1972 évoque à deux reprises l’« outil 
nucléaire de dissuasion » et fait de la marine de haute mer l’« outil 
privilégié de toute politique de présence dans le monde » 4. Mais 
l’expression même d’outil militaire ou de défense n’est pas encore 
employée, à la différence de ce qui a prévalu dans les derniers Livres 
blancs… Un constat que le caractère emblématique de ces productions 
rend particulièrement significatif.

Cette indication de tendance est confirmée, pour la présidence 
précédente, par les résultats de l’important travail de Pierre Messmer et 
Alain Larcan sur les écrits militaires du général de Gaulle 5. Portant sur 
l’ensemble des ouvrages publiés jusqu’à sa mort, complété des Discours 
et messages ainsi que des Notes et carnets, leur étude ne fait pas de l’outil 
une figure habituelle de la rhétorique gaullienne. C’est la métaphore 
du glaive ou de l’épée que de Gaulle utilise naturellement, à telle 
enseigne que Messmer et Larcan lui consacrent un développement 
spécifique 6. Celui-ci s’appuie sur des textes écrits dans l’entre-deux-
guerres ou dans l’immédiat après-1945, à l’heure où le Général se fait 
le chroniqueur des combats qui viennent de s’achever. La métaphore 
semble donc avoir perdu l’essentiel de sa valeur sous la Ve République.

	A�	 L’outil plutôt que l’épée. Aux origines d’une substitution

Il est vrai que les temps ont changé. L’heure n’est plus à l’exaltation 
du soldat, glaive de la nation, mais au rappel impérieux de sa 
subordination. « Quant à l’armée, elle doit bien se convaincre que 
son rôle est purement technique », lance en juillet 1958 le nouveau 
président de la République au général d’armée André Zeller, qu’il 

4.	 Livre blanc sur la défense nationale, 1972, t. I, pp. 8 et 14.
5.	 A. Larcan et P. Messmer, Les Écrits militaires de Charles de Gaulle. Essai d’analyse thématique, Paris, puf, 1985.
6.	 Ibid., pp. 146-148.
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vient de renommer chef d’état-major de l’armée de terre : « Elle est 
là pour exécuter les ordres qui lui seront donnés… L’armée est un 
instrument. Vous m’entendez bien, un instrument 7 ! » Si la métaphore 
employée n’est pas celle de l’outil, elle relève clairement du même 
registre, inséparable de la tradition républicaine.

Un demi-siècle plus tôt, Jean Jaurès illustrait déjà cet état de fait 
dans L’Armée nouvelle, rassemblant au sein d’un développement commun 
les deux images et leur signification politique. « Ce que les ouvriers, 
les socialistes reprochent à l’armée, c’est d’être, aux mains de la 
bourgeoisie, l’instrument des répressions intérieures et des aventures 
extérieures. À vrai dire, elle n’est, en effet, qu’un instrument. Elle 
n’a pas une force propre, une volonté autonome, une politique à elle. 
Elle est, au moins en France, la servante du pouvoir civil. [...] Elle 
n’est qu’un outil dans le conflit des forces sociales 8. » Bien que mise au 
service de la vision politique du leader socialiste, la métaphore illustre 
clairement la dépendance structurelle et totale qui doit être celle de 
la force armée, « levier passif que meut la volonté nationale », comme 
l’avait défini le Comité de salut public dans sa célèbre circulaire du 
20 mai 1794 9. Une métaphore qui n’est pas sans annoncer celle, au 
début du XXe siècle, du constitutionnaliste Léon Duguit : « L’idéal 
serait que la force armée fût une machine inconsciente que le 
gouvernement pourrait mettre en mouvement en pressant un bouton 
électrique 10. » Contemporaine des propos de Jaurès, cette convergence 
inscrit clairement la métaphore de l’outil dans la « tradition 
républicaine absolue », cristallisée par la Convention et réactualisée 
par la IIIe République à l’issue de l’affaire Dreyfus. Une tradition qui 
se définit par une insistance particulière sur la subordination de la 
force armée, sa chosification théorique permettant de garantir son 
obéissance totale 11.

La métaphore de l’outil ne se réduit donc pas à une commodité 
de langage empruntée à la science politique américaine et mise au 
service de la réforme de l’État. Pour reprendre, en la prolongeant, 
la formule de Valéry Giscard d’Estaing, l’armée est d’abord outil 
militaire parce que républicaine. Ne serait-ce pas là l’une des raisons 
méconnues de l’extraordinaire succès de cette image depuis une 
quarantaine d’années ? Ce succès n’est-il pas lié à l’écho qu’elle suscite 
dans l’inconscient collectif ? En l’utilisant systématiquement en une 

7.	 A. Zeller, Dialogues avec un général, Paris, Presses de la Cité, 1974, p. 361.
8.	 J. Jaurès, L’Organisation socialiste de la France. L’armée nouvelle, Paris, L’Humanité, 2e éd. 1915, p. 344.
9.	 Ibid., p. 187.
10.	 L. Duguit, Traité de droit constitutionnel, Paris, A. Fontemoing, 1911, 2e éd. 1924, t. IV, p. 597.
11.	 Ph. Vial, “La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la politique extérieure de la France à l’époque 

républicaine », thèse de doctorat d’histoire, Paris-I-Panthéon-Sorbonne, 2008, p. 269, pp. 280-281 et surtout pp. 290-291.
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période marquée par une diminution constante du format des forces 
armées, les autorités gouvernementales affichent l’ambition moderni-
satrice, dans son principe flatteuse pour les forces armées, tout en les 
rappelant à l’impératif catégorique de l’obéissance. L’outil de défense, 
« outil moderne », « outil jeune »… mais « outil républicain » !

Pour autant, l’image n’est pas inventée à cette époque, ainsi que 
permet de l’établir le Trésor de la langue française 12. L’expression d’outil, 
dans une perspective militaire, est employée depuis longtemps au 
sens strict. Par extension, l’arme peut en effet être identifiée comme 
l’outil de travail du soldat, « outil de mort », dit-on parfois : l’usage 
est attesté au moins dès la fin du XIXe siècle 13. Le soldat peut ainsi 
exercer le « métier des armes », selon la formule popularisée plus tard 
par Jules Roy 14. Au sens figuré cette fois, l’outil peut désigner l’armée, 
quel que soit le milieu naturel dans lequel elle évolue. On parlera alors 
d’outil militaire, naval ou aérien, sans d’ailleurs que le qualificatif soit 
indispensable. Ainsi du maréchal Foch, dans les années 1920, évoquant 
« l’outil que les mains d’Hindenburg et de Ludendorff maniaient au 
printemps de 1918 » 15. Cet usage préfigure clairement celui qui se 
généralisera à la fin du XXe siècle. Malheureusement, ni le Trésor de 
la langue française ni le Dictionnaire historique de la langue ne permettent d’en 
dater plus précisément l’apparition 16. On peut seulement constater 
que l’image ne figure pas parmi les usages recensés par le Grand 
Dictionnaire universel de Pierre Larousse 17.

L’emploi de cette métaphore est attesté dès avant 1914, l’exemple 
de Jaurès le prouve. Pourtant, ce n’est qu’à la fin du siècle qu’il se 
généralise. Il faut revenir sur les raisons de ce paradoxe, jusqu’à 
présent seulement entrevues. Car l’image de l’outil n’apparaît pas ex 
nihilo. Elle se substitue à une autre. On l’a dit, chez un auteur comme 
de Gaulle, l’image de l’épée, du glaive, est bien davantage familière. 
« Peu de termes semblent avoir plus de résonance » dans son œuvre, 
soulignent d’emblée Larcan et Messmer 18. L’épée y est le symbole de 
l’action des armes en général et, plus encore, de celles de la nation : 
« L’épée, c’est d’abord l’épée de la France et il n’y a pas de France 

12.	 Successeur du Littré, ce grand dictionnaire de référence est librement consultable sur le site atilf.atilf.fr/.
13.	 « Les officiers de hussards bleus qui traînaient avec arrogance leurs grands outils de mort sur le pavé », G. de 

Maupassant, Contes et Nouvelles. T. II, Boule de suif, Paris, Calmann-Lévy, 1880, p. 117.
14.	 J. Roy, Le Métier des armes, Paris, Le Seuil, 1948.
15.	 F. Foch, Mémoires, Paris, Plon, t. II, 1929, p. 6.
16.	 Trésor de la langue française, notice « Outil », atilf.atilf.fr/ ; A. Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue 

française, t. II, notices « Outil », p. 2 508, et « Militaire », p. 2236.
17.	 Grand Dictionnaire universel du xixe siècle, réimpression de l’édition de Paris, 1866-1879, Genève/Paris, Slatkine, 1982, 

notices « Outil », « Militaire », « Naval », « Armée ».
18.	 Larcan et Messmer, op. cit., p. 146 et suiv. Le développement qui suit s’inspire de leurs analyses, en particulier pour ce 

qui est des références aux œuvres du général de Gaulle.
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sans épée 19. » Mais elle est également le privilège de l’ordre militaire 
auquel le Général appartient depuis 1912, devenu alors l’un de « ceux 
qui tiennent l’épée de la France » 20. Mystique nationale, mais pas 
nécessairement républicaine…

La Seconde Guerre mondiale donne une acuité nouvelle à l’image 21. 
L’épée devient alors, à de multiples reprises, le symbole de la force 
militaire de la France, épée brisée mais qui continue malgré tout le 
combat, à l’instar de celle maniée par les glorieux aînés de 1870-1871. 
D’où l’élargissement du champ métaphorique par le recours à l’image 
dramatique des « tronçons du glaive » popularisée par les frères 
Margueritte 22. « Puisque ceux qui avaient le devoir de manier l’épée 
de la France l’ont laissée tomber, brisée, moi j’ai ramassé le tronçon 
du glaive », se justifie de Gaulle le 13 juillet 1940 23. En ces heures où la 
destinée nationale est conditionnée par le succès des armes, l’épée en 
devient l’élément clé. Il faut qu’elle soit brandie de nouveau pour que 
l’honneur soit sauf, il faut qu’elle soit reforgée pour que le pays soit 
libéré : « Qui ne comprendrait à quelles fins nous nous sommes levés 
des décombres du désastre pour refaire à la France une épée 24 ? » Car 
de Gaulle est celui qui la tient, dans la singularité de son itinéraire, 
soldat devenant homme d’État sans jamais cesser d’appartenir à 
l’ordre militaire.

	A�	 L’épée selon Michelet,  
l’autre versant de la tradition républicaine

Cet usage n’est pas isolé. Comme l’ont relevé Larcan et Messmer, 
l’homme du 18 juin met ses pas dans ceux de Michelet, communiant 
au même mysticisme. Et de rappeler sa formule célèbre, singulière 
prémonition du dessein gaullien : « La défensive ne va pas à la France. 
La France n’est pas un bouclier. La France est une épée vivante 25. » De 
fait, la métaphore est, elle aussi, omniprésente dans l’œuvre du grand 
historien, spécialement dans cette pièce maîtresse qu’est son Histoire de 

19.	 Ch. de Gaulle, Mémoires de guerre. T. I, L’Appel. 1940-1942, Paris, Plon, 1954, p. 74.
20.	 Ch. de Gaulle, Discours et Messages. T. I, 1940-1946 : pendant la guerre, op. cit., p. 85 ; Le Fil de l’épée, Paris, Plon, 

rééd. 1971, p. 112.
21.	 Larcan et Messmer, op. cit., p. 147.
22.	 P. et V. Margueritte, Une époque. T. II, Les Tronçons du glaive. La défense nationale, 1870-71, Paris, Plon-Nourrit, 1901, 

536 p.
23.	 Ch. de Gaulle, Discours et Messages, t. I, op. cit., p. 16.
24.	 Ibid., p. 35.
25.	 Larcan et Messmer, op. cit., p. 146.
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la Révolution française 26. Bien que Larcan et Messmer ne le précisent pas, 
la citation qu’ils retiennent en est ainsi tirée. Rédigée entre la fin de 
la monarchie de Juillet et les débuts du Second Empire, à l’heure où la 
IIe République naît et meurt, cette œuvre met en scène une véritable 
métamorphose de l’épée. À travers elle, c’est l’histoire de la révélation 
nationale que raconte Michelet : entamée à l’intérieur de l’Hexagone, 
elle trouve son accomplissement définitif hors des frontières.

De manière immémoriale, l’épée est le symbole de la force armée 
qui fonde la puissance régalienne de l’État dans sa double déclinaison : 
la capacité à rendre justice et à assurer la défense. Mais si elle est un 
attribut essentiel du monarque sous l’Ancien Régime, elle manifeste 
également l’injustice constitutive de ce dernier selon Michelet. Elle 
symbolise en effet le monopole de la noblesse sur le métier des armes, 
fondement de son exemption fiscale. Comme le rappelle le célèbre 
historien, « elle ne payait pas, parce qu’elle payait de son épée ». Une 
solution dont les limites sont pourtant criantes : « Elle fournissait le 
ban, l’arrière-ban, vaste cohue indisciplinée qu’on appela la dernière 
fois en 1674. Elle continua de donner seule les officiers, fermant la 
carrière aux autres, rendant impossible la création d’une véritable 
armée 27. » Aux yeux de Michelet, le monopole de l’épée est donc 
doublement détestable, parce qu’à la fois injuste et inefficace.

Cet ordre des choses bascule durant l’été 1789. La prise de la Bastille 
en constitue l’entrée en matière. Car, comme le relève Michelet, « le 
matin même du grand jour le peuple n’avait point d’armes encore » 28. 
Mais c’est la dynamique de la Grande Peur qui donne toute sa 
dimension au changement initié le 14 juillet. Devant la défaillance des 
autorités, dépassées par les événements, dans toute la France, le peuple 
prend en charge sa défense et l’épée change de mains. « Il devenait 
dans sa maison le magistrat, le roi, la loi et l’épée pour exécuter la 
loi. » En s’appropriant ce symbole du pouvoir régalien, le peuple signe 
son émancipation politique, bouleversant l’ordre séculaire, renouant 
avec les prémices les plus anciens de la nation en armes. « La France 
fut armée en huit jours » 29 : le soldat-citoyen est né.

Autant que la prise de la Bastille, la mobilisation générale née de 
la Grande Peur est l’acte fondateur des temps nouveaux, ouvrant la 
voie à la réalisation de la vocation messianique de la France. Car le 
renversement de l’ordre politique et social anticipe celui qu’elle va 
offrir au monde et que Michelet annonce dans un grand élan lyrique. 

26.	 J. Michelet, Histoire de la Révolution française [1847-1853], Paris, Flammarion, « Œuvres complètes de J. Michelet », 7 
vol., 1897-1898.

27.	 J. Michelet, op. cit., t. I, p. 110.
28.	 Ibid., p. 242.
29.	 Ibid., pp. 319-320.
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« La France est un soldat 30, on l’a dit, elle l’est depuis ce jour. Ce jour, 
une race nouvelle sort de terre, chez laquelle les enfants naissent 
avec des dents pour déchirer la cartouche, avec de grandes jambes 
infatigables pour aller du Caire au Kremlin, avec le don magnifique 
de pouvoir combattre sans manger, de vivre d’esprit. D’esprit de gaieté, 
d’espérance. Qui donc a droit d’espérer, si ce n’est celui qui porte 
en lui l’affranchissement du monde ? La France était-elle avant ce 
jour ? On pourrait le contester. Elle devint tout à la fois une épée et 
un principe. Être ainsi armé, c’est être. Qui n’a ni l’idée ni la force 
n’existe que par pitié 31. »

Selon Michelet, l’épée est au centre de cette vocation nouvelle de 
la France, elle en est à la fois l’incarnation et la condition. Cessant 
d’être le privilège de quelques-uns, elle est désormais l’apanage de 
tous. Symbole de l’injustice, elle fait vivre une justice nouvelle qui 
trouve sa pleine réalisation à l’échelle de l’humanité. Dans ce double 
dépassement, elle devient le prolongement métaphorique de la nation 
armée, expression en tant que telle peu utilisée par Michelet. À 
l’inverse, celui-ci va reprendre et développer l’assimilation de la France 
à l’épée. La manière dont le pays fait face aux menaces en septembre 
1792, puis au printemps 1793, apporte à ses yeux la confirmation 
éclatante de cette identification. Évoquant, à la veille de Valmy, la 
difficile mise en défense de la capitale et l’absence d’enthousiasme de 
ses habitants pour s’y consacrer, il l’excuse par la force de cette nouvelle 
identité nationale : « La défensive ne va pas à la France. La France n’est 
pas un bouclier. La France est une épée vivante 32. »

Dans ces conditions, rien de plus étranger à Michelet que la 
métaphore de l’outil, jamais employée en tant que telle. Quand, 
exceptionnellement, il utilise celles de l’instrument ou de la machine, 
c’est pour les opposer à l’épée dont ils ne sont qu’une forme abâtardie. 
Combinant l’ensemble de ces emplois, le parallèle qu’il dresse entre 
l’Incorruptible et l’Empereur est à cet égard particulièrement éclairant. 
« [Leurs tyrannies] s’expliquent l’une par l’autre. Robespierre, 
Bonaparte, en leur destinée si divers, eurent cela de commun que, 
dans le milieu qui les fit, ils eurent tout préparé leur instrument 
d’action. Ils n’eurent pas à créer. La fortune obligeante leur mit sous 
la main les machines (terribles machines électriques) dont ils devaient 
user. » Loin d’être une forme idéalisée de la subordination des armes à 
la toge, telle que l’imaginera Léon Duguit, la métaphore de la machine 
consacre leur dévoiement. Et Michelet de préciser, en contrepoint : 

30.	 En italique dans le texte.
31.	 Ibid., p. 321.
32.	 J. Michelet, op. cit., t. IV, p. 230.
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« Bonaparte reçut aguerries les armées de la République. D’elles il 
hérita l’épée enchantée, infaillible, qui permit toute faute, ne pouvant 
pas être vaincue 33. »

Pourtant, mise entre les mains d’un tyran, l’épée, si elle conserve 
ses propriétés, perd sa vertu propre, sa personnalité ; elle est alors 
chosifiée, réduite à l’état d’instrument. Michelet reprendra cette idée 
sous Napoléon III dans Les Soldats de la Révolution. Brumaire a rompu le 
charme : l’épée n’est plus, elle n’est désormais que « le magnifique et 
docile instrument des victoires de l’Empire » 34. Une chosification qui 
s’étend à ceux qui l’incarnent, comme l’illustre, plus tard, l’évolution 
malheureuse des droits politiques des militaires. « La révolution 
de février, avec une confiance généreuse, fit, la première, le soldat 
citoyen, électeur, éligible », tandis que « le 2 décembre accompli par 
l’armée, le refit hilote et machine » 35.

On l’aura compris : aux yeux de Michelet aussi, « l’épée est l’axe 
du monde et la grandeur ne se divise pas », pour reprendre la célèbre 
formule qui conclut, en 1934, Vers l’armée de métier. L’épée est l’axe du 
monde républicain, qui garantit sa grandeur politique et morale, une 
et indivisible sous peine de voir cette épée réduite à l’état d’instrument, 
de machine. L’outil n’est pas loin… Il y a ainsi une résonance 
naturelle entre la vision de l’historien prophète, né au crépuscule de 
la Ire République, spectateur impuissant de l’assassinat de la IIe, mort à 
l’aube de la IIIe, et l’officier devenu politique, qui assuma la pérennité 
de la flamme républicaine, la raviva, avant de se dresser contre la IVe 
et de fonder la Ve. Cette communauté se cristallise autour du symbole 
de l’épée, symbole de la force armée que transcende sa dimension 
nationale. En ces temps d’exception que sont la Révolution comme la 
France libre, l’épée, « la sublime épée morale » 36, devient l’incarnation 
totale de la nation combattante, permettant et symbolisant l’accom-
plissement de sa vocation.

	A�	 De l’épée à l’outil, ambivalences et mutations  
de la tradition républicaine

Il faudrait évidemment disposer d’études de fond pour mesurer 
dans la durée la représentativité de cette vision et de sa rhétorique. 
Dans cette perspective, le dépouillement des débats parlementaires 

33.	 J. Michelet, op. cit., t. VI, p. 2.
34.	 J. Michelet, Les Femmes de la Révolution. Les soldats de la Révolution, éd. définitive, revue et corrigée, Paris, 

Flammarion, 1898, p. 330.
35.	 Ibid., pp. 467-468.
36.	 J. Michelet, op. cit., t. IV, p. 404, note.
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consacrés aux questions militaires serait particulièrement intéressant 
à effectuer. Bien des voix ont retenti dans la Cité… En outre, la 
IIIe République aura beau porter Michelet au pinacle, elle n’en privera 
pas moins le soldat de son droit de vote, alors même que, dorénavant, 
l’armée fait appel à tous les citoyens... Mais en dépit de ses limites, de 
sa singularité, l’interprétation que propose le célèbre historien reste 
emblématique. Chantre d’une histoire nationale qui s’accomplit dans 
l’acmé républicaine, il perçoit néanmoins avec justesse le dépassement 
qui, avec la Révolution, renouvelle la symbolique de l’épée. Par 
contraste, sa vision, que prolonge dans sa spécificité celle de De 
Gaulle, éclaire dans la durée l’émergence tardive de la métaphore de 
l’outil.

Celle-ci et plus encore le registre auquel elle appartient, sont 
consubstantiels à la tradition républicaine. Outil, instrument, levier, 
machine… : ces images permettent toutes d’insister sur l’indispensable 
subordination de la force armée. Mais leur emploi révèle une distance 
entre la République et ses soldats, pire, une défiance à l’opposé de la 
communion qui accompagne l’idéal de la nation armée. Chosifiant 
le soldat pour mieux le mettre dans la main du politique, ces images 
traduisent une vision défensive de la tradition républicaine. Présente 
dès le départ, cette conception ne l’emporte pas pour autant...

Car le vrai symbole de la nouvelle ère, c’est l’épée. Le privilège de 
quelques-uns est devenu l’apanage de tous : la justice est désormais 
rendue au nom du peuple souverain et la défense assurée par le 
soldat citoyen. Symbole de ce double basculement, la République 
est représentée l’épée à la main, à l’image de la statue primée par 
le nouveau régime en 1848, œuvre de Jean-François Soitoux, que 
l’on peut aujourd’hui admirer quai Conti à Paris 37. Un phénomène 
d’identification qui atteint son apogée à l’heure des périls. 
Transcendée par la mystique républicaine, l’épée cesse alors d’être un 
outil pour devenir une personne, incarnant à elle seule la France qui 
combat.

Inauguré le 11 novembre 1922 dans le prolongement de la clairière 
de Rethondes, le monument aux Alsaciens-Lorrains, œuvre d’Edgar 
Brandt, offre une représentation rare et saisissante de cette vision 38. 
Transperçant l’aigle impériale allemande, qui gît à ses pieds, une 
monumentale épée à deux mains se dresse, verticale, au centre du 
monument en grès rose des Vosges. Si la dédicace s’adresse « aux 
héroïques soldats de France, défenseurs de la patrie et du droit », le 

37.	 Ph. Vial, op. cit., p. 600.
38.	 « Étude d’une œuvre d’art : le monument aux Alsaciens-Lorrains à Compiègne », consultable sur crdp.ac-amiens.fr/

cddpoise/oise14_18/monument_alsaciens_lorrains.pdf
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registre métaphorique du groupe statuaire conduit à assimiler l’arme 
à la nation, dans le droit fil de la rhétorique d’un Michelet.

Mais à la suite des précédents de la Rome républicaine, Brumaire 
puis le 2 décembre 1851 l’ont confirmé : le soldat citoyen peut aussi 
être l’auxiliaire du césarisme. L’image de l’outil est alors, en son 
principe, l’antidote indispensable, qui incarne la règle républicaine 
dans son absolu. Quand l’épée en incarne le versant positif, l’outil en 
représente l’indissociable négatif. Dans leur ambivalence, ces images 
symbolisent ainsi les deux faces de la tradition républicaine qui associe 
de manière indissociable l’exaltation des armes et leur défiance, l’idéal 
de la nation armée et la crainte du césarisme.

Le remplacement de l’une par l’autre dit également l’évolution de 
la tradition républicaine. L’effacement du symbole de l’épée marque 
la crise d’un modèle qui ne résista pas aux chocs successifs des deux 
guerres mondiales. Le lyrisme propre à cette métaphore ne pouvait 
sortir qu’affaibli de l’hécatombe des tranchées. Cependant, le poilu, 
figure par excellence du soldat-citoyen, avait fini par l’emporter... La 
victoire était celle de ses vertus individuelles et collectives. À l’opposé, 
vingt ans plus tard, la défaite fut « étrange », spécialement parce 
que la vertu de la nation en armes se retrouva cette fois doublement 
inopérante. Défaite militaire, 1940 fut tout autant une déroute 
politique et morale. De ce point de vue, en dépit de sa force, le verbe 
gaullien fut un chant du cygne. L’image de l’épée allait définitivement 
sombrer dans le délitement des guerres coloniales, « sales guerres », 
« guerres sans nom », en dépit des sacrifices consentis par de nombreux 
combattants pour donner un sens à leur engagement.

À l’inverse, la métaphore de l’outil allait trouver une légitimité 
nouvelle. Après les heures dramatiques de la défaite et de Vichy, la 
politisation de l’armée sous la IVe République, débouchant sur les 
coups de force de mai 1958 et avril 1961, ne pouvait que donner une 
acuité nouvelle à l’impératif de subordination des armes à la toge. La 
mise en place de la Ve République, puis celle de la force de frappe 
allaient encore renforcer cette dynamique. Parallèlement, la montée 
en puissance du paradigme technocratique donnait à la métaphore une 
signification inédite et puissante, on l’a vu. La fin de la guerre froide 
poussa le processus à son terme. En provoquant la disparition de la 
menace à l’Est, elle priva l’armée de conscription de sa dernière raison 
d’être et permit de désactiver un modèle déjà passablement affaibli. 
Certes, la conscription ne fut que suspendue... Il n’empêche : avec le 
retour à l’armée de métier, une page s’est tournée dans l’histoire du 
modèle républicain, jusqu’alors confondu avec la seule nation armée.

« C’est la beauté de ces anciens temps (déjà antiques et loin de 
nous) », écrivait Michelet à la fin du Second Empire : « La cité fut l’armée, 



l’armée fut la cité 39 ; il n’y eut aucune différence. L’armée n’étant autre 
chose que la patrie elle-même, combattant et mourant pour les lois 40. » 
La conception politico-technocratique de la défense, secteur parmi 
d’autres de l’action de l’État, l’a aujourd’hui emporté sur la vision 
politico-mystique, qui faisait de l’armée du temps de paix le double 
virtuel de la nation et son incarnation à l’heure des périls. L’épée n’est 
plus qu’un outil.

Un constat qui demande évidemment à être repris et discuté, à 
l’image de l’étude qui le justifie. Elle appelle d’autres dépouillements, 
d’autres développements, en particulier pour mieux prendre la 
mesure des enjeux du temps présent. Comment ne pas être frappé 
de constater que l’actuel Code de la Défense ne fait aucun usage de la 
métaphore de l’outil, au sens entendu ici ? Le nouveau chef de l’État, 
dans le discours programmatique qui fut le sien comme candidat, 
le 18 mars 2017, n’eut recours qu’une seule fois à cette image 41. Un 
constat que l’on ne peut s’empêcher de rapprocher du changement 
de nom du ministère de la Défense au profit d’une appellation plus 
incarnée, celle de ministère des Armées.  CC

39.	 En italique dans le texte.
40.	 J. Michelet, Les Femmes de la Révolution…, op. cit., p. 298.
41.	 Téléchargeable sur storage.googleapis.com/en-marche-fr/ressources/adherents/5.Discours_et_%20

interventions/2017-03-18-DE%CC%81FENSE-DISCOURS-EMMANUEL-MACRON.pdf



BENOÎT DURIEUX

QUEL SENS POUR L’ACTION 
MILITAIRE UN SIÈCLE APRÈS 1917 ?

Chacun semble aujourd’hui en convenir : la guerre réapparaît. 
Elle irrigue le discours politique, redevient une hypothèse plausible 
de la stratégie, s’accompagne du retour d’une figure de l’ennemi 
longtemps ignorée. Pourtant, cette guerre dont chacun parle est 
malaisée à définir tant elle est sortie du champ de nos expériences, 
de nos analyses et de nos perspectives. Les conflits mondiaux ou les 
guerres de décolonisation sont des objets de l’histoire et les crises qui 
se développent à nos portes nous restent, en réalité, étrangères.

Cette situation d’amnésie résulte d’un XXe siècle singulier ; il a sans 
doute été à la fois l’un des plus belligènes de l’histoire et celui qui 
a vu les tentatives les plus sérieuses pour créer les conditions d’une 
paix durable. Il a ainsi marqué une rupture par rapport aux périodes 
précédentes, durant lesquelles les efforts de nos aïeux visaient à 
réguler la guerre plus qu’à la faire disparaître. Dans le même temps, 
la question du sens de l’action militaire s’est posée avec une acuité 
nouvelle. Pouvait-on donner du sens à celle-là sans promouvoir une 
guerre dont on avait décrété la péremption ? Poser cette question, c’est 
aller vers une interrogation plus large. Quel est le rapport entre le 
sens qu’au fil des époques les sociétés humaines donnent à la guerre 
et le sens qu’elles donnent à l’action militaire ? Les deux sont-ils 
liés de façon rigide, le premier déterminant le second, ou le jeu des 
influences réciproques préside-t-il à leurs évolutions communes ?

Ce que montre l’analyse du siècle qui s’est écoulé depuis 1917, c’est 
que le doute sur le sens de l’action militaire a été de pair avec une 
double illusion, qui nous a alternativement conduits à trop attendre 
de la guerre puis à trop attendre du décret de son obsolescence. 
Aujourd’hui, c’est la guerre qui semble à nouveau susceptible 
d’entraîner le sens de l’action militaire dans son sillage, au fur et à 
mesure que les digues qui la retenaient se mettent à lâcher. Pourtant, 
l’action militaire aura le sens que nous lui donnerons.

	A�	 L’action militaire contre la guerre ?

Nous sommes toujours au lendemain de la Grande Guerre. 
Dans ces années de centenaire, elle continue à nous couvrir de 
son ombre. Au-delà du marbre froid des monuments dont elle a 
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parsemé nos communes, elle a transformé en profondeur l’idée que 
sur le Vieux Continent nous nous faisions du phénomène guerrier. 
Dans la culture européenne classique, cette idée pouvait s’exposer 
relativement simplement. La guerre, telle qu’elle s’était peu à peu 
structurée depuis l’Antiquité, était devenue un moyen de régulation 
de la violence politique. Lorsque tout dialogue devenait impossible, 
lorsque l’hostilité conduisait à une impasse, il était admis que 
l’affrontement armé permettrait, en vidant la querelle en public, de 
donner de nouvelles bases aux négociations 1. La régulation s’opérait 
par une limitation des causes possibles de conflit – la théorie de 
la guerre juste –, de sa durée – entre la déclaration de guerre et la 
conclusion de la paix –, de son développement spatial, borné par 
le champ de bataille ou le théâtre des opérations, et de son étendue 
sociale, progressivement obtenue par la distinction entre combattants 
et non-combattants.

Sans doute la guerre s’était-elle régulièrement éloignée de ce schéma 
idéal, mais non moins régulièrement, des mouvements de sens inverse 
visant à la réguler avaient pu être observés. Le XIXe siècle va voir ce 
paradigme écarté avec une ampleur probablement inédite à la faveur 
de la montée des nationalismes, des progrès de la technologie et de 
l’apparition des armées de masse. Les années qui précédèrent 1914 
furent par excellence celles du passage de la conception ancienne de 
l’action militaire, centrée sur la recherche de la bataille décisive, à une 
vision plus pessimiste, qui concevait l’engagement du soldat comme 
la nécessaire participation à la lutte darwinienne pour la survie des 
nations qu’annonçaient les augures.

Dans la suite logique de cette évolution des idées, la Grande Guerre 
rendit caduque presque toutes les limitations précédentes. Elle le fit 
si complètement qu’elle conduisit ensuite à une tentative nouvelle, au 
moins dans son ampleur, de supprimer la guerre au lieu de la réguler. 
L’inflexion initiale, qui vit céder les digues anciennes, peut être 
datée de 1917, l’année où l’Allemagne décida de reprendre la guerre 
sous-marine à outrance, où la nouvelle puissance américaine entra 
dans le conflit, où les tentatives de paix négociée avortèrent et où la 
révolution bolchevique marqua la première étape de l’avènement des 
totalitarismes.

Si les motifs de la déclaration de guerre de 1914 restèrent conformes 
aux anciens usages, le conflit fut long et son règlement signa la fin de 
l’idée de paix négociée, à même de permettre la reprise de relations 
durables entre vainqueurs et vaincus : rétrospectivement, le traité de 

1.	 Voir à ce sujet F. Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2006, et B. Durieux, « Quand 
la guerre rejette ses chaînes », in B. Durieux (dir.), La Guerre par ceux qui la font, Monaco, Éditions du Rocher, 2016, 
pp. 9-26.
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Versailles entérina moins l’arrêt des hostilités qu’il ne représenta une 
simple étape dans leur poursuite ; la guerre fut mondiale ; elle fit de 
chaque citoyen un combattant. Ainsi, elle avait failli à sa fonction 
de régulation de la violence, conduisant au contraire à une inédite 
montée aux extrêmes dans le niveau des destructions, le temps, l’espace 
et la profondeur des sociétés. Aujourd’hui, elle reste pour nous « la 
guerre », celle dont l’image vient à l’esprit lorsqu’on entend ce mot 
surchargé d’histoire. Après 1917 et dans une certaine mesure jusqu’en 
ce début de XXIe siècle, elle n’en a plus fini de nous épouvanter. Tous 
nos efforts ont depuis lors tendu à un but relativement constant, 
celui d’éviter sa répétition. Ce but pourrait sembler difficilement 
compatible avec la nature de l’action militaire. Ce qui frappe pourtant 
rétrospectivement, c’est, en dépit des échecs enregistrés, la clarté 
initiale de l’articulation entre l’objectif général défensif assigné à 
l’emploi des forces et cette finalité politique d’évitement du conflit 
armé. Le sens de l’action militaire était d’éviter la guerre.

Il s’est d’abord agi, entre les deux guerres, de mettre en œuvre une 
stratégie de défense stricte des frontières, dont on attendait à la fois 
qu’elle témoigne de nos bonnes intentions et qu’elle dissuade toute 
velléité d’agression ; elle constituait le reflet militaire de la tentative 
juridique de rendre la guerre hors la loi. Il fallait, en substance, la 
rendre injustifiable. Ce fut un échec. La Seconde Guerre mondiale 
accrut au contraire la tendance à la montée aux extrêmes et renforça 
par voie de conséquence la volonté d’en finir avec ce phénomène 
synonyme du malheur.

Tout en cherchant à rendre l’édifice du droit international plus 
robuste, on s’attacha à rendre la guerre impensable entre les États, 
en Europe du moins. Ce fut le rôle des armes nucléaires et de leur 
potentiel de destruction apocalyptique ; ce fut aussi celui des forces 
conventionnelles, dont l’action défensive devait contribuer à la 
crédibilité de la dissuasion. Le bilan fut plus satisfaisant, au prix 
d’une prise de risques certaine. Mais la guerre échappa une fois de 
plus à cette barrière en se développant sans les États ou contre eux, au 
Vietnam, au Proche-Orient, en Afrique, en Afghanistan.

La menace soviétique évaporée, on chercha à se garantir contre le 
spectre toujours présent de conflits destructeurs en adoptant une 
troisième approche pour éteindre les conflits périphériques : on 
chercha à rendre la guerre inutilisable. Ce fut l’époque des opérations 
de maintien de la paix, dont le seul nom révélait la poursuite d’un 
dessein plus subtil : engager les forces pour geler les conflits et 
couper ainsi court à la tentation de redonner à la guerre son antique 
rôle de dénouement d’un désaccord trop profond. Ces opérations 
s’analysent d’un point de vue militaire comme des tentatives d’actions 
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défensives qui, au lieu de n’admettre qu’un adversaire, étaient 
dirigées contre chacune des deux parties en conflit, souvent au 
moyen de la sanctuarisation de zones de démarcation. Les opérations 
de contre-insurrection en Irak et en Afghanistan se sont inscrites 
dans le prolongement de cette tentative, les insurgés étant déclarés 
faire obstacle à la paix en recourant à un usage illégitime de la force. 
Il fallut, de manière très symptomatique, du temps pour utiliser 
le terme de guerre en Afghanistan. Ainsi, entre 1918 et la fin du 
XXe siècle, les puissances marquées par le premier conflit mondial ont 
successivement cherché à rendre la guerre injustifiable, impensable 
ou inutilisable.

Aucune de ces conceptions appuyées sur la défensive militaire n’était 
absurde ; certaines d’entre elles ont même prouvé leur efficacité. 
Pourtant, derrière leur apparente cohérence et dans leur variété, 
elles ont peu à peu installé dans les esprits un insidieux contresens. 
Puisque l’objectif poursuivi était d’éviter la guerre, puisque, de fait, 
après 1945, aucun conflit comparable à la « Grande Guerre » n’avait 
éclaté en Europe, c’est que les actions militaires ne relevaient pas de 
la catégorie de la guerre. Le concept de non-emploi consubstantiel 
à la dissuasion nucléaire, puis la notion de « maintien de la paix » 
témoignent de cette dissociation conceptuelle entre la guerre, perçue 
comme nécessairement apocalyptique, et l’emploi des forces, qu’il soit 
dissuasif ou contre-insurrectionnel. Le meilleur exemple de contresens 
est sans doute fourni par l’aphorisme prêté à Dag Hammarskjöld, 
secrétaire général des Nations unies entre 1953 et 1961 : « Le maintien 
de la paix n’est pas l’affaire du soldat, mais seul le soldat peut s’en 
charger. » L’auteur de ces lignes lui-même, alors capitaine à Sarajevo, 
eut un jour la surprise d’entendre un officier général affirmer avec 
force qu’aucune mission remplie en Bosnie ne valait la peau d’un soldat 
français. Si l’activité militaire est déconnectée du concept de guerre, 
elle exclut et l’usage de la force et le risque de la vie. Elle perd son sens.

Pourtant, dans chacune des circonstances évoquées, il s’est agi de 
dialectiques des volontés utilisant la force pour régler leur conflit, 
suivant la « formule » justement fameuse du général Beaufre. Cela 
semble assez clair dans les circonstances de la guerre froide, durant 
laquelle des dizaines de divisions blindées restèrent face à face, prêtes 
de part et d’autre à s’engager sous court préavis dans un combat 
qui serait ultimement couvert par le feu nucléaire. Sans doute, 
l’affrontement resta virtuel, mais ceci ne fit que confirmer l’intuition 
de Clausewitz selon laquelle les résultats des engagements possibles ont 
autant de valeur que ceux des engagements effectifs 2.

2.	 Clausewitz, De la guerre, Livre I, chap. 2.
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Quant aux opérations de maintien de la paix, alors que la littérature 
scientifique les a longtemps considérées comme des actions sui generis, 
elles s’inscrivaient, en dépit de toutes les précautions oratoires utilisées, 
dans la logique d’un rapport de force à la fois militaire et symbolique 
entre les contingents internationaux et les belligérants signataires des 
accords. Elles relevaient, elles aussi, de la guerre, illustrant les idées 
du même Clausewitz lorsqu’il expliquait le rapport paradoxal entre 
le degré de violence et la politique dans la guerre : « Plus faibles sont 
les motifs et les tensions, et moins la pente naturelle de la guerre, la 
violence, correspondra aux lignes directrices émanant de la politique, 
plus la guerre sera-t-elle détournée de sa pente naturelle, et le but 
politique se distinguera du but d’une guerre idéale et plus la guerre 
semblera être de nature politique 3. » Une part des déboires de ces 
opérations peut être attribuée à la difficulté éprouvée à reconnaître 
une situation de dialectique de la force et à assumer en conséquence 
l’existence de l’adversaire. Ceci conduisit par exemple sur le plan 
tactique à l’absence de réserves et d’armes lourdes et, par voie de 
conséquence, aux tragédies du type de celle de Srebrenica.

	A�	 Le nouveau débat sur le sens de l’action militaire  
à l’ère de la guerre indiscernable

La période actuelle est marquée à la fois par une continuité et par 
une rupture avec celle qui s’est achevée le 11 septembre 2001. Cet 
événement, pris ici comme point d’inflexion, n’a pas réhabilité la 
guerre. De ce point de vue, nous vivons toujours dans l’après-Première 
Guerre mondiale. Les tentatives pour rendre la guerre injustifiable, 
impensable puis inutilisable se sont sans doute essoufflées, mais 
c’est parce que l’objectif général poursuivi a été réputé être atteint. 
La guerre n’existe plus puisqu’elle est injustifiable, impensable et 
inutile. Dès lors, le recours à l’action militaire ne saurait plus relever 
du concept d’une guerre disparue.

Mais le besoin de recourir à la violence politique demeure : il 
s’est donc agi de rendre la guerre indiscernable. Ceci doit être 
attribué moins à la volonté d’enfreindre les barrières édifiées au 
siècle précédent – rendre la guerre injustifiable, impensable et 
inutilisable – qu’à l’oubli de ces barrières. En témoigne la profusion 
des aphorismes utilisés dans les discours officiels ou médiatiques. 
Les États occidentaux se sont accoutumés à conduire des opérations 
de stabilisation, de neutralisation ou d’élimination ciblée sans 

3.	 Ibid, Livre I, chap. 1, paragraphe 25.
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les inscrire dans la catégorie de la guerre, même limitée. Quant à 
l’hybridation disséquée par les observateurs de la crise ukrainienne, 
elle consiste moins à combiner les approches régulières et irrégulières 
ou les dimensions militaires et médiatiques qu’à rendre insensible le 
moment où une action stratégique franchit le seuil qui sépare la paix 
de la guerre.

Le terrorisme s’analyse lui-même comme un usage ambigu de 
la violence politique qu’il est toujours difficile de rattacher à la 
criminalité ou à la guerre et qui nous conduit à une redoutable impasse 
conceptuelle. Proclamer la guerre, c’est lui donner la légitimité d’un 
adversaire honorable et prendre le risque de voir la société se polariser 
autour de deux factions irréconciliables ; refuser de la proclamer, c’est 
banaliser l’emploi de la violence politique en la ramenant au niveau 
de la délinquance et s’interdire le recours aux moyens qui peuvent être 
nécessaires face à une organisation violente dépassant le niveau de la 
bande de malfrats.

Si le refus de la guerre que traduit la tentative de la rendre 
indiscernable s’inscrit en continuité avec la période précédente, le 
caractère de l’action militaire traduit une rupture avec les modes 
défensifs qui prévalaient précédemment. C’est la guerre qui semble 
entraîner dans sa mutation le sens même de l’action militaire. Celle-ci 
privilégie désormais des modes d’action offensifs visant non pas 
à préserver une situation existante (les frontières durant la guerre 
froide ou un accord signé dans le cadre du maintien de la paix), mais 
à modifier un statu quo, à éradiquer un groupe terroriste, à faire tomber 
un régime. Frappes à distance à l’aide de drones armés, raids de forces 
spéciales, infiltrations de « petits hommes verts » 4 sont désormais les 
modes d’action les plus couramment employés précisément parce 
qu’ils rendent le passage de la paix à la guerre indiscernable.

Cette guerre indiscernable ne peut pas assumer ce qu’elle est. En 
conséquence, elle a du mal à assumer l’existence d’un ennemi avec 
lequel il faudrait trouver une solution de paix durable. L’ennemi 
est en effet celui qui risque en permanence de mettre au grand jour 
un état de guerre que l’on répugne à accepter. Pour la même raison, 
elle éprouve des difficultés à définir un objet limité ; la tentation de 
nier l’ennemi se traduit logiquement par la volonté de l’éliminer ; un 
objectif que l’on peut qualifier d’illimité. Enfin, et en conséquence, 
elle rend difficile toute construction de paix. Elle risque de cautionner 
en fait un état de guerre endémique plutôt qu’une alternance de la 
guerre et de la paix.

4.	 Selon le terme consacré pour désigner les membres de groupes paramilitaires aux ordres de Moscou pour soutenir les 
séparatistes ukrainiens en Crimée puis dans le Donbass.
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Cette mutation traduit la persistance de la tendance à la guerre 
totale issue du XXe siècle. L’époque est aux guerres « totales par 
fragmentation » : seule une partie des sociétés est concernée, mais 
combattants et non-combattants se confondent à la fois dans les 
appareils de défense et les victimes des conflits ; la guerre n’est 
pas mondiale, mais elle s’affranchit des frontières ; la guerre est 
minoritaire dans les préoccupations des États, mais elle mobilise 
tout le spectre des politiques publiques, non militaires autant que 
militaires ; elle engage des moyens limités, mais elle se fixe des objectifs 
illimités visant souvent à éradiquer l’adversaire. Comme avant 1914, 
en définitive, elle promet beaucoup. Parmi les conséquences de 
cette tendance nouvelle, il faut relever celle qui a trait à la relation à 
l’ennemi. Il s’agit moins d’entrer dans un rapport dialectique avec ce 
que l’on combat que de chercher à l’éradiquer ou le détruire.

Ainsi, la guerre, sans le dire, est sortie des chaînes dans lesquelles 
le XXe siècle avait cru l’enfermer. Partout, mais de manière discrète 

– aux deux sens du terme : de manière à la fois non détectable et 
non continue 5 –, la violence armée est employée. « La guerre » a 
disparu, mais les guerres sont multiples : on assiste à un phénomène 
de pulvérisation de la violence politique dans d’innombrables micro 
conflits opposant des bandes avec des capacités étatiques et des États 
qui se comportent comme des bandes. Ces micro conflits sont les 
particules élémentaires d’un phénomène guerrier qui n’admet plus ni 
frontières ni bornes temporelles ni distinctions entre combattants et 
non-combattants. La guerre dans sa nouvelle version totale n’est plus 
ni déclarée ni vraiment justifiée et moins encore clairement distinguée 
du reste des activités humaines.

Ceci pose en des termes nouveaux la question du sens de l’action 
militaire. Ce débat pourrait, en partie, se construire autour des 
deux sens possibles de ce que Raymond Aron appelait la « formule » 
de Clausewitz : « La guerre n’est que la simple continuation de la 
politique par d’autres moyens 6. »

Son premier sens, souvent celui qui vient d’abord à l’esprit et 
qui peut s’appuyer sur d’autres réflexions équivalentes du même 
Clausewitz 7, s’est nourri des déséquilibres de la mondialisation, car il 
est favorisé par les situations asymétriques 8. Il pourrait être qualifié 
d’utilitariste car il renvoie à la notion d’outil militaire. La guerre est 

5.	 En mathématiques, une fonction est discrète si elle ne prend qu’un nombre fini ou dénombrable de valeurs ;  
une fonction est continue si elle décrit un intervalle.

6.	 Clausewitz, op. cit., Livre I, chap. 1, paragraphe 24.
7.	 Ainsi le titre du chapitre 6B du livre VIII : « La guerre est un instrument de la politique ».
8.	 Il est sans doute également le reflet de l’hégémonie militaire des États-Unis et de leur culture stratégique.  

Voir R. F. Weigley, The American Way of War, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1977.
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dans ce cas un moyen qui doit permettre d’atteindre un objectif fixé 
par la politique. Cette acception de la « formule », d’ailleurs plus 
jominienne 9 que clausewitzienne, renvoie à un découpage temporel 
des responsabilités : la politique fixe l’objectif que la guerre doit 
permettre d’atteindre de manière relativement autonome avant que la 
politique ne reprenne ses droits. Elle conduit à une action militaire 
centrée sur la destruction de l’adversaire, en tant que celui-ci est 
d’abord un obstacle à l’atteinte de l’objectif poursuivi. Elle appelle 
des engagements indiscernables, à bas bruit, ponctuels et les plus brefs 
possibles, dans la mesure où ce qui importe est l’atteinte de l’objectif 
au moindre coût, dans un raisonnement fortement marqué par la 
théorie économique. La doctrine militaire actuelle porte la trace de 
ces conceptions téléologiques à travers les notions du « centre de 
gravité » 10 qu’il faut frapper pour atteindre l’« état final recherché » 11.

Il y a un second sens possible de la « formule », sans doute moins 
intuitif mais plus pertinent pour analyser les situations actuelles, car il 
est plus adapté aux situations de guerres limitées et aux affrontements 
qui se caractérisent par une symétrie au moins locale. Il renvoie à 
une autre citation de Clausewitz qui indique que « la guerre n’est 
qu’une continuation du commerce politique par le recours à d’autres 
moyens » 12, c’est-à-dire une négociation par d’autres moyens, qui 
utilise des batailles au lieu de notes diplomatiques. Dans ce cas, la 
guerre décrit un mode de relation. Cela correspond d’ailleurs au 
deuxième type de guerres identifié par Clausewitz, celles qui ne visent 
pas à détruire l’ennemi mais à négocier un règlement de paix 13. La 
négociation se situe alors simultanément aux deux niveaux politique 
et militaire au lieu de voir se succéder ces deux modes d’interaction 
entre les adversaires. Ces deux relations s’articulent suivant des 
configurations sans cesse changeantes pour atteindre leurs objectifs 
respectifs. Dans tous les cas, l’action militaire apparaît d’abord comme 
le moyen d’aboutir à une refondation des conditions de la négociation 
au niveau politique. En revanche, à la différence de ce qui prévaut 
dans la conception utilitariste, l’action militaire n’est pas conçue pour 
atteindre directement l’objectif politique.

9.	 A.-H. de Jomini (1779-1869), officier et théoricien militaire, a mis l’accent sur une conception scientifique de la guerre 
et sur une certaine séparation entre le domaine militaire et le domaine politique.

10.	 « Élément, matériel ou immatériel, dont un État, ou un ensemble d’États, une collectivité, une force militaire, tire sa 
puissance, sa liberté d’action ou sa volonté de combattre » (Glossaire interarmées de terminologie opérationnelle, 
document cadre dc-004_giato [2013] n  212/def/cicde/np du 16 décembre 2013).

11.	 Situation à obtenir à la fin d’une opération, concrétisant ainsi la réalisation de l’objectif politique (Glossaire 
interarmées de terminologie opérationnelle).

12.	 Clausewitz, op. cit., Livre VIII, chap. 6B.
13.	 Clausewitz, op. cit., Livre VIII, chap. 7.
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	A�	 La négociation militaire

Quels sont les modes de cette « négociation » militaire ? Comme 
toute négociation, elle doit permettre à chacun de révéler sa 
détermination et de mettre en lumière la faiblesse de l’adversaire. 
Surtout, elle vise à obtenir un résultat accepté par les deux parties. 
Elle y parvient par le jeu de l’interaction de trois attitudes possibles 
des acteurs. Elle s’appuie d’abord, et sans doute avant tout, sur la 
présence des forces dans les espaces physiques. Cette notion va 
bien au-delà de la traditionnelle conquête ou défense de territoire 
qui met l’accent sur l’objectif poursuivi plus que sur les méthodes 
utilisées. La présence désigne pour une force militaire l’action d’être 
là, de demeurer de façon visible, concertée et assumée, sur un espace 
physique donné, qu’il s’agisse de l’enjeu du conflit ou d’un espace 
plus restreint, autrefois appelé le champ de bataille. Elle exprime 
une volonté ; elle dit à l’adversaire : « Vous souhaitez m’ignorer, me 
faire disparaître de cet espace en tant que groupe constitué, mais je ne 
céderai pas, quelle que soit la violence qui me vise. » La présence est 
donc par elle-même un acte politique, un discours qui s’affirme face 
à la violence, une façon de se révéler à son adversaire comme à ceux 
qui sont les témoins du conflit.

Celui qui veut faire cesser la présence doit avoir recours à la 
violence, sans qu’ici ce mot se veuille péjoratif. Elle vise à provoquer 
de l’attrition, mais aussi à émousser la détermination en infligeant des 
dommages, érodant la cohésion ou éliminant des éléments sensibles 
du dispositif adverse. Elle vise aussi à affirmer une détermination en 
légitimant une réponse au même niveau. Elle utilise des moyens variés, 
qui ne se limitent pas à la seule utilisation des armes. La surprise 
est un des moyens de la violence, lorsqu’elle déstabilise, désoriente 
le commandement et contribue ainsi à la dislocation d’un groupe. 
« Pleinement réussie, elle sème chez l’adversaire la confusion et le 
découragement 14. » Dans tous les cas, la violence reste un élément 
subordonné, plus tactique que stratégique.

C’est le face-à-face de la présence et de la violence qui constitue 
l’épreuve de force. Mais il serait dépourvu de sens en l’absence de 
témoins, de non-combattants qui l’observent et qui en constituent 
l’audience. Il peut s’agir de spectateurs directs, en particulier les 
membres des forces non directement concernés par le combat à 
un moment donné, de la société civile de la zone du conflit, des 
médias ou, plus largement, de l’opinion publique, régionale ou 
internationale.

14.	 Clausewitz, op. cit., Livre III, chap. 9.
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Cette audience remplit plusieurs rôles essentiels : elle constate 
d’abord les résultats de la confrontation et l’écho qu’elle donne à 
l’issue du combat en multiplie la résonnance. Elle porte aussi un 
jugement sur la légitimité de l’emploi de la violence et de l’affirmation 
de la présence de chacune des deux parties, ce qui vient améliorer 
ou au contraire affaiblir les conditions de l’engagement et l’effet 
politique du résultat recherché. Elle vient enfin cautionner la 
durabilité des résultats obtenus pour garantir la solidité de l’accord 
de paix qui surviendra, puisque cette audience est le seul élément qui 
survit à la guerre. L’importance de ce troisième élément de la guerre, 
brillamment analysé par Emile Simpson dans son étude sur la crise 
afghane 15, explique le soin apporté aux communiqués de victoire, 
depuis le message transmis par le coureur de Marathon jusqu’aux 
actions conduites aujourd’hui sur les réseaux sociaux. Un combat si 
isolé qu’aucune audience n’en aurait connaissance pourrait avoir une 
valeur tactique subordonnée ; sa dimension politique serait au mieux 
elle-même subordonnée.

En définitive, dans cette acception de la « formule » – la guerre 
comme relation –, l’affrontement guerrier est une dialectique de la 
présence et de la violence mise en scène devant une audience. L’action 
militaire consiste à affirmer sa présence sur un espace physique 
donné, en dépit de la violence adverse, et à produire l’effet inverse 
sur l’ennemi en lui interdisant toute forme de présence par l’exercice 
de la violence. Ce type de conflit peut admettre des objectifs politiques 
variés, mais son objectif militaire générique est un espace physique, 
terrestre, aérien ou maritime. Cet espace représente une sorte de 
matrice de transfert car il est à la fois un objectif militaire et un enjeu 
politique pour l’épreuve de force.

L’efficacité propre à cette épreuve de force procède de la dialectique 
et de la symétrie relative qui la caractérisent. Elle interdit à chacun des 
deux belligérants une attitude strictement passive. Pour chacun d’entre 
eux, s’engager dans l’affrontement, c’est prendre des risques, c’est se 
fixer un objectif perceptible par tous et notamment par l’audience du 
conflit. Ne pas pouvoir l’atteindre, c’est devoir reconnaître un échec 
et la force supérieure de la volonté adverse.

Inversement, il est beaucoup plus ardu de contraindre celui qui est 
purement passif – souvent parce que son infériorité est telle qu’elle 
lui interdit toute autre attitude – à reconnaître sa défaite. Or tel est 
bien l’objectif cardinal de l’action militaire en tant qu’elle est une 
joute des volontés qui doit donner lieu à une nouvelle situation 
politique. C’est peut-être Hannah Arendt qui a le mieux décrit ce 

15.	 E. Simpson, War From the Ground Up: Twenty-First Century Combat as Politics, Oxford University Press, 2012.
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mécanisme : « Même la rencontre la plus inamicale entre les hommes 
laisse subsister quelque chose qui leur est désormais commun. […] 
Chez les Romains, le même combat devint l’élément leur permettant 
ainsi qu’à leurs partenaires de se reconnaître ; lorsque le combat était 
terminé, ils ne se repliaient pas sur eux-mêmes et sur leur gloire, 
entre les murs de leurs villes, mais ils avaient conquis quelque chose 
de nouveau, un nouveau domaine politique, qui était garanti par 
un pacte et grâce auquel les ennemis d’hier devenaient les alliés de 
demain 16. »

Par contraste avec la conception utilitariste, l’action militaire est ici 
durable et médiatisée ; elle se déploie dans un espace non ponctuel 
mais limité. Les stratégies qui se rattachent à cette conception de 
l’action se sont montrées relativement efficaces dans les conflits 
récents. Parmi les opérations modernes, la guerre des Malouines fait 
figure d’archétype, avec une zone de guerre délimitée, un début et 
une fin, et un enjeu territorial à la fois objectif militaire et enjeu 
politique. La stratégie russe en Ukraine a aussi consisté à s’appuyer 
sur la présence de séparatistes en Crimée et dans l’est de l’Ukraine, 
ponctuellement appuyés par des unités d’artillerie, puis à mettre en 
échec l’action ukrainienne. Il a en effet été très difficile aux forces 
ukrainiennes de contester cette présence, tant d’un point de vue 
militaire que politique. En Syrie et en Irak, le conflit se structure 
autour de la présence de forces djihadistes qui tentent de s’affirmer 
sur le territoire d’un califat fantasmé. Le contrôle de chacune des 
grandes villes prend valeur de symbole. Au Mali, l’opération Serval 
s’interprète comme une contestation de la présence des groupes 
armés et la volonté d’affirmer au contraire celle des forces nationales 
maliennes et internationales. Enfin, plus près de nous, l’opération 
Sentinelle s’analyse comme le recours presque exclusif à la présence 
comme moyen d’action face au terrorisme, qui, pour sa part, s’appuie 
intégralement sur la violence.

	A�	 Penser l’action militaire, une condition du succès

Au regard de cette typologie de la guerre éclairée par les deux 
interprétations de la « formule », la question reste celle de notre 
capacité à infléchir le cours des événements. La tendance aux guerres 
« totales par fragmentation », qui ignorent à la fois les leçons du 
XXe siècle et les fonctions classiques de la guerre réglée, est-elle 
irréversible ?

16.	 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Le Seuil, 1995, pp. 155-157.
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Trois grandes séries de facteurs interviennent dans des sens 
divergents. Ceux qui sont relatifs à la société et au contexte sont 
sans doute les moins facilement maîtrisables. L’exacerbation de la 
dimension morale dans les relations internationales, l’oubli de ce que 
peut être la guerre dans nos sociétés, l’impatience et l’émotion qui 
sont au cœur des dynamiques des chaînes d’information en continu, 
l’attrait de la haute technologie, le retour des politiques de puissance 
ne sont que quelques-uns des traits qui nourrissent la tendance à ces 
guerres totales d’un nouveau genre.

D’autres facteurs sont relatifs à la direction politique. Dans ce 
domaine, la formation des dirigeants sur les questions militaires, 
l’aptitude des dispositions constitutionnelles à réguler les décisions 
d’engagement dans de nouvelles opérations, la robustesse des 
enceintes multilatérales ou le droit international doivent permettre 
de limiter l’appétence pour la guerre sans pour autant conduire à la 
faiblesse qui inhibe et prépare les tragédies.

Enfin, le choix des modes d’action militaires représente un 
troisième facteur, souvent sous-estimé en raison de la prévalence de 
la conception instrumentale de la guerre. Pourtant, qu’il s’agisse de la 
préparation des futures capacités et de la définition des programmes 
d’armement, de la présentation des options stratégiques au pouvoir 
politique ou des choix opérationnels effectués sur les théâtres, la 
décision militaire joue un rôle clé dans l’évolution de la guerre.

En définitive, s’il est certain que les deux sens de la « formule » 
doivent être mobilisés pour penser la guerre, il est tout aussi certain 
que l’évolution de la conflictualité ne doit pas être subie. Ceci suppose 
une reprise de conscience de ce que doit être la guerre, un mode de 
canalisation de la violence. Il nous faut nous repencher sur l’histoire 
de ce siècle. Tenir la guerre pour injustifiable par principe, c’est nous 
interdire de réfléchir aux critères de sa justification et nous exposer 
au risque de voir toutes les guerres justifiées ; déclarer la guerre 
définitivement impensable, c’est s’interdire de la penser et de voir 
ses formes nouvelles nous surprendre, nous rendre impuissants et 
nous entraîner dans une irrésistible montée aux extrêmes ; décréter la 
guerre inutilisable, c’est fermer les yeux sur tous ceux qui se préparent 
à l’utiliser ; céder à la tentation de la guerre indiscernable, c’est se 
préparer à la faire sans discernement.

Finalement, appréhender la guerre comme définitivement 
injustifiable, impensable, inutilisable et indiscernable, c’est rendre 
la guerre immaîtrisable. C’est aussi le sens de l’action militaire, dans 
toutes ses dimensions, en temps de paix comme sur les théâtres 
d’opérations, que de jouer son rôle dans cette équation, en étant 
fidèle à sa vocation propre, celle de concourir à la sécurité de la Cité 
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sans jamais perdre de vue la nécessité de penser le jour d’après la 
guerre, celui où il faudra rebâtir une relation politique avec celui qui 
a été combattu. Si l’évolution de la guerre modifie nécessairement le 
sens de l’action militaire, le sens que nous donnons à l’action militaire 
déterminera aussi le type de guerre que nous conduirons. Il ne s’agit 
pas là d’une question éthique mais d’une condition essentielle du 
succès de nos armes et, bien au-delà, du succès de nos politiques.  CC





HERVÉ PIERRE

PAIX-GUERRE :  
LE MONDE SELON ANDRÉ BEAUFRE

« La vraie guerre et la vraie paix sont peut-être mortes ensemble » 
constate Pierre Hassner, ajoutant « plus encore que ne le prévoyait 
le général Beaufre » 1. Le politiste fait référence à ce que dès 1939 le 
stratège, alors jeune capitaine, rassemble sous le curieux vocable de 
« paix-guerre » 2 et qui, plus que de décrire un état, propose d’envisager 
une modulation entre deux extrêmes. Prématurément disparu, André 
Beaufre n’est aujourd’hui généralement connu que pour sa courte 
Introduction à la stratégie 3 ; souvent cité mal à propos, peu connu quand 
il n’est pas simplement ignoré, il est pourtant l’auteur d’une œuvre 
importante 4 qu’articule une batterie conceptuelle étonnamment 
cohérente.

Or l’idée d’un écart, et plus encore celle d’allures variables entre 
deux pôles, ne va pas de soi tant sont puissantes les catégories formelles 
qui organisent la pensée. La paix et la guerre – on « déclare » cette 
dernière et on « signe » la première – sont définies l’une par rapport 
à l’autre en une parfaite apparence de symétrie. Cette articulation 
formelle –  la paix comme un positif qui aurait pour négatif la 
guerre – est en outre fondée en logique classique sur le principe de 
non-contradiction. La tautologie de la paix comme non-guerre et de 
la guerre comme non-paix suppose de facto l’exclusion de tout tiers : 
paix ou guerre, mais pas « paix et guerre ». Pour autant, et avant 
même de s’intéresser plus spécifiquement à un écart qui pourrait 
effectivement faire tiers, soulignons simplement que la littérature, 
autant que l’observation des faits historiques, met davantage en 
lumière l’existence d’une asymétrie immanente là où s’imposerait 
logiquement une symétrie des catégories transcendantales.

Michael Howard, ami, interlocuteur et fin connaisseur de Beaufre, 
soulignait ainsi que si la guerre « est présente depuis les débuts de 
l’humanité, […] la paix, telle que nous la concevons, est une invention 
récente et complexe » 5. Cette conception nouvelle serait celle d’une 

1.	 P. Hassner, « Les transformations de la guerre », La Guerre en question, Presses universitaires de Lyon, 2015, pp. 35-53.
2.	 A. Beaufre, « Une forme nouvelle des conflits internationaux. La paix-guerre », Revue des deux mondes, 15 août 1939.
3.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie, Paris, Armand Colin, 1963.
4.	 Outre la publication de nombreux articles et la participation à des ouvrages collectifs, André Beaufre est l’auteur de 

quinze livres, dont quatre ont pour objet la stratégie. Les trois premiers – Introduction à la stratégie (1963), Dissuasion 
et Stratégie (1964), Stratégie de l’action (1966) – forment une trilogie conceptuelle ; le quatrième, Stratégie pour 
demain (1972), se présente davantage comme une proposition pratique.

5.	 M. Howard, L’Invention de la paix et le retour de la guerre [2001], Paris, Buchet Chastel, 2004.
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paix positive, voulue, inventée et construite, différente d’une paix par 
défaut, négative, se définissant comme « non guerre ». Or, opposant 
l’extrême nouveauté de la paix positive à l’antériorité d’une paix 
négative, Howard souligne et prolonge la vision hobbesienne d’une 
anthropologie essentiellement marquée par la quasi-permanence 
d’une hostilité entre êtres humains : « La guerre ne consiste pas 
seulement dans la bataille ou dans l’acte de combattre, mais dans 
cet espace de temps pendant lequel la volonté d’en découdre par un 
combat est suffisamment connue ; et donc la notion de temps doit être 
prise en compte dans la nature de la guerre, comme c’est le cas dans 
la nature du temps qu’il fait. Car, de même que la nature du mauvais 
temps ne consiste pas en une ou deux averses, mais en une tendance 
au mauvais temps qui s’étale sur plusieurs jours, de même, en ce qui 
concerne la nature de la guerre, celle-ci ne consiste pas en une bataille 
effective, mais en la disposition reconnue au combat, pendant tout le 
temps qu’il n’y a pas d’assurance du contraire 6. »

L’originalité de ce passage réside moins dans l’affirmation bien 
connue d’un profond pessimisme de Hobbes quant à la réalité de la 
nature humaine que dans sa définition de la guerre comme excédant 
toujours la catégorie formelle censée la contenir, donc saturant la 
situation pour ne laisser à la paix qu’une existence par défaut, aussi 
limitée qu’elle est fragile. Une telle définition de la guerre est particu-
lièrement extensive car, fondées sur des interprétations, les sources 
du conflit peuvent s’avérer totalement imaginaires. Or si la guerre 
occupe l’essentiel de « cet espace de temps », l’asymétrie avec la paix 
est évidente, donc la nécessité de qualifier différents régimes de guerre 
tout aussi importante. La guerre est la « tendance » qui ne consiste 
pas seulement en une allure « averse », mais en différentes allures 
allant du calme apparent (« disposition reconnue ») à la tempête (« la 
bataille »).

Certes, mobiliser la tradition réaliste pour estimer un dosage 
relatif entre paix et guerre peut sembler vouloir choisir a priori ce qui 
confortera naturellement a posteriori la thèse défendue par Beaufre. 
Pour autant, et sans y consacrer un trop long développement, 
soulignons que dans un court texte, très sinon trop souvent présenté 
comme un manifeste pacifiste, Emmanuel Kant distingue, non sans 
une certaine ambiguïté, l’idéal de paix qui doit s’afficher comme un 
point focal et la réalité d’un mouvement historique qui, pour y tendre, 
ne peut s’affranchir de la guerre sous ses diverses formes. La paix, écrit 
Kant, est une paix armée, « une disposition combative qui n’est pas 

6.	 T. Hobbes, Léviathan, Paris [1651], Gallimard, 2000, pp. 224-225, traduction de Gérard Mairet.
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encore la guerre, mais qu’elle peut et doit prévenir » 7, le mot guerre 
pouvant ici s’entendre comme l’allure extrême, l’acte de combat ou la 
bataille chez Hobbes.

Enfin, si l’argument d’une symétrie parfaite des concepts de paix 
et de guerre est invalidé à l’épreuve des faits pour laisser place à des 
situations réelles où l’asymétrie est patente, l’argument logique peut 
également s’avérer être une piste de réflexion intéressante. Car il 
n’est pas de logique que classique. La logique intuitionniste, dont le 
mathématicien néerlandais Jan Brouwer fut l’initiateur 8, s’affranchit 
ainsi sous certaines conditions de la règle du tiers exclu, ce qui permet 
notamment d’envisager des descriptions qui ne sont plus alternatives 
(paix ou guerre), mais corrélatives (paix et guerre). Une autre forme 
de logique, dite logique floue, née dans les années 1960, repose sur 
une notion de fonction d’appartenance à valeurs dans l’intervalle [0,1], 
et non plus dans {0,1}, contrairement à la logique classique. Aussi, 
là où classiquement on dit qu’un élément appartient (valeur = 1) où 
n’appartient pas (valeur = 0) à un ensemble, la logique floue définit 
une fonction d’appartenance qui s’exprime sous la forme d’une 
probabilité, donc d’un certain pourcentage possible d’intensité. Sans 
développer davantage ici ces hypothèses, sans doute serait-il possible 
de décrire mathématiquement l’entre-deux composite de paix et de 
guerre, surtout si cet écart est davantage envisagé comme une allure, 
une modulation d’intensités.

Dans l’immédiat, sans doute est-il intéressant d’interroger ce que 
le général Beaufre entend par « paix-guerre ». Outre qu’une telle 
proposition suppose au préalable d’explorer la généalogie du concept 
au fil de l’évolution de la pensée de son concepteur, elle ne comportera 
d’intérêt réel que si s’en dégage une capacité herméneutique valable 
pour comprendre le monde aujourd’hui.

	A�	 Une archéologie de la « paix-guerre »

	A�	 1939, première formulation
L’expression « paix-guerre » apparaît en 1939 dans la Revue des deux 

mondes. Le capitaine Beaufre, qui sert à l’état-major de l’armée et 
que ses notations présentent comme particulièrement indépendant 

7.	 E. Kant, Vers la paix perpétuelle [1795], Paris, Garnier Flammarion, 2006, p. 31, introduction de Françoise Proust faisant 
référence à l’Annonce de la prochaine conclusion d’un traité de paix perpétuelle en philosophie.

8.	 Luitzen Egbertus Jan Brouwer (1881-1966) s’oppose sur ce point au mathématicien allemand David Hilbert (1862-1943), 
défenseur de la logique classique, en une controverse restée célèbre.
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d’esprit au point d’en agacer ses chefs 9, y publie sous anonymat un 
texte audacieux, autant par son contenu que par la place relativement 
modeste qu’il occupe alors dans la hiérarchie militaire. « Je tirais de 
ces réflexions la matière d’un article que la Revue des deux mondes devait 
publier sans hâte… le 15 août 1939. Je l’avais intitulé “La paix-guerre 
ou la stratégie d’Hitler” et j’y disséquais les formes – nouvelles alors – 
de ce que nous appelons aujourd’hui la stratégie de guerre froide 10. »

Entré à Saint-Cyr dans l’immédiat après-guerre, profondément 
marqué par sa rencontre avec Liddell Hart en 1935 puis par son 
expérience de négociations en Union soviétique aux côtés du général 
Doumenc, Beaufre estime alors le retour d’une « vraie » guerre 
impossible tant pour des questions de coût que du fait du pacifisme 
qui ronge les sociétés européennes. Cette absence de perspective 
apocalyptique n’est pourtant pas synonyme de paix, explique-t-il. 
« La vraie paix […] est morte » 11 car, poursuit-il contre l’impression 
dominante après Munich, les actes guerriers se multiplient (Anschluss) 
même si, curieusement, ils n’entraînent pas de bascule dans la guerre 
totale : « Ainsi, cette répugnance à la guerre totale, par un détour 
surprenant, autorise un emploi de la violence qui dépasse nettement 
le cadre des traditions diplomatiques. Entre la guerre totale classique 
(Chine-Japon) et la paix totale (France-Suède par exemple), on peut 
observer actuellement tout une gamme de conflits allant de la course 
aux armements jusqu’à l’intervention armée, qui ne sont autres que 
des formes nouvelles de la guerre. Ce n’est plus la paix et pas encore 
la guerre telle que nous l’envisageons, mais un état intermédiaire que 
nous appellerons la paix-guerre 12. »

Bien qu’affirmant que cette forme est nouvelle, Beaufre illustre 
immédiatement le contraire en soulignant d’abord une analogie avec 
la stratégie à l’œuvre, essentiellement pendant la guerre de Trente 
Ans : « Cette manœuvre entre la paix et la guerre totale, cette action 
mesurée et calculée pour rester toujours en dessous du point critique, 
présente, sur le plan des idées, plus d’une analogie avec la stratégie des 
XVIIe et XVIIIe siècles, pour qui “le pire” était la bataille, destructrice. 

9.	 En 1932, le général Hartung, commandant l’École supérieure de guerre, souligne cet aspect : « Caractère assez 
difficile ; un peu enfant gâté ; de très belles qualités qu’un certain manque de modestie empêche d’apprécier 
pleinement. Pur-sang, difficile à mener, qu’il faut à la fois mettre en confiance et mener fermement » (shd, gr 14 yd 
676, dossier personnel du général d’armée André Beaufre). Dans ses mémoires, Beaufre confirme rétrospectivement 
le sentiment qu’il éprouvait dans les années qui suivirent cette scolarité : « L’idée qu’à la veille d’une grande guerre 
je m’instruisais dans l’art de rédiger des lois et des décrets me paraissait burlesque et odieuse, comme d’ailleurs 
l’immobilisme de l’état-major, du gouvernement et du pays. […] J’avais des moments de réels désespoirs, […] mon 
angoisse était accrue de ce que je la voyais fort peu partagée » (André Beaufre, Mémoires, Paris, Presses de la Cité, 
1974, p. 77).

10.	 A. Beaufre, Mémoires, Paris, Presses de la Cité, 1974, p. 76.
11.	 A. Beaufre, « Une forme nouvelle des conflits internationaux. La paix-guerre », op. cit., p. 787.
12.	 Ibid., p. 769.
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[…] Le maréchal de Saxe définit parfaitement ce point de vue dans 
ses Rêveries : “Je ne suis pas pour les batailles… et je suis persuadé 
qu’un habile général pourrait faire [la guerre] toute sa vie sans s’y voir 
obligé. Il faut donner de fréquents combats et fondre l’ennemi petit 
à petit. Rien ne le réduit tant que cette méthode et n’avance plus les 
affaires.” 13. »

De nouvelle, la « paix-guerre » n’aurait en effet que l’apparence, à 
considérer la période romantique qui, de Clausewitz à Ludendorff, 
« fait appel à toutes les outrances » comme une exception historique. 
Encapsulant la guerre classique pour en faire une parenthèse 
historique, Beaufre estime alors que les « conditions actuelles, 
morales, politiques et militaires, rendent possible un nouveau 
mode de résolution des conflits internationaux qui n’est autre 
qu’un rajeunissement des méthodes antérieures à Napoléon » 14. À 
suivre son raisonnement, la « paix-guerre » aurait donc presque 
valeur de norme ; cette appréciation initiale du jeune Beaufre, qui 
se révélera être une permanence structurant sa pensée au point qu’il 
envisagera vingt ans plus tard d’être le chantre d’une refondation 
de cet art trop longtemps recouvert des « brumes de la philosophie 
allemande » 15, se fonde paradoxalement sur une erreur d’appré-
ciation toute conjoncturelle : l’affirmation selon laquelle un conflit 
majeur n’est plus possible. À quinze jours du début de la Seconde 
Guerre mondiale 16…

	A�	 1942, la « paix-guerre » sans la guerre totale
Trois ans plus tard, au cœur même du conflit dont il subit les 

conséquences directes puisqu’il se trouve assigné à résidence après 
avoir été condamné pour trahison par Vichy, Beaufre reprend, étoffe 
et développe le texte de 1939 pour élaborer un « traité de stratégie », 
qui ne sera jamais publié, mais qui sera au fondement de son opus 
magnus. Il se lance, selon ses propres termes, dans « une étude en 
profondeur de la stratégie où, reprenant les idées de mon article sur 
la paix-guerre, je définissais les bases de la stratégie totale que j’ai 
exposées vingt ans plus tard dans mon livre Introduction à la stratégie » 17.

Dans ce texte dactylographié de soixante-deux feuillets, Beaufre, 
qui analyse les premières années de cette Seconde Guerre mondiale, 

13.	 Ibid., p. 770.
14.	 Ibid., p. 787.
15.	 A. Beaufre, « Commentaires sur une conception de la stratégie », Revue de la défense nationale n° 219, décembre 1963, 

pp. 1809-1810.
16.	 Dans ses Mémoires, Beaufre minimise rétrospectivement cette dimension en mettant en lumière les similitudes entre 

cette paix-guerre et celle de la « guerre froide ».
17.	 Fonds André Beaufre, shd, gr 1 k 225/2, Essai de stratégie, février 1942.
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reconnaît que la guerre totale n’a pas disparu car c’est « cette forme 
extrême de la guerre que nous vivons aujourd’hui ». S’il réaffirme 
la nature de la paix-guerre 18, il tire de la dure réalité imposée par la 
guerre totale deux conséquences majeures.

La première consiste à ne plus faire de la paix-guerre un concept 
méta-stratégique où les occurrences de vraie paix et de vraie guerre 
seraient réduites à des polarités théoriques jamais atteintes, mais 
à réintégrer cette forme, de facto plus restreinte, dans un continuum 
conduisant toujours potentiellement à la guerre. « Entre la paix-guerre 
et la guerre totale existent toutes les gradations dans l’emploi de la 
force, et notamment dans l’emploi des forces militaires 19. »

La seconde, conséquence de la première, est de s’intéresser aux 
conditions de bascule entre paix-guerre et guerre totale, donc à 
définir une notion de « point critique », qui ne peut se comprendre 
sans envisager ce qui le précède immédiatement. « Cette manœuvre 
entre la paix et la guerre ouverte, cette action mesurée et calculée pour 
rester toujours en dessous du “point critique” présente, sur le plan des 
idées, plus d’une analogie avec la stratégie des XVIIe et XVIIIe siècles. 
Elle dessine la figure d’une guerre nuancée, comportant des efforts 
limités et visant à obtenir à moindres frais des résultats exactement 
proportionnés à l’effort 20. »

	A�	 1963, la formulation la plus aboutie
L’introduction de l’arme atomique puis la définition de la 

stratégie associée de dissuasion offrent au général Beaufre 
l’occasion de valider son intuition initiale et de consolider la valeur 
méta-stratégique du concept de « paix-guerre » avec la publication, 
en 1963, de l’Introduction à la stratégie. Il n’hésite d’ailleurs pas à 
insister sur la continuité de sa pensée, négligeant opportunément 
de rappeler que non seulement elle s’appliquait en 1939 dans des 
conditions nettement différentes, mais que l’affirmation d’une 
position méta-stratégique s’appuyait alors sur une erreur d’appré-
ciation, sous-estimer jusqu’à le négliger l’existence d’un point 
critique. S’il explique en 1974 dans ses Mémoires, que tous les outils 
fournis par la paix-guerre auraient dû être mis en œuvre pour éviter 

18.	 « La paix-guerre, dont le type restera la campagne de Tchécoslovaquie, consiste à persuader l’adversaire que la 
résistance armée est inutile. Il s’agit de réaliser une menace aussi puissante que possible en même temps qu’on 
s’attaquera directement aux ressorts moraux de la résistance » (fonds André Beaufre, shd, GR 1 K 225/2, Essai de 
stratégie, février 1942, chapitre IV « Application aux diverses formes de la guerre », pp. 36-39).

19.	 Fonds André Beaufre, shd, gr 1 k 225/2, Essai de stratégie, février 1942, p. 41.
20.	 Ibid.
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la vraie guerre 21, il négligeait en réalité en 1939 l’hypothèse d’une 
bascule dans le conflit classique en considérant qu’Hitler avait tout 
intérêt à poursuivre une stratégie d’entre-deux et en affirmant que 
« la conception classique de la guerre conduit donc à une forme de 
conflits qui ne répond plus ni aux possibilités ni aux nécessités de 
l’Europe d’aujourd’hui » 22.

	A�	 1966, la « paix-guerre » sans la « paix totale »
Une première fois mise à mal en 1942, cette formulation considérant 

la « paix-guerre » comme un concept surplombant dont les 
incarnations ne seraient que des expressions d’intensité variables 
mais non de nature différente, l’est curieusement une seconde fois 
en 1966. Décrivant quatre niveaux dans la « paix-guerre », ce qui 
semble procéder non d’une nouveauté conceptuelle mais d’une 
reformulation par souci de clarté, Beaufre, via une simple note de bas 
de page, s’empresse d’en exclure le premier niveau, celui de la « paix 
complète », où l’action ne relèverait pas normalement de la stratégie. 
Or, comme le souligne François Géré, avec quels outils faut-il alors 
penser la paix 23 ? Par extension, si la paix n’est plus couverte par la 
stratégie, cette dernière n’aurait de facto pas la dimension totale que 
lui assigne par ailleurs Beaufre. Détail peut-être, en marge de la 
démonstration principale, mais qui traduit une contradiction que ne 
manque pas de souligner Raymond Aron, alors même qu’il partage 
sur le fond la même analyse, comme en témoigne son approche par 
variation (degré) : « La distinction entre la paix absolue et la guerre 
froide telle qu’on la trouve par exemple dans les livres du général 
Beaufre ne présente pas, à mes yeux, de valeur conceptuelle. Ces deux 
modalités de la non-guerre présentent des différences de degré, non 
de nature 24. »

Si Beaufre, réaliste, cartésien et pragmatique, a toujours considéré 
la vraie paix comme une expérience limite, une utopie jamais 
atteignable, la remontée du point critique, devenu « seuil nucléaire » 
en 1963, rend celle de la guerre ouverte tout aussi impossible 
puisqu’elle devient synonyme de destruction mutuelle assurée. 
Cette polarisation extrême ouvre donc un champ de déploiement 
particulièrement extensif pour la paix-guerre, conçue comme 
méta-stratégique par nature, mais s’incarnant au plan stratégique 

21.	 « Ma thèse était qu’il fallait entrer dans ce jeu et savoir gagner la guerre froide, faute de quoi nous ne pouvions 
que déboucher sur la guerre chaude et attirer par là toutes les calamités de l’Europe » (A. Beaufre, Mémoires, Paris, 
Presses de la Cité, 1974, p. 76).

22.	 A. Beaufre, « Une forme nouvelle des conflits internationaux. La paix-guerre », op. cit., p. 767.
23.	 F. Géré, introduction à la Stratégie de l’action, p. 32.
24.	 R. Aron, Penser la guerre. T. II, L’Âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p. 249.
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selon des intensités, des modulations, des allures variables. « La 
guerre froide, que j’appelais paix-guerre en 1939, présente le même 
caractère avec des intensités différentes 25. »

S’opère également un glissement dans l’usage de l’expression 
« guerre totale ». Originellement employée comme synonyme 
de « guerre », « guerre ouverte » ou « guerre classique » dans 
une acception limitée de l’adjectif « total » comme exprimant 
essentiellement une intensité, elle devient expression de la posture 
stratégique à adopter en situation de paix-guerre. « Totale » est alors 
à comprendre comme « globale » ou « intégrale », pour reprendre 
la formulation qu’en donnera ultérieurement le général Poirier. 
« Chacun sait qu’aujourd’hui la guerre est devenue ouvertement totale, 
c’est-à-dire menée simultanément dans tous les domaines, politique, 
économique, diplomatique et militaire 26. » Le mot « guerre » perd 
également son sens fort, saturé d’affrontements physiques, pour, 
in fine, désigner plus généralement la politique, mais une politique 
résolument tournée vers la défense. Chez Beaufre, la « politique 
totale », qui remplace progressivement la « guerre totale », décrit la 
posture stratégique que l’État doit adopter en situation de paix-guerre.

En 1963, dans ce qui restera l’œuvre majeure de Beaufre, est déployé 
un raisonnement qui se fonde sur une conception stabilisée de la 
paix-guerre comme concept méta-stratégique. Si l’intuition initiale 
s’est avérée séminale – ce que démontre autant la batterie conceptuelle 
qui en découle que la philosophie qu’elle peut permettre de déployer –, 
elle se fonde pourtant sur des tâtonnements qu’une relecture a posteriori 
ne manque pas de gommer, accroissant artificiellement l’unité d’une 
pensée qui s’est pourtant forgée par confrontation puis adaptation aux 
conditions du réel.

	A�	 Des combinaisons stratégiques  
à une philosophie de la variation

Rappelant que la stratégie n’est ni recette ni formule magique, 
André Beaufre souligne qu’elle est d’abord méthode en marche, 
une praxis qui évolue en même temps qu’elle se déploie. Comparant 
fréquemment sa conception de la stratégie au discours de la méthode 
cartésien capable d’appréhender tout type de situation 27, il s’efforce de 
mettre en évidence cette plasticité dynamique via un fréquent recours 

25.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie, Paris, Hachette, 1998, p. 24.
26.	 Ibid., p. 24.
27.	 A. Beaufre, « Commentaires sur une conception de la stratégie », op. cit..
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à la métaphore médicale : « Le stratège est analogue à un chirurgien 
qui devrait opérer un malade en état de croissance constante et 
extrêmement rapide, sans être sûr de sa topographie anatomique, sur 
une table d’opération en perpétuel mouvement et avec des instruments 
qu’il aurait dû commander au moins cinq ans à l’avance 28. »

	A�	 Variations en modes mineur et majeur
La première compréhension possible de cette mise en variation est 

fournie par Beaufre lui-même, au travers de la distinction qu’il opère 
entre mode mineur et mode majeur, dans une articulation qui peut 
aussi s’entendre au sens musicologique des termes comme en témoigne 
son propre vocabulaire (clavier, partition, touches) 29. Constatant dès 
1939 qu’en paix-guerre la stratégie ne peut se limiter à n’être que 
militaire, il définit l’ensemble des champs d’application possibles, les 
trois premiers relevant d’un domaine communément associé à la paix 
et le dernier à la guerre :

	B politique, entendu comme « intervention dans la vie politique 
intérieure d’un pays », ce qu’il estime « appliqué depuis longtemps 
par tous les pays ». À ses yeux particulièrement « fécond en 
résultats », il serait appelé à « se généraliser » 30 ;

	B économique, entendu comme « concurrence entre les peuples » ;
	B diplomatique, essentiellement fondé sur la puissance des alliances ;
	B armée, puisque « l’originalité foncière de la paix-guerre est de 
comporter […] un emploi constant des forces militaires » 31 avec 
deux principes énoncés, dès 1939 : l’action (« mise en œuvre ») et 
la dissuasion (« menace potentielle »).

Une fois les champs décrits, Beaufre en souligne la nécessaire 
« combinaison organique » afin de produire « une action commune, 
intimement soudée », qui suppose autant une modulation des « moyens 
guerriers » vers une plus grande domestication, qu’inversement une 
modulation des « armes pacifiques » vers une plus grande agressivité. 
« La réalisation de telles manœuvres, associant les pressions politiques, 
économiques, diplomatiques et militaires dans un scénario adroitement 
nuancé constitue un mode nouveau de la politique internationale 
dont l’originalité foncière repose sur un usage plus domestiqué des 
moyens guerriers et sur un emploi particulièrement agressif des armes 
traditionnelles de la politique pacifique 32. »

28.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie [1963], Paris, Fayard, « Pluriel », 1998, p. 66.
29.	 Dans La Nature de l’histoire, Beaufre déploie la métaphore musicale en expliquant que l’histoire peut être symphonie 

ou cacophonie (p. 106).
30.	 A. Beaufre, « Une forme nouvelle des conflits internationaux. La paix-guerre », op.cit., p. 773.
31.	 Ibid., p. 778.
32.	 Ibid., p. 787.
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Ces modulations des moyens de paix et de guerre en des intensités 
différentes produisent une mise en variation qui, selon le dosage, 
définit un mode stratégique mineur dans l’hypothèse où les premiers 
sont dominants et les seconds concourants, et un mode majeur dans 
l’hypothèse inverse, celle où la force armée, agissant directement ou 
indirectement, est « menante », pour reprendre une classification 
contemporaine.

Si les noms et les périmètres précis des registres élaborés en 1939 
évoluent légèrement dans les versions de 1942 et de 1963 33, soulignons 
la remarquable constance des outils mis au service de la méthode 
stratégique, et en particulier des couples antagonistes que forment 
action/dissuasion, mineur/majeur ou direct/indirect. Plus largement, 
sont définis les domaines qui sont par exemple aujourd’hui ceux de la 
politique de défense américaine telle qu’incarnée par l’acronyme DIME 
(Diplomatic, Information, Military, Economic) et est soulignée une caracté-
ristique majeure de la « paix-guerre » qui autorise la mise en variation : 
pour Beaufre, il n’y a pas de différence de nature entre la paix et la 
guerre, mais simplement une différence d’intensité. Paix et guerre 
ne sont pas des catégories transcendantales, au sens aristotélicien, 
mais les expressions immanentes d’une réalité composite, toujours 
complexe.

	A�	 Variations dialogiques
La deuxième approche possible peut d’ailleurs être envisagée sous 

l’angle du mot « complexe ». Une étude systématique des occurrences 
de ce terme et de ses dérivés directs dans l’œuvre de Beaufre permet 
en effet de penser qu’il occupe une place de choix dans le champ 
lexical mobilisé pour exprimer les idées en matière de stratégie 34. 
Son sens usuel n’appelle pas de commentaire particulier, si ce n’est 
qu’il laisse d’emblée entendre que toute simplification, donc toute 
catégorisation simplificatrice, accroît le risque de compréhension 
erronée de situations, toujours nouvelles, et Beaufre de souligner 
ainsi que « l’explication unique d’un phénomène complexe n’en 
recouvre pas tous les aspects » 35. Son sens étymologique, « tissé 
ensemble », ouvre a contrario un champ passionnant pour envisager 
autant le produit, la variété du réel stratégique, que ses facteurs, 
l’interdépendance des variables. Le stratégiste fait un usage important 

33.	 En 1942, le registre « force armée » est étoffé et présenté avant tous les autres alors même qu’il était en quatrième 
position dans la version précédente. En 1963, les registres portent les mêmes noms, mais le volet politique comporte 
une dimension croissante d’influence via les médias.

34.	 Dans Stratégie de l’action, le terme « complexe » est cité vingt-cinq fois en propre et plus de cinquante fois à inclure 
ses dérivés. En début et en fin d’ouvrage, il apparaît parfois deux à trois fois par page (pages 145 et 146 par exemple).

35.	 A. Beaufre, Bâtir l’avenir, Paris, Calmann-Lévy, 1967, p. 88.
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du mot complexe dans ce sens, ayant recours dans ses textes à des 
expressions du type « lacis inextricable » 36 ou « écheveau emmêlé » 
pour décrire un monde « embrouillé » 37 « aux correspondances 
mystérieuses » 38.

En 1964, la présentation de la revue Stratégie se termine par ces lignes, 
autant à valeur de manifeste éditorial que définition pour Beaufre 
de ce qu’est la stratégie, un art permettant de démêler les fils du réel 
avant d’envisager un nouveau tissage : « La maîtrise de la stratégie, 
autrefois art simple et subtil, mais aujourd’hui énigme inquiétante 
et vitale dont la compréhension requiert de débrouiller d’abord 
l’écheveau emmêlé des idées et des faits 39. » « Le cerveau humain a 
quelque peine à dominer cette complexité s’il ne dispose pas du fil 
directeur que constitue un bon raisonnement stratégique 40. »

Cette approche de la complexité, plus particulièrement 
conceptualisée par le sociologue Edgar Morin au début des 
années 1980, permet ici de relier paix et guerre plutôt que de les 
séparer en envisageant une connexion qui, parce qu’elle ne cesse de se 
produire au cœur de la « machine » stratégique, est capable de générer 
une modulation permanente, comme infinité de variations 41. « Quand 
je parle de complexité, je me réfère au sens latin élémentaire du mot 
complexus, “ce qui est tissé ensemble”. Les constituants sont différents, 
mais il faut voir comme dans une tapisserie la figure d’ensemble. 
Le vrai problème (de réforme de la pensée), c’est que nous avons 
trop bien appris à séparer. Il vaut mieux apprendre à relier. Relier, 
c’est-à-dire pas seulement établir bout à bout une connexion, mais 
établir une connexion qui se fasse en boucle. Du reste, dans le mot 
relier, il y a le “re”, c’est le retour de la boucle sur elle-même. Or 
la boucle est autoproductive. À l’origine de la vie, il s’est créé une 
sorte de boucle, une sorte de machinerie naturelle qui revient sur 
elle-même et qui produit des éléments toujours plus divers qui vont 
créer un être complexe qui sera vivant. Le monde lui-même s’est 
autoproduit de façon très mystérieuse 42. »

36.	 A. Beaufre, Stratégie de l’action [1966], Paris, L’Aube, 1997, p. 41, et La Nature de l’histoire, Paris, Plon, 1974, p. 106.
37.	 A. Beaufre, Stratégie de l’action, op. cit., p. 96.
38.	 A. Beaufre, La Nature des choses, Paris, Plon, 1969, p. 144. Beaufre envisage d’ailleurs cette complexité sur deux plans 

complémentaires qui eux aussi se conjuguent : un plan temporel (« une histoire tissée », La Nature de l’histoire, p. 106) 
et un plan spatial caractérisé par un rétrécissement continu (« l’interdépendance des hommes est accrue, la terre en 
est considérablement rétrécie », L’Enjeu du désordre, p. 44).

39.	 A. Beaufre, « Présentation de la revue Stratégie », Stratégie n° 1, été 1964, p. 5.
40.	 A. Beaufre, « Commentaires sur une conception de la stratégie », op. cit., p. 1809.
41.	 Entretien avec Edgar Morin le 27 janvier 2016. Le sociologue a connaissance de l’Introduction à la stratégie comme 

de son auteur, mais il ne pense pas que sa propre pensée ait pu directement influencer le général Beaufre, la 
conceptualisation de la complexité étant postérieure au décès de l’officier, même si l’idée est présente dès Penser 
l’Europe (1951).

42.	 E. Morin, Science avec conscience, Paris, Le Seuil, 1982. Lire également sur ce sujet particulier Introduction à la 
complexité, Paris, Le Seuil.
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Cette modulation créatrice qui enchevêtre fibres militaire, 
économique, diplomatique et médiatique pour fabriquer le tissu 
stratégique oscille toujours entre deux dominantes, logique de guerre 
et logique de paix, mais sans jamais en exclure totalement l’une aux 
dépens de l’autre. Ce que Beaufre traduit en modes mineur et majeur, 
selon que la force armée est menante ou concourante, rappelle de 
ce point de vue l’articulation dialogique élaborée par Edgar Morin 
lorsqu’il défend l’existence simultanée de logiques contradictoires, 
sans réduction dialectique possible de l’une par l’autre : « Le principe 
dialogique signifie que deux ou plusieurs “logiques” différentes sont 
liées en une unité, de façon complexe (complémentaire, concurrente 
et antagoniste) sans que la dualité se perde dans l’unité 43. »

À l’exception des cas limites de paix utopique ou, à l’ère de la 
bombe, de guerre apocalyptique, le régime de paix-guerre est celui 
d’une modulation des deux logiques autour d’un point d’équilibre, 
lui aussi probablement théorique en dépit des expressions de type 
« demi-paix » 44, à entendre au sens propre (mais sans doute la formule 
est-elle voulue par Beaufre comme équivalant à « paix relative » 45). 
Une tendance générale se dessine qui qualifie pour un temps la 
stratégie conduite d’une dominante, sans pour autant en saturer la 
signification, c’est-à-dire sans épuiser les ressources de la logique 
inverse.

Différent de ce point d’équilibre, le point critique (1942) que 
Beaufre reprend en 1963 sous l’appellation de « seuil ». Si même au 
plus fort de la Seconde Guerre mondiale, il souligne déjà que « la 
valeur de ce point critique doit être évaluée beaucoup plus haut qu’on 
ne le fait généralement », le déploiement de l’arme nucléaire donne 
à ce point une valeur extrême, puisque le franchissement du seuil 
impliquerait la destruction totale. Comme il l’écrit en avant-propos 
de l’Introduction à la stratégie, paraphrasant Raymond Aron, « la vraie paix 
et la vraie guerre sont mortes ensemble », du fait de leurs valeurs 
extrêmes, pour ne laisser place qu’à une situation intermédiaire 
d’intensités variables, la paix-guerre.

	A�	 Variations d’allures
La troisième approche, probablement la plus éloignée du modèle 

cartésien élaboré par Beaufre, mais sans doute la plus séminale en 
matière de prolongements possibles, consisterait à retenir moins 
les notions de point d’équilibre, de seuil ou de rupture que ce qui 

43.	 E. Morin, Penser l’Europe [1951], Paris, Le Seuil, 1987, p. 24.
44.	 A. Beaufre, « Une forme nouvelle des conflits internationaux. La paix-guerre », op. cit., p. 777.
45.	 A. Beaufre, Dissuasion et stratégie, Paris, Armand Colin, 1964, p. 15.
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témoigne de la variation continue dans la formulation du stratège 
français. En témoigne là aussi le vocabulaire mobilisé – « gamme » 
par exemple –, et les développements consacrés en 1942 à la variation, 
devenue « facteur de variabilité » en 1963.

Soulignant en effet qu’il n’y a pas de différence de nature entre paix 
et guerre mais simplement des intensités variables, Beaufre s’affirme 
comme un penseur de la continuité plutôt que de la discontinuité. 
De ce point de vue, son approche pourrait être utilement éclairée 
des réflexions de Gilles Deleuze 46 s’inspirant de Gilbert Simondon 47, 
ce dernier puisant lui-même dans les travaux du philosophe et 
médecin Georges Canguilhem 48. Dans Le Normal et le Pathologique, ce 
dernier propose ainsi de passer d’une philosophie des essences à 
une philosophie de la relation, d’un modèle fixe et transcendant à 
un modèle immanent et variable. Plutôt que de penser en termes 
de norme, sans doute pourrait-on penser modulation : considérant 
qu’en médecine il n’y a pas de « bonne » ou de « mauvaise » santé, 
mais des situations variables plus ou moins bonnes, Canguilhem 
refuse ainsi la classification sain-malade pour envisager des allures 
différentes de santé.

Or le raisonnement est exportable en d’autres domaines, en 
particulier dans le champ politique ; la situation internationale 
– dynamique et non état, car en constante transformation – n’est ni 
« paix » ou « guerre », mais caractérisée par une certaine allure entre 
paix et guerre, une certaine allure de paix-guerre. Paix et guerre sont 
alors à entendre comme des tenseurs qui quadrillent le domaine 
stratégique pour permettre des nominations aussi particulières qu’elles 
sont provisoires. « Le passage de la guerre à la paix n’est plus, comme 
encore pour Clausewitz, une rupture, quant aux moyens sinon quant 
aux buts, mais une transition : une simple différence d’intensité, non 
de nature » 49, souligne Jean-Paul Charnay, prolongeant l’intuition de 
son ami et maître André Beaufre.

La stratégie est alors méthode de modulation 50. Plutôt que d’appliquer 
le calque de catégories préétablies pour interpréter le réel à partir d’une 
position surplombante qui ne peut être que théorique, elle s’affirme 
de l’intérieur du tissu espace-temps (qui ne cesse de s’élaborer) 
comme une capacité de l’acteur, avec son point de vue spécifique, à 
le cartographier tout en se frayant un chemin, lequel s’élabore au fur 

46.	 Consulter en particulier Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
47.	 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, puf, 2013.
48.	 G. Canguilhem, Le Normal et le Pathologique [1966], Paris, puf, 2013.
49.	 J.-P. Charnay, Essai général de stratégie, Paris, Champ libre, 1973, p. 29.
50.	 Pour s’en convaincre, lire dans le manuscrit de 1942 le paragraphe intitulé « Conception dynamique de la stratégie », 

Fonds André Beaufre, shd, gr 1 k 225/2, Essai de stratégie, février 1942, p. 21.
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et à mesure que le raisonnement s’adapte aux circonstances et suscite 
lui-même des variations. La stratégie n’est pas un livre de recettes, mais 
la capacité à modeler le réel par une modulation de la paix à la guerre 
ou de la guerre à la paix ; par assemblage, elle créolise 51 en permanence 
ce qui participe de chacune de ces deux dimensions – le DIME pour 
reprendre la terminologie américaine – afin de diagnostiquer le présent 
et inventer des possibles. « La stratégie se doit de manœuvrer dans le 
temps comme elle avait appris à le faire dans l’espace ; loin de procéder 
par des hypothèses rigides et hasardeuses comme le voudraient 
certaines théories récentes généralement américaines fondées sur une 
analyse mathématique des probabilités, elle peut se fonder sur un 
faisceau de possibilités et s’organiser de telle sorte que ces possibilités 
soient surveillées pour déterminer à temps celles qui se vérifient et 
se développent et celles qui disparaissent. Là encore s’introduira un 
facteur de manœuvre, c’est-à-dire de prévisions contraléatoires qui 
permettent de coller au plus près de l’évolution 52. »

	A�	 Pour un créole stratégique  
comme herméneutique contextualiste

L’évolution chez Beaufre de la « paix-guerre » interroge sur la valeur 
à accorder à un concept qui semble osciller entre le méta-stratégique 
(1939 et 1963), au risque de devenir un calque trop général, et le 
paradigme stratégique particulier (1942 et 1966), dont la validité semble 
intimement liée au contexte de son déploiement. Dans le premier cas, 
à remplacer deux catégories (au sens aristotélicien) par une seule, la 
paix-guerre pourrait ne pas avoir le caractère opératoire attendu ; 
pire encore, à les fusionner, elle ferait perdre notre référentiel 
fondamental depuis l’époque moderne. Aron souligne d’ailleurs 
le risque de dangereuse confusion qui en découlerait et, bien que 
reconnaissant le flou régnant désormais entre paix et guerre, insiste sur 
la nécessité de « sauver les concepts » 53 : « En assimilant la guerre froide 
à un “niveau de guerre”, le général Beaufre supprime la distinction 
majeure entre paix et guerre puisque seule la paix “parfaite” ne serait 
pas “paix-guerre”. Encore une fois, chacun décide librement de son 
vocabulaire, mais Clausewitz et les marxistes-léninistes nous mettent en 
garde contre une confusion des concepts aux conséquences graves 54. »

51.	 Sur la créolisation, lire É. Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1981.
52.	 A. Beaufre, Introduction à la stratégie, Paris, Armand Colin, 1963, p. 64.
53.	 R. Aron, Penser la guerre. T. II, L’Âge planétaire, op. cit., p. 277.
54.	 Ibid., p. 260.
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Dans le second cas, son caractère contingent en ferait un mode 
d’explication, d’interprétation du monde essentiellement rétrospectif : 
l’acteur empêtré dans le contexte n’aurait de capacité à interpréter 
les faits qu’une fois réalisée la rupture qui le bascule dans un autre 
monde. Dans les deux cas, le concept est jugé peu opératoire, soit 
trop grand pour discriminer utilement, soit trop petit pour offrir une 
capacité herméneutique dépassant les situations particulières. Mais 
à l’entendre différemment, et en particulier en liant étroitement le 
concept (paix-guerre) à sa méthode appliquée (stratégie), sans doute 
est-il possible de l’envisager au contraire comme une solution.

Car même si l’Introduction à la stratégie, modèle de clarté et d’esprit de 
synthèse, a pu apparaître comme déconnectée des cas historiques, 
Beaufre, également auteur de travaux historiques 55, entend au 
contraire développer une pensée opératoire. Contre les accusations 
de verbiage philosophique, provenant essentiellement de l’école 
américaine qui souligne la dimension éthérée du raisonnement 56, 
il défend une méthode qui, bien que descendant du général 
au particulier, articule in fine de façon très concrète les diverses 
« langues » de la stratégie appliquée (diplomatique, militaire…) 
en une créolisation qui se veut d’autant plus pratique qu’elle colle 
à la réalité. L’art stratégique qui se déploie alors sous le constat de 
paix-guerre sert autant à comprendre la réalité qu’à l’expérimenter 
pour la transformer. Croisant les fils stratégiques, non seulement la 
méthode permet par sa fonction critique d’interpréter le présent, mais 
par sa dimension clinique 57, elle ambitionne d’exploiter au mieux ses 
potentialités pour construire sinon éclairer l’avenir 58.

Entre l’absolu d’un point de vue transcendant, qui rend 
imparfaitement compte du réel, et la relativité d’une position 
immanente, qui présente le risque de perdre de vue tout repère, sans 
doute est-il ainsi possible de forger une posture intermédiaire, à 
l’instar de l’herméneutique contextualiste défendue par Mark Hunyadi, 
qui propose un renouveau éthique 59. Or, Beaufre, via le diagnostic 
de paix-guerre et la méthode stratégique qui en découle, invite son 

55.	 En particulier, Le Drame de 40 (Paris, Plon, 1965) et La Revanche de 1945 (Paris, Plon, 1966).
56.	 On pensera au débat qui oppose Bernard Brodie à Beaufre en 1965, après une sévère recension des ouvrages du 

second par le premier dans la revue Survival. Beaufre utilise son droit de réponse et écrit : « Nous avons eu en mai 
dernier une discussion sur ce sujet au cours d’une réunion stratégique à Paris et j’ai retrouvé dans l’article de Bernard 
Brodie les traces toutes fraîches de cette discussion. Il s’agit de l’apparence, et de l’apparence seulement, d’un débat 
entre le “pragmatisme” de William James et la “logique” de Descartes. Parce que mon exposé était présenté de 
manière abstraite et logique en allant du général au particulier, Bernard Brodie a eu le sentiment que je récusais le 
pragmatisme allant du particulier au général qui lui paraît la seule démarche raisonnable » (The Institute for Strategic 
Studies, Survival, décembre 1965, vol. VII, n° 9, pp. 342–343).

57.	 G. Deleuze, Clinique et Critique, Paris, Éditions de Minuit, 1993.
58.	 A. Beaufre, Bâtir l’avenir, Paris, Calmann-Lévy, 1967.
59.	 M. Hunyadi, L’Homme en contexte, Paris, Le Cerf, 2012.
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lecteur à cette forme d’approche, certes plus instable, incertaine, mais 
plus originale. Sans totalement abandonner la référence aux catégories 
qui structurent le référentiel éthique de nos sociétés – l’expression 
« paix-guerre » en témoigne puisque les deux termes sont conservés en 
l’état –, il nous invite à adopter une posture immanente qui explique 
la stratégie par la complexité des interactions vécues, analysées à l’aune 
du contexte. Jean-Paul Charnay décrit d’ailleurs avec finesse cet écart 
que le stratégiste ne doit pas s’efforcer de réduire au profit d’un des 
deux pôles, mais avec lequel il doit au contraire savoir composer : 
« La norme de comportement effectivement appliquée, et souvent 
encore tacite, qualifie autrement que la norme “officielle” les états 
de fait, et établit de nouvelles classifications à travers la réalité, donc 
un rééquilibrage des mécanismes politiques et de l’utilisation des 
stratégies 60. »

Pour répondre à Aron sans désavouer Beaufre, sans doute est-il 
possible d’articuler le niveau conceptuel, qui suppose de conserver 
les polarités « guerre » et « paix » comme autant de figures extrêmes 
agissant comme d’indispensables repères pour éviter toute confusion, 
au niveau pratique, qui est celui où s’applique une méthode « en 
marche », comme cartographie permettant de cheminer dans l’actuel 
avec l’avenir comme horizon. Le stratège serait par conséquent 
celui qui, impliqué dans le réel, parviendrait, éclairé par le calque 
conceptuel, à interpréter au plus juste la situation vécue pour en 
proposer une transformation. L’herméneutique critique n’a en effet 
de sens qu’en ce qu’elle ne se contente pas de décrire un état de fait, 
mais qu’elle offre une puissance prospective de transformation.

Plus qu’une opposition entre décalcomanie et cartographie, pour 
reprendre la typologie proposée par Deleuze et Guattari  61, une 
articulation des deux serait par conséquent plus opératoire. Toute 
posture stratégique est à comprendre comme une sélection active 
et temporaire qui met en connexion des segments de théorie et de 
pratique pour que la pensée, mélange de compétence (science) et de 
performance (art), « fasse carte ». Les normes de paix et de guerre 
n’ont ainsi plus à être séparées dans un « arrière-monde », mais vécues 
pour être distribuées, en proportions variables dans les existants. 
Peuvent être alors plus efficacement interrogés les phénomènes 
de bordure, à la frontière entre paix et guerre, qui sont désormais 
d’autant plus utilisés par l’adversaire qu’ils sont déroutants pour le 
stratège « classique ».

60.	 J.-P. Charnay, Essai général de stratégie, op. cit., p. 35.
61.	 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit. Consulter plus particulièrement l’introduction consacrée au rhizome et 

en décrivant les principes.
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Le Monde du 5 octobre 2016 – et Le Figaro de faire à l’identique une 
semaine plus tard – titrait à la nouvelle guerre froide entre Moscou 
et Washington tandis que l’adversaire principal, indifféremment 
qualifié d’hybride, d’asymétrique ou de non conventionnel, oblige 
nos gouvernants à envisager un « continuum sécurité défense ». Dans 
les deux cas, les lignes de partage traditionnellement admises se 
brouillent ce qui appelle à adapter le raisonnement stratégique à la 
réalité. L’effacement des contours, donc les règles, de ce qui définissait 
le monde moderne, en exprimant à la fois une tentation à la 
fragmentation prémoderne et à la globalisation postmoderne, donne 
toute pertinence à l’instrument capable d’envisager paix et guerre 
non plus comme une alternative, mais comme une combinaison 
systémique. Après François Géré, qui soulignait à l’époque de la 
chute du Mur toute la pertinence de continuer à lire Beaufre 62, Pierre 
Hassner affirme lui aussi la validité explicative du paradigme beaufrien 
à la lumière des événements les plus récents. Si les concepts qui 
produisent un « mode d’existence » sont le signe d’une époque 63, la 
« paix-guerre », à défaut d’être en réalité tout à fait nouvelle, pourrait 
bien être celui qui caractérise la nôtre.  CC

62.	 F. Géré, préface à la seconde édition de La Stratégie de l’action, Paris, L’Aube, 1997.
63.	 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, Éditions de Minuit, 1993, sur la « dramatisation de la pensée » ; M. Foucault, 

Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, pour la définition de ce qui constitue l’épistémè d’une époque.





ENTRETIEN AVEC DIDIER CASTRES

LA NOUVELLE DONNE

Inflexions : Mon général, à la lumière de votre expérience de sous-chef opérations 
de l’état-major des armées, quel regard portez-vous sur le contexte géostratégique du 
moment ?

Didier Castres : Dès lors que nous cherchons à décrire le contexte 
géostratégique pour en tirer des conclusions de nature opérationnelle, 
nous devons éviter trois « ornières » idéologiques : la première est 
celle qui consiste à continuer de le regarder avec les « yeux » d’avant 
et à l’aune des critères d’avant ; la deuxième est celle qui nous enferme 
dans l’utopie anesthésiante d’un monde inscrit dans une marche 
inexorable vers la paix perpétuelle – fin de l’histoire pour les uns, 
noosphère du révérend père Teilhard de Chardin pour les autres – ; 
la troisième enfin, est celle qui interprète chacune de ses inflexions 
comme un changement de monde.

Nous n’avons pas changé de monde. Mais il m’apparaît que la 
conjugaison de la mondialisation, de la révolution numérique et de 
la disparition de l’ordre bipolaire issu de la guerre froide, auquel rien 
n’a encore succédé, a fait émerger des tendances géostratégiques qui 
doivent nourrir et structurer nos réflexions politico-militaires. J’en 
retiens trois, majeures.

Depuis une dizaine d’années, nous voyons le cycle des crises, voire 
des surprises stratégiques, s’accélérer au point d’en faire non plus un 
état d’exception mais un état permanent : subprimes en 2007, crise de 
l’euro en 2010, printemps arabes en 2011, Daech en 2013, flux massifs de 
migrants depuis 2014, Brexit en 2016… Ceci doit nous conduire à vivre, 
à penser et à nous préparer avec cette épée de Damoclès d’incertitude 
stratégique, loin du confort de mondes dangereux mais prévisibles.

La soudaineté avec laquelle ces crises se déclenchent, l’onde de 
choc mondiale qu’elles provoquent ainsi que la difficulté à identifier 
rapidement leurs acteurs et leurs « principes actifs » font de la force 
armée le régulateur premier de l’ordre international.

Enfin, le corollaire du point précédent est une forte désinhibition 
politique et diplomatique vis-à-vis du recours à la force armée dans 
la résolution des crises associée à une aussi grande désinhibition des 
militaires à recourir à l’intégralité des capacités dont ils disposent, 
capacités dont la létalité a probablement été multipliée par trois ou 
quatre en moins d’une génération.

En fait, nous redécouvrons avec étonnement que le monde est 
tragique et que la guerre, quelle que soit sa forme, est inhérente au 
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genre humain. C’est in fine le « soldat » qui est directement confronté 
à une part importante du tragique du monde. Il doit « faire avec » 
les normes et l’incertitude, l’ambiguïté et les circonstances, la 
puissance de ses armes et la violence parfois sans limites de son 
ennemi. Aujourd’hui, probablement plus que pour les officiers de ma 
génération, un discernement, une exigence éthique et déontologique 
accrus s’imposent aux chefs militaires de tous les niveaux.

Inflexions : Comment appréhendez-vous les crises auxquelles nous faisons face 
aujourd’hui sur la scène internationale ?

Didier Castres  : Je voudrais évoquer cinq erreurs que nous 
commettons communément. La première d’entre elles est de 
vouloir appliquer aux crises, quelles qu’elles soient, des solutions 
toutes faites héritées de crises passées, qu’elles aient été résolues ou 
non par ce truchement. Nous avons tendance à vouloir agir en Irak 
comme en Afghanistan, en Centrafrique comme au Mali, au Soudan 
comme au Darfour. C’est vouloir croire que les crises seraient des 
modèles mathématiques orthonormés. Or chacune est spécifique, 
chacune a des racines et un écosystème qui lui est propre. Et nous 
devons leur appliquer du « sur-mesure », pas du « prêt-à-porter » 
ou du « prêt-à-penser ». Ceci suppose que nous prenions le temps 
de comprendre chaque crise et de l’apprendre dans sa complexité 
historique, politique et sociétale avant de chercher à lui appliquer un 
« protocole médical » importé.

Notre deuxième erreur est, en général, de n’observer et de 
n’envisager l’évolution et la résolution d’une crise qu’au travers du seul 
prisme de l’action militaire. Or si le recours à la force armée permet 
de rééquilibrer les rapports de force, de retarder l’acmé, d’affaiblir 
les protagonistes, elle ne permet jamais, seule, de résoudre le conflit. 
Nous devons agir simultanément sur l’ensemble des facteurs qui ont 
déclenché et alimentent la crise sans se laisser fasciner par l’unique 
action militaire et sans juger de son évolution sur la base des seuls 
indicateurs de nature sécuritaire, toujours insuffisants et parcellaires.

La troisième erreur est de prendre insuffisamment en compte les 
délais qu’exige la résolution d’une crise dès lors que la violence s’y 
est installée. Ils ne se mesurent pas avec un chronomètre, ni même 
avec un calendrier des saisons, mais presque à coups de décades : 
plus de dix ans au Kosovo, quinze ans pour l’Irak, quinze ans pour 
l’Afghanistan. Quand nous nous engageons, nous devons donc 
intégrer cette dimension temporelle et élaborer une stratégie de 
moyen ou long terme, constante et résiliente.

La quatrième erreur est de considérer les crises comme des 
phénomènes cloisonnés et séparés géographiquement. Or celles 
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que nous connaissons aujourd’hui, et plus particulièrement celles 
liées au terrorisme djihadiste, ne peuvent être réglées séparément 
ou successivement : chacune interagit avec une autre, son centre 
de gravité est susceptible de migrer géographiquement et de muter 
génétiquement. À ce système de crises, nous devons apporter une 
réponse « système », globale et englobante.

La cinquième et dernière erreur que nous avons tendance à 
commettre est d’agir sous le coup de l’émotion, sous la pression des 
médias et dans la précipitation. Les exemples, hélas, ne manquent pas 
où la réaction et l’engagement de moyens militaires « valent » stratégie.

Inflexions : Quelles sont, selon vous, les conséquences de cette nouvelle conjoncture ?
Didier Castres : Les cinq erreurs que je viens d’évoquer sont d’autant 

plus difficiles à éviter que nous assistons à une transformation de 
l’environnement géopolitique des crises. La question se pose en effet 
de savoir si on assiste aujourd’hui à une simple évolution ou à une 
rupture plus radicale du contexte des crises et guerres passées. J’en 
suis venu à considérer que l’évolution du cadre géopolitique actuel 
s’apparente à celle qui définit les standards des logiciels. On dit qu’un 
logiciel informatique passe du « standard 2.0 » au « standard 3.0 » : il 
n’y a pas vraiment de rupture, mais il évolue profondément. Ainsi, je 
crois effectivement que notre environnement géopolitique a évolué 
vers le « standard 3.0 » sous l’effet conjugué de cinq paramètres qui 
devraient être pérennes dans les dix à quinze années qui viennent.

Le premier paramètre, même s’il peut être considéré comme un 
truisme, c’est la mondialisation. Les crises actuelles ne sont pas 
mondiales, mais elles se sont indiscutablement mondialisées depuis le 
début des années 2000. La mondialisation, qui est une évidence dans 
les domaines de l’économie, des finances, des communications ainsi 
que des flux des personnes et des biens, a brusquement fait irruption 
dans celui des crises. Nous observons très clairement ce phénomène, 
que certains commentateurs ont appelé « glocal », à travers le cas 
syro-irakien. Ce conflit était initialement et dans sa dimension 
sécuritaire très précisément localisé, mais il est alimenté par des flux 
financiers internationaux, des flux de combattants provenant d’une 
centaine de pays, des technologies qui elles aussi viennent du monde 
entier.

Cette brutale mondialisation rend inopérante aujourd’hui la 
notion de « théâtre d’opérations ». Il convient ainsi d’agir sur tout 
ce qui alimente la crise et pas uniquement sur la seule problématique 
sécuritaire dans son foyer d’origine. D’une certaine façon, la 
mondialisation a supprimé la règle de la tragédie grecque : unité de 
lieu, d’action et de temps. On observe une démultiplication et une 
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interaction croissantes des causes et des acteurs, dans le temps et dans 
l’espace, de tous les foyers où naissent et s’entretiennent les crises, et 
il faut pouvoir agir simultanément sur tous et sur chacun de ces foyers.

Le deuxième paramètre, c’est la continuité entre les crises 
extérieures, les crises internationales et la sécurité intérieure. 
J’observe qu’y compris dans les « années noires », il y a vingt ou trente 
ans, du temps du terrorisme d’inspiration iranienne, algérienne ou 
libyenne, les conséquences des crises internationales sur la sécurité du 
territoire national restaient, somme toute, assez limitées. Désormais, 
cette continuité est avérée. La France en a malheureusement souffert 
dans sa chair à plusieurs reprises. Notre pays n’est évidemment plus à 
l’abri – et, probablement, ne le sera plus – d’un nouvel attentat de la 
part de ceux qui les fomentent en Irak, en Syrie, en Libye ou ailleurs.

Cette situation nouvelle a des conséquences importantes sur 
la façon dont la réponse de l’État et, notamment, les opérations 
militaires doivent être conçues. Il s’agit tout d’abord de beaucoup 
mieux coordonner que nous ne le faisions jusqu’à présent ce que l’on 
appelle la « bataille de l’avant », à savoir l’emploi des forces armées 
sur les théâtres d’opérations extérieures, et la « sécurité de l’arrière », 
c’est-à-dire la mission des forces de sécurité intérieure sur le territoire 
national. Auparavant, il existait une séparation assez nette : les 
armées à l’extérieur des frontières, les forces de sécurité intérieure 
sur le territoire national. Cette distinction est moins pertinente et 
il est impératif d’assurer la continuité entre l’extérieur et l’intérieur 
de nos frontières, et d’en améliorer la coordination. Ceci impose 
d’entrer de plain-pied dans la logique de l’« inter » : interservices, 
interministériel, international. Plus aucune des crises auxquelles nous 
sommes confrontés au plan international n’est gérable par un seul 
ministère ou par un seul pays. Il convient donc de développer une 
véritable approche globale et de mieux coordonner les services dans 
notre propre pays, mais également tous les acteurs impliqués dans 
la résolution d’une crise : les organisations internationales, les pays 
tiers, les ONG, les entreprises et, probablement, les sociétés de sécurité 
privée.

La mutation de nos adversaires constitue le troisième paramètre 
que je retiens de l’évolution du contexte géopolitique. Nos adversaires 
actuels ou potentiels sont en effet en train de muer. Ils muent en se 
servant du droit existant, en exploitant les zones de non-droit ou les 
failles de ce droit, en profitant de sa faiblesse et de celle des États. 
Certains groupes terroristes veulent aujourd’hui s’arroger les pouvoirs 
régaliens d’un État, en contradiction et en opposition avec le droit 
international, à l’image de ce que tente Daech en Syrie, en Irak et 
en Libye, ou Boko Haram dans la partie nord du Nigeria. Mais il 
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existe également des organisations mafieuses de trafiquants de drogue 
qui, en Amérique latine, disposent quasiment des pouvoirs d’un 
État. Nous sommes donc confrontés d’un côté à des bandes qui se 
battent comme des États et, de l’autre, à des États qui se comportent 
et combattent comme des bandes, à l’exemple de ce qu’a fait la Russie 
dans le Donbass ukrainien. Dans le second cas, nous avons à faire face 
à un adversaire qui se présente comme un État, mais qui ne dispose 
d’aucune légitimité et avec lequel on ne peut pas négocier diplomati-
quement ; dans le second cas, nous sommes confrontés à des acteurs 
étatiques qui refusent d’assumer leurs responsabilités et de négocier 
au niveau diplomatique. Cette nouvelle situation pose des questions 
cruciales car elle remet en cause la formule de Clausewitz, « la guerre 
est le prolongement de la politique par d’autres moyens ». En effet, 
face à Daech, comment pourra-t-on trouver une issue politique à la 
crise ? Quelle politique est-elle possible s’il n’y a pas d’interlocuteur 
légitime ? Par conséquent, de quoi la guerre et l’emploi de la force 
sont-ils désormais le prolongement ?

Le quatrième paramètre qui contribue à l’évolution de ce contexte 
géostratégique est l’érosion du droit international alors même que 
nos sociétés sont, au contraire, dans une logique de judiciarisation 
croissante. Je constate en effet cette érosion dans tous les domaines : 
droits de l’homme, droits sociaux, droits économiques, droit pénal 
international, jus ad bellum et jus in bello... Ce droit normatif est bien sûr 
complètement ignoré et rejeté par les proto-États comme Daech. Mais 
il est aussi de plus en plus contesté – à bas bruit pour l’instant – par 
tous ceux qui considèrent qu’il leur a été imposé, en contradiction 
avec leurs cultures, leurs modèles sociaux et politiques et leurs intérêts. 
Il est parfois même contourné par ceux-là mêmes qui en sont à 
l’origine. Enfin, il ne couvre pas tous les nouveaux espaces émergents 
de la mondialisation. Or c’est bien le droit qui régule les conditions 
de l’emploi de la force par les États. C’est un point de vigilance 
particulier pour nos opérations. Face à des adversaires qui n’ont pas 
les mêmes questionnements, il nous faut éviter les deux écueils que 
génère cette situation : l’exaltation dans l’emploi de la force – c’est la 
guerre sans règles –, et l’inhibition dans l’emploi de la force – c’est la 
guerre avec le code pénal sous le bras…

Le cinquième paramètre que je voudrais souligner est la « fatigue » 
de la guerre des pays occidentaux, en particulier européens. Les 
raisons ne manquent pas. Les Américains, les Britanniques et un 
certain nombre de leurs alliés combattent presque sans discontinuer 
depuis plus de dix ans : depuis 2001 en Afghanistan et depuis 2003 
en Irak. Pour des raisons qui sont liées à cette « fatigue », à cette 
usure, au coût financier de ces conflits, mais aussi pour des raisons 
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de politique intérieure et parce que les opinions publiques sont 
probablement beaucoup plus sensibles qu’auparavant aux pertes, on 
assiste à un regain d’intérêt pour le soft power. La réticence certaine, 
notamment des pays européens, à des engagements dans lesquels il est 
probable qu’ils payent le prix du sang, pousse à développer des modes 
d’action plus indirects (« lead from behind », « light footprint operations »…) et 
à privilégier les aides financières ou les actions de formation sur les 
interventions directes.

Une conséquence de cette « fatigue » occidentale est que les 
engagements militaires ne se font plus, ou quasiment plus, dans 
le cadre des structures militaires traditionnelles de l’OTAN ou de 
l’Union européenne. Ils se déroulent le plus souvent dans le cadre 
de coalitions ad hoc, c’est-à-dire de coalitions qui se constituent en 
fonction des intérêts des pays participants. Se pose donc la question 
de l’interopérabilité. Il faut certes pouvoir s’engager avec les armées 
les plus modernes, mais il convient aussi d’être capable de combattre 
au côté de pays qui n’ont pas les mêmes standards militaires que nous, 
comme un certain nombre d’États d’Afrique subsaharienne ou du 
Moyen-Orient. En conséquence, il faut développer cette interopé-
rabilité au plan technique, évidemment, mais aussi au plan culturel. 
Les processus de standardisation comme ceux de l’OTAN sont certes 
utiles, mais ils ne sont pas suffisants pour bien combattre ensemble. 
L’interopérabilité ne consiste pas simplement à juxtaposer des 
soldats pour conduire des opérations communes. Il faut que ceux-ci 
se connaissent, qu’ils connaissent leurs cultures respectives, qu’ils 
se comprennent, parce que c’est indispensable pour une action de 
combat vraiment efficace. En fait, il faut « apprendre les autres ».

Inflexions : À vos yeux, l’ennemi a-t-il profondément évolué ?
Didier Castres : Le contexte géopolitique a changé, entraînant de 

facto une transformation de l’espace de bataille. Notre adversaire le 
plus probable pendant les dix à quinze années qui viennent est un 
ennemi « asymétrique » ou « hybride ». Ses caractéristiques ont des 
conséquences très précises sur notre mode d’organisation et sur les 
capacités qui doivent être développées.

En premier lieu, cet ennemi privilégie dans ses modes d’action 
l’utilisation de la population comme « bouclier ». C’est pourquoi 
l’exigence de discrimination dont on doit faire preuve dans l’emploi 
de la force entre l’ennemi que l’on veut neutraliser et la population 
qui le protège est extrêmement délicate à respecter. Or les dommages 
dits « collatéraux » ne sont pas tolérables éthiquement, mais ils ne 
sont pas non plus acceptables au plan militaire, parce que lorsque 
l’on tue un non-combattant dans le cadre d’une opération, il est 
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hautement probable que l’on fasse se soulever contre nous des dizaines 
de nouveaux opposants. Cette exigence éthique et opérationnelle 
se traduit par des impératifs de précision pour nos armes et nos 
munitions, d’exactitude dans nos modes d’action et, de façon générale, 
de maîtrise de la force.

En second lieu, notre ennemi refuse le combat frontal, il esquive 
systématiquement l’affrontement direct, sauf s’il l’a décidé. De ce fait, 
il maîtrise parfaitement les logiques de dilution puis de concentration 
pour une action donnée. Un mode d’action qui rend inaccessible 
l’idée même d’éradication. Dans les affrontements de cette nature, 
la logique clausewitzienne peine à s’appliquer. On ne déclare plus la 
guerre, il n’y a plus de bataille décisive. Nous pouvons en conclure 
qu’il ne faut pas nous limiter à la destruction du capital militaire de 
l’ennemi, c’est-à-dire à une guerre d’attrition, mais plutôt rechercher 
à asphyxier notre adversaire en asséchant les flux de toutes natures 
qui l’alimentent. Il s’agit de le priver de combattants étrangers, de 
financements, d’accès aux technologies... Selon moi, la grande 
nouveauté des guerres contre des ennemis hybrides réside ainsi dans 
ce qu’elles nous imposent de passer d’une logique de « stocks » et de 
destruction de stocks ennemis à celle de flux et d’assèchement de ces 
flux.

Inflexions : Dès lors, dans quel cadre les protagonistes agissent-ils réellement ?
Didier Castres : Le champ de bataille, de façon classique, inclut la 

terre, l’air, la mer et le milieu sous-marin. Désormais, à ces quatre 
dimensions traditionnelles, il faut en ajouter deux nouvelles qu’il 
s’agit, a minima, d’intégrer dans nos réflexions. La première, c’est le 
champ des perceptions, champ qu’il convient de réinvestir, car on 
ne peut laisser Daech diffuser librement sa propagande mortifère. 
Quelques chiffres suffisent pour quantifier la propagande djihadiste : 
nous avons recensé deux mille sept cent soixante-six sites Internet 
pro-Daech en langue française (soit seulement 20 % de l’ensemble des 
sites de cette organisation) ; les djihadistes échangent quarante et un 
mille tweets par jour, qui sont suivis par trois millions de followers. Par 
conséquent, il nous faut pouvoir agir dans le champ des perceptions 
beaucoup plus puissamment et efficacement. Il convient donc 
d’interdire et de combattre la propagande ennemie et, simultanément, 
de proposer une alternative crédible aux populations. 

Les autres dimensions nouvelles du champ de bataille sont l’espace 
extra-atmosphérique et le cyberespace, qui doivent être intégrés avec 
beaucoup plus d’acuité dans nos réflexions. Notre supériorité militaire 
tient incontestablement pour une grande part à notre utilisation de 
l’espace et du cyberespace. Mais c’est aussi notre talon d’Achille. Par 
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conséquent, nous devons intégrer cette dépendance de façon beaucoup 
plus active, dans ses dimensions à la fois défensives et offensives, au 
cadre de nos opérations, et ce, ab initio, dès leur planification.

Inflexions : Comment agir efficacement face aux crises actuelles ?
Didier Castres : Pour combattre efficacement cet adversaire asymétrique 

qui se disperse sur des distances immenses, qui dispose d’un système de 
commandement extrêmement souple et qui sait très bien se protéger, 
trois impératifs s’imposent à nous. Tout d’abord, il faut inverser le 
principe d’incertitude. Aujourd’hui, c’est presque toujours notre 
ennemi qui a l’initiative. C’est lui qui décide où et quand poser un piège 
explosif, tirer des roquettes, tendre une embuscade... Or on ne peut 
espérer prendre l’avantage et in fine l’ascendant sur lui que si l’on reprend 
l’initiative. Cela passe par entretenir un état d’incertitude sur nos 
actions, nos intentions, nos objectifs, nos cibles... C’est difficile parce 
que nos forces sont des forces modernes qui ont besoin d’une logistique 
importante, donc qui restent relativement lourdes et prévisibles. Quand 
nous arrivons sur un théâtre d’opérations, nous ne pouvons pas faire 
comme nos adversaires qui se fondent dans l’immensité du désert ou au 
sein des populations ; il nous faut nous installer, déployer des entrepôts 
de carburant, mettre en place des convois de ravitaillement... Notre 
puissance technologique est de ce point de vue notre vulnérabilité 
tactique. Donc, il s’agit d’inverser le principe d’incertitude par la 
recherche permanente de la surprise, par la vitesse, par des modes 
d’action innovants, voire déroutants...

Le deuxième impératif, qui est extrêmement structurant pour nos 
opérations étendues sur des zones si grandes, est de développer le 
principe d’ubiquité : nous devons pouvoir agir à tout moment en tous 
points de nos zones d’opération. Or déclencher une opération depuis 
N’Djaména pour intervenir à Tombouctou revient à décoller de Paris 
pour Varsovie, partir du Gabon pour sauter sur Tombouctou, c’est 
comme partir de Paris pour sauter sur Moscou. Telle est la réalité des 
distances. Par conséquent, dans notre modèle d’armée, il nous faut 
maintenir et développer des équipements très endurants, qui aient 
une grande allonge et qui nous permettent d’intervenir rapidement 
en tous points de nos zones d’action.

Le dernier impératif, et non le moindre, est le principe de 
foudroyance. Notre ennemi se protège par des mesures qui nous 
paraissent moyenâgeuses : il est revenu aux pigeons voyageurs, aux 
messagers, à la boîte aux lettres morte... Mais ces techniques sont 
efficaces. De plus, il reste toujours sur ses gardes et ne commet 
que rarement des fautes de sécurité. C’est pourquoi nous devons 
impérativement développer le principe de foudroyance, c’est-à-dire 
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que quand il fait une erreur ou qu’il se dévoile, nous n’avons pas 
le droit de ne pas le neutraliser car l’occasion risque de ne pas se 
représenter avant longtemps. Cet impératif nous impose de disposer 
notamment de moyens de renseignement performants, avec des boucles 
d’exploitation resserrées, des postes de commandement réactifs, ainsi 
que des moyens d’intervention et de feux rapides, précis et puissants.

Incertitude, ubiquité, foudroyance, ce sont ces impératifs sur 
lesquels travaillent les états-majors en ce moment pour infléchir, 
voire pour réformer, à la fois notre réflexion tactique et nos futures 
capacités militaires.

Inflexions : Quelles sont les conséquences pour le soldat de cet « effet ciseaux » entre 
un cadre normatif de plus en plus flou au plan international et une judiciarisation accrue 
de l’action sur le terrain ?

Didier Castres : Dans un contexte d’engagement où les séparations 
deviennent floues voire caduques, c’est donc la capacité individuelle et 
collective à gérer l’incertitude qui servira de garde-fou pour permettre 
de répondre à une situation de crise tout en respectant, dans l’esprit, 
un cadre normatif incomplet ou défaillant. Cette aptitude repose 
d’abord sur celle des chefs, politiques et militaires, à clarifier des 
situations complexes et à donner du sens à l’action afin de permettre 
au soldat déployé de prendre des décisions en conscience et avec la 
conviction d’agir pour le bien commun. L’appréhension parfaite 
de la mission et du cadre de l’action demeure en effet la condition 
essentielle de l’efficacité opérationnelle. Mais quand les normes ne 
suffisent plus ou que les limites s’estompent, c’est bien le « bagage » 
personnel du soldat qui vient pallier le manque de repères. C’est dans 
ces instants que les valeurs incarnées et transmises par les armées 
prennent tout leur sens : volonté, ténacité, maîtrise de soi, force de 
caractère, loyauté, respect, courage, esprit d’équipe deviennent autant 
de palliatifs à des normes et à des repères qui font défaut.

Le cadre normatif n’est pas et ne sera jamais l’alpha et l’oméga de l’emploi 
de la force légitime. On ne gère pas le chaos, la violence aveugle, l’ambiguïté 
et l’incertitude avec des normes, des standards ou même des traditions. 
Un corpus de normes trop restrictif peut même s’avérer dangereux en 
créant chez le militaire une inhibition extrême qui le conduirait à la faute 
par omission. À l’avenir, pour faire face à la complexité grandissante et à 
l’effacement des normes, le soldat sera donc vraisemblablement appelé à 
sortir de plus en plus de son rôle de parfait exécutant pour se faire « outil 
pensant » et décideur à son niveau. Le « caporal stratégique » du général 
Krulak a encore de beaux jours devant lui…

Propos recueillis par Guillaume Roy CC
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DES ESTAFETTES AU DIGITAL

Le sens de l’action : quel beau sujet de réflexion ! Il est en effet 
au cœur des préoccupations de tout chef qui sait qu’il doit à la fois 
conduire l’action – être un homme d’action – et en même temps 
réfléchir, tant la guerre mobilise également ses qualités intellectuelles. 
Toujours, le soldat devra articuler la pratique et la théorie. Il devra 
penser les événements, l’ennemi et l’environnement, calculer la 
manœuvre de l’autre puis la sienne propre. Sauf dans le corps à corps 
où seules la force brute, l’adresse, la technique de combat jouent, le 
reste de la guerre est un duel donc une dialectique.

Le sens de l’action revêt incontestablement des permanences. 
Pourtant, l’objet de cet article vise surtout à identifier ses évolutions 
bien plus que ses continuités. Car il convient d’abord de constater 
qu’évolutions il y a, pour des raisons sociales ou techniques. D’ailleurs, 
l’une des principales évolutions techniques affecte la fonction des 
communications militaires, qui touche en retour la conduite du 
combat. Mais cette évolution fait face récemment à de profondes 
évolutions (cyber, numérique ou digitale) qui accélèrent le processus 
et défient les permanences.

	A�	 Les multiples acceptions du sens de l’action

Observons tout d’abord que le sens de l’action varie au cours 
du temps, pour bien des raisons. Mais que l’une des principales 
tient à l’évolution technique qui affecte en retour la pratique du 
commandement.

	A�	 Un sens de l’action qui évolue dans le temps
L’expression « sens de l’action » a un double sens, si on autorise 

ce jeu de mots. En effet, l’action a d’abord un sens parce qu’elle 
est dirigée vers une finalité : qu’on appelle cela mission, état final 
recherché, but dans la guerre, peu importe, l’objet de l’action 
guerrière consiste à prendre l’ascendant pour atteindre un objectif. 
Le sens de l’action, c’est celui qui détermine le point à atteindre (que 
l’on se souvienne du cadre d’ordres basique enseigné sans relâche, au 
caporal comme au lieutenant : direction/point à atteindre/itinéraire/
formation, DPIF). Dans le même temps, l’action a une légitimité, une 
raison d’être, un motif. Au-delà de l’intention du chef, il s’agit de ce 
qui donne au soldat la certitude qu’il combat pour une juste cause.
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Le sens de l’action, c’est donc à la fois le quoi et le pour quoi. Il 
est à la fois tactique et moral. Il va s’incarner dans l’exercice du 
commandement puisque le chef, notamment le chef de contact, doit 
conjuguer les deux significations dans une attitude qui lui permettra 
de conduire sa troupe. À la fin en effet, il doit emmener ses soldats 
dans le chaos de la guerre, là où bien peu de certitudes subsistent. Il 
lui faudra pourtant y imprimer sa volonté : d’abord à son groupe, afin 
de l’emporter sur le groupe adverse et de remplir la mission. La tâche 
est assurément complexe et mérite examen.

Telles sont les conditions communes qui encadrent l’action. Elles 
sont intemporelles même si chaque époque doit trouver les mots 
nécessaires pour adapter la pratique du commandement, d’une 
part, aux conditions sociales et, d’autre part, aux références morales 
du moment. On ne commande pas pareillement une troupe 
aujourd’hui qu’au XVIIIe siècle ou au début de la conscription sous 
la IIIe République ; ma génération a appris à commander des appelés 
du XXe siècle et des engagés d’aujourd’hui. À bien des égards, on 
ne procède plus de la même manière, même s’il existe de solides 
continuités. Qui ne voit que la manière de commander a évolué, 
perméable aux rapports humains qui existent par ailleurs dans la 
Cité ? Quant au cadre moral, il a également évolué. Les femmes dans 
l’armée étaient autrefois une exception presque incongrue, elles sont 
aujourd’hui présentes sans que cela n’indigne quiconque. Le rapport 
à la mort est lui-même différent : pendant la Première Guerre 
mondiale, on ne s’émouvait pas de journées où plusieurs milliers 
d’hommes tombaient, tandis qu’en 2008, le « drame » d’Uzbeen a 
provoqué une inflexion de la posture stratégique.

Ainsi les armées, et particulièrement l’armée de terre, n’ont cessé 
d’adapter leurs cadres pédagogique et déontologique aux circonstances. 
Ce pragmatisme est vu comme le gage de l’efficacité opérationnelle, il 
ne faut pas s’y tromper : il ne s’agit pas d’un effort intellectuel ou de 
la seule coquetterie spéculative n’intéressant que quelques officiers de 
salon. Le but consiste bien à adapter le comportement de la troupe 
aux circonstances, de façon qu’elles soient les plus efficaces possibles, 
même si l’on sait que quelques invariants demeurent 1.

	A�	 Évolutions techniques
Dès lors, le questionnement a beau être intemporel, ses réponses 

fluctuent avec le temps. Une cause supplémentaire d’évolution tient 
à l’environnement technique. Sans refaire en détail toute l’histoire 
de l’armement, on peut en rappeler quelques grandes étapes. La 

1.	 M. Goya, Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail, Paris, Tallandier, 2014.
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diffusion de l’arme à feu individuelle a mis fin à la chevalerie et assuré 
le triomphe de l’infanterie de ligne. À ces grandes masses uniformes, 
on substitua ensuite des unités composites (le système divisionnaire 
de Napoléon). Les unités grossirent en des ensembles toujours 
plus nombreux. La guerre de Sécession américaine vit arriver l’ère 
industrielle (premiers usages de la mitrailleuse, utilisation des chemins 
de fer), qui connut des exemples terrifiants en Europe, de la guerre 
de 1870 à celle de 14-18. Celle-ci fut l’occasion de développements 
techniques (le char, l’aviation) qui devaient eux aussi révolutionner 
la pratique de la guerre. Au terme des nombreux débats de l’entre-
deux-guerres, la campagne de France de mai et juin 1940 montra ce 
que pouvait atteindre une utilisation optimale de chars et d’avions 
conjugués à la radio 2. D’ailleurs, ce ne fut pas l’outil lui-même qui 
assura la victoire allemande, mais son organisation et son utilisation 
tactique : l’outil en lui-même est peu de chose s’il n’est pas mis en 
œuvre dans une conception tactique de la guerre, ce que beaucoup 
oublient. Ce premier XXe siècle initia une spécialisation grandissante 
des unités et des soldats.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les armées développèrent 
des corps « blindés mécanisés » (motorisation et blindage) tout en 
faisant face à l’irruption de l’arme nucléaire. Là encore, une technique 
modifiait en profondeur l’art de la guerre au point que la stratégie 
nucléaire devint première dans les spéculations stratégiques. Sa 
prééminence n’empêche pas qu’il demeure des actions sous le seuil qui 
nécessitent, toujours, de réfléchir à la conduite de l’action. Seulement, 
on sait désormais qu’au bout du combat se tient, immanent, le risque 
immuable du feu nucléaire qui ne peut donc être une simple artillerie 
particulière et qui, surtout, nécessite immédiatement de profondes 
réflexions morales.

Ce bref rappel nous apprend que la conduite de la guerre a de 
longtemps été affectée par le fait technologique. On pourrait parler 
ici de « révolution technico-militaire », terme qui semble plus 
adéquat que celui de « révolution dans les affaires militaires », qui 
eut son heure de gloire dans la décennie 1990. Si le fusil individuel, 
éventuellement le couple char-avion, à coup sûr l’arme nucléaire 
sont des révolutions technico-militaires, cela signifie qu’il y a une 
différence entre une amélioration technique qui va affecter la 
conduite de la guerre et une invention qui va radicalement en changer 
le cours, que cette évolution soit consciente ou pas. Souvent, en effet, 
la conception vient après l’invention, quand on s’aperçoit des effets 

2.	 Au passage, rappelons que la vraie infériorité des chars français en mai 1940 n’était pas leur nombre ou leur qualité, 
mais leur manque de liaison radio.
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de l’arme et qu’on essaye d’en tirer des conséquences théoriques : cela 
étant, toutes ces tentatives ne sont pas forcément convaincantes ; un 
Douhet a ainsi théorisé la surpuissance de l’arme aérienne sans que sa 
théorie ne convainque dans la durée.

Mais les révolutions technico-militaires sont-elles utiles à la 
compréhension de notre sujet ? Oui, car elles touchent principalement 
au but de l’action – ce qu’il faut atteindre et comment –, mais aussi, 
parfois, à la finalité. Le fusil a forcé les chevaliers à se transformer en 
officiers commandant une troupe. Le couple char-avion a conduit 
à une spécialisation toujours plus grande des armes sur le champ de 
bataille de façon que l’officier ne pouvait plus être simplement un 
meneur d’hommes, mais devait détenir des compétences techniques. 
Le nucléaire a entraîné la disparition du conflit de haute intensité 
entre puissances nucléaires ou sous parapluie nucléaire, avec plusieurs 
conséquences, comme la fin de la conscription, la généralisation d’un 
modèle expéditionnaire ou le développement par l’adversaire des 
tactiques irrégulières pour compenser la dissymétrie de puissance.

De la même façon, il aura fallu à chaque fois adapter le discours 
sur la légitimité de l’action, ce qui prendra du temps. Ainsi, entre la 
généralisation du fusil et le concept de « nation en armes » 3, il aura 
fallu plusieurs décennies. Qui ne voit enfin les nombreux efforts 
déontologiques pour accepter l’instrumentalisation de la terreur à 
quoi se résume l’arme nucléaire ? Or l’une des principales évolutions 
techniques tient à la communication au sein de la troupe et entre les 
troupes.

	A�	 De la communication militaire

	A�	 Des origines de la communication militaire
Depuis toujours les armées utilisèrent des estafettes, ces agents 

de liaison destinés à transmettre les ordres, mais aussi les comptes 
rendus 4. Cela commence à la bataille de Marathon. Or cette fonction 
prend une importance croissante à mesure que les masses qui 
s’opposent grossissent. Le commandant en chef a besoin de savoir 
(fonction de compte rendu, du bas vers le haut), mais aussi d’ordonner 
(au départ de l’action et en cours d’action : commandement et 

3.	 « Vive la nation ! » : le fameux cri de Valmy a une résonnance d’abord politique, mais aussi militaire, même si la 
bataille en elle-même n’est qu’une échauffourée. En effet, Valmy symbolise l’adhésion de la troupe au but de guerre, 
ce qui constitue un changement radical (nous n’osons dire une révolution) et stratégique.

4.	 Ces estafettes peuvent ne pas être humaines, que l’on pense aux pigeons voyageurs qui furent utilisés jusque pendant 
la Première Guerre mondiale
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contrôle, du haut vers le bas). Il y a ainsi un cycle du commandement 
qui repose sur la transmission des ordres et des comptes rendus entre 
les unités et leur chef.

Il en est de même à l’intérieur des unités. La fameuse dispute 
classique sur l’ordre oblique et ses avantages repose sur la difficulté 
sous-jacente de la discipline de la troupe. En effet, comment faire 
pour que celle-ci effectue des manœuvres compliquées dans les 
circonstances de la bataille ? Cette question de l’organisation, 
donc de la discipline, a toujours été au cœur des réflexions sur le 
commandement. Mais si on pousse le raisonnement, on comprend 
que cela repose sur la communication interne de la troupe. Très 
souvent, on demandait au soldat d’agir à l’imitation. La bataille étant 
conçue comme un choc entre masses, le comportement individuel 
devait se fondre dans celui du groupe et la communication pouvait 
être réduite au minimum. On exigeait donc la discipline, considérée 
comme suffisante pour ce que l’on avait à faire.

Le rôle du commandant en chef consistait dès lors à manœuvrer des 
masses (avancer ici, reculer là, déborder ailleurs). Il y eut bien des 
systèmes intermédiaires : que l’on pense aux tambours, trompettes et 
clairons qui donnaient des ordres dans le vacarme de la bataille, aux 
échanges de pavillons qui permettaient des « conversations » sur mer 
ou, plus loin dans l’histoire, au rôle des oriflammes pour réunir les 
gens d’armes d’un chevalier. Ces systèmes rudimentaires et tactiques 
vont évoluer avec les conditions techniques.

L’utilisation de ballons d’observation lors de la bataille de Fleurus 
en 1794 constitue la première utilisation d’aérostation militaire. 1794 
est aussi l’année de l’installation de la première ligne de télégraphe 
optique Chappe entre Paris et Lille 5, sous la juridiction du ministère 
de la Guerre. En 1845, cinq cent trente-quatre tours sont disposées 
sur le territoire et relient les plus importantes villes par un réseau de 
cinq mille kilomètres. Ce réseau fixe n’est pas adapté aux circonstances 
de la guerre et pâtit de plusieurs défauts : il ne fonctionne ni de nuit 
ni par mauvaise visibilité et mobilise de nombreux opérateurs. Il 
sera rapidement remplacé par le télégraphe électrique au milieu du 
XIXe siècle, ouvrant l’ère des télécommunications modernes.

Celles-ci intéressent d’abord les commandants d’armée qui vont 
pouvoir articuler plusieurs « théâtres » : la télégraphie électrique 
donne en fait naissance au niveau opératif 6. Ainsi, l’invention 
par Morse d’un télégraphe électrique en 1837 trouve rapidement 

5.	 Le 30 août, la première dépêche annonce la prise de Condé-sur-Escaut : « Condé est restitué à la République, reddition 
ce matin 6 heures. »

6.	 Selon l’observation d’A. Bonnemaison et S. Dossé, Attention : Cyber !, Paris, Economica, 2014.
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des applications militaires, d’autant qu’au réseau fixe s’ajoutent 
des télégraphes portables qui permettent de s’adapter aux 
circonstances tactiques. Une première utilisation opérationnelle 
a lieu pendant la guerre de Crimée (1853-1856), développant 
la liaison des corps expéditionnaires avec leurs capitales, mais 
aussi, en corollaire et dès cette époque, l’intrusion croissante 
des états-majors centraux dans la conduite des opérations. La 
guerre de Sécession (1861-1865) généralise le procédé puisque 
le télégraphe est utilisé aux niveaux stratégique comme tactique 
(réglage des tirs d’artillerie) et que les premiers systèmes de codage 
sont utilisés pour protéger les communications. La guerre de 
1870 puis la Première Guerre mondiale voient la généralisation 
et l’industrialisation de ces réseaux, qui demeurent toutefois à la 
taille des besoins des chefs.

	A�	 Vers l’atomisation
La Seconde Guerre mondiale affine les procédés et permet surtout 

une grande décentralisation. La chose est évidente dans notre 
imaginaire historique si l’on pense aux réseaux de résistants utilisant 
des postes de transmission les reliant à Londres. Il s’agit toutefois de 
plus qu’une anecdote car cette guerre des partisans est la première 
où des individus utilisent des moyens de transmission pour des 
objectifs militaires, ce qui renvoie à notre expérience contemporaine 
de l’utilisation du cyberespace par les acteurs irréguliers. Cependant, 
le plus important demeure l’équipement des unités en moyens 
de transmission jusqu’aux plus bas échelons : chars, véhicules 
d’infanterie, engins du génie ou canons d’artillerie, tous les systèmes 
sont dotés de transmissions. Au sein de la compagnie, de la section, 
de l’équipage, on communique par radio. La création de l’arme des 
transmissions en 1942 est le symbole de ce changement d’époque. Un 
peu plus tard, au mitan des années 1980, les transmissions développent 
le système RITA qui annonce déjà bien des traits de nos communi-
cations du XXIe siècle : un système nodal et décentralisé qui est le 
précurseur de l’Internet contemporain.

À mesure que les systèmes s’automatisent, ils deviennent à la fois 
plus simples à utiliser (en version basique) et ont de plus en plus 
de fonctions. L’évolution la plus récente est celle de l’équipement 
individualisé du soldat (système Félin en France), qui pousse la 
logique jusqu’au bout : désormais, le combattant est doté de son poste 
de transmission individuel qui le relie à la bulle opérationnelle. Cette 
diffusion des moyens de transmission vers le bas s’est accompagnée 
d’un triple mouvement qui touche, en profondeur, notre 
questionnement sur le sens de l’action.
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Le premier est celui d’une autonomie croissante. Le soldat n’agit 
plus « en masse », même si, parfois, ce procédé est utilisé ; il a un rôle, 
le plus souvent spécialisé, qui rehausse sa valeur. En fait, il est de 
moins en moins indifférencié, ce qui constitue une révolution dans la 
pratique militaire. Il devient un agent autonome et rare.

Cela entraîne le deuxième mouvement : celui de la professionna-
lisation. En effet, comme la masse est de moins en moins nécessaire 
en tant que telle, la valeur humaine ne repose plus sur la quantité 
mais sur la qualité. La conscription, qui répond au besoin quantitatif, 
perd de son utilité opérationnelle – nous laissons de côté son utilité 
politique, car cela constitue un tout autre débat.

Enfin, un troisième mouvement apparaît : celui de la distanciation 
des unités entre elles et au sein des unités. Puisque l’on peut travailler 
à distance, on peut occuper le terrain à distance sans qu’il soit besoin 
de se resserrer pour les communications de proximité. Cela entraîne 
une distension générale des dispositifs opérationnels, qui ont de 
moins en moins d’unités sur le terrain, mais avec des effets au moins 
aussi importants qu’auparavant.

Ce triple mouvement affecte à l’évidence le sens de l’action. Le 
chef de contact devra toujours donner la mission, mais, plus que 
jamais, le « but à atteindre » et l’effet majeur devront être explicités 7. 
Les entraînements et autres drills seront toujours nécessaires, mais 
l’accent sur la cohésion paraît encore plus indispensable. En effet, on 
sait que la cohésion est une fonction essentielle à l’efficacité d’une 
troupe. Plus celle-là existera préalablement à l’engagement, plus 
celle-ci aura de chances de succès. Mais cette cohésion sera mise à rude 
épreuve par l’isolement qu’entraîne le développement des moyens de 
communication ultra-décentralisés.

Nous n’avons parlé que des communications : il convient désormais 
d’évoquer la question digitale, qui pousse un peu plus loin les logiques 
dégagées.

	A�	 Saut digital ?

Cyber, numérique ou digital ? Les mots sont proches, et si le digital 
a une touche d’américanisme, on rappellera que le digit anglo-saxon, 
qui signifie chiffre, tire son origine du fait que l’on comptait sur ses 
doigts, avec donc une ascendance latine compatible avec notre langue. 
Ces questions de vocabulaire ne sont pas si anodines et au-delà 

7.	 La France insiste sur cette notion d’effet majeur. Les Allemands ont développé l’Auftragstaktik, les Anglo-Saxons le 
Mission Command. Il s’agit bien de trois variations d’un même principe : celui de la mise en œuvre du sens de l’action.
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des confusions, elles peuvent affecter la compréhension. Aussi les 
définitions qui suivent, qui distinguent cyber, numérique et digital, 
sont-elles celles de l’auteur et peuvent tout à fait être soumises à débat. 
Au fond, c’est même leur ambition car nous arrivons ici dans des 
domaines neufs sur lesquels nous n’avons pas de recul. Distinguons 
donc trois bulles.

	A�	 La bulle cyber
Le cyber est d’abord le monde de l’informatique. Il consiste en la 

transformation des informations en un langage binaire (des zéros et 
des uns) qui permet une « communication » entre machines. Il utilise 
aussi une pléthore de supports techniques, qu’il s’agisse de câbles 
ou, désormais, de fibres optiques. Mais il peut aussi user de l’espace 
électromagnétique, et donc de tous les instruments de communication 
militaire que nous avons évoqués précédemment. D’ailleurs, la 
plupart des communications radio sont aujourd’hui passées de l’ère 
analogique à l’ère numérique, c’est-à-dire qu’elles sont codées selon 
ce langage binaire. C’est bien parce que ce langage a simplifié les 
échanges que le monde informatique a conquis tous les moyens de 
transmission puisqu’il peut sauter sans difficulté d’un ordinateur à 
un système d’ondes radio.

Or cet usage croissant a entraîné le développement d’une 
conflictualité propre qui s’attaque aux codes, ceux-là mêmes qui 
instrumentalisent l’environnement cyber 8. Ainsi, des programmes 
s’attaquent à des programmes et cherchent soit à les espionner, soit à 
les déranger, soit à les corrompre. On observe une très grande porosité 
entre monde militaire et monde civil. Des techniques développées 
dans le civil sont utilisées par des militaires – le cyber est ainsi une 
technologie duale –, tout comme des acteurs civils sont utilisés par des 
militaires – des hackers patriotes – ou encore conduisent eux-mêmes 
des opérations contre des cibles qu’ils ont définies en fonction de leur 
propre objectif politico-militaire (acteurs irréguliers, voir l’agression 
contre TV5 Monde 9).

Observons que la bulle cyber efface déjà, et le fera plus encore 
demain, la distinction entre vie privée et vie professionnelle, ou 
plus exactement opérationnelle. Tout comme la distinction entre 
combattant civil et combattant militaire est malaisée, il y aura une 
hybridité croissante due au cyber. Un individu sera demain bien plus 
authentifié par son identité digitale – l’ensemble de ses pratiques sur 

8.	 O. Kempf, Introduction à la cyberstratégie, Paris, Economica, 2e éd. 2014.
9.	 En avril 2015, tv5 Monde fut victime d’une cyber attaque revendiquée par un « cyber califat », même s’il semble que 

celui-ci ait sous-traité la partie technique à des pirates russes.
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Internet – que par tout autre système, y compris biologique. Dès lors, 
il y aura des adhérences toujours plus nombreuses entre sa vie privée 
et sa vie professionnelle, ouvrant la voie à de multiples rétorsions. 
On observe déjà les premiers exemples. Mais on peut aussi imaginer 
que demain l’adversaire réussisse à identifier tel ou tel acteur clef au 
sein de la troupe qui lui est opposée, puis organise des actions de 
chantage sur son environnement civil pour entraver sa détermination 
morale au combat. Cela poserait évidemment de graves problèmes de 
commandement.

Les systèmes militaires ayant un recours massif à l’infor-
matique, il est logique qu’ils soient eux aussi la cible d’agressions 
informatiques. Pour le chef comme pour le combattant, cela impose 
au minimum une certaine hygiène informatique et des mesures de 
sûreté. Éventuellement, cela peut apporter au chef quelques moyens 
supplémentaires – acquisition du renseignement voire utilisation 
d’agression informatique contre des adversaires dûment identifiés. 
Mais toute cette informatisation ne constitue pas un « espace » en tant 
que tel, malgré ce qu’affirme la doctrine. Elle n’est pas un nouveau 
milieu de la guerre, tout au plus un nouvel environnement apportant 
de nouvelles fonctions. Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas en tenir 
compte, au contraire, simplement que les discours évoquant une 
révolution vont un peu trop loin. Du moins si l’on s’en tient au seul 
monde cyber, celui de l’affrontement entre ordinateurs. Car au-delà 
du cyber existe la bulle numérique.

	A�	 La bulle numérique
Cette bulle numérique désigne la capacité prochaine d’une force à 

combiner toutes ses actions combattantes de manière plus intégrée 
grâce aux systèmes numériques complexes. En effet, l’accumulation 
de programmes dédiés et individualisés permet d’augmenter la 
collaboration de toutes les unités au combat et de fournir des effets 
de manière coordonnée.

Ainsi, le dernier document conceptuel publié par l’armée de 
terre, Action terrestre future 10, évoque à de nombreuses reprises le rôle 
du numérique dans le combat de demain. Alors, l’environnement 
numérique devient un outil de supériorité et d’agilité. Il a incontes-
tablement une dimension technique apportée par les systèmes d’armes. 
Le processus hérite de la numérisation de l’espace de bataille (NEB) 
des années 2000 et est porté par l’actuel programme Scorpion. Il 
s’agit bien de relier l’ensemble des unités et des systèmes d’armes 

10.	 Armée de terre, Action terrestre future, 2016, téléchargeable à defense.gouv.fr/content/download/487834/7804552/
file/2016AdT-ActionTerrestreFuture.pdf



136 L’action militaire, quel sens aujourd’hui ?

de la manœuvre dans une « bulle aéroterrestre » intégrée, utilisant 
les mêmes protocoles de communication du niveau tactique le 
plus décentralisé au niveau opératif voire stratégique, permettant 
un dialogue automatique entre entités, favorisant une image 
opérationnelle partagée et immédiate.

Or ce dispositif aura évidemment des conséquences sur la conduite 
de la bataille. L’ambition consiste à développer l’infovalorisation et 
donc à permettre un « combat collaboratif ». Autrement dit, alors que 
l’évolution technique avait permis une individualisation croissante, 
la même technique va permettre de mieux combiner les actions 
individuelles. Cela aura plusieurs effets en matière de sens de l’action.

Le chef stratégique bénéficie désormais d’une vision intégrée lui 
permettant de diriger sa manœuvre le plus finement possible. Surtout, 
la meilleure collaboration favorise la subsidiarité, pour peu que les 
objectifs aient bien été définis. La rapidité de la communication 
permet la rapidité de réaction, aux plus bas échelons, avec un moindre 
recours à l’approbation du chef. Alors que la bulle numérique 
permet techniquement une plus grande centralisation, elle favorise 
également une plus grande initiative, à condition que le chef central 
ait bien conscience des avantages mais également des risques de cette 
délégation de responsabilité opérationnelle. Paradoxalement, l’afflux 
de données l’empêche de faire de l’entrisme car il y a trop d’actions 
qui se déroulent simultanément pour qu’il puisse se saisir de toutes. 
La masse d’informations remontant vers le haut est en quelque sorte 
la garantie de l’autonomie d’action des échelons subordonnés. Bien 
sûr, le chef suprême peut distinguer une action qu’il juge principale 
et interférer avec la responsabilité du chef de contact. Constatons que 
cela a toujours existé.

Il reste que cette mutation technique, si elle a des effets évidents 
sur la conduite du combat, semble avoir peu de conséquences sur la 
définition de la légitimité de l’action. Le besoin éthique demeure 
le même car il s’agit toujours de diriger une troupe plus ou moins 
dispersée et soumise à de multiples agressions décentralisées.

	A�	 La bulle digitale
La bulle digitale est celle de la donnée et de l’intelligence artificielle. 

Nous la voyons surgir aujourd’hui et elle bouleversera nos habitudes 
autant que les précédentes. Elle tire son nom de la troisième 
révolution informatique, après celle de l’informatisation dans les 
années 1990 et celle de la mise en réseau dans les années 2000, qui 
président à l’apparition des deux bulles précédentes. Elle constate 
la disruption des modèles d’organisation avec une ultra mobilité et 
une ultra décentralisation des comportements, et donc l’apparition 
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de nouvelles mises en relation. Jusqu’à présent, en effet, on utilisait 
l’informatique pour numériser des processus existants. La bulle 
numérique que nous venons d’évoquer est la version la plus aboutie de 
cette numérisation d’un processus hautement complexe : la conduite 
de la bataille.

Or la troisième révolution informatique voit apparaître de 
nouveaux usages et donc de nouvelles sources de puissance. Le 
monde économique utilise le terme d’ubérisation pour désigner ce 
phénomène. Uber est cette société de partage de voitures qui propose 
une nouvelle intermédiation entre des offreurs (j’ai un véhicule) et 
des demandeurs (j’ai un trajet à effectuer) ; elle menace le service 
existant, celui des taxis, en proposant un moindre prix, plus d’offre 
et plus de souplesse. Uber n’est qu’un exemple d’une vague beaucoup 
plus large : infonuagique (cloud), données massives (Big Data), Internet 
des objets, blockchain, robotique, impression 3D, voici autant de mots 
qui caractérisent cette troisième révolution informatique, dite digitale, 
qui transforme les organisations. Elle a pour point focal l’intelligence 
artificielle.

Voici qui risque pour le coup de constituer une révolution technico-
militaire. En effet, l’unité de valeur de demain sera la donnée. Les 
très grandes sociétés du nouveau monde informatique ont en effet 
fondé leur richesse sur son exploitation. On prévoit une explosion 
du volume des données dans les années à venir (Internet of everything). 
Alors que la plupart des processus d’informatisation visaient à plus 
d’efficience (mieux faire avec ce que l’on a), la bulle digitale apporte 
un changement d’approche puisqu’il s’agit de rechercher un surcroît 
brut de puissance. Celui qui maîtrisera mieux et plus vite des données 
plus nombreuses aura ce supplément de puissance : autrement dit, 
un meilleur rapport de force. Demain, on mesurera la puissance 
d’une nation ou d’une armée à sa capacité à maîtriser des données 
nombreuses. Cela change radicalement de ce qu’on connaissait jusqu’à 
présent, quand on comptait ici les hommes, là les bouches à feu ou les 
avions et chars ou encore les bombes nucléaires.

Mais cette révolution de la puissance de la donnée n’est qu’une 
étape, car immédiatement derrière se profile une autre révolution, 
celle de l’intelligence artificielle (IA). Précisons qu’il s’agit non d’une 
technologie mais d’une discipline scientifique et qu’il y a de multiples 
sortes d’IA. Laissons de côté le débat entre IA forte et IA faible 11 pour 
ne rester que dans l’hypothèse de l’IA faible. Constatons simplement 
que demain, les armées bénéficieront d’IA embarquées à tous les 
niveaux : du plus tactique à celui du commandement stratégique. Ces 

11.	 T. Berthier, O. Kempf, « Intelligence artificielle et conflictualité », Revue de la gendarmerie, été 2017.



IA dépendront évidemment de la quantité de données utilisées, mais 
aussi de puissances de calcul inatteignables par l’homme : cela entraîne 
de grandes questions dont il faut dire un mot car elles touchent au 
sens de l’action.

En effet, ces systèmes proposeront des décisions qui ne seront pas 
analysables par l’esprit humain. Les IA prendront en compte tellement 
de données croisées – aujourd’hui par la technique des réseaux de 
neurones, demain par d’autres procédés – que se posera la question 
de la « décision » – « le système me recommande ceci, qui paraît 
contre-intuitif : que dois-je faire ? ». Car d’un côté, un système me 
donne une rationalité bien supérieure à la mienne ; de l’autre, mon 
« intuition » me suggère, peut-être, d’autres options. Implicitement, 
c’est la question de la responsabilité qui est immédiatement en jeu, 
réunissant les deux acceptions du sens de l’action. Car il s’agit à la 
fois de définir le but à atteindre – surtout la façon de l’atteindre : 
déborde-t-on par la droite ou par la gauche ? –, mais aussi la légitimité 
de cette décision : « Si j’envoie des hommes au feu, est-ce “à la 
machine” de dire comment ou à un être humain ? » Comment justifier 
auprès de sa troupe la décision que l’on vient de prendre ? Comment 
rendre compte au décideur politique, surtout en cas d’échec ? La 
question de la légitimité devient ici essentielle.

On le voit, cette bulle qui arrive aura des conséquences majeures sur 
le sens de l’action. Elle nécessite d’être appréhendée dès aujourd’hui 
afin que les décideurs puissent spécifier les limites qu’il conviendra 
d’apporter à ces développements.  CC



BRICE ERBLAND

LE REMPART FISSURÉ

« Cher papa, chère maman, avant de quitter Saint-Denis pour les 
lignes de feu, je tiens à vous dire mes dernières volontés. C’est avec 
conscience et en toute connaissance de cause que j’ai demandé à partir. 
J’ai voulu rester digne du nom de Christol. C’est le seul et le plus bel 
héritage que vous puissiez nous transmettre. Vous nous avez toujours 
dit que nous devions accomplir notre devoir entièrement malgré tous 
les sacrifices qu’il comporte ; le moment est venu, il faut chasser les 
barbares, les massacreurs de femmes et d’enfants, ceux qui ont détruit 
l’héritage artistique de nos aïeux et qui ont voulu rabaisser l’homme 
au niveau des sauvages ; il faut chasser tout cela de notre belle France, 
et pas un Français n’est de trop. Tous nous devons avec résignation 
donner notre vie à la Patrie tels les Anciens et nos aïeux de 89, restons 
dignes d’eux. Je pars avec votre bénédiction. » Cet extrait de la lettre 
du soldat Julien Christol à ses parents, datée du 15 octobre 1914, en 
dit long sur le sens du devoir et du sacrifice qui habitait la majorité 
des Français au commencement de la Première Guerre mondiale. Il 
prouve que tout engagement militaire est, quelque part, motivé par 
le souhait profond de protéger les siens. La fibre même du soldat 
l’engage à se jeter au-devant du danger pour éviter que celui-ci 
n’atteigne ses compatriotes.

Ce comportement n’est réservé ni à une époque ni à un contexte 
particuliers où le sol français est menacé. Il est universel. Dans 
La Guerre et après…, Pauline Maucort donne la parole à des soldats 
d’aujourd’hui qui racontent leur engagement en Afghanistan, au 
Mali ou en Centrafrique. Ainsi, le « marsouin blessé » : « Sarajevo, 
1995, j’ai douze ans, ma mère me laisse regarder le journal télévisé de 
20 heures. Je revois ce Casque bleu monter sur son char pour protéger 
les civils des tirs de sniper. En fait, c’est lui qui se fait buter. Je me 
rappelle le mec qui tombe, les camarades qui accourent pour le sauver. 
Je ne vois pas une mort, mais un sacrifice, admirable. Le mec a donné 
sa vie pour défendre des gens qu’il ne connaissait pas. Révélation. 
C’est ce que je veux faire. Je veux la gloire, peu importe ce qu’il m’en 
coûtera 1. »

Le sacrifice suprême frappe par la beauté de son essence profonde. 
La dernière lettre d’un poilu ou le dévouement ultime d’un Casque 
bleu, le geste est in fine le même : le soldat accepte la négation de son 
intérêt propre au profit d’une cause qui lui est supérieure. C’est bien 

1.	 P. Maucort, La Guerre et après…, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 54.



140 L’action militaire, quel sens aujourd’hui ?

cette noblesse absolue de l’engagement militaire, peut-être idéalisée, 
qui séduit et attire les jeunes candidats au métier de soldat.

À cet héroïsme pur viennent répondre naturellement une attention 
et une préoccupation particulières envers le soldat ; famille, amis, 
frères d’armes restés à l’arrière, tous s’inquiètent du sort de celui qui 
est parti risquer sa vie au service de la patrie. Comme Blanche Biron, 
qui, le 25 avril 1916, écrit à son frère Gaston qui combat à Verdun : 
« La souffrance doit être tellement intense pour toi. Plusieurs fois dans 
ta lettre tu te demandes pourquoi tu as réussi à réchapper à tout ce 
qui s’est abattu sur vous, tous les obus tombés sur Verdun. Je vais te 
répondre. Bien que tu sois loin, chacune de nos pensées est pour toi, 
nous prions pour que tu nous reviennes sain (t !) et sauf. N’oublie 
jamais que nous te soutenons de tout notre cœur. »

Le soutien de ce que l’on nomme aujourd’hui la « base arrière » 
est presque un dû, tellement il semble aller de soi. Cet ordre des 
choses est d’ailleurs une nécessité : le combattant tire une partie de 
sa force de l’amour des siens et de la fierté de les protéger. Comme 
tente de l’expliquer un tireur d’élite à sa femme, avant de partir en 
Afghanistan : « Elle ne comprenait pas mon dévouement à la nation, 
elle se moquait, prétendait que j’étais pieds et poings liés, le bras armé 
des politiciens, je lui rétorquais que j’étais le garant de sa sécurité, le 
gardien de son sommeil 2. »

Le soldat se plaît à trouver dans son geste insensé la noblesse du 
sacrifice d’amour. Il part risquer sa vie pour assurer celles de ceux 
qu’il aime. C’est un peu un jeu de dupes, auquel se prêtent aussi 
bien les militaires que leur famille. Un équilibre précaire, où l’on se 
ment à soi-même pour se rassurer et rassurer l’être aimé. « Là-bas 
[au régiment] j’ai pris sur moi. Je ne voulais pas qu’il me voie pleurer, 
qu’il parte avec ce poids sur ses épaules, qu’il soit affecté par mon 
état 3. » Mais cet équilibre fonctionne, et chacun compte sur l’autre 
pour jouer le jeu, sous peine de briser le charme et mettre à nu la 
terrible vérité, comme le fait ce petit garçon innocent qui n’arrive 
pas à maîtriser sa peur le jour du départ de son père : « On s’est 
garés devant la gare. Son train était déjà là et il y avait beaucoup de 
militaires. J’avais peur. Je le disais un peu trop à papa, tout le temps, 
et à force, ça l’a un peu énervé. À des moments, il ne voulait plus 
que je lui parle de ça. Mais moi, je ne pouvais pas 4. » En un sens, les 
larmes des mères, des épouses ou des enfants obligent. Le soldat doit 
s’en montrer digne, par un courage affiché sans faille. Mais il accepte 

2.	 Ibid., p. 258.
3.	 N. Mingasson, 1 929 jours, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 77.
4.	 Ibid., p. 78.
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de quitter les siens, galvanisé par l’amour qu’il leur porte, à condition 
de les savoir en sécurité. Le sacrifice exige en effet l’assurance d’un 
bénéfice total pour ceux à qui il est destiné.

Or la menace qui plane aujourd’hui sur chaque Français bouscule 
cet ordre des choses. Et les soldats peuvent partir en opération 
extérieure (OPEX) en ayant peur pour leur famille ou, plus exactement, 
en ayant le sentiment d’abandonner les leurs à un danger probable. 
Car le soldat qui part au combat pour stopper une invasion sur le 
territoire national peut craindre qu’un bombardement, par exemple, 
ne tue ses proches, mais il aura l’intime sentiment de les protéger 
en se portant au-devant de l’ennemi. Celui qui est projeté à des 
milliers de kilomètres mais dont la famille est en totale sécurité pourra 
s’enorgueillir d’une « défense de l’avant », de combattre pour que le 
danger n’approche pas de son foyer. Mais aujourd’hui, il peut craindre 
qu’une attaque terroriste n’atteigne sa « base arrière », redouter que le 
journal télévisé ne lui apprenne qu’un attentat a eu lieu dans l’école 
de ses enfants, et peut ressentir un décalage entre la mission qui lui 
est confiée et l’instinct qui lui dicte de protéger les siens. « On pense 
aux papiers, au fait que s’il arrive quelque chose la maison sera payée, 
que les enfants seront pupilles de la nation, ce genre de choses. Et 
une fois que tout est clair, on se dit “bon, OK, tout est clair” et on part 

“travailler”, libéré de toutes ces questions pratiques. Et pour nous, c’est 
aussi important d’un point de vue tactique : on ne peut pas partir avec 
l’esprit pollué par ce genre de questions 5. » Déjà qu’un souci banal à 
la maison peut préoccuper le soldat en mission, la peur pour les siens 
risque de le paralyser. Lui qui aura donné toute sa vie pour être le 
rempart de sa propre famille aura le sentiment d’abaisser le pont-levis 
et de laisser la porte ouverte en partant.

Quelles peuvent être les conséquences pour son sens de 
l’engagement ? Le désintéressement, le dépassement de soi, cet 
abandon de l’ego au profit du bien commun qui fonde l’engagement 
militaire ne peut plus être total si l’inquiétude pour les siens entre 
dans l’équation. Le soldat ne sera pas pleinement concentré sur 
sa mission par l’appel intérieur qui lui dictera de s’occuper de ses 
proches en priorité.

Pourtant, le soldat ne défend pas spécifiquement sa famille ou ceux 
qui lui sont chers. Il est soldat de la république ; il défend la nation 
en lui offrant loyalement son corps et son esprit. Il ne choisit pas sa 
mission, mais exécute celle qui lui est donnée, quels que soient sa 
nature et son lieu. Il s’engage là où la menace est présente et là où le 
pouvoir politique l’envoie.

5.	 Ibid., p. 81.
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Puisqu’il existe désormais une menace sur le territoire national, il 
n’est donc pas injustifié d’y déployer les forces armées. Surtout que 
ces « sentinelles » peuvent faire en sorte qu’un rempart se dresse 
toujours face à la menace terroriste. Le soldat déployé à l’extérieur 
peut ainsi être rassuré par le fait que l’un de ses camarades patrouille 
pour protéger sa « base arrière ». Il peut se consacrer à sa mission 
l’esprit un peu plus libre.

L’opération Sentinelle a fait couler beaucoup d’encre et continue 
à le faire. Nombreux sont ceux qui dénoncent le fait que les soldats 
deviennent des « appâts à terroriste » ou que l’efficacité de l’opération 
ne soit pas mesurable. Mais la nature même d’un rempart n’est-elle 
pas d’encaisser les coups pour protéger ceux qui s’abritent derrière ? 
Et si l’efficacité n’est pas mesurable, n’en est-il pas de même pour 
l’inefficacité éventuelle ?

Sans prendre de position trop marquée sur le sujet, il semble que 
Sentinelle corresponde aux exigences fondamentales de l’engagement 
du soldat. Même si, par son aspect calme et répétitif, elle paraît 
moins « sexy » qu’une OPEX traditionnelle, elle correspond à son 
besoin viscéral de protéger les siens, la nation, la patrie. Le problème 
réside peut-être dans la difficulté de cette mission, par les contraintes 
particulières qu’engendre un déploiement sur le territoire national 
avec des règles d’engagement très contraignantes. Le débat devrait 
donc plus porter sur l’intérêt ou le danger éventuel de donner des 
missions de police aux forces armées que sur la légitimité de leur 
engagement. Car, au final, quels que soient les moyens engagés, il 
faut que la population soit protégée.

Mais si les armées peuvent aujourd’hui fournir des renforts pour 
assurer cette protection de la population, il n’en sera peut-être pas 
toujours de même. En cas de conflit interétatique majeur, nous 
ne pourrions plus nous offrir le luxe d’employer le quart de notre 
force opérationnelle terrestre dans l’opération Sentinelle. Or les 
groupes terroristes islamistes ne cesseraient pas pour autant leur 
œuvre destructrice. Il faudrait donc bien que les forces de sécurité 
intérieures puissent intégralement assurer ce rôle de rempart sur le 
territoire national. L’opération Sentinelle ne peut être ou devenir 
permanente.

Il est par ailleurs un autre aspect pervers de notre réaction à cette 
menace sécuritaire nouvelle. Par souci de prévention de toute attaque, 
les militaires ne doivent pas apparaître en uniforme en dehors 
des enceintes militaires. Cette mesure de précaution représente 
finalement une défaite morale aux yeux des soldats. L’uniforme est 
en effet la vitrine de leur engagement : il montre à tous que l’homme 
ou la femme qui le porte sacrifie son confort personnel au profit de la 
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protection de la nation. L’équilibre entre sacrifice et reconnaissance 
est donc de facto brisé. En plus de donner une victoire facile aux 
terroristes, qui réussissent à nous faire plier devant leurs exigences, 
cette mesure éloigne un peu plus le militaire de la Cité. La population 
ne voit plus que le soldat Sentinelle, en armes, concentré sur sa 
mission. Elle ne voit plus le soldat en garnison, accessible et donnant 
un autre exemple de la vie militaire. Le soldat, quant à lui, peut avoir 
l’impression que son état n’est pas convenable au monde civil, comme 
s’il devait avoir honte de ce qu’il est. Cette mesure ne peut donc que 
contribuer à creuser à nouveau un fossé entre société civile et monde 
militaire.

Cette nouvelle guerre est principalement idéologique. Il faut donc 
en priorité rechercher la victoire d’esprit. Opposer ostensiblement 
une philosophie, un idéal de vie, à l’idéologie islamiste qui nous est 
opposée. Mais peut-être faut-il pour cela que les esprits se sentent en 
sécurité. Le rempart qui protège chaque citoyen ne doit donc pas se 
fissurer, d’autant plus qu’il fragiliserait également la volonté propre de 
chaque soldat, ce sens de l’engagement, du sacrifice qui lui permet de 
quitter les siens pour risquer sa vie au nom de la patrie. Nul doute en 
revanche que la menace latente sur le territoire national participera à 
l’essor de vocations nouvelles, en faisant vibrer dans les jeunes cœurs 
la fibre du devoir.  CC





SÉBASTIEN BURETTE

VAINCRE L’HYDRE DE MOSSOUL

Le terrorisme est aussi ancien que les sociétés humaines. Ainsi, dès 
le Ier siècle de notre ère, l’Empire romain était confronté aux zélotes, 
qui attaquaient au couteau les citoyens sur les marchés en revendiquant 
à la fois leur indépendance et la libre pratique de leur religion. Plus 
tard, la secte des assassins, branche armée du mouvement ismaélien 
(courant minoritaire de l’islam chiite) établie au Moyen-Orient 
autour de l’an Mille, combinait prosélytisme traditionnaliste et 
assassinats politiques. Et plus récemment, Ravachol et Auguste Vaillant 
traumatisaient le peuple français au moyen de marmites chargées 
de dynamite et de clous 1. En cette fin de XIXe siècle, des journaux 
anarchistes publiaient même le guide pratique de fabrication d’engins 
explosifs, précurseurs du terrorisme 2.0… À travers les siècles, le 
terrorisme incarne une même violence organisée, mue par un projet 
de société à la fois politique et idéologique.

Si au regard de l’Histoire le terrorisme islamiste n’est pas nouveau, 
il bénéficie cependant d’opportunités liées à la numérisation 
et à la mondialisation. Les flux d’informations sont désormais 
continus, instantanés et affranchis de toute frontière. Les outils 
de communication et leurs plateformes (blogs, tweets, Facebook, 
YouTube…) permettent d’atteindre « virtuellement » tout point du 
globe, toute opinion publique, tout individu… Et l’État islamique 
(EI) en possède la maîtrise.

Impliquée par ses autorités politiques dans une « guerre contre le 
terrorisme » 2, notre société connectée, perméable et meurtrie est 
face à une menace multiforme tant intérieure qu’extérieure. Mais 
celle-ci ne semble pouvoir se combattre sur le seul terrain du Levant 
ou dans les rues de nos villes. Cet adversaire survit aux assauts lancés 
contre ses sanctuaires en continuant à générer de nouvelles cellules 
jusque sur notre sol national. Le champ de bataille ne devrait-il pas 
par conséquent être élargi au milieu immatériel ? En effet, la force 
de notre ennemi repose sur l’effet de la terreur qu’il propage, dans 
des sociétés en mal de résilience 3. Or la communication, l’influence, 
l’information, les valeurs et les forces morales sont autant d’armes que 

1.	 A. Blin et G. Chaliand, Histoire du terrorisme de l’Antiquité à Daesh, Paris, Fayard, 2015.
2.	 Discours de François Hollande devant le Congrès, Versailles, 16 novembre 2015.
3.	 « Volonté et capacité d’un pays, de la société ou des pouvoirs publics à résister aux conséquences d’une agression ou 

d’une catastrophe majeures, puis à rétablir rapidement leur capacité de fonctionner normalement, ou à tout le moins 
dans un mode socialement acceptable » (définition du Secrétariat général de la Défense et de la Sécurité nationale 
dans le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, 2013).
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les armées pourraient combiner pour le vaincre. En établissant ainsi 
la dimension dialectique d’une véritable stratégie, par l’affrontement 
de la volonté ennemie sur son terrain d’expression, nous pourrions 
atteindre la tête principale de l’hydre de Mossoul.

	A�	 Définir la guerre

La question initiale est de comprendre la volonté de notre ennemi 
avant de définir la stratégie à lui opposer. En première approche, le 
terrorisme islamiste répond aux critères classiques d’usage d’une 
violence politique ayant pour dessein d’établir le califat (unification 
du pouvoir politique et religieux). Il affiche en outre une motivation 
idéologique, celle d’unifier l’Oumma (communauté musulmane) 
sous la bannière d’un islam rigoriste mais accessible à tous 4. Nous 
pouvons lui reconnaître deux originalités : sa rapidité d’expansion et 
son ambition transnationale. Toutes deux s’expliquent en partie par 
une véritable industrie de propagande, qui diffuse son venin dans 
les artères numériques de nos sociétés interconnectées en ciblant des 
individus intellectuellement réceptifs et moralement désarmés. Le 
recrutement et la formation de jeunes « soldats » du califat s’opèrent 
virtuellement, en quelques mois, par un processus de séduction puis 
de soumission psychologique… Cette stratégie subversive s’affranchit 
de toute frontière et permet de toucher l’ennemi en son sein.

	A�	 Une réponse de temps de paix
Quelle stratégie opposer ? La réponse en France est double, à la fois 

judiciaire et sécuritaire. En effet, l’engagement des forces armées sur 
le territoire national (TN) ne correspond pas à un « conflit armé » 
au sens juridique ; il est donc régi par le droit commun, au travers 
du Code pénal 5. À cet égard, plusieurs lois ont récemment renforcé 
les dispositions constitutionnelles et juridiques de 1955 et 1996 de 
la « lutte antiterroriste » 6. De plus, des lois successives prorogent 
l’« état d’urgence » depuis novembre 2015, ce qui procure à l’autorité 
administrative un transfert de prérogatives spéciales (élargissement des 
perquisitions administratives et interdiction d’associations incitant au 
terrorisme) 7. Cet état d’urgence appuie la reconnaissance de lege d’une 
crise sécuritaire grave et non d’une guerre, car elle n’implique pas de 

4.	 A. Blin et G. Chaliand, op.cit..
5.	 É. Tenenbaum, « La Sentinelle égarée ? L’armée de terre face au terrorisme », Focus stratégique n° 68, 2016.
6.	 La loi du 13 novembre 2014 condamne, entre autres mesures, de prison ferme l’apologie du terrorisme et interdit 

l’hébergement sur Internet des sites y concourant.
7.	 Source : gouvernement.fr.
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délégation de pouvoir de police pour les armées (contrairement à l’état 
de siège) 8. Cependant, face à un ennemi transnational qui commet 
des actes de guerre sur son territoire, le pouvoir politique français 
engage ses armées tant dans des opérations extérieures qu’intérieures, 
dans le cadre du continuum sécurité-défense exprimé dans les Livres blancs 
de 2008 et 2013. Cette projection des forces armées sur le TN a-t-elle 
une vocation stratégique ?

	A�	 De l’exceptionnel au permanent
L’engagement des armées sur le TN est ancien, mais est longtemps 

resté un choix politique « exceptionnel » face à une menace intérieure. 
Ainsi, ce n’est qu’en 1986, après des attentats liés à la crise libanaise, 
que deux mille militaires sont déployés pour la première fois en 
métropole. Mais ensuite, entre 1991 et 2014, le plan Vigipirate 
va progressivement pérenniser l’implication des armées dans la 
lutte antiterroriste. D’abord utilisées en réaction après chaque 
attentat survenu en France (1995, 1996, 2012) ou dans le monde 
occidental (2001, 2004, 2005), elles deviennent en 2014 des forces 
primo-intervenantes, par nécessité (elles sont les seules à pouvoir 
déployer des moyens adaptés et suffisants pour remplir cette mission 
sans délai) et selon une logique de milieu. La fonction protection 
prend alors une dimension stratégique sous forme de postures 
permanentes de sécurité aérienne et de sauvegarde maritime (PPS), qui 
incluent des capacités tant de surveillance que de contre-terrorisme.

	A�	 La posture terrestre, une opération duale
Dans l’espace terrestre, la défense demeure a contrario un acteur de 

second rang, en appui des forces de sécurité intérieure. L’armée 
de terre n’intervient que dans le cadre de réquisitions émises par 
l’autorité administrative auprès de l’autorité militaire zonale. Mais 
début 2015, avec le déclenchement du plan TN 10 000 et de l’opération 
Sentinelle, l’engagement change d’échelle et le territoire national 
devient le premier théâtre d’opérations pour l’armée de terre. 105 % de 
la force opérationnelle terrestre (FOT) y est ainsi engagée en un an. La 
notion de « posture de protection terrestre » remplace désormais celle 
de « projection sur le TN » 9. Ainsi, pour s’opposer à une action sur 
son sol, le pouvoir politique a fait le choix d’une opération duale, en 
pérennisant une posture militaire défensive « sanctuarisée » en appui 
des forces de sécurité intérieure, majoritairement civiles. Le risque est 

8.	 Constitution de la Ve République du 4 octobre 1956, article 36.
9.	 Rapport du ministère de la Défense au Parlement sur les « Conditions d’emploi des armées lorsqu’elles interviennent 

sur le territoire national pour protéger la population », mars 2016.
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de « fixer » 10 nos armées dans nos frontières, sans empêcher l’ennemi 
de s’infiltrer « virtuellement » ou « physiquement ». Ce choix de 
stratégie est-il réellement capable de contraindre la volonté ennemie ?

	A�	 Le syndrome Maginot
Lorsque les armées allemandes franchissent les Ardennes à Sedan 

en mai 1940, ce ne sont pas les blindés de Guderian qui percent 
en premier. Ce sont des « groupes francs » de quelques dizaines 
d’hommes, éléments de reconnaissance du génie, qui arrivent à 
semer la panique sur nos arrières. Si aucun attentat ne s’est produit 
depuis 2015 sur les sites surveillés par les armées, hormis les attaques 
de Nice, Valence, du Louvre et d’Orly contre des patrouilles utilisées 
tels des « paratonnerres », la ligne Sentinelle a pourtant été, elle 
aussi, contournée par l’ennemi en novembre 2015 à Paris. Un 
« groupe franc » de trois équipes de trois hommes a ainsi infligé à 
la France les plus lourdes pertes dues à une action terroriste de son 
histoire. Au-delà de l’insuffisance du partage interministériel du 
renseignement, de l’absence d’unicité de commandement des forces 
déployées, du manque de « territorialité » militaire (vingt-cinq 
départements sont des « déserts militaires »), le déploiement de sept 
mille soldats dans nos villes et en « terrain libre », avec l’opération 
Minerve, paraît stratégiquement insuffisant pour empêcher le retour 
d’actions de guerre sur le TN…

	A�	 Changer de champ de bataille

À la fois forces de dissuasion, de protection de sites sensibles 
et de réaction rapide en cas de périple meurtrier, les patrouilles 
de l’opération Sentinelle sont vouées à un rôle passif, laissant la 
fonction d’anticipation aux services du renseignement intérieur 
– direction générale de la sécurité intérieure (DGSI), direction centrale 
du renseignement territorial (DCRT), groupement d’intervention 
de la gendarmerie nationale (GIGN)… – et, de facto, abandonnant 
l’initiative à un ennemi qu’elles ne peuvent rencontrer qu’en combat 
d’opportunité ! En effet, sans capacité de renseignement propre 
opérant sur le territoire national 11, les forces armées sont dépendantes 

10.	 « Mission visant à empêcher l’ennemi de déplacer une partie de ses forces à partir d’un endroit donné et/ou pendant 
une période déterminée en le retenant ou en l’encerclant pour qu’il ne puisse se replier et mener des opérations 
ailleurs », tta 106.

11.	 La direction du renseignement militaire (drm) n’a aucune prérogative sur le territoire national et la direction du 
renseignement pour la sécurité de la défense (drsd) se focalise sur les menaces pesant sur le ministère de la Défense 
ou émanant de personnels lui appartenant ou lui ayant appartenu.
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des forces de sécurité intérieure. Or celles-ci sont couvertes par le 
sceau du secret de l’instruction judiciaire, qui prévaut dans le cadre de 
la lutte antiterroriste. Écartée du « besoin d’en connaître », la défense 
nationale est donc sans réelle autonomie de décision sur le champ de 
bataille qui lui a été imposé. Néanmoins, les armées peuvent encore 
saisir certaines opportunités pour orienter leurs efforts vers une 
mission essentielle : contribuer à la résilience de la nation 12.

	A�	 Le champ des perceptions
Si elles ne maîtrisent pas plus les frontières nationales, ouvertes 

à la libre circulation des biens et des personnes, que le cyberespace, 
qui véhicule un flux incontrôlable d’informations, les forces armées 
opèrent une action « immatérielle » salvatrice, celle d’agir sur la 
perception de la menace. En patrouillant préventivement dans les rues, 
en se portant sur les lieux d’une attaque, en renforçant leur présence 
après une action terroriste, les armées rassurent la population. Elles 
contrent ainsi l’effet dévastateur de la terreur sur les consciences 
individuelles et les opinions publiques. Cependant, pour atteindre le 
centre de gravité ennemi, cette opération doit être exploitée afin de ne 
pas être jugée contre-productive. En effet, le déploiement permanent 
de militaires pourrait être perçu comme un usage banal de la force 
armée et décrédibiliser leur action, surtout s’il n’empêche pas de 
nouvelles tueries. La perception évolue avec le temps et pourrait jouer 
en défaveur de l’opération Sentinelle, même si une communication 
active sur les succès obtenus permet d’en ralentir l’échéance.

	A�	 L’usage de l’information
Si des numéros de téléphone et des sites Internet sont mis à 

la disposition de chacun pour signaler un colis jugé suspect, en 
revanche, en amont, les signes de décèlement d’une menace ou les 
réactions en cas d’attaque sont très inégalement connus au sein de la 
population. Pourtant, d’autres pays parviennent à couvrir l’ensemble 
du spectre grâce à l’information produite par leur armée. Depuis 2013 
par exemple, un SMS est envoyé aux résidents israéliens d’une zone 
menacée par une attaque sur demande du commandement du front 
intérieur, l’un des piliers du ministère de la Défense 13. En parallèle, 
des sirènes diffusent l’alerte. Les militaires israéliens se rendent 
également dans les lieux publics pour former les citoyens aux gestes de 

12.	 Livre blanc de la défense et de la sécurité nationale, 2013.
13.	 En France, pour l’Euro de football 2016, le ministère de l’Intérieur a lancé une application sur smartphone appelée saip 

(système d’alerte et d’information des populations). Cependant, le 14 juillet 2016, l’alerte n’a été déclenchée que deux 
heures après la tuerie de Nice.
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secours pour un blessé de guerre 14. Une information « proactive » peut 
donc participer à la résilience de la nation et les armées pourraient en 
être le moteur en France, en combinant les initiatives décentralisées 
des brigades de sapeurs-pompiers, du service de santé des armées et 
des unités de sécurité civile. La diffusion de l’information pourrait en 
outre atteindre tout citoyen par le biais des opérateurs de téléphonie, 
mais aussi des réseaux sociaux. Une doctrine visant à coordonner 
ces différents vecteurs d’information pourrait ainsi être définie et 
conduite depuis un état-major interministériel unifiant des structures 
existantes 15.

	A�	 Jeunesse et esprit de défense
Pour provoquer une prise de conscience de l’ensemble de la jeunesse 

autour des enjeux de défense et de sécurité, la journée défense et 
citoyenneté (JDC) constitue une véritable opportunité à exploiter. 
L’objectif serait de faire du jeune adulte, à un moment décisif 
de son parcours citoyen, averti des menaces et en mesure de s’en 
protéger, un acteur majeur de la résilience nationale. Transformée 
en journée d’information et d’orientation, elle serait suivie de 
préparations militaires, qui n’initieraient plus des volontaires au 
saut en parachute ou aux techniques de camouflage en forêt, mais 
formeraient les jeunes citoyens à des actes élémentaires comme le 
secourisme au combat, l’extraction d’un blessé en zone de danger, 
la protection face à un individu armé, la détection d’un colis piégé, 
l’application de procédures nucléaires radiologiques bactériologiques 
chimiques (NRBC)... tout en leur permettant d’adhérer naturellement 
à l’esprit de défense. Une telle action permettrait d’avoir une jeunesse 
« renforcée », partout présente.

	A�	 L’enjeu des forces morales
La préparation morale est un préalable à la résilience d’une nation. 

En cela, le renforcement de l’emploi de la réserve opérationnelle 
par les dispositions de la loi du 28 juillet 2016, qui permet d’en 
augmenter le volume, la disponibilité et l’attractivité, est un atout. 
L’objectif opératif est d’engager cette réserve dans Sentinelle, afin 
de remplacer une partie de l’effectif professionnel qui manque de 
temps de préparation opérationnelle. Néanmoins, c’est au sein de 
leurs administrations ou entreprises que ces réservistes pourraient 
devenir le meilleur vecteur de forces morales. Ceux sélectionnés 

14.	 Source : tsahal.fr.
15.	 L’état-major interministériel de zone (emiz), chargé du commandement des opérations de sécurité civile, et l’état-major 

de zone de défense (emzd), déclinaison zonale de la chaîne otiad.
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comme « référents défense » organiseraient pour leur entourage 
professionnel des séances d’information sur les menaces et les mesures 
pour s’y opposer. Par leur exemple, ils incitent déjà à participer à 
la cause nationale, mais ils pourraient développer aussi, de cette 
façon, le renforcement moral de la nation. Cette double mission 
est à coordonner avec l’action de la réserve citoyenne, dont les 
effets combinés pourraient être démultipliés. De plus, les autorités 
politiques pourraient récompenser les entreprises les plus impliquées 
dans la résilience du pays. Si l’intégration des réserves interministé-
rielles dans une garde nationale a surtout une portée symbolique, la 
préservation des forces morales est un enjeu vital.

	A�	 Pour vaincre, porter la peur dans le camp adverse

Une fois la résilience raffermie, comment vaincre cet ennemi qui n’a 
pas le même rapport à la mort que nous, qui la valorise alors que nous 
la fuyons ? Son arme principale est la peur, celle engendrée par les 
kamikazes et les bourreaux, et par laquelle il parvient à soumettre des 
peuples alors même que ces derniers lui opposent des forces armées 
supérieures 16. Sur notre territoire national, la mission à mener est 
différente dans la lettre, mais similaire dans l’esprit. Contrairement 
aux pays du Proche-Orient 17, nous ne sommes pas engagés dans un 
conflit armé sur notre sol. Le champ de bataille est donc tout autre. 
Pour protéger la nation, tant défensivement en accompagnant la 
société dans la constitution de sa propre résilience, qu’offensivement, 
les armées possèdent certaines capacités dont les effets « immatériels » 
pourraient contraindre puis décourager la volonté ennemie.

	A�	 Encadrement et influence
Dans le cadre de la révision générale des politiques publiques 

(RGPP) engagée en 2007, nombre de régiments ont été dissous ou 
regroupés autour de bases de défense (BDD). Cette réduction du 
maillage territorial a eu pour conséquence de diminuer, encore 
plus que ne l’avait fait la suspension du service national en 1996, 
l’ancrage de la Défense au sein de la population. Pour renforcer le 
lien armée-nation et conforter l’adhésion aux valeurs de la république, 
une bataille d’« influence » est engagée, dont l’enjeu est cette part 
de notre population en situation précaire, perméable aux idées de 

16.	 En juin 2014, l’ei prend possession en quelques jours de la ville de Mossoul, forte de deux millions d’habitants et dont 
les forces de police et militaires irakiennes ont massivement pris la fuite.

17.	 Il correspond géographiquement à la région incluant Israël, la Palestine, la Jordanie, le Liban, la Syrie et l’Irak.
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communautarisme et de rejet de la société. Si les services militaires 
adaptés (SMA) et les services militaires volontaires (SMV) sont avant 
tout des dispositifs d’insertion sociale, ils permettent aussi d’encadrer 
une jeunesse désœuvrée 18. Par une discipline quotidienne, ces jeunes 
adultes assimilent les règles de vie en société, les valeurs nationales 
et l’esprit de défense. Ils ne sont donc plus « disponibles » pour 
l’ennemi. Il en va de même dans les établissements pour l’insertion 
dans l’emploi (EPIDE), ouverts aux jeunes sans diplôme. Pour aller 
plus loin, une opération d’influence pourrait avoir pour cible les mille 
trois cents quartiers de la politique de la ville (QPV) 19...

	A�	 Actions psychologiques
Pour paralyser l’ennemi dans ses actions, les armées possèdent des 

outils technologiques dans la sphère du cyberespace que le pouvoir 
politique se dit enclin à employer. Ces derniers, comme l’interception 
ou le brouillage 20, ont fait leur preuve dans les opérations extérieures. 
Leur emploi est conditionné par une réquisition de l’autorité 
administrative et nécessite un arbitrage entre ministères pour en fixer 
l’usage sur le TN afin qu’il ne se fasse pas au détriment des opérations 
militaires menées à l’étranger. Toutefois, les effets de l’« arme 
cyber » pourraient encore être augmentés par des actions de lutte 
psychologique. S’il est prêt à se sacrifier sur l’autel de son idéologie, 
il n’est pas certain que l’ennemi accepte sans faillir d’être géolocalisé, 
que ses communications soient infiltrées et son message détourné… 
Ne lui concéder aucun répit peut permettre de lui ôter la volonté de 
poursuivre son projet, du moins sur le territoire où il est fortement 
restreint dans sa liberté d’action. Nombre de terroristes sont ainsi 
découragés puis « retournés » en opérations extérieures. Il s’agit bien 
ici d’un affrontement de volontés, qui use de la force sur le champ de 
bataille immatériel. L’objectif stratégique deviendrait la désintégration 
morale de l’adversaire, mais cela demande d’aller au-delà de la lutte 
informatique offensive (LIO), qui n’a pas officiellement cette fonction 
et que les armées n’exploitent pas encore sur le TN.

	A�	 Placer les valeurs au cœur du combat
La rhétorique islamiste actuelle est un « prêt à croire » idéologique 

présenté sous une offre individualisée. Afin d’être attractif, le 
détournement de films et de jeux vidéo, ainsi que l’usage de messages 
subliminaux, sont courants auprès de la jeunesse. Le mentor 

18.	 Six mille jeunes par an formés en sma et mille en deux ans dans les smv, avec un objectif à terme de dix mille par an.
19.	 Appelés zones urbaines sensibles jusqu’en 2014, il s’agit d’espaces continus, situés dans des unités urbaines de plus 

de dix mille habitants, dont le revenu annuel médian est inférieur à treize mille euros net. Source : insee.fr.
20.	 Rapport du ministère de la Défense au Parlement, op. cit.
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brise ainsi les repères de sa recrue, l’apeure et lui offre, dans la 
radicalisation, une bulle protectrice, par « l’exclusion de tous ceux 
qui ne sont pas comme lui » 21. Ce mécanisme de soumission peut être 
brisé par l’adhésion de l’individu à une communauté de destin avec 
sa société. À l’heure où l’individualisation des comportements est 
érigée en modèle par notre société de consommation, qui recherche 
un bonheur immédiat, les armées parviennent à préserver d’autres 
valeurs en leur sein. Devoir moral, fraternité d’âme, cohésion, 
discipline, exemplarité sont en effet au cœur du référentiel humain 
militaire. Au même titre que le partage de savoir-faire s’opère déjà 
entre des formations militaires et civiles (des unités du Samu sont 
ainsi formées au secourisme au combat), le « savoir-être » pourrait 
faire l’objet de la même démarche, en complément des actions de 
rayonnement engagées auprès des élites. C’est à ce prix que les forces 
armées resteront l’ultima ratio regum et susciteront l’implication de toute 
la nation dans sa propre résilience.

	A�	 Vaincre l’hydre
L’hydre de Lerne était une créature monstrueuse de la mythologie 

grecque vivant dans les marais du Péloponnèse. Exhalant un poison 
mortel, elle terrorisait les habitants d’Argos et décimait leurs 
troupeaux. Dotée d’un corps de chien, elle possédait neuf têtes, dont 
l’une immortelle. Hercule fut chargé par Eurysthée de la tuer, au 
titre du deuxième de ses douze travaux. Il parvint à la faire sortir de 
son repaire, mais chaque fois qu’il coupait l’une de ses têtes, deux 
repoussaient à la place. Hercule réussit finalement à vaincre l’hydre 
grâce à son neveu Iolaos, qui lui fournit des branches enflammées afin 
de cautériser les blessures du monstre et empêcher que les têtes ne 
repoussent. Hercule trancha finalement la tête principale qu’il enterra 
sous un rocher...

Définir une stratégie est essentiel. Accepter d’affronter l’ennemi 
n’est pas suffisant, il faut identifier son centre de gravité pour 
contraindre définitivement sa volonté. En combattant le terrorisme 
sur le champ de bataille immatériel, il s’agit de lui ôter sa source 
de puissance. Détruire ses sanctuaires et atteindre ses canaux de 
communication, c’est infliger à l’ennemi des coups sévères. Mais 
pour atteindre sa tête principale, il faut définir un but stratégique 
clair. Pour cela, nous pourrions revenir à la définition donnée par le 
général Beaufre : obtenir la désintégration morale de l’adversaire 22. 
Les armées y contribueraient, en changeant la peur de camp et en 

21.	 D. Bouzar, rapport sur « La Métamorphose opérée chez le jeune par les nouveaux discours terroristes », 2014.
22. 	A. Beaufre, Introduction à la stratégie, Paris, Fayard, 1963.



accompagnant la société vers l’assurance de sa propre résilience. 
C’est ainsi que le coup fatal pourra être porté à l’hydre du terrorisme 
islamiste.

	A�	 Conclusion

Vaincre le terrorisme d’obédience islamiste demande la définition 
d’une stratégie claire. La volonté de notre ennemi, qui s’appuie à 
la fois sur les forces et les faiblesses de notre société moderne pour 
mieux l’atteindre, ne peut être contrainte qu’en lui ôtant sa capacité 
subversive et en renforçant la résilience de notre propre nation. Les 
forces armées ont le pouvoir d’y contribuer en réorientant leurs 
efforts et en impliquant l’ensemble des citoyens dans ce projet. Le 
combat sur le champ de bataille immatériel est donc essentiel, mais il 
exige une détermination politique sans faille. La remise en cause des 
motivations individualistes et hédonistes, la défense de nos valeurs 
nationales et le renforcement de nos forces morales constituent des 
conditions décisives pour parvenir à vaincre notre adversaire. Si l’état 
final recherché de notre stratégie est la sécurité de la population sur 
notre territoire, il nécessite de remplir un objectif : la désintégration 
morale de notre ennemi.

L’idée du citoyen-soldat, acteur de la défense de la Cité, est une 
notion antique. Thucydide énonçait déjà que « la défense d’une cité 
se mesure non à l’épaisseur de ses murailles, mais à la résolution de 
ses défenseurs » 23. Cependant, l’implication de tous dans la Défense 
doit être pondérée, car la prise de décision concernant les orientations 
stratégiques doit rester dans les mains des seuls grands décideurs 
politiques, éclairés par le conseil des hautes autorités militaires. Dans 
le cas contraire, les limites inhérentes à une « démocratisation » totale 
de la sécurité collective seraient atteintes, comme l’illustre le système 
politique suisse 24.  CC

23. 	Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, début du ive siècle av. J.-C.
24. 	Le 18 mai 2014, une votation (référendum) rejette par 53,4 % des voix l’achat de vingt-deux avions de chasse Gripen 

envisagé pour compléter celui en 1993, de trente-deux F-18, laissant ainsi un vide capacitaire après le retrait du 
service actif des cinquante-quatre Tiger de l’armée de l’air suisse.



RÉMY RIOUX

COMBATTRE ET DÉVELOPPER

Depuis une dizaine d’années, les crises internationales connaissent 
plus de métastases violentes que de résolutions pacifiques. Les 
armées des grandes puissances militaires risquent de s’enliser dans 
des combats asymétriques. Confrontés à une profonde mutation des 
crises, soldats et spécialistes du développement doivent faire évoluer 
leurs modes d’action. De façon inattendue au premier abord, le sens 
de l’engagement militaire et le sens de l’engagement des acteurs du 
développement convergent autour d’un défi commun : gagner la paix.

	A�	 Victoires tactiques, défaites stratégiques ?  
Une approche globale pour « gagner la paix »

	A�	 La mutation des conflits vue du développement : quelques faits stylisés
Depuis la fin de la guerre froide, les affrontements armés ont pris 

des formes nouvelles. Malgré une reprise inquiétante des stratégies de 
puissance au cours des dernières années, la guerre directe entre États 
est devenue moins fréquente. Nourri par le délitement du lien social 
lié au mal-développement, la résurgence des conflits civils caractérise 
les crises de ces dernières décennies. Sur fond de rivalités identitaires, 
de séparatismes régionaux ou de rébellions, la majorité des guerres 
d’aujourd’hui opposent des acteurs qui ne se présentent pas sous la forme 
d’armées régulières 1, ou se matérialisent par des combats asymétriques 
confrontant un État à des acteurs non étatiques. Les populations civiles 
sont leur champ de bataille. L’humiliation de celles-ci leur carburant.

Nous sommes désormais confrontés à un triple effet de diffusion des 
crises, qui exige de développer une vision holistique de ces « nouvelles 
guerres » et de leurs causes.

Premièrement, il existe des courroies de transmission entre différents 
types de crises. L’imbrication de difficultés sociales, politiques, 
économiques et environnementales sur laquelle se superposent des 
conflits latents et durables ainsi que des phénomènes de sécheresse et de 
crises alimentaires empêche notamment la Somalie de sortir d’une crise 
ayant déjà duré plusieurs décennies. Cette interconnexion de crises de 
natures différentes exige d’agir de manière synchrone sur les différents 
facteurs de fragilité afin de rendre les sociétés plus résilientes.

1.	 D. Vidal et B. Badie (dir.), Nouvelles Guerres. Comprendre les conflits du xxie siècle, Paris, La Découverte, 2015.
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Les conflits contemporains se diffusent aussi dans l’espace et passent 
rapidement du local au global. L’accroissement de la connectivité, de 
la mobilité humaine et l’intensification des échanges commerciaux 
permettent désormais aux griefs locaux de se rattacher à des enjeux 
régionaux voire internationaux. Boko Haram illustre cette dynamique 
où les causes locales d’une révolte se traduisent en violences à différentes 
échelles (locale, régionale, transnationale). Par effet de contagion, 
des conflits armés issus de dynamiques locales distinctes, et relevant 
d’acteurs, de modalités et d’enjeux différents, s’articulent les uns avec 
les autres et brouillent les frontières spatiales, sociales et politiques 
qui les distinguaient initialement 2. Le cas du conflit en Syrie et en 
Irak constitue un exemple éloquent de ces « systèmes de conflits » : 
la crise irakienne, qui trouve sa source dans la marginalisation de 
certains groupes par la classe dirigeante, et la crise syrienne, née de la 
contestation du pouvoir de Bachar el-Assad, font aujourd’hui système. 
L’intrication de violences armées civiles et internationales impose d’agir 
non plus à l’échelle nationale, mais sur des bassins de crise.

Enfin, dans les sociétés les plus vulnérables, des territoires entiers 
sont pris au piège de crises prolongées, que les réponses humanitaires 
ou sécuritaires ne parviennent plus à résoudre, ni même à endiguer. 
40 % des pays sortant d’un conflit armé y retombent dans les dix 
années qui suivent. Ces crises chroniques peuvent prendre plusieurs 
formes. Bien souvent, la sortie de crise est davantage de l’ordre de la 
décennie que du mois dès lors que la violence s’est installée et que les 
populations se sont entre-déchirées.

Du grand public aux acteurs de terrain, nous prenons aujourd’hui 
conscience de la réalité des effets de diffusion de ces crises. L’Union 
européenne constitue l’une des puissances en paix les plus exposées : 
83 % des conflits armés sont localisés dans un rayon de trois à 
six heures autour de Paris 3. Dès lors, la solidarité vis-à-vis des 
populations affectées par les crises et la défense des intérêts de la 
France se rejoignent, et imposent d’investir simultanément dans la 
sécurité et le développement pour gagner la paix.

	A�	 Investir dans la prévention
Le prix de l’inaction en matière de prévention des conflits est 

désormais connu  4. La paix au Sahel, intimement corrélée au 
développement de ces territoires en cours de peuplement rapide, 

2.	 R. Marchal, « Tchad/Darfour : vers un système de conflits », Politique africaine n° 102, 2006 (article disponible sur 
Cairn).

3.	 B. Badie, M. Foucher et G. Minassian, Vers un monde néo-national ?, Paris, cnrs Éditions, 2017.
4.	 Le rapport de la Fondation pour les études et les recherches sur le développement international (ferdi) en fait la 

démonstration. Lire « Allier sécurité et développement. Plaidoyer pour le Sahel », septembre 2016.
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est un bien commun dont l’intérêt déborde le continent africain. 
Investir dans ce bien public coûtera bien moins cher, humainement, 
financièrement et politiquement, que de gérer les répercussions d’une 
crise qui dure, qui s’enracine et qui s’étend. Intervenir en amont des 
crises dans une logique de prévention est un impératif que l’aide 
publique au développement doit intégrer. C’est en agissant sur leurs 
causes structurelles et en contribuant à la réduction des vulnéra-
bilités qui sont à la racine de la violence que l’on peut permettre aux 
populations et aux institutions de gagner en résilience, et d’enclencher 
le cycle vertueux qui ouvre des perspectives sociales et économiques 
crédibles.

Au Sahel comme ailleurs dans le monde en développement, 
répondre à l’instabilité et à la complexité de la situation sécuritaire 
suppose d’adopter une approche globale, agile et évolutive, qui 
s’attaque à ses causes profondes par la prévention et l’aide au 
développement.

	A�	 « Gagner la paix »
Ce constat est désormais partagé par l’ensemble des acteurs de la 

gestion civile et militaire des crises extérieures. Le chef d’état-major 
des armées (CEMA), Pierre de Villiers, l’a exprimé de façon éloquente 
dans une tribune au Monde en janvier 2016 : « Il ne suffit plus de gagner 
la guerre, il faut apprendre à “gagner la paix”. »

Si l’intervention militaire apparaît souvent comme l’ultime recours 
pour enrayer une crise qui n’a pu être évitée, les opérations extérieures 
engagées ces vingt dernières années sont le théâtre de la répétition 
d’un scénario inquiétant : une fois la bataille militaire remportée, une 
longue phase de conflit asymétrique s’engage, où la force ne permet 
pas l’instauration d’une paix durable. La sortie de crise n’est possible 
qu’à condition d’apporter des réponses durables à la demande sociale, 
économique et politique des populations, et de neutraliser les intérêts 
des acteurs qui prospèrent dans la violence dont les populations sont 
souvent les otages.

Que nous apprend l’analyse des causes des guerres ? La plupart 
d’entre elles sont marquées par des situations de crise sociale aiguë 
et des dynamiques de fragmentation des sociétés. C’est ainsi qu’au 
Moyen-Orient et en Afrique du Nord, les séries de contestations 
sociales ont pu se transformer en guerres civiles, comme en témoigne 
la situation en Libye, en Syrie ou encore au Yémen. Cette dimension 
socio-économique des conflits, liée à des inégalités d’accès au pouvoir et 
aux richesses, à l’exclusion de composantes entières des sociétés, permet 
aussi d’expliquer leur persistance en Afghanistan, en Somalie, au 
Soudan puis au Sud-Soudan depuis des décennies. L’Agence française 
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de développement (AFD) et le CEMA parlent d’une même voix lorsqu’ils 
soulignent qu’« une stratégie fondée sur les seuls effets militaires 

– détruire un camp d’entraînement djihadiste ou arrêter une colonne 
de pick-up – ne pourra jamais agir sur les racines de la violence lorsque 
celles-ci s’ancrent dans le manque d’espoir, d’éducation, de justice, de 
développement ou de gouvernance » 5. Le président de la République, 
Emmanuel Macron, ne disait pas autre chose en s’adressant aux forces 
françaises au Sahel le 19 mai 2017 : « Si nous voulons réussir au Sahel, 
nous devons dans le même temps gagner la guerre et gagner la paix. 
Notre action doit permettre le développement, qui aide les États du 
Sahel à vivre mieux pour assécher les raisons d’être du terrorisme. »

Cet environnement complexe et incertain exige de tirer la plus 
grande efficacité des complémentarités des différentes communautés 
professionnelles impliquées dans la réponse aux crises (militaire, 
humanitaire, diplomatie et agence de développement). Sans le retour 
de l’État au service de sa population et l’accès aux services essentiels, 
les militaires seront en permanence dans la gestion de crise, appelés ad 
aeternam à jouer un rôle palliatif de maintien de l’ordre. Avant même 
l’action militaire, les acteurs du développement doivent être associés 
à la gestion de crise. Leur connaissance du milieu et leur maîtrise des 
enjeux du développement sur le terrain sont de vrais atouts. Une solide 
articulation opérationnelle, ancrée dans la réalité de la situation, peut 
permettre de renforcer l’efficacité des efforts des acteurs de la sécurité 
comme des acteurs du développement – chacun dans leur mandat. Ce 
processus de rapprochement exige des acteurs du développement et de 
la communauté militaire qu’ils apprennent à mieux se connaître.

	A�	 Mieux se connaître : constantes et transformations du métier 
de développeur face à la mutation des crises

	A�	 L’AFD, un engagement de long terme, une mission de développement en 
pleine transformation
L’Agence française de développement vient de fêter ses soixante-

quinze ans. Elle est née le 2 décembre 1941, dans la brume de Londres, 
lorsque le général de Gaulle a signé le décret portant création de la 
Caisse centrale de la France libre – sa dénomination de l’époque, elle 
qui fut la banque et le Trésor de la France libre, à Londres, puis à 
Alger. Depuis trois générations, au fil des évolutions historiques, elle a 

5.	 P. de Villier et R. Rioux, « Défense et développement : une seule voix pour une paix d’avance », Le Figaro, 6 décembre 
2016.
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toujours su innover et se réinventer. Elle a une très longue expérience 
dans les pays fragiles et en crise. Aujourd’hui, elle entre dans une 
nouvelle transformation pour mieux prendre en charge les défis 
complexes du développement.

En effet, la communauté internationale a pris en 2015 des 
engagements forts et structurants en matière de développement. 
En juillet, le sommet d’Addis Abeba a rappelé le rôle fondamental 
de l’épargne privée et de sa mobilisation pour réaliser les investis-
sements nécessaires à un développement durable et juste. L’adoption 
des Objectifs de développement durable, en septembre, a pris acte 
d’une nouvelle réalité. L’ensemble des pays du monde, désormais, 
tend vers le même but. Nous sommes tous des pays en développement 
durable. Puis, en décembre, avec la COP21, une ambition collective 
inédite a permis d’aboutir à un accord international pour lutter 
effectivement contre les changements climatiques. En 2015, le beau 
mot de « développement » a pris un sens renouvelé.

La mission de l’AFD se transforme pour tirer toutes les conséquences 
de ce changement de paradigme. L’agence agit au service des 
partenaires de la France, avec une ambition forte et des moyens 
renforcés. Elle mobilise l’expertise française pour proposer des 
solutions dans de nombreux domaines (climat, énergies renouvelables, 
santé, éducation, ville durable) et dispose d’une large palette 
d’outils financiers (dons, prêts, garanties, et fonds propres avec la 
filiale Proparco dédiée au secteur privé) pour répondre aux besoins 
de ses clients. Elle s’adresse autant aux États qu’aux acteurs non 
gouvernementaux (collectivités, ONG, fondations et entreprises), 
lesquels représentent la moitié de ses engagements financiers – une 
« signature » distinctive forte dans la communauté des financeurs du 
développement. Enfin, en matière de sécurité et de développement, à 
partir de 2017, l’AFD va disposer d’une nouvelle facilité de lutte contre 
les crises à hauteur de cent millions d’euros par an. Elle sera financée 
par une part du produit de la taxe sur les transactions financières, 
conformément au budget voté par le Parlement en 2016.

	A�	 Le métier de développeur aujourd’hui :  
face aux crises, se transformer pour mieux agir
Ce changement de paradigme engage tous les acteurs du 

développement à bâtir des coalitions renouvelées, et à partager 
approches et expériences dans leurs métiers respectifs, pour décupler 
l’action collective.

Le métier de développeur exige humilité, détermination et 
constance. Mentionnons trois principes importants, qui ont parfois 
pu donner lieu à des malentendus sur le terrain.
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Premièrement, nous devons apprendre à agir plus vite dans des 
situations qui exigent des résultats visibles plus rapidement par les 
populations. Toutefois, nous sommes également tenus d’assurer de la 
durabilité à nos actions. Contrairement aux acteurs de l’humanitaire 
qui doivent sauver des vies en urgence, l’acteur du développement agit 
sur le temps long. Il s’assure de la durabilité des actions financées, de 
leur inscription dans une politique publique et du renforcement des 
capacités des acteurs locaux.

Deuxièmement, comme les soldats, nous cherchons en permanence 
à maximiser la portée de nos actions. Mais les actions d’un bailleur de 
fonds sont fondamentalement celles des partenaires qu’il accompagne 
– ONG, gouvernements, entreprises, collectivités locales. Plusieurs 
décennies de succès et d’échecs nous ont appris à résister à la tentation 
de faire à la place de nos partenaires. Notre métier est notamment 
d’accompagner les acteurs publics qui devront à terme reprendre les 
rênes de l’action au service de leurs citoyens. Il faut être clair sur ce 
que peut et ne peut pas faire l’aide au développement. L’AFD est un 
instrument puissant pour accompagner des dynamiques endogènes 
porteuses de transformations. Mais elle ne pourra jamais les remplacer.

Enfin, nous avons une exigence de redevabilité quant aux deniers 
publics qui nous sont confiés. Cela implique le strict respect de 
principes de bonne gestion, comme une parfaite transparence dans la 
gestion des fonds, la publicité des appels d’offres... Cette exigence de 
redevabilité est une condition sine qua non de la confiance des citoyens 
envers les acteurs du développement, pour des activités qui ont lieu 
à des milliers de kilomètres des contribuables et dont les effets ne 
peuvent être mesurés que sur le temps long.

Aujourd’hui, les acteurs du développement sont interpellés par des 
conflits en mutation. L’AFD est en train d’engager une transformation 
d’ampleur, en lien avec ses pairs – l’histoire de l’aide face aux conflits 
est riche et complexe ; les approches dans les autres pays ont fait l’objet 
de nombreuses études 6.

Pour les développeurs, le métier doit se transformer suivant trois 
orientations. En premier lieu, les stratégies qui fondent nos projets 
doivent intégrer une analyse des fragilités, une compréhension 
plus fine des contextes dans lesquels nous intervenons. Cela passe, 
par exemple, par des analyses par scénarios pour ne pas se laisser 
surprendre par des environnements en évolution rapide et gagner en 
réactivité sur le terrain, au service de la réussite de nos projets.

Ensuite, les instruments financiers dont nous disposons doivent 
être plus flexibles afin de s’adapter à des contextes volatils. Il est 

6.	 Voir notamment États de fragilité 2016. Comprendre la violence, ocde, 2017.
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indispensable de s’assurer que les fonds arrivent à temps, sont utilisés 
à bon escient et que leurs effets développementaux sont réels.

Enfin, aucun acteur de terrain ne dispose de l’ensemble des 
compétences et des moyens d’agir. Les partenariats doivent se 
multiplier afin que des coalitions d’acteurs puissent avoir un effet 
systémique sur une crise qui fonctionne elle-même comme système. 
Ce principe vaut pour nos relations avec nos pairs comme au sein de 
l’équipe-France. C’est singulièrement dans les interactions avec les 
acteurs de la sécurité que ces orientations prennent tout leur sens.

	A�	 Sécurité et développement :  
combiner nos atouts au service d’une finalité commune

Le processus de rapprochement entre communauté du développement 
et communauté militaire est engagé. Au premier abord très différents, ces 
deux corps de métier se retrouvent autour d’une approche pragmatique, 
de terrain, qui leur permet de se reconnaître mutuellement comme des 
acteurs incontournables et distincts de la gestion de crise.

	A�	 Différents donc complémentaires
Dès lors qu’il s’agit de travailler dans des contextes complexes, 

volatils et potentiellement dangereux, cette démarche doit être fondée 
sur la confiance et le respect du savoir-faire de l’autre. En effet, c’est 
parce que nous observons le monde sous des prismes différents que 
nos analyses se complètent et s’enrichissent. Nos points d’observation 
permettent de mettre en relief des dimensions invisibles pour l’autre 
communauté. Il ne s’agit donc pas de faire converger les points de vue, 
mais de les articuler. Des missions conjointes permettent de combiner 
les regards de deux communautés aux mandats et aux instruments 
d’action très différents qui, face aux réalités d’un terrain comme la 
zone sahélienne, perçoivent clairement leurs complémentarités.

Cette complémentarité doit être comprise stricto sensu. Les 
articulations entre sécurité et développement ne doivent pas conduire 
à une confusion des rôles. Le strict respect du mandat des militaires et 
de celui des développeurs doit permettre de positionner chaque acteur 
sur son domaine d’expertise. Il serait tout aussi absurde de demander 
à ceux-ci d’assurer la sécurité que contre-productif d’exiger de ceux-là 
qu’ils s’essaient au développement. Cette répartition des tâches n’a 
pas toujours été évidente. L’expérience américaine en Afghanistan, où 
l’armée s’est vu confier des budgets pour des actions de développement, 
a montré qu’une confusion des rôles mettait en danger les mandats 
des deux communautés professionnelles et exposait la vie de civils.
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Une « juste distance » entre acteurs de la défense et acteurs du 
développement est fondamentale pour préserver leurs capacités 
d’action. Dans les zones de forte insécurité, la notion « d’acceptation » 
d’un projet par les communautés bénéficiaires est essentielle. Elle 
permet de le protéger, de garantir sa pérennité et d’assurer le suivi 
des activités engagées. Une assimilation des professionnels du 
développement aux acteurs de la sécurité, perçus par les communautés 
comme des parties prenantes au conflit, remettrait immédiatement en 
cause cette acceptation. Elle renforcerait le risque qu’ainsi impliqués 
dans le conflit, ils soient pris pour cible et empêchés de conduire leur 
part de l’action d’ensemble, essentielle à la stratégie de sortie de crise 
des acteurs de la défense. 

L’action du développement doit rendre plus accessibles les 
« dividendes de la paix », en instruisant des projets dont les bénéfices 
sont rapidement perceptibles par les populations. En s’inscrivant dans 
une démarche de relèvement, ces projets contribuent à rendre la paix 
plus attractive que la poursuite de la guerre. Ces dividendes de la paix 
ne doivent toutefois pas être confondus avec des activités « d’acceptation 
de la force », qui exigeraient par construction une association entre les 
forces combattantes et les acteurs du développement.

S’il existe parfois une tension entre des objectifs de court, de moyen 
et de long terme, ou entre différentes échelles territoriales, l’enjeu des 
dividendes de la paix, qui sert dans un même temps développement 
et sécurité, démontre que les différentes temporalités de la gestion 
de crise ne s’opposent pas. Les différents acteurs de la sortie de crise 
ont longtemps été cantonnés à une « phase » de la crise : militaires 
et humanitaires chargés de la gestion de l’urgence, développeurs 
chargé de la « pré-crise » ou « post-crise ». C’était mal comprendre les 
nouvelles dynamiques des crises, qui impliquent que soient déployées 
de façon concomitante des actions de court, moyen et long terme, et 
que se combinent leurs effets sur les terrains politique, sécuritaire, 
humanitaire et de développement. C’est aussi dans le temps de la 
crise, quand les billes sont sorties de leurs cases et n’en ont pas encore 
retrouvé de nouvelles, que l’on réforme et que l’on développe.

	A�	 D’une approche en silos à une action en réseaux 
Réconcilier les différentes temporalités, sortir des silos pour 

construire une action en réseaux : c’est ce que doit permettre le 
processus de rapprochement entre acteurs civils et militaires de la 
gestion des crises. Cela exige de définir de manière commune quel 
est l’effet final recherché sur les différentes temporalités de l’action 

– ce que les acteurs du développement appellent « la théorie du 
changement ». En précisant les hypothèses critiques sous-jacentes aux 
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actions qui devront être conduites, chaque communauté peut alors 
identifier celles qui relèvent de sa compétence et celles qui dépendent 
de l’autre. En opérant ainsi, militaires et développeurs peuvent 
percevoir où il est possible de mener des actions concourantes et 
veiller à ne pas se contrecarrer.

Les communautés humanitaire et du développement ont adopté une 
approche qui s’impose désormais comme un standard de qualité dans 
des terrains particulièrement fragiles. Il s’agit du principe du « ne pas 
nuire » (primum non nocere) inspiré du serment d’Hippocrate prononcé 
par tout médecin amené à se rendre au chevet d’un patient. Il consiste 
à s’assurer qu’une opération ne risque pas de renforcer involon-
tairement des facteurs de fragilité qui se trouvent à l’origine de la crise. 
Appliqué dans le cadre de l’approche globale, ce principe permet 
d’éviter les risques que l’action d’une communauté professionnelle 
ne mette en péril les acquis de l’autre. À cet égard, l’armée intègre 
d’ores et déjà les exigences du relèvement dans le ciblage des 
frappes, qui évitent autant que faire se peut les infrastructures liées 
aux services essentiels. Les diplomates prennent conscience que les 
grandes annonces lors des conférences internationales, en générant 
des attentes qui ne peuvent être suivies d’effets, peuvent renforcer 
la frustration des populations et ainsi contribuer involontairement 
à un regain d’insécurité. Les acteurs de l’aide humanitaire et du 
développement, quant à eux, ont conscience que des programmes de 
distribution mal ciblés peuvent être captés par des groupes armés et 
contribuer à leur réarmement.

C’est sans doute un bon début. Mais cette démarche d’analyse des 
effets croisés des remèdes doit aller plus loin que le principe du « ne 
pas nuire » : l’approche en réseaux vise à rendre les modalités d’action 
des différents acteurs de la réponse aux crises plus cohérentes en 
combinant les savoir-faire de manière agile.

	A�	 Conclusion : être soldat au xxie siècle

Face aux transformations des crises, le métier de soldat évolue. 
Celui du « développeur » également. Pour ces deux communautés 
professionnelles, agir pour la paix et le développement des zones du 
monde les plus vulnérables exigera une plus grande maîtrise de la 
complexité : maîtrise des nouvelles technologies – leviers de concorde 
et leviers de haine –, maîtrise de la dialectique entre analyse, stratégie 
et opérations – seule à même de combiner profondeur de champ et 
portée de l’action –, maîtrise des interfaces entre diplomatie, défense, 
humanitaire et développement – où se gagnera la paix demain.



La réforme de l’« inter-armée », menée avec succès par le ministère 
de la Défense, a démontré que le fonctionnement en silos n’est pas 
une fatalité. Face à un impératif stratégique né de l’imbrication 
croissante des milieux air, mer et terre, le monde de la Défense s’est 
engagé dans ce vaste effort de transformation interne qui a impliqué 
un véritable changement culturel au sein des armées, qui a été pensé, 
organisé et soutenu sur près de deux décennies.

Le même travail peut être engagé par les acteurs de la diplomatie, 
de la défense et du développement, afin de basculer la gestion de 
crise à l’international vers une véritable action en réseaux. Cette 
nouvelle manière d’approcher les zones d’intervention est applicable 
tant à l’analyse, à la planification, à la conduite des opérations, qu’à 
l’évaluation et au retour d’expérience. Il est d’autant plus urgent 
d’engager cette transformation culturelle qu’elle sera longue.

Le combat combinant les efforts sur terre, dans les airs, sur la mer 
et dans l’espace cyber relevait de la science-fiction au début de notre 
siècle. Il est devenu la réalité quotidienne des soldats aujourd’hui. Le 
regroupement au sein d’un même groupe de travail d’experts de la 
diplomatie, de la défense, de l’humanitaire, du développement et de la 
recherche paraît aujourd’hui surprenant. Gageons qu’il sera, demain, 
l’unité de base du combat pour la paix.  CC



THIERRY MARCHAND

POURQUOI S’ENGAGE-T-ON ?

Tenter de cerner le sens de l’engagement militaire est un exercice 
toujours délicat. D’abord, parce que le thème s’alimente à de nombreuses 
sources qui toutes apportent leurs lumières mais également leur part de 
brouillard. Politique et géopolitique, éthique et philosophie, histoire, 
tactique et stratégie, tous ces champs interagissent en permanence dans le 
vaste domaine de définition de notre sujet. Obtenir une définition claire, 
partagée et surtout suffisamment stable pour s’adapter à l’imagination du 
monde, apparaît donc comme un vrai défi intellectuel. Il faut ensuite, 
descendant du piédestal de la science et de ses différentes combinaisons, 
considérer que la question procède également d’un vécu et d’une 
sensibilité propres à chacun des acteurs de ce jeu complexe. Entre le 
décideur, l’ordonnateur, l’acteur, l’exécutant et bien évidemment 
l’adversaire, se développent des liens et des interactivités qui pèsent sur la 
nature même d’un objet qui serait donc, par essence, plus subjective que 
solide. Au bilan, il faudrait plus d’un numéro d’Inflexions pour prétendre 
solder la question. Pour autant, il reste possible de poser sur la table de 
manière ordonnée les différentes pièces de cette composition et avoir 
comme ambition, non pas de donner les bonnes réponses, mais au 
moins de formuler les bonnes questions.

Une partie de ce travail d’investigation peut certainement provenir du 
registre du recrutement. Étrange idée a priori de prétendre trouver des 
bribes de vérité dans l’acte d’engagement de jeunes Français ignorant par 
définition ce que sera le sens de la bataille dans laquelle ils seront jetés 
demain ? Mais à y mieux penser, les deux domaines ne sont pas sans 
rapport, car le sens collectif de l’engagement ne saurait se distinguer 
radicalement de la somme des intentions qui le composent. En d’autres 
termes, postulons que la bataille ne peut complètement faire mentir le 
soldat, ni le soldat la bataille. Dès lors, l’observation des motivations 
de l’« engagement du militaire » peut nous en apprendre beaucoup 
sur la militarité et, par là même, sur l’engagement de la force armée. 
Car à la différence d’autres pays, la France n’a pas dans sa tradition 
de déconstruire l’individu pour forger un combattant. Au contraire, 
et c’est probablement là une part de son génie, elle a toujours pris 
soin de forger son soldat avec le meilleur de ce qu’elle pouvait tirer du 
citoyen. Faire émerger plutôt que de transformer, telle est cette tradition 
culturelle très spécifique, cette porosité, qui justifie aussi l’intérêt d’une 
analyse qui n’est pas nécessairement transposable partout.

Ce questionnement sur le sens de l’engagement s’exprime tout 
au long du processus de recrutement qui conduit peu à peu un 
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jeune Français à s’informer, à s’intéresser, à s’étalonner, puis, pour 
quelques milliers d’entre eux, à franchir le seuil de l’institution 
militaire. Quelles ambitions ont-ils ? Qu’ont-ils en tête et dans le 
cœur au moment de la signature de leur premier contrat ? Quelles 
orientations souhaitent-ils donner à leur vie et à leur carrière ? Quel 
type d’existence espèrent-ils vraiment ? Ces questions ne sont pas 
inutiles pour comprendre de quel ADN est constituée la « matière 
première » de notre armée de terre. Derrière la motivation de cet acte 
d’engagement se cache nécessairement une partie de notre réponse. 
Les vingt ans d’expérience de la chaîne de recrutement de l’armée de 
terre et sa connaissance intime de la jeunesse d’aujourd’hui peuvent 
aider à cela.

Complétant d’autres analyses plus théoriques, cette approche « par 
le bas » me semble présenter un double intérêt. Elle permet d’abord 
de mesurer la nature de ce substrat de motivation. À travers lui 
apparaîtront les réalités espérées ou fantasmées du métier. Mais ce 
point de vue bottom up permet également de mieux évaluer la façon 
dont l’institution militaire communique sur sa nature et son identité 
déclarée, dans une perspective de séduction et de recrutement. Là 
apparaîtront aussi les décalages consentis ou subis entre la société 
civile et la société militaire. Au croisement de ces deux approches 
pourrait apparaître un certain espace de consensus sur la finalité 
de l’action militaire, vue à la fois comme un discours et comme une 
somme de projets de vie.

	A�	 Les jeunes et l’engagement militaire aujourd’hui

	A�	 Les trois cercles
De nombreuses études sont conduites chaque année pour prendre 

le pouls de la jeunesse sur les sujets liés à la perception et à l’intérêt 
qu’elle peut avoir des sujets de Défense. Les dernières en date, 
comme celle sur la portée de la dernière campagne de recrutement 
de l’armée de terre en avril 2016 ou le baromètre « Les jeunes et le 
Défense » de la Délégation à l’information et à la communication de la 
Défense (DICOD) de mars 2017, traduisent une étonnante stabilité des 
résultats et ce malgré un climat sécuritaire devenant de plus en plus 
pesant. Comme si le rapport de notre jeunesse aux sujets de Défense 
s’établissait d’abord dans un mouvement de fond dépassant de loin 
le seul bruit médiatique lié aux attentats. Globalement, apparaissent 
en cercles concentriques trois grands périmètres qui délimitent des 
niveaux d’intérêt différenciés.
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À l’échelle d’une classe d’âge d’environ huit cent mille jeunes, on 
trouve d’abord une large proportion de « sympathisants » qui ont de 
l’institution militaire une perception positive. À ce stade, il ne s’agit en 
rien d’un intérêt particulier pour la chose, seulement une sensibilité 
qui recoupe parfaitement le sentiment de confiance qu’inspirent 
les armées aux Français interrogés (85 % environ). Et ce score vaut 
certainement bien plus qu’une simple indifférence positive. Cette 
large majorité de jeunes, que la chaîne de recrutement côtoie chaque 
année dans le cadre de la campagne scolaire (intervention devant les 
classes de première ou de terminale) ou des forums liés à l’emploi, voit 
dans l’armée une institution crédible, utile, légitime… mais souvent 
lointaine. Sans se sentir particulièrement attirée par elle, cette cohorte 
majoritaire respecte et approuve l’engagement des candidats qui sautent 
le pas. Elle véhicule donc une vraie « motivation de soutien », ce qui est 
loin d’être un atout négligeable dans l’espace digitalisé très interactif 
qui constitue l’écosystème naturel de cette classe d’âge.

La deuxième catégorie, plus étroite, concerne ceux qui ne rejettent 
pas par définition l’hypothèse d’un engagement pour l’exercice d’un 
métier militaire. Elle traduit une forme d’intérêt diffus qui pousse 
à venir s’informer plus avant sur les possibilités d’emploi offertes 
et sur les conditions d’exercice de ce métier. Pour l’armée de terre, 
cette population peut être évaluée à environ cent cinquante mille 
jeunes, dont plus de cent vingt mille garçons. Ils sont bien entendu 
la principale cible des outils marketing des différentes chaînes de 
recrutement des armées, qui disposent aujourd’hui des moyens pour 
identifier et suivre à la trace ces profils présentant une ouverture à 
des arguments plus opérationnels. Environ trente mille d’entre eux 
iront jusqu’à pousser la porte d’un centre d’information pour ouvrir 
un dossier d’évaluation. La motivation professionnelle affichée reste 
cependant plus complexe qu’il n’y paraît.

Enfin, il existe dans chaque classe d’âge une population d’emblée 
motivée pour le « métier des armes ». Que ce soit par conviction 
personnelle, par culture familiale ou par tempérament, ce noyau 
de quelques milliers de jeunes viendra quoi qu’il arrive se frotter à 
notre système de sélection. Pour la plupart, la maturité de leur projet 
professionnel leur permettra de trouver une place adaptée à leur 
potentiel et à leur compétence. Ce groupe (aujourd’hui environ cinq 
à six mille jeunes) reste cependant bien inférieur aux besoins annuels 
des armées. Leur « motivation d’adhésion » dépasse le simple projet 
professionnel et s’incarne d’emblée dans un système de valeurs et dans 
un projet de vie.

Les grands équilibres entre ces trois cercles restent relativement 
stables sur le temps long. Notamment l’assiette générale de la 
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deuxième catégorie qui varie peu depuis vingt ans (environ 40 % des 
garçons d’une classe d’âge). Malgré les campagnes de communication 
et de rayonnement, malgré des variations importantes du taux de 
chômage durant cette période, il semble particulièrement difficile 
de faire basculer une proportion plus importante de jeunes Français 
du registre de la sympathie à celui de l’intérêt. C’est tout l’enjeu des 
efforts qui sont actuellement engagés par les différentes armées. Le 
slogan de la Marine « Peut-être êtes-vous marin sans le savoir ? » 
traduit bien cette volonté de briser un certain plafond de verre.

C’est également dans ce panel qu’il convient de distinguer les trois 
types de recrutement à réaliser. Les officiers tout d’abord, qui, pour 
la plupart, appartiennent au troisième cercle. Leur motivation est 
affirmée et leur connaissance des exigences du métier solidement 
établie. Ils viennent naturellement et dans des volumes suffisants pour 
garantir une bonne sélectivité. Pour les sous-officiers, la situation est 
plus contrastée puisque cohabitent à parts égales deux populations bien 
différenciées : les convaincus, certains de vouloir faire une carrière 
militaire, et les indécis qui, disposant d’une formation monnayable 
sur le marché du travail, sont davantage dans un calcul d’opportunité. 
Les militaires du rang enfin, qui représentent la grande majorité des 
recrutements (environ 85 %), relèvent pour la plupart de la deuxième 
catégorie.

	A�	 Les trois cibles
La stratégie générale de recrutement de l’armée de terre part de ce 

constat statistique pour bâtir une communication large. Il s’agit en 
effet de toucher par trois biais différents les trois principaux acteurs 
d’une décision d’engagement.

Le premier, c’est bien sûr l’intéressé lui-même. Il faut trouver 
l’angle, le ton et la forme pour établir un contact avec un jeune âgé 
de dix-huit à vingt-cinq ans, fortement connecté, donc influencé 
par les réseaux sociaux, et encore peu certain de son choix de vie 
et de son orientation professionnelle. Dans cette incertitude, la 
communication devra chercher à toucher ce qui différencie et ce qui 
valorise. L’émotion et le style de vie seront les principaux vecteurs de 
captation d’intérêt, et les références choisies devront prendre leurs 
racines dans les tendances de la société civile car la culture militaire 
de notre candidat reste faible, d’autant qu’apparaissent aujourd’hui 
sur le marché du travail les premières générations dont les pères n’ont 
pas fait leur service national. In fine, ce sera bien ce jeune qui devra 
trouver dans l’engagement militaire un compromis acceptable entre 
des contraintes de vie, une valorisation sociale et une opportunité 
professionnelle. Les vecteurs de communication pour toucher cette 
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cible sont en pleine évolution et se développent plus aujourd’hui dans 
l’espace digitalisé que dans les médias traditionnels.

La deuxième cible est constituée par ce que l’on appelle les 
prescripteurs directs, c’est-à-dire principalement l’environnement 
familial et immédiat qui conditionne les principaux choix de vie et 
de consommation. Dans ce registre, la communication se voudra plus 
comparative en mettant en avant les avantages relatifs de l’engagement 
dans une vie militaire. Cette stratégie, orientée sur ce que l’on appelle 
dans le jargon du marketing la « marque employeur », se veut plus 
rationnelle qu’émotionnelle. Elle se déploie principalement sur les 
médias traditionnels qui restent les principaux vecteurs capables 
de toucher cette génération (presse écrite, prospectus, radio). Pour 
autant, commencent également à se développer des formes de 
communication par le biais d’influenceurs horizontaux, c’est-à-dire 
des jeunes qui disposent sur les réseaux sociaux d’une très forte 
notoriété. La mise en valeur du monde militaire par ce canal est 
aujourd’hui devenue essentielle pour conditionner les comportements 
et les choix.

Enfin, il reste toujours nécessaire de promouvoir l’image générale 
de l’institution militaire et de l’armée de terre. Il s’agit là de toucher 
le prescripteur du prescripteur, c’est-à-dire d’entretenir la bonne 
opinion que la société dans son ensemble peut avoir d’un sujet. Ce 
mood positif est essentiel pour gommer les aspérités et les clichés qui 
courent encore sur la vie militaire. La promotion de valeurs fortes 
servira souvent de levier. Mais il peut aussi s’agir de sujets plus diffus, 
qui relèvent davantage de l’inconscient collectif. Pour prendre un 
exemple concret, il n’est pas neutre de communiquer aujourd’hui 
sur le fait que les armées reprenant du volume, qu’elles ne sont 
plus assimilables à « une entreprise qui ferme des casernes et qui 
réduit ses effectifs ». L’image d’une dynamique de croissance et de 
développement contribue à rassurer les prescripteurs et à valoriser un 
engagement militaire vu comme un investissement intelligent.

Le décor étant en place, il convient maintenant de passer derrière 
le rideau pour regarder dans le détail les principaux ressorts de 
l’engagement militaire.

	A�	 Les motivations de l’engagement militaire

Au cours des quatre mois que dure en moyenne le processus 
d’engagement, les conseillers en recrutement vont pouvoir à de 
multiples occasions évaluer et mesurer l’étendue et la profondeur 
de la motivation de chaque candidat. Comprendre précisément 
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cette aspiration à embrasser une carrière militaire, ses méandres, 
ses masques, ses points d’accroche et ses faux-semblants, telle est la 
principale mission des recruteurs de l’armée de terre, sélectionnés 
autant sur leur expérience du corps de troupe que pour leurs qualités 
psychologiques. Que nous apprennent-ils sur les trente mille jeunes 
Français qui viennent chaque année tenter leur chance dans les centres 
d’évaluation ? D’abord, que la motivation est un discours simple 
posé sur une mécanique complexe. Ensuite, que dans ce patchwork 
souvent difficile à décrypter et à hiérarchiser, ressortent trois couleurs 
principales qui structurent le motif général : agir dans une juste cause, 
vivre une nouvelle vie structurée dans des valeurs fortes et accéder à un 
premier emploi valorisant et valorisable.

	A�	 Agir dans une cause juste
Telle est la première source de motivation. La première, où plutôt 

la plus profonde, car ce n’est jamais celle qui apparaît de manière 
spontanée. Dans le discours des jeunes, elle se déduit plus qu’elle ne 
s’exprime car elle traduit davantage un état d’esprit qu’un argument 
objectif.

À l’évidence, les jeunes générations reprennent aujourd’hui à leur 
compte un besoin d’idéal qui s’était progressivement affadi dans le 
consumérisme ambiant des dernières décennies. Sans vouloir plagier 
leurs aînés, elles reviennent peu ou prou sur le désir de penser global 
et d’agir local qui prévalait dans les années 1970. Placer sa vie en 
perspective d’une cause, et surtout agir concrètement à son échelle et 
à sa mesure, tels sont les deux plateaux de cette équation personnelle 
qui marque de plus en plus le comportement de nos jeunes engagés. 
« Donner du sens à sa vie avant de lui donner un sens » ne constitue 
donc plus une simple formule, mais plutôt un référentiel commun à 
toute une génération élevée dans la perception de défis économiques 
et écologiques majeurs.

Alors qu’elle s’incarnait hier dans un pacifisme assez radical, puis 
après la fin de la guerre froide dans une satiété plus jouissive, la 
« grande cause » s’exprime aujourd’hui dans une approche solidaire 
et responsable des nouveaux problèmes du monde. Dans ce registre, 
l’engagement militaire devient en lui-même une valeur qui parle aux 
jeunes et qui se décline dans des notions d’action pratique, de respect 
de la parole donnée et de solidarité. On constate également dans les 
sondages d’opinion qu’une part croissante de la jeunesse associe l’idée 
même d’engagement à celle d’un engagement militaire. Curieux retour 
des choses. On voit bien à travers ces indications et ces glissements 
combien la façon de penser de la société française tout entière pousse 
vers une « positivisation » de l’engagement militaire, vu de plus en 
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plus comme une conduite responsable et légitime. Et ce, même si ce 
mouvement de fond n’atteint pas encore toutes les couches sociales et 
tous les milieux. Cela va donc très au-delà d’une simple réaction au 
climat sécuritaire qui s’est soudainement tendu depuis deux ans.

Lorsque l’on creuse un peu plus pour tenter de comprendre le lien 
intime qui associe un engagement de vie à un engagement militaire, 
il apparaît que les notions de « défense » et de « protection » sont 
rapidement associées au champ des grandes valeurs qui structurent la 
société française. Cette défense s’entend moins comme la préservation 
d’un capital, d’un patrimoine ou d’un espace, que comme la garantie 
de survie et de pérennité des grands principes qui fondent notre 
identité collective. Par sa fonction sociale, qui vise à la défense 
concrète des intérêts de la collectivité, autant que par son identité, 
qui incarne bien les grands idéaux républicains (fraternité d’armes 
sens de l’intérêt général, promotion au mérite, égalité de traitement), 
il semble que l’institution militaire apparaisse de plus en plus pour la 
jeunesse de notre pays comme un lieu naturel d’expression de sens.

Agir ensemble pour changer les choses, se mettre au service des 
autres, mettre sa force et son énergie au service de causes qui en 
valent la peine, telles sont les facettes du métier militaire qui touchent 
aujourd’hui les jeunes générations. La violence qui les rebutait s’est 
progressivement transformée en une force plutôt bienveillante 
au service d’une cause considérée comme légitime (le droit de se 
défendre) et juste (la promotion des « valeurs »).

L’engouement observé autour de l’opération Sentinelle traduit 
parfaitement ce supplément d’âme qui va bien plus loin que le seul fait 
de porter un fusil. Il s’est traduit tout autant par une augmentation 
des candidatures à l’engagement d’active que par une très nette 
progression des volontariats pour servir au sein de la toute nouvelle 
garde nationale, c’est-à-dire en engagement à temps partiel dans 
une réserve rénovée. Cette convergence d’engouement démontre 
qu’au-delà du métier, c’est bien l’institution en tant que telle qui 
est porteuse de sens. Agir dans une cause plus que militer pour une 
cause, telle est vraisemblablement l’inflexion qui marque cette jeune 
génération. Pour elle, l’acte prévaut sur le discours.

L’observation d’une jeunesse en quête de sens et d’action reste 
somme toute très classique. Ce qui l’est moins, c’est le progressif 
ajustement de ce penchant naturel pour une forme militaire qui 
semblait jusque-là assez décalée voire contradictoire. Cet état de 
fait permet à l’institution militaire de capitaliser sur son identité, 
de conforter ses fondamentaux et de communiquer sans fard vers 
la jeunesse. Mais c’est également une réalité qui nous oblige car la 
mise en œuvre de la force armée reste par essence un acte politique 
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complexe. Le sens de l’engagement militaire pourrait donc s’en 
trouver marqué, tant par les opportunités induites par cette générosité 
que par l’exigence qu’elle recouvre.

	A�	 Un style de vie stimulant vécu dans des valeurs fortes
En 2016, l’émission de téléréalité Garde à vous !, qui plongeait pendant 

quelques semaines des jeunes Français dans l’environnement simulé 
de la conscription, a connu une très forte audience. Alors que le sujet 
pouvait sembler décalé par rapport aux préoccupations de la jeunesse 
d’aujourd’hui, cet engouement témoigne de l’existence d’un second 
moteur de motivation, probablement plus puissant encore que la 
référence à une cause juste et à une cohérence de vie.

Au cours des entretiens qu’ils réalisent dans les centres 
d’information et de recrutement, les jeunes reviennent souvent sur 
cette aspiration à un changement de vie, ou plus précisément sur un 
besoin de pimenter et de rehausser un quotidien souvent considéré 
comme fade, commun et étroit. Sevrés de sécurité et de précaution, 
il semble qu’ils ressentent de plus en plus le besoin de se mettre un 
peu en danger pour exister davantage. La recherche de l’émotion 
pure, la quête de la sensation et du frisson pris comme des vérités 
qui ne mentent pas, l’action concrète comme moyen de dépasser la 
complexité du monde, toutes ces pulsions de vie prennent souvent 
le pas sur le calcul rationnel. Tout ceci n’est pas spécifique au monde 
militaire et on constate tous les jours, dans les médias comme dans 
tous les faits divers, ce besoin profond de dépasser son quotidien pour 
exister plus intensément dans le regard des autres. Moins personnel 
que la cause, le style de vie compte surtout dans le référentiel 
horizontal qui les anime. La réputation que l’on peut avoir sur le 
réseau, la considération de ses pairs ont souvent plus d’importance 
que l’image que l’on peut avoir de soi. Les deux tendent d’ailleurs 
à se confondre avec des générations X, Y et Z qui se définissent 
principalement par les codes sociaux provenant très directement des 
opportunités offertes par les nouvelles technologies de l’information 
et de la communication (NTIC).

Dans ce mouvement de fond, l’engagement militaire représente 
certainement un recours cohérent dans la mesure où l’institution 
véhicule naturellement une part de déracinement, d’exigence, de 
mise en danger contrôlée et d’aventure. Sans forcer leur talent, les 
communicants et les recruteurs mettent volontiers en avant ce style de 
vie particulier qui se démarque de la norme et du quotidien, d’où le 
recours de plus en plus fréquent à des influenceurs spécialisés opérant 
sur les réseaux sociaux et qui portent directement le témoignage 
de cette « philosophie » de vie. La force physique, l’effort gratuit, 
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l’expérience originale, la gestion du risque maîtrisé, l’adrénaline 
comme révélateur de la valeur de l’action, tels sont en quelques mots 
les messages qu’ils portent pour valoriser l’engagement militaire.

Au-delà de ce besoin de se mettre en décalage, le style de vie militaire 
est également perçu comme un espace structuré par des valeurs fortes 
et effectives. Entendons par là un ensemble de pratiques codées, de 
règles de vie, qui représentent pour les jeunes des repères comporte-
mentaux indispensables à la pratique d’une vie saine et équilibrée. 
Comme le sens, la valeur ne vaut que si elle est pratiquement vécue, 
c’est-à-dire mise en situation. Dans ce registre-là, l’institution 
militaire a le mérite d’imposer des règles simples et claires. Le 
mode de vie militaire et le cadre éthique qui y est associé sont vus de 
l’extérieur comme un espace, certes décalé, mais très cohérent entre 
les principes affichés et la réalité quotidienne. Dans cette recherche 
d’authenticité, certaines images d’Épinal, comme la rigueur du 
quotidien, la discipline, la tenue uniforme ou la vie en collectivité, 
prennent paradoxalement de la valeur. On voit bien d’ailleurs 
aujourd’hui combien ces notions gagnent du terrain dans tous les 
champs de la société.

À titre d’exemple, une étude sociologique réalisée en 2015 auprès 
des jeunes provenant d’un certain nombre de zones dites sensibles 1 
montrait que le recrutement militaire y était perçu comme le 
mécanisme le plus « honnête » pour accéder aujourd’hui à l’emploi. 
En effet, la recrue y est jugée sur ses capacités réelles, physiques, 
médicales ou psychotechniques ; elle est choisie parmi ses pairs 
selon une comparaison objective des talents et appréciée davantage 
sur son potentiel que sur ses acquis scolaires. Alors que les autres 
processus de recrutement étaient, pour la plupart, considérés comme 
pipés et discriminants, les jeunes sondés estimaient celui des armées 
transparent, juste et équitable.

Vie stimulante, valeurs fortes et environnement honnête, telles sont 
les qualités fondamentales que les jeunes prêtent à la vie militaire. Elles 
le sont aussi pour de nombreuses familles, souvent décontenancées par 
l’écart entre leur référentiel éducatif et les nouveaux modes de vie de 
la jeunesse. Alors qu’elles véhiculent souvent le souvenir d’un service 
militaire peu élogieux, elles considèrent paradoxalement l’engagement 
de leurs enfants comme une réelle opportunité. Force est de constater 
que cette expérience de vie représente encore un espace précis et balisé 
dans lequel repose toujours, dans l’inconscient collectif, l’idée du rite 
initiatique pour une accession à la vie d’adulte. En franchissant la 

1.	 E. Settoul, « Classe populaire et engagement militaire : des affinités sélectives aux stratégies d’insertion 
professionnelle », Lien société et Politiques n° 74, automne 2015.
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porte de nos casernes, les jeunes d’aujourd’hui recherchent encore 
ce cadre exigeant qui les fera se découvrir eux-mêmes. D’autant que 
nombre d’entre eux n’auront pas trouvé dans le système scolaire un 
point d’appui solide pour commencer à construire leur vie. Pour des 
raisons différentes, les parents les accompagnent dans cette démarche. 
En revanche, on retrouve assez peu dans ce champ de motivation le 
besoin de brassage social et de cohésion nationale, idée qui anime 
aujourd’hui davantage les élites que les classes populaires.

	A�	 L’accès à l’emploi
Le troisième argument est plus évident puisqu’il s’applique à la 

recherche d’un premier emploi. Ce sujet concerne bien évidemment 
davantage les militaires du rang et les sous-officiers que les officiers, 
qui disposent d’un niveau de formation leur permettant de s’insérer 
beaucoup plus facilement dans le monde du travail. Plus souvent porté 
par l’environnement familial que par le candidat lui-même, ce motif 
s’explique bien entendu par la situation très dégradée du marché de 
l’emploi des jeunes aujourd’hui en France. Pour autant, il est à noter 
que le flux de candidatures à l’engagement reste assez peu sensible 
aux variations du taux de chômage national qui, depuis vingt ans, a 
varié entre 7 et 10 %. Ceci s’explique probablement par le fait que, de 
manière structurelle et indépendamment de la conjoncture, l’accès 
à l’emploi s’est progressivement durci pour les jeunes sur la période. 
Dans ces conditions, l’engagement militaire correspond pour bon 
nombre de nos soldats à une réelle opportunité.

Ils considèrent d’abord la signature d’un premier contrat de cinq ans 
comme une étape de vie, la première dans un parcours professionnel 
qu’ils envisagent d’emblée comme un enchaînement de plusieurs 
expériences. L’obtention d’un contrat à durée déterminée n’est donc 
pas perçue comme un élément de précarité, mais plutôt comme une 
garantie de liberté. Ce même phénomène se retrouve également chez 
les cadres, qui acceptent de moins en moins de se voir contraints à 
des obligations d’une durée de service supplémentaire à l’issue d’un 
concours ou d’un examen.

Cette distance par rapport à l’institution ne doit cependant pas 
être assimilée à une moindre adhésion au système, mais plutôt être 
comprise comme l’expression d’un besoin de distanciation entre un 
projet personnel, premier et prégnant, et des besoins collectifs qui 
trouveront toujours in fine une solution. Le contrat de cinq ans semble 
donc bien correspondre aux aspirations d’un jeune de vingt et un ans 
en moyenne, qui sait que dans un proche avenir sa vie professionnelle 
risque de se limiter à une succession de stages et de petits boulots qui 
lui apporteront une faible stabilité et peu de capital professionnel. 
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D’ailleurs, la grande majorité de nos engagés volontaires choisissent 
eux-mêmes cette durée de contrat alors qu’ils disposent de formules 
plus courtes de deux ou trois ans.

Sans que cet argument soit ostensiblement posé au cœur du projet 
professionnel, il est clair que pour beaucoup de jeunes soldats, 
l’engagement militaire apparaît comme un investissement intelligent 
et profitable comparé à d’autres options. C’est bien sur ce registre que 
les recruteurs déploient de plus en plus leurs stratégies de benchmarking. 
À l’instar de McDonald, qui fait autant de publicité sur ses hamburgers 
que sur son aptitude à former et à promouvoir ses employés, les 
armées communiquent aujourd’hui sur leurs valeurs mais aussi sur la 
promotion interne ou les formations dispensées.

Ce calcul de vie est d’abord mis à profit pour s’autonomiser vis-à-vis 
de son environnement familial. Dans bien des cas, l’obtention d’une 
solde et de certains avantages en nature permet de disposer très 
rapidement, et en avance de phase sur la moyenne de la cohorte, 
d’un niveau de vie et de consommation très avantageux à ce niveau de 
qualification. Comparé aux autres formules proposées, aux emplois 
aidés ou au champ du travail intérimaire, l’engagement militaire 
représente donc pour beaucoup un moyen d’émancipation rapide.

Mais ce choix est également vu comme un marchepied utile dans 
la perspective d’un futur métier. Dans la vision séquencée qu’ils ont 
de leur parcours professionnel, l’armée représente un potentiel de 
rebond plus important qu’un autre emploi. Outre le fait qu’il peut 
disposer d’un dispositif et d’un temps de reconversion en fin de 
contrat, le jeune soldat bénéficie également d’une image de marque 
très positive sur le marché du travail et d’un réseau de replacement. 
Enfin, les qualifications obtenues au cours de son contrat sont pour 
la plupart reconnues et monnayables dans le civil.

	A�	 Ce que « l’engagement du militaire »  
nous apprend sur « l’engagement militaire »

Le terrorisme et l’emploi restent les principales préoccupations 
des jeunes, nous indique le dernier baromètre « Les jeunes et la 
Défense ». Ces motifs constituent donc assez logiquement les bases 
de leurs premières motivations au moment où ils signent leur contrat 
d’engagement. D’un côté, un enjeu collectif, la perception d’un 
danger latent et le besoin de poser sa vie dans une activité qui fait sens. 
De l’autre, une approche plus prosaïque : le besoin d’autonomie, la 
nécessité de se construire un chemin et un destin. Pour cette jeunesse, 
où tout du moins pour les jeunes qui poussent leur démarche jusqu’à 
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leur terme, le sens de l’action militaire constitue un compromis utile 
où se tiennent en équilibre des aspirations générales et des considé-
rations pratiques. Mais au-delà de cette sémantique, la motivation à 
l’engagement de notre jeunesse dévoile aussi les soubassements de ce 
qui pourrait demain définir le sens de l’engagement de la force armée.

	A�	 L’obligation d’une forte cohérence politique et sociale
Alors que dans beaucoup de pays européens le recrutement militaire 

ne parvient pas à atteindre ses objectifs 2, en France, la jeunesse fait 
preuve au contraire d’une étonnante générosité. Elle continue à se 
presser en nombre suffisant à la porte des centres de recrutement pour 
s’informer et, pour près d’un candidat sur deux s’engager dans l’armée 
de terre.

Au-delà des considérations liées au niveau de vie ou aux tensions 
existantes sur le marché de l’emploi, il est probable que cette 
singularité française s’explique aussi par une claire conscience 
collective du sens de l’engagement militaire. Là où dans d’autres 
pays le rôle du soldat peut sembler marginal voire parfois ambigu, 
il demeure en France clairement assumé par le champ politique et 
reconnu comme légitime par l’ensemble de la société. Même si son 
actuelle exposition médiatique facilite cette démonstration, le soldat 
français doit, sur le fond, répondre mieux qu’ailleurs à la question 
d’une jeunesse en quête de sens.

Cette première incise pour constater que la solidité du sens de 
l’engagement militaire repose probablement d’abord sur la clarté 
de son expression et sur la claire compréhension du sujet dans 
le triangle clausewitzien de l’armée, du peuple et du politique. Le 
sens de l’engagement armé ne saurait donc se distinguer de la claire 
conscience de l’objet commun qu’il s’agit de préserver et de l’esprit de 
Défense qui s’y attache.

	A�	 Une approche lucide et décomplexée sur l’emploi de la force
Il a été étonnant d’observer dans le cadre de la campagne pour 

l’élection présidentielle des positions et des postures très contrastées 
concernant l’opportunité des engagements militaires en cours. 
Comme si les grands clivages idéologiques s’invitaient dans la 
discussion pour promouvoir ou interdire de manière assez radicale 
l’emploi de la force dans les relations internationales. À cette 
dichotomie, à ce manichéisme ambiant qui intéresse principalement 
les élites et les générations déjà installées dans la vie, s’oppose une 

2.	 Faute de pouvoir suffisamment recruter de soldats de métier, la Suède a rétabli en 2017 une part de conscription 
dans ses effectifs militaires. L’Allemagne, elle, ne parvient toujours pas à honorer les postes récemment ouverts pour 
augmenter les effectifs de la Bundeswehr.
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approche plus simple et plus décomplexée de notre jeunesse qui ne 
remet plus en cause la légitimité de l’emploi de la force pour défendre 
ou protéger le bien commun. Qu’elle ait ou pas l’idée d’un engagement 
militaire, elle n’éprouve ni le besoin de théoriser à l’excès la question 
ni de se réfugier dans un clivage de principe pour justifier sa position 
sur le bien-fondé de nos engagements militaires. Il apparaît donc, par 
le bas, une simplification du discours qui semble traduire de manière 
générationnelle la clôture d’une parenthèse ancienne, dans laquelle 
était évacué par définition le recours à la violence armée pour réguler 
les contentieux entre les groupes humains. Dans les esprits des jeunes 
générations, la guerre ne semble plus interdite par principe dès lors 
qu’elle vient servir une cause juste et qu’elle s’inscrit dans des règles. 
Peut-être est-ce là un premier pas vers un retour à une conception 
plus augustinienne et somme toute assez classique de l’emploi de la 
force armée.

	A�	 La légitimité d’un outil spécifique pour mettre en œuvre la force armée
Sur ce registre de l’outil spécialisé, il semble également que l’on soit 

en train de sortir d’une longue période de distance, voire de défiance, 
entre l’institution militaire et la nation. Même si elle véhicule encore 
de nombreux clichés, la militarité n’effraie plus vraiment. Mieux, 
elle semble dans bien des domaines revenir à la mode et attirer par 
ce qu’elle propose de neuf. La déontologie militaire et les valeurs 
qu’elle recouvre (fierté, effort et exigence, honneur, probité, sens de 
la mission et du collectif…) sont considérées comme faisant partie 
intégrante d’un mode de vie valorisant et démarqué des repères 
traditionnels de la société civile. Combattre par des valeurs plus que 
pour des valeurs s’impose peu à peu comme le référentiel de cette 
nouvelle génération sous les armes. Plus largement, la société militaire, 
souvent considérée comme un peu désuète, apparaît de plus en plus 
aujourd’hui comme porteuse de sens. Dans un monde très homogène, 
qui a tendance à harmoniser et à banaliser les choses, tout ce qui 
permet de se démarquer, de se distinguer prend une valeur relative. 
Au bilan, l’existence d’un outil spécifique à la conduite de la guerre 
semble naturelle et conforme à la nature même du phénomène qu’il 
s’agit d’affronter.  CC





ÉMILIEN FREY

LE RÔLE DU CHEF : DONNER DU SENS

« On considère le chef d’entreprise comme un homme à abattre,  
ou une vache à traire. Peu voient en lui le cheval qui tire le char »

Winston Churchill

Le métier des armes est une entreprise humaine hors normes qui 
donne réalité à la notion d’engagement en comblant le désir de 
dépassement et de transcendance de chaque individu. S’interroger sur 
le sens de l’engagement, c’est avant tout se questionner sur l’objet de 
cette aventure profondément humaine. Dans ce monde si particulier 
et spécifique, il est une personne qui tient une place à part, un homme 
ou une femme qui a la charge des autres : le donneur d’ordre, le chef, 
celui dont la première mission est de donner du sens.

Le sacrifice consenti du soldat fait rayonner la valeur de 
l’engagement et de l’action militaire. Paroxysme de l’action humaine 
dans sa démesure, l’acte de mort subie ou donnée porte dans sa 
structure la notion même de sens : il ne peut être vain sous peine de 
transformer le sacrifice en absurdité, la vocation en folie suicidaire, 
le militaire en mercenaire. Le sens de l’acte sous-tend et renforce la 
destinée librement acceptée ou envisagée permettant la responsabi-
lisation individuelle créant un système humain fonctionnel.

Il revient au politique de fixer le sens stratégique de l’engagement 
a priori en explicitant un état final recherché satisfaisant l’intérêt 
général de l’État. Il poursuit son objectif a posteriori en une 
justification publique visant à soutenir la légitimité de l’action. 
Dans les démocraties modernes, le processus fixant le cadre légal est 
intimement lié au droit international humanitaire (DIH) articulant 
finement et définitivement le jus ad bellum (droit de faire la guerre) et 
le jus in bello (le droit dans la conduite de la guerre). Parallèlement, 
l’intérêt de la manœuvre militaire, le choix judicieux des modes 
d’action et la pertinence de l’effet majeur conduisant au succès 
donnent le sens opératif qui doit créer les conditions de la victoire 
sur le théâtre des opérations.

En définitive, tandis que le politique crée du sens, le chef opératif 
ordonne le sens et il échoit au chef tactique de donner du sens à 
l’engagement. Au contact de la somme des individualités de la troupe, 
il est celui qui entraîne l’action et porte la réussite collective dans 
l’adversité des affres du combat, celui qui, face à l’innommable, à 
l’incompréhensible et à l’indicible, sauvera l’essentiel en donnant son 
sens à l’inconcevable : l’anéantissement de la vie par la mort donnée 
ou subie.
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	A�	 Préparer les esprits et les cœurs

	A�	 Éduquer
L’armée est un être social qui a une histoire. En la glorifiant, elle 

assure l’avenir en favorisant le sentiment d’appartenance. Comme 
tout édifice, l’unité militaire a besoin de fondations solides pour 
s’élever et s’épanouir, et si on veut y ajouter des extensions, celles-ci 
doivent être cohérentes et harmonieuses avec le reste de l’édifice sous 
peine d’instabilité structurelle ou d’inélégance. La culture militaire et 
les commémorations participent activement de ce processus essentiel 
visant transcendance et incarnation d’un idéal valorisant.

Dans un contexte général résolument tourné vers l’engagement, 
il faut aux militaires aller au-delà de l’incertitude pour se préparer 
efficacement au déploiement sur le théâtre d’opérations quel qu’il soit. 
Conscient de cela, le chef doit se structurer intellectuellement par sa 
bonne connaissance du contexte géopolitique, des règlements et des 
lois afin de prendre les bonnes décisions et d’orienter judicieusement 
ses subordonnés, allant ainsi jusqu’à répondre à leurs questions, à leur 
donner les raisons d’une projection ou d’une mission.

Fier d’un passé glorieux, le soldat ainsi formé s’inscrira dans une 
continuité, comprendra qu’il s’est engagé dans une institution qui sait se 
souvenir de ses frères d’armes avec élégance et cérémonial. Tout débute 
en réalité avec un garde-à-vous en chantant La Marseillaise et se poursuit en 
rassurant le soldat, en confirmant ou en donnant du sens à l’engagement.

	A�	 Entraîner et instruire
La préparation opérationnelle du combattant, regroupant 

savoir-faire collectif et individuel, est l’objet de toute l’attention du 
chef qui, comprenant les impératifs de ses supérieurs, saura prioriser 
et identifier les axes d’effort. L’enjeu de la performance globale 
est intimement lié au degré de pragmatisme et de réalisme dont est 
capable l’homme placé en situation de responsabilité. Conscient de 
cela, recherchant toujours à atteindre les objectifs fixés, déléguant 
et contrôlant l’exécution des ordres donnés, il garde à l’esprit que 
l’entraînement est bien la préparation du succès de la mission et la 
première pierre de la sauvegarde de ses hommes en opération.

Faisant sienne la citation du général George S. Patton, « une pinte 
de sueur économise un gallon de sang », le chef n’hésitera jamais à 
endurcir les esprits par des répétitions adaptées au contexte et à la 
typologie de l’engagement. En fin de compte, il est celui qui comprend, 
analyse et donne un cap qui guide les réactions et le processus 
décisionnel de chacun : il donne le sens et le rythme de la marche.
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	A�	 Conduire la bataille

	A�	 Commander dans l’action
Discerner dans la complexité, décider dans l’incertitude, agir 

dans l’adversité. Ces trois axes majeurs du management et du leadership, 
autrement dit du commandement, sont des capacités explicitement 
attendues par les supérieurs du chef et implicitement par ses 
subordonnés. Le chef militaire doit avant tout être en capacité, 
à la lumière de ses connaissances et de son analyse de la situation, 
de trancher et de donner des ordres applicables. Les hommes ont 
le droit de recevoir des ordres et des consignes, ils en ont besoin 
pour anéantir les doutes nés de l’insécurité et de l’événement non 
conforme aux habitudes. C’est en cela que le chef conserve son sens 
à l’action entreprise. Dans l’âpreté du combat et de l’action, il doit le 
cas échéant donner une nouvelle direction, un nouveau sens adapté à 
l’engagement vécu.

Face à l’action déterminée d’un adversaire résolu, seule une réaction 
brutale et coordonnée impulsée par le commandement permettra 
de reprendre l’ascendant. Dans le cadre nominal de l’action, le 
chef est donc celui qui oriente et guide les énergies individuelles 
dans un mouvement coordonné d’ensemble. Il donne en réalité 
littéralement le sens de l’action et la direction de la manœuvre. Il en 
va de même au quotidien. Il est désormais commun qu’un militaire 
placé en situation de temps de commandement rédige en amont son 
« plan d’action ». Ce document rassemble sa vision, sa perception, 
ses contraintes et impératifs, et fixe à ses subordonnés les grandes 
lignes du fonctionnement de l’unité. Le corollaire est bien entendu 
la nécessaire anticipation qui lui procurera non seulement le temps 
d’avance, mais aussi la sérénité dont il a besoin pour commander au 
quotidien comme sous les coups de l’ennemi.

	A�	 Fédérer les énergies
Le chef doit fédérer les énergies et les pensées de ses subordonnés 

au travers d’une forme spécifique d’amalgame fraternel : la cohésion. 
Celle-ci, au même titre que l’incarnation et la transcendance, 
constitue l’une des dimensions essentielles de la force interne d’un 
groupe humain. La cohésion, contrairement à une acception très 
largement répandue, ne se fait pas exclusivement autour d’un système 
commun de valeurs, mais surtout par construction en négatif par 
rapport à un autrui collectivement accepté comme un ennemi au 
plus, un adversaire au moins. C’est pour cette raison que la difficulté 
participe efficacement à la création de l’esprit de corps : l’ennemi 
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est dans ce cas la notion même de souffrance collectivement partagée. 
Cette naissance bénéfique d’un tout est la traduction d’un constat : la 
satisfaction immédiate et continue des désirs et aspirations purement 
individuelles ne permet pas le bonheur et l’épanouissement car il 
existera toujours une course effrénée à cette satisfaction. Il faut donc 
apprendre la frustration pour parvenir à se contenter de la finalité de 
l’existence.

L’identité du groupe fait référence à une définition de l’existence 
commune, mais ne peut en aucun cas définir celle des membres et 
individus parties au groupe, même par translation idéologique. Les 
symboles porteurs de sens et de l’identité visuelle tels que les allégories 
ne définissent pas les individus. L’identité de chacun est par essence 
unique. La cohésion ne peut donc pas se comprendre à l’aune d’une 
identité commune, mais au mieux comme une reconnaissance et 
un respect de celle-ci, pas comme une identification pure et simple. 
Cela fait partie d’une sorte de mensonge originel qui peut détruire 
l’attachement au tout au profit d’une juxtaposition d’individualités 
par nature potentiellement conflictuelles entre elles mais source 
de connaissance de soi – « l’enfer c’est les autres », disait Jean-Paul 
Sartre. Le chef militaire doit être le garant final de cette poursuite 
de l’intérêt commun au profit de la réalisation de la mission. Il est 
celui qui détermine les impératifs immédiats en se focalisant sur la 
compréhension et la connaissance des impondérables humains au 
service permanent de l’efficience.

	A�	 Permettre la résilience

	A�	 Agir face à la mort
La société occidentale ne comprend plus la mort. L’allongement 

de la durée de vie permis par les progrès scientifiques a eu pour 
conséquence la perte de conscience individuelle et collective de la 
finalité de la vie. Un jeune soldat d’une vingtaine d’années n’a ainsi 
souvent jamais été confronté à la mort lors de son engagement 1. Le 
choc psychologique induit par le décès d’un camarade sera d’autant 
plus fort. La société elle-même refuse la mort dans un mouvement de 
déni collectif, plaçant l’intérêt individuel au-dessus d’une importance 
élargie au groupe.

Dans la brutalité de l’attaque, dans le choc de la mort de frères 
d’armes, le chef tactique est seul face à ses hommes. Il est celui qui 

1.	 Voir le n° 35 d’Inflexions (mai 2017) : « Le soldat et la mort ».
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doit trouver les mots pour rendre possible la résilience, il est dans 
l’isolement de la responsabilité afin de rasséréner ses subordonnés 
et trouver dans le courage l’origine d’un possible et d’un avenir. Jean 
Jaurès déclara ainsi que « le courage, c’est de comprendre sa propre 
vie... Le courage, c’est d’aimer la vie et de regarder la mort d’un 
regard tranquille... Le courage, c’est d’aller à l’idéal et de comprendre 
le réel ». Le courage raisonné devient alors une valeur fondatrice du 
dépassement collectif de l’effroi individuel. Sans dépasser la mort, le 
chef doit donner du sens à celle-ci afin que la victoire n’appartienne 
jamais à l’ennemi et chasse l’effroi collectif et paralysant.

	A�	 Faire face au réengagement et au retour
« Le succès n’est pas final, l’échec n’est pas fatal, c’est le courage 

de continuer qui compte », prévenait Winston Churchill. Cet ancien 
militaire et gouvernant d’exception saisissait parfaitement que le 
réel enjeu réside dans la capacité d’un groupe, nation ou unité 
militaire, au sursaut. Le contexte purement militaire des opérations 
extérieures actuelles diffère profondément des engagements 
antérieurs. Les guerres duraient alors plusieurs années, annihilant 
de fait la notion même de retour ou de fin. L’horizon de survie se 
limitait au lendemain, si ce n’est à l’heure suivante. Aujourd’hui, les 
opérations ont une durée fixée à l’avance, ce qui met en évidence 
trois problématiques majeures après que soit survenue la mort au 
sein de l’entité : le réengagement sur le théâtre (« Je rentre dans deux 
semaines, pourquoi y retourner ? »), le retour en métropole, ou bien 
encore le futur nouvel engagement quelques mois ou années après 
(« Je ne veux pas y retourner ! »).

Le principal écueil dans un système qui place le courage en valeur 
première est le jugement et l’ostracisme qui peut survenir de celui 
que l’on ne comprend pas. Le second écueil tient à la décompression 
du retour. Même s’il est premier, le courage ne peut donc rien 
seul : la parole du chef et la cohésion, dont la fraternité d’armes 
est l’expression, sont la matrice de la force collective. Verbalisant 
l’acte hostile subi, il redonne des perspectives de possibles. En 
commémorant, il donne définitivement du sens au sacrifice en 
octroyant une dimension héroïque au don de sa vie. Le chef doit être 
ce garant du sens.

Je souhaite ici livrer un sentiment personnel  : « Au-delà de 
l’entraînement, de l’expérience et de la minutie mise dans la 
préparation tactique de toute mission qui réduisent au maximum les 
risques, au-delà du traumatisme et de la peine viscérale de la perte 
de trois soldats, de trois frères d’armes, c’est bien la force morale 
et la cohésion du groupe, le sentiment d’appartenance à une entité 
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humaine soudée et résolue qui permettront d’aller de l’avant. Le chef 
de convoi est alors seul face à sa douleur et doit s’oublier pour se 
donner à ses hommes. Il cherche les mots fédérateurs qui balaieront 
la lassitude et, sinon la peur, a minima la détresse et l’envie de ne plus 
repartir. C’est aussi cela le rôle des chefs. Qu’il soit chef de convoi, 
chef d’escorte, chef de patrouille ou d’escouade, il est celui qui guide 
dans l’adversité, qui serre ses hommes dans ses bras. Mais face à ses 
hommes, le chef de convoi reste in fine celui qui leur demande droit 
dans les yeux, dès le lendemain, de repartir en mission, encore plus 
loin, pour rendre le plus bel hommage à leurs camarades morts pour 
la France et pour ne jamais laisser la victoire à l’ennemi 2. »

	A�	 En guise de conclusion

Le rôle du chef militaire est primordial. Au contact immédiat des 
hommes et au plus près du combat, il tient une place centrale dans 
l’appréhension de la notion d’engagement. Par la préparation mentale 
et physique, par son leadership durant les phases sensibles, il est celui qui 
donne du sens à l’action. C’est bien parce que le militaire en situation 
de commandement doit décider dans l’incertitude et que « toujours 
le chef est seul en face du mauvais destin » (Charles de Gaulle), que 
sa parole porte en elle les germes du rebond et de l’épanouissement 
de la résilience.

Pour Léonard de Vinci, « comme une journée bien remplie nous 
donne un bon sommeil, une vie bien vécue nous mène à une mort 
paisible ». Dans un même mouvement, pour le soldat d’aujourd’hui 
comme pour celui d’hier, se respecter soi-même est l’axiome, la 
perspective de la paix de l’âme résidant en fait dans l’engagement 
résolu au service d’un idéal et de la fierté individuelle d’avoir réussi 
sa vie.

Dans quelques rares circonstances, dans des moments clés de 
notre histoire, certains hommes parviennent à la fusion des trois 
niveaux : créateur, ordonnateur et donneur de sens. Le général de 
Gaulle est de ceux-là. En effet, lorsqu’il lance son appel le 18 juin 
1940, il dresse le constat des causes de la défaite de la Campagne de 
France, ensuite il explique comment vaincre de nouveau en donnant 
l’espoir d’un avenir plus favorable, avant, enfin, de donner des 
ordres pragmatiques visant à guider les premiers pas de la poursuite 
de la lutte. En évoquant le futur, en s’adressant aux forces françaises 
stationnées en Angleterre restées sans ordres depuis leur rapatriement 

2.	 É. Frey, Commeatus et praesidio. La logistique de combat, Paris, Dacres éditions, 2017.
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en provenance de Dunkerque (cette opération s’est terminée le 
4 juin 1940) et non encore réengagées sur le front continental, ce 
message lourd de sens et d’espoir est ce qui est attendu d’un chef. Cet 
appel dépasse les attentes et, capitalisant sur sa portée galvanisante, 
il poussera de nombreux Français à traverser la Manche pour 
poursuivre la guerre afin que jamais ne s’éteigne « la flamme de la 
résistance française ». En réalité, le Général a donné du sens au désir 
de combattre de très nombreux Français qui refusaient de se résoudre 
à la défaite. En se plaçant aux niveaux stratégique (poursuite de la 
lutte), opératif (en identifiant les moyens à disposition) et tactique 
(il n’hésite pas à créer un lien de subordination directe avec « tous 
les Français » en déclarant qu’ils doivent « se mettent en rapport avec 
moi »), le chef militaire change de dimension et s’impose à tous et à 
l’Histoire en véritable homme d’État.  CC





PHILIPPE BARBARIN

AFFRONTER LA GUERRE 
D’AUJOURD’HUI SANS PERDRE  
SON HUMANITÉ

Au début de son Éthique du soldat français, le général Benoît Royal raconte 
comment, jeune lieutenant d’infanterie, il avait soudain décidé, 
obéissant à une intuition intérieure, d’avancer seul et désarmé face 
à l’ennemi. Cet acte impressionnant avait permis d’entrer dans une 
négociation difficilement imaginable qui avait écarté toute violence. 
Bien des années plus tard, il décrit l’état d’esprit dans lequel il se 
trouvait alors : « La solution de facilité consisterait à lancer l’assaut. Je 
réalise combien il est plus facile au chef de dire “feu” plutôt que “ne 
tirez pas” 1. »

	A�	 Des remparts à la violence

À l’occasion d’une table ronde organisée à l’École militaire le 
10 janvier 2017 sur le thème « Affronter la guerre actuelle dans le 
respect de la vie » et à laquelle j’ai eu l’honneur de participer, j’ai 
senti le bienfait considérable que représente la formation profonde 
reçue par les militaires français sur les actes de guerre. Grâce à elle, 
chacun connaît le droit, le rôle qui est le sien, et apprend, dans sa 
responsabilité de chef, à garder une certaine distance par rapport aux 
événements, à donner des ordres clairs, à comprendre ses hommes 
et à veiller sur eux. Mais les faits, dans leur rudesse et leur violence, 
peuvent parfois faire voler en éclats ces remparts pourtant solidement 
mis en place. J’ai été marqué par une phrase prononcée par le 
commandant Brice Erbland : « La mort que l’on donne, que l’on voit, 
déshumanise. » Elle fait soudain apparaître au fond d’un être la haine, 
un « désir de venger le sang français que j’ai vu couler ». J’étais effrayé 
d’entendre qu’elle pouvait même conduire à une addiction à l’acte de 
tuer.

Tout cela montre l’importance capitale de la formation donnée par 
l’armée à ses cadres, comme l’exprime avec force Hélie de Saint Marc 
à la fin de sa préface à l’ouvrage du général Royal : « Il faut aider les 
chefs militaires d’aujourd’hui, ces hommes qui seront les premiers 
remparts à la violence de notre monde versatile, à faire en sorte de 

1.	 B. Royal, L’Éthique du soldat français, préface d’Hélie de Saint Marc, Paris, Economica, 2014, p. 2.
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mener leurs hommes au combat avec calme, haute élégance morale et 
dans le respect de leur conscience 2. »

Tout récemment, le général Chavancy, gouverneur militaire de Lyon, 
m’a parlé des conditions déroutantes auxquelles la guerre confronte 
parfois les militaires aujourd’hui. Que faire lorsque l’on a devant soi 
un tout jeune adolescent, un enfant puissamment armé, ou lorsque 
l’on se trouve en face d’une jeune femme enceinte elle aussi prête à 
tuer ? La décision doit être prise rapidement et jette le chef dans une 
terrible perplexité.

Je suis moi-même fils d’un officier qui, à peine sorti de l’école, s’est 
trouvé plongé dans la guerre. Quatre fois blessé en 1940, il a échappé 
miraculeusement à la mort au milieu des tirailleurs marocains à la 
Costa San Pietro, durant la campagne d’Italie, en janvier 1944. Un 
des souvenirs qui a marqué ma petite enfance, c’est d’être allé avec 
lui, durant l’été 1957, sur les lieux de la bataille de Monte Cassino. Il 
nous a raconté les circonstances du décès de son commandant, puis 
il nous a conduits à l’endroit où lui-même était tombé. Des moments 
d’émotion intense, palpable, même pour l’enfant de six ans que j’étais. 
Mais jamais je n’ai entendu de sa bouche, dans les récits de guerre qui 
sont revenus souvent dans la vie familiale, le moindre mot de haine 
ou de mépris à l’égard des Allemands. Jamais nous n’avons su s’il avait 
donné la mort ni même s’il avait tiré sur un ennemi. Une opposition 
frontale au nazisme n’empêchait pas le respect des soldats.

Je n’étais pas bien vieux lorsque, quelques années plus tard, j’ai lu La 
Guerre sans haine du maréchal Rommel. Et je n’avais guère plus de onze 
ans quand j’ai été envoyé à Giessen, en Allemagne, pour un séjour 
linguistique. Un homme habitant le même immeuble que la famille 
qui m’accueillait avait le visage affreusement balafré. Il venait presque 
chaque jour parler avec nous et me témoignait une attention pleine de 
délicatesse, soucieux de mes progrès dans l’apprentissage de la langue 
allemande. Tout naturellement je lui avais parlé de ma famille. Ce 
n’est qu’à mon retour, en revoyant intérieurement son visage, que j’ai 
pensé que c’était peut-être mon père qui l’avait blessé ou lui qui avait 
tiré sur mon père…

En réfléchissant avec du recul à leurs deux figures, je constate qu’un 
grand silence entoure ces heures épouvantables que des hommes ont 
dû vivre pour défendre leur pays. Ils étaient encore jeunes et il leur 
a certainement fallu une grande énergie intérieure pour accomplir 
des missions si violentes sans perdre ou abîmer leur humanité. Et 
leur silence ultérieur, pendant des décennies, était bien la marque 
d’un combat intime qui se poursuivait, le combat pour garder leur 

2.	 Ibid., p. 9.
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dignité humaine. Ma mère m’a dit un jour qu’elle avait été bien des 
fois réveillée en pleine nuit par des cris. La campagne d’Italie s’est 
longtemps prolongée pour mon père dans les cauchemars.

	A�	 L’Évangile de la paix

Mais je n’oublie pas que je prends la plume ici pour donner une 
parole chrétienne, une parole de pasteur. Dans la nuit de Noël est lu 
le passage du prophète Isaïe qui présente le messie comme « prince 
de la paix » (9, 5). Les orientations bibliques qui nous invitent à faire 
ce travail de paix et de pacification, d’abord dans nos cœurs, sont 
fréquentes. Jésus, dans son enseignement, insiste sur l’action que la 
parole de Dieu doit accomplir en nous. Il ne suffit pas de respecter 
les commandements de la Torah comme de simples règlements. Six 
fois de suite, pour nous expliquer ce que veut dire accomplir la Loi, 
le Seigneur utilise des formules construites selon la même structure : 
« Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens… Eh bien moi, je vous 
dis… » (Mt 5, 21-48).

Le dernier exemple touche le cœur de notre sujet. Après avoir 
rappelé que la Loi dit « Tu aimeras ton prochain et tu haïras tes 
ennemis », Jésus commente et déploie cette parole en ajoutant : « Eh 
bien moi, je vous dis : “Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui 
vous persécutent afin d’être vraiment les fils de votre père qui est aux 
cieux, car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, il 
fait tomber la pluie sur les justes et sur les injustes.” » (Mt 5, 44-45). 
Quand il ajoute un peu plus loin, en guise de conclusion, « soyez 
parfaits comme votre père céleste est parfait », ce mot « parfait » (en 
grec téleioi) n’évoque pas tant la perfection de celui qui est toujours 
dans le « sans faute » qu’un travail inachevé, qui n’est pas encore 
par-fait (cf. Mt 5, 48).

La grande question est donc de savoir comment nous pouvons laisser 
Dieu terminer, parachever son travail en chacun de nous. Pour cela, 
il faut d’abord contrôler la violence quand elle survient dans notre 
cœur. Il ne suffit pas, à mon avis, de la maîtriser ou de la juguler. Il 
faut vraiment la combattre à la racine et laisser celui que la Bible nous 
présente comme le « prince de la paix » prendre le commandement, 
installer et manifester sa seigneurie au fond de nous-mêmes.

Je pense à l’exemple donné par le préfet en charge de la lutte 
anti-terroriste en France. Ceux qui l’accompagnent rapportent 
que, chaque fois qu’il arrive sur le lieu d’un désastre, comme celui 
du 14 juillet 2016 à Nice, il commence par imposer à tout le monde 
un long temps de silence. Certains disent qu’il prie, peut-être pour 
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aborder avec une force venue d’ailleurs les événements dramatiques 
auxquels il se trouve confronté.

C’est un immense effort, et on est presque amusé de voir saint 
Paul utiliser le vocabulaire de l’équipement du guerrier pour décrire 
l’attitude et la mission de l’artisan de paix : « Puisez votre énergie dans 
le Seigneur et dans la vigueur de sa force. Revêtez l’équipement de 
combat donné par Dieu. […] Oui, tenez bon, ayant autour des reins 
le ceinturon de la vérité, portant la cuirasse de la justice, les pieds 
chaussés de l’ardeur à annoncer l’évangile de la paix. […] Prenez le 
casque du Salut et le glaive de l’Esprit, c’est-à-dire la parole de Dieu » 
(Ep 6, 10-16).

La conviction des croyants est que la paix est un don de Dieu. Et 
nous recevons la très haute mission d’être les artisans de cette paix. Je 
crois que tout est dit dans le chant de Noël : « Gloria in excelsis Deo et pax 
hominibus… » Celui qui cherche la gloire, l’argent ou la puissance pour 
lui, inévitablement fera naître la jalousie et conduira à des situations 
de violence qui s’aggraveront et mèneront à la guerre. À l’inverse, 
celui qui, comme l’enfant dont l’ange vient expliquer la naissance aux 
bergers de Bethléem, n’a d’autre but que de servir la gloire de Dieu 
parviendra peut-être à délivrer ceux qui l’entourent de tout désir de 
puissance, de domination et de violence inutile, et il sera vraiment un 
artisan de paix.

Dans ce chant de Noël, le petit « et » qui joint Gloria in excelsis à 
pax hominibus est trop faible. Il faudrait le remplacer par « donc » : 
gloire à Dieu, donc (alors et alors seulement viendra la) paix sur 
la terre aux hommes, car Dieu les aime. La condition pour bâtir 
la paix, c’est de travailler à la gloire de Dieu. On peut rappeler 
aussi la phrase de Jésus que le célébrant dit à chaque messe avant 
la communion : « Seigneur Jésus, tu as dit à tes apôtres : “Je vous 
laisse la paix, je vous donne ma paix...” » (Jn 14, 27). Elle est souvent 
prononcée ou entendue comme un doux ronronnement répétitif 
et bien des fois, semble-t-il, son contexte est ignoré. Cette parole 
vient dans la réponse à une question méconnue posée par l’apôtre 
Jude sur l’action de Dieu dans le monde (v. 22). Il ne s’agit pas 
d’une répétition, mais de deux membres de phrase différents l’un 
de l’autre. Le Seigneur nous donne une mission à faire dans le 
monde : « Je vous laisse la paix. » Et comme cette tâche est immense 
et peut conduire au découragement, il ajoute aussitôt, pour nous 
réconforter : « Je vous donne ma paix 3. »

3.	 Je ne puis m’empêcher de comparer cette phrase aux propos si pessimistes de Pascal, que pourtant j’admire 
beaucoup : « Ne pouvant faire qu’il soit forcé d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d’obéir à la force. Ne pouvant 
fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le juste et le fort fussent ensemble et que la paix fût, qui est le 
souverain bien » (Œuvres complètes, t. II, pensées 76, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999).
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C’est avec cette force intérieure que nous pourrons, chacun à notre 
place, être des artisans de paix, même s’il faut pour cela poser des 
actes courageux, décisifs et parfois terribles afin de faire cesser une 
situation de violence monstrueuse. Je pense au colonel Stauffenberg 
déposant une bombe à côté du siège d’Hitler, le 20 juillet 1944, ou 
bien encore à ceux qui ont abattu le chauffeur du camion fou qui a fait 
tant de morts à Nice. Ce don de la paix, de Sa paix, est inestimable. 
Mais, pour dire la vérité, il faut bien reconnaître que le chantier est 
immense et qu’il ne nous laissera jamais… en paix.

« Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu » 
(Mt 5, 9).  CC
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FRÉDÉRIC CERDAT

RECONQUÉRIR  
AVEC L’ARCHITECTURE  
MILITAIRE UNE PLACE DANS LA CITÉ

L’activité militaire a depuis toujours marqué l’histoire et la vie 
des cités françaises. Elle est même à l’origine de la création et du 
développement de certaines d’entre elles, comme en témoignent les 
places fortes érigées par Vauban. Lieux de concentration du pouvoir 
politique et de la puissance économique, les villes ont aussi tradition-
nellement abrité le commandement militaire et la majeure partie de la 
troupe. Cette présence des armées au cœur de la cité s’est matérialisée 
par l’édification d’ouvrages de nature, de forme et de taille variées, 
mais porteurs d’un style architectural très marqué, qui constituent 
le patrimoine militaire bâti de la nation. Ce patrimoine représente 
la mémoire des générations passées qui ont fait l’histoire militaire 
de la France. Il demeure pour autant relativement méconnu. En 
effet, si l’influence de l’architecture militaire dans la composition 
urbaine apparaît historiquement établie, sa reconnaissance en tant 
qu’objet patrimonial a été lente et tardive. Mais l’institution militaire 
elle-même doit prendre conscience de l’importance de son patrimoine 
architectural comme un moyen de renforcer sa présence dans la cité.

	A�	 L’architecture militaire comme fabrique de la ville

La France est l’héritière d’une histoire militaire chahutée, mais 
aussi de l’œuvre de bâtisseurs visionnaires comme Vauban et Séré 
de Rivières. Il reste de ce passé glorieux un patrimoine architectural 
militaire immense et multiforme, parmi les plus riches au monde. 
Ce patrimoine comprend des ouvrages fortifiés à usage défensif 
(fortifications, citadelles, blockhaus), des ensembles à vocation 
opérationnelle, technique ou tertiaire (casernes, arsenaux, bases 
aériennes, sémaphores) et enfin les lieux de mémoire (cimetières, 
mémoriaux et nécropoles). Aux quelque huit mille sept cent 
soixante édifices militaires protégés au titre de la réglementation 
des monuments historiques s’ajoutent plusieurs dizaines de milliers 
d’édifices militaires dignes d’intérêt sur le plan architectural, 
historique ou culturel. En outre, ces ouvrages abritent souvent un 
patrimoine mobilier de grande valeur (meubles, tableaux, collections, 
pièces d’artillerie…).
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L’importance de ce patrimoine se mesure également sur le plan 
urbanistique. De nombreuses villes françaises 1 ont été durablement 
marquées par la présence d’édifices qui témoignent de deux mille 
ans d’histoire militaire : vestiges des murailles gallo-romaines 
(oppidum), citadelles du Moyen Âge, arsenaux maritimes créés par 
Colbert, remparts bastionnés hérités de Vauban, casernes de la 
IIIe République... L’activité militaire a aussi imprégné l’espace urbain 
à travers des traces plus discrètes. En raison de l’imbrication des 
ouvrages au sein des villes, les ingénieurs et architectes militaires ont 
été amenés dès le XVIe siècle à intervenir dans l’aménagement de la cité 
et à poser les bases d’une discipline urbanistique naissante, inspirée 
par les modèles de villes fortifiées de la Renaissance italienne 2. Leurs 
successeurs ont conservé jusqu’au début du XXe siècle un droit de 
regard sur tous les projets de construction et d’aménagement urbain.

La citadelle de Lille, classée monument historique depuis 2012, 
est l’un des exemples les plus aboutis de cet urbanisme d’inspiration 
militaire. Conçue selon les plans de Vauban en 1667, elle est délimitée 
par une enceinte de forme pentagonale prolongée de cinq bastions et 
comporte en son centre une place d’armes également pentagonale. 
Ses axes de communication se déploient en étoile, depuis la place 
d’armes jusqu’aux sommets de l’enceinte, et en anneaux concentriques 
autour de la place d’armes. Cet ensemble exceptionnel est caractérisé 
par la recherche de régularité dans les formes et d’équilibre dans les 
proportions.

L’architecture militaire n’a pas seulement influencé l’aménagement 
initial des villes. Elle a également conditionné leur développement 
ultérieur. Ainsi, l’existence de remparts empêchant l’expansion urbaine 
au-delà des murs d’enceinte a favorisé une croissance par densification 
des centres anciens. De même, on retrouve dans la distribution des 
rues en larges artères rectilignes et dans l’aménagement de places 
imposantes qui caractérisent les villes de guerre le souci de faciliter 
les mouvements et la concentration de la troupe. Dans le courant du 
XXe siècle, les anciens espaces de manœuvre militaire (mails, places 
d’armes, champs de Mars) implantés dans les villes vont perdre leur 
vocation initiale. Ils donneront alors fréquemment naissance aux 
grands boulevards périphériques urbains et aux ceintures vertes 
aménagées en parcs publics en lisière des centres-ville.

1.	 Les villes de guerre ou places fortes ont été majoritairement aménagées le long des frontières historiques (quart 
nord-est en particulier) ou naturelles (Alpes, Pyrénées, façades maritimes) de la France. Du fait de leur importance 
stratégique, mais aussi des nécessités liées au maintien de l’ordre, l’urbanisme de Paris et de Lyon est assimilable à 
celui de ces cités.

2.	 Des architectes italiens célèbres tels Michele San Micheli, Filippo Brunelleschi, Francesco di Giorgio Martini, Michel-
Ange et Léonard de Vinci ont, durant le Quattrocento, travaillé à la conception du système de fortification bastionné et 
des places fortes.
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De nos jours, les emprises foncières libérées par le ministère de 
la Défense et cédées aux collectivités territoriales offrent à nouveau 
un potentiel de revitalisation des centres urbains. Elles représentent 
souvent une opportunité pour repenser le schéma général de 
fonctionnement de la cité, entre cœurs historique, commercial, 
administratif et culturel. Après rénovation et aménagement, ces 
espaces chargés d’histoire offrent finalement un cadre idéal à de 
nouvelles activités culturelles ou festives comme des reconstitutions 
historiques, des sons et lumières ou des spectacles.

Au-delà de la cité, le paysage des régions frontalières a été aussi 
profondément marqué par la juxtaposition des systèmes défensifs, 
depuis la ligne fortifiée (limes) de la Rome antique jusqu’aux ouvrages 
de la ligne Maginot ou ceux du mur de l’Atlantique. L’implantation 
territoriale actuelle des unités militaires, toujours fortement 
concentrée au nord-est de la France, constitue l’empreinte encore 
bien présente de cette organisation défensive du territoire le long de 
ses frontières historiques.

	A�	 Une reconnaissance patrimoniale lente et tardive

Si l’importance de l’architecture militaire sur les plans culturel, 
historique et urbanistique n’est plus contestée aujourd’hui, sa 
reconnaissance officielle est très récente. Les institutions civiles créées 
dans les années 1830 3 pour la protection des monuments français ne 
vont considérer que plus tardivement encore l’architecture militaire 
comme appartenant au patrimoine français.

Malgré quelques initiatives ponctuelles de protection d’ouvrages 
militaires, le plus souvent concomitantes avec leur transfert à des 
collectivités territoriales à partir de la fin du XIXe siècle, le patrimoine 
militaire bâti a en effet suscité peu d’intérêt jusqu’à la seconde moitié 
du XXe siècle. L’engouement pour celui-ci n’est apparu véritablement 
qu’à partir de la fin des années 1950, avec le développement du 
tourisme de mémoire et l’aménagement de lieux de commémoration 
et d’histoire. Cette prise de conscience s’est encore accrue à partir 
des années 1990, lorsque le ministère de la Défense a commencé à se 
désengager de ses actifs immobiliers dans le contexte de la profession-
nalisation des armées et de la réorganisation de la carte militaire. À 
travers la mise en valeur de son patrimoine, l’institution militaire a 
alors trouvé un levier efficace pour renforcer son image et conserver 

3.	 Première autorité en charge de la sauvegarde du patrimoine, l’Inspection générale des monuments historiques, créée 
en 1830, deviendra la Commission des monuments historiques en 1837.
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un contact fort avec une population civile qui n’est plus soumise au 
service militaire.

Aujourd’hui, malgré des avancées réelles, l’entreprise de promotion 
du patrimoine architectural militaire n’en est qu’à ses débuts. 
L’inscription en 2008 de douze ensembles fortifiés hérités de Vauban 
sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO 4 constitue un motif 
de satisfaction indéniable pour l’État, les collectivités territoriales et 
le réseau associatif civil qui ont œuvré dans ce projet. Ce succès ne 
peut masquer cependant le constat de négligence voire d’abandon 
dont souffrent beaucoup d’ouvrages pourtant chargés d’histoire. On 
pense notamment aux fortifications de la ligne Séré de Rivières ou 
aux ouvrages du mur de l’Atlantique, souvent dans un état avancé de 
délabrement et que seule une politique volontariste d’entretien et de 
protection pourrait permettre de sauvegarder.

Les causes de cette reconnaissance tardive du patrimoine 
architectural militaire sont triples. Tout d’abord, beaucoup de ces 
édifices portent en eux la mémoire des contraintes séculaires qui 
ont pesé sur les villes. Tel est le cas en particulier des fortifications 
perçues comme des ouvrages d’importance vitale en cas d’invasion, 
mais aussi comme un symbole oppressant du pouvoir central, qu’il 
soit royal ou républicain. À la croisée des problématiques de défense 
et des préoccupations urbanistiques, elles ont souvent connu un 
sort chahuté, successivement construites, absorbées, reconstruites, 
délaissées, parfois même démolies. Tel est le cas des enceintes de Paris, 
déplacées à sept reprises au fur et à mesure de l’extension de la ville, 
à la fois ouvrages de défense face aux invasions extérieures et symbole 
de la soumission de l’« ennemi intérieur » par le pouvoir central lors 
de l’épisode insurrectionnel de la Commune.

Une deuxième raison, inhérente à l’institution militaire, tient au 
manque de visibilité des ouvrages militaires. Malgré leur caractère 
monumental, ceux-ci sont souvent fermés sur eux-mêmes et 
constituent des zones d’opacité. Ce phénomène de coupure par 
rapport à la cité s’est encore accentué avec la loi de 1872 instaurant la 
conscription. L’augmentation très importante des effectifs militaires 
a alors entraîné des besoins nouveaux en casernes, champs de 
manœuvres et dépôts d’armes. Ces établissements ont généralement 
été construits hors des villes pour des raisons de sécurité, de facilité 
d’accès et de moindre coût des terrains. Il s’agissait aussi d’éloigner 

4.	 La citadelle d’Arras ; la citadelle, l’enceinte urbaine et le fort Griffon de Besançon ; la citadelle, le fort Paté et Médoc 
de Blaye/Cussac-Fort-Médoc ; l’enceinte urbaine, les forts des Salettes, des Trois-Têtes, du Randouillet et Dauphin, 
la communication Y et le pont d’Asfeld de Briançon ; la tour Dorée de Camaret-sur-Mer ; la place forte de Longwy ; la 
place forte de Mont-Dauphin ; l’enceinte et la citadelle de Mont-Louis ; la place forte de Neuf-Brisach ; la citadelle et 
l’enceinte de Saint-Martin-de Ré ; les tours-observatoires de Tatihou et de la Hougue ; l’enceinte, le fort et la Cova 
Bastera de Villefranche-de-Conflent.
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le soldat du milieu urbain considéré comme une source de vices et 
de tentations. Le patrimoine militaire bâti a alors perdu en visibilité 
directe, disparaissant ainsi progressivement de la mémoire collective.

Enfin, une dernière raison, plus récente et d’ordre sociologique, 
peut être identifiée. La période des années 1950 aux années 1970 
a connu l’essor du fonctionnalisme, un courant de pensée qui 
consacrait la primauté de la fonctionnalité d’un ouvrage sur son 
esthétique. L’architecture militaire n’a pas échappé à cette influence. 
Son caractère marqué en tant qu’outil de combat et de défense a alors 
cédé la place à une architecture visant l’anonymat et la neutralité. 
En dehors du mât des couleurs, rien ne distinguait les ouvrages 
militaires de leur équivalent civil. Conceptuellement, un mess était 
assimilé à un restaurant d’entreprise, un bâtiment d’hébergement de 
cadres célibataires à un foyer de travailleurs, un quartier militaire à 
un campus universitaire. Il en a résulté une expression architecturale 
tendant à se fondre dans le paysage urbain et, par-delà, une perte 
de l’identité militaire. Néanmoins, ces dernières années, suivant un 
mouvement général de reconquête de l’image des armées dans l’espace 
public, les édifices militaires affichent de nouveau clairement leur 
spécificité.

	A�	 Retrouver une présence symbolique dans la cité

L’institution militaire est en effet aujourd’hui en phase de 
redécouverte de son patrimoine architectural et cherche à travers ce 
dernier à renforcer sa visibilité dans l’espace public. Cette volonté se 
concrétise lors des journées du patrimoine, au cours desquelles les 
citadins sont accueillis au sein même de ces édifices. La politique de 
remise en valeur des bâtis anciens participe également au souci de 
renforcer la présence symbolique de l’armée dans la cité. Ainsi, les 
ministères de la Défense et de la Culture mènent depuis 1983, par 
le biais d’un protocole de financement conjoint régulièrement mis 
à jour, des programmes de restauration des monuments historiques 
classés et affectés aux armées. La dernière version de ce protocole, 
datant de 2005, inclut notamment la restauration de la citadelle 
de Brest, du château de Vincennes, de l’École militaire, de l’Hôtel 
de la Marine, de l’Hôtel national des Invalides et de l’hôpital du 
Val-de-Grâce.

Cette exigence de représentation de l’institution militaire dans 
l’espace urbain concerne aussi les nouveaux édifices qui seront le 
patrimoine de demain. Il s’agit de retrouver ce qui constitue l’identité 
spécifique du patrimoine militaire. Quelles que soient leur fonction 
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et leur époque, les ouvrages militaires se sont toujours distingués des 
autres formes architecturales civiles à travers certains traits caracté-
ristiques : régularité du plan-masse en général articulé autour d’une 
place d’armes, sobriété des volumes, trame répétitive des façades, 
soin ornemental apporté aux entrées de site, importance symbolique 
du pavoisement. Aujourd’hui, l’enjeu n’est évidemment pas de 
reproduire à l’identique les ouvrages du passé, mais de continuer à 
évoquer, dans le cadre d’une expression architecturale contemporaine, 
les dimensions régalienne et durable, ainsi que l’image de rigueur et 
d’éthique qui forgent l’identité des armées.

Depuis environ deux décennies, cette stratégie de reconquête 
symbolique de l’espace urbain s’est ainsi traduite par un soin 
particulier apporté à la conception et à l’adaptation des édifices 
militaires implantés dans la ville ou ayant vocation à accueillir du 
public 5. Parallèlement, une tendance forte s’est dessinée à travers 
la relocalisation d’activités opérationnelles dans des sites militaires 
urbains à forte valeur patrimoniale, leur assurant ainsi une seconde 
vie et une protection contre les affres du temps. Ainsi la citadelle 
de Lille abrite depuis 2005 le quartier général du corps de réaction 
rapide-France, un état-major opérationnel rattaché à l’armée de terre.

L’installation en 2015 du siège du ministère de la Défense dans le 
quartier de Balard à Paris constitue un autre exemple emblématique 
de ce phénomène. L’édification de cet ensemble s’inscrit en effet dans 
la continuité historique d’un site marqué par l’activité militaire depuis 
le milieu du XIXe siècle. Avant son affectation actuelle, il aura accueilli 
successivement les fortifications de Thiers, un terrain de manœuvres 
pour engins blindés, un terrain d’essais aéronautiques, la Cité de 
l’Air et un centre d’essais de la Direction des constructions et armes 
navales. Alors même qu’elle libère nombre de sites urbains qu’elle 
occupait, l’institution militaire renoue ainsi, grâce à son patrimoine 
architectural, avec une certaine visibilité urbaine.

Face à cette ambition retrouvée, les composantes d’un langage 
architectural moderne et représentatif du fait militaire restent encore 
largement à explorer. L’armée n’occupe aujourd’hui qu’une place 
restreinte dans la cité, mais ses édifices imprègnent profondément 
l’espace urbain, autant par leur emprise sur le parcellaire que par 
leur esthétique. Érigés le plus souvent depuis des siècles, ils portent 
témoignage de la relation durable qui unit la ville et l’institution 
militaire. Le patrimoine architectural militaire est doté symboli-
quement d’une double fonction : héritage de l’histoire des armées, il 

5.	 Hôpitaux militaires, établissements de formation sous tutelle du ministère de la Défense, centres d’information et de 
recrutement des forces armées…
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permet à la communauté militaire de se reconnaître, de s’identifier et 
d’affirmer sa pérennité, mais, bien plus encore, il doit être un vecteur 
de transmission de la culture militaire à nos concitoyens dans lequel 
s’enracinera l’esprit de défense. La communauté militaire elle-même 
gagnera à en être consciente.  CC





CHRISTOPHE LAFAYE

DE LA COLLECTE  
DE L’EXPÉRIENCE COMBATTANTE

La professionnalisation et les multiples engagements de l’armée 
française posent les questions fondamentales de la préservation de 
la mémoire opérationnelle et de celle de l’expérience combattante 
des individus dans leur diversité. Quelles traces exploitables par 
l’historien demeureront à l’ère du tout-numérique pour décrire 
les campagnes contemporaines ou documenter le vécu des soldats ? 
Ne nous dirigeons-nous pas vers une amnésie programmée ? 
Malgré un programme d’archivage opérationnel et d’histoire 
militaire mené par le Service historique de la Défense (SHD), de 
nombreuses sources ne sont pas préservées : témoignages oraux 
de simples soldats, courriels, journaux personnels, photos, 
vidéos, artéfacts... Pour autant, cette collecte de l’expérience 
combattante est un préalable indispensable à l’écriture de l’histoire 
des opérations militaires contemporaines. Renouant avec les 
pratiques des historiens antiques, le chercheur produit une partie 
de ses sources qu’il va chercher sur le terrain. La réalisation d’une 
enquête au plus proche de l’objet d’étude se concrétise alors dans le 
respect scrupuleux de la méthode historique – critique des sources, 
objectivation de son positionnement...

À partir de l’exemple de ma recherche doctorale sur l’armée 
française en Afghanistan 1, mon propos ici est de mettre en lumière 
les apports de la collecte de l’expérience combattante à l’écriture 
de l’histoire des opérations extérieures (OPEX) de l’armée de terre. 
Après avoir inscrit ce sujet d’étude dans son champ disciplinaire, 
évoqué l’élaboration et la méthodologie d’enquête de terrain 
empruntant à la fois à l’histoire, à la sociologie et à l’anthropologie, 
j’aborderai la question des conditions de production des sources, 
en particulier celles liées au recueil de récits de vie. L’écriture 
des opérations militaires contemporaines interroge aussi bien le 
parcours de formation de l’historien et la pluridisciplinarité de sa 
méthodologie que le rapport de l’institution militaire à la sauvegarde 
de sa mémoire.

1.	 Ch. Lafaye, L’Armée française en Afghanistan. Le génie au combat (2001-2012), Paris, cnrs Éditions, 2016.
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	A�	 Un positionnement disciplinaire particulier

La collecte de l’expérience combattante se situe à la croisée des 
chemins entre histoire militaire et histoire immédiate. Ces deux 
disciplines souffrant d’une légitimité parfois discutée, l’art n’est pas 
aisé.

	A�	 Le renouveau de l’histoire militaire
D’un point de vue historiographique, l’histoire militaire n’est ni la 

plus prestigieuse ni la plus active au sein de la recherche universitaire 
depuis le début du XXe siècle. À chaque génération, deux ou trois noms 
émergent et atteignent une réelle notoriété, mais cette discipline reste 
le parent pauvre de l’université. Dès le début du XXe siècle, l’école 
historique française est nettement en retard. Entre 1920 et 1940, 
l’histoire militaire reste conçue de manière étroite et conformiste, 
son écriture ne suit pas les nouvelles préoccupations disciplinaires, 
suscitant un rejet fort nourri par le pacifisme et l’antimilitarisme 
du temps. Et à partir de la fin des années 1950, malgré des travaux 
prometteurs, elle est mise de côté et son enseignement commence à 
décliner au sein même des armées. Son renouveau survient au milieu 
des années 1960 lorsqu’elle devient « perméable aux élargissements des 
méthodes et des objets de l’histoire en général » 2.

Pour réapparaître, l’histoire militaire dut devenir sociale et 
quantitative. L’École des Annales s’ouvre alors à elle, avec la 
publication en 1963 d’un article de Piero Pieri sur les dimensions de 
l’histoire militaire 3 et la parution presque simultanée d’ouvrages sur 
la guerre dans le monde antique 4. André Martel, André Corvisier, 
Guy Pedroncini et Philippe Contamine contribuent activement à son 
renouveau et forment une génération tout à fait exceptionnelle. Des 
institutions consacrent progressivement ce retour à Montpellier, à 
Paris puis à Aix-en-Provence 5. Elles ont le mérite de créer des lieux 
de rencontres et de collaborations entre militaires et universitaires.

Jusqu’aux années 1990, l’histoire militaire universitaire appréhende 
principalement l’armée à travers la société, la culture ou la politique. 
Les travaux consacrés à la pensée ou à la stratégie restent souvent 
cantonnés aux publications institutionnelles. L’évolution des écoles 

2.	 Ph. Contamine, « L’histoire militaire », in F. Bédarida (dir.), L’Histoire et le métier d’historien en France, 1945-1995, Paris, 
Maison des sciences de l’homme, 1998.

3.	 P. Pieri, « Sur les dimensions de l’histoire militaire », Annales, vol 18, n° 4, 1963, pp. 625-638.
4.	 J.-P. Vernant (dir.), Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Paris, Mouton, 1968 ; J.-P. Brisson, Les Problèmes de la 

guerre à Rome, Paris, Éditions de l’ehess, 1969.
5.	 Le Centre d’histoire militaire et d’études de la défense nationale créé en 1968 à l’université Paul-Valéry (Montpellier-

III) sous l’égide d’André Martel, le séminaire « Armées, sociétés en Europe du xve au xixe siècle » animé par André 
Corvisier à Paris-IV et le Centre d’histoire militaire comparé de l’iep d’Aix-en-Provence.
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historiques permet à de nouveaux travaux et controverses d’émerger 
– comme celles autour de la « culture guerre » et du « consentement » 
à partir des travaux de l’Historial de Péronne. Elle provoque une 
émancipation et un enrichissement de l’histoire militaire par la 
prise en compte d’une dimension globale dans l’analyse (dimensions 
politique, diplomatique, économique, culturelle...). La publication en 
1998, sous la direction d’André Corvisier, des quatre tomes de l’Histoire 
militaire de la France, consacre un demi-siècle de recherches partagées 
entre les mondes militaire et universitaire, tout en permettant à 
d’autres chercheurs tels Jacques Frémeaux et Jean-Charles Jauffret 
d’apporter leurs contributions. Le renouveau de l’histoire bataille 6, 
des études portant sur les prisonniers ou les armements 7, ou plus 
largement de l’intérêt de l’histoire culturelle pour le combat et les 
combattants traduit un dynamisme qui déborde de cette discipline 
mais menace parfois de lui faire perdre sa spécificité. Cette nouvelle 
dynamique s’incarne dans des structures comme le Centre d’études 
d’histoire de la Défense (CEHD), qui intègre l’Institut de recherche 
stratégique de l’École militaire (IRSEM) en 2009 avant de rejoindre 
le SHD en 2014. Les mondes militaires et universitaires semblent se 
rapprocher et même parfois se confondre.

En dépit de cette dynamique, il semble que les armées ne sachent 
plus quelle place réellement accorder à l’histoire militaire dans ses 
enseignements et dans ses opérations. La question de la collecte 
de nouvelles sources sur le terrain se trouve elle aussi en suspens. 
Publiée le 23 novembre 2015, la directive sur l’archivage opérationnel 
et l’histoire de l’état-major de l’armée de terre souhaite donner une 
nouvelle dynamique à la fonction histoire au sein de cette institution. 
L’écriture des OPEX récentes occupe une place importante et suppose 
une mise en application de la collecte de l’expérience combattante à 
partir de la Délégation du patrimoine de l’armée de terre (DELPAT). 
Les recherches en histoire immédiate présentent alors une belle 
opportunité de constituer ces fonds.

	A�	 L’histoire immédiate : vivre l’histoire en la réfléchissant
L’histoire immédiate existe depuis l’Antiquité. Pour Hérodote, 

l’historien n’est pas un compilateur de vieux documents, mais 
un enquêteur qui voyage pour se faire une opinion sur les faits et 
recueillir des témoignages du passé récent. À ses yeux, l’enquête de 
terrain est essentielle. On retrouve la même préoccupation chez 

6.	 J.-P. Bertaud, Valmy, la démocratie en armes, Paris, Gallimard, 1970 ; G. Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur 
chevalier du monde, Paris, Fayard, 1984 ; H. Drévillon, Scènes de guerre, de la Table ronde aux tranchées, Paris, Le 
Seuil, « Point histoire », 2009.

7.	 F. Cochet, Armes en guerre. xixe-xxie siècle. Mythes, symboles, réalités, Paris, cnrs Éditions, 2012.
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Thucydide lorsqu’il travaille sur la guerre du Péloponnèse. Il s’appuie 
sur de nombreux témoignages et élabore une méthode d’enquête qui 
recommande le recoupement des données. Ces historiens antiques 
s’imposent de donner une profondeur historique à leurs récits d’un 
passé souvent très proche.

Cette discipline perdure au Moyen-Âge et durant la Renaissance. 
Mise à mal à la Révolution, lorsqu’un culte quasi exclusif des 
documents écrits semble s’installer, elle est rejetée par une « histoire 
savante ». Son instrumentalisation à la fin du XIXe siècle dans la 
construction des nations puis par les totalitarismes du XXe siècle, 
ne participe pas à améliorer son image. Jusqu’à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, « l’histoire immédiate va […] rester une histoire 
honteuse, furtive, inavouée, regardée comme un simple appendice 
destiné à finaliser un ouvrage ou à donner aux enseignants matière à 
former le civisme de leurs élèves » 8. Malgré l’intérêt de Lucien Febvre 
et de Marc Bloch 9, qui plaident pour une unicité de l’histoire 10, les 
Annales, qui s’orientent vers le quantitatif et le temps long, contribuent 
d’abord à en renforcer le discrédit. Dans les années 1960, la critique 
des archives et de leur exploitation est toujours à la base de la méthode 
positive, à laquelle la très grande majorité des chercheurs français se 
réfère. Deux événements préparent le retour de l’histoire immédiate : 
la création d’un Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale 
(1951) et le manifeste de René Rémond pour une histoire politique de 
la IIIe République.

Cet intérêt renouvelé est contemporain du développement de 
l’histoire orale, aux États-Unis à la fin des années 1940, puis en France 
au début des années 1960. Les témoignages oraux sont d’abord utilisés 
pour recueillir les récits des révoltes et le souvenir des résistances 
rurales 11. La mise en place de comités au sein des ministères marque la 
sensibilisation des administrations au fait de sauvegarder leur propre 
histoire. Les comités réalisent de vastes collectes de témoignages 
oraux, qui permettent le développement d’une méthodologie 12. En 
1978, le Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale donne 
naissance à l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP), reconnaissant 
formellement une place institutionnelle à cette discipline. Dans 
le même temps, l’histoire immédiate est introduite dans les lycées. 

8.	 J.-F. Soulet, « Marc Bloch, Lucien Febvre et l’histoire immédiate », Cahiers d’histoire immédiate n° 7, printemps 1995.
9.	 L’Étrange Défaite est un essai brillant et précurseur d’histoire immédiate.
10.	 « L’incompréhension du présent naît fatalement de l’ignorance du passé. Mais il n’est peut-être pas moins vrai de 

s’épuiser à comprendre le passé si on ne sait rien du présent ”, in J.-F. Soulet, op. cit.
11.	 Ph. Joutard, La Révolte des camisards. Une sensibilité du passé, Paris, Gallimard, 1977.
12.	 F. Descamps, L’Historien, l’Archiviste et le Magnétophone. De la constitution de la source orale à son exploitation, 

Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2001.



DE LA COLLECTE DE L’EXPÉRIENCE COMBATTANTE 207

L’historien Jean-François Soulet fonde en 1989 à Toulouse le Groupe 
de recherche en histoire immédiate (GRHI), qu’il dirige jusqu’en 2004. 
Et dans un colloque consacré au bilan et aux perspectives de l’histoire 
immédiate en avril 2006, Guy Pervillé réunit les notions « d’histoire 
du temps présent » et « d’histoire immédiate ».

Le développement de sujets militaires dans le cadre des études 
d’histoire immédiate participe à celui d’une pluridisciplinarité avec 
les autres domaines des sciences sociales. Cette histoire, « vécue 
par l’historien et ses principaux témoins » 13, nécessite un recours 
à des sources multiples et une ouverture aux autres disciplines tout 
en faisant reconnaître l’apport du temps long, caractéristique des 
travaux historiques. Elle rejoint les autres sciences sociales dans 
leurs questionnements relatifs au terrain, à la place et à l’influence 
du chercheur sur les sources collectées. Elle exige également une 
méthodologie, et pour tout dire une déontologie, comme je peux 
l’illustrer à partir de ma recherche doctorale 14.

	A�	 L’élaboration et la méthodologie de recherche

Après avoir inscrit la collecte de l’expérience combattante dans 
son cadre disciplinaire, voyons comment la réaliser d’un point de 
vue méthodologique. Le chercheur doit partir sur le terrain pour 
construire son corpus de sources. Pour ce faire, il lui faut posséder 
une double « légitimité » : militaire et universitaire. La réussite ou 
l’échec du projet de recherche dépend de son profil. Dans mon cas, 
ayant effectué mon service national, j’ai bénéficié d’une première 
acculturation à l’institution militaire, à ses valeurs et à son langage. 
Elle a été complétée par des connaissances théoriques acquises à 
l’université. Sciences-Po Aix et son équipe enseignante, le professeur 
Jean-Charles Jauffret et le lieutenant-colonel Rémy Porte entre autres, 
constituent mon ancrage universitaire.

	A�	 Le cadre de la recherche : un chercheur embarqué
Pour espérer mener une recherche doctorale à son terme, son 

financement doit être assuré pendant trois ans. Cet aspect est essentiel 
pour espérer mener le travail jusqu’au bout. J’ai eu la chance de 
bénéficier du soutien du 19e régiment du génie (RG) de Besançon, 
qui s’est traduit par l’obtention d’un engagement à servir dans la 

13.	 J.-F. Soulet, L’Histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes, Paris, Armand Colin, 2010.
14.	 « Le génie en Afghanistan (2001-2012) ? Adaptation d’une arme en situation de contre-insurrection. Hommes, matériel, 

emploi », thèse de doctorat réalisée sous la direction de R. Porte, université d’Aix-Marseille, soutenue à Paris le 24 
janvier 2014.
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réserve (ESR) comme officier traditions et culture d’arme (cent vingt 
jours par an pendant trois ans). Ce poste au cœur de l’institution 
militaire, me transformant en chercheur embarqué, partie prenante 
d’une forme d’observation participante, m’a permis de suivre la 
préparation des unités, leur déploiement, leur retour d’Afghanistan, 
tout en constituant un vaste corpus de sources. Cette immersion dans 
le champ d’étude m’a donné l’opportunité d’observer la portée des 
évolutions à l’œuvre dans l’armée de terre, mais aussi les sentiments, 
les perceptions, les états d’âme et les réflexions des hommes. Chaque 
fois que cela a été nécessaire, le régiment a appuyé mes demandes 
d’enquêtes auprès d’autres formations (régiments, écoles…). Ce 
positionnement a renforcé la légitimité de mon projet de recherche, 
qui a attiré de nouveaux financeurs, directs ou indirects, comme 
l’Institut de recherche stratégique de l’École militaire (IRSEM), l’École 
du génie ou le Centre de doctrine et d’emploi des forces (CDEF). 
Dans le même temps, l’institution militaire s’est abstenue de toute 
ingérence dans le déroulement de mon enquête de terrain. Cette 
confiance appelle en retour une attention particulière : la préservation 
de l’anonymat des témoins, leur protection et le refus d’utiliser des 
sources classifiées sans autorisation.

	A�	 Méthodologie de la recherche
Étudier le passé proche obéit aux mêmes impératifs que ceux qui 

guident la recherche sur des périodes plus éloignées. Mais certains 
facteurs confèrent à l’histoire immédiate une spécificité : l’existence 
de protagonistes et de témoins des événements décrits, les conditions 
d’accès à certaines sources – les journaux de marche et des opérations 
(JMO) des unités ne sont pas ouverts à la consultation –, la particularité 
de plusieurs d’entre elles – une vidéo brute d’une caméra-casque 
d’un soldat engagé au cœur de l’action est-elle une source historique 
pertinente ? Quel est son statut ? Elle semble remettre en cause deux 
grands principes traditionnels : la nécessité du recul du temps et la 
supériorité de la longue durée.

J’ai développé trois axes méthodologiques pour mener à bien mes 
travaux : une large collecte de récits de vie, un recueil de données 
consécutives à l’observation participante et un travail de veille d’infor-
mations sur Internet. La constitution d’une large bibliographie 
constamment actualisée fut aussi précieuse. Ce cadre méthodologique 
m’a permis de collecter mes sources, régulièrement inscrites dans une 
base de données (BDD) de synthèse permettant les recoupements par 
mots clefs.

Le premier axe méthodologique s’appuie sur un large corpus de 
témoignages oraux, de récits de vie enregistrés puis analysés dans le 
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cadre d’une approche qualitative. Les militaires du génie ayant servi 
en Afghanistan entre 2001 et 2012 constituent ma population cible, 
complétée par des « experts » pour bénéficier d’un regard extérieur 
(autres militaires, universitaires...). Une cohérence globale du 
corpus est recherchée par la multiplication des points de vue et des 
expériences. La majorité de ces entretiens est enregistrée sur un 
format numérique de qualité afin de pouvoir constituer un fonds 
d’archives orales pour le SHD.

La particularité de ces entretiens repose sur leurs conditions de 
réalisation. Toujours capté moins de trois mois après le retour des 
soldats, lorsque la mémoire est encore vive, chacun d’entre eux est 
réalisé sous une forme semi-directive, sur la base d’un questionnaire 
unique qui n’évolue qu’en fonction des spécificités d’emploi des 
interviewés, de leur grade et de leur régiment. Les noms des militaires 
cités dans le travail sont codés afin de préserver leur anonymat. 
Mon positionnement de chercheur consiste à me présenter comme 
historien et réserviste de l’armée de terre. Cette double appartenance 
rend cohérentes les deux facettes observées par le témoin (enquêteur 
et militaire) et m’intègre dans deux réalités admises, sinon connues. 
L’image renvoyée est celle d’un civil, chercheur à l’université, qui n’est 
pas complètement étranger au monde militaire. Une sorte d’hybride : 
mon statut d’officier permet aux différents interlocuteurs de me 
situer dans l’institution, celui de chercheur civil de dépasser la simple 
relation hiérarchique. Le contexte militaire s’efface après quelques 
minutes de conversation pour laisser la place au récit individuel. Un 
corpus de quatre-vingt-sept témoignages a été réuni au total.

Le deuxième axe s’appuie sur les données recueillies lors des phases 
d’observation au sein du milieu militaire (activités de réserviste, séjour 
dans les écoles ou dans les régiments). Elles sont quotidiennement 
enregistrées dans un cahier de recherche, qui recense toutes les notes 
prises lors des échanges informels. Mes fonctions de réserviste auprès 
du 19e RG et du CDEF m’ont donné l’opportunité d’accéder à d’autres 
sources communicables (documents officiels, retours d’expériences), 
mais uniquement disponibles au sein de l’institution militaire.

Les archives personnelles détenues par les témoins et transmises 
au chercheur lors des entretiens sont également précieuses  : 
photographies, vidéos, journaux personnels, copies de comptes rendus 
ou de publications réalisées sur le théâtre d’opérations. De nouvelles 
sources numériques apparaissent, comme les vidéos effectuées par 
de petites caméras portées sur le casque des militaires qui filment le 
déroulement de l’action. Utilisés par les soldats pour revivre telle ou 
telle séquence de leur journée, chercher à comprendre l’enchaînement 
des événements ou plus simplement garder des souvenirs, ces 
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enregistrements immergent brutalement l’historien dans l’expérience 
du combat. Il n’en possède pas toutes les clefs de compréhension et doit 
être prudent. L’exploitation du document doit donc être effectuée avec 
le témoin. D’autres sources traditionnelles, comme les correspondances 
écrites, se font plus rares et ne sont plus forcément accessibles. L’usage 
d’Internet, du courriel ou de la vidéoconférence tend à faire progres-
sivement disparaître ces médias traditionnels d’expression des soldats 
engagés dans des campagnes lointaines. Demeure, en revanche, la 
question de la critique et du contrôle des informations échangées avec 
« l’arrière » sur ces nouveaux supports. Elle semble bien transcender 
le temps et les évolutions techniques.

Le troisième axe concerne les données recueillies dans le cadre d’un 
dispositif de veille d’information réalisé à partir d’outils Internet 
gratuits. L’historien du temps présent est confronté à un volume 
extrêmement important de documents. Leur traitement demande 
de se pourvoir d’outils intellectuels et techniques d’analyse critique 
diversifiés 15. La maîtrise et l’analyse de cette imposante documentation 
est un véritable enjeu. Je me suis appliqué à réaliser des revues de 
presse et de blogs ciblés, quotidiennement. J’ai ainsi constitué des 
fonds chrono-thématiques à partir des données collectées pendant 
presque trois ans. Dans le même temps, l’élaboration d’une large 
bibliographie pluridisciplinaire – travaux universitaires, actes de 
colloques… – s’est avérée précieuse. Les témoins des événements, 
parfois seuls ou aidés d’un journaliste, publient de nombreux récits 
d’intérêts variables. Des écrits professionnels internes à l’armée de 
terre constituent un fonds documentaire original. Le corpus de sources 
regroupe l’ensemble des données ainsi collectées.

	A�	 La critique des sources et les solutions adoptées

Les sources peuvent être regroupées en deux grandes catégories : 
officielles et non officielles. La première catégorie est composée 
de documents écrits ou numériques produits par des organismes 
institutionnels, français ou étrangers, politiques, militaires ou 
diplomatiques. La seconde est constituée en tout premier lieu par 
les témoignages oraux collectés lors de mon enquête de terrain et 
des archives privées confiées par les témoins. Dans cette catégorie 
s’inscrivent ensuite les témoignages directs d’acteurs publiés par divers 

15.	 Par exemple, la connaissance des structures qui produisent les documents, leur positionnement et leurs discours. Il est 
également nécessaire de disposer de quelques connaissances techniques : tel cadrage de photo ou telle construction 
chronologique appuyée par des plans précis dans un reportage vidéo vont suggérer à l’œil un sens caché, un parti pris, 
qu’il convient de mettre en lumière.
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moyens (éditeurs, presse spécialisée), puis les sources recueillies grâce 
à la veille d’information sur Internet.

Globalement, ce corpus se caractérise par un déséquilibre entre les 
sources officielles et non officielles disponibles, au détriment des 
premières. Les écueils que doit éviter l’historien sont nombreux. 
L’abondance de sources et leurs trop grandes spécificités présentent 
une première difficulté. Comme tout champ professionnel, le monde 
militaire génère en outre son propre langage qui a très souvent 
recours aux abréviations et acronymes de tous types. Face à cet usage 
immodéré, allant même jusqu’aux anglicismes, le chercheur peut se 
trouver confronté à des documents inexploitables, car illisibles pour 
un « non-initié ». La méthode de conduite des entretiens peut elle aussi 
susciter des réserves ; le lien hiérarchique apparent, par exemple, peut, 
dans certains cas, provoquer une retenue, un contrôle de la parole 
allant jusqu’à produire un discours assez conventionnel. L’enregistreur, 
indispensable pour la constitution de fonds, peut aussi inhiber la parole.

J’ai traité la question du foisonnement des sources par un recueil 
méthodique et un classement de ces dernières, sans oublier qu’elles 
devaient être systématiquement triées, critiquées et hiérarchisées. 
Une culture militaire relativement précise (stratégique, tactique, 
connaissance des institutions) doit être acquise en amont de la 
recherche. L’acquisition rapide du langage spécifique au milieu est 
aussi très importante.

Concernant les entretiens, l’atténuation du lien hiérarchique 
est recherchée lors de la présentation de l’objectif du recueil de 
témoignages. Cette courte introduction doit se faire dans un langage 
simple et accessible. Elle se double aussi d’une loyauté indispensable 
vis-à-vis de témoins. La faible distance avec l’événement vécu ne nous 
pose pas de problèmes. Au contraire, j’ai capté une mémoire brute, 
encore plongée dans les problématiques du terrain, sans que commence 
à s’opérer en profondeur le travail de réinterprétation de l’expérience 
vécue. L’ensemble de ce travail a permis de constituer des fonds 
originaux, divers dans leurs formes et permettant de capter l’expérience 
combattante des hommes et femmes du génie en Afghanistan. Pour 
autant, cette opportunité donnée au chercheur comporte de nombreuses 
limites et appelle l’institution militaire à ses responsabilités.

	A�	 Pour conclure

La posture d’historien-archiviste embarqué permet de collecter les 
sources nécessaires à l’appréhension de l’expérience combattante, 
préambule à l’écriture des campagnes récentes. Le chercheur 



universitaire, en prise directe avec son terrain d’enquête, se trouve 
dans une position unique au cœur de son sujet d’étude. Cette 
démarche est pourtant insuffisante pour répondre aux besoins des 
armées. La première raison est quantitative. Le nombre d’études 
historiques en histoire immédiate est peu élevé et bien en deçà des 
besoins (foisonnement des engagements opérationnels).

L’accès aux terrains de guerre constitue une autre limite. J’ai pris le 
parti de collecter mes sources dès le retour des militaires en métropole 
car il semblait impossible de réaliser ce travail in situ sur le champ 
de bataille. Une autre raison touche à la formation des chercheurs. 
Certains d’entre nous avons pu nous former de manière empirique 
à la gestion des archives durant notre parcours professionnel, mais 
ce n’est pas le cas de tous les historiens. La constitution de fonds 
pérennes doit être intégrée dès l’élaboration de la méthodologie de 
recherche. Enfin, le parcours postdoctoral n’intègre tout simplement 
pas le temps de l’archivage de la recherche. L’historien, après sa 
soutenance, entre dans une phase de publication de ses travaux et de 
recherche d’insertion professionnelle. Ce temps est incompatible avec 
la préparation du versement de nombreux entretiens nécessitant une 
retranscription très chronophage. L’université ne peut absorber à elle 
seule l’ensemble des besoins de l’institution militaire

Pour toutes ces raisons, la collecte de l’expérience combattante 
doit être une mission assurée par les armées en s’appuyant sur un 
corps d’historiens militaires opérationnels et d’archivistes d’active ou 
de réserve. Au sein de l’armée de terre, la directive sur l’archivage 
opérationnel et l’histoire militaire ouvre un espace unique propice 
à l’expérimentation et à l’innovation. Cette collecte doit s’envisager 
du théâtre d’opérations (intérieur ou extérieur) jusqu’aux centres 
d’archives (constitution de fonds, inventaires...) et prévoir un 
programme de publications (internes et externes). Ma recherche 
doctorale prouve la pertinence de l’intégration d’un historien 
militaire au sein des unités d’active pour la captation de l’expérience 
combattante. Il faut maintenant aller plus loin. La question de la 
constitution des fonds sur les engagements actuels de l’armée française 
doit devenir une priorité du ministère de la Défense, sous peine de 
subir une amnésie programmée.  CC
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BENOÎT DURIEUX

WHAT IS THE PURPOSE OF MILITARY 
ACTION, A CENTURY AFTER 1917?

There appears to be a general consensus of opinion today that war is 
reappearing. It feeds into political discourse, is once again becoming 
a plausible hypothesis for strategy and is accompanied by the return of 
a long-unfamiliar enemy figure. And yet, this war that everyone talks 
about is difficult to define because it is so far removed from the field of 
our experiences, our analyses and our prospects. Global conflicts and 
decolonisation wars are figures of history, and the crises developing 
on our footsteps remain foreign to us, in reality.

This amnesia is the result of a very singular 20th century: 
undoubtedly one of the most belliferous in history as well as the one 
that saw the most serious attempts to create the conditions for lasting 
peace. It therefore marked a clear break with earlier periods, during 
which our ancestors’ efforts were directed more at regulating war 
than eliminating it. At the same time, the question of the purpose of 
military action has arisen with fresh intensity. Could we lend purpose 
to that particular war without promoting a war that we had declared 
lapsed? Asking this question implies a broader question. What is the 
relationship between the purpose that human societies have given to 
war over the ages and the purpose they give to military action? Is there 
a rigid link between the two, with the first determining the second, 
or does the interplay of reciprocal influences shape their common 
development?

What an analysis of the century that has passed since 1917 shows is 
that doubt as to the purpose of military action goes hand-in-hand 
with a twofold illusion, which has alternately led us to expect too much 
from war, then expect too much from decreeing its obsolescence. 
Today, war once again seems likely to shape the purpose of military 
action as the retaining walls that contained it start giving way. And yet, 
military action will have the purpose we give it.

	A�	 Military action against war?

We are still in the aftermath of the Great War. In these centenary 
years, it continues to cast its shadow over us. Over and above the 
cold marble of the monuments it dotted throughout our villages, it 
has profoundly changed the way we, on the Old Continent, see war. 
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In traditional European culture, this idea could be set out relatively 
simply. War, such as it had gradually been structured since Antiquity, 
had become a means of regulating political violence. When all dialogue 
had become impossible, when the hostility was leading to a stalemate, 
it was agreed that armed confrontation, by playing out the quarrel in 
public, could lay new foundations for negotiations 1. War was regulated 
by limiting the possible causes of conflict (the theory of a just war), its 
duration (between the declaration of war and the conclusion of peace), 
the space in which it was waged (delimited by the battlefield or the 
theatre of operations) and its social extent, gradually obtained through 
the distinction between combatants and non-combatants.

Doubtless war regularly drifted away from this ideal, but, 
just as regularly, movements could be observed in the opposite 
direction, aimed at regulating war. The 19th century was to see this 
paradigm widened to a hitherto unseen extent as a result of the 
rise of nationalisms, advances in technology and the appearance of 
mass armies. The years leading up to 1914 saw a shift from the old 
conception of military action, focused on searching for the decisive 
battle, to a more pessimistic vision, which saw the soldier’s engagement 
as the necessary participation in the Darwinian struggle for the survival 
of the nations, as foretold by the oracles.

In the logical continuation of this evolution of ideas, the Great War 
made almost all of the previous limitations obsolete. So thoroughly did 
it accomplish this, that it then led to a new (at least in its scale) attempt 
to eliminate war rather than regulate it. The initial turning point, 
which saw the old barriers give way, can be dated back to 1917, the year 
when Germany decided to resume all-out submarine war, when the 
new American power entered the conflict, when attempts to negotiate 
peace failed, and when the Bolshevik revolution marked the first step 
in the advent of totalitarianisms.

While the motives for declaring war in 1914 were still in line with 
the old ways, the conflict was long and its settlement signed the end 
of the idea of negotiated peace, capable of restoring lasting relations 
between those who won and those who lost: in retrospect, the Treaty of 
Versailles did not so much put an end to the hostilities as it represented 
a mere step in their continuation; the war was global; it made each 
citizen a combatant. It had failed in its function of regulating violence, 
leading on the contrary to an unprecedented rise in extremes in the 
level of destruction, the time, the space and the depth of societies. 
Today it remains “the war” for us, the one that comes to mind when 

1.	 See F. Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2006, and B. Durieux, “Quand la guerre 
rejette ses chaînes”, in B. Durieux (dir.), La Guerre par ceux qui la font, Monaco, Éditions du Rocher, 2016, pp. 9-26.
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we hear that word so laden with history. After 1917 and, in a certain 
measure, up until the beginning of this 21st century, it has never 
ceased horrifying us. Since then, all of our efforts have been directed 
at achieving a relatively constant goal, that of preventing its repetition. 
This goal may seem incompatible with the nature of military action. 
And yet what strikes us, in retrospect, and despite the failures, is 
the initial clarity of the link between the general defensive objective 
assigned to the deployment of forces and this political aim of avoiding 
armed conflict. The purpose of military action was to avoid war.

Between the two wars, the aim was initially to implement a strict 
border defence strategy, which we expected to both bear witness to 
our good intentions and discourage any ideas of attack; it was the 
military reflection of the legal attempt to outlaw war. In substance, 
war had to be made unjustifiable. It failed. The Second World War, 
on the contrary, exacerbated the surge in extremes and consequently 
strengthened the determination to be done with this phenomenon that 
brought nothing but misfortune.

While striving to make international law a more robust structure, 
there was a concurrent effort to make war unthinkable between 
countries, at least in Europe. This was the role of nuclear weapons 
and their potential for apocalyptic destruction; it was also the role 
of conventional forces, whose defensive action was supposed to lend 
credibility to dissuasion. The outcome was more satisfactory, at 
the cost of a certain risk. However war once again sidestepped the 
safeguards by breaking out without the countries, or against them, as 
in Vietnam, the Near Orient, Africa and Afghanistan.

Once the Soviet threat had evaporated, nations tried to protect 
themselves from the ever-present spectre of destructive conflicts 
by adopting a third approach to extinguishing peripheral conflicts: 
they tried to make war unusable. This was the era of peacekeeping 
operations, whose name alone revealed the pursuit of a more subtle 
goal: engage forces to nip conflicts in the bud and put an end to the 
temptation to restore to war its ancient role of settling an overly deep 
disagreement. These operations can be analysed, from a military 
viewpoint, as attempted defensive actions that, instead of tackling 
just one adversary, were directed against each of the warring parties, 
often by protecting demarcation zones. The counter-insurrection 
operations in Iraq and Afghanistan followed on from this attempt 
and the insurgents were declared to be obstructing peace by making 
illegitimate use of force. Very symptomatically, it took time for the 
term “war” to be used in Afghanistan. Between 1918 and the end of 
the 20th century, the powers marked by the First World War successively 
sought to make war unjustifiable, unthinkable or unusable.
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None of these military defence-based conceptions was absurd; 
some of them have even proved their effectiveness. And yet, behind 
their apparent coherence and in their variety, they gradually instilled 
an insidious absurdity in people’s minds. Since the objective was to 
avoid war, and since, as it turned out, no conflict on a par with the 
“Great War” had broken out in Europe since 1945, it was because 
military actions did not fall into the category of war. The concept of 
non-employment bound up in nuclear dissuasion, then the notion 
of “peacekeeping”, reflect this conceptual dissociation between war, 
perceived as necessarily apocalyptic, and the deployment of forces, 
whether dissuasive or counter-insurrectionary. The best example 
of misinterpretation is probably the aphorism attributed to Dag 
Hammarskjöld, Secretary-General of the United Nations from 1953 to 
1961: “Peacekeeping is not a job for soldiers, but only soldiers can do 
it.” The author of these lines himself, then a captain in Sarajevo, was 
surprised one day to hear a senior-grade officer assert that no mission 
accomplished in Bosnia was worth the life of a French soldier. If 
military activity is dissociated from the concept of war, it excludes both 
the use of force and the endangerment of life. It becomes senseless.

And yet, in each of the circumstances mentioned, it was a question 
of the dialectics of wills using force to resolve their conflict, according 
to General Beaufre’s justly famous definition. This seems quite 
clear in the circumstances of the cold war, during which dozens of 
armoured divisions were positioned face to face, ready on both sides, 
at short notice, to engage a combat that would ultimately be covered 
by nuclear fire. The confrontation undoubtedly remained virtual, 
but this only confirms Clausewitz’s intuition that the outcomes of 
possible engagements carry as much weight as the outcomes of actual 
engagements 2.

As for peacekeeping operations, whereas the scientific literature 
long considered them sui generis actions, and despite all of the oratory 
precautions used, they were based on the rationale of a military and 
symbolic balance of force between the international contingents and 
the sides who signed the agreements. They too were part of the war, 
illustrating the ideas of the same Clausewitz when he explained the 
paradoxical relationship between the degree of violence and politics in 
war: “The more minor the motives and tensions, the less the natural 
slope of war—violence—will match the guidelines issued by the political 
powers, the more war will be diverted from its natural slope and the 
political goal will be different to the goal of an ideal war, and the more 

2.	 Clausewitz, De la guerre, Book I, Chap. 2.
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the war will appear to be political in nature 3.” Part of the setbacks 
of these operations can be attributed to the difficulty of recognising 
a situation of dialectics of force and consequently accepting the 
adversary’s existence. At a tactical level, this led, for example, to the 
lack of reserves and heavy armament, and consequently to tragedies 
such as Srebrenica.

	A�	 The new debate on the purpose of military action  
in the age of the indiscernible war

The current period is marked by both continuity and a break with 
the period that ended on 11 September 2001. This event, considered 
here as a turning point, has not rehabilitated war. From this point of 
view, we are still living in the post-World War I period. The attempts to 
make war unjustifiable, unthinkable and unusable have undoubtedly 
run out of steam, but this is because the overall objective is deemed to 
have been achieved. War no longer exists, because it is unjustifiable, 
unthinkable and unnecessary. Consequently, the use of military action 
can no longer be attributed to the concept of war.

But because the need to use political violence remains, the aim has 
been to make war indiscernible. This should be attributed not to any 
desire to infringe on the barriers erected last century—making war 
unjustifiable, unthinkable and unusable—but rather to the forgetting 
of these barriers. Witness the plethora of aphorisms used in official 
or media speeches. Western countries have become accustomed to 
conducting stabilisation, neutralisation and targeted elimination 
operations without categorising them as even limited warfare. As for 
the hybridisation dissected by observers of the Ukrainian crisis, it 
consists less in combining regular and irregular approaches, or the 
military and media aspects, as in blurring the moment when a strategic 
action crosses the line between peace and war.

Terrorism analyses itself as an ambiguous use of political violence, 
which it is always difficult to attribute to crime or war, and which leads 
us to a formidable conceptual impasse. To declare war is to accord it 
the legitimacy of an honourable opponent and risk seeing society split 
into two irreconcilable factions. To refuse to declare war is to turn 
the use of political violence into a commonplace by lowering it to the 
level of a crime, and make it impossible to use the means and resources 
that may be necessary to fight a violent organisation that is more than 
a gang of crooks.

3.	 Ibid., Book I, Ch. 1, paragraph 25.
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While the refusal of war evident in the attempt to make it 
indiscernible is the natural continuation of the previous period, 
the nature of military action reflects a complete break with the 
types of defence that prevailed earlier. The changing face of war 
would appear to be driving changes in the very purpose of military 
action. The latter now prefers offensive types of action aimed not at 
maintaining an existing situation (the borders during the cold ware 
or an agreement signed for peacekeeping purposes), but at changing 
the status quo, eradicating a terrorist group or toppling a regime. 
The most commonly-used types of action are now remote strikes with 
armed drones, special forces raids and infiltrations of “little green 
men” 4, precisely because they make the transition from peace to war 
indiscernible.

This indiscernible war cannot accept what it is. As a result, it has 
trouble accepting the existence of an enemy with whom it will have to 
find a solution for lasting peace. The enemy is the party that constantly 
risks revealing a state of war that people shrink from acknowledging. 
For the same reason, it has difficulty defining a limited purpose; the 
temptation to deny the enemy finds a logical expression in the desire 
to eliminate it—an objective that can be described as “unlimited”. It 
follows that it also complicates any attempt to build peace. It may, in 
fact, support a state of endemic war rather than an alternation of war 
and peace.

This change reflects the persistent trend towards total war that has 
come down to us from the 20th century. We are living in an era of 
total but fragmented war: only part of the societies is concerned, but 
combatants and non-combatants are to be found in both the defence 
systems and the victims of the conflicts; it is not a world war, but it is 
not bound by borders; the war holds a minor place in governments’ 
concerns, but involves the entire spectrum of public policies, both 
military and non-military; it is allocated limited resources, but set 
unlimited objectives, often aimed at eradicating the adversay. At the 
end of the day, it promises a lot, as it did before 1914. Among the 
consequences of this new trend, we should point out the consequence 
for relations with the enemy. The aim is less to enter into a dialectic 
relationship with what we are fighting than to try to eradicate or 
destroy it.

Without saying as much, war has shaken off the chains in which the 
20th century thought it had imprisoned it. Armed violence is being 
used everywhere, in a way that is both discreet and discrete, in an 

4.	 The usual term for members of the paramilitary groups under Moscow’s orders to support the Ukrainian separatists in 
Crimea then in the Donbass region.
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undetectable and non-continuous manner. 5 “War” has disappeared 
and been replaced by a multitude of wars: we are seeing political 
violence broken up into innumerable micro-conflicts between gangs 
with the resources of a state and States behaving like gangs. These 
micro-conflicts are the elementary particles of a war phenomenon 
that knows no borders nor temporal markers nor distinctions between 
combatants and non-combatants. War, in its new, total version, is no 
longer declared nor truly justified, less still clearly distinguished from 
the rest of human activities.

This poses the question of the purpose of military action in 
new terms. The debate could, in part, revolve around the two 
possible meanings of what Raymond Aron called Clausewitz’s 
“definition”: “War is merely the continuation of politics by other 
means 6.”

Its primary meaning, often the one that springs to mind first and 
which is backed by other, similar reflections by Clausewitz 7, has 
stemmed from the imbalances of globalisation, since it is fostered 
by asymmetrical situations 8. It could be described as utilitarian, 
because it refers back the notion of military tool. In this case, war 
is a means of achieving an objective set by politics. This sense of 
Clausewitz’s definition, which actually owes more to Jomini 9 than to 
Clausewitz, refers to a temporal breakdown of responsibilities: politics 
sets the objective that war is supposed to help achieve in a relatively 
autonomous manner, before politics takes the reins again. It leads to 
a military action focused on destroying the adversary, insofar as the 
latter is primarily an obstacle to achieving the objective pursued. It 
calls for indiscernible commitments that are discrete, occasional and 
as brief as possible, insofar as what matters is achieving the objective 
for the smallest possible outlay: a reasoning heavily influenced by 
economic theory. Current military doctrine bears the traces of these 
teleological approaches in the notions of “centre of gravity” 10 that has 
to be hit to achieve the “desired final state” 11.

5.	 In mathematics, a function is discrete if it has only a finite or countable number of values; a function is continuous if it 
describes an interval.

6.	 Clausewitz, op. cit., Book I, Ch. 1, paragraph 24.
7.	 For example, the title of Chapter 6B of Book VIII: “War is an instrument of politics”.
8.	 It probably also reflects the military hegemony of the United States and its command of strategy. See Russel F. 

Weigley, The American Way of War, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1977.
9.	 A.-H. de Jomini (1779-1869), an officer and military theorist, emphasised a scientific conception of war and a certain 

separation between the military domain and the political domain.
10.	 “Tangible or intangible item from which a State or group of States, a local authority or a military force draws its 

power, its freedom of action or its will to fight” (Glossaire interarmées de terminologie opérationnelle, framework 
document dc-004_giato [2013] n° 212/def/cicde/np dated 16 December 2013).

11.	 The situation to be obtained at the end of an operation, thereby giving tangible form to the political objective (Inter-
army Glossary of Operational Terminology).
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There is another possible meaning of the “definition”, undoubtedly 
less intuitive but more appropriate for analysing present-day 
situations, since it is better suited to situations of limited war and 
confrontations with at least local symmetry. It refers to another quote 
by Clausewitz, which says that “war is just the continuation of political 
dealings by other means” 12, i.e. a negotiation by other means, using 
battles instead of diplomatic notes. In this case, war describes a type of 
relationship. This also corresponds to a second type of war identified 
by Clausewitz: those that aim not to destroy the enemy but to negotiate 
a peace settlement  13. Here, the negotiation takes place simulta-
neously at both political and military levels, instead of successively. 
These two types of relationship work together in constantly changing 
arrangements to achieve their respective objectives. In any case, 
military action appears first as the means of achieving a thorough 
recasting of the negotiating conditions at the political level. On the 
other hand, unlike the utilitarian conception, military action is not 
designed to achieve the political objective directly.

	A�	 Military negotiation

How is this military “negotiation” conducted? Like any negotiation, 
it should allow each party to reveal its determination and highlight its 
adversary’s weakness. Most importantly, it aims to obtain an outcome 
that is accepted by both parties. It achieves this through the interplay 
of three possible attitudes on the part of the stakeholders. First of all, 
it is based on the presence of the forces in the physical spaces. This 
notion goes well beyond the traditional victory or defence of territory, 
which focuses on the objective more than the methods used. For a 
military force, presence means the action of being there, remaining 
in a visible, concerted and assumed manner in a given physical space, 
whether it is the stake in the conflict or a smaller area, formerly called 
the battlefield. It expresses a desire; it says to the adversary: “You want 
to ignore me and make me, as a group, disappear from this space. But 
I will not give in, no matter what violence is used on me.” Presence 
is therefore, in itself, a political act, a discourse that takes shape and 
substance in the face of the violence, a way of revealing oneself to one’s 
adversary and to those who witness the conflict.

The party that wants to put an end to the presence must use violence 
(the word does not any pejorative connotations here). It aims to provoke 

12.	 Clausewitz, op. cit., Book VIII, Ch. 6B.
13.	 Clausewitz, op. cit., Book VIII, Ch. 7.
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attrition, weaken determination by inflicting damage, erode cohesion 
or eliminate significant components of the adversary’s team. It also 
aims to strengthen determination by legitimising a response at the same 
level. It uses a variety of means, not just weapons. Surprise is one of the 
tools of violence, when it destabilises, disorients the chain of command 
and thereby helps to break up the group. “When used well, it creates 
confusion and discouragement in the adversary’s camp 14.” In any case, 
violence remains a subordinate element, more tactical than strategic.

The trial of strength occurs when presence and violence are 
brought face to face. But it would be meaningless without witnesses: 
non-combatants who watch and who are the audience. They might 
be direct spectators, in particular members of the forces not directly 
involved in the combat at a given point of time, members of the 
conflict zone’s civil society, the media or, in a broader perspective, 
regional or international public opinon.

This audience fulfils a number of key roles: first, it sees the results of 
the confrontation and, by passing on the outcome of the combat, gives 
it a broader reach. It also passes judgement on the legitimacy of the use 
of violence and the statement of presence of each of the two parties. 
This either improves or weakens the conditions of involvement and 
the political repercussions of the desired outcome. Lastly, it approves 
the permanence of the outcomes obtained to guarantee the solidity of 
the ensuing peace agreement, since this audience is the only element 
that survives the war. The importance of this third element of the 
war, brilliantly analysed by Emile Simpson in his study of the Afghan 
crisis 15, accounts for the care taken over victory announcements, 
from the message carried by the marathon runner to the initiatives 
conducted today on the social networks. A combat that was so isolated 
that no audience knew about it could have a lesser tactical value; its 
political dimension would be, at best, weakened.

In the final analysis, in this sense of the definition—war as a 
relationship—, war is a dialectic of presence and violence played out 
in front of an audience. Military action consists in asserting one’s 
presence in a given physical space, despite the adversary’s violence, 
and producing the opposite effect on the enemy by using violence to 
prevent the enemy from enjoying any form of presence. This type 
of conflict can have a variety of political objectives, but its generic 
military objective is a physical space: on land, in the air or at sea. 
This space represents a sort of transfer matrix, because it is at once a 
military objective and a political stake for the trial of strength.

14.	 Clausewitz, op. cit., Book III, Ch. 9.
15.	 E. Simpson, War From the Ground Up: Twenty-First Century Combat as Politics, Oxford University Press, 2012, 285 p.
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The effectiveness of this trial of strength stems from its specific 
dialectic and relative symmetry. It means that neither of the two 
warring parties may adopt a purely passive attitude. For each of them, 
entering the confrontation means taking risks and setting an objective 
that is clearly perceptible to all and in particular to the audience 
witnessing the conflict. Failing to achieve that objective means having 
to admit failure and recognise the adversary’s more powerful will.

Conversely, it is far more difficult to oblige a purely passive party 
to recognise its defeat, often because its inferiority is such that it 
rules out any other attitude. This is effectively the prime objective of 
military action: it is a battle of wills that must generate a new political 
situation. Hannah Arendt may have produced the best description of 
this mechanism: “Even the most inamical encounter between men 
leaves behind something that they now have in common. […] For the 
Romans, the same combat became the factor that allowed them, and 
their partners, to recognise each other; when the combat was finished, 
they did not withdraw into themselves and their glory inside the walls 
of their cities. They had conquered something new, a new political 
domain, which was guaranteed by a pact and on whose strength 
yesterday’s enemies became tomorrow’s allies 16.”

In contrast to the utilitarian conception, military action here is 
lasting and widely publicised in the media; it is deployed in a recurrent 
but limited space. The strategies associated with this conception 
of action have shown themselves to be relatively effective in recent 
conflicts. Among modern operations, the Falklands War is considered 
an archetype, with a clearly defined war zone, a beginning and an end, 
and territorial stake that is at once a military objective and a political 
stake. Russia’s strategy in the Ukraine also consisted in relying on the 
presence of separatists in Crimea and in the east of Ukraine, backed 
occasionally by artillery units, then thwarting the Ukrainian action. 
It was effectively very difficult for the Ukrainian forces to challenge 
this presence, for both military and political reasons. In Syria and 
Iraq, the conflict revolves around the presence of jihadi forces that 
are endeavouring to gain the upper hand in the territory of a caliphate 
with no real existence as yet. Gaining control over each of the major 
cities assumes symbolic importance. In Mali, Operation Serval can 
be seen as challenging the presence of armed groups and trying to 
establish the presence of national Malian and international forces. 
Closer to home, Operation Sentinelle can be seen as relying almost 
exclusively on presence as a means of combating terrorism, which, for 
its part, relies entirely on violence.

16.	 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique?, Paris, Le Seuil, 1995, pp. 155-157.
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	A�	 Planning military action, a condition for success

Based on this typology of war and the two interpretations of the 
“definition”, the question remains as to our ability to alter the course 
of events. Can the trend towards total but fragmented wars, which 
disregard both the lessons to be learnt from the 20th century and the 
standard functions of regulated war, be reversed?

Three major series of factors are at work in different directions. 
Those that relate to society and the context are probably the ones least 
easily controlled. The trend towards new types of total war feeds on 
a variety of characteristics, including the exacerbation of the moral 
dimension in international relations, a forgetfulness of what war 
can represent in our societies, the impatience and emotion on which 
24-hour news channels thrive, the appeal of high technology, and the 
return of power politics.

Other factors concern the political leadership. In this area, leaders’ 
training in military questions, the ability of constitutional measures 
to regulate decisions to get involved in new operations, the robustness 
of multilateral forums or international law must be capable of curbing 
the appetite for war without, however, leading to weakness that inhibits 
and which lay the groundwork for tragedies.

Lastly, the choice of types of military action is a third factor, often 
underestimated because of the prevailing instrumental conception of 
war. And yet military decision-making plays a key role in the future 
shape of war, whether it concerns preparing future capacities and 
defining arms programmes, presenting strategic options to political 
chiefs or operational choices made in the theatres.

In the end, while we can be certain that both meanings of the 
“definition” must be used to think through war issues, it is just as 
certain that we need to play an active role in shaping the future of 
conflict management. This implies a renewed awareness of what war 
should be: a means of channelling violence. We need to re-examine 
the history of this century Maintaining that war is, in principle, 
unjustifiable would prevent us from considering the criteria for its 
justification, at the risk of seeing all wars justified; declaring war 
definitively unthinkable would prevent us from thinking about war, 
at the risk of being taken by surprise by new forms of war, leaving 
us powerless and dragging us irresistibly to extremes; declaring war 
unusable would close our eyes to all those preparing to use war; 
yielding to the temptation of indiscernible war would prepare us to 
make war without discernment.

Finally, considering war definitively unjustifiable, unthinkable, 
unusable and indiscernible would make war uncontrollable. This 



is also the purpose of military action, in all of its dimensions, in 
peacetime and in theatres of operations: to play its role in this 
equation, remaining true to its specific calling, which is to help keep 
the City safe without ever losing sight of the need to think through 
the day after war, when the country will have to rebuilt a political 
relationship with the country it fought. If the evolution of war 
necessarily changes the purpose of military action, the purpose that we 
give to military action will also determine the type of war we conduct. 
This is not a question of ethics, but an essential condition for the 
success of our arms and, in a broader perspective, the success of our 
policies.  CC
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Quand on est cité dans les remerciements d’un livre, il semble logique de 
parler, de formuler une critique. Le lecteur peut aussi comprendre l’intérêt de 
la découverte du résultat d’un long travail. La Guerre et après… est comme 
un documentaire radio tel que ceux que réalise l’auteur, la journaliste Pauline 
Maucort. On peut entendre très régulièrement sa voix, toujours brièvement, 
sur les ondes de Radio France. La Guerre et après… est une rencontre avec 
des militaires qui sont revenus de la guerre, souvent d’Afghanistan, avec des 
troubles, des angoisses, bref un syndrome post-traumatique. Où est l’originalité 
me direz-vous, tant le sujet depuis cinq ans devient une sorte de marronnier, 
au point que maintenant les militaires commencent à refuser leur victimisation 
systématique ?

L’intérêt de l’ouvrage vient de la compilation de différents témoignages sur 
lesquels aucun jugement n’est porté par l’auteur. Visiblement, elle y a pourtant 
mis sa patte en réécrivant quelques chapitres où le vocabulaire employé est 
vraisemblablement plus châtié que dans la réalité. Le témoignage est donc brut. 
On entend les voix de ces neuf narrateurs dont une femme, on les sent respirer, 
souffrir, lutter et parfois trouver une solution. L’autre intérêt est que pour trouver 
ses « sujets », Pauline Maucort n’a pas voulu passer par l’institution militaire. Le 
lecteur sera peut-être comme moi surpris par deux d’entre eux. Le premier est 
un légionnaire qui, pour parler de son syndrome post-traumatique, explique 
qu’en plus de la non-reconnaissance de sa pathologie par son assureur, il a 
l’impression d’avoir été trompé par l’institution. Il décrit sa dure formation, 
voire les brimades de la formation initiale à Castelnaudary, mais n’explique 
pas quel est son véritable mal, comment il essaie de lutter. Le témoignage 
n’est pas inintéressant, mais il est décalé dans cet ouvrage. L’autre est celui 
d’une femme qui lutte pour pouvoir porter l’uniforme, pour s’imposer auprès 
de ses camarades. Pas de combat, pas de stress post-traumatique. La place de 
la femme au combat ou en opération n’est pas abordée. Une femme est-elle 
potentiellement susceptible d’être plus facilement victime d’un pts ? Au-delà de 
cette question, qui reste sans réponse, les descriptions sont creuses. Fallait-il 
absolument qu’une femme parle ? N’y en avait-il pas d’autres ? En revanche, les 
autres portraits sont extra ordinaires. Le capitaine du génie Légion inquiète le 
lecteur par son angoisse, sa volonté crispée et raide d’être à la hauteur de ses 
légionnaires. Mais la façon dont il raconte le pts est fort riche en enseignements. 
La mort de l’autre comme miroir de la sienne propre…

La mort est encore présente avec l’annonce de la mort au combat. Le 
cérémonial militaire pour aller annoncer à la famille le décès du soldat est 
peu connu. On pense toujours à la famille, peu aux acteurs de l’annonce. 
Bravo au caporal-chef d’avoir fait ressentir ce drame. D’aucuns pourront 
s’énerver à la lecture des « exploits » du caporal en rca. Il a le mérite d’être 
réaliste, humain. Il parle simplement de la notion de responsabilité. Les 
autres sont tous aussi attachants les uns que les autres. Oui, attachants 
est le mot qui vient sous la plume, attachants, aimables et respectables. 
Découvrez-les, entendez-les ! Mais, par esprit de camaraderie, j’insisterai un 
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peu plus pour mon « pti co » de Saint-Cyr qui ouvre le livre avec son carnet 
de psychologue qui lui aussi souffre. François-Xavier, je savais que ce n’était 
pas toujours facile pour toi, mais pas à ce point. Qui soigne les soignants ? 
François-Xavier, bravo d’avoir accepté de témoigner et de dévoiler une part 
de ton intimité. François-Xavier, merci d’avoir aidé un de mes lieutenants 
et de lui avoir retiré son pistolet. Et merci à Pauline Maucort, malgré une 
forme de naïveté dans son regard sur la chose militaire, d’avoir su faire parler 
nos camarades. Merci aussi pour cet exemple d’une forme de journalisme 
profond et humain.

Jean-Luc Cotard

Colonel de la réserve opérationnelle et journaliste ayant une très fine 
connaissance du monde de la Défense, Pierre Servent signe un livre 
passionnant sur la relation des présidents de la Ve République à la question 
militaire. Du fait même de la Constitution, qui fait du chef de l’État l’homme 
fort du régime, tous les impétrants à la fonction suprême ont dû « endosser 
l’uniforme » du chef de guerre, qu’ils aient eu ou pas une expérience militaire 
préalable, que cette dernière ait été structurante (de Gaulle), involontaire 
(Mitterrand) ou anecdotique (Sarkozy). Détenteurs du feu nucléaire, ces 
hommes politiques propulsés « chefs des armées » ont, avec leur touche 
personnelle, pleinement exploité cette espace de liberté offert au pouvoir 
régalien. Si chacune des sept vignettes présentées au fil des pages est pleine de 
saveur, c’est moins par la quantité d’informations transmises que par la qualité 
des points de vue qui sont choisis. Considérant probablement d’emblée que 
toute approche holistique était vouée à l’échec sinon à attaquer la rédaction 
d’une « somme » en vingt volumes, l’auteur a résolument fait le choix, heureux, 
de la peinture impressionniste, accrochant l’attention du lecteur par une 
série de contrastes mettant en valeur le caractère unique et la complexité 
de chaque situation. Tissant avec habileté une trame où alternent archives, 
sources documentaires et entretiens exclusifs, il dresse une série de portraits 
dont se détachent des styles singuliers comme autant de solutions présiden-
tielles au contexte du moment. Au fil d’une trajectoire temporelle de cinquante 
ans à laquelle le régime « Ve République » donne son unité d’ensemble, se 
dessinent, par une série d’écarts à la moyenne, les mandats tous très différents 
de Charles de Gaulle, Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing, François 
Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et François Hollande. Sept 
parcours singuliers pour une même fonction comme autant de variations qui 
éclairent d’un jour nouveau l’histoire et la mécanique du rapport du président 
à la guerre. Dans un style d’une grande clarté qui n’enlève rien à la richesse du 
contenu, Pierre Servent lève le voile sur une face cachée mais essentielle du 
pouvoir présidentiel sous la Ve République, en évitant au maximum, sinon en 
explicitant, les borborygmes du langage comme du fonctionnement militaires. 
Au bilan, un livre clair sur un sujet compliqué ; un livre qui intéressera les 
néophytes comme les initiés ; un livre indispensable pour comprendre ce qui 
est en jeu quand le président décide d’entrer en guerre.

Hervé Pierre
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Exceptionnelle biographie d’un personnage dont le nom est bien connu, mais 
dont la réalité du parcours et encore plus la personnalité sont très largement 
ignorées. À partir d’une thèse brillante, plusieurs fois primée, Thomas Vaisset 
nous offre un ouvrage passionnant. Que l’on aime ou que l’on n’aime pas 
l’amiral Thierry d’Argenlieu, et en particulier son rôle en Indochine, il est 
indispensable de le connaître. La personnalité, à bien des égards déchirée, 
de ce marin très tôt attiré par l’Église, issu d’un milieu militaire et marin 
catholique pratiquant, est visiblement beaucoup plus complexe que la doxa 
généralement répétée ne le laisse entendre. Son approche comme marin de la 
Grande Guerre est intéressante, mais son entrée au Carmel à l’issue du conflit 
ne pose pas moins de questions, même si Thomas Vaisset s’efforce d’y répondre 
avec beaucoup de finesse. En 1940, il « entre en gaullisme » comme on entre 
dans les ordres, et son parcours pendant la Seconde Guerre mondiale est 
exemplaire. Chancelier de l’ordre de la Libération, ce qui est particulièrement 
significatif, il est nommé à l’été 1945 haut-commissaire en Indochine, où la 
France doit retrouver son ancienne place après le coup de force japonais de 
mars, l’émergence du pouvoir national-communiste sur fond de lutte entre 
mouvements nationalistes et l’occupation anglo-chinoise. Les pages consacrées 
à ces épisodes sont éclairantes par la précision et la diversité des sources 
auxquelles il fait référence et la qualité de la démonstration, à laquelle on peut 
bien sûr ne pas adhérer, mais qui reste dès à présent un élément important de 
l’historiographie. Les dernières semaines de 1946 et les premiers jours de 1947 
forment une sorte de psychodrame, dont le détail nous est livré, et se soldent 
par un retour définitif au Carmel, l’amiral Thierry d’Argenlieu redevient Louis de 
la Trinité, même s’il conserve ponctuellement une présence politique et militaire 
à l’occasion de grandes manifestations gaullistes.

PTE

Il y avait longtemps qu’une synthèse d’ampleur n’avait été consacrée à 
l’histoire de l’armée française et à ses évolutions durant cette période. C’est 
désormais chose faite. Après un Dictionnaire de la Grande Guerre (2013) déjà 
écrit à quatre mains, François Cochet, professeur d’histoire contemporaine 
à l’université de Lorraine, et Rémy Porte, officier référent histoire de l’armée 
de terre et docteur habilité en histoire, livrent aujourd’hui une magistrale 
Histoire de l’armée française pendant la Grande Guerre. En partant d’un 
constat : le 11 novembre 1918, lorsqu’est signé l’armistice, l’armée française 
est profondément marquée à tous les points de vue, mais elle est la plus 
puissante et la plus moderne du monde, même si des facteurs de faiblesse 
sont déjà présents au cœur de son organisation et qu’elle ne le sait pas encore. 
« La réputation qu’elle s’est acquise n’a rien d’usurpé : elle a continué tout 
au long du conflit à connaître des bouleversements considérables, tant en 
termes politiques que technologiques, de recrutement comme de matériel. 
Qu’ils s’agisse de son organisation ou du style de commandement, de ses 
équipements et de leur doctrine d’emploi, de la formation du personnel ou de la 
technicité grandissante de ses matériels, de l’importance du soutien logistique, 
des relations entre soldats et officiers ou des généraux entre eux, les évolutions 
dans l’armée s’accélèrent dès l’automne 1914 et trouvent leur aboutissement 
dans la victoire. » Ce sont ces évolutions que les deux auteurs détaillent et 
analysent au cours de trois grands chapitres : « Hommes et organisations », 
« Hommes au combat » et « Matériels et emplois ». Ils reviennent, par exemple, 
sur les quarante ans d’évolution qui ont précédé la déclaration de guerre 
(origine sociale des officiers, l’affaire Dreyfus et l’affaire des fiches, les moyens 
de transport…), le rôle clé de l’obéissance dans le système de commandement, 
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l’apprentissage « sur le tas » des violences de la guerre, les critique faites à 
Joffre ou la personnalité de Foch, la camaraderie de combat, le personnel 
médical, les permissions, la spécialisation des fantassins, le camouflage, 
l’action maritime, l’évolution de l’artillerie, l’aviation, les communications… 
Un ouvrage indispensable pour toute personne s’intéressant à ce conflit hors 
normes et à l’histoire de l’armée française, dont on appréciera également la 
solide bibliographie et l’index des noms facile d’emploi.

Emmanuelle Rioux

Enfin réédité, ce livre doit absolument être connu de tous ceux qui 
s’intéressent à « l’art de la guerre » pour au moins deux raisons : d’une part, 
il était devenu quasiment introuvable depuis une vingtaine d’années, d’autre 
part, cette édition est présentée et commentée par des cadres de l’École de 
guerre (Martin Motte, Thierry Noulens, Audrey Hérisson, Georges-Henri 
Soutou). Cette association entre le texte profond d’un philosophe et des 
responsables de l’enseignement militaire supérieur apporte une vraie 
plus-value. Ce recueil de conférences prononcées essentiellement dans les 
années 1950 doit nous faire réfléchir à la pensée stratégique et à comprendre 
la guerre, non pas comme un théoricien extérieur ou un esthète, mais bien 
comme un praticien, au rugueux contact des réalités. À l’heure où presque 
chaque grande opération est hâtivement qualifiée de « nouvelle forme de la 
guerre », il est sain de se replonger dans un tel classique, qui nous conduit à 
élargir la réflexion et à aborder nos problématiques d’aujourd’hui avec un peu 
plus de hauteur.

PTE

Travaillant aussi bien sur les mondes coloniaux que sur la Grande Guerre, 
Julie d’Andurain a soutenu une thèse sur le général Gouraud pendant la 
Première Guerre mondiale et connaît donc parfaitement les fonds d’archives. 
Des trésors des dépôts du ministère des Affaires étrangères, elle a extrait deux 
cents photos qui retracent la carrière du général, parmi les quelque dix mille 
qui figurent dans son important fonds privé. Les dix premières pages de cet 
ouvrage présentent rapidement la jeunesse de Gouraud, puis viennent quatre 
grandes parties qui correspondent aux principales étapes de sa carrière : 
l’Afrique, la Grande Guerre, le Levant, la fonction de gouverneur militaire de 
Paris. Souvent présentées en grand format, parfois en double page, les photos 
sont d’une exceptionnelle qualité, régulièrement complétées par des cartes, 
des dessins, des reproductions de documents privés ou officiels. Elles sont 
accompagnées par un texte qui décrit avec soin les événements de la même 
époque, et l’évolution parallèle de la vie et de la carrière de Gouraud, à la fois 
officier et diplomate, qui a connu le feu (il perd un bras à Gallipoli) et rencontra 
les plus hautes autorités françaises et étrangères de son temps. Ce texte est 
lui-même enrichi par de nombreux extraits de correspondances, qui apportent 
un complément d’âme à l’ensemble. Pour les amateurs d’analyse des photos 
et de leur rôle dans la construction d’un récit historique, il y a là une belle 
matière.

PTE
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Le 6 avril 1917, les États-Unis, restés neutres depuis le début du conflit, 
s’engagent militairement aux côtés des Alliés. Les Sammies, comme on appelle 
les fantassins américains, font leur baptême du feu au printemps 1918. Et en 
six mois, plus de cinquante-trois mille d’entre eux trouveront la mort sur les 
champs de bataille. Bruno Cabanes, qui occupe la chaire Donald G. et Mary A. 
Dunn d’histoire de la guerre moderne de l’Ohio State University, déjà auteur 
d’un remarqué Août 14. La France entre en guerre (Gallimard, 2014), retrace 
ici au plus près l’histoire des Américains en guerre à l’aide de photographies 
souvent inédites issues des fonds de l’Établissement de communication et de 
production audiovisuelle de la Défense (ecpad) et des archives américaines, 
croisant les regards complémentaires des photographes français et américains. 
Les premiers soulignent l’ampleur de l’effort de guerre américain et la force des 
liens qui unissent les deux pays ; l’entrée en guerre de l’Amérique est synonyme 
de régénération, de puissance et aussi d’exotisme. Les seconds, eux, montrent 
l’avènement d’une armée moderne, incarnation de leur identité nationale. Six 
chapitres passionnants : « La guerre oubliée de l’Amérique », « I want you for the 
us Army! », « Le premier débarquement », « Des soldats noirs », « Initiations », 
« Tous américains », « La force de l’humanitaire » et « L’adieu aux armes ». À avoir 
dans toute bonne bibliothèque.

Emmanuelle Rioux

Les éditions Nimrod viennent de traduire en français et de publier une pépite 
pour tous ceux qui s’intéressent aux combats conduits par l’armée américaine 
depuis une quinzaine d’années. Ce livre nous entraîne en Afghanistan, sur les 
pas d’une poignée de soldats isolés dans un avant-poste de la province du 
Nouristan, très violemment attaqué par les taliban. Les différents personnages 
sont soigneusement décrits ; la vie quotidienne apparaît globalement ennuyeuse 
même si les alertes sont assez fréquentes – le poste lui-même, peu ou mal 
protégé, est souvent la cible d’opérations de harcèlement de la part des rebelles 
afghans. Le commandement américain vient de prévoir son évacuation, mais 
rien n’a encore été fait et tous attendent l’ordre d’abandonner définitivement ce 
site dangereux. La description des conditions de vie extrêmement sommaires 
de ces soldats ne surprendra pas ceux qui connaissent de telles opex, mais elle 
passionnera sans aucun doute tous ceux qui veulent en savoir davantage sur 
l’hébergement, l’alimentation, l’hygiène, éléments particulièrement spartiates 
et rustiques loin des grandes bases. L’ennui, surtout, règne sur ce coin de 
terre désolée. Au matin du 3 octobre, à 5 h 58, tout bascule lorsque trois cents 
taliban attaquent le poste avec roquettes et armes lourdes. La suite du livre est 
donc le récit de cette bataille. On retrouve les militaires et les gardes afghans, 
entre courage et abandon, un chef incapable de commander efficacement ses 
hommes, la question de l’appui aérien et des difficultés de communications 
précises air-sol, l’angoissante question des munitions qui s’épuisent, la gestion 
des blessés... Certaines phrases éclairent sur l’organisation et le fonctionnement 
de l’armée américaine : « Si on devait faire un parallèle entre une bataille et 
un match de football, ce qui n’est pas une mauvaise comparaison, alors le 
rôle joué par un sergent de section ressemble à celui de l’entraîneur : un 
homme qui participe au jeu sans se trouver pour autant sur le terrain. Son 
travail consiste plutôt à se tenir en retrait, à observer et à faire en sorte que 
son équipe ait à sa disposition tout le nécessaire pour accompagner le ballon 
jusque dans la zone adverse. » D’autres traduisent « à chaud » des réflexions 
sur des initiatives instinctives, mais peut-être non adaptées au combat : « Bien 
qu’ils fussent tous cloués au sol par les tirs ennemis, Jones se redressa, mit 
sa mitrailleuse en batterie et ouvrit un feu continu. Ce n’était sans doute pas la 
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meilleure chose à faire en termes de gestion des munitions dans la perspective 
inévitable où les taliban se décideraient à submerger la tranchée. » Les renforts 
arrivent finalement en fin de journée et la petite garnison de cinquante hommes 
(vingt-sept blessés et huit tués) est sauvée. La question de la fiabilité des 
recrues afghanes reste posée (refus de combattre, vols de matériel, désertions) 
et celle de l’importance des défenses accessoires à aménager dès le début et 
à améliorer en permanence sert en quelque sorte de conclusion à ce livre qui 
s’inscrit parfaitement dans la collection de témoignages édités chez Nimrod et 
qui, au-delà de son aspect « aventure vécue », donnera à tous l’opportunité de 
réfléchir à des sujets essentiels en opération.

PTE

Déjà auteur de nombreux ouvrages, dont une biographie remarquée du 
général Lee, et animateur du site Le Cliophage, Vincent Bernard nous propose 
aujourd’hui une analyse de la guerre civile avec, en toile de fond, cette question : 
l’appréciation classique, courante, routinière presque, portée sur le déroulement 
de la guerre de Sécession correspond-elle à une analyse d’historien ? La 
victoire du Nord était-elle inéluctable ? Il organise son propos en quatre grands 
chapitres : « Être ou ne pas être ? Quelle Confédération pour quelle guerre ? », 
« En avoir ou pas. Forces et faiblesses de la Confédération », « Masters and 
Commanders. Et si le Sud avait eu une meilleure stratégie et de meilleurs 
chefs ? », « À la recherche de la victoire perdue. Scénarios alternatifs et occasions 
manquées ». La logique de l’organisation du plan soutient la démonstration. 
Dans un premier temps, Vincent Bernard présente le processus de naissance de 
la Confédération, avec la question des Border States esclavagistes, et rappelle 
que « la sécession n’est pas la guerre, puisque plusieurs mois s’écoulent avant 
que les opérations actives ne commencent. Dans une deuxième partie, il 
analyse les forces et faiblesses de la Confédération, en particulier au regard du 
terrain, dont les grandes zones sont très caractéristiques, et de la population 
(Blancs et Noirs, armées respectives, recrutements étrangers, armements...), 
deux facteurs essentiels dans le déroulement du conflit. Le troisième chapitre 
passionnera tous ceux qui s’intéressent à ce type de question : qu’est-ce que la 
victoire et comment l’obtenir ? Bernard y revient notamment sur la formation 
des officiers de l’armée confédérée. Les choix de chacun lors de la scission, la 
constitution des états-majors, l’encadrement des unités, les rapports politico-
militaires, la cohésion interne de chaque État et sa motivation à poursuivre la 
guerre et à vaincre sont successivement abordés à l’aide d’exemples précis. 
Enfin, la quatrième partie s’interroge sur les « scénarios alternatifs et occasions 
manquées » : « Dix mille engagements armés distincts. Parmi ces affrontements, 
deux mille sont jugés significatifs et environ quatre cents méritent le nom de 
« bataille ». Parmi ces batailles, quarante-cinq ont été classées en « catégorie A », 
c’est-à-dire ayant eu un réel impact d’ordre stratégique sur le déroulement de 
la guerre. » En fin de volume, l’ultime question : « Et si le Sud avait continué à 
se battre ? » Au terme de ce parcours, il reste finalement plus d’interrogations 
qu’il n’y a de réponses. Cette belle étude se clôt par une chronologie détaillée et 
par une bibliographie dans laquelle les ouvrages d’uchronie sont commentés. 
Un livre qui se lit avec aisance, qui apporte de très nombreuses informations et 
remet bien des choses à leur place.

PTE
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C’est une véritable somme que nous proposent ici deux des meilleurs 
connaisseurs de la France de la Seconde Guerre mondiale. Le phénomène 
collaborationniste reste à la fois particulièrement flou (où commence-t-il 
et où finit-il ?) et marqué du sceau de l’infamie. Sous le terme générique 
de « collaboration » sont regroupés des comportements parfois très 
différents dans les domaines les plus variés. C’est cette complexité, souvent 
camouflée sous un discours plus idéologique qu’historique, que les auteurs 
décortiquent. Après en avoir rapidement identifié les causes profondes selon 
eux (l’héritage politique de la IIIe République et le mythe Pétain), ils organisent 
leur livre en cinq parties chronologiques : « Lever de rideau, juin-décembre 
1940 », « Révolution nationale et ordre nouveau, janvier 1941-avril 1942 », 
« Au nom de l’Europe, avril-décembre 1942 », « Illusions et désillusions, 
janvier 1943-mai 1944 » et « Le rideau tombe, janvier 1944-mai 1945 ». Le ton 
est à la fois posé et sans concession, les errements de la propagande (des 
propagandes) soulignés, et l’ensemble s’appuie sur de très nombreuses 
citations et références. On peut ainsi suivre dans les méandres des 
manœuvres indirectes les rapports entre Vichy et les « politiques parisiens », 
s’intéresser à la collaboration économique, aux « vichysto-résistants », à Laval 
ou au projet de Constitution de Pétain au début de l’année 1944. L’ouvrage se 
termine par une solide présentation critique des principaux ouvrages publiés 
sur le sujet depuis 1945, une belle bibliographie qui puise à tous les courants 
de pensée, et par un index très complet. Au bilan, un livre volumineux, 
fouillé, précis ; une synthèse à conserver parmi ses ouvrages de référence.

PTE

Devenu à vingt-quatre ans le chef choisi par les tribus en révolte, Abd 
el-Kader est quinze ans plus tard prisonnier des Français, passant de château 
en château métropolitain jusqu’à ce que le prince-président négocie son 
installation dans l’Empire ottoman, à Damas, où il se consacrera à l’étude 
des textes sacrés de la religion musulmane. Si l’histoire de la « conquête 
coloniale », alors que l’émir dirige les opérations contre les Français, est 
globalement bien connue, cet ouvrage apporte énormément sur deux points 
au moins : les soutiens d’Abd el-Kader dans le Maroc de l’époque, longtemps 
base arrière du chef musulman, mais où les puissances européennes, au 
premier rang desquelles la France, s’activent, et les conditions de sa libération 
avec ses interminables tractations préalables, où l’auteur souligne la volonté 
tenace du futur Napoléon III. Le livre est soutenu par près d’une centaine 
de pages de notes et de références et se termine par l’identification des 
fonds d’archives consultés. Un volume très intéressant, indispensable pour 
tous ceux qui s’intéressent à l’histoire partagée entre les deux rives de la 
Méditerranée.
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Dans le cadre de la commémoration du centenaire de la Grande Guerre, 
l’année 2017 tient une place particulière avec l’évocation de quelques 
événements comme les mutineries et l’entrée en guerre des États-Unis. La 
mobilisation, l’entraînement et la participation des soldats de l’Oncle Sam, aux 
derniers combats de la guerre, restent particulièrement marqués dans l’esprit 
des Français. Dominique Lormier, auteur d’une centaine d’ouvrages historiques 
et militaires, tente d’expliquer comment la participation américaine à la victoire 
tient plus lieu d’une légende que d’une réalité historique. Sans remettre en 
cause le courage et le sacrifice humain des Sammies, il met notamment en 
exergue la qualité des soldats et la tactique des états-majors européens dans la 
victoire finale du 11 novembre. En mars 1918, sur les cent quatre-vingts divisions 
alliées déployées sur le front occidental, la France en aligne plus d’une centaine, 
les Britanniques une cinquantaine, les Belges plus d’une dizaine, tandis que les 
Américains n’en ont que deux et n’en auront que seize lors de l’armistice. Face à 
l’armée allemande exsangue en matériel, le char de combat Renault FT 17 tient 
une place particulière dans la défaite des empires centraux. Le général allemand 
Von Boehn, commandant d’armée en 1917, le reconnaît amèrement dans ses 
mémoires de guerre. Cherchant à rétablir une vérité historique oubliée, l’auteur 
détaille également le sacrifice de l’armée italienne sur le front oriental, qui fit 
progressivement ployer les Autrichiens en 1917 jusqu’à leur chute inéluctable 
d’octobre 1918. Psychologiquement conditionnés par la propagande officielle 
de l’époque, les Français gardent une image surdimensionnée de l’intervention 
de l’armée du général Pershing, parfois au détriment du sacrifice des soldats 
français et de leurs alliés. Le tragique bilan de la guerre reste particulièrement 
évocateur. Sur les quarante-huit millions d’alliés mobilisés, la France compte un 
million quatre cent mille morts, la Grande-Bretagne neuf cent mille, l’Italie cinq 
cent quatre-vingt mille et les États-Unis cent seize mille, parmi lesquels plus de 
la moitié a perdu la vie lors d’accidents et de maladies. Sans esprit partisan, 
Dominique Lormier après quarante ans de vie universitaire, confirme sa volonté 
de défendre l’histoire de l’armée française quitte à remettre en cause quelques 
idées reçues, trop souvent reprises dans la plupart des manuels scolaires.

Philippe Pasteau

On ne présente plus Yann Le Bohec, grand spécialiste de l’histoire de 
l’armée romaine. Et il faut toute son expérience et toute sa compétence, des 
années de travail pour rédiger une telle somme. Extrêmement riche et dense, 
l’ouvrage s’intéresse bien sûr aux innombrables campagnes qui permirent à 
Rome, après avoir difficilement assuré la survie de la Cité, de conquérir son 
immense empire. Mais il traite également du recrutement, de l’organisation, 
de l’entraînement, de la tactique, dans les guerres étrangères comme dans 
les guerres civiles. Il nous présente également l’organisation défensive aux 
frontières, en Germanie ou en Orient, aussi bien que les aménagements 
provisoires lors des haltes. Pour de nombreuses batailles, des cartes précises 
sont incluses, qui permettent de mieux comprendre les mouvements des 
grandes unités, et toujours un tour complet des terres conquises, d’Asie 
Mineure à l’Afrique tingitane. Un volume qui, en dépit de son épaisseur et de 
sa densité, se lit avec aisance, voire avec plaisir. Des chapitres d’une longueur 
raisonnable, des paragraphes assez brefs, un style agréable, et tant d’infor-
mations qu’il sera sans doute nécessaire d’y revenir à plus d’une reprise. 
Indispensable.
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Philippe Buc, médiéviste qui enseigna durant vingt ans à Stanford, 
examine dans cet ouvrage, fruit de quinze années de recherche, comment le 
christianisme a laissé son empreinte sur la violence, comment il a façonné 
des siècles de conflits, depuis la première guerre judéo-romaine (66) jusqu’à 
l’invasion de l’Irak (2003), en passant par la première croisade (1096) ou 
la Révolution française. Il montre comment même dans les sociétés 
sécularisées ou explicitement non chrétiennes, comme l’Union soviétique 
stalinienne, les formes qu’ont prises de nombreux séismes politiques 
(guerres civiles, purges, déportations, terrorisme...) sont, à son sens, en 
grande partie explicables par la théologie chrétienne et les très anciens 
concepts religieux qui influencent la façon dont la violence est perçue et 
perpétrée. Il montre en particulier comment celle-ci s’accompagne d’une 
volonté de purification de la société et de l’individu, et suppose donc un 
nécessaire martyre, combien les pieux idéaux de sacrifice, de pureté et de 
rédemption n’ont cessé de donner sens à la violence, depuis les premiers 
siècles chrétiens jusqu’aux temps inquiets que nous vivons. Une approche 
globale dans laquelle le lecteur trouvera une belle matière à réfléchir sur les 
conflits d’aujourd’hui.

Emmanuelle Rioux

Les quelques ouvrages qui traitent du combat en montagne sont fort peu 
nombreux à s’intéresser à une aire géographique dans le temps long. Or tel est 
ici le cas. En un peu moins de deux cents pages, Jean-Pierre Martin nous raconte 
l’histoire des Alpes dans la guerre depuis Hannibal et ses éléphants. On ignore 
généralement toute l’importance de ce massif pendant de longs siècles après 
la chute de l’Empire romain, dont les nombreux franchissements des troupes 
des empereurs romains germaniques en route pour l’Italie, puis les combats 
du xvie au xviie siècle, avec milices régionales et schismatiques vaudois, enfin 
à partir du xviiie lorsque la Savoie, puis le royaume de Piémont-Sardaigne, 
est partie prenante de presque tous les conflits européens. On sait que durant 
la Révolution (Masséna en Suisse) et l’Empire (Hofer au Tyrol), les Alpes sont 
durablement un véritable champ de bataille. Le xixe siècle est, lui, marqué 
par la naissance de troupes spécialisées, les premiers Tiroler Kaiserjäger en 
Autriche, puis les Alpini italiens, les chasseurs alpins français ensuite et, enfin, 
les Schneeschuhbataillon allemands, derniers-nés à la fin de l’année 1914. Cette 
même Première Guerre mondiale voit les « soldats de montagne » se battre sur 
tous les fronts, avec une réputation justifiée de troupes d’élite, diables bleus 
français comme Alpenkorps allemands. Mais les Alpes elles-mêmes restent une 
zone en paix pendant la Grande Guerre, ce qui n’est pas le cas à partir de 1940, 
avec d’abord l’échec de l’offensive italienne en juin, puis les maquis, et enfin, en 
1945, quelques-uns des derniers combats contre les forces de l’Axe. Un solide 
résumé, sobrement écrit et fort bien illustré. Sans prétention scientifique mais 
synthèse à la portée de tous, un livre tout à fait utile qui se termine sur un index 
des sigles et sur quelques orientations bibliographiques.
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Ce type d’ouvrage présente généralement deux caractéristiques 
complémentaires : des textes d’intérêt variable et une vraie richesse globale. 
Tel est le cas ici. Le volume est divisé en quatre grandes parties, qui traitent 
respectivement de « Langues nationales, identités et contacts de langues », 
de « Langues et pratiques de l’écrit en temps de guerre », de « Créations 
lexicales et néologie en temps de guerre » et d’« Écriture littéraire, écriture 
journalistique et langue en temps de guerre ». Dans ce riche ensemble de 
quatorze communications, nous retiendrons en particulier celles de Yann 
Lagadec consacrée à « La Grande Guerre, début de la fin ou renouveau de la 
langue bretonne », de Cécile Van den Avenne sur « Le “français-tirailleur”, la 
langue et les rapports hiérarchiques, et son influence sur l’attachement de ces 
hommes à la métropole », de Jean-François Sablayrolles sur « Les néologismes 
de la Grande Guerre d’après les datations du Petit Robert » (sait-on que fellaga 
est daté de 1915, et que plus de deux cent soixante mots sont repris dans le 
dictionnaire comme nés de la Grande Guerre, parmi lesquels de nombreux 
termes techniques, scientifiques ou médicaux et une minorité de mots familiers 
ou argotiques ?). De la poésie au journalisme, de la lettre privée à l’argot des 
tranchées, du dictionnaire à l’influence quasi politique, un sujet qui s’intègre 
totalement à notre connaissance globale du premier conflit mondial.

PTE

Écrit à six mains, cet ouvrage est le fruit d’une approche historique, sociale 
et artistique du drapeau tricolore. L’assemblage du bleu, du blanc et du rouge 
est l’emblème de deux révolutions, politique et esthétique. Si l’idéal républicain 
a fait rêver le monde entier, la peinture moderne avec ses trois moments, 
impressionnisme, fauvisme et cubisme, nés tous trois à Paris, a fait quant à elle 
la renommée des musées à travers le monde. Plus de cent vingt toiles célèbres 
exposent les couleurs de notre pays, sous les pinceaux des plus grands peintres 
tels Boudin, Manet, Monet, Renoir, Pissarro, Van Gogh, Seurat, le Douanier 
Rousseau, Derain, Dufy, Léger, Picasso. Journaliste et amateur d’art averti, 
Jérôme Serri est à l’origine de ce bel album qui compte cent soixante-dix pages. 
Cet ancien directeur du Fonds régional d’art contemporain d’Île-de-France 
approfondit l’idée de la double révolution française politique et culturelle. Une 
approche originale du drapeau français et de l’art pictural.

Philippe Pasteau
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

	A�	 JEAN-RENÉ BACHELET
LE NŒUD GORDIEN

En 1991, quand disparaît l’Union soviétique et, avec elle, le monde bipolaire, la France, 
pour la première fois de son histoire contemporaine, ne se connaît plus d’ennemi. Dans le 
même temps, pourtant, ses soldats se trouvent engagés, comme jamais auparavant depuis 
trois décennies, dans des conflits inextricables. Quel sens peut avoir cet engagement quand la 
« survie de la nation » n’est plus en jeu ? En 1999, un document intitulé « L’exercice du métier 
des armes dans l’armée de terre », sous la signature du chef d’état-major de l’armée de terre, 
le général Mercier, veut y répondre. Face à la violence déchaînée, il établit la légitimité de 
l’usage de la force dont l’armée est investie au nom de la nation, une force efficiente, maîtri-
sée, en référence à nos valeurs de civilisation, fondatrices de la France. Aujourd’hui a ressurgi 
l’ennemi, au cœur même de nos sociétés. Les principes énoncés voici bientôt deux décennies 
en seraient-ils invalidés ?

	A�	 MONIQUE CASTILLO
SOCIÉTÉ HÉROÏQUE ET SOCIÉTÉ POSTHÉROÏQUE : QUEL SENS 
POUR L’ACTION ?

On peut parler de société « posthéroïque » de deux manières. La première caractérise un pacifisme 
qui croit révolu le temps des guerres. La seconde regarde la course à l’innovation technologique 
comme ce qui peut libérer l’homme de la condition humaine. La réalité militaire contraint de poser, 
par-delà l’estimation de sa performance, la question du sens de l’action.

	A�	 ARMEL HUET
RATIONALITÉ ÉTHIQUE ET MAÎTRISE DE LA VIOLENCE ARMÉE

Les évolutions et les circonstances des guerres ne peuvent que modifier le sens de l’action mili-
taire, constamment sommée de s’adapter. En revanche, elles ne modifient en rien l’exigence éthique 
de la maîtrise de la violence qu’elle doit y inscrire, et sans laquelle elle perd sa contribution à la 
construction de la société et de la paix. Il revient donc au militaire et à son institution de créer les 
conditions concrètes et les moyens adaptés pour préparer à exercer cette maîtrise de la violence, 
et à l’assurer dans les situations de guerre et d’affrontements violents. Le militaire a le secours et 
l’obligation de la légalité. Il lui revient aussi de conquérir et d’affirmer sa légitimité. C’est ainsi qu’il 
peut contribuer à la construction sociale permanente, aux entreprises et aux efforts de civilisation 
de l’humanité.

	A�	 JOHN CHRISTOPHER BARRY
LA FINALITÉ DE LA GUERRE EST-ELLE LA PAIX ?  
PLAIDOYER POUR LA POLITIQUE

« Je vais vous dire ce qu’est la guerre », confie le général américain Curtis LeMay dans un entretien 
après la Seconde Guerre mondiale : « Vous devez tuer des gens, et quand vous en avez assez tué, ils 
s’arrêtent de se battre. » La formule de Clausewitz, devenue lieu commun, ouvre cependant la pers-
pective d’un autre horizon, mais qui est paradoxal. Car bien que la guerre prolonge la politique par 
d’autres moyens, elle s’en distingue. Le recours à la force, afin d’atteindre une finalité politique qui ne 
serait pas la guerre, doit réaliser en quelque sorte son contraire, c’est-à-dire la paix. Aujourd’hui plus 
que jamais, les guerres sont devenues, non pas des affrontements entre deux armées permanentes, 
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dans un duel de puissance de feu, mais des guerres de légitimité, des guerres sur qui peut revendiquer 
le monopole de la violence légitime dans une communauté politique. La politique, source et cause des 
conflits armés, serait-elle aussi le seul recours contre la guerre de tous contre tous ?

	A�	 MARC GUILLAUME
LÉGITIMITÉ ET LÉGALITÉ DE L’ACTION MILITAIRE

S’interroger sur le sens de l’action militaire impose de déterminer ce qui peut justifier cette action. 
Or il est tout aussi inconséquent de penser la guerre comme injustifiable que de rechercher le sens 
de l’action militaire dans le seul renvoi à la légitimité de cette notion. La réflexion doit en la matière 
fondamentalement renvoyer à la légalité de cette action, tant au plan international qu’au plan interne. 
Les militaires le savent bien alors que, lorsqu’un officier rejoint son commandement, ses subordonnés 
reçoivent l’ordre de lui obéir en tout ce qu’il leur commande « pour l’observation des lois et le succès 
des armes de la France ».

	A�	 PHILIPPE VIAL
DE L’ÉPÉE À L’OUTIL : L’ARMÉE, COMMUNAUTÉ OU INSTRUMENT ?

Parler de l’« outil », qu’il soit militaire ou de défense, plus rarement naval ou aérien, relève désor-
mais du cliché. Le regard de l’historien oblige pourtant à dépasser cette apparente évidence. La 
métaphore de l’outil n’est devenue usuelle en France que dans les années 1970, prenant l’importance 
qu’on lui connaît seulement après la guerre froide. Cette historicité de l’expression est néanmoins plus 
complexe. Dans son principe, la réification de l’armée est consubstantielle à la tradition républicaine. 
Mais celle-ci ne s’y réduit pas. Elle accueille parallèlement l’exaltation du soldat-citoyen et de la 
nation en armes, qui conduit à faire de la France une épée. Une assimilation aux antipodes de celle 
de l’armée simple outil aux mains du politique, qui oblige à relativiser l’évidence de cette image et à 
s’interroger sur les enjeux de son omniprésence actuelle.

	A�	 BENOÎT DURIEUX
QUEL SENS POUR L’ACTION MILITAIRE UN SIÈCLE APRÈS 1917 ?

Les hécatombes de la Première Guerre mondiale ont conduit à une tentative, inédite par son 
ampleur, de mettre fin à la guerre en la rendant injustifiable, impensable et inutilisable. Ceci a rendu 
difficile de penser le sens de l’action militaire. Aujourd’hui où la guerre renaît, la tentation est de la 
rendre indiscernable. Alors que cette tentation accroît le risque de l’affranchir de toute limite, il faut 
s’interroger sur notre responsabilité dans ce processus.

	A�	 HERVÉ PIERRE
PAIX-GUERRE : LE MONDE SELON ANDRÉ BEAUFRE

« Ce n’est plus la paix et pas encore la guerre telle que nous l’envisageons, mais un état intermé-
diaire que nous appellerons la paix-guerre », écrit André Beaufre en 1939. Développant plus tard cette 
intuition, l’auteur de la célèbre Introduction à la stratégie fait de la « paix-guerre » la clef de voûte 
de son architecture conceptuelle en régime de guerre froide. Or le paradigme semble aujourd’hui 
n’avoir rien perdu de sa capacité herméneutique. L’effacement des contours de ce qui définissait le 
monde moderne, entre fragmentation et globalisation, donne toute pertinence à l’instrument capable 
d’envisager paix et guerre non plus comme une alternative mais dans un rapport de modulation. Si les 
concepts qui produisent un mode d’existence sont le signe d’une époque, la « paix-guerre », à défaut 
d’être tout à fait nouvelle, pourrait bien être celui qui caractérise la nôtre.
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	A�	 ENTRETIEN AVEC DIDIER CASTRES
LA NOUVELLE DONNE

Face à un contexte géostatégique nouveau caractérisé par la conjugaison de la mondialisation, 
de la révolution numérique et de la disparition de l’ordre bipolaire issu de la guerre froide, comment 
nourrir et structurer les réflexions politico-militaires ? Le général Castres, ancien sous-chef opérations 
de l’état-major des armées, nous fait part de ses analyses à la lumière de sa longue expérience de la 
conduite des opérations à l’interface stratégico-politique.

	A�	 OLIVIER KEMPF
DES ESTAFETTES AU DIGITAL

Le sens de l’action militaire n’a cessé d’évoluer au cours de l’histoire, pour de multiples raisons 
parmi lesquelles le facteur technique joue un rôle indubitable. C’est ainsi que la communication est 
devenue essentielle à la conduite de la bataille et qu’elle affecte profondément le sens de l’action. 
Voici alors apparaître l’informatique, qui a elle-même profondément bouleversé cette fonction de 
communication. On distingue ici trois bulles successives (cyber, numérique et digitale) qui toutes trois 
affectent ou affecteront les procédés opérationnels. Et qui, tout aussi logiquement, transforment le 
sens de l’action, qu’il s’agisse de l’atteinte des objectifs opérationnels ou de l’apparition de nouvelles 
questions éthiques. La distinction entre une sphère privée et une sphère professionnelle disparaît à 
grands pas, ce qui aura des conséquences certaines sur la conduite de la bataille. De même, le déve-
loppement accéléré d’intelligences artificielles posera très vite de graves questions sur la responsa-
bilité du chef et sa qualité première, celle de prendre des décisions. Il est déjà temps de s’interroger.

	A�	 BRICE ERBLAND
LE REMPART FISSURÉ

Le soldat qui est engagé en opération, en guerre, quitte son environnement naturel avec le soutien 
émotionnel de ses proches qui s’inquiètent pour lui. Il risque sa vie et les siens honorent ce risque 
par une peur attentionnée. Mais la menace du terrorisme islamiste rebat les cartes. Désormais, le 
soldat en opération peut avoir peur pour sa famille, en danger à tout instant sur le territoire national 
sans qu’il ne puisse être présent pour les protéger. Que devient alors son sens de l’engagement 
intrinsèquement fondé sur la protection des siens ? Le rempart national que représentent nos forces 
armées peut-il se fissurer ?

	A�	 SÉBASTIEN BURETTE
VAINCRE L’HYDRE DE MOSSOUL

Le terrorisme islamiste incarné par l’EI est aujourd’hui une menace de premier ordre, tant intérieure 
qu’extérieure, car il se nourrit des faiblesses de nos sociétés contemporaines tout en se servant 
des outils modernes qu’elles développent pour les atteindre en leur sein. Pour vaincre cet ennemi 
aux multiples facettes, les opérations de guerre contre ses sanctuaires physiques à l’étranger et le 
déploiement permanent de patrouilles militaires sur notre sol se sont montrés stratégiquement insuffi-
sants. L’élargissement du combat au champ de bataille immatériel est indispensable pour remporter la 
victoire. Il s’agirait de renforcer la défense des valeurs qui constituent notre socle national, d’impliquer 
l’ensemble des citoyens dans la résilience de la nation, tout en contribuant activement à la désinté-
gration morale de notre adversaire. Les forces armées pourraient, grâce à leurs capacités propres et 
au modèle social qu’elles incarnent, contribuer activement à la réalisation de tels effets, au-delà de 
leurs missions actuelles sur le territoire national. Cependant, une vision stratégique doit être redéfinie 
et soutenue avec détermination par le pouvoir politique.
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	A�	 RÉMY RIOUX
COMBATTRE ET DÉVELOPPER

Depuis une dizaine d’années, les crises internationales connaissent plus de métastases violentes 
que de résolutions pacifiques. Confrontés à une profonde mutation des crises, soldats et spécialistes 
du développement doivent faire évoluer leurs modes d’action et procéder à un rapprochement, déjà 
entamé. Car de façon inattendue au premier abord, le sens de l’engagement militaire et le sens de 
l’engagement des acteurs du développement convergent autour d’un défi commun : « gagner la paix ».

	A�	 THIERRY MARCHAND
POURQUOI S’ENGAGE-T-ON ?

L’armée de terre évalue chaque année trente mille jeunes Français et en recrute environ quinze 
mille. Derrière chaque candidature se cache un champ de motivations complexes qui peut nous en 
apprendre sur le sens de l’engagement individuel et, par là même, sur la perception collective que 
cette jeune génération se fait de l’emploi de la force armée. Cette force vive, qui s’appuie à la fois sur 
des considérations pratiques et sur une aspiration profonde à trouver un sens à l’action, mérite d’être 
mieux connue et précisément suivie pour permettre à l’institution militaire de rester en phase avec 
la jeunesse d’aujourd’hui et d’adapter sa militarité aux réalités du « monde digitalisé » qui s’organise 
sous nos yeux.

	A�	 ÉMILIEN FREY
LE RÔLE DU CHEF : DONNER DU SENS

Dans la rudesse des heurts, dans la douleur de la mort, la conscience ébranlée du soldat recherche 
invariablement la direction salvatrice à suivre, un cap, un espoir indicible auquel se raccrocher. La 
tâche du commandement est alors immense et transcende la fugacité du combat : le chef est en effet 
celui qui prépare les esprits à l’engagement et qui conduit la bataille afin de garantir la résilience 
collective de la troupe, des âmes et des cœurs. En définitive, le rôle du chef est bien là, être celui qui 
parvient à donner du sens quand tout semble en être dépourvu.

	A�	 PHILIPPE BARBARIN
AFFRONTER LA GUERRE D’AUJOURD’HUI  
SANS PERDRE SON HUMANITÉ

Dans un article personnel et spirituel, le cardinal-archevêque de Lyon loue l’importance d’une 
préparation morale aux métiers de la guerre. Car dans ce lieu de l’expérience de la violence, les gens 
d’armes doivent fortifier des remparts intérieurs, indispensables à la sauvegarde de leur humanité. 
Mgr Philippe Barbarin présente également ce que signifie la paix dans la religion chrétienne, ses 
origines dans l’Ancien Testament et ce qu’en dit le Christ lui-même : un don qui vient de Dieu, un 
commandement divin et, selon l’apôtre Paul, le fruit d’une guerre intime.

	A�	 FRÉDÉRIC CERDAT
RECONQUÉRIR AVEC L’ARCHITECTURE MILITAIRE UNE PLACE 
DANS LA CITÉ

La France dispose d’un patrimoine architectural militaire riche et protéiforme, héritage de plus de 
deux mille ans d’histoire militaire. Au-delà de son intérêt architectural, culturel et historique, ce bâti 
a profondément imprégné la physionomie et l’organisation spatiale des villes. Il a ainsi constamment 
porté témoignage de la présence des militaires au cœur de la cité. Toutefois, si l’importance de 
l’architecture militaire dans la structuration urbaine et dans la mémoire collective apparaît aujourd’hui 
comme une évidence, sa reconnaissance en tant qu’objet patrimonial n’en est pas moins très récente. 
Par ailleurs, la redécouverte de ce patrimoine ancien va de pair avec la prise de conscience par l’insti-
tution militaire de l’importance de l’architecture militaire contemporaine comme outil de reconquête 
d’une visibilité urbaine.
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	A�	 CHRISTOPHE LAFAYE
DE LA COLLECTE DE L’EXPÉRIENCE COMBATTANTE

La professionnalisation et les multiples engagements actuels de l’armée française posent les 
questions fondamentales de la préservation de la mémoire opérationnelle et de celle de l’expérience 
combattante des individus. Ce sont les préalables à l’écriture de l’histoire de ces campagnes. La 
réalisation préalable d’une enquête de terrain, au plus proche de l’objet d’étude, caractéristique de 
toute démarche en sciences humaines et sociales, s’avère indispensable. À partir de l’exemple d’un 
doctorat mené sur l’engagement de l’armée française en Afghanistan, l’auteur aborde la méthodolo-
gie particulière de conduite de recherche ainsi que la nécessaire intégration d’un corps d’historiens 
militaires au sein des unités d’active pour la captation de l’expérience combattante sous peine de 
subir une amnésie programmée..





TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

	A�	 JEAN-RENÉ BACHELET
THE GORDIAN KNOT

In 1991, when the Soviet Union disappeared and the bipolar world with it, France, for the first 
time in its modern-day history, no longer had any known enemies. And yet, at the same time, its 
soldiers were engaged in more inextricable conflicts than they had ever been for three decades. 
What purpose might this engagement serve, when the “survival of the nation” is no longer at stake? 
In 1999, a document on exercising the profession of soldier in the army, written by Army Chief of Staff, 
General Mercier, set out to answer the question. In the face of unbridled violence, he establishes 
the legitimacy of using the force invested in the army in the nation’s name—a force that is efficient 
and controlled—by referring to the values of civilisation that underpin France. Today the enemy has 
reappeared in the very heart of our societies. Will the principles laid down nearly two decades ago 
be invalidated?

	A�	 MONIQUE CASTILLO
HEROIC SOCIETY AND POST-HEROIC SOCIETY:  
DEFINING THE PURPOSE OF ACTION

There are two ways of talking about “post-heroic” society. The first is typical of a pacifism that 
believes wars are a thing of the past. The second sees the race for technological innovation as a 
means of setting mankind free from the human condition. The reality of military concerns obliges 
us to ask the question of the purpose of military action, over and beyond any consideration of its 
performance.

	A�	 ARMEL HUET
ETHICAL RATIONALITY AND THE CONTROL OF ARMED VIOLENCE

The developments and circumstances of wars inevitably change the purpose of military 
action, which is constantly ordered to adjust. However, they change nothing in the ethical 
requirement to control the violence it has to use, and without which it loses its contribution 
to building society and peace. It therefore lies with the military and its institution to create 
the concrete conditions and the appropriate resources for preparing to exercise this control 
over violence, and deploy it in situations of war and violent confrontations. The military are 
supported by and bound by legality. It also lies with the military to conquer and assert its 
legitimacy. This way, it can contribute to permanent social construction and to humanity’s 
undertakings and striving for civilisation.

	A�	 JOHN CHRISTOPHER BARRY
IS THE PURPOSE OF WAR PEACE? A PLEA FOR POLITICS

“I’ll tell you what war is about,” confided the American general Curtis LeMay in an interview after 
the Second World War: “You’ve got to kill people, and when you’ve killed enough, they stop fighting.” 
Clausewitz’s definition, now a commonplace, nevertheless opens up the prospect of a different, though 
paradoxical, horizon. Because although war extended politics by other means, it is distinct from it. The 
use of force to achieve a political purpose other than war must produce the opposite, in other words, 
peace. Today more than ever, wars are no longer confrontations between two permanent armies in a 
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duel of firepower. They have become wars for legitimacy, wars about who can claim the monopoly of 
legitimate violence in a political community. Politics is the source and cause of armed conflicts: is it 
also the sole resort against the war of everyone against everyone?

	A�	 MARC GUILLAUME
THE LEGITIMACY AND LEGALITY OF MILITARY ACTION

Before we can ask ourselves about the purpose of military action, we need to determine what can 
justify this action. It is just as meaningless to think of war as unjustifiable as to look for the purpose of 
military action in the legitimacy of the notion alone. Reflection on the matter should refer back to the 
fundamental legality of this action, both internationally and on the home front. The military are well 
aware of this, whereas, when an officer joins his command, his subordinates receive the order to obey 
everything he commands, “to abide by the laws and ensure the success of France’s armed forces”.

	A�	 PHILIPPE VIAL
FROM SWORD TO THE TOOL:  
ARMY, COMMUNITY OR INSTRUMENT?

Talking about “the tool”, whether it is military or defence, or occasionally the navy or the air force, 
is now something of a cliché. The historian’s task nevertheless requires him to look beyond this seem-
ingly obvious fact. The “tool” metaphor came into common use in France only in the 1970s, gaining 
its current widespread popularity only after the cold war. The expression has a more complex history, 
though. In principle, the reification of the army is consubstantial with the Republican tradition. But the 
latter cannot be reduced to the former. It also exalts the soldier-citizen and the nation at arms, which 
leads to representing France as a sword. This assimilation is a far cry from that of the army as a mere 
tool in the politician’s hands, which obliges us to relativise the obviousness of this image and wonder 
what it behind its current omnipresence.

	A�	 BENOÎT DURIEUX
WHAT IS THE PURPOSE OF MILITARY ACTION,  
A CENTURY AFTER 1917?

The hecatombs of the First World War prompted an unprecedented attempt to put an end to war by 
making it unjustifiable, unthinkable and unusable. This made it difficult to think through the purpose 
of military action. Today, as war returns to the world scene, it is tempting to make it indiscernible. 
As this temptation heightens the risk of setting it free from any limitations, we need to question our 
responsibility in this process.

	A�	 HERVÉ PIERRE
PEACE-WAR: THE WORLD ACCORDING TO ANDRÉ BEAUFRE

“It is no longer peace and not yet war as we imagine it, but an intermediate state that we will call 
peace-war,” wrote André Beaufre in 1939. Later, as he expanded on this intuition, the author of the 
renowned An Introduction to Strategy made “peace-war” the cornerstone of his conceptual architec-
ture in a cold war system. Today, the paradigm seems to have lost nothing of its hermeneutic capacity. 
Blurring the outlines of what defined the modern world, between fragmentation and globalisation, 
makes this a very useful instrument, capable of seeing peace and war not as an alternative but in a 
relationship of modulation. If the concepts that produce a mode of existence are the sign of their time, 
“peace-war”, while not quite new, may well be the concept that describes our era.
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	A�	 INTERVIEW WITH DIDIER CASTRES
THE NEW DEAL

Faced with a new geo-static context characterised by a combination of globalisation, the digital 
revolution and the disappearance of the bipolar order generated by the cold war, how should we 
nurture and structure politico-military thought? General Castres, former Deputy Chief of Staff for 
Operations, EMA French Defence Staff, shares his analyses in the light of his lengthy experience of 
conducting operations at the interface between strategy and politics.

	A�	 OLIVIER KEMPF
DIGITAL COURIERS

The purpose of military action has constantly evolved over history, for a variety of reasons among 
which the technical factor plays an undisputed role. Communication has become essential for battle 
conduct and has a profound influence on the purpose of the action. This is where information tech-
nology comes in: it too has radically changed the communication function. We can make out three 
successive stages here (cyber, numerical and digital), which all affect or will affect operating proce-
dures. And, as is only logical, they will transform the purpose of the action, whether it concerns the 
achievement of operational objectives or the emergence of new ethics issues. The distinction between 
a private sphere and a professional sphere is fast disappearing, and this will have definite conse-
quences on battle conduct. Likewise, the accelerated development of artificial intelligences will very 
soon pose serious questions about the responsibility of the commanding officer and his main quality: 
decision-making. It is high time we started asking questions.

	A�	 BRICE ERBLAND
THE CRACKED RAMPART

Soldiers engaged in operation, at war, leave their natural environment with the emotional support 
of their family and friends, who worry about them. They risk their lives and their loved ones honour this 
risk with considerate fear. However the threat of Islamic terrorism is changing the deal. Now, soldiers 
in operation can be afraid for their family, in constant danger in France without the soldier being 
there to protect them. How does this affect soldiers’ sense of commitment, intrinsically grounded in 
the protection of their loved ones? Can the national rampart represented by our armed forces start 
to crack?

	A�	 SÉBASTIEN BURETTE
OVERCOMING THE MOSUL HYDRA

The Islamist terrorism embodied by is today a top threat, both inside and outside France, because 
it feeds on our contemporary societies’ weaknesses and uses the modern tools they develop to attack 
them at home. To overcome this multi-faceted enemy, war operations against physical sanctuaries 
abroad and the permanent deployment of military patrols on our soil have proved to be strategi-
cally insufficient. If we are to win this victory, we will have to extend the combat to the immaterial 
battlefield. This will mean stepping up the defence of the values that form the bedrock of our nation, 
involving all citizens in the nation’s resilience, and actively contributing to our adversary’s moral disin-
tegration. With their own abilities and the social model they embody, the armed forces could play an 
active part in achieving these outcomes, over and above their current missions within France. However, 
a strategic vision must be redefined and resolutely backed by the political powers.
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	A�	 RÉMY RIOUX
COMBAT AND DEVELOP

Over the last 10 years or so, international crises have seen more violent metastases than peaceful 
resolutions. Confronted with a profound change in the nature of crises, soldiers and development 
specialists must change their modes of action and work more closely together, a change already 
under way. In an unexpected way, at first sight, the purpose of military engagement and the purpose 
of development stakeholders’ engagement are converging around a common challenge: “to win the 
peace”.

	A�	 THIERRY MARCHAND
WHY DO PEOPLE ENLIST?

Every year, the army assesses 30,000 young French people and recruits around 15,000 of them. 
Behind each application, there is a complex field of motivations that can teach us a lot about why 
individuals sign up and how this young generation sees the use of the armed forces. This vital force, 
grounded in practical considerations and a deep-seated aspiration to find a purpose for action, 
deserves to become better known and closely monitored. This would allow the military institution 
to remain in phase with today’s youth and adapt its militariness to the realities of the digital world 
taking shape before our eyes.

	A�	 ÉMILIEN FREY
THE ROLE OF THE CHIEF: INSTIL MEANING

In hard knocks, in the pain of death, the soldier’s shaken consciousness invariably seeks a path to 
salvation, a heading, an indescribable hope to cling to. The commanding officer’s task is huge in this 
case and transcends the fleeting nature of combat: the commanding officer is the one who prepares 
their minds for engagement and conducts the battle, to secure the collective resilience of the troop, 
their souls and their hearts. This, finally, is the leader’s role, to be the one who manages to give 
purpose and meaning when everything seems pointless.

	A�	 PHILIPPE BARBARIN
FACING TODAY’S WAR WITHOUT LOSING ONE’S HUMANITY

In a personal, spiritual article, the cardinal-archbishop of Lyon underscores the importance of being 
morally prepared for military professions. In a profession that involves the experience of violence, 
men of arms must fortify their inner ramparts, which are essential for protecting their humanity. His 
Eminence Philippe Barbarin also writes about what peace means in the Christian religion, its origins 
in the Old Testament, and what Christ himself says about it: a gift that comes from God, a divine 
command and, according to the apostle Paul, the fruit of an inner battle.

	A�	 FRÉDÉRIC CERDAT
CLAIMING BACK A PLACE IN THE CITY WITH MILITARY 
ARCHITECTURE

France has an abundant and varied heritage of military architecture, handed down from over 
2,000 years of military history. Over and above its architectural, cultural and historical interest, this 
built heritage has permeated the physiognomy and spatial organisation of its host cities. It has born 
constant witness to the presence of the military in the heart of the city. The importance of military 
architecture in the structuring of the city and in the collective memory appears patently obvious today, 
but its value as heritage has only recently been recognised. Moreover, the rediscovery of this ancient 
heritage goes hand-in-hand with the military institution’s growing awareness of the importance of 
contemporary military architecture as a tool for gaining fresh visibility in the urban landscape.
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	A�	 CHRISTOPHE LAFAYE
COLLECTING COMBATANT’S EXPERIENCE

The professionalisation of the French army and its many current engagements raise the funda-
mental questions of preserving a trace of its operations and the memory of individual combatant’s 
experience. They are the preliminary steps to writing the history of these campaigns. Conducting a 
field investigation as close as possible to the object of study is a characteristic feature of any initiative 
in the human and social sciences, and indispensable in this case. Based on the example of a doctoral 
study into the French army’s engagement in Afghanistan, the author discusses the specific methodol-
ogy for conducting research, along with the necessary incorporation into a group of military historians 
within active units, to capture and record combatants’ experience and avert a programmed amnesia.





BIOGRAPHIES

LES AUTEURS
	A�	 Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées. 
Chasseur alpin, il a commandé le 27e  bataillon de 
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier 
général, outre de multiples commandements nationaux au 
plus haut niveau, il a exercé le commandement du secteur 
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au 
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; 
cette réflexion est traduite dans un certain nombre de 
documents dont les principaux sont « L’Exercice du métier 
des armes dans l’armée de terre. Fondements et principes » 
et le Code du soldat, ainsi que dans de multiples articles 
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service 
actif en 2004 et sert actuellement en deuxième section des 
officiers généraux. Il a publié Pour une éthique du métier 
des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006), L’Esprit des 
Glières. Actualité d’un héritage (La Fontaine de Siloé/
Association des Glières pour la mémoire de la Résistance, 
2013), Enfant de troupe. La fin d’un monde (La Fontaine 
de Siloé, 2014) et, récemment, Sarajevo 1995. Mission 
impossible (Riveneuve, 2016).

	A�	 Philippe BARBARIN
Philippe Barbarin est fils de militaire. Né à Rabat, au 
Maroc, en 1950, il effectue ses études en France où il 
obtient deux maîtrises, l’une en philosophie (Paris-IV) et 
l’autre en théologie (Institut catholique de Paris), tout 
en étant au séminaire des Carmes. Ordonné prêtre le 
17 décembre 1977, il est depuis le 16 juillet 2002 arche-
vêque de Lyon, primat des Gaules, et cardinal depuis 
2003. Son dernier ouvrage : Sa Miséricorde s’étend d’âge 
en âge. Méditations juive, musulmane, protestante et 
catholique (en collaboration, Parole et Silence, 2016).

	A�	 John Christopher BARRY
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Sébastien BURETTE
Issu de l’École spéciale militaire, le chef d’escadron 
Sébastien Burette a participé à six opérations extérieures. 
Avant de rejoindre la 24e promotion de l’École de guerre 
(2016-2017), il a notamment servi comme commandant 
d’unité en régiment du train et en tant qu’adjoint du 
bureau logistique en état-major interarmées de zone de 
défense.

	A�	 Monique CASTILLO
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Didier CASTRES
Ancien élève de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr 
(1980-1982), le général d’armée Didier Castres est issu 
des troupes de marine. Il a notamment commandé le 
21e régiment d’infanterie de marine (21e RIMA) de Fréjus 

de 2002 à 2004, avant d’être affecté à la présidence de 
la République (2005-2009) puis au Centre de planification 
et de conduite des opérations de l’état-major des armées 
(2009-2011). Sous-chef d’état-major « opérations » de 
l’état-major des armées de 2011 à 2016, il est actuel-
lement général inspecteur des armées, terre (IGA-T).

	A�	 Frédéric CERDAT
Issu du corps des ingénieurs militaires d’infrastructure, 
l’ingénieur en chef de deuxième classe Frédéric Cerdat 
sert au sein du service d’infrastructure de la Défense. Il 
a conduit de nombreuses opérations sur le patrimoine 
immobilier du ministère de la Défense. Il vient de terminer 
sa scolarité à l’École de guerre (promotion Gallois, 
2016-2017).

	A�	 Benoît DURIEUX
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Brice ERBLAND
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Émilien FREY
Né en Gironde en 1981, le capitaine Émilien Frey est 
officier de carrière dans l’armée de terre et a terminé son 
temps de commandement d’unité élémentaire. Plusieurs 
fois projeté en opérations extérieures, il fut également 
instructeur aux Écoles de Saint-Cyr Coëtquidan. Diplômé 
en administration économique et sociale, il est titulaire 
d’une maîtrise d’histoire de la Sorbonne. Il est l’auteur 
de L’Invention politique de l’événement : Bonaparte, 
l’Égypte, Napoléon (Dacres éditions, 2016) et de 
Commeatus et Praesidio. La logistique de combat (Dacres 
éditions, 2017).

	A�	 Marc GUILLAUME
À sa sortie de l’ENA (promotion Victor-Hugo, 1991), Marc 
Guillaume a intégré le Conseil d’État. Il a ensuite succes-
sivement été directeur des affaires juridiques au ministère 
de la Défense (1999-2002), directeur des affaires civiles et 
du sceau au ministère de la Justice, secrétaire général du 
Conseil constitutionnel (2007-2015), sous la présidence de 
Jean-Louis Debré, et secrétaire général du gouvernement 
(mars 2015-mai 2017).

	A�	 Armel HUET
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Olivier KEMPF
Saint-Cyrien, breveté, docteur en sciences politiques, 
le colonel Olivier Kempf est chercheur associé à l’IRIS, 
directeur de publication de la lettre d’analyse stratégique 
La Vigie (lettrevigie.com) et directeur de la collection 
« Cyberstratégie » chez Economica. Il est l’auteur de 
nombreux articles et ouvrages, notamment « Intelligence 
artificielle et conflictualité » (Revue de la gendarmerie, 
été 2017) et Introduction à la cyberstratégie (Economica, 
2e édition 2014). De 2013 à 2016, il a servi auprès 
du secrétaire général de l’OTAN, au sein de la cellule 
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d’analyse stratégique. Il est aujourd’hui chargé de mission 
pour la cyber défense et chef de projet de la transfor-
mation digitale de l’armée de terre.

	A�	 Christophe LAFAYE
Officier de réserve auprès de la Délégation du patri-
moine de l’armée de terre (DELPAT), Christophe Lafaye 
est docteur en histoire de l’université d’Aix-Marseille 
et chercheur associé au CHERPA, centre de recherche de 
Sciences Po Aix (EA4261) et au Groupe de recherche d’his-
toire (GRHis) de l’université de Rouen (EA3831), auditeur 
de la 199e promotion régionale de l’IHEDN, lauréat du 
Prix d’histoire militaire 2014 du ministère de la Défense 
et détenteur d’une lettre de félicitations dans le cadre 
du prix de l’IHEDN 2014-2015 pour sa thèse sur le génie 
en Afghanistan. L’ouvrage tiré de ses travaux, L’Armée 
française en Afghanistan. Le génie au combat (2001-2012) 
(CNRS éditions, 2016), est lauréat du prix Raymond-
Poincaré 2016 attribué par l’Union nationale des officiers 
de réserve (UNOR).

	A�	 Thierry MARCHAND
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Hervé PIERRE
Voir rubrique « comité de rédaction »

	A�	 Rémy RIOUX
Normalien, diplômé de Sciences Po Paris, énarque 
(promotion Marc-Bloch), titulaire d’un DEA d’histoire à 
l’EHESS sur Jules Michelet (sous la direction de Pierre 
Nora), Rémy Rioux a intégré la Cour des comptes en 1995. 
Sa carrière est marquée par l’exercice de diverses respon-
sabilités en lien avec le continent africain, notamment 
comme chef du bureau Coopération monétaire et dévelop-
pement avec les pays d’Afrique, des Caraïbes et du 
Pacifique à la Direction générale du Trésor. En 2012, il est 
nommé directeur du cabinet de Pierre Moscovici puis, en 
2014, secrétaire général adjoint du ministère des Affaires 
étrangères, en charge de la diplomatie économique. Il a 
notamment piloté les questions financières pour la COP21. 
Depuis juin 2016, il est directeur de l’Agence française de 
développement (AFD).

	A�	 Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de l’uni-
versité Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière de 
l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme 
au Centre des hautes études militaires, dont il est le 
référent académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et 
Rennes.
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
	A�	 Yann ANDRUÉTAN

Issu de l’ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann 
Andruétan a servi trois ans au 1er régiment de tirailleurs 
d’Épinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo 
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint l’HIA Desgenettes afin 
d’effectuer l’assistanat de psychiatrie. En 2008, il est 
affecté à l’HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a 
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef 
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire 
d’un master 2 en anthropologie.

	A�	 John Christopher BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences politiques 
aux États-Unis (UCLA et NYU), de philosophie et de sociologie 
de la défense et d’études stratégiques en France (Paris-X et 
EHESS), John Christopher Barry a co animé durant plusieurs 
années un séminaire de recherche intitulé « La globalisation 
sécuritaire » à l’EHESS. Il est aujourd’hui chargé de cours à 
l’École spéciale militaire de Saint-Cyr-Coëtquidan. Il publie 
régulièrement dans Les Temps modernes, Inflexions, les 
Études de l’IRSEM et Global Society.

	A�	 Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux 
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les 
questions contemporaines d’éthique et de politique. Elle a 
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant 
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), 
Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique 
du rapport au langage (L’Harmattan, 2007), Qu’est-ce 
qu’être européen ? (Cercle Condorcet d’Auxerre, 2012) 
et Faire renaissance. Une éthique publique pour demain 
(Vrin, 2016). Elle a fait partie en 2001-2002 d’un groupe de 
recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

	A�	 Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à l’École 
du service de santé des armées de Bordeaux, le docteur 
Patrick Clervoy a été médecin d’unité pendant quatre années 
au profit de régiments de la 9e division d’infanterie de 
marine. Il a participé à plusieurs opérations qui l’ont amené 
à intervenir sur des théâtres extérieurs en Afrique centrale, 
en Guyane, en ex-Yougoslavie, en Afghanistan, au Mali, au 
Burkina-Faso et au Niger. Il est professeur de médecine à 
l’École du Val-de-Grâce et fut, de 2010 à 2015, titulaire de 
la chaire de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée 
aux armées. Il est l’auteur de publications sur les thèmes du 
soutien psychologique des forces – Les Psy en intervention 
(Doin, 2009) – et de la prise en charge des vétérans – Le 
Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée 
(Albin Michel, 2007), Dix semaines à Kaboul. Chroniques 
d’un médecin militaire (Steinkis, 2012). Il a récemment fait 
paraître L’effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS 
éditions 2013), Les Traumatismes et blessures psychiques 
(Lavoisier Médecine, 2016) et Tous choqués. Vaincre nos 
peurs après les attentats (Tallandier, 2016).

	A�	 Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et 

participé à la formation directe de Saint-Cyriens et d’offi-
ciers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire 
contemporaine, d’un DESS de techniques de l’information 
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d’un diplôme 
universitaire à l’Institut français de la presse, aux relations 
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 à 
1999. Il a publié des articles qui ont trait à son expérience 
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir. 
Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005-2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région 
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, à 
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

	A�	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain, professeur 
émérite de l’Institut national des langues et civilisations 
orientales. Après de nombreux ouvrages consacrés à la 
France, aux relations euro-atlantiques et à la Roumanie, 
elle s’oriente vers une recherche portant sur la mémoire 
des Français et leur relation à la guerre, avec un roman, 
Douce France (Le Fantascope, 2012), puis Le Déclin 
de l’armée française (François Bourin, 2013). Elle a 
récemment publié Ismène. Point (Dacres Éditions, 2015) 
et La Guerre froide (PUF, « Que sais-je ?, 2016).

	A�	 Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux a commandé la 6e brigade légère blindée basée 
à Nîmes avant d’être nommé chef du cabinet militaire du 
Premier ministre en juillet 2017. Docteur en histoire, il est 
l’auteur de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La 
Plume et l’Épée. Est récemment paru sous sa direction : 
La Guerre pour ceux qui la font. Stratégie et incertitude 
(Éditons du Rocher, 2016).

	A�	 Brice ERBLAND
Né en 1980, le commandant Brice Erbland est un officier 
saint-cyrien qui a effectué son début de carrière au sein 
de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). Chef de 
patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères de 
combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Le commandant Erbland suit actuellement une 
formation d’ingénieur d’essais en vol à l’EPNER d’Istres. Il a 
publié en 2013 un livre de témoignages et de réflexions sur 
ses opérations, intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles 
Lettres). Cet ouvrage a reçu le prix L’Épée et la Plume, le 
prix spécial de la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du 
prix Erwan Bergot.
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	A�	 Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix l’Épée et la Plume. Il a 
récemment publié Quand les finances désarment la France 
(Economica, 2015).

	A�	 Isabelle GOUGENHEIM
Diplômé de Sciences Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre d’archives et 
de production audiovisuelle du ministère de la Défense, 
pendant six ans. Auditeur de l’IHEDN, présidente de la 53e 
session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, elle 
a également travaillé dans la coopération internationale 
et la gestion des crises (SGDN et ministère des Affaires 
étrangères). Après avoir été en charge pendant trois ans 
de la promotion des femmes dans l’activité économique 
et les nouvelles technologies au ministère des Droits des 
femmes, elle est aujourd’hui en fonction au ministère 
des Finances (délégation interministérielle pour l’ESS). 
Possédant de longue date un fort engagement associatif 
bénévole, elle a été élue en 2013 à la présidence d’IDEAS.

	A�	 Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le colonel 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 
mobilité externe au ministère des Affaires étrangères et 
d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major de 
l’armée de terre, il prend le commandement du 5e régiment 
d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. Il est ensuite 
auditeur de la 63e session du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de la 66e session de l’Institut des 
hautes études de défense nationale (IHEDN), puis assistant 
spécial du président du Comité militaire de l’OTAN à 
Bruxelles. Depuis le 1er juillet 2017, le colonel Frédéric 
Gout sert à l’état-major des armées.

	A�	 Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été 
officier dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique de 
l’École militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, 
avant de quitter l’institution pour se consacrer à l’ensei-
gnement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, 
le Colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi 
des forces armées au xxi e siècle (Economica, 2010), d’Irak. 
Les armées du chaos (Économica, 2008), de La Chair et 
l’acier ; l’invention de la guerre moderne, 1914-1918 

(Tallandier, 2004, rééd., 2014), sur la transformation 
tactique de l’armée française de 1871 à 1918, de Sous 
le feu. La mort comme hypothèse de travail (Tallandier, 
2014) et Israël contre Hezbolla. Chronique d’une défaite 
annoncée 12 juillet-14 août 2006 (avec Marc-Antoine 
Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il a obtenu trois fois 
le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique, le prix d’his-
toire militaire du Centre d’études d’histoire de la Défense 
et le prix Edmond Fréville de l’Académie des sciences 
morales et politiques.

	A�	 Armel HUET
Professeur émérite de sociologie à l’université Rennes-II, 
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches et 
d’études sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthro-
pologie et de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement 
pendant quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui 
le directeur honoraire. Outre un master de recherche 
sociologique, il a égalemement créé des formations 
professionnelles, dont un master de maîtrise d’ouvrage 
urbaine et immobilière ; il a dirigé le comité profes-
sionnel de sociologie de l’Association internationale 
des sociologues de langue française (AISLF). Armel Huet 
a développé dans son laboratoire plusieurs champs de 
recherche sur la ville, les politiques publiques, le travail 
social, les nouvelles technologies, le sport, les loisirs et 
les questions militaires. Il a créé des coopérations avec 
des institutions concernées par ces différents champs, 
notamment avec les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces 
dernières années, il a concentré ses travaux sur le lien 
social. Il a d’ailleurs réalisé à la demande de l’État-major 
de l’armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien 
social dans l’armée de terre.

	A�	 Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, 
il a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la même 
année à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes 
Sud, 2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin 
de la république (Éditions privé, 2005), Les Enfants 
d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent 
(avec Alain Maillard de La Morandais et Malek Chebel, 
Presses de la Renaissance, 2011).

	A�	 François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en 
Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
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et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à 
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la formation 
au Centre des hautes études militaires (CHEM), il a été 
jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis a commandé la 9e brigade 
d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. Officier général 
synthèse à l’État-major de l’armée de terre jusqu’au 31 
juillet 2014 puis sous-chef d’état-major « performance et 
synthèse » à l’EMAT et chef du cabinet militaire du Premier 
ministre, le général d’armée Lecointre est aujourd’hui chef 
d’état-major des armées (CEMA).

	A�	 Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en 
Irak (septembre 1990 – avril 1991), à l’opération Iskoutir 
en République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis ONUSOM II 
en 1993). Il est de l’opération Épervier en 1994, de la Force 
de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon et République 
centrafricaine – opération Almandin II – en 1996. Il sera 
engagé avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. 
Affecté au cabinet du ministre de la Défense entre 2003 
et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et est promu au 
grade de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande 
la 13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009 il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la 
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef 
de la cellule relations internationales du cabinet militaire 
du ministre de la Défense. Nommé général de brigade le 
1er août 2014, il est en charge du recrutement au sein de 
la Direction des ressources humaines de l’armée de terre 
avant de prendre le commandement des forces armées de 
Nouvelle-Calédonie à l’été 2017.

	A�	 Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 
avant d’être nommé major général de l’armée de Terre, 
en charge notamment de la conduite des restructurations 
de 2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 

armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
aujourd’hui rejoint la Cour des comptes comme conseiller 
maître en service extraordinaire.

	A�	 Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la 
scolarité de l’US Marines Command and Staff College 
en 2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de 
deux ouvrages, L’Intervention militaire française au 
Moyen-Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 2001) et 
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène 
internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et 
a été officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre. De 2013 à 2015, il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine (Vannes) 
avec lequel il a été engagé, à la tête du groupement 
tactique interarmes « Korrigan », au Mali (2013) puis en 
République de Centrafrique (2014). Après avoir dirigé la 
cellule stratégie politique au cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre de 2015 à 2017, le colonel Hervé Pierre 
est actuellement auditeur du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études de la 
défense nationale (IHEDN).

	A�	 Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
la collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

	A�	 Guillaume ROY
Né en 1980, le chef de bataillon Guillaume Roy entre à 
Saint-Cyr en 1998. Après une première partie de carrière 
dans l’arme du génie marquée par plusieurs engagements 
en opérations extérieures et couronnée par le comman-
dement d’une unité de combat au sein de la Légion 
étrangère, il retrouve en 2010 les écoles de Coëtquidan 
pour y former de jeunes élèves officiers. Breveté de 
l’École de guerre en 2014, il sert trois ans au sein de la 
cellule stratégie politique au cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre avant de prendre à l’été 2017 les 
fonctions de chef du bureau opérations et instruction du 
2e régiment étranger du génie (REG).

	A�	 François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé de 
l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
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les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du Président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

	A�	 Dider SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) à 
la tête du Comité consultatif national d’éthique, institution 
qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est aujourd’hui 
président d’honneur. Il a notamment publié La Médecine 
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006) et, 
avec Georges Vigarello, Aux Origines de la médecine 
(Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard préside le comité 
d’experts de l’Institut des données de santé.

	A�	 André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle  
un sens aujourd’hui ?  n° 1, 2005
Mutations et invariants,  
« soldats de la paix »,  
soldats en guerre  n° 2, 2006
Agir et décider en situation 
d’exception  n° 3, 2006
Mutations et invariants, 
partie II  n° 4, 2006
Mutations et invariants,  
partie III  n° 5, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie I  n° 6, 2007
Le moral et la dynamique  
de l’action, partie II  n° 7, 2007
Docteurs et centurions, actes 
de la rencontre du 10 décembre 
2007  n° 8, 2008
Les dieux et les armes  n° 9, 2008
Fait religieux et métier  
des armes, actes de la journée 
d’étude du 15 octobre 2008  n° 10, 
2008
Cultures militaires, culture  
du militaire  n° 11, 2009
Le corps guerrier  n° 12, 2009
Transmettre  n° 13, 2010
Guerre et opinion publique   
n° 14, 2010
La judiciarisation  
des conflits  n° 15, 2010
Que sont les héros 
devenus ?  n° 16, 2011
Hommes et femmes, frères 
d’armes ? L’épreuve de la 
mixité  n° 17, 2011
Partir  n° 18, 2011
Le sport et la guerre  n° 19, 2012

L’armée dans l’espace 
public  n° 20, 2012
La réforme perpétuelle  n° 21, 2012
Courage !  n° 22, 2013
En revenir ?  n° 23, 2013
L’autorité en question.  
Obéir/désobéir  n° 24, 2013
Commémorer  n° 25, 2014
Le patriotisme  n° 26, 2014
L’honneur  n° 27, 2014
L’ennemi  n° 28, 2015
Résister  n° 29, 2015
Territoire  n° 30, 2015
Violence totale  n° 31, 2016
Le soldat augmenté ?  n° 32, 2016
L’Europe contre la guerre  n° 33, 
2016
Étrange étranger  n° 34, 2017
Le soldat et la mort  n° 35, 2017

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia
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