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auteurs du coté de I'inhumain, du barbare. Ces comportements s'appuient pourtant
sur des fondements normatifs et un argumentaire juridique.

LE FEU NUCLEAIRE :

UNE EXPRESSION DE LA VIOLENCE ABSOLUE?

4 JEAN-LOUIS VICHOT
L'arme nucléaire est I'arme la plus puissante que I'homme ait jamais congue. Cette
puissance formidable, dévoilée lors des bombardements d'Hiroshima et de Nagasaki,
a fait d'elle un instrument politique et non plus militaire.

TU MASSACRERAS TES FRERES !

4 HERVE PIERRE
Décembre 2014 : a Bambari, en Centrafrique, des hommes massacrent leurs voisins.
Le décalage observé entre cette proximité et la barbarie avec laquelle les actes sont
commis ne manque pas d'interroger sur les ressorts de cette violence.

ET LA FOULE CRIE «A MORT! »

4 PATRICK CLERVOY
Les foules portent en elles une violence aveugle. C'est I'effet Lucifer, un phénomene
universel et mal connu parce qu'il est difficile d’en percevoir les mécanismes
inconscients, mais aussi parce que nous préférons ne pas le voir.
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POUR L’ETAT ISLAMIQUE ?

4 WASSIM NASR
Violence a outrance, attentats kamikazes, exécutions collectives, égorgements,
décapitations, mises en scéne macabres sur grand écran avec des productions
dignes des films d'action américains, sont devenus la marque de fabrique de I'Etat
islamique. Quelle sont les principales articulations de cette propagande et pour
quelle finalité ?
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Le cas du conflit centrafricain est a ce titre tres révélateur.

13

23

29

41

47

55



REGAIN DE VIOLENCES ?

J ENTRETIEN AVEC ROBERT MUCHEMBLED
Les attaques les plus récentes, dont |'attentat contre Charlie Hebdo, seraient-elles
moins |'expression d’un regain de violence «historique » que celle de I'inquiétant
échec d'un modele qui, in fine, ne parviendrait plus a supprimer, sinon a éviter, de
trop criantes inégalités ?

REVOLUTION FRANCAISE ET « VIOLENCE TOTALE »

4 JEAN-CLEMENT MARTIN
Malgré les apparences, les événements survenus pendant la Révolution frangaise en
métropole ne peuvent pas étre rangés dans la catégorie de la « violence totale ». Mais

les mutations de la conduite de la guerre, entrainées par la novation révolutionnaire,

peuvent tre comprises comme les prémisses des temps nouveaux, mobilisant les
populations dans leur totalité et réquisitionnant toutes les énergies.

ILLEGITIME VIOLENCE

4 JEAN-PHILIPPE IMMARIGEON
La France s’est construite sur une réflexion philosophique équilibrée, et sur
I'édification d'un état de droit et d'une Iégalité qui ont fait sa force, mais dont on
cherche aujourd’hui a la persuader qu'ils sont périmés dans un monde régi par
I'arbitraire. Sauf que la rhétorique sur un monopole de la violence qui caractériserait
I'Etat moderne oublie que le peuple souverain reste toujours, /in fine, seul dépositaire
de la violence légitime et seul juge de son emploi.

JUSTIFIER LA VIOLENCE EXTREME ?

4 MONIQUE CASTILLO
Comment comprendre que soient tenues pour Iégitimes des pratiques extrémes et
déshumanisantes de la destruction d'autrui ? Une illimitation de la haine quand elle
est érigée en droit? La conversion du révolutionnarisme en un compassionnalisme
complaisant? Ou I'incapacité de retrouver la force de s'opposer a la violence ?

FORCE ET VIOLENCE

4 PIERRE DE VILLIERS
La force militaire doit se démarquer de la violence qu'elle combat : lorsque celle-ci
est un abus, une haine de l'autre, celle-la devra étre raisonnée, mesurée, légitime
et tournée vers le bien commun. Combattre la violence est aussi une question de
forces morales.

KAKAN]J 1992 : LES SAPEURS DECOUVRENT LA VIOLENCE

4 JEAN-LUC COTARD
Le récit de la progressive prise de conscience de la violence de |'environnement
par une équipe de commandement et, de fagon plus générale, par I'ensemble d'un
micro bataillon du génie engagé en 1992-1993 en Bosnie-Herzégovine. Il souligne en
filigrane I'importance des savoir-faire et savoir-étre dans ce type de situation.

LE PROCESSUS HOMICIDE.

ANALYSE EMPIRIQUE DE I’ACTE DE TUER

4 BRICE ERBLAND
Comment anticiper la réaction psychologique d'un tir a tuer? Quels sont les pieges
moraux qui attendent le soldat? Comment gérer émotionnellement un homicide ?
A partir de son expérience personnelle, 'auteur décrit un processus, depuis la
préparation morale jusqu'a sa digestion psychologique, et dresse une cartographie
du tir a tuer.

QUAND TUER BLESSE. REFLEXION SUR LA MORT ROUGE

4 YANN ANDRUETAN
Le probleme de la violence guerriere se pose pour le psychiatre a travers sa
conséquence : le trauma psychique. Or ce qui traumatise n'est pas la confrontation
a I'horreur, mais la découverte par le soldat que sa victime lui ressemble, qu'il peut

en partie s'identifier a elle. Quand I'autre devient autrui. Tuer, ¢'est se tuer soi-méme.

65

73

81

95

105

117

131

141



LE LIEN A LA VIOLENCE DES COMMANDOS MARINE

4 JACQUES BRELIVET
Les commandos Marine forment une élite dont I'histoire comme |'actualité
montrent I'engagement dans les opérations les plus sensibles. On congoit aisément
leur exposition a la violence de la guerre comme leur capacité a la délivrer en
professionnels accomplis. Mais leur lien a la violence s'arréte-t-il a I'espace-temps
des opérations extérieures?

«MESSIEURS LES INSURGES, TIREZ LES PREMIERS! »

4 YOHANN DOUADY
Cet article aborde la question des regles d'engagement. Il n'y est jamais explicitement
question de violence. Mais entre les lignes, on pourra mesurer celle que procure le
sentiment d'impuissance ressenti par le combattant qui s’estime pris dans un filet de
contraintes réduisant sa liberté d'action sur le terrain, et ce face a un ennemi qui se
joue de ces regles.

1 POUR NOURRIR LE DEBAT

LE REBELLE ET LE SOLDAT : QUELLE ETHIQUE ?
4 MONIQUE CASTILLO
Le rapport éthique au rebelle est en train de se transformer. Trois figures simplifiées

peuvent &tre identifiées : le rebelle héros, qui lutte pour la liberté; le rebelle victime,

qui lutte pour la reconnaissance; et le rebelle qui s'érige en agresseur inconditionnel
dans une guerre du sens. Quelle éthique ou contre-éthique gouverne le mode d'action
de chacune de ces catégories?

L’ARMEE ET LE MAINTIEN DE L’ORDRE

LORS DE L’APPLICATION DES LOIS LAIQUES (1902-1906)

4 XAVIER BONIFACE
Ala Belle Epoque, les soldats sont requis pour la mise en ceuvre des lois laiques — lois
contre les congrégations religieuses (1901 et 1904), séparation des Eglises et de |'Etat
(1905). Or ces missions ne laissent pas indifférents les cadres de I'armée, et posent
le double probleme de leur exécution et de leur répercussion.

4 TRANSLATION IN ENGLISH »

CAN EXTREME VIOLENCE BE JUSTIFIED?
4 MONIQUE CASTILLO

FORCE AND VIOLENCE

4 PIERRE DE VILLIERS

4 COMPTES RENDUS DE LECTURE »

1 SYNTHESES DES ARTICLES v

4 TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH v«
41 BIOGRAPHIES o

155

163

177

183

195

L 205

215
225
231
237



HERVE PIERRE
EDITORIAL

Le mot «violence » fait débat, non pas, pour paraphraser saint
Augustin, que nous n’en ayons pas l'intelligence quand nous le
pronongons ou que nous l'entendons prononcer, mais la définition
de ce que sa réalité recouvre, précisément, provoque un déchirement
intellectuel a tenter de lever le flou. En témoignent, s’il fallait, les
discussions animées sinon houleuses au sein du comité de rédaction
lors des travaux de préparation de ce numéro. Pour faire court, a
un point de vue absolu, qui ferait de la moindre contrainte déja
une expression de violence, s’opposerait un autre point de vue qui
s’autoriserait a en estimer la valeur, voire la réalité, relativement a un
cadre d’espace-temps donné.

Dans le premier cas, les exemples ne manquent pas d’expressions
physiques comme psychologiques d'une violence, qui, parce qu’elle est
fondamentalement agression, donc transgression, ne peut supporter
le relativisme : un mort vaut un million de morts insistait non sans
provocation Jacques Derrida. Dans ce registre, les typologies sont
pléthores, du viol a la torture, en passant par l'assassinat et la chasse
al’homme, qui s’imposent objectivement et paraissent difficilement
pouvoir étre soumises a la contradiction. Si toute forme de violence
est par essence < abus», certaines font ainsi 'unanimité par leur
caractére extréme. Que le qualificatif d’extréme ne trompe pas : elles
ne sont pas aux marges du phénomeéne, mais en son coeur méme
pour en représenter des expressions paradigmatiques de cruauté.
La violence totale — au sens « totalitaire » que donne Emmanuel
Levinas au qualificatif — apparait par conséquent la tentative la plus
immédiatement évidente de donner un contenu signifiant, lourd, au
mot. Des crimes nazis, dont Johann Chapoutot tente de souligner le
fondement normatif, au feu nucléaire, dont Jean-Louis Vichot précise
qu’il reste I'arme la plus puissante jamais congue par I’homme, ce
numéro d’Inflexions offre une galerie de tableaux des pires horreurs.
Des massacres fratricides dont témoigne Hervé Pierre a I'effet Lucifer
décrit par Patrick Clervoy, en passant, avec Wassim Nasr, par la terreur
dont Daesh fait une arme de destruction massive, rien n’est épargné
au lecteur qui mesure au fil des pages I'incommensurable inhumanité
dont I'humanité est capable.

Pour autant, a considérer le ressenti des sujets dans des cadres
d’espace-temps différents, d’aucuns osent souligner, timidement
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parfois, le caracteére tres relatif du sens donné au mot. Le périmetre
que recouvre aujourd’hui le terme «violence » en France par exemple
ne correspond certainement pas aux usages qu’en faisaient nos ancétres
au Moyen Age les quelques lignes de descrlptlon que Foucault fait du
recours a la « question » suffisent a s’en convaincre. Confronté a la
difficulté d’avoir a comparer I'incomparable, Robert Muchembled
fait ainsi, sans nier autant la réalité que la diversité des phénomenes,
le choix de 'homicide comme critére d’appréciation principal pour
finalement conclure a une baisse tendancielle du niveau de violence
dans les sociétés occidentales. De son coté, Jean-Clément Martin
revisite a2 ’aune des violences ultérieures le legs mémoriel de la
Révolution francaise : contre les idées recues et sans pour autant nier
la réalité des faits, il se refuse a considérer ces événements comme
entrant dans la catégorie de la violence totale pour n’avoir « pas
déterminé le cours des choses ».

De ce débat anthropologique autour des limites de ce qui serait
ou pas de I'ordre de la violence, découle assez naturellement celui,
politique, d’une éventuelle légitimité d’actions de contrainte qui,
parce qu’elles reléveraient de régles de droit, pourrait justifier le
recours a la force au nom d’un collectif. Ce monopole de la «violence
légitime » que I’ Etat s'attribue — pour reprendre I’oxymore consacré —
pose en effet une fois de plus la question des limites : s’il est 'objet de
la critique formulée par Jean-Philippe Immarigeon qui en dénonce
les excés, il est a contrario défendu par Monique Castillo qui, opposant
nettement la force a la violence, souligne combien la paix est fille
de la premiere contre les effets destructeurs de la faiblesse. Les deux
points de vue ne sont d’ailleurs pas nécessairement irréconciliables
a considérer, comme le fait le général de Villiers, chef d’état-major
des armées, le recours a la force comme un ultima ratio que les qualités
morales des unités engagées doivent permettre de préserver de toute
dérive.

« Conscience contre violence », résumerait certainement Stefan
Zweig ou crierait le héros du livre d’Emilio Lussu qui, bien que
pacifiste convaincu, s’offusque devant ses camarades : « Qu’en serait-il
de la civilisation humaine si la violence injuste pouvait toujours
s'imposer sans résistance ? » Conscience contre violence. Voila tout
le propos des témoignages proposés par Jean-Luc Cotard et Brice
Erbland qui soulignent de leurs expériences a vingt ans d’écart I'intel-
ligence de situation attendue du soldat engagé au cceur de la fournaise.
Le lecteur mesurera, au passage, avec Yann Andruétan, Jacques
Brélivet et, dans une moindre mesure, Yohann Douady, combien ces
expériences extrémes ne sont pas en retour sans cott psychologique
pour l'individu qui vit cette tension extréme. Mais conscience contre
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violence donc et enfin, car si 'on admet que «la force » ne saurait
aller sans une nécessaire maitrise dés lors que 1'on se référe aux valeurs
cardinales que sont 'universalité de 'homme et le prix attaché a la
personne, sa dignité, son intégrité et sa vie — ce que le général Bachelet
a appelé le « principe d’humanité » —, on trace une voie étroite entre
I'application de ce principe et les impératifs de celui d’efficience sans
lequel la force sera inopérante.

Cette voie étroite est finalement celle que tente de faire émerger
ce numéro 2 la faveur de la résistance a inventer aux formes les plus
extrémes de violence. Ces derniéres, qu’il convient toujours de
dénoncer, ne sont ici décrites qu’au prétexte de faire apparaitre en
creux ce qui pourrait permettre de s’y opposer. Fidele a I’esprit méme
de notre revue, ce numéro prétend ouvrir un espace de débat sans
pour autant chercher nécessairement a réduire les contradictions.
A considérer d’ailleurs, entre absolu et relatif, que les deux points
de vue poussés a 'extréme présentent le méme risque de dissoudre
la notion, a tout ou rien considérer comme relevant de la violence,
sans doute faut-il accepter de les conserver tous les deux. Via une
approche dialogique chére a Edgar Morin, se dessine alors un champ
improbable d’analyse ol les deux logiques, plutot que de se réduire,
se compleétent 'une l'autre pour interroger, en conscience, chaque
cas d’espece dans sa complexité. Pas de recette magique dans les lignes
qui suivent, mais une éternelle interrogation a formuler sur le fil de
I'épée ; le recours a la force, pour étre efficace sans devenir violence,
est alors un difficile équilibre entre le relatif de I'intensité a appliquer
et I’absolu de ’humanité a préserver. Cette voie étroite, qui reléve
de la responsabilité individuelle, est en particulier celle qu’expé-
rimente tout chef engagé au combat lorsqu’il lui faut décider... en
conscience. .l

Avertissement.
Les articles qui composent ce numéro ont été rédigés
avant les attentats du 13 novembre 2015.
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ENTRETIEN AVEC JOHANN CHAPOUTOT
LA VIOLENCE NAZIE

Inflexions : Dans La Loi du sang. Penser et agir en nazi (Gallimard, 2014),
vous montrez que la violence totale est issue d’une idéologie enracinée depuis longtemps dans
un peuple et va émerger a la faveur de tel ou tel facteur de promotion de cette idéologie.
Comment une telle violence peut-elle saisir ce qu’il y a de plus élevé en 'homme en se
fondant sur des arguments d’une tragique simplicité et d’une radicale bétise ?

Johann Chapoutot : Cette simplicité ou ce simplisme est I'une des
grandes forces du nazisme qui, au fond, est un opérateur d’intelli-
gibilité. Il faut replacer sa naissance et sa croissance dans un contexte
national épouvantable. En 1914, I'’Allemagne est la premiére puissance
industrielle d’Europe alors qu’elle était trés en retard sur la France et
la Grande-Bretagne en 1871. Cela grace a une révolution industrielle
trés rapide, trés brutale, avec ce que cela implique de phénomeénes
sociaux, de déracinement, exode rural, urbanisation, industria-
lisation. Une explosion démographique impressionnante : le pays est
passé de quarante a soixante-sept millions d’habitants avec un taux de
croissance de quasiment 70 %. La Grande Guerre a fait deux millions
et demi de morts, un million huit cent mille au front auxquels il
faut ajouter les sept cent mille de 'arriére que I’on oublie toujours,
victimes de maladies et de la famine générée par le blocus mis en
place par les Alliés. Un conflit conclu par le traité de Versailles, qui
n’est pas une paix aux yeux des Allemands. Et qui se poursuit par une
quasi-guerre civile entre 1919 et 1923, une guerre d’inflation, la guerre
a I'Est jusqu’en 1921, puis la crise de 1929 qui frappe I’Allemagne en
premier.

Dans ce contexte absolument dramatique, les nazis ont repris a leur
compte des idées qui existaient déja en Allemagne, mais également en
France, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis, en Occident de maniére
générale : le racisme, donc le particularisme, I'antisémitisme, qui était
alors florissant, le capitalisme dans sa version la plus dure, c’est-a-dire
une exploitation totale et méprisante des individus — la crise de 1929
a jeté plusieurs millions de personnes dans la rue sans que financiers
et industriels ne s’en émeuvent —, le militarisme, le nationalisme,
I'impérialisme, le « darwinisme social » —1’eugénisme est a I’époque
considéré comme un grand progres scientifique. Hitler, Goebbels,
Rosenberg, mais aussi tous les juristes, professeurs, biologistes qui
travaillent pour le parti, ont construit, sous une forme a la fois
cohérente et plausible — plausible parce que ces idées sont partout —,
une vision du monde social antisémite, réifiante, trés organisée de
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I'histoire ; une vision plurimillénaire reliant I’Antiquité au présent.
Une histoire qui est également une ouverture sur I'avenir puisque les
nazis ne se contentent pas de poser un diagnostic, mais formulent un
pronostic qui peut étre résumé ainsi : « On va s’en sortir parce que
nous avons compris les lois de I'histoire. »

Inflexions : Des lois de I'histoire qui vont étre réduites a un simplisme des plus
réducteurs. Il apparait clairement dans votre livre que pour les nazis < la nature ne ment
pas > et que la culture chrétienne, et surtout juive, a détruit les lois naturelles. Le racisme
et l'antisémitisme se fondent donc sur le reproche fait a une partie de 'humanité de s’étre
opposée a la nature en enfermant depuis des siécles I’Allemagne dans une culture qui l'a
brisée. Celle~ci ne pourra s'en sortir que si elle remet en question le passé sur le plan culturel.
Pensez-vous que s'il n'y avait pas eu ce discours de la négation de la culture au profit de la
nature, la violence totale se serait peut-éire exprimée autrement ?

Johann Chapoutot : Vous avez raison. Mais la critique de la culture
formulée par les nazis est une vieille tradition, et pas seulement en
Allemagne. La mise en accusation du christianisme par exemple :
la décadence de Rome n’est-elle pas due a la christianisation de
I'empire des III¢ et Iv® siecles ? Une accusation réinvestie par les
extrémes droites européennes et paiennes du XIX® siécle, qui estiment
que le christianisme est une invention des juifs, qui, par I’évangé-
lisation, ont apporté en Europe des valeurs qui ne sont pas celles
de ses peuples d’origine, notamment des Germains. L’obligation
de la monogamie qui a succédé a la polygamie germanique, ce qui
est totalement fantasmé, est posée comme une réalité historique et
vilipendée. Tout comme le soin accordé aux faibles et aux malades

— comme les Spartiates, les < vrais» Germains n’hésitaient pas a laisser
mourir au fond d’un ravin I’enfant qui était trop faible —, le respect de
I'ennemi et celui du droit des gens... Des valeurs importées d’Orient,
inculquées parfois avec violence, qui ont asphyxié démocratiquement
et tué biologiquement la race germanique. Les nazis, comme beaucoup
d’autres, répeétent a I'envi le martyrologue des Saxons évangélisés
de force par Charlemagne. Ils prénent le retour a 'authenticité du
peuple germanique, a la loi naturelle, c’est-a-dire a I'instinct : on va
redevenir des guerriers, on va se battre selon les lois de la nature.

Inflexions : Pensez-vous que cette volonté de retour a la nature explique le caractere
total de cette violence 2 Autrement dit, la violence d’Etat a-t-elle besoin d'une telle
référence pour s’exprimer ? )

Johann Chapoutot : Je n’aime pas |'expression <violence d'Etat » parce
que, contrairement a ce que 1'on croit, les nazis sont des anti-étatistes
résolus. De ce point de vue-la, je suis convaincu qu’ils sont tres
modernes. Les juristes que j'ai étudiés, notamment Reinhard Héhn,



LA VIOLENCE NAZIE

vont jusqu’a penser la désagrégation de 1'Etat et son remplacement par
des agences. La république n’est-elle pas une invention gréco-latine,
donc juive ? L’agence, au contraire, permet, en étant financée pour
son projet spécifique, d’étre flexible. En 1945, Héhn, pourtant
ancien général de la SS, est devenu un des penseurs mondiaux du
management ! ]’ai donc du mal avec cette idée de violence d’Etat.

Inflexions : Mais la question demeure : pour étre totale et étre appliquée par un grand
nombre de soldats et de civils, la violence a-t-elle besoin de se référer a une idéologie
extraordinairement simpliste et enracinée dans les profondeurs de U'histoire d’un peuple 2

Johann Chapoutot : Le mot « enraciné » est important parce
que < racine » a donné <« radical ». Or la violence est totale parce
qu’elle est radicale, parce que la lecture que les nazis font du réel
et de 'histoire est radicale. Ils s’en vantent d’ailleurs et c’est la
noblesse affichée de leur radicalité : « Nous, nous allons a la
racine, c’est-a-dire la race ; grace a la science du XIX® siecle, grace
a la médecine, a la biologie, aux sciences naturelles, a la zoologie,
a I’éthologie, a la génétique naissante, nous avons compris les lois
de l'histoire qui sont celles de la nature ; nous avons compris que
I'histoire, c’est la lutte des races. » Quand on fait une telle analyse,
qui va au principe des choses, on formule des discours radicaux,
parce qu’on y trouve un plaisir, une jouissance, et les nazis ne s’en
sont pas privés. Grammaticalement, ils font des comparatifs de
superlatifs, vecteurs verbaux d’une violence qu'’ils souhaitent encore
plus totale, encore plus extréme, toujours plus. Ils vont trés loin dans
le discours. Tout doit disparaitre de 1’ére de domination du peuple
germanique par I’adoption de politiques d’expulsion et d’exter-
mination. Ce discours-Ia, cette analyse radicale, au sens étymologique
de I'histoire, cette lecture-la préparent, forgent les cadres mentaux
qui permettront ensuite I'inscription d’actes qui, a nos yeux, n’ont
pas de sens et dépassent I'horreur.

Inflexions : Cette violence totale n’était-elle pas vécue comme une contrainte nécessaire
par ceux qui Uexer¢aient 2 Quand Hitler demandait a ses soldats de massacrer femmes,
enfants et vieillards, il leur demandait aussi de se sacrifier pour le futur, d’étre des héros! Et
ici on arrive au paradoxe total : la violence totale est autant imaginée comme une souffrance
par ceux qui 'exercent que par ceux qui la subissent.

Johann Chapoutot : Vous avez parfaitement raison. C’est difficile
d’étre violent et c’est difficile de tuer, surtout dans un cadre culturel
et mental structuré par le kantisme et le christianisme. Les nazis en
sont conscients et d’ailleurs ils s’en vantent ; ils se considérent comme
une avant-garde, des étres supérieurement intelligents pour qui
la radicalisation de la pensée s’exprime dans la radicalité des actes.
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Leurs quatre-vingts millions de compatriotes n’en sont pas la. C’est
pour cela que Himmler précise a Posen, en 1943, que la solution
finale doit rester secréte, parce que les compatriotes allemands ne
comprendraient pas. Ils sont, selon Himmler, encore trop englués de
christianisme, de kantisme, de libéralisme, d’humanisme, d’humani-
tarisme, de droit. Pour vaincre ces réticences, ce que Bachelard
appellerait un « obstacle épistémologique », il faut se servir de la force
de l'autre : retourner la force morale contre elle-méme. Cela consiste
a dire que tuer un enfant juif en Ukraine au bord d’une fosse, voir sa
boite cranienne éclater, étre maculé de sang, comme le décrivent les
membres des Einsatzgruppen, ¢’est difficile, mais ¢’est nécessaire, que ce
qui serait criminel ce serait d’épargner cet enfant car il est dangereux
par nature : il va grandir et venir tuer nos enfants a nous. En
accomplissant ce crime malgré un éventuel sentiment de compassion,
nous faisons le bien. Les discours de Posen des 4 et 6 octobre 1943
sont explicites : en faisant cela, la SS prétend avoir accompli un devoir
moral vis-a-vis de la race. Si elle ne le faisait pas, elle laisserait cette
tache biologique aux générations futures.

Inflexions : Comment expliquer que des universitaires, philosophes, juristes, médecins,
avocats rompus a la dialectique, a une connaissance qui transcende le jugement collectif
habituel, se soient laissés prendre a ces fantasmes ¢

Johann Chapoutot : L’engagement des intellectuels. La question
est importante. Cela fait partie de ces béances de sens auquel on
est confronté. Pour faire surgir cette béance de sens, il faut en
faire une histoire culturelle. Dans I’entre-deux-guerres, seule une
petite fraction d’une classe d’age entrait a 'université. Faire des
études, suivre un enseignement secondaire, étre bachelier coutait
trés cher. C’était un privilege de classe. Avant 1945, 'Université était
donc sociologiquement et intellectuellement tres a droite. Et tres a
droite au sens de I’époque, cela veut dire particulariste et non pas
universaliste, raciste et antisémite, conservatrice voire réactionnaire
dans le cas allemand, puisque les élites universitaires sont des élites

de I’Ancien Régime...

Inflexions : Mais méme réactionnaires, conservateurs, comment ces intellectuels ont -ils
pu adhérer a ces mots d’ordre qui glacent d’effroi 2 Cest-a-dire pourquoi la pensée
n’est-elle méme pas capable de mettre a distance des mots d’ordre aussi terrifiants ?

Johann Chapoutot : Notre pensée repose sur des postulats totalement
différents des leurs. Les idées qui structurent la vision nazie de
I'homme étaient tres banales, pire, trés en pointe. L’eugénisme, loué
par le SPD, c¢’était le progres, la libération des prisons du passé. Ce
ne sont pas des idées que les nazis imposent. Nombre d’Allemands
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pensaient effectivement que oui, il fallait un espace vital, que oui, il
fallait pratiquer I’eugénisme, que oui, la vie était un combat... Des
idées trés banales qui, comme disent les Britanniques, « faisaient
sens >.

Inflexions : La base qui va permetire la réalisation de cette violence totale est-elle une
constante allemande ou une constante universelle possible ¢
Johann Chapoutot : Cela dépasse mon seuil de compétence : je ne suis

pas anthropologue. Ce que je peux dire, c’est qu’il y a eu plusieurs
tentations de déshistorisation de la violence nazie, parce que plus de
cinq mille Oradour en territoire soviétique c’est trop, parce que la
Shoah dépasse notre entendement. On a donc considéré que les nazis
étaient inhumains ou para-humains, qu’ils étaient fous, des barbares.
Une des explications les plus futiles, qui n’en est pas une au fond, a été
de dire que les nazis étaient des Allemands et que les Allemands étaient
des Germains des foréts, qu’il existerait donc une sorte de continuité,
en gros de Néandertal a Hitler, en passant par Hermann le Chérusque
ou Bismarck, tous violents, militaristes... C’est un dédouanement trop
facile : le nazisme n’est pas un probléme allemand, mais un probléme
européen. La Shoah est sans aucun doute un probléme européen.
Lorsque j'ai commencé ma thése, je pensais comme tout le monde
que j'avais en face de moi un OVNI historique, incompréhensible,
ineffable, horrible... Puis je me suis rendu compte qu’en fait les
nazis n’avaient rien inventé ; c’est d’ailleurs la leur force. IlIs ne font
que reprendre a leur compte et développer certaines idées du fond
culturel commun occidental, celui de I'époque, c’est-a-dire, en gros,
capitaliste et colonialiste. Capitaliste : le darwinisme social justifie
I'ordre politique et économique. Colonialiste : a I’époque, I'anthro-
pologie et la psychologie raciales sont considérées comme des sciences
et sont enseignées a I'université ; elles légitiment I’ordre géopolitique
colonial.

Inflexions : Le génocide arménien de 1917, auquel les Allemands ont participé comme
conseillers voire comme complices, a été perpétré dans Uindifférence générale des peuples.
Cela a-t-il constitué un travail pratique d’encouragement 2

Johann Chapoutot : Autrement dit : y a-t-il eu des répétitions avant
la Shoah ? En 1941, Hitler a dit en substance : « Qui se souvient, qui
parle encore des Arméniens ? Parce que tout le monde s’en est moqué
et puis les Turcs ont gagné. » C’est cela le pari des nazis : une fois la
guerre gagnée, personne ne leur demandera des comptes, personne
ne parlera de la Shoah. Et, de toute facon, ils estimaient avoir raison
d’exterminer les juifs. Il y a cette dimension-la dans votre question.
Mais il y en a aussi une autre : y a-t-il eu des exercices pratiques, des
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répétitions ? Cela a été affirmé par certains historiens allemands, pas
tant a propos du génocide des Arméniens qu’a propos de la Namibie
ou, entre 1904 et 1907, a été anéantie une partie des peuples Namas et
Hereros qui s’étaient révoltés contre les colonisateurs. La répression,
menée par le général von Trotha, a été épouvantable : ces populations
ont été déportées dans le désert de Namibie sans possibilité d’en
sortir. Il y aurait ainsi une parenté, voire une filiation directe entre
la Namibie et Auschwitz. Les historiens allemands qui ont développé
cette idée étaient hantés par cet épouvantable sentiment de culpabilité
et ont été tentés d’aller lui chercher une origine dans un XI1xe siecle qui
annoncerait le nazisme et la Shoah. Mais cela ne tient pas parce que
lorsque vous étudiez les types de violences coloniales, vous découvrez
que ce qu’ont fait les Allemands en Namibie, les Francais 1’ont fait
en Algérie, les Anglais en Inde, les Belges au Congo, et de maniére
parfois encore plus brutale. Ce qui est intéressant, c’est que les
violences commises en Algérie ont été assez peu contestées en France,
alors que ce qu’a fait von Trotha en Namibie a quasiment renversé
le gouvernement allemand : il y a eu un débat trés dur au Reichstag,
qui a fait vaciller le trone de Guillaume II. Von Trotha a certes gagné
la guerre, mais, contrairement aux usages, il n’a pas été regu par
I'empereur, parce que ce qu’il avait fait était abominable.

Inflexions : Cette histoire de la relation du peuple allemand avec les idéologies de la
fin du XIX siecle, tout ce que vous avez décrit sur l'industrialisation, le traité de Versailles,
rendent-ils compte de la relative simplicité d’une violence totale dans son déroulement,
comme s'il ny avait pas d’autres facteurs qui pouvaient intervenir ¢ Cela signifie-t-il que
plus la violence est totale, plus elle est simple ?

Johann Chapoutot : Vous revenez au contexte de la fin du XIX® siecle.
Ce qui est intéressant en histoire, c’est de mettre en relation les
textes et les contextes. Le texte nazi, au sens de discours tissé de films,
d’images, est assez simple : il est composé d’éléments constitutifs qui
se trouvent dans un patrimoine commun européen et occidental.
En revanche, il se cristallise en un discours spécifiquement nazi en
« faisant sens » dans un contexte qui est celui de I’Allemagne des
années 1920, une Allemagne qui ne sait plus ni ot elle est ni qui elle
est. Outre la rapidité de la croissance démographique, de I'industria-
lisation, elle doit faire face au deuil. Mais comment faire le deuil de
deux millions et demi de personnes quand on considére qu’elles sont
mortes pour rien ? Plus de Kaiser, plus de Reich depuis 1918 ; plus de
Dieu parce que la déchristianisation est avancée. Christian Ingrao le
montre trés bien : les nazis offrent une possibilité de faire le deuil en
disant que ces hommes et ces femmes sont morts pour que I’Allemagne
vive, pour que la race, qui n’est pas une idée mais une personne, vive.
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La race est alors une réalité physique. Un corps qui doit demeurer et
survivre. Le discours nazi est d’ailleurs un substitut a la religion tres
clair et assumé comme tel, jusqu’au pastiche méme. Tout cela fait sens
dans ce contexte-1a.

Inflexions : Lhistoire du monde ne montre-t-elle pas que c’est au nom des religions
que la violence totale peut s’exprimer de fagon privilégiée ?

Johann Chapoutot : C’est une question qui m’intéresse beaucoup
pour des raisons d’actualité, comme vous j'imagine. Il faut faire la
différence entre les monothéismes du Livre et les divers polythéismes.
En lisant des spécialistes des religions antiques tel John Scheid, je me
suis rendu compte que ces polythéismes étaient trés polymorphes,
par définition, et trés accueillants. Ainsi les Grecs ont-ils adopté
Dionysos, un dieu asiatique originaire des bords de la mer Noire ;
les Romains ont fait leur I'Egyptienne Isis... Ils ont méme traduit
les panthéons : Zeus c’est Jupiter, Héra c’est Junon... Il en est allé
de méme avec les divinités gauloises par exemple, selon le procédé,
systématique, de I'interpretatio romana. Cela voulait dire : c’est la méme
chose, donc respectez-les! Les chrétiens ont été persécutés non pas
parce qu’ils croyaient en Dieu (Jésus est adoré par un empereur,
Aurélien par exemple, au méme titre que Bouddha, que Sol Invictus ou
qu'Hercule), mais parce qu'ils ont refusé de participer au culte civique,
ce pacte civil et civique de la religion romaine, religion poliade qui ne
demande pas la croyance mais la pratique de rites, véritable contrat
social de la Cité. Les religions romaines et grecques sont alors des
religions trés accueillantes, trés plastiques, trés évolutives, alors que
les monothéismes sont effrayants. Les chrétiens des origines étaient
de véritables « barbus », radicaux, violents, iconoclastes, intolérants,
bralant les bibliotheques, détruisant les temples, martyrisant les
gens ; des traits que I’on retrouvera ensuite chez d’autres radicaux,
fondamentalistes ou fous de dieu, et ce jusqu’a aujourd’hui, dans les
religions monothéistes.

Inflexions : Le paradoxe, c’est que les nazis se dressent contre les religions car
celles—ci seraient porteuses d’une violence totale en faisant usage d’une violence tout aussi
monstrueuse.

Johann Chapoutot : C’est une remarque trés riche que vous formulez
la. Pour les nazis, I’Allemagne, la race germanique, est victime d’'une
guerre de races conduite depuis six mille ans par les juifs : c’est la
conversion forcée des Saxons capitulant devant Charlemagne, c’est le
meurtre des femmes accusées de sorcellerie... Himmler a d’ailleurs
diligenté une enquéte sur ces < sorciéres », un projet historique
considérable qui sert encore aujourd’hui aux historiens : pendant dix
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ans, trente-sept mille fiches ont été renseignées par des historiens
de la SS qui sont allés dans tous les fonds d’archives afin de définir
quelles étaient ces femmes qui ont été arrétées, questionnées, brilées...
Himmler voulait prouver qu’il s’agissait d’'une extermination de
la femme germanique menée par les chrétiens, c’est-a-dire par les
juifs. I1'y a cette idée que la violence imposée et dirigée contre la race
germanique doit étre retournée a I’envoyeur, si je peux me permettre
cette expression. C’est une constante du discours nazi : les juifs font
des « pogroms d’Aryens » depuis le Livre d’Esther, les Aryens sont
donc en état de légitime défense. Le discours prononcé par Goebbels
le 18 février 1943 apres Stalingrad consiste a dire : les bolcheviques
nous exterminent, les bolcheviques sont des criminels contre
I'humanité. Il décrit en fait ce que font les nazis, mais eux, selon lui,
pour leur défense légitime.

Inflexions : La violence totale serait donc d’abord une défense ?

Johann Chapoutot : Absolument. Toujours. En tout cas, dans le cas
nazi c’est tres clair : c’est, a leurs yeux, de la légitime défense. Il existe
en allemand le mot Not, un tout petit mot polysémique qui désigne
la détresse, I'urgence et la nécessité. La détresse, c’est la situation
objective du peuple allemand dans I’entre-deux-guerres : détresse
démographique, politique, économique, détresse devant une situation
objectivement catastrophique. L'urgence, elle, découle de la détresse :
il y a urgence a agir. La nécessité, c’est ce blanc-seing de la loi morale
qui, induit de la nature, consiste a dire que tous les moyens peuvent
étre utilisés pour assurer la survie, pour ne pas étre exterminé biologi-
quement. D’ailleurs Hitler et les juristes nazis parlent de Notwehr, de
légitime défense, littéralement « défense en nécessité ». Not kennt
kein Gebot : nécessité fait loi. Pour revenir a la nature, il y a un film
intéressant a ce sujet qui était diffusé dans toutes les écoles en 1936
et qui est intitulé Alles Leben ist Kampf (Toute vie est combat). Il montre des
images classiques de la violence naturelle — des cerfs qui se battent,
des taureaux qui s’encornent, des cafards qui s’entre-dévorent... —,
puis celles d’une prairie. Le spectateur respire en goutant ce calme,
cette beauté, cette poésie. Et 13, le commentaire reprend en disant que
méme pour la fleur la vie est combat, et le film montre que I'arbre doit
se battre contre ses voisins pour pousser vers le soleil, vers la lumiére
indispensable a sa photosynthése. Une conception de la nature qui est
tout sauf bucolique. C’est la conception socio-darwiniste.

Inflexions : Malgré Darwin qui n’a jamais tenu ces propos sur 'humain !
Johann Chapoutot : Oui. Contre Darwin explicitement qui, de son
vivant, a protesté contre le détournement < social » du « darwinisme »
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qui valait, selon lui, non pour la culture, mais pour la nature. Pour
Darwin, il n'y a pas de guerre permanente de tous contre tous. Donc
il y a nature et nature : celle des scientifiques, celle de Darwin d'une
part, et celle des socio-darwinistes d’autre part.

Inflexions : Comment, selon vous, une armée peut-elle s’opposer a la violence totale ?

Johann Chapoutot : En considérant, contrairement aux enseignements
classiques de I'art de la guerre depuis le XVII® siecle, que le soldat n’est
pas un automate, qu’il est doté d’un libre arbitre et d'une marge de
manceuvre intellectuelle et morale. C’est une réflexion qui a eu lieu
en Allemagne apreés 1945 et qui a abouti au « citoyen en uniforme » de
la République fédérale, celui qui sait qu'au-dessus des ordres il y a des
valeurs consacrées par le droit, des valeurs universalistes supérieures.

Propos recueillis par Dider Sicard <l
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JEAN-LOUIS VICHOT

LE FEU NUCLEAIRE :
UNE EXPRESSION DE LA VIOLENCE
ABSOLUE ?

D’un point de vue physique, on ne connait rien de plus violent que
les réactions nucléaires. En effet, ces réactions, de fission (éclatement
du noyau d’un atome de matiére) et plus encore de fusion (création
d’un noyau unique a partir de deux noyaux différents), produisent en
un temps infime une énergie bien supérieure a celle créée par tous
les phénomeénes chimiques ou mécaniques connus. C’est I'énergie
nucléaire décrite par Albert Einstein dans une lettre au président des
Etats-Unis d’Amérique Franklin Delano Roosevelt, le 2 aotit 1939, de
la manieére suivante : < Il est devenu possible d’envisager une réaction
nucléaire en chaine dans une grande quantité d’'uranium, laquelle
permettrait de générer beaucoup d’énergie et de trés nombreux
éléments de type radium. [...] Ce fait nouveau pourrait aussi conduire
a la réalisation de bombes, et I'on peut concevoir — méme siiciilya
moins de certitudes — que des bombes d’un genre nouveau et d’une
extréme puissance pourraient étre construites. » Dans ce courrier,
Einstein alertait le président sur le risque que les Allemands, alors
sous le régime nazi, puissent parvenir a développer de telles bombes
dans un délai de quelques années. Roosevelt prit cette menace trés
au sérieux et mit en place I'organisation qui allait permettre aux
Ameéricains de se doter les premiers d'une arme atomique.

Utilisée dans des armes, 1'énergie nucléaire leur procure, a masse
constante, un pouvoir de destruction inégalé qui se caractérise par
des effets différents selon que I'explosion a lieu hors de 'atmospheére
ou en son sein. Ces effets sont classés traditionnellement en trois
catégories : mécaniques, thermiques et radioactifs.

Hors de 'atmospheére, les rayonnements émis par 1’arme
se propagent a des distances considérables et créent des effets
essentiellement radioactifs dont le plus connu est I'impulsion
électromagnétique nucléaire. Ces effets peuvent bouleverser la vie
quotidienne des personnes vivant a plusieurs milliers de kilometres
de I'explosion en empéchant le fonctionnement de la quasi-totalité
des équipements électroniques.

Sil’explosion nucléaire se produit dans ’atmospheére, sa portée
est plus réduite mais, outre un effet d’'impulsion électromagnétique
de basse altitude similaire a celui décrit ci-dessus, elle produit au
contact de I'air des effets tristement célébres depuis Hiroshima et
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Nagasaki : lumiere, souffle, chaleur, rayonnement. Les trois premiers
provoquent des destructions massives et des incendies comme lors
de 'utilisation de bombes conventionnelles, mais cela de fagon
instantanée et extraordinairement plus puissante. Les rayonnements
affectent aussi les étres vivants et les équipements instantanément, et
dans la durée. En effet, I’explosion terminée, les produits résiduels
dégagent encore de I'énergie, certains pendant plusieurs décennies
voire plusieurs siécles, et il faut éliminer ces déchets pour rendre la vie
a nouveau possible sur les sites dévastés. On parle alors d’opérations
de décontamination.

Lors des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki, ce qui frappe
les imaginations, ce qui apparait extraordinaire aux contemporains,
ce n’est pas 'ampleur des destructions (quatre-vingt mille victimes
immédiatement a2 Hiroshima) — on a déja vu pire au Japon lors des
bombardements de Tokyo, Nagoya, Osaka et Kobé ou en Allemagne
a Dresde, Berlin et Hambourg —, c’est le fait que chacun de ces
bombardements ait été réalisé par un seul avion, par une seule bombe.
Ainsi, a Hiroshima, il aurait fallu rassembler plus de mille cinq cents
Superforteresses ou B-29 pour produire de telles destructions avec
des bombes classiques, explosives ou incendiaires. D’ailleurs, les
Américains avaient décidé d’épargner Hiroshima et Nagasaki avant les
bombardements nucléaires afin que la démonstration de puissance
soit flagrante.

Il apparait aussi lors de ces explosions que, comme les armes
chimiques, les gaz de combat, les armes nucléaires continuent a tuer
apres I’explosion elle-méme du fait des rayonnements émanant des
produits de fission ou de fusion. Avec le déces des blessés graves
et les victimes des radiations, on compte soixante mille morts
supplémentaires 2 Hiroshima dans I’année qui suit le bombardement.

L’arme nucléaire est réellement effrayante. Tellement effrayante
qu’elle va donner une efficacité nouvelle a une fonction stratégique
jusqu’alors peu utilisée a I’échelle mondiale : la dissuasion.

Le processus n’est pas immédiat et la relation entre puissances
nucléaires, et entre puissances nucléaires et non nucléaires, va évoluer
au fil du temps. Considérée au départ comme une super-munition,
I'arme nucléaire devient, entre 1945 et 1963, une arme politique dont
la décision d’emploi échappe aux militaires, si tant est qu’elle leur ait
appartenu un jour. Pendant la guerre de Corée, le refus du président
Truman d’engager I’arme nucléaire en avril 1951 pour stopper la
progression des armées chinoises et nord-coréennes provoque le
limogeage du général MacArthur. Cette période se termine en 1963,
aprés la crise de Cuba (octobre 1962) qui marque l’avénement de
la dissuasion : la logique de dissuasion réciproque entre les forces
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américaine et soviétique débouche sur le non-engagement des armes
nucléaires et évite méme 1'affrontement des forces conventionnelles.

Deés 1957, le professeur Henry Kissinger définit ainsi le concept
de dissuasion : <« La dissuasion est la tentative faite pour empécher
un adversaire d’adopter une certaine ligne d’action en lui opposant
des risques qui lui paraissent sans commune mesure avec aucun des
gains escomptés. » En 1977, dans Stratégies nucléaires, le général frangais
Poirier précise que «I'art de dissuader n’est pas celui de contraindre
— comme la guerre —, mais celui de convaincre ». Revenons en
1959 : le 14 janvier, lors d’'une conférence de presse, le général de
Gaulle déclare : <« Nous sommes a I’ére atomique et nous sommes
un pays qui peut étre détruit a tout instant, 2 moins que 1’agresseur
ne soit détourné de l'entreprise par la certitude de destructions
épouvantables. » C’est le pouvoir égalisateur de I'atome. Un petit
pays comme la France peut dissuader une puissance mondiale comme
I’Union soviétique. La dissuasion du faible au fort permet aussi de
s'affranchir de la tutelle d’une grande puissance alliée, en I'occurrence
les Etats-Unis d’Amérique, et de pratiquer une politique interna-
tionale indépendante.

Cette prise de conscience progressive du réle politique de I'arme
nucléaire est renforcée par le développement d’armes de seconde
frappe qui rend illusoire toute tentative de destruction préventive de la
totalité des forces nucléaires d'un pays. Systemes d’armes stratégiques
dédiés a la seule mission de dissuasion, les sous-marins nucléaires
lanceurs d’engins (SNLE) et leurs missiles intercontinentaux présentent
des caractéristiques uniques : ils sont pratiquement invulnérables,
cachés dans les profondeurs de I’océan, ils peuvent frapper tous les
points du globe en déplacant la base de lancement qu'’ils constituent,
et ils sont en permanence aux ordres du pouvoir politique. Dans
son discours sur la dissuasion nucléaire, a Istres, le 19 février 2015,
le président de la République Frangois Hollande a d’ailleurs rappelé
que «la composante océanique, par la permanence a la mer de nos
sous-marins, leur invulnérabilité, la portée des missiles, constitue un
élément clé de la manceuvre dissuasive. Puisqu’un agresseur potentiel,
tenté d’exercer un chantage contre la France, doit avoir la certitude
qu'une capacité de riposte sera toujours opérationnelle et qu’il ne
pourra ni la détecter ni la détruire. C’est 'intérét, 1'utilité de la
composante océanique ».

Depuis 1972, date de la premiére patrouille opérationnelle du
Redoutable, au moins un SNLE assure une permanence a la mer. Geste
politique tres fort, cette permanence fut assurée par trois SNLE de 1982
21992, a l'initiative du président Francois Mitterrand. Depuis 1992 et
la fin de la guerre froide, la posture a été progressivement ramenée a
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un batiment en permanence a la mer, dilué dans I'espace océanique.

A bord de ces sous-marins vivent plus d’une centaine de marins
qui mettent en ceuvre I'outil le plus complexe que 'homme ait
jamais congu. Un sous-marin nucléaire lanceur d’engins a la hauteur
d’un immeuble de six étages et plus de cent meétres de long. D'un
déplacement de seize mille tonnes, il abrite une centrale nucléaire
qui lui permet de se rendre sans ravitailler en tout point de 'espace
maritime. C’est aussi une base de lancement de seize fusées interconti-
nentales. Chaque fusée emporte jusqu’a six armes nucléaires, chacune
dix fois plus puissante que la bombe d’Hiroshima. Le lancement d'une
salve provoquerait donc des effets d'une violence inouie.

La particularité de la mission est connue et acceptée de tous : les
équipages sont composés de volontaires. Le commandant et le
commandant en second partagent la responsabilité de donner a bord
I'ordre de lancement : pour des raisons de streté, cet ordre, qui ne
peut provenir que du président de la République, doit étre exécuté
simultanément par chacun des deux hommes, postés alors en un
endroit différent du sous-marin.

Cette responsabilité est trés particuliére. Le processus de
déroulement de I'’ordre de tir est en effet trés automatisé, afin de
s’assurer que cet ordre sera bien exécuté dés lors que le président de la
République I'aura donné. Trés peu d’hommes interviennent dans le
déroulement du tir, le commandant et le second du sous-marin sont
de ceux-la. C’est pourquoi le 28 juin 1973 le président Pompidou
recut a I'Elysée les commandants des équipages du Terrible et du
Foudroyant. Il voulait rencontrer ceux qui auraient peut-étre un jour a
exécuter I’ordre de tir, un ordre « redoutable », affirme-t-il lors de
'entretien, évoquant I’autre sous-marin nucléaire lanceur d’engins,
Le Redoutable, alors en patrouille. Il voulait s’assurer personnellement
de leur résolution & exécuter cet ordre. Ses successeurs ont suivi
son exemple et ont tous tenu a visiter les SNLE et a rencontrer leurs
équipages, méme briévement.

Exécuter 'ordre de tir est une responsabilité exceptionnelle et,
comme le dit fort bien dans un reportage de I'époque I'un de mes
anciens, alors commandant : « Heureusement on n’en prend
pas conscience tous les jours, parce que finalement on a notre vie
quotidienne qui nous occupe beaucoup, je crois qu’il arrive de temps
en temps de réaliser que I’on appartient a une force exceptionnelle et
je crois que la résolution du probléme est dans le choix qu’on a fait, a
un moment de notre vie, de faire partie de ces forces et de servir les
armes qu’on nous a confiées'. »

1. Les Sous-Mariniers, ina.fr



LE FEU NUCLEAIRE : UNE EXPRESSION DE LA VIOLENCE ABSOLUE ?

J’ai fait ce choix en 1995 lorsque j’ai rallié pour la premiere fois
la Force océanique stratégique comme commandant en second du
SNLE Le Tonnant, puis & nouveau en 1999 en devenant commandant du
Téméraire. Je croyais et je crois toujours fermement en I'efficacité du
concept de dissuasion tel qu’il est porté par la France : « L’emploi
normal du nucléaire est la menace d’emploi, cela doit suffire. » C’est
le concept que développe Lucien Poirier dans Des stratégies nucléaires :
<« En bref, et c’est sa spécificité, la dissuasion est une stratégie de
non-guerre, de non-emploi réel des forces armées. L’effet inhibiteur
se fonde sur un “emploi virtuel” des forces; emploi réduit a la
formulation d’'une menace de réaction efficace. Pour I'information
des décideurs adverses, cette menace affiche ostensiblement, d'une
part, les capacités de réaction des forces de représailles et, d’autre part,
le ferme propos d’actualiser ces “virtualités” si I’agresseur passait a
I'action qu’on lui interdit. Il importe de distinguer rigoureusement la
stratégie de dissuasion et celle de défense active qui suivrait son échec,
d’éviter le glissement qui, trop souvent, intégre la seconde dans la
premiere. »

La dissuasion nucléaire pratiquée au sein de la Force océanique
stratégique, telle que je ’ai vécue au début de ce siécle, en
responsabilité, est cette dissuasion, une dissuasion du faible au fort,
fondée sur le non-emploi. Je I'ai acceptée car j'étais convaincu et le
suis toujours que la France ne saurait s’engager dans une guerre qui
pourrait menacer son existence méme en l’absence d’une juste cause.
Nous vivons en effet dans une démocratie ou la liberté d’expression est
préservée et j'ai confiance dans les institutions de la République. Son
président, choisi par le peuple au suffrage universel, est légitime dans
son role de chef des armées. Je n’aurais pas accepté et je n’accepterais
pas de servir dans cette force de dissuasion en cas de doute sur la cause
d’un conflit ou sur la légitimité du chef de I'Etat. Que I'on ne se
trompe pas pour autant : désirer ne pas avoir a employer des armes
nucléaires nécessite d’avoir la ferme résolution de s’en servir s’il le faut.
Le citoyen que je suis ne voterait pas pour un candidat a la présidence
qui refuserait la dissuasion.

Il est certain que la dissuasion est d’autant plus robuste qu’elle est
assurée par des moyens redondants, ¢’est pourquoi la posture actuelle
avec au moins un SNLE a la mer en permanence est vraiment minimale.
Il faut bien avoir en téte que, face 2 un ennemi déterminé, tout SNLE
a sa base ou a proximité serait en cas de conflit de haute intensité
une cible de choix. Il suffit pour s’en convaincre de rappeler les
opérations préventives que furent I'attaque de Pearl Harbour en 1941
ou l'offensive aérienne menée par les Israéliens sur les pays voisins
lors du déclenchement de la guerre des Six-Jours. En temps de crise
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internationale impliquant une puissance nucléaire, il vaut mieux
avoir deux SNLE a la mer. Le président Frangois Mitterrand 1’avait
bien compris. Certes, les avions des Forces aériennes stratégiques et
de la Force aéronavale nucléaire complétent le dispositif et accroissent
I'incertitude de 1'adversaire quant au résultat d'une frappe préemptive,
mais le nombre d’armes qu’ils pourraient délivrer ainsi serait treés
inférieur 2 celui d’une salve d'un sous-marin.

Afin de permettre au président de la République de marquer sa
résolution sans devoir attendre que le pays soit aux abois, les strateges
ont inventé une variante au concept de dissuasion évoqué ci-dessus,
celle de I'ultime avertissement : ’utilisation d’une arme nucléaire
ou de quelques armes pour stopper les forces adverses, manceuvre
ultime avant I’apocalypse. Cet ultime avertissement pourrait étre le fait
d’un missile de SNLE, mais le tir rendrait le sous-marin terriblement
vulnérable et ne se congoit que si d’autres batiments sont a la mer.
Les avions des Forces aériennes stratégiques et de la Force aéronavale
nucléaire avec les armes qu’ils emportent (missiles air-sol moyenne
portée a téte nucléaire) trouvent ici tout leur sens.

J’ai la conviction que cette politique de dissuasion a permis d’éviter
la guerre en Europe pendant la guerre froide ; je suis certain qu’elle a
limité et qu’elle limite encore ’extension des conflits dans le monde,
que ce soit au Proche-Orient ou en Asie.

Sil’on considére ses forces conventionnelles, la France n’est plus une
puissance militaire de tout premier rang. Beaucoup d’Etats, développés
ou émergents, parfois méme en voie de développement, comme la
Corée du Nord, alignent sur le papier des forces armées puissantes,
aux soldats nombreux et souvent bien équipés. Méme si nous
pouvons étre légitimement fiers des performances des forces armées
conventionnelles de la France, nous savons qu’elles ne pourraient
seules emporter la décision dans un conflit de haute intensité.

Le terrorisme est certes une menace permanente et considérable. Il
n’a pas pour autant éliminé les conflits entre puissances. Il suffit de
porter son regard vers les frontieres de 'Europe. La Russie a envahi
une partie de I'Ukraine malgré les assurances de sécurité que ce pays
avait obtenues lors de sa décision de rendre les armes nucléaires
soviétiques en sa possession. Le parapluie nucléaire que procure une
puissance alliée est un atout précieux, mais il est dans la main de cette
puissance alliée et il y restera tant qu’elle ne se sentira pas elle-méme
menacée dans son existence méme. Il existe encore beaucoup trop
de gouvernements totalitaires munis de forces armées aux capacités
significatives pour faire I’économie des forces de dissuasion nucléaire.

L’arme nucléaire est d’une violence absolue. Elle fut et est encore
un instrument de paix.



HERVE PIERRE
TU MASSACRERAS TES FRERES!

Ferme accerima proximorum odia
Tacite (Annales, IV, 770)

I™ Bambari', Centrafrique, le 3 décembre 2014 en fin d"aprés-midi

« Hier, I'assassinat d’'un membre de I’équipe de protection du
président du Comité national de transition (CNT) a été compris par
la rive gauche chrétienne comme une attaque peule. [...] L’assassinat,
en retour, d'un jeune musulman ce jour vers 16 h dans le quartier
chrétien proche de I’école nationale des instituteurs a fini de
mettre le feu aux poudres : méme les plus modérés de nos interlo-
cuteurs appellent désormais devant nous ouvertement a la vengeance,
vociférant des : “Tuez-les tous! Ils sont tous coupables?!”. »

Point d’orgue de trois journées ininterrompues d’affrontements
intercommunautaires, un commando de < jeunes musulmans »
prend prétexte de 'assassinat de ce jeune pilote de moto taxi pour
s’attaquer, en représailles, 2 une trentaine de chrétiens. Non contents
d’investir le quartier Saint-Christophe a I’arme automatique, les
assassins, qui évitent les axes principaux et s’infiltrent par des ruelles
étroites impraticables en véhicule, font grand cas de ne tirer que pour
blesser leurs cibles : une fois a terre, ces dernieres — indifféremment
hommes, femmes et enfants — endurent un véritable supplice pour
étre horriblement (et gratuitement) mutilées a I'arme blanche®. Les
meurtriers ne se contentent pas de tuer, mais jouissent vraisembla-
blement a faire souffrir des personnes sans défense ; prolonger '’agonie
est une facon de faire durer le plaisir tiré d’une violence pure qu'une
mort rapide ferait trop rapidement cesser®. L’attaque, qui n’aura pas
duré plus d'une heure, s’inscrit dans un enchainement de violences
mimétiques frappant alternativement les deux communautés en une

1. Bambari est la deuxieme ville de la République centrafricaine. Elle est située dans la préfecture de Ouaka, dont elle
constitue la capitale et I'une des cing sous-préfectures.

2. Camet personnel du colonel Hervé Pierre, chef de corps du GTIA «Korrigan», déployé dans I'est de la République
centrafricaine d'octobre 2014 a février 2015.

3. Comme le souligne Wolfgang Sofsky, une fois I'adversaire maté — donc une fois le but atteint —, tout abus
de violence est expression d'une violence gratuite, d'une cruauté qui ne poursuit d'autre but qu'elle-méme. «La
violence est des lors sans fondement et absolue. Elle n'est rien qu'elle-méme. La violence absolue n'a pas besoin de
justification. Elle ne serait pas absolue si elle était liée a des raisons. Elle ne vise que la poursuite et I'accroissement
d'elle-méme» (Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998, pp. 51-52).

4. Lire en particulier Wolfgang Sofsky, op. cit., p. 168 et le chapitre consacré & la cruauté dans Michel Wieviorka, La
Violence, Paris, Hachette, «Pluriel», 2005.
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terrifiante montée aux extrémes : assassinat le 2 décembre d’un garde
du corps chrétien auquel répond le meurtre du moto taxi musulman
le 3; le méme jour, les représailles évoquées plus haut, lesquelles
donnent lieu & des émeutes c6té chrétien avec appels au meurtre.

Loin d’étre impuissantes, les forces internationales, en particulier
le poste avancé du Groupement tactique interarmes (GTIA)
«Korrigan »°, se déploient pour s’interposer, limitant autant que
faire se peut les contacts physiques entre communautés, portant
secours aux blessés et cherchant a renouer le dialogue via les leaders
locaux. Dans mon carnet, aprés avoir réussi a éviter que la population
de la rive ouest ne traverse massacrer celle de la rive est, j'ajoutais le 4
au soir pour décrire le dispositif adopté en retour par les chrétiens
décidés a venger les leurs :

«Un premier rideau de femmes et de jeunes aux comportements
proprement aberrants (femmes enceintes frappant leur ventre, jeunes
s’allongeant sous les roues des VAB®) se complétait d'un second rideau
de meneurs armés d’armes blanches; a quelques dizaines de métres,
des hommes plus 4gés en veste de treillis cachant vraisemblablement
des armes a feu ; plus loin encore, sur une barricade, des miliciens
tirant en l'air. Le VAB de téte s’est dégagé aux grenades de désencer-
clement et au gaz lacrymogéne alors que les manifestants tentaient d’y
mettre le feu. Si un instant je pensais étre parvenu a trouver quelques
interlocuteurs plus posés, ils ont vite été submergés par ceux qui,
pierres et armes a la main, voulaient de toute évidence en découdre,
qu’il en cotlte ou pas a la population. Bambari est entrée dans un cycle
de violences réciproques que nous tentons d’enrayer pour éviter la
montée aux extrémes ; ceci nous place néanmoins dans une position
d’autant plus inconfortable que, trés classiquement, chacun des camps
ne nous voit désormais que comme le soutien de I'autre. La capacité
de parler aux deux, si précieuse quand de part et d’autre la volonté
de dialogue I’emporte, se retourne immédiatement en suspicion de
collaboration dés que les fréres ennemis se tournent le dos’. »

De prime abord, I'enchainement de violences réciproques pourrait
se lire comme l'expression d’un antagonisme essentiel opposant des
communautés que |'extrémisme religieux sépare : 'autre est 'ennemi
a détruire moins pour ce qu’il fait que pour ce qu’il est, son identité
se résumant alors exclusivement a son appartenance religieuse. Et

o

D'octobre 2014 a février 2015, le groupement baptisé «Korrigan» était armé par une compagnie de combat, la
compagnie de commandement et de logistique ainsi que par I'état-major du 3° RIMA (Vannes). Le chef de corps de ce
régiment, le colonel Pierre, en assurait e commandement.

6. VAB: véhicules de I'avant blindé. Ces blindés, en particulier en service dans |'infanterie «motorisée », permettent de
transporter le volume d'un groupe de combat (dix hommes).

7. Carnet personnel du colonel Hervé Pierre.
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pourtant... A connaitre la ville et ses habitants, rien ne semble moins
vrai et les ressemblances frappent au contraire bien plus que les
différences : a Bambari, début décembre 2014 — comme a Batobadja
le mois suivant® —, des hommes massacrent d’abord et surtout
leurs freres. Le décalage observé entre, d’'une part, la proximité
des bourreaux et de leurs victimes, et, d’autre part, la barbarie avec
laquelle les actes sont commis ne manque pas d’interroger sur les
ressorts de cette violence totale.

I™ Lenarcissisme des petites différences®

Car force est de constater qu’a Bambari, a I'instar de ce qui
peut s’observer dans le reste de la Centrafrique, le conflit oppose
majoritairement des gens qui se connaissent pour avoir longtemps
paisiblement cohabité. Nombre d’habitants évoquent d’ailleurs, non
sans nostalgie, I'époque récente ou chrétiens et musulmans vivaient
en bonne intelligence sans que des questions de sécurité imposent de
créer des quartiers < confessionnellement » purs, séparés les uns des
autres soit par des hommes en armes, soit par une coupure naturelle,
soit par les deux comme a Bambari depuis début 2014. Certes, certains
quartiers — celui dit des « marchands » pour les musulmans ou celui
des «agriculteurs » pour les chrétiens — penchaient plus d’un co6té
que de I'autre, mais dans une juste reconnaissance mutuelle que rien
ne semblait pouvoir troubler, les uns produisant ce que les autres se
chargeaient de commercialiser.

Signes de cette harmonie, la complémentarité des fonctions
économiques, la participation de tous aux institutions laiques,
I'excellente entente entre autorités religieuses et I'existence de mariages
mixtes qui bigarraient des familles vivant ensemble depuis longtemps
pour en faire des stigmates vivants de tolérance et de multiconfes-
sionnalisme'’. Ainsi, de mémoire de Centrafricain, Noél était pour
tous une féte comme 1’était I’Aid, les uns et les autres s’invitant a tour
de role a célébrer ensemble, avec force boissons d’ailleurs, ce qui

©

Le 20 décembre 2014, un groupe anti-Balakas (chrétiens) massacre les sept hommes de la gamison ex-Sélékas
(musulmans) de ce village situé environ trente kilométres au sud de Bambari. Je note dans mon camet le 21 que nos
hommes ont été «confrontés aux résultats d'exactions d'une barbarie sans nom. Torture, démembrement, éviscération,
extraction d'organes (avec suspicion d'anthropophagie)».

9. Freud constate que, curieusement, de petites différences générent plus de ressentiment et suscitent plus d'intolérance
que des différences majeures. Dans plusieurs de ses écrits, en particulier dans Totem et Tabou, il décrit ce phénomene
en le qualifiant de «narcissisme des petites différences». Exporté dans le champ des relations internationales, le
concept lui permet d'expliquer I'intensité des frictions entre pays limitrophes (Malaise dans la civilisation).

10. On notera que I’Atlas sur la République centrafricaine publié en 1984 par les éditions Jeune Afrique ne comporte
aucune entrée «Religions ». Le chapitre consacré a la « population» n'y fait en outre aucune référence et celui
décrivant I'histoire du pays mentionne simplement I'islam comme participant des vagues de peuplement du pays.
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marquait leur calendrier d'une féte particuliére. Teintées d’animisme,
les deux religions monothéistes rejettent traditionnellement en
Centrafrique toute forme d’intégrisme, au demeurant puni par I'Etat,
comme le stipule la Constitution.

Certes, des tensions locales existaient : les éleveurs peuls, nomades,
étaient 'objet d’un rejet en bloc des sédentaires des deux bords et,
au plan national, les représentants musulmans ne manquaient pas
de saisir toute occasion pour dénoncer un sous-développement du
nord-est du pays essentiellement peuplé des leurs. Débouchant sur la
création d’une coalition militaire —la « Séléka » — pour faire valoir les
droits des uns contre les résistances des autres, eux-mémes défendus
par les < anti-Balakas »'", cet antagonisme réel n’a pourtant jamais
eu pour moteur |'extrémisme religieux, contrairement aux poussées
islamistes observées dans la bande sahélo-sahélienne ™. La question de
fond est restée celle de I'acces aux ressources en général et au pouvoir
en particulier, sans jamais qu'une communauté ne soit réduite par
l'autre a n’étre vue qu’au travers du prisme de sa seule appartenance
religieuse. La Séléka comportait d’ailleurs en ses rangs des chrétiens
et nombre de chefs de guerre revendiquaient ouvertement la pluralité
de leurs soutiens locaux.

Héritage des temps plus heureux de parfaite mixité confessionnelle,
le quartier Saint-Christophe restait fin 2014 le seul ilot chrétien
encore habité a I’est du pont, en zone musulmane. Ses habitants,
protégés par les troupes du général peul Darass, faisaient grand cas
des excellentes relations entretenues avec leurs fréres musulmans, et
I'imam de la Grande Mosquée appelait lui-méme les chrétiens de la
rive ouest a suivre cet exemple afin d’éviter le risque d’incompré-
hension, voire de manipulation, que pourrait susciter une trop longue
et importante fracture entre communautés.

Or, ce 3 décembre 2014, c’est le quartier Saint-Christophe, le
plus proche et le plus intégré du centre de gravité de la communauté
musulmane, qui a été la cible du commando. Une trentaine d’hommes,
de femmes et d’enfants, qu'un observateur étranger aurait été bien
incapable de distinguer de leurs voisins, ont été sauvagement agressés au
motif d’une imperceptible différence alors méme que tout, dans I'espace
comme dans le temps, participait au contraire de la ressemblance.
Certes, cet événement tragique a largement de tous été condamné et

11. Enlangue sango, «seleka» signifie «alliance» et «anti-balakas», «anti-machettes». Les premiers sont musulmans et
les seconds chrétiens.

12. S'ils soulignent en effet que «jusqu'a présent, la coexistence a été bonne entre les différentes communautés
religieuses », les auteurs de Centrafrique, pourquoi la guerre 7 (Thomas Flichy de La Neuville (sd), Paris, Lavauzelle,
2014) notent néanmoins le risque de «cannibalisation» de I'islam national par un islam international, beaucoup plus
radical.
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le groupe commando, dont certains membres étaient radicalisés de
fraiche date, rapidement identifié, localisé et recherché. Pour autant,
le décalage saisissant a constater I'extréme cruauté portée a des proches
souléve des interrogations paradoxales rappelant celles formulées par
Russell Jacoby, qui, en disciple de René Girard, conclut dans son
étude que la proximité engendre la rage plus que la tendresse et que la
ressemblance plus que la différence semble susciter la violence. L’auteur
américain, qui multiplie les cas historiques pour mettre en lumiere les
ressorts de la violence, rappelle d’ailleurs que le mot « massacre » est
apparu dans la langue frangaise apres les guerres de religion, des guerres
ou s'affrontaient des fréres avec une cruauté inouie'®.

I™ Laviolence du désir mimétique

Cette haine, qui apparait d’autant plus forte que la distance est
faible entre les acteurs, n’est effectivement pas sans rappeler le
modéle de violence mimétique développé par René Girard : on ne
désire pas quelque chose pour ce qu’il est mais d’abord parce qu'un
autre le désire également. A chaque expression du désir se dessine
par conséquent la figure d’un triangle dans lequel un tiers joue a la
fois le role de médiateur (d’aiguillon) et d’obstacle a 'objet désiré.
Mécaniquement, plus la distance entre le sujet et ce médiateur est
réduite ou se réduit, plus I'obstacle qu’il représente croit et suscite
chez le désireux une rage d’intensité proportionnelle. S’élabore ainsi
une géométrie dynamique du désir dans laquelle la question de la
variation devient centrale : le triangle étant isocele, les distances entre
le médiateur et le sujet désirant, entre le médiateur et I'objet désiré,
varient dans des proportions identiques mais avec des valeurs affectives
associées inversement proportionnelles. Ainsi, plus le médiateur se
rapproche, plus la passion se fait intense et plus I’objet se vide de sa
valeur concréte ; 2 mesure qu'’il se rapproche, son réle grandit et celui
de I'objet diminue.

Or, pour Girard, ce schéma interindividuel est, par effet de contagion
sociale', celui qui finit par s’appliquer a «la collectivité tout entiére »'°,
et le professeur de littérature prend comme exemple type d’expression
de cette rage collective la Premiére Guerre mondiale'. Appliqué aux

13. Russell Jacoby, Les Ressorts de la violence, peur de I'autre ou peur du semblable ?, Paris, Belfond, 2014.

14. Cette production mimétique correspond au copycat décrit par les analystes américains pour expliquer le passage a
I'acte terroriste de citoyens américains que les services spécialisés n‘avaient pas identifiés comme particuligrement
«arisque». Plus généralement, le copycat est celui qui imite volontairement un modus operandi (tueur en série,
suicide, braquage) vu dans les médias.

15. René Girard, Mensonge romantique et Vérité romanesque, Paris, Pluriel, 2010, p. 123.

16. Ibid, p.57.
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événements observés a Bambari début décembre 2014, ce modele — qui
bien que séduisant n’a pas manqué de susciter des réserves pour son
cOté systématique et pour sa dimension prétendument herméneutique —
offre une grille de lecture intéressante. Dans un Etat centrafricain en
déliquescence et ou circulent les rumeurs les plus folles, les jeunes
musulmans de Bambari revendiquent pour leur communauté un plus large
acceés aux ressources qu’ils estiment étre non seulement confisquées depuis
des années par les chrétiens, mais également objet d'une convoitise accrue
depuis le départ en exil forcé du gouvernement Djotodja. Le colonisateur
est rendu responsable du différentiel de traitement entre communautés et
les forces internationales, en particulier francaises, sont de facto suspectées
de «poursuivre le travail » en contraignant les musulmans. Du c6té des
chrétiens, concentrés sur la rive ouest, I'absence d’acces a la partie est de la
ville, qui comporte marchés et institutions, est pergue de fagon symétrique
comme la preuve d'une captation programmée du pouvoir par leurs freres
ennemis. Les forces internationales qui gardent le pont sur la riviere Ouaka
sont accusées de protéger les musulmans pour ne pas les avoir totalement
chassés de la ville quand I'occasion s’est présentée.

Dans la lutte des uns contre les autres, les raisons invoquées
sombrent progressivement dans I'irrationalité jusqu’a totalement
disparaitre des discours 2 mesure que la haine croit. Cette derniére
atteint souvent un tel degré que les propos tenus finissent par perdre
tout lien avec la réalité pour finalement étrangement se ressembler,
expressions la encore du processus de montée aux extrémes et d'indif-
férenciation que décrit trés précisément Girard. Pour celui qui désire
protéger sa communauté, seule compte in fine la destruction de ce qui
semble faire obstacle, par sa seule existence, 2 un objet autant désiré
qu’il est déconnecté de toute réalité.

Pour le penseur contemporain, la résolution de cette conflic-
tualité essentielle se ferait par utilisation de la puissance collective.
Afin d’échapper au cercle vicieux de la réciprocité mimétique, la
collectivité immolerait 'un des siens sur la base d'une mimésis collective
inversée'’, dont la valeur rituelle empécherait la crise destructrice de
se déclencher a nouveau'. Le rite sacrificiel tel que le décrit Girard
stigmatise, au sens propre du terme, un ordre social irréductiblement
fondé sur I'expulsion sans cesse a renouveler d'une conflictualité
essentielle. A I'instar de ses origines dans la tradition hébraique, le
bouc-émissaire concentre sur lui tous les maux qui risqueraient de
détruire la communauté ; son expulsion symbolique (exil dans le

17. Christian Lazzeri, « Désir mimétique et reconnaissance», René Girard. La théorie mimétique, de I'apprentissage a
I'apocalypse, Paris, PUF, 2010.

18. René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Hachette, «Pluriel», 2010 [1972], p. 221.
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désert) ou réelle (destruction par sacrifice) devient la condition de
survie pour le corps social qui s’en sépare'®.

I™ Lacruauté envers le bouc-émissaire, une cruauté de proximité2

Or, autre paradoxe qui éclaire la question de la distance évoquée
plus haut, le bouc-émissaire qui < sauve », bien que différent, ne peut
totalement étre étranger au corps qui I'expulse. Il doit suffisamment
lui ressembler pour qu’en se chargeant de ses fautes, le sacrifice ait
un sens, donc quelque efficacité. Le processus, qui s’élabore dans
I'inconscient collectif, consiste par conséquent a choisir un proche
qu’un signe particulier différencie des autres, puis a concentrer toute
la haine sur cette différence particuliére pour en faire le motif de
I’expulsion. Bien souvent, en situation de crise ou de danger, le
proche apparait d’ailleurs — paradoxalement du fait de sa proximité —
bien plus dangereux que I'étranger. Il fait plus peur que le lointain,
pour lequel on ne se sent que trés peu concerné; il concentre les
rancceurs du quotidien et nourrit la haine fratricide.

Face au risque d’indifférenciation ami/ennemi”' qui, pour Girard,
conduirait la communauté a sa perte, cette derniére cherche a
différencier alors méme que tout rapproche en se repliant sur ce
qu’elle estime étre sa < basic group identity » : méme langue, méme
apparence physique, mémes signes extérieurs, mémes croyances
animistes... mais deux religions. A défaut d’étre visible, la différence
doit alors le devenir pour offrir le stigmate essentiel a la polarisation
des discours de haine identitaire. Contre toute évidence, ce ne sont pas
les différences mais leur suppression vers une plus grande ressemblance
qui pose probléme au groupe en souffrance?. Apparaissent donc
autant cette nécessité d’exagérer (voire de créer) la différence la out
la ressemblance I’emporte naturellement que ’obligation quasi
impérative de faire preuve d’une cruauté plus effroyable que celle qui
serait réservée a un corps totalement étranger.

19. René Girard, Le Bouc-émissaire, Paris, Grasset, 1982.
20. René Girard, ibid..

2. EnI'espece, on ng peut s'empécher de penser aux analyses de Carl Schmitt qui voit dans la disparition des différences
politiques entre Etats les ferments d'une «guerre civile mondiale ».

22. Dans De la démacratie en Amérique, Tocqueville fournit un exemple historique particuligrement éclairant de ce
qui s'apparente a des «frustrations relatives», produit d'une proximité jugée trop grande risquant de conduire
a l'indifférenciation. «S'il fallait absolument prévoir I'avenir, je dirais que, suivant le cours probable des choses,
I'abolition de I'esclavage au Sud fera croitre la répugnance que la population blanche y éprouve pour les Noirs »
(p. 318). Le racisme serait, paradoxalement, une conséquence de I'égalisation des conditions entre les Blancs
appauvris et les Noirs : «Les hommes blancs du Nord s'éloignent des Negres avec d'autant plus de soin que le
Iégislateur marque moins la séparation qui doit exister entre eux. » Cité par Michel Terestchenko, Philosophie politique.
Ethique, science et droit, Paris, Hachette.
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Cette remarque trés générale ne manque pas de trouver de tragiques
illustrations dans les guerres civiles, couramment réputées étre celles
ol sont recensées les pires atrocités et celles qui laissent les cicatrices
les plus douloureuses quand elles ne se transforment pas en cancer qui
ne termine pas de ronger le corps social.

Amputations, éviscérations et mises en scéne macabres sont autant
d’expressions d’une violence d’autant plus débridée que tous les
garde-fous, notamment institutionnels, qui auraient pu permettre
d’éviter I'escalade meurtriére ont disparu avec la perte des repéres
de vie en société. L’état de délabrement des édifices publics n’est
d’ailleurs qu'un pale reflet de I'état avancé de déliquescence d’une
administration qui aujourd’hui peine a se rétablir. Or, comme le
rappelle Girard, les prescriptions — régles et rites — sont d’abord
destinées a désamorcer les effets destructeurs du désir mimétique en
participant d’un systeme de différenciation sociale rendant indésirable
aux uns les objets possédés par d’autres. La peur de la transgression
et de ses conséquences possibles pour le corps social incite fortement
I'individu, dans ces conditions, a éviter de s’affranchir des regles,
sinon a risquer de se retrouver dans la position de victime sacrificielle.

Pourtant, pire encore, profitant de cette situation de perte totale
de reperes, quelques agitateurs instrumentalisent I'insécurité et la
violence qui en découle a des fins politiques personnelles. La rumeur
devient alors une arme. Dans une mécanique mimétique qui fait
de I'imagination son carburant, elle nourrit, oriente et faconne les
imaginaires collectifs en décrivant opportunément « le spectacle d'un
autre désir, réel ou illusoire » %2,

Le cas le plus extréme, mais qui ne manque pas d’intérét pour
illustrer la violence générée par le narcissisme des petites différences,
est probablement celui de cet ancien officier du ministére public,
chrétien d’origine mais agissant par intérét pour le compte de
la communauté musulmane. Tout porte a croire qu’au-dela des
manipulations — on ne compte pas les rumeurs les plus folles que cet
adjoint au maire faisait courir en ville —, il fasse partie des bourreaux
connus de tous pour étre d’'une cruauté sans limite envers ses propres
coreligionnaires. Sans doute ce cas « d’inversion » illustre-t-il
de facon paradigmatique la nécessité d’expurger en soi ce qui peut
différencier du groupe avec d’autant plus de rage que cette différence
n’est autre qu'une partie de sa propre identité?.

23. René Girard, Mensonge romantique et VErité romanesque, ap.cit., p. 124.

24. Cette duplicité n'est pas sans évoquer la figure du double dans la littérature, de Maupassant & Stevenson, en passant
par Dostaievski. Chez ce dernier, on pensera en particulier au personnage de Godliakine dans Le Double, mais
également a celui de Veltchaninov dans L’Eternel mari. Cette dualité interne de I'homme est également un des fils
conducteurs des Notes d'un souterrain.
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I™ Sortir de la crise mimétique ? Conscience contre violence?

Comme décrit dans I'introduction, les forces internationales, au
premier rang desquelles le poste avancé du GTIA « Korrigan », ne sont
pas restées impuissantes face a ce déchainement de violence. Bien au
contraire. Aux mesures préventives mises a I’ceuvre quotidiennement
pour éviter que toute étincelle ne conduise 2 un embrasement
généralisé par simple effet d’entrainement dans le cycle vicieux de la
violence mimétique, se sont ajoutées en réaction des actions concrétes
sur le terrain, avec les moyens disponibles : renforcement des points
de contréle sur la riviére pour éviter le contact avec ceux qui, de part
et d’autre, souhaitaient en découdre, bouclage et controéle des zones a
risque, en particulier le quartier Saint-Christophe, méme si les plus
petites ruelles ne pouvaient faire 'objet d'une surveillance permanente,
intervention au profit des nombreux blessés via les équipes médicales et,
bien entendu, tentatives sans cesse renouvelées de rétablir le dialogue.

Car, contre sans doute le systématisme pessimiste de Girard, la
crise mimétique n’est pas une fatalité et les effets de « coalescence »
sociale par mimétisme — Girard utilise a dessein le mot « contagion »
fortement connoté — peuvent avoir des effets positifs qui, en
favorisant le dialogue, participent de la pondération des acteurs et de
I'autocontrdle social.

Spinoza développe une théorie mimétique plus compleéte, car aux
effets non exclusivement destructeurs”. Constatant que 1'indignation
provoque la coalescence de la multitude contre celui qui la suscite,
il suppose que chacun fera en sorte de ne jamais se retrouver dans
la situation ot il devra affronter le plus grand nombre, ce qui le
conduira naturellement a4 adapter son comportement. Dans le
corollaire de la proposition XX définissant I'indignation comme < une
haine pour quelqu’un ayant mal agi envers un autre »*, Spinoza fait
explicitement référence a la fameuse proposition 27 de 1'Ethique qui
définit le principe d’imitation des affects®®. En contribuant a propager
dans le corps social une méme expérience, l'imitatio se fait contagion
bénéfique puisqu’elle tend a dégager par la loi du plus grand nombre
une norme collective qui, par rétroaction, finit par conditionner
I'attitude individuelle.

L’objectif pour la Force internationale consiste par conséquent,
en restaurant sa position centrale de in between contre celle de

25. Stefan Zweig, Conscience contre violence, Paris, Hachette, «Le livre de poche», 2014.

26. Hervé Pierre, «Mimétisme et imitation. Penser Girard contre Spinoza», mémoire de master de philosophie sous la
direction de Christian Lazzeri, université Paris-X-Nanterre, septembre 2014.

27. Spinoza, Ethique, Paris, Hachette, «Le livre de poche», 2005 [1677], explication de la définition XX, p. 267.
28. Ibid., proposition 27, pp. 222-225.
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faire-valoir/repoussoir instrumentalisé autant par un camp que par
I'autre, a rétablir le dialogue en imposant des repeéres extérieurs a
I'aune desquels sont jugées les actions conduites et seront finalement
établies des responsabilités. « Tuer un homme, ce n’est pas défendre
une doctrine, c¢’est tuer un homme », souligne Stefan Zweig dans un
magnifique texte a la mémoire de Sébastien Castellion”. En ramenant
les actes commis a la réalité du droit commun, le négociateur impose
la prise de responsabilités publique des leaders qui ne peuvent,
sinon au risque de perdre tout crédit aupres de leur population,
que condamner les actes inhumains. Cette condamnation publique,
que facilitent les enquétes (ou les menaces d’enquéte) conduites
pour crimes de guerre ou crimes contre 'humanité, provoque une
indignation collective qui isole mécaniquement les coupables. Dans
une société ou l'information circule vite, le jugement commun
génére couramment un phénomeéne d’autocontroéle social : des jeunes
viennent spontanément trouver la Force pour dénoncer « ceux qui,
par leur comportement, discréditent » la communauté et en profitent
pour réaffirmer, avec emphase, leur complete indignation®. Si le
processus de sortie de crise n’est jamais simple ni exempt d’arriére-
pensées, il serait pour autant dommage de négliger la puissance du
phénomeéne mimétique quand il peut agir pour rétablir des équilibres.

Au-dela des actions militaires de sécurisation conduites, dans la
mesure de ses moyens, par le groupement tactique, I'implication
des chefs dans ce que la doctrine nomme le key leader engagement est
fondamentale®'. Contre toute montée aux extrémes de la violence
par enclenchement d’un cercle vicieux mimétique, peut et doit étre
opposé le processus inverse d’éveil de la conscience collective par un
cercle vertueux mimétique. Bien entendu, il est plus aisé de le dire
ou de 'écrire que de le mettre en ceuvre. Pourtant, avec 'action des
unités tactiques sur le terrain, c’est bien 'option qui, 2 Bambari,
début décembre 2014, a permis la sortie de crise. Fragile, difficile,
incertain et souvent provisoire, ce recours a la conscience contre
la violence est un effort qui, porté par les contraintes que la force
légitime fait peser sur les belligérants, est le seul a pouvoir relancer
la dynamique de cohésion du corps social 1a ou elle fait défaut. Cette
tragique expérience, a priori éloignée de nos considérations hexagonales

29. Stefan Zweig, Conscience contre violence, Paris, Hachette, «Le livre de poche », 2014 [1936].

30. S'intéressant au «tournant anthropologique qui fait que désormais la victime est de plus en plus reconnue comme
telle», Michel Wieviorka montre comment la voix des victimes brise la logique sacrificielle en en mettant a jour le
mécanisme. Polarisant les affects d'indignation et de commisération, bourreaux et victimes sont alors reconnus de la
foule pour ce qu'ils sont (Michel Wieviorka, op. cit., p. 305).

31. Le key leader engagement ou KLE selon I'acronyme consacré dans la rédaction des ordres, consiste pour un chef
tactique a développer des relations fructueuses avec ceux qui comptent dans I'environnement oli I'unité dont il est
responsable est déployée.
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du moment, devrait cependant nous inciter a davantage réfléchir, via
le prisme mimétique, aux risques qu’un communautarisme croissant
pourrait faire peser sur la société francaise a I'heure ou la violence de
I'islamisme radical séduit certains. I
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PATRICK CLERVOY
ET LA FOULE CRIE «A MORT! »

< La plus belle des ruses du Diable est de vous persuader qu’il n’existe pas »
Charles Baudelaire (Petits Poémes en prose)

Février 2015, une mise en scéne soignée : dos a la mer, masqués et
bipn alignés dans leurs uniformes noirs, vingt et un comba}ttants de
I’Etat islamique en Irak et au Levant décapitent autant d’Egyptiens
coptes vétus d’'une combinaison orange, les mains liées, a genoux
devant eux. La vidéo est mise en ligne sur Internet ; toutes les brutalités
qui ont précédé ont été effacées; ne reste que I'exécution dans sa
crudité. Les réactions d’horreur sont immédiates. C’était 1'effet voulu.
Ces images sont faites pour ¢a : étre diffusées et choquer. Que nous
ont-elles montré ? Quelque chose qui est au-dela de la détermination
des bourreaux et de leur guerre a la culture occidentale. Quelque
chose d’insupportable a voir. Quelque chose que I'on sait exister et
qu’il nous est trés pénible de constater : le théatre abominable de la
violence et de la cruauté.

On dit ne voir cela que des foules dégénérées. Or ce n’est pas la
réalité, aussi dur a admettre que cela puisse étre. Si on porte un regard
lucide sur les grands événements historiques, on peut reconnaitre un
peu partout cette violence et cette cruauté. C’est quelque chose que
notre civilisation tend a effacer de notre conscience morale : cette
violence et cette cruauté sont présentes en 'homme, méme le plus
doux, le plus éduqué et le plus religieux. Il n’est pas une culture, pas
une époque ol nous ne puissions faire ce constat.

I™ Partout, a toutes les époques, les foules ont crié « A mort ! »

I Regardons en France

1572, Paris, dimanche 24 aofit. C’est une belle et chaude nuit d’été.
La cloche du Palais de justice donne le signal de I’action. Paris s’arme
sans bruit et dans le calme. Le massacre commence au sein du palais
royal. Les archers traquent de chambre en chambre les huguenots
hétes du roi ainsi que leurs domestiques. Les galeries s’emplissent
des cadavres et du sang des hommes égorgés. Certains sont tués dans
I'instant, les autres sont poussés vers la cour ou les troupes sont
massées. Aussitot qu’ils en franchissent le seuil, ils sont lardés de coups
de pique. Le tocsin de Saint-Germain-1"Auxerrois sonne le ralliement.
Le peuple de la rue se joint aux massacreurs qui poursuivent les fuyards
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au-dela du palais. De toutes parts montent les clameurs : « Aux armes!
Tuez! Tuez'! » Bossuet évalue le nombre de morts a six mille et a vingt
mille en province. )

1895, Paris, samedi 5 janvier. Dans la cour de I'Ecole militaire, une
scéne étrange : < L'exécuteur, un véritable géant, [...] I'adjudant de
la garde, terrible par sa taille et magnifique de tenue, le dépouillait,
sivite et si lentement, de ses boutons, de ses galons, de ses épaulettes,
de ses bandes rouges;; le tiraillait, le dépiautait, I’endeuillait. Le plus
terrible fut quand, sur le genou, il brisa le sabre. Apres quelques
secondes, et quand il demeura déshonoré et désarmé, les poussées
instinctives de la foule réclamérent avec plus de fureur qu’on tuat ce
bonhomme doré devenu un bonhomme noir! [Plus tard] La foule, sur
les grilles, sur les toits, réclame toujours sa mort”. »

1944, journal de route d'un maquisard : < 26 juillet : torture d’un
milicien capturé. Vingt-neuf ans. Trois mois de mariage. Scier le bois
en plein soleil avec tous les pulls et vestes. A boire de I’eau chaude salée.
Coupé les oreilles. Truffé de coups de poing et de baionnette. Lynché
avec des cailloux. Creuser sa tombe. Couché dedans vivant. Achevé
a coups de pioche dans le ventre. Deux jours pour crever. 31 juillet :
capture de deux femmes. 1°" aolt : rien, toujours au repos. 2 aout :
capture de X... chef milicien. 3 aott : mort d'une des femmes et
torture du milicien. Mort®. »

1945, Paris clandestin, mercredi 15 mars : « Le devoir est clair, il
faut tuer. Tuer ’Allemand pour purifier notre territoire, le tuer
pour étre libre, parce qu’il tue les nétres. Tuer les traitres, tuer
celui qui a dénoncé, celui qui a aidé ’ennemi. Tuer le policier
qui a contribué d’une maniére quelconque a 'arrestation de
patriotes. Tous les miliciens, les exterminer, parce qu’ils ont choisi
délibérément de livrer des Francais, parce qu’ils se sont rués vers
la trahison. Les abattre comme des chiens enragés au coin des rues.
Les pendre aux réverbéres comme les Dauphinois en ont donné
I’exemple 2 Grenoble. Les détruire comme on détruit la vermine.
Tuer sans passion et sans haine, ne jamais s’abaisser a torturer, a faire
souffrir. Tuer sans pitié ni remords parce que c’est un devoir, un
douloureux devoir : le devoir de justice®. » L’épuration fit cinquante
mille morts en quelques mois.

1. Philippe Erlanger, 24 aoiit 1572. Le Massacre de la Saint-Barthélemy, Paris, Gallimard, «Trente Journées qui ont fait la
France», 1960.

2. Maurice Barrés, «Reécit de la dégradation du capitaine Dreyfus », Scenes et doctrines du nationalisme, 1902.

3. Henri Amouroux, La Grande Histoire des Frangais sous I'Occupation. T. X, Les Réglements de compte, Paris, Robert
Laffont, 1991.

4.  Philippe Viannay, «Le devoir de tuer», Journal de défense de la France n° 44.
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I™ Regardons sur les théatres d'opérations de I'armée frangaise

1994, Kigali (Rwanda), 7 avril. En vingt-quatre heures seulement,
le systeme génocidaire est mis en ceuvre. Il débute par I’élimination
des modérés ou des opposants. Au matin, le Premier ministre,
Agathe Uwilingiyimana, est assassinée dans sa résidence. Les dix
militaires belges chargés de la protéger sont arrétés, emmenés dans
un camp militaire puis roués de coups et assassinés. Toute la capitale
est quadrillée, des barrages installés a chaque carrefour. Les milices
filtrent ceux qui passent ou essaient de fuir. Les Tutsis sont systéma-
tiquement abattus, quels que soient leur age et leur sexe. Le génocide
fit huit cent mille morts en six mois.

2014, Bangui (République Centrafricaine), opération Sangaris.
En plein centre-ville, dans I'excitation et la confusion, des hommes,
des femmes et des enfants convergent vers un individu qui disparait
derriére ceux qui sont en train de le lyncher. Puis, soudain, la foule
s’apaise. C’est fini. Un militaire de 'ONU arrivé sur place s’enquiert
de ce qu’il vient de se passer. Un passant explique : « On a réglé son
compte a2 un musulman. » Et a la question « Etes-vous sir que c’était
un musulman ? », il répond : « Ce n’est pas important, il avait une
téte de musulman®. »

I™ LUeffet Lucifer

Quels sont les ressorts psychologiques de cette violence collective,
de cette unanimité a tuer ? L’homme tue comme n’importe quel
autre animal. Mais il peut le faire avec un acharnement et une cruauté
qui n’a pas d’autre exemple dans le monde du vivant. Pourquoi? La
réponse réside dans la dualité de sa nature. Primate humain, Homo
Sapiens est animal. Il est dans sa nature biologique de tuer. Mais cet
animal a un destin particulier : il n’utilise plus ses membres antérieurs
pour se déplacer. La station debout a libéré ses mains qu’il utilise pour
fabriquer des outils. Or les premiers outils ont été des instruments
destinés a la chasse. Et chez 'homme, la chasse du gibier humain
s'appelle «la guerre ». Par son habileté manuelle et son intelligence a
fabriquer des armes, Homo Sapiens est un champion de la guerre.

Parallelement, son cerveau s’est agrandi. Le lobe frontal, dédié
aux aptitudes psychologiques et sociales, s’est développé vers I'avant.
L’homme est un animal social ; il ne vit qu’en groupe. Pour cela, il
a di intégrer des regles élémentaires, dont la répression du meurtre.
Ainsi, U'interdiction de tuer est-elle un commandement universel que

5. Témoignage du médecin en chef Franck de Montleau.
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I'on retrouve deés les plus anciennes écritures. Donc, en méme temps
que 'homme a développé des capacités exceptionnelles pour tuer, une
disposition naturelle lui commande de ne pas le faire. Existe en lui
une inhibition a tuer.

™ Unphénomene d’emballement meurtrier
Lorsque les événements le poussent a tuer, 'homme résiste d’abord.
Puis, amené a un point de rupture, il perd tout contrdle. Son
psychisme change de mode. Sa faculté de jugement disparait : nous
avons désigné ce phénomene sous le terme de « décrochage du sens
moral »°. La compassion n’existe plus. L'individu est tout entier dans
le meurtre, les viols, les pillages et la destruction.

I™ Les événements qui poussent 'homme a la violence

Les facteurs poussant '’homme a la violence sont multiples. Pris au
milieu d'un groupe, il se révéle étre un animal grégaire. Il reproduit
le comportement des autres. Imitant un geste qui tue, il tue a son tour.
Il est soumis a ses émotions dont plusieurs peuvent faire de lui un
animal cruel : la peur, la haine, la colére. Paradoxalement, la joie et le
soulagement peuvent aussi déclencher des fureurs : dans les fétes qui
suivent une victoire ou une libération, au cours de grands événements
sportifs, lors de certaines cérémonies traditionnelles, les témoignages
montrent que la cruauté peut surgir, aveugle et sans limites.

L’émotion peut plonger un homme dans un état de fascination qui éteint
sa capacité a voir la souffrance qu’il inflige. Passé un stade de violence, les
appels et les cris ne 'arrétent plus; ces signaux ont un effet inverse. Face
a la cruauté, les foules agissent comme si elles étaient hypnotisées par ce
qu’elles voient et entendent. Le phénomeéne est amplifié. Les cris « A
mort!» lancés par quelques uns entrainent les autres a le crier aussi. Ce
sont les foules qui lynchent et pillent sans discernement.

La ferveur ou la passion peuvent elles aussi produire un décrochage
du sens moral, comme dans certains engouements idéologiques et
politiques. Le XX¢ siécle, avec le nazisme et le communisme, en a
apporté les sinistres démonstrations.

Enfin, ily al'idéal de la civilisation qui fait que '’homme en société
se regarde toujours avec la satisfaction de penser qu'’il est plus évolué
que les autres. Il se trompe, car il existe un point commun a toutes
ces situations : I’aveuglement. C’est I'incapacité pour un homme a
percevoir sur le moment la cruauté et le malheur qu'’il produit. Ily a
un lien entre cette incapacité a percevoir la cruauté dans son groupe
et I'indignation qu’il éprouve lorsqu’il la constate chez son ennemi.

6. Cf. Patrick Clervoy, «Le décrochage du sens moral», Inflexions n° 7, 2007, p. 103.
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Ce sont des gens ordinaires. Les circonstances d'une crise les
réunissent. Ils sont maintenant militaires, miliciens, gardiens
improvisés, secouristes de fortune ; parfois seulement des passants
dans la rue. Ils font face 2 I’horreur. Puis 2 un moment précis, ce
qu’ils ont a faire dépasse leurs attributions, leurs capacités ou leurs
moyens. Alors, la nuit tombe sur eux. Ils « petent les plombs »,
comme ils le diront plus tard. En petits groupes, excités, incapables
de se contrdler, ils commettent les pires atrocités : destructions, viols,
tortures, exécutions de masse... Apres coup, ils ressentent un grand
sentiment de culpabilité. Parfois quelques-unes de ces histoires
sortent dans les médias et le monde est horrifié de voir ce que certains
individus ont pu commettre. Ils sont abandonnés a leur honte et a la
loi du silence.

I™ Uneviolence dont nous pouvons étre les acteurs aveugles

L’effet Lucifer explique comment une personne qui d’ordinaire
rejette la violence et la cruauté se trouve poussée malgré elle, sans que
sa volonté ne puisse s’y opposer, a commettre le pire.

Notre conscience morale met en place des freins pour nous interdire
la violence, mais il est important de comprendre que ces freins peuvent
lacher, que ce qui devrait arréter chacun d’entre nous, notre sens de
la compassion, notre <« bonne conscience » et nos valeurs morales,
peut s’évanouir d’un coup et nous laisser comme des robots libres de
commettre le pire du comportement humain.

Il est important d’enseigner cela dans les centres de formation.
D’expliquer qu'’il existe des phénomeénes psychiques qui amplifient
le décrochage du sens moral. Que parfois, a I'inverse de ce qui
devrait se produire dans une société aussi organisée que ’armée,
aussi bien formés et entrainés que fussent ses groupes et ceux qui les
commandent, au lieu de réguler les dérapages éthiques, de contenir
les emportements des individus, le groupe peut étre happé par ces
phénomeénes de violence et a son tour les amplifier.

Dans l'article d’Inflexions précité, des facteurs favorisant ces
phénomenes avaient été indiqués : le fonctionnement archaique du
groupe, I'anomie du milieu, 'impunité des combattants, ’anonymat,

la déshumanisation de la victime, la justification des représailles...

Mais, bien souvent, ces facteurs ne sont repérés qu’apres coup.
Peut-on prévenir ces phénomeénes ? Il nous faut espérer que cela soit
possible. L'une des clés est d’admettre en permanence un observateur
étranger, immergé dans le groupe de combat, qui ait la capacité de
voir et d’enregistrer les opérations. Il est probable — il faudrait des
études pour I'évaluer objectivement — que des militaires opérant dans
un contexte multinational soient moins exposés a ces dérapages. Le
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risque de décrochage du sens moral n’est pas aboli pour autant, mais
lorsque des contingents de nationalités différentes s’observent, sont
en compétition, s’espionnent méme parfois, ce risque parait étre
plus réduit. Le caractére multinational d’'une force en opération
est décrié pour étre un frein au plan de 'efficacité immédiate des
opérations, mais ce qui est perdu en termes de réactivité peut étre
gagné en termes de prévention du décrochage du sens moral. Dans un
groupe qui rassemble des personnes issues de cultures et de langues
différentes, I’hétérogénéité morale des militaires qui le composent
est susceptible de freiner ces phénomeénes d’entrainement au meurtre
et a la cruauté. Y aurait-il eu au Niger la longue série de crimes de
la mission Voulet-Chanoine si des observateurs étrangers avaient
pu immédiatement en rendre compte ? Y aurait-il eu au Vietnam
le massacre de My Lai si un cadre non américain avait accompagné
le lieutenant Calley ? Y aurait-il eu la mort de Firmin Mahé si un
observateur de I’ONU, non frangais, avait été présent dans le véhicule ?
Les réponses a ces questions relévent de I'uchronie, mais il serait
rassurant de pouvoir le démontrer. J



WASSIM NASR

LA VIOLENCE, UNE FIN OU UN
MOYEN POUR L’ETAT ISLAMIQUE?

La violence, ou plus prec1sement sa mise en scéne, ou celle du
chatiment moral et physique, n'a pas commencé avec ' Etat islamique
(ED). Ces pratiques sont aussi vieilles que les premiéres constructions
sociétales de 'homme, mais demeurent présentes et acceptées a
différents degrés sur une bonne partie du globe. Elles peuvent étre
étatiques, les exemples les plus parlants étant ceux de I’Arabie Saoudite
et de I'Iran, ou criminelles, comme les décapitations pratiquées
par certains cartels de la drogue mexicains. Aujourd’hui absentes
des sociétés occidentales, il faut se souvenir qu’au XX siecle encore
elles étaient adoptées outre-mer par les puissances coloniales. Ce
message de terreur était alors considéré comme <« efficace » face au
soulévement armé de populations autochtones. Sauf que ces pratiques,
méme utilisées par les propagandes pour galvaniser ou pour dénoncer,
n’avaient pas le retentissement médiatique que 1’on constate de nos
jours et, par conséquence, ne touchaient que les protagonistes ou les
populations directement concernées. Et si on se concentre sur les
vidéos de propagande djihadiste, on remarque que les décapitations
prises en photos ou filmées ne sont pas une nouveauté non plus. L'une
des plus « emblématiques » de notre siécle fut celle du ressortissant
américain Nicholas Berg en 2004 par Abou Moussab al-Zarkawi,
un Jordanien a 'origine d’al-Qaida en Mésopotamie, composante
principale de I'Etat islamique en Irak (EII), ancétre de I'actuel Etat
islamique proclamé califat.

I™ Un «bond en avant» dans la propagande djihadiste

L’Etat islamique innove dans la production par la scénarisation et
la réalisation d’une partie de ses vidéos. Différents « publics » sont
visés et chaque vidéo de propagande cherche a toucher un ou plusieurs
d’entre eux. A la différence des procédés ou «facons de faire »
d’autres groupes djihadistes avant lui, I'EI soigne sa communication et
son message en usant de ses propres relais et moyens qui lui permettent
de se passer des canaux médiatiques classiques tels que la radio, la
télévision ou la presse écrite.

L’El a commencé tres tét 2 produire des vidéos qui dénotent avec
I'image classique que I’on pouvait se faire de la propagande djihadiste.
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Au-dela des images de camps d’entrainement et des appels au djihad
réalisés a I'aide d’une caméra fixe, il s’est donné les moyens de suivre
les combats au plus prés. Notamment en installant des caméras Gopro
au bout des kalachnikovs ou des RPG7, ou en faisant appel a des
<« documentaristes » qui ne se contentent pas de suivre les combattants
mais les accompagnent en premiére ligne. J'ai eu 'occasion
d’interviewer plusieurs de ces « documentaristes » depuis le début du
conflit syrien. Nombre d’entre eux ont commencé comme activistes
avec des moyens personnels mis a la disposition de la « cause », avant
de basculer dans la couverture des actions militaires.

Si la violence des combats n’a rien d’inhabituel et que les mises en
scéne a la gloire ou a I'avantage du combattant n’ont rien de nouveau,
voire font partie de 'apanage de toute force armée ou de toute milice,
c’est dans la mise en scéne scénarisée de la violence a outrance que
I'EI s’est démarqué du reste des factions djihadistes. Il est en effet le
seul a avoir industrialisé la production et promu la diffusion massive
des productions djihadistes, cela alors qu’al-Qaida se désolidarise
officiellement de telles démonstrations. En octobre 2014, j'ai eu
'occasion d’interviewer le cheikh Nasr al-Anssi, une figure d’al-Qaida
dans la péninsule Arabique (AQPA), qui a revendiqué l'attaque de
Charlie Hebdo par les freres Kouachi quelques mois plus tard ; il m’avait
assuré que les décapitations et les exécutions publiques filmées
n’étaient pas acceptables. Il avait d’ailleurs été missionné par Oussama
Ben Laden pour aller aux Philippines et dissuader le groupe d’Abou
Sayyaf de procéder a ce genre de pratiques.

Pourtant, cette violence < en boite » avec son story telling bien ficelé
semble coller a notre temps. Les djihadistes des cinq continents sont
les enfants de ce siecle mondialiste et mondialisé. La plupart d’entre
eux ont regardé les mémes séries télévisées, joué aux mémes jeux vidéo,
suivi les mémes guerres sur les chaines d’info en continu, vécu les
mémes problémes économiques et eu les mémes questions concernant
la mutation globale vers une mondialisation uniformisant les
quotidiens. Ils sont issus de différents backgrounds culturels et mettent
leurs compétences au service du califat qui attaque les modeles sociétaux
occidentaux au méme titre que les modeles traditionnels des sociétés
arabes et islamiques. Cette combinaison des savoirs entre toutes les
composantes humaines de I’EI fait que la machine de communication
et de propagande djihadiste du groupe est de facto des plus redoutables.
On est loin des djihadistes d’al-Qaida forcés de communiquer depuis
leurs grottes ou leurs déserts. Sans oublier qu’a cette époque, les
Occidentaux avaient fait la différence en termes de communication.
Je pense, a titre d’exemple, 2 I’Américain Anwar al-Awlaki d’AQPA,
principal inspirateur d’un nouveau mode de communication via
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internet avec le magazine en ligne Inspire, avant d’étre neutralisé par
une frappe de drone américain le 30 septembre 2011 — son fils de
seize ans sera tué de la méme manieére le 15 octobre suivant. Mais aussi
a «Aazam ’Américain » qui contrélait la production d’al-Sahab, le
bras médiatique d’al-Qaida. Aujourd’hui, des Palestiniens, Irakiens,
Syriens et Occidentaux opérent dans les organes de communication
de I’EI a différents niveaux, du théatre des opérations jusqu’au virtuel
des réseaux sociaux.

I™ Uneviolence a dessein destinée a des publics bien définis

Depuis 2006, la production médiatique de I'Etat islamique en
Irak, ancétre de 'actuel califat, s’est démarquée par la scénarisation
des contenus grace aux compétences de djihadistes venus des pays du
Golfe et qui ont rejoint le djihad en Irak des 2003. Sans raconter
I’évolution de la communication d’al-Furqan et de ses déclinaisons,
on va se concentrer sur des productions représentatives des nouveaux
aspects de la mise en scéne de la violence.

L’une d’elles met en scéne 'exécution d’officiers aviateurs et
de soldats syriens capturés a I’aéroport militaire de Tabqah. Elle
a été diffusée a la mi-octobre 2014 sous le titre « N'en déplaise
aux mécréants ». C’était la premiére mise en scéne de plusieurs
égorgements simultanés. Une vidéo ou I'on a pu identifier Maxime
Hauchard, un converti originaire de Normandie, et d’ou est partie
la polémique, ici en France, autour de la présence d’un autre de
nos compatriotes, Michael Dos Santos. Nous étions quelques-uns a
affirmer que ce ne pouvait étre lui. Un de nos arguments était en
rapport avec le message — celui-ci est généralement contenu dans
I'image et non dans le commentaire — que souhaitait véhiculer I'EI dans
cette production d’al-Furqan : représenter les différentes nations ou

origines présentes dans les rangs de I'EI par un de leurs ressortissants.

Il n’y avait donc aucune raison pour que la France soit représentée par
plus d’un djihadiste.

Le message le plus visible a I'image reste celui d'une vengeance
brutale et sanguinaire par une sorte d’internationale djihadiste. L'EI
se veut en effet internationaliste en application des préceptes d’un
islam qui transcende races et origines, d’ ol la mise en scéne avec
des djihadistes de différentes nationalités réunis sous la banniere
du califat. L’autre aspect de cette image est celui de la menace que
représenteraient ces djihadistes pour leurs pays d’origine. Nous sont
donc présentés des hommes de diverses provenances, tous aguerris
et préts a égorger au nom de leur groupe. Mais cela ne s’arréte pas
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la. A la fin de la vidéo, le Britannique « Jihadi John », qui méne le
cérémonial, apparait tenant la téte d’'un otage américain. La aussi le
message est double : d’une part I'EI met les soldats et les aviateurs du
régime syrien au méme niveau qu’un ressortissant occidental pour dire
que Washington et Damas appartiennent au méme camp ; d’autre part
il marque le début de la bataille de Dabigq, lieu du tournage, qui, dans
un hadith apocalyptique, est présentée comme le dernier combat entre
les armées romaines, donc occidentales, et musulmanes.

En renvoyant dos a dos Occidentaux et militaires du régime syrien,
I'El endosse I’habit du vengeur aux yeux des musulmans sunnites en
général, mais surtout des populations sunnites syriennes et irakiennes,
qui constituent son premier vivier populaire. Le but est similaire
quand ses hommes exposent les tétes des officiers et soldats syriens
sur une place publique de Ragqqa. Une perception qui se renforce
de jour en jour vu les alliances de plus en plus hétéroclites qui se
nouent en Irak comme en Syrie. Car méme si ces alliances sont parfois
ponctuelles et opportunistes, elles sont présentées par I'EI, et donc
pergues, comme une conséquence logique au retour du califat rejeté
par les puissances occidentales et leurs régimes vassaux de la région,
tous préts a mettre leurs différends de coté pour le combattre. La
réalité est bien entendu beaucoup plus complexe, mais la perception
est primordiale pour la propagande djihadiste a tous les niveaux.
Comme I'expliquait Carl von Clausewitz dans De la guerre, il y a la
victoire et la perception d’une victoire ; il y a la réalité et la perception
de cette méme réalité.

L’EI a également diffusé plusieurs vidéos d’exécutions perpétrées
par des enfants. Pourquoi des enfants ? Parce qu’il présente ainsi au
monde une nouvelle génération de djihadistes, encore plus déterminés
que leurs ainés. Il dit que la reléve est préte, cette <« génération qui
va conquérir ’Andalousie [I'Espagne] et Rome », qu'une société
combattante est en formation. Mais en faisant exécuter ces < espions
de puissances ennemies » par des enfants, il s’agit aussi d’humilier
I’ennemi. La encore le message est dans I'image et non dans le
commentaire. Et quand, a la date anniversaire de sa premiére attaque
du II mars, on voit un proche de Mohamed Merah superviser son
demi-fils lors de ’exécution d’un homme qualifié d’« espion du
Mossad », I’EI nous renvoie a toute 'affaire sans méme que celle-ci
soit mentionnée. Et lui redonne toute sa dimension liée au conflit
israélo-palestinien.

Nombreux sont ceux qui pensent que la communication de I'EI
est destinée a impressionner les Occidentaux tout en cherchant a les
attirer dans ses rangs. Pourtant ses productions scénarisées avec une
violence sans précédent visent en premier les populations locales.
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Ainsi un pilote de F16 jordanien capturé aprés que son avion a été
abattu a été bralé vivant et enseveli sous les décombres « en application
de la loi du Talion ». Cette mise 2 mort spectaculaire fait suite a une
sorte de micro-trottoir réalisé dans différentes provinces de 1'EI
dans lequel il était demandé aux habitants et aux combattants quelle
sentence ils souhaitaient pour le pilote. Le message est clair : I'EI
rappelle qu’avec peu de moyens il est parvenu a descendre un F16. Ily
voit une intervention divine qui lui donne un droit de vie et de mort
sur le pilote tombé entre ses mains. De méme, des < agents » sunnites
de Bagdad et de la coalition ont été tués, qui par noyade dans une cage,
qui enfermés dans une voiture, qui pulvérisés par une roquette RPG7,
qui décapités a I’explosif. Une maniére de venger les victimes civiles
des frappes de la coalition. Puis dans une autre production, des
miliciens chiites sont bralés vifs, suspendus a quelques centimeétres du
sol. La encore il s’agit de vengeance, les mémes agissements ayant été
commis par d’autres miliciens chiites a 1’égard de combattants sunnites.

Les égorgements d’otages occidentaux, ou japonais, sont certes
destinés aux décideurs politiques, mais ils s’adressent avant tout a
I’opinion publique des pays démocratiques. Une opinion qui a son
mot a dire dans les urnes et donc sur la décision d’envoyer des soldats
au sol. Il faut cependant noter que, pour la propagande de I'’EI, une
décision interventionniste de I’Occident comme une décision de
retrait sont toutes deux bénéfiques : dans le premier cas les djihadistes
auraient réussi a attirer les armées occidentales au sol, une stratégie
classique ; dans le second, la dissuasion aurait marché.

N’oublions pas ici la violence des sentences de « droit commun »,
comme le voleur qui se voit couper une main ou ’homosexuel qui est
jeté depuis un toit ou I’adultere lapidé. Une violence au service du
nouvel ordre établi suivant les préceptes les plus rigoristes de I'islam.

I™ Labsence de violence également au service de la propagande

Méme si d’autres groupes djihadistes ont déja mis en avant les aspects
dogmatiques, civils et sociétaux de leur structure, et la je pense tres
précisément a des groupes ennemis de I'El comme le Hamas palestinien
ou le Hezbollah libanais, jamais un tel effort n’a été entrepris, et de
maniere si explicitée, a destination du public occidental. L’EI a mis
cet aspect de sa propagande dans la bouche d’un représentant de son
ennemi, John Cantlie, un journaliste britannique qu’il détenait en
otage. La captivité et le statut de Cantlie ont évolué sous nos yeux
en images. Celles-ci I’ont montré vétu d’une combinaison orange
et enfermé, puis en habit civil et conduisant une moto de la police
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islamique dans les rues de Mossoul. Dans une premiére série de sept
vidéos, Cantlie a exposé I'idéologie de I'EI et essayé de déconstruire
la politique étrangeére occidentale, américaine en particulier. Ses
arguments n’étaient pas appuyés sur les diatribes habituelles, ils ne
comprenaient aucune référence religieuse, aucune violence. Sept
épisodes qui s’adressaient au public occidental, a la ménagere de moins
de quarante ans, aux électeurs... Une seconde série a mis en scéne
Cantlie en civil dans les rues de Kobané, d’Alep et de Mossoul, avec
le méme fil conducteur : déconstruire les idées regues et les montages
médiatiques dénigrant I'EI. Cantlie a méme écrit des articles dans le
magazine anglophone de I'EI, Dabig.

I™ Lesmédias ont-ils une responsabilité dans la propagation

de cette violence?

Cette question se pose tous les jours, mais est-elle toujours
pertinente ? La réponse est non. Déja il faut redéfinir «les médias».
On est loin de I'époque de la seule presse écrite, de la radio ou méme
du monopole de I'information par les journaux télévisés. Combien
sommes-nous aujourd’hui a attendre le journal du 20 h pour nous
informer ? Cette réalité a été étudiée et intégrée par différents groupes
djihadistes. Leurs communicants sont les enfants de notre siecle
numérique. Désormais, rares sont ceux qui passent par les agences de
presse ou les médias traditionnels pour diffuser un communiqué ou
une revendication. Un des derniers exemples en date est celui de Jamaat
Ahl al-Sounna lil Tawhid wal Jihad (Boko Haram) avant son allégeance
en bonne et due forme a I'Etat islamique. Ayant suivi les phases de
rapprochement entre les deux groupes de trés pres, j’ai pu constater,
grice notamment 4 une source qui a ceuvré a ce rapprochement, que
le groupe djihadiste africain a été sommé de répondre a une sorte
de cahier des charges pour que I'allégeance souhaitée par Abu Bakr
Chaikaou soit acceptée par Abu Bakr al-Baghdadi. Une des « clauses »
concernait I’amélioration et le quadrillage de I'effort médiatique du
groupe pour qu'il concorde avec celui de I'EI. L’acceptation de cette
clause est tres visible dans les productions récentes de Boko Haram et
dans leur mode de diffusion sur les réseaux sociaux, outrepassant le
canal habituel de 1’AFP.

Par ces pratiques, les groupes djihadistes contrélent leur
communication et ne sont pas a la merci des médias mainstream.
L’époque ou Ben Laden, inspirateur et fondateur a beaucoup d’égard
du djihad moderne, devait passer par al-Jazeera ou quelque autre
organe médiatique pour diffuser sa parole est bel et bien révolue.
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Aujourd’hui, que ce soit pour les différentes branches d’al-Qaida,
qui ont adopté un mode de diffusion décentralisé, ou pour I'Etat
islamique, la communication n’a plus besoin des médias traditionnels.
D’ou la rareté des interlocuteurs des djihadistes dans les mondes de la
recherche ou du journalisme. Ce qui 6te toute responsabilité en termes
de propagation du message brut. Une vidéo de I'EI ou d’al-Qaida fait
désormais plusieurs fois le tour du monde avant de faire I’objet d'un
sujet d'un journal télévisé. En revanche, la vérification, I'explication
et la décortication du contenu de toutes les productions djihadistes
sont au cceur d’un travail journalistique qui a 'ambition de donner
des éléments de compréhension objectifs sur ce sujet. J
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BENEDICTE CHERON

LA MEDIATISATION DE LA VIOLENCE
TOTALE EN CENTRAFRIQUE :

RECIT PAR LES IMAGES,

RECIT PAR LES MOTS

A propos de I'expérience de la déportation dans les camps lors de
la Seconde Guerre mondiale, Paul Ricceur écrit : <« La limite pour
I'historien, comme pour le cinéaste, pour le narrateur, pour le juge,
est [...] dans la part intransmissible d’une expérience extréme. Mais
[...] qui dit intransmissible ne dit pas indicible’. » Cette intransmis-
sibilité de ’expérience a fait 'objet de multiples analyses qui toutes
convergent : la guerre comme moment d’expression d’'une violence
extréme est elle aussi intransmissible. Ceux qui ont le mieux dit
la réalité des combats ne sont d’ailleurs pas ceux qui ont essayé de
transmettre, mais ceux qui ont seulement tenté de dire et de faire
sentir. C’est le cas de grands romanciers ou cinéastes qui, par les mots
et les images, ont eu I'humilité d’uniquement vouloir faire sentir sans
prétendre faire vivre artificiellement au spectateur une expérience
précisément intransmissible.

Si le constat vaut pour le récit fictionnel de la guerre, qu’en est-il
des récits construits chaque jour par les médias d’information, qui plus
est lorsque la mise en images et en mots n’est pas seulement celle de la
guerre légale, mais celle d'une violence qui déborde le cadre légitime
d’exercice de la force ? Le cas du conflit centrafricain est a ce titre trés
révélateur : a partir du début de I'opération Sangaris, en décembre
2013, les médias frangais ont abondamment relayé, pendant quelques
semaines, le déroulement de ce conflit. Cette médiatisation a donné
lieu 4 de multiples représentations des formes de violence en cours sur
ce territoire. Le débat a alors surgi régulierement sur les modalités du
récit médiatique des actes de violence extréme qui avaient lieu. En creux,
une question a en revanche été peu posée : comment rendre compte de
I'action de la force légitime qui s’exercait dans le cadre de I'opération
Sangaris face a ces formes de violence totale ? C’est tout ’objet de
notre propos ici : revenir sur cette interrogation récurrente de la mise
en récit des violences totales des conflits contemporains et, en regard,
sur la difficulté de raconter 'action légale des forces internationales
missionnées pour tenter de mettre un coup d’arrét a ce conflit.

1. Paul Ricceur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 579.
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I™ Le récit médiatique comme tentative

de mise en ordre du chaos

Le récit de guerre, qu’il soit ou non fictionnel, est ordinairement
analysé comme une mise en ordre du chaos. Les journalistes qui traitent
d’un conflit doivent donc parvenir 4 mettre de I’ordre, mais dans un
temps de plus en plus contraint, qui leur offre un recul trés réduit sur
les événements. Dans le cas des conflits ou s’exprime une violence qui
déborde tout cadre légitime, s’ajoute a cette contrainte de temps une
difficulté accrue de lisibilité des événements, la confusion politique et
stratégique étant alors a son paroxysme. En outre, le chaos institutionnel
meéne 2 une multiplication anarchique des interlocuteurs qui sont des
sources d’information et d’explication sur 'action en cours. La difficulté
pour les journalistes n’est plus de maintenir une distance critique suffisante
vis-a-vis des discours construits des communicants, mais d’étre confrontés
a une parole démultipliée de maniére incohérente. Le récit politique
et stratégique est donc le plus souvent réduit a la portion congrue alors
que le tempo de I'action, autant que celui, de plus en plus rapide, de son
traitement médiatique incitent a se concentrer sur une succession d’actes
extrémement marquants par leur violence et leur force symbolique.

C’est dans ce contexte que les journalistes francais ont eu a traiter
du conflit en Centrafrique, tout spécialement a partir du début de
I'opération Sangaris. Immédiatement, ils ont été confrontés a une
violence extréme, a des scénes de lynchage, de massacres, a des corps
dépecés et brulés. Peu avant le début de la mission, le CSA, a propos
d’autres cas de médiatisation de conflits, avait renouvelé ses habituelles
mises en garde et adopté une recommandation (n°® 2013-04 relative
«au traitement des conflits internationaux, des guerres civiles et des
actes terroristes ») appelant les chaines a s’abstenir « de présenter
de maniére manifestement complaisante la violence ou la souffrance
humaine lorsque sont diffusées des images de personnes tuées ou
blessées et des réactions de leurs proches ». Elle demandait aussi que
la diffusion de ces images « difficilement soutenables » soit « systéma-
tiquement précédée d'un avertissement explicite au public destiné a
protéger les personnes les plus vulnérables ».

Les médias suivent ces demandes avec plus ou moins de rigueur et
de déontologie. Elles n’empéchent de toute fagon pas la diffusion
d’images chocs. Le 11 janvier 2014 en effet, I-télé mettait a I'antenne
un reportage de Guillaume Auda et Laurent Berneron montrant un
homme venant de se faire tuer a 'arme blanche et dont on découpait
le corps a la machette. Les 14 et 15 janvier circulaient les photographies
d’un observateur de France 24 témoin d’une scéne de cannibalisme.
Elles étaient floutées, mais I'image demeurait parfaitement lisible.
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La multiplication des supports de diffusion autant que la course
a I'information contribuent a sans cesse repousser les limites de
la diffusion de ce type de document. Pourtant, le débat demeure et
mérite d’étre encore posé. S'il subsiste, méme dans des cercles de plus
en plus confidentiels, ¢’est que la géne persiste face a ces images de
violence extréme. Xavier Bourgois, photographe pour I'AFP, a fait
état de ce débat personnel et collectif sur le blog « Making-of » de
I'AFP ? sous le titre <« Dans Bangui devenue folle » : «Sur la route, des
“anti-Balakas”, une milice chrétienne d’autodéfense disant lutter contre
la rébellion Séléka, qui a pris le pouvoir en mars, nous arrétent. Bardés
de gris-gris, surexcités et surtout treés jeunes, ils disent avoir “répondu
a une attaque”. Ils s’agitent, parlent fort, brandissent des machettes.
Dans le contre-jour, je ne vois pas immédiatement que I'un d’eux tient
en main le pied d’'un homme fraichement coupé. Celui-ci git la, sur
le bord de la route, nu, face contre terre, dans une mare de sang que
la poussiére rouge de Bangui absorbe lentement. Deux morts. Nous
avancons un peu. La scéne se répéte. L'un tient une main. L’autre,
un enfant, brandit un sexe ensanglanté en criant : “On a bien fait le
boulot!” Nous prenons des photos, nous filmons, parce que c’est notre
travail, qu'on est la pour ¢a, et que le degré d’horreur que nous avons
en face de nous nécessite plus que des mots pour se faire entendre. »
Reste que la vue de ces images géne : au sein de cet article, une des
photos est dissimulée sous un aplat gris sur lequel est écrit : < Attention,
image violente susceptible de heurter certaines sensibilités. Cliquez
pour la visionner. » Elle montre des miliciens anti-Balakas piétinant
un cadavre mutilé a Bangui.

Cette géne est liée au support ; elle a fait irruption avec 'invention
de la photographie et du cinéma. La fabrication peinte ou sculptée des
images de la mort requérait une matiére qui introduit une distance
entre le fabricant de I'image et le corps mort, distance encore accrue
pour celui qui regarde I'image. Il n'y a pas seulement « figuration »
mais aussi < transfiguration » du corps mort, selon les mots de Régis
Debray qui rappelle : « Les masques mortuaires de la Rome ancienne
ont les yeux bien ouverts et les joues pleines. Et tout horizontaux qu’ils
soient, les gisants n’ont rien de cadavérique. Ils ont des postures de
ressuscités, corps glorieux du jugement dernier en vivante oration.
Comme si la pierre sculptée aspirait en elle le souffle des disparus. Iy
a bien transfert d’ame entre le représenté et sa représentation. Celle-ci
n’est pas simplement métaphore de pierre du disparu, mais une
métonymie réelle, un prolongement sublimé mais encore physique de
sa chair. L'image, c’est le vivant de bonne qualité, vitaminé, inoxydable.

2. blogs.afp.com/makingof/?post/2014/01/13/Haine-et-cannibalisme-dans-Bangui-devenue-folle#. UtQx1haDpvQ
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Enfin fiable®. » Méme lorsque le réalisme de la représentation est
extréme, la distance introduite par la matiére demeure. Avec le film
ou la photographie, cette distance est soudainement réduite, dans le
temps et dans I’espace. La matiére de la pellicule, puis la numeérisation
de la captation de 'image sont insuffisantes pour créer une distance
réelle et donner au corps mort une représentation solide et durable.
Le temps de fabrication est trop réduit, la matiére trop impalpable.
L’image filmée, plus encore que la photo, renvoie le spectateur dans
cette immeédiateté, a un processus de destruction en cours qui sera celui
de son propre corps défunt®. Si ces constats valent pour toute image
de la mort, ils sont d’autant plus pertinents pour les représentations
iconographiques de la mort dans un contexte de violence extréme : a
la question de la représentation s’ajoute celle qui nous taraude sur le
processus qui méne ’homme & accomplir des actes d'une telle nature.

Cette confrontation n'est donc pas sans conséquence sur les choix que
posent ceux qui fabriquent des représentations dans ce type de conflit.
Le journaliste, sur le terrain, est confronté sans médiation a la scene de
violence, mais cette médiation demeure également bien faible pour ceux
qui, au sein des rédactions, sont ensuite chargés du choix des reportages
a diffuser et du cadre de leur diffusion. Les meilleurs principes
déontologiques ne sortent pas indemnes de cette confrontation et la
prise de recul qu’induit la fabrication d’un récit n’est pas la méme face
a ces scénes de violence totale. Dix minutes aprés la diffusion sur I-télé
des images évoquées plus haut, BFMTV diffusait a son tour un reportage
sur la situation a Bangui; le journaliste y parlait d’'un « calme relatif »
qui régnait dans la ville. Le contraste était considérable. Bien sar, rien
ne permettait d’affirmer que les scénes filmées étaient concomitantes.
Bien str, laville est grande et d'un quartier a 'autre I'ambiance pouvait
varier fortement. Mais une chose est siire : celui qui assiste a une scéne
de dépecage de cadavre et la filme peinera a évoquer dans son reportage
une situation globalement calme dans le reste de la ville.

Dans cet univers visuel, I'usage des mots demeure alors primordial
pour tenter d’ordonner un chaos dérangeant. Le débat qui a eu lieu
sur une éventuelle confessionnalisation abusive du conflit par les
journalistes francais a été le signe de cette recherche d'une mise en ordre
du chaos, de contextualisation et d’explication des violences en cours®.

Régis Debray, Vie et Mort de I'image, Paris, Gallimard, «Folio Essai», p. 32.

A. Habib, «L'épreuve de la mort au cinéma», Hors Champ, ao(t 2002, horschamp.qc.ca/cinema/aout2002/mort-cinema.
html

Le chercheur Juan Branco a publié une tribune sur le site Rue83 le 14 janvier 2014 accusant les journalistes frangais
d'opposer abusivement les chrétiens a des musulmans accablés de tous les maux (rue89.nouvelobs.com/2014/01/14/
centrafrique-ils-dont-devenus-tueurs-monstres-249005). Florence Lozach, grand reporter a I-télé et Canal+, lui a
répondu, défendant son travail et celui de ses confréres (rue89.nouvelobs.com/2014/01/16/bangui-les-medias-nont-
invente-haine-chretiens-musulmans-249089).

o :b.‘*"
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Le choix des mots joue également un réle dans ce type de situation :
ils permettent de qualifier les actes. Dans Le Monde, le 11 février,
Rémy Ourdan écrit a propos des représailles que commettent
les anti-Balakas (globalement pergus dans les médias comme
chrétiens) envers les Sélékas (globalement percus dans les médias
comme musulmans), «la Centrafrique est en train de vivre la pire
“purification ethnique” de son histoire ». Les journalistes utilisent ces
termes car des responsables d’organisations humanitaires importantes
le font et participent a I’édification du récit médiatique sur le conflit
en cours. Interviewée sur Europe 1 le 17 février, Donatella Rovera,
d’Amnesty international, parle de < nettoyage ethnique ». Dans les
jours qui suivent, elle est interrogée dans d’autres médias qui relaient
donc ses mots. En comparaison, le rapport publié le 18 février par
I'organisation Médecins sans frontiéres, présente sur place depuis de
nombreux mois, a beaucoup moins d’écho. Ses auteurs, eux, n’ont pas
souhaité utiliser ces mots de purification ou de nettoyage ethnique. Si
les propos de Donatella Rovera sont davantage utilisés, c’est peut-étre
que sa communication globale a été plus efficace ; c’est aussi que face
aux extrémes violences en cours, il y a une recherche consciente ou
inconsciente de qualificatifs capables de dire toute 'horreur ressentie.
Et les termes de < nettoyage ethnique » semblent a la hauteur pour
rendre compte d'une situation difficilement acceptable.

A la différence de 1'utilisation des images, I'usage de ces mots
souléve peu de débat. Ce pourrait pourtant étre le cas. En effet, ces
termes sont porteurs de réalités sociales et politiques différentes qui
méritent d’étre prises en compte®. Par ailleurs, si 'on comprend que
leur utilisation permet une mobilisation des opinions publiques et
des acteurs internationaux, il peut aussi étre envisagé qu’au lieu de
remplir leur réle de mise en ordre du chaos, ils puissent a leur tour
étre porteurs de chaos. Sans nier le drame que connaissent alors les
populations musulmanes de Centrafrique, 1'usage de ces termes a ce
moment précis peut étre per¢u comme une injustice forte par ceux qui
ont subi les exactions des Sélékas quelques mois auparavant sans que
ces expressions chocs n’apparaissent dans les médias francais alors bien
peu préoccupés par ce conflit. L'usage médiatique de ces typologies du
massacre a chaud et sans discernement peut produire des effacements
mémoriels et un écrasement de I’analyse de moyen et de long terme
du conflit.

Le traitement médiatique du conflit centrafricain au cours des
premiéres semaines de 'opération Sangaris est donc profondément

6. Voir sur ce sujet |'intéressante analyse de la géographe Bénédicte Tratjnek : franceculture.fr/blog-globe-2011-12-14-la-
peur-de-«-I"autre-»-dessine-une-geographie-du-«-vivre-separe-»-0
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marqué par les violences extrémes qui en constituent un ressort
central. Il y a bien des tentatives de mise en ordre du chaos, mais
qui ne peuvent tenir a distance une charge émotionnelle puissante.
S’entreméle a ce récit une autre trame de I'histoire : celle des militaires
francgais qui interviennent a partir du 5 décembre.

I™ Lerécitde I'utilisation de la force légitime

comme réponse a la violence totale est-il possible ?

Les journalistes qui doivent traiter spécifiquement de I’opération
Sangaris se trouvent cette fois-ci face a une institution qui porte
un discours théoriquement structuré sur son action. La difficulté
se trouve en fait déja la, en amont du récit médiatique, lorsque la
Défense tente de batir un récit sur la mission qui démarre. Deux
points sont immédiatement en jeu : pourquoi et dans quel but les
forces francaises sont-elles engagées, et avec quels moyens ? Et une
question connexe : quelle sera la durée de I'engagement ?

Il serait trop long de reprendre ici I’ensemble des éléments alors
communiqués par la Défense sur 'opération. Quelques points
saillants peuvent cependant étre dégagés : le 5 décembre, Frangois
Hollande annonce I'envoi de mille six cents hommes pour une durée
de six mois, dans I’objectif d’empécher la perpétuation des massacres
en cours ; une force interafricaine devrait ensuite prendre le relais.
Cette annonce politique pose immédiatement une difficulté de
communication sur cet objectif et la durée de 'opération, dont peu
pensent qu’elle puisse aboutir en si peu de temps. Cette échéance,
dont I’annonce peut étre tout a fait compréhensible en raison
d’impératifs de communication sur le plan national et international,
enclenche un processus d’évaluation médiatique a court terme du
résultat de Sangaris.

Deuxiéme point saillant, récurrent lorsqu’il s’agit de ce type
de mission : si les troupes francaises n’ont pas d’ennemi sur le
terrain, comment expliquer leur action ? Le 10 février 2014, 'AFP a
rapporté ces propos du général Soriano, commandant de I'opération
Sangaris en Centrafrique : les anti-Balakas «seront chassés comme
ce qu’ils sont : des hors-la-loi et des bandits ». Le vocabulaire est
celui du fait divers et cette utilisation n’est pas sans conséquence.
Prenons un exemple antérieur dans le temps : en aott 2003, deux
militaires francais sont « tués au combat » en Céte d’'Ivoire, annonce
David Pujadas a 20 h sur France 2. Le reportage qui suit livre des
explications : « La patrouille a mal tourné : il y a eu des échanges
verbaux puis des échanges de tirs. Bilan : un blessé et deux tués, les
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deux premiers au combat depuis le début de la crise ivoirienne, il y a
un an. Au QG de l'opération Licorne, on exprime de la tristesse, mais
aussi la volonté de ne voir dans cet accrochage qu’un acte isolé. » Le
général Pierre-Michel Joana, commandant de I'opération Licorne, est
interrogé : ceux qui ont tiré sur les Francais sont souvent « dans un
état d’excitation élevé dii probablement a une consommation abusive
d’alcool et méme de drogue. Donc c’est un accident, méme s’il est
malheureux, isolé ». La mort des militaires est présentée comme
accidentelle. Lorsque survient quelques mois plus tard, le 6 novembre
2004, le bombardement de Bouaké qui cause la mort de neuf soldats
francais, le sujet devient bralant : quel sens donner a cette mort si
les soldats tués précédemment n’ont succombé qu’a un regrettable
accident ?

L’utilisation des termes « hors-la-loi » et < bandits » dans le
contexte centrafricain n’est pas injustifiée, tout comme les propos
du général Joana étaient explicables en Céte d’'Ivoire. Ce vocabulaire
cependant est lourd de conséquences lorsqu’il s’agit de donner du sens
au déces de soldats frangais dans ce type d’opération. Il n’est certes pas
possible dans ce type de mission de désigner un ennemi. Il n’en reste
pas moins que le choix de ces mots maintient en permanence une
équivoque sur le sens de I’engagement des militaires francais. Ce flou
inévitable produit un récit d’une faible portée symbolique comparé a
celui qui est élaboré sur les agissements violents commis par les Sélékas
et les anti-Balakas.

Cette faiblesse du récit est accentuée par I'ambivalence des images
de Sangaris qui sont diffusées. Leur force n’est évidemment pas la
méme que celle des exactions commises par les protagonistes du conflit
centrafricain. Sur les écrans de télévision s’affichent dans un premier
temps, a partir du 5 décembre, les images de militaires frangais
équipés, armés, faisant leur entrée en Centrafrique et dans Bangui. Le
contraste est évident avec celles des combattants Sélékas et anti-Balakas
dépenaillés, munis d’armes blanches. Le sens de ce contraste évolue
dans les semaines qui suivent : 'impression de puissance devient peu
a peu impuissance lorsque se répéte la diffusion d’images montrant
des soldats frangais patrouillant dans les rues de Bangui alors que non
loin de la des massacres sont encore perpétrés. Pour le grand public,
a qui peuvent échapper les regles d’engagement de ce type de mission,
c’est rapidement le reproche d’inefficacité qui peut surgir. Quels
résultats pour cette armée théoriquement dotée de tous les moyens
pour réussir a mettre fin a des violences commises par des hommes
par comparaison sous-équipés ? Le discours politique a beau tenter
d’expliquer la perspective de I’opération, lorsque survient I’échéance
des six mois, la question de 'efficacité, que chaque image, méme
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remise en perspective, pose chaquejour, a tort ou a raison, surgit a
nouveau brutalement.

Les mémes images peuvent en outre prendre un sens nouveau lorsque
I'angle du traitement médiatique de Sangaris change. A partir du mois
d’avril, la question du manque de matériel des militaires francais
devient en effet récurrente dans les médias. Elle émerge d’abord sur
un blog spécialisé sur les sujets de Défense, celui de Philippe Chapleau,
le 3 avril, puis 2 nouveau le 8. Comme en réponse, le 18, le ministere
de la Défense publie sur son site un court article intitulé «RCA : le défi
logistique », mais, le 22, les médias s’emparent du sujet : France Info
diffuse un reportage de Mathilde Lemaire intitulé « Armée bout de
ficelle : la colere des Frangais en Centrafrique ». Le site d'information
de France Télévisions traite aussi du sujet, tout comme RTL dans son
journal du milieu de journée. La question est lancée et la polémique
dure jusqu’au début de I'été. Désormais, les images de Sangaris, parfois
relativement similaires a celles du début de I'opération, apparaissent
comme les révélateurs d’un déficit d’équipement. Celui-ci est rarement
présenté comme la cause de I'inefficacité médiatiquement répétée (a
tort ou a raison) de la mission, car le fantassin francais demeure dans
les médias un exemple de débrouillardise a toute épreuve ; mais ces
images contribuent a rendre la conduite de I’opération incompré-
hensible et contestable sur les plans stratégique et politique.

Le caractére sélectif de ce récit comme de la mémoire produit alors ce
que Paul Ricceur appelle des « abus de la mémoire »’, renforcés par la
récurrence de ces mécanismes narratifs répétés a chaque médiatisation
d’une mission de ce type. Le choc visuel des images d’exactions est tel
qu’il imprime une marque beaucoup plus puissante que le discours
politique et stratégique qui accompagne l'action des militaires frangais.
Les images venues accompagner le récit des quelques succes ponctuels,
partiels et relatifs de Sangaris n’ont pas la méme capacité a laisser
un souvenir durable. Peu a peu s’élabore un diagnostic médiatique
permanent d’inefficacité a chaque fois que les troupes frangaises se
trouvent engagées dans une mission d’interposition et de pacification.
Dans le cas précis de Sangaris, la référence mémorielle au Rwanda
a d’ailleurs affleuré a plusieurs reprises, notamment parce que
s’est ouvert le 4 février 2014 a Paris le procés de Paul Simbikangwa,
ancien capitaine et membre du renseignement du régime de Juvénal
Habyarimana. Le 21 janvier 2014, quelques jours auparavant, I’émission
Du grain @ moudre, sur France Culture, avait convié plusieurs spécialistes
pour tenter de répondre a la question : < Les interventions en Afrique
sont-elles hantées par le génocide rwandais ? »

7. Paul Ricceur, op. cit, p. 579.
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I™ Conclusion

Apres le premier semestre 2014, les médias ont continué
ponctuellement de raconter Sangaris. Deux points d’accroche leur ont
permis de remettre cette mission sur le devant de la scene médiatique :
le syndrome de stress post traumatique que connaissent les militaires
francais de retour de Centrafrique et les accusations de viol portées
contre certains d’entre eux.

Le premier sujet fait I’ obJet d’un traitement médiatique dés le mois
de décembre 2014, mais c’est avec le rapport des députés Emilienne
Poumirol et Olivier Audibert-Troin, rendu public le 4 février 20155,
que les journalistes vont réellement se saisir du sujet et le traiter
massivement. Le rapport pointait le nombre particuliérement élevé
de ces militaires pour la premiére partie de I’opération Sangaris (12 %
contre 8 % pour |'opération Pamir en Afghanistan).

Le second sujet, celui des accusations de viol, émerge d’abord dans
la presse étrangere, en particulier le 29 avril 2015 dans The Guardian
qui se fait ’écho d’un rapport interne de I'ONU. Dés le 30 avril, les
meédias francais relaient I'information : au moins quatorze militaires
francais, d’apres le rapport, sont alors soupgonnés d’avoir commis des
abus sexuels sur des mineurs entre le début de I'opération Sangaris en
décembre 2013 et juin 2014, la France ayant ouvert une enquéte des
juillet 2014. Au fil des mois, chaque nouvelle étape de I'enquéte fait
'objet d’un traitement régulier.

Ces deux points nous intéressent particuliérement : aprés le récit
des violences totales que nous avons évoqué et le déséquilibre trés net
avec celui de la mission des soldats francais, surgissent deux nouvelles
trames (le stress post traumatique et les accusations de viol) qui
concernent les mémes militaires et en font a la fois, collectivement,
des victimes et des bourreaux. L’objet n’est pas ici de traiter de la
véracité des faits, et donc d’un processus de mise en place de violence
mimétique, pour reprendre les mots de René Girard, mais de
mettre en avant un glissement bien réel du traitement de ce conflit :
alors que les Centrafricains étaient les victimes et les bourreaux du
récit médiatique, ce sont peu a peu les militaires francais, d’abord
spectateurs impuissants du drame en cours, qui ont endossé ces deux
roles.

8. Rapport d'information déposé par la Commission de la Défense nationale et des forces armées en conclusion des
travaux d'une mission d'information sur la prise en charge des blessés et présenté par M. Olivier Audibert-Troin et
M Emilienne Poumirol, assemblee-nationale. fr/14/rap-info/i2470.asp
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ENTRETIEN AVEC ROBERT MUCHEMBLED
REGAIN DE VIOLENCES ?

Inflexions : Existe-t-il une < violence » ou des < violences » 2 N’y a-t-il pas
une forme de relativisme dans Uespace et surtout dans le temps 2 Peut-on néanmoins en
envisager une définition 2 Si non, comment, entre critéres objectifs et perceptions subjectives,
en faire un outil pertinent pour l'analyse 2

Robert Muchembled : Apparu au début du XIII® siecle en frangais, le
mot < violence » (du latin vis, <« force » ou « vigueur ») définit un
étre humain au caractére emporté et brutal, et aussi un rapport de
force visant a soumettre ou a contraindre autrui. En termes légaux, la
violence désigne les crimes contre les personnes : homicides, coups
et blessures, viols... Mais le classement de ces phénomenes n’est pas
identique selon les pays et les époques, ce qui rend la notion tres
relative.

On peut cependant tenter de la définir en la distinguant de
’agressivité, innée, dont la puissance destructrice peut étre inhibée
par les civilisations si elles en décident ainsi. La nétre pratique depuis
des siécles un usage sémantique trés flou du concept de violence, tout
en le marquant globalement du sceau de l'interdit. Les spécialistes se
réferent en effet a deux acceptions antagonistes du terme. La premiére,
illustrée par Thomas Hobbes dans le Léviathan en 1651 (« "homme est
un loup pour 'homme »), affirme que tous les étres vivants sont mus
par des comportements de prédation et de défense lorsqu’ils sont
menacés. La seconde, héritée a la fois du christianisme et des Lumieres,
fait de 'homme un étre vivant exceptionnel qui n’aurait pas la volonté
consciente de détruire son semblable. Le débat philosophique est loin
d’étre tranché. Psychanalystes, psychologues et éthologues décrivent
une agressivité humaine spécifique. Freud développe I'idée. Erich
Fromm oppose deux formes de violence humaine, normale ou
pathologique, prétendant que ’homme est le seul primate capable de
tuer et de torturer par plaisir des semblables (ce qui est démenti par
de récentes études sur les chimpanzés). Daniel Sibony voit les humains
«jouir d’étre violents et de se massacrer », tout comme Boris Cyrulnik
lorsqu’il évoque les génocides de groupes considérés comme des

«races inférieures » a détruire’.

1. Sigmund Freud, Malaise dans a civilisation (Paris, PUF, 1971), Erich Fromm, Le Ceeur de I'homme. Sa propension au
bien et au mal (Paris, Payot, 1979, notamment pp. 23-42 et 212-215) et La Passion de détruire (Paris, R. Laffont, 1975),
Daniel Sibony, Violence (Paris, Le Seuil, 1998), Boris Cyrulnik, Mémoire de singe et paroles d’homme (Paris, Hachette,
1983) et La Naissance du sens (Paris, Hachette, 1995). Voir aussi Robert Muchembled, « Anthropologie de la violence
dans la France moderne (XVe-XVII® sigcle) » (Revue de synthése, t. CVIII, série générale, 1987, pp. 31-33) et Véronique
Le Goaziou, La Violence (Paris, Le Cavalier Bleu, 2004, pp. 26-27).
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Les siecles passés nous ont donc légué une double conception de
la violence, légitime lorsqu’elle se trouve mise en ceuvre par des
institutions, tels les Etats décidant de la guerre ou les Eghses decretant
des persécutions contre les « hérétiques », illégitime si elle s’exerce
individuellement en dépit des lois et de la morale. Cette ambiguité
fondamentale traduit le fait que la violence humaine reléve a la fois du
biologique et du culturel.

Les définitions de la transgression ou des comportements illicites
sont toujours construites, par I'Etat, la justice et (ou) les diverses
instances de controle d’'une collectivité. Ge qui me rend prudent a
propos de la violence extréme ou totale, car il s’agit d'une perception
graduée par le commentateur, en fonction de référents culturels qui
'y poussent sans qu'’il en soit obligatoirement conscient. En Europe
occidentale, les chiffres de la criminalité ne donnent nullement
une vérité absolue, d’autant qu’ils sont méme parfois manipulés, y
compris de nos jours, pour appuyer des politiques précises, mais ils
fournissent les seuls indices évolutifs permettant de comprendre que
le dégotit du sang et le tabou de la violence sont devenus les pierres
angulaires de notre civilisation au cours du dernier demi-millénaire.
Leur lente acceptation par les populations a permis aux Etats de
prendre le monopole de la force légitime, a travers la guerre juste et
1'usage exclusif de la peine de mort (jusqu’a sa récente abrogation). Par
opposition, la violence définie comme illégitime dans cet espace a servi
a étalonner les roles normatifs en fonction du sexe, de la classe d’age et
de I'appartenance sociale. Les individus ont été ventilés sur une échelle
du bien et du mal en fonction de leur supposée < nature » : innocente
dans le cas des enfants, douce pour les femmes, autocontrélée tout en
demeurant virile chez les jeunes hommes célibataires.

Inflexions : Gomment caractériser 'évolution de la violence dans le monde occidental
depuis le Moyen Age 2

Robert Muchembled : L’homicide n’est pas I'unique indicateur de
I'intensité de la violence au sein de notre espéce. Il est cependant
le plus spectaculaire, car il se trouve aujourd’hpi cent fois plus
rare en Europe occidentale qu’a la fin du Moyen Age. Nuancée par
d’importantes variations régionales, I’évolution s’est produite en deux
temps : une premiére baisse trés accentuée se remarque vers 1650,
aussi bien dans des pays protestants que catholiques, puis I'étiage est
atteint juste avant 1914, avec en moyenne un homicide par an pour
cent mille habitants dans cet espace”. Une légére remontée des chiffres,

2. Robert Muchembled, Une histoire de la violence de fa fin du Moyen Age a nos jours, Paris, Le Seuil, 2008, rééd.
«Points», 2014.
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au début du troisieme millénaire, indique vraisemblablement que
I’Europe peine a adapter son modele a la mondialisation, alors que
le Japon, soumis a d’identiques problémes, affiche en 2010 un taux
inégalé de 0,5, parce que les procédures de contréle social informelles
y demeurent puissantes et la police proche et respectée des populations.

Violence meurtriére et actes brutaux (incivilités mises a part) ont
atteint leur minimum en Europe occidentale, ce qui parait valider
la théorie de Norbert Elias sur la « pacification des meeurs ». Suite
a la réussite croissante d’un puissant contréle social de la violence,
I’homicide est devenu un phénomeéne résiduel dans nos sociétés.
La brutalité physique moins extréme se trouve également codée
comme anormale, définie comme un handicap pour la réussite
sociale ultérieure. Si bien que l'agressivité est réputée s’attacher
principalement aux marginaux ou aux perdants du systéme, stigmatisés
a la fois par les autorités, la police, la justice et les médias modernes,
qui contribuent tous ensemble a renforcer I'angoisse des gens de bien.
Partout ailleurs, sauf au Japon, 'homme continue a étre un loup pour
ses semblables, avec des taux d’homicides parfois proches de ceux du
Moyen Age européen.

Il importe cependant de préciser que depuis le XIII® siecle, époque
des premiers chiffres interprétables, '’homicide est constamment une
spécificité masculine et juvénile, le nombre des meurtriéres oscillant
autour de 10-15 % du total. Une culture dominante de la violence
virile, fortement encouragée par les adultes avant les mutations du
XVII® siecle, poussait implacablement les jeunes males célibataires a des
confrontations a ’arme blanche pour prouver leur valeur. Certains
auteurs ont remarqué que la répression de 'homicide a été liée a
une redéfinition de la masculinité et a la progression de la discipline
concernant le sexe fort. La premiere étape a consisté a extraire les
jeunes hommes de bonne famille du modéle culturel violent commun
— en condamnant méme le duel, qui prive le roi de guerriers —,
désormais uniquement autorisés a risquer leur vie sur le champ de
bataille pour le bien de I’Etat francais au XVII® siécle, par exemple. La
chute accélérée des taux d’homicides a partir de cette époque n’est
donc pas la traduction d’une réalité parfaitement objective, mais
celle d’un regard de plus en plus sévére sur la brutalité relationnelle
présidant aux échanges sociaux, jusque-la rituellement inculquée aux
garcons célibataires.

Les chiffres concernant la criminalité de sang sont a replacer dans le
cadre d'une longue offensive politique, religieuse et culturelle visant
a apaiser les moeurs juvéniles en dévalorisant la défense de '’honneur
qui fondait auparavant la pérennité de la civilisation européenne. Car
le mécanisme en question bénéficiait aux adultes — péres, maitres ou
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détenteurs du pouvoir local —, en détournant d’eux une bonne partie
de 'agressivité des jeunes et en la concentrant sur des pairs. Tournant
considérable, cette violence des jeunes males se trouve réorientée vers
I'extérieur, en particulier vers les guerres « justes », les conquétes,
la colonisation du reste du monde. Sauf dans les régions rétives a
I'autorité centrale (Corse, Sardaigne...) ou dans les couches sociales
échappant aux pressions culturelles nouvelles et attachées au vieux code
de I'honneur conduisant a d’inexpiables vengeances sanguinaires. Les
moments de surchauffe, suite 2 I’augmentation de la population et aux
difficultés d’intégration des générations nouvelles, voient également
reparaitre de tels comportements, sous forme de grandes révoltes. En
France, 1789-1793 n’a-t-il pas été (aussi) un mémorable moment de
revanche juvénile sur les frustrations accumulées ?

Inflexions : N'assiste-t-on pas aujourd’hui a un regain de violence — a un
< tournant » — sous des formes qui excédent le monopole de I’Etat tel qu’envisagé a
I’époque moderne 2

Robert Muchembled : En Europe, la constante faiblesse de 'homicide
depuis un siecle, malgré de légeres poussées conjoncturelles, constitue
un indicateur rassurant de la vigueur du contrat tacite entre les classes
d’age, puisque les jeunes transgresseurs armés devenant homicides
demeurent rarissimes, méme dans les zones trés <« sensibles ». Il est
vrai que les deux guerres mondiales ont durement décimé les jeunes,
rendant la compétition sociale moins apre entre les survivants. La
violence légitime de la seconde, la plus sanglante, a entrainé un
taux de déces global estimé a six cents pour cent mille par an, soit
six fois plus que 'homicide médiéval a son sommet, alors qu'’il était
moralement condamné mais socialement encouragé. Crédités d'un
taux d’homicides record de six cent quatre-vingt-trois pour cent
mille avant ’arrivée des Blancs en 1962, les Gebusi de Papouasie-
Nouvelle-Guinée pratiquaient intensément la vengeance privée, faute
probablement de ne pas connaitre la distinction occidentale entre la
violence légitime et illégitime. Sil’on parle d’un regain de violence au
début du troisieme millénaire, ¢’est plus par réaction angoissée qu’en
analysant la réalité. Les terribles attentats commis récemment sont
évidemment des plus inquiétants, d’autant que les médias modernes
transportent I'horreur au coeur de chaque foyer et la renouvellent de
maniére obsessive. Au plan statistique, ils ne peuvent cependant pas
étre comparés aux pratiques des Gebusi, aux millions de tragédies des
guerres mondiales, ni méme aux douze mille cing cent cinquante-cinq
morts et aux vingt-trois mille treize blessés par arme a feu dénombrés
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en 2014 aux Etats-Unis®. 11 y a certes un tournant dans ’angoisse
collective, dans le « ressenti », mais moins stirement dans les réalités,
d’autant que les démocraties ont jusqu’a présent su affronter et juguler
ces redoutables menaces.

Ily a plus. Le monopole étatique de la violence est un concept
explicatif simplificateur. Il vaudrait mieux parler d’un pacte entre
les gouvernants et les gouvernés. La collaboration des derniers est
indispensable pour aboutir a la paix sociale, notamment entre les
nouvelles générations et les anciennes. Il s’agit en fait du partage
par tous, du moins par la plus grande partie, de valeurs civilisatrices.
Chaque individu les porte (ou non), suite a I’éducation et aux
influences qu’il a subies, et les exerce par 1'exemple, en manifestant
son adhésion par un autocontréle de lui-méme (ou en marquant son
refus par des incivilités). Or il est clair que les Etats-Unis, pourtant
héritiers directs de la civilisation occidentale, n’ont jamais mis en place
un monopole étatique de la violence. Malgré une forte amélioration
depuis quelques décennies, I'indice général d’homicides y demeure
six fois plus élevé qu’en Europe. La situation sur le terrain enregistre
en outre d’ extraordinaires variations liées aux conditions sociales et
raciales, ainsi qu’a I'usage des armes. Une étude poussée des quartiers
de Chicago entre 1963 et 1989 a permis d’enregistrer un taux de
soixante-quinze pour cent mille dans le pire secteur de la ville, autant
qu’au Moyen Age ou au XVI€¢ siécle en Europe, contre 0,34 dans le
plus pacifié, trés proche de la norme japonaise actuelle®. Les deux
principaux facteurs explicatifs de cette situation sont, d'une part, une
puissante culture des armes, d’autre part, une vigoureuse ségrégation
sociale et raciale. Permise par la Constitution, la possession d’armes a
feu est si banale et indéracinable, a I’exception de rares Etats, comme
celui de New York, qu’elle aboutit de fait au partage de la violence
légitime entre les représentants de ’ordre et les individus ordinaires.
Non seulement les affrontements armés entre citoyens sont beaucoup
plus fréquents qu’en Europe, mais la police, se sentant menacée, réagit
plus brutalement, surtout dans les espaces a risque. Les tueurs en série
sont aussi plus nombreux (deux cent quatre-vingt-quatre cas en 2014,
tout comme les accidents de tir (mille cing cent quatre-vingt-dix-sept
reportés en 2014), sans oublier les actes concernant des mineurs : six
cent vingt-huit enfants de moins de onze ans et deux mille trois cent
soixante-treize 4gés de douze a dix-sept ans ont été tués ou blessés par
arme a feu dans le pays en 2014°.

3. Voir les données sur le site gunviolencearchive.org

4. Les Gebusi ont fait I'objet des travaux de Bruce M. Knauft depuis 1980. Le cas de Chicago est analysé par Richard M.
Block et Carolyn R. Block, dans le premier numéro de Crime Prevention Studies, en 1992.

5. Voirnote 3.
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Les Etats-Unis sont cependant loin d’étre un univers de grande
insécurité généralisée. Tout dépend du secteur géographique
concerné, comme dans le cas de Chicago. Certains quartiers sont plus
strs qu’'en Europe (Manhattan, a New York), d’autres terriblement
plus dangereux (certaines parties de Brooklyn ou du Bronx). La
concentration dans ces derniers de la misére sociale et des minorités,
en particulier des Noirs, aboutit a4 des explosions incessantes de
violence «illégitime interne ». Illégitime aux yeux de la loi et de la
morale ; interne parce qu’elle ne se retourne pas, sauf exception lors
d’émeutes urbaines, contre les vrais responsables du systeme ségrégatif
ni contre les adultes : les jeunes marginalisés s’affrontent surtout
entre eux, avec des armes, donc avec des conséquences beaucoup plus
souvent mortelles qu’en Europe. Ils trouvent sans doute une certaine
<« normalité » a prouver ainsi leur force, leur virilité, dans une société
nettement plus dominée par des valeurs guerriéres que I'Europe
pacifiée depuis 1945, plus attentive aux droits de ’homme, plus
respectueuse de la vie et ou la peine de mort a été totalement abolie.
Ces adolescents américains prolongent, en quelque sorte, I’exemple
européen ancien dans lequel les péres détournaient largement
I'agressivité juvénile vers des pairs pour assurer leur pouvoir.

Ce mécanisme ne fonctionne plus dans les banlieues francaises,
par exemple. Les frustrations y sont aussi intenses, mais la violence
illégitime induite est de plus en plus externe, tournée vers les véritables
responsables de la situation, comme en témoignent les incivilités visant
les adultes, leurs biens ou leurs symboles. Ce qui me semble beaucoup
plus inquiétant est qu’elle se pare d’une légitimité contestataire en
s’appuyant sur un systéme de valeur religieux radical qui réfute en
bloc la domination occidentale. Je ne suis pourtant pas certain que
la motivation principale soit essentiellement religieuse, car plusieurs
générations antérieures de musulmans se sont bien intégrées dans
le systeme républicain. Elle est probablement issue d’intenables
frustrations sociales 2 un moment o1 la jeunesse tout entiére affronte
une crise sans précédent et piétine rageusement aux portes fermées
de I’eldorado européen. Plus éduqués qu’autrefois, plus conscients
de leur valeur, alors que 'allongement de I'espérance de vie ameéne
les anciens a conserver leur mainmise plus longtemps, certains jeunes
remettent en cause le systéme qui les condamne a souffrir, en décidant
de considérer comme légitime une violence « extréme », seule
susceptible a leurs yeux de briser les murailles des ghettos ot ils se
sentent confinés.

Ces formes de violence indiquent slirement une perte relative
de contréle politique et social, parce que les modéles nationaux
autoritaires sont forcés de s’adapter, avec difficulté, a la mondialisation
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et aI'Europe. Le modele francais, marqué d’une empreinte jacobine,
se trouve obligé de muer, si bien que les valeurs diffusées par I'école,
la famille et toutes les agences de socialisation sont moins assurées
qu’auparavant, ouvrant de nombreux espaces de liberté culturelle
sans desserrer le carcan social des inégalités ni mettre fin au rejet
en banlieue des « marginaux ». Je pense néanmoins qu’il possede
suffisamment de ressources pour s’adapter a de tels défis, mais qu’il
faudra pour cela assurer prioritairement plus de chances aux jeunes
frustrés et laissés pour compte de I'oasis de richesse, de paix et de

valeurs démocratiques que constitue I’Europe hédoniste actuelle.

Apreés tout, ce n’est pas pour rien que les réfugiés affluent de partout
pour partager ce réve européen !

Propos recueillis par Hervé Pierre
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JEAN-CLEMENT MARTIN

REVOLUTION FRANCAISE
ET « VIOLENCE TOTALE »

Dans les mémoires comme dans les historiographies, la Révolution
francaise passe pour étre 'une des périodes les plus violentes de
I'histoire de 'humanité. N’a-t-elle pas inventé une machine a
décapiter, engagé le pays dans une guerre extérieure et civile, et installé
un régime de terreur ? Disons d’emblée que ces questions qui viennent
immédiatement a I'esprit sont peu pertinentes, puisque la guillotine a
été adoptée pour réduire la souffrance infligée par 'application de la
peine de mort, quasiment universelle a cette époque, que les guerres
révolutionnaires ont certes causé plusieurs centaines de milliers de
morts, mais quatre ou cing fois moins que les guerres impériales,
et que la Convention nationale a rejeté presque unanimement tout
« systeme de terreur », I'expression ayant été forgée post mortem pour
disqualifier Robespierre.

Cette breve discussion rappelle cependant que I'étude de la violence
pendant la période révolutionnaire demeure toujours un enjeu
historiographique et scientifique important autant que controversé,
et pour lequel le choix des événements, leur interprétation et le cadre
de pensée doivent étre soigneusement précisés et explicités'. Vouloir
introduire une notion originale comme la «violence totale » pour
comprendre ce passé est a priori séduisant, mais non sans risque.
L’efficacité de la notion est a établir sans rien présupposer, sans qu’il
soit besoin de la considérer ni comme un effet de mode ni comme
une analyse anachronique. Sil’anachronisme est condamnable lorsque
I'examen ne tient pas compte des particularités du contexte, le passé est
cependant toujours examiné pour répondre aux interrogations les plus
contemporaines ; il est 1égitime de chercher a établir la généalogie des
situations de grandes violences que le monde a connues au XX¢ siecle
et auxquelles il est confronté actuellement?.

Une semblable démarche a déja porté ses fruits a propos de la
<« guerre totale » qui permet de nommer 'expérience frangaise de
1793-1794°. La conclusion est en revanche demeurée plus ambigué
lorsqu'’il s’est agi de savoir si 'idée de « guerre civile mondiale » avait

Jean-Clément Martin, Violence et Révolution : essai sur la naissance d'un mythe national, Paris, Le Seuil, 2006.
Patrice Higonnet, Attendant Cruelties, Nation and Nationalism in American History, New York, Other Press, 2007.

Jean-Yves Guiomar, L'lnvention de la guerre totale, Paris, Le Félin, 2004 ; Gabriella Gribaudi, Guerra Totale, Turin,
Bollati Boringhieri, 2005, David. Bell, The First Total War, New York/Boston, Houghton Miflin Company (trad. La
Premiére Guerre totale, Paris, Champ Vallon, 2010).

S'O.N.—“
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du sens pour comprendre ce méme moment. Quant a la discussion
autour d’un éventuel « génocide » commis par la Révolution en
Vendée, elle a débouché sur un refus quasi général, hormis chez des
partisans mus par des raisons idéologiques.

Les mots < violence totale » ont-ils du sens pour caractériser les
épisodes les plus exceptionnels de la période révolutionnaire ? En
France métropolitaine, la guerre de Vendée illustre sans conteste
le déferlement de violences le plus important. Outre trente mille
soldats républicains, on estime aujourd’hui a cent soixante-dix mille
le nombre de tués, morts et disparus, soit autour de 20-25 % de la
population régionale et moins de 1 % de la population nationale.
Les dévastations de villages, les exécutions sommaires et les viols sont
dorénavant reconnus dans 'historiographie. Le tout a été exécuté
par des troupes disparates et rivales, dans le cadre d’une législation
extraordinaire, sous la tutelle de deux institutions (la Convention et
le ministere de la Guerre) en conflit 'une avec 'autre. La complexité
de la situation est illustrée par le fait que les décrets les plus radicaux
(1 aotit et 1" octobre 1793) contre les « brigands de la Vendée » ont
été assortis de mesures destinées a protéger les femmes, les enfants et
les vieillards, correspondant a des budgets alloués a I'installation de
réfugiés hors des champs de bataille.

Ainsi décrit, ]'exemple vendéen semble répondre al'idée empruntée
a Max Weber que la violence qui excéde le cadre réputé légitime de
I’Etat débouche sur des extrémités, sur cette <violence totale » dont
des individus et des groupes disposent a leur guise en menant leurs
guerres privées. La preuve est apportée, apres le printemps 1794,
quand les exactions et les dévastations sont limitées avant d’étre
assujetties aux administrations politiques et militaires, les grands
comités (Salut public et Streté générale) ainsi que la Convention ayant
pu assurer leur prédominance.

La comparaison avec d’autres exemples oblige a ne pas se satisfaire
de cette constatation. Sil'incohérence des politiques suivies et
la médiocrité des chaines de commandement mises en place ont
permis ces déchainements de violence en France, c’est le mépris de
la population réprimée par le gouvernement anglais qui permet de
comprendre la répression de la grande révolte irlandaise de 1798 qui,
exécutée par les troupes anglaises, n’a rien a envier a celle de la guerre
de Vendée, que ce soit dans ses formes comme dans ses résultats. Elle
aurait entrainé la disparition de trente mille personnes (femmes et
enfants compris) sur les quatre millions d’habitants de I'ile. Sur 'autre
bord de I’Atlantique, au méme moment, la guerre civile américaine,
souvent considérée comme une révolution « douce », a cotuté la
vie 2 12,5 % des Américains sous les armes, tandis que 2,4 2 2,7 %
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d’Américains « loyalistes » auraient été contraints a I’exil (contre
moins de I % d’émigrés en France pendant la Révolution)*. L'idéologie
révolutionnaire, dont la radicalité est régulierement invoquée pour
expliquer la brutalité de la répression, a moins compté que I’état de
«guerre civile » commun a ces trois cas®. Le point commun entre ces
exemples tient a l'urgence de la situation débouchant sur la mise en
ceuvre d'un Etat d’exception, réalité bien connue et bien expérimentée
avant le XVIII® siecle®.

Si I'idéologie révolutionnaire a certes joué son réle dans la
mobilisation et dans la justification des politiques, elle ne peut pas
étre tenue seule responsable de pratiques régulierement associées
aux conflits internes, dont on retrouve des exemples récurrents dans
I’histoire de I’humanité. En témoigne notamment la guerre civile
espagnole, dans laquelle les camps antagonistes se sont déchirés dans
des luttes fratricides — ce fut aussi le cas de la Révolution francaise.

Ces exces violents doivent étre considérés comme inévitables lorsque
les forces de répression sont libres de leurs conduites, ou lorsque des
armées sont simplement mal encadrées, ou, enfin, lorsque les soldats
méprisent les groupes qu’ils répriment — ce qui était notamment le
cas des forces venues d’Angleterre face aux Irlandais. Les exemples
sont nombreux et divers. Il suffit de citer parmi les < miséres et les
malheurs de la guerre », tels que les nommait Jacques Callot en 1633,
I'écrasement de la révolte des < bonnets rouges » bretons en 16757, la
dévastation du Palatinat de 1678%, ou encore les cas plus effrayants de la
retraite des armées allemandes sur le front russe® comme les exactions
commises par les troupes alliées en Italie méridionale et centrale apres
1943 "% pour voir a quel point ce qui parait inoui pendant la Révolution
releve de ces cas de figure et n’est donc pas aussi exceptionnel qu’il est
souvent assuré.

Il est méme possible de penser que la guerre de Vendée est restée
circonscrite dans des limites qui ont été totalement dépassées lors
de la révolte des esclaves qui, a partir d’aotit 1791, met la colonie de
Saint-Domingue (Haiti aujourd hui) littéralement a feu et a sang. Un

4. Annie Jourdan, «Les discours de la terreur a I'époque révolutionnaire (1776-1789) : étude comparative sur une notion
ambigué », French Historical Studies, vol. 36, 1, 2013, pp. 51-81; Jean-Clément Martin, « Dénombrer les victimes de
la Terreur. La Vendée et au-dela», in Michel Biard et Hervé Leuwers (dir.), Visages de la Terreur, Paris, Armand Colin,
pp. 155-166.

5. Gabriele Ranzato, Guerre fratricide, Turin, Bollati Boringhieri, 1994; Jean-Clément Martin, La Guerre civile entre
histoire et mémoire, Nantes, Quest-Editions, 1995.

6. Frangois Saint-Bonnet, L'Etat d'exception, Paris, PUF, 2001.

7. Yvon Garlan et Claude Nigres, Les Révoltes bretonnes de 1675, Paris, Editions sociales, 1975.

8. Jean-Philippe Cénat, «Le ravage du Palatinat», Revue historique, 2005, 1, pp. 97-132.

9. Omer Bartov, L’Armée d'Hitler, Paris, Hachette, 1999.

10. Guido Crainz, L'Ombra della guerra, Rome, Donzelli Editore, 2007.
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paroxysme est rapidement atteint dans le recours aux pires supplices
et atrocités, qui font écho, faut-il le dire, aux brutalités sans nom
commises par les propriétaires sur les esclaves depuis des siecles. C'est
au point ou, sil’on se référe au nombre des victimes, la journée la
plus violente de la décennie révolutionnaire est incontestablement le
20 juin 1793, lors de la destruction de la ville du Cap frangais''. Ce
déferlement ne va pas cesser avant au moins 1804, aprés ’échec de la
colonne Leclerc envoyée par Bonaparte pour reprendre le pouvoir, et
va durer encore plusieurs années sous |'effet des rivalités entre chefs
insurgés'’.

L’exercice de la violence, quasiment sans limites, trouve des
équivalences dans la campagne d’Egypte de 1798-1799, comme dans
le soulévement de I’Espagne contre les troupes napoléoniennes entre
1807 et 1809 ou, sous une forme un peu atténuée, mais dans les mémes
circonstances, dans la guérilla menée dans I'Italie méridionale™. Les
adversaires de ’empereur y expérimentent des supplices particu-
lierement cruels, 2 quoi répondent des exécutions de masse.

A l'évidence, ces situations ne relevent aucunement d’une
quelconque « modernité » politique, pas plus qu’elles ne sont liées
a un déréglement du pouvoir. Elles appartiennent aux pratiques
anthropologiques les plus archaiques, dont on trouve des attestations
dans I’Antiquité (si I’on suit Thucydide, Corcyre, par exemple, subit
un véritable « génocide » pendant la guerre du Péloponneése) ou les
temps médiévaux (pensons aux pyramides de téte réalisées sur ordre de
Gengis Khan), avant de marquer les Temps modernes. Ce fut particu-
lierement le cas en France, lors des guerres de religion et pendant la
guerre des camisards'®, en Allemagne pendant la guerre de Trente Ans.
A ces occasions, les violences les plus extrémes ont été commises, avec
ou contre le soutien des dépositaires du pouvoir étatique, rendant
inopérantes les analyses de Max Weber. Ainsi, non seulement la
Révolution n’aura-t-elle pas exercé une violence particuliére, sauf a
penser, mais c’est capital, qu’elle a voulu revendiquer une politique de
la violence, ce qui lui a fait alors rencontrer, et affronter, les violences
radicales enracinées dans les rivalités communautaires.

Si la violence de la décennie révolutionnaire reléve manifestement
plus des enracinements anciens que d'une quelconque « modernité »,
elle posséde cependant un aspect qui permet de la rattacher aux
mutations des violences étatiques des XIX® et XX® siecles. Mais pour

11. Jeremy D. Popkin, Facing Racial Revolution, The University of Chicago Press, 2007; You are all Free! The Haitian
Revolution and the Abolition of Slavery, Cambridge University Press, 2010.

12. Michel Trouillot, Silencing the Past, Boston, Beacon, 1995.
13. Nicolas Cadet, Honneur et Violences de guerre au temps de Napoléon, Paris, Vendémiaire, 2015.
14. Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, Seyssel, Champ Vallon, 1990.
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cela, il convient d’inscrire la notion de < violence totale » non pas
dans la pensée de Weber mais dans celle de Carl Schmitt™. Lorsque
celui-ci définit le < souverain » comme celui qui met en place I'Etat
d’exception, il caractérise ce qui est, a ses yeux, la réalité du pouvoir.
L’exces violent n’est plus la marque de la faiblesse du pouvoir et n’est
plus provoqué par la concurrence des légitimités; il est au contraire
'essence de "« Etat total », contrdlant et mobilisant ceux qui lui sont
assujettis pour garantir son espace indispensable face aux prétentions
des « empires » rivaux.

Dans cette perspective, I’épisode révolutionnaire pourrait étre
I'un des premiers exemples de «violence totale ». Si la volonté
d’exterminer I’ennemi n’a pas été spécifique a la Révolution — que
I'on pense par exemple a la politique suivie par Louis XIV contre
les protestants —, en revanche, la guerre, civile contre la Vendée et
extérieure contre les monarchies européennes, prit une tournure
radicale a partir de 1793, dans la mesure ou elle ne pouvait plus se
conclure que sur une victoire sans concession ou sur la disparition du
régime républicain. Jusque-la toutes les guerres étaient accompagnées
par des négociations et des compensations. A partir de 1793, lorsque
les révolutionnaires prirent conscience qu’ils ne rallieraient pas a eux
les « patriotes » étrangers et qu’ils nationalisérent la Révolution au
point de confondre son sort avec celui de la nation, ils engagerent
I'histoire du monde dans une voie inédite. Il est significatif que la mise
en place de < républiques sceurs » en Europe (de 'Italie aux Pays-Bas)
servit les intéréts nationaux sous couvert d'une idéologie républicaine
qui mécontenta les républicains locaux. L’exercice de la violence a
I'encontre des opposants était d’emblée légitimée sans restriction.

Le moment révolutionnaire a ainsi justifié la violence au nom d'un
Etat & prétention universelle et dans une perspective eschatologique. Il
s’est en outre appuyé sur les premiéres innovations techniques qui ont
changé la nature de la guerre et ont accompagné la massification des
affrontements : les exemples pourraient étre le ballon d’observation
de la bataille de Fleurus ou les expérimentations scientifiques ayant
permis la mise au point des obus de marine. L’illustration du
changement passe par la professionnalisation des armées, I’exclusion
définitive des femmes des troupes, I’emploi de la pique et aussi,
significativement, la fin de la place de la danse dans la formation
des officiers. La mobilisation générale de la population et I'usage de
la technique sont dorénavant requis par les Etats pour régler leurs

différends.

15. Jean-Francois Kervégan, Que faire de Carl Schmitt?, Paris, Gallimard, «Tel», 2011; Sergio Agamben, Ftat d'exception,
Paris, Le Seuil, 2003.
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Dans cette perspective, le fond de violences extrémes, hérité des
temps les plus reculés, ne disparait pas et demeure bien prédominant
dans les conduites comme dans les opinions. Cependant, il est requis
et surtout transformé par le volontarisme politique révolutionnaire
qui est, par nature, mais surtout sous l'effet des circonstances,
débarrassé des entraves morales qui régissaient les relations entre
Etats et entre peuples. Il est possible de relever que, de fait, avec les
réserves indiquées, la marche de I'Etat en France crée les conditions
d’un nouvel horizon de la politique.

Il ne convient pas pour autant, en lisant Schmitt trop rapidement,
de voir la Révolution francaise comme le premier exemple de la
dictature légitime exercée par «le commissaire », prémonition des
Etats totalitaires du XX¢ siecle et de leur violence totale S’il est certain
que les premieéres expériences de « guerre totale » ont bien lieu a
ce moment, le basculement n’est pas totalement réalisé. Il faudra
sans doute encore un siécle pour qu’il s’opére et que la «violence
totale » devienne une réalité d’Etat. Les guerres napoléoniennes,
avec leur routine de combats trés meurtriers, auront contribué a cette
habitude. Mais ce sera certainement la généralisation des conquétes
coloniales, appuyée sur les progreés techniques propres a I’Occident,
qui confirmera la mutation. En prolongeant les pratiques antérieures,
en exprimant un racisme sans vergogne et en s’affranchissant de toutes
considérations religieuses et morales, les Européens, certains de la
justesse de leurs prétentions nationales, exportent dans le reste du
monde la «violence totale » qui est a la base de la colonisation. Il
est intéressant de noter que se retrouvent unis pour ce projet les
républicains de la III¢ République, dont Jules Ferry serait I'illustration,
et leurs adversaires politiques, royalistes et catholiques. Dans cette
évolution, qui ne concerne évidemment pas que la France puisque
toutes les puissances européennes suivent ce méme mouvement, les
ébranlements que I’on peut relever dans la France révolutionnaire,
entre 1792 et 1799, méme s’ils ne sont pas anodins, ne lui ont pas
été spécifiques et, méme s’ils ont enclenché un processus, n’ont pas
déterminé le cours des choses.

Le legs mémoriel de la Révolution francaise et, donc, les mots utilisés
pour la caractériser doivent étre examinés dans cette perspective.
Nous sommes tellement habitués a vivre parmi les souvenirs, leurs
réemplois et les controverses qui leur sont liées, que nous percevons
mal comment la décennie révolutionnaire a provoqué un traumatisme
mondial dans les consciences permettant de I'associer 4 une violence
inédite et extraordinaire.

Les bouleversements qu’elle a entrainés en Europe et dans le
monde atlantique ont littéralement rompu la chaine des temps,
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sidérant les contemporains au point ou les repéres semblent perdus.

Les récits et surtout les mémoires publiés aux lendemains de la
période révolutionnaire témoignent de ce sentiment d’impuissance
a comprendre les événements qui viennent de se dérouler. Les
témoignages a la premiére personne se multiplient pour essayer de

rendre compte de cette remise en cause des valeurs et des normes.

Méme s’il faut employer I'expression avec précaution, au sortir de

la Révolution, la société est déja entrée dans «1’ére du témoin ».

L’illustration est donnée exemplairement par la collection dite
«Baudouin » qui, dans les années 1820-1830, publie une cinquantaine
de mémorialistes francais démontrant a quel point les repéres ont
été abolis, ce qui oblige a rebatir I'interprétation de I'histoire de
I'’humanité’®.

La comparaison entre ce nouveau temps de 'histoire, accompagné
par la généralisation du roman et 'installation de 1'histoire comme
discipline, avec le nouveau régime d’historicité provoqué par la
Seconde Guerre mondiale et la persécution des juifs par I’Allemagne
nazie n’est pas exagérée pour apprécier ce nouveau Z,eitgeist, cette
mutation de I'histoire contemporaine qui affecte évidemment tous les
pays autour de I’Atlantique.

Rappeler ce fait est nécessaire pour conclure sur cet écho fondateur
de notre modernité. Mais en insistant sur la « réalité » factuelle des
violences, en évitant toute sidération, nous avons espéré gagner en
historicité ce que nous avons perdu en fantasmagories.

16. Anna Karla, Revolution als Zeitgeschichte. Memoiren der Franzdsischen Revolution in der Restaurationszeit, Gottingen,
Biirgertum Neue Folge 11, 2014.
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Parmi les photos qui auront marqué le XX¢ siécle, il en est deux qui
se rapportent a la guerre du Vietnam et qui servirent toutes deux a la
dénoncer. Il y a bien str celle de la petite Phan Thi Kim Phuc qui
court au milieu de la route, hurlant nue les bras écartés, le dos bralé
par le napalm. Ily a surtout celle, également illustrée d’une courte
séquence filmée, d'une exécution a un carrefour de Saigon. Autant la
premiére ne souléve aucune difficulté contextuelle, autant la seconde
mérite que I'on s’y attarde.

Nous sommes durant I'offensive du Tét et on se bat jusque dans les
couloirs de 'ambassade américaine qui doit étre reprise d’assaut par
les Marines, puisqu’investie par les troupes de Giap dont fait partie le
capitaine Van Lem, a droite sur la photo. A1'aube, dans une caserne
de chars dont il s’est emparé, il a tué toute la famille du commandant
de 'unité, y compris sa meére agée de quatre-vingts ans; seul un
gamin de dix ans a survécu, mais il est grievement blessé. Lorsqu’il
est capturé plus tard dans la journée, c’est a proximité d’'un charnier
de trente-quatre civils dont il revendique le massacre en méme temps
que sa qualité de vietcong. Il est conduit devant le général Ngoc Loan,
en tenue de combat sur la photo, qui vient d’étre témoin du massacre
de I'un de ses officiers, de sa femme et de ses trois jeunes enfants. Le
général traine son prisonnier au milieu de la rue et lui loge une balle
dans la téte a bout portant des objectifs. Alors question : si vous aviez
été a sa place, qu’auriez-vous fait ?

Inutile de faire semblant de réfléchir et de jouer les belles ames. Sauf
que vous auriez aussi tué 'intervention américaine et 'auriez rendue
illégitime pour la fin des temps, car comme dira I'auteur de la photo,
qui obtint le prix Pulitzer, «le général a tué le Viet et moi j'ai tué le
général », mais pas seulement. L’officier sud-vietnamien ne sera
pas seul a avoir 'honneur de la couverture de Time Magazine : ainsi le
lieutenant Calley, responsable du massacre de My Lai, ce bouc-émissaire
pour tous les Terror Squads agissant sur ordre du Pentagone dans le
cadre de 'opération Phoenix qui fit trente-huit mille morts. Mais
les discussions savantes sur le jus ad bellum et le jus in bello, ¢’est bien plus
tard que ¢a se passe, et encore pas toujours. Sur le moment, ce sont
les immolations par le feu, les petites filles brulées et les cranes éclatés
qui décident de 'avenir. L'exécution du capitaine Van Lem, parce que
I'arbitraire qu’elle montrait était plus intolérable que sa sauvagerie, a
été non seulement improductive mais contre-productive : ce qu’a fait le
général était un crime de guerre que n’exonéraient en rien ceux commis
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par son prisonnier ; il était censé défendre des valeurs parmi lesquelles
le principe d’une responsabilité qui n’appelle pas de réciprocité.

L’Occident, gardien de la réegle et du droit, aimait alors a penser
qu’il perpétuait le temps des guerres en dentelle, et que s’il y dérogeait,
¢’était toujours par une impérieuse et irrépressible nécessité. Mais
alors sa mauvaise conscience le taraudait, surtout lorsque le succes
avait été au rendez-vous. Les choses ont basculé apres les attentats de
2001 et I'invasion de I'Irak. La publicité faite durant 1’été 2003 au
film La Bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo et aux legons de I’expérience
francaise de 1957 par les officiers du Pentagone chargés de réfléchir a
la contre-insurrection a marqué le début d’un processus que I'on ne
peut que juger délétere pour les raisons que je vais tenter d’exposer,
et qui, apres avoir décomplexé la violence, porte maintenant a la
revendiquer non seulement comme moyen efficient d’action, mais
comme principe de gouvernance.

I™ Laviolence quivient : vraiment?

Les attentats de 2001 sont bien entendu a l'origine de ce
renversement qui fait que nous nous exonérons de nos propres regles
dans la guerre dite contre le terrorisme, comme avec I'utilisation de ces
drones tueurs qui permettent a I’exécutif américain de s’affranchir des
contraintes législatives, ou la consigne donnée par le chef des armées
francaises au début de I’opération Serval d’éliminer les terroristes —
personne ne s’ étonne que la France n'’ait fait aucun prisonnier, et dans
le cas contraire ne s'inquiéte de savoir ou ils sont détenus et sous quel
régime juridique. Le constat qui justifie cette dérive tient en quelques
mots : nous sommes agressés et nous ne pouvons faire I'économie de
la violence. Nous sommes dans la situation illustrée par cette célebre
séquence de lecture du Testament du Docteur Mabuse, instrumentalisés par
une terrorisation qui nous jette dans un état de sidération qui nous
laisse psychologiquement désarmés. Mais nous ne devons pas rééditer
les erreurs des années 1930 et sommes légitimes a user de violence
contre ces nouveaux nazis pour prévenir une nouvelle débacle. Nous
sommes cet avocat joué par James Stewart dans L'Homme qui tua Liberty
Valance (John Ford, 1962), qui ne jure que par ses codes mais qui, sur
les conseils du rancher John Wayne, va vite apprendre a tirer et finit
par abattre le brigand de qui il est inutile d’espérer qu’il comprenne
un jour ce qu’est la loi, ou qui croit I'avoir abattu, ou croit le rancher
qui lui fait croire que c’est lui qui a tiré... Peu importe : c’est la
violence et la force qui ont réglé la question, pas une régle de droit
impuissante d’ ot découlerait la nécessité du recours a cette force.
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I1 est vrai qu’au regard des violations de nos propres principes, les
informations et les images qui nous arrivent du Proche-Orient sont
autrement terrifiantes : est-ce terrorisant pour autant et est-ce la leur
seul objectif ? On doit s’en indigner, mais ne pas s’aveugler sur leur
banalité pour toute une génération nourrie aux standards américains.
Qu'il s’agisse par exemple des amputations a la scie électrique de la
bande dessinée puis du film Sin City, des doigts coupés des affiches du
film Saw 2 sur les Abribus a la veille des fétes de Noél, et surtout de
la centaine de décapitations répertoriées dans le cinéma américain
depuis dix ans (nouvelle figure obligée avec la séance d’autopsie légale),
I’effet miroir que nous renvoient les assassins de Daesh ne se limite
pas au seul pyjama orange porté par ceux qu’ils égorgent — couleur
des pénitenciers d’outre-Atlantique et pas seulement du camp de
Guantanamo.

Si on euphémise la violence pour ne surtout pas prononcer le mot
guerre et ne pas avoir a désigner I’ennemi, il n’est en revanche pas
exact de prétendre qu’on la voit abusivement partout puisqu’on refuse
de la combattre précisément la ou elle s’exerce au grand jour. Si nos
banlieues sont devenues terre de préche pour les prédicateurs qataris
et les missi dominici de la French-American Foundation, ¢’est que les
modeles qu’ils incarnent puisent aux mémes sources, aux mémes
références esthétiques, et se projettent dans des anticipations assez
semblables. Ce ne sont pas les nétres, celles d’'une vieille Europe qui
a épuisé toutes les formes possibles de sauvagerie individuelle comme
collective jusqu’au suicide continental, fort heureusement manqué.
S’il y a une guerre de civilisation, elle est la.

Par ailleurs, confondre, sous le concept sulfureux de «sécurité
nationale » inspiré du passé récent de ’Amérique latine apres un
détour par les Etats-Unis, les fonctions militaires et les fonctions
constabulaires n’a fait que brouiller les pistes et égarer les esprits.
Mais le débat tel qu’il est posé va précisément bien au-dela de celui du
recours a la violence pour se défendre : nous voila sommés d’accepter
une violence d’Etat que I’on nomme habituellement d’exception, mais
qui se prétend d’autant plus légitime et légale qu’il s’agirait in fine de
défendre nos libertés et nos droits en commencant par les réduire.

I™ Weber et la bonne conscience libérale

Ne cédons pas a cette antienne devenue banale : dénoncer 'autori-
tarisme du libéralisme a I’occasion du vote de lois qui, sous prétexte
de sécurité nationale, tentent de verrouiller jusqu’a la libre parole
(voir les mesures anti-manifestants en Espagne). Il est vrai qu'on
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n’en finit pas de faire le compte de tous ceux qui se rallient a ce
« césarisme en veston » (Charles Péguy), mais il n'y a la rien de tres
nouveau. Tocqueville rapporte s’étre énervé, lui le grand lymphatique
et dépressif chronique, un soir qu’il était hébergé par un ancien
Conventionnel exilé aux Etats-Unis : «Je n’ ignorais pas que mon hote
avait été un grand niveleur il y a quarante ans, et un ardent démagogue.
Son nom était resté dans I'histoire. Je fus donc étrangement surpris
de 'entendre discuter le droit de propriété comme aurait pu le faire
un économiste, j'allais presque dire un propriétaire : il parla de la
hiérarchie nécessaire que la fortune établit parmi les hommes, de
I'obéissance a la loi établie, de I'influence des bonnes moeurs dans les
républiques et du secours que les idées religieuses prétent a 'ordre
et a la liberté. J’admirais en I’écoutant I'imbécillité de la raison
humaine’. »

Ce portrait est d’autant plus saisissant qu’on y reconnait toute
l'intelligentsia germanopratine qui a basculé depuis une décennie dans
ce néoconservatisme de salon qui recrute aussi bien dans la droite
libérale que dans la gauche socialiste, unies pour se précipiter dans des
interventions extérieures hors mandat onusien ou voter a des services
et des agences des prérogatives dégagées de tout contréle judiciaire.
Cette mode est importée d’Amérique tout comme ’est un discours
couvert des oripeaux du prét-a-penser, agrémenté d'un historicisme
de mauvais aloi, complété de bouts de phrases prises ici ou la chez
les philosophes. Ce furent Thomas Hobbes et Carl Schmitt en 2001,
c’est aujourd’hui Max Weber dans le rapport qu’il établit entre Etat et
monopole de la violence.

La formule est connue, ou plutdt elle est supposée I'étre, ce qui
autorise a lui faire dire davantage que ce que son auteur avancait. Weber
n’a d’ailleurs pas de chance, lui qui est supposé avoir mis a jour une
éthique capitaliste du protestantisme alors que son essai le plus connu
(auquel il faut ajouter un codicille plus explicite encore sur les sectes
américaines) ne fait que démontrer I'avantage comparatif du calvinisme
du fait de ses origines autoritaires et de sa structure quasi-féodale. Cette
surinterprétation, qui n’arien d'innocente, se retrouve lorsque Weber
congoit «1'Etat contemporain comme une communauté humaine qui,
dans les limites d'un territoire déterminé — la notion de territoire étant
une de ses caractéristiques —, revendique avec succés pour son propre
compte le monopole de la violence physique légitime ».

Mais qu’en est-il d'une présomption de légalité qui semble
implicite ? Pour un juriste, et méme un historien, I'opposition
supposée <« légitime » versus « 1égal » est aussi concluante que de

1. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome 1, 1835.
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trancher au restaurant entre fromage ou dessert. Car soit on se
contente d’un respect formel de réegles légales, qui elles-mémes
respectent des normes constitutionnelles, et alors cette condition
est toujours remplie, qu’il s’agisse de George W Bush ouvrant
Guantdnamo sous couvert de la Suspension Clause ou de Louis XVI signant
au dos d’un sept de pique la lettre de cachet visant Beaumarchais; soit
on entre dans un débat récurrent et sans fin sur le respect par la loi
ou le décret d'une norme supérieure qui doit satisfaire a des principes
généraux commandés par des exigences d’éthique et d’humanité, et
on se perd rapidement dans une mise en abyme ou les exemples
historiques ne nous sont d’aucun secours.

Ainsi le vote du 10 juillet 1940 au casino de Vichy, dont on prétend
souvent qu’il fonda la légalité d’un Etat francais pourtant illégitime.
Non seulement cette distinction était a I’époque tout sauf évidente,
mais on peut démontrer que le vote était de toute maniere illégal
(nous dirions aujourd hui inconstitutionnel), ce que René Cassin fit a
Londres pour le général de Gaulle. D’abord du fait de la composition
ce jour-la d’une représentation nationale au mandat en partie
autoprorogé, qui plus est incompléte du fait de I'exclusion des députés
communistes depuis le Pacte germano-soviétique et de I’absence de
ceux retenus sur le Massilia ; ensuite parce que le texte accepté fut
ensuite modifié dans la nuit, celui publié au Journal officiel n’étant pas
celui qui avait été voté ; enfin parce que la République, a Iégal des rois,
ne peut aliéner ni les libertés ni le territoire, et que de tels actes sont
frappés de nullité.

Mais ce genre de considérations est bien entendu hors de portée
et de propos de ceux qui tentent de justifier des décisions qu’ils
présentent comme < forcément impopulaires mais nécessaires et
courageuses » en brandissant le petit bout de phrase de I'oracle Weber,
sauf qu’elle est désormais inversée sous leur plume : ce ne sont plus
les gouvernements qui sont légitimes a user d'une violence résiduelle
dont I’Etat détient le monopole légal, c’est I'usage formellement
légal de la violence qui va aider ces gouvernements dans leur quéte de
légitimité. J’écoute, je censure, je réprime, donc je suis! Et ce n’est
plus la violence que je retourne contre le Liberty Valance qui ne connait
que ce langage, c’est la violence que je réinstalle comme mode naturel
et habituel de gouvernance.

I™ Lafausse problématique du droit et de la force

La premiere étape de 'argumentation consiste a rappeler que
nos sociétés d’état de droit ne sont pas filles de ’harmonie mais au
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contraire de la violence : «[Elles] ne sont pas sorties tout armées des
énergies de la nature et aucun sophisme ne saurait [les] faire relever
d’un autre principe que de la force?. » A ce stade, personne ne
conteste vraiment, et surtout pas celui qui, par une image décapante,
a immortalisé I'acte de naissance de la société, Jean-Jacques Rousseau,
lorsqu’il suggeére que la premiére cité est née le jour ou quelqu’un a
planté des pieux autour d’une parcelle de terre jusque-la collective,
en disant que désormais ce serait a lui et lui seul, érigeant la force
en premieére étape de 1'état de droit. C’est ce Discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité sur lequel les lycéens planchent a I’oral du bac.
Mais posé le postulat d’une violence génitrice, la loi du plus fort doit
étre exclue de la Cité car, précisément, ce n’est pas une loi : <« Le
plus fort n’est jamais assez fort pour étre toujours le maitre, s’il
ne transforme sa force en droit et I'obéissance en devoir®. » Que
la loi soit injuste et le droit inique, il n’en reste pas moins que
I'affrontement physique disparait au moment méme ou il les fonde,
faute de quoi il n'y a pas de société qui mérite ce nom. Rousseau n’est
ni le premier (« Quicumque finem juris intendit cum jure graditur », Dante) ni
le dernier (« Le droit qui triomphe n’a nul besoin d’étre violent »,
Victor Hugo) a s’en tenir a un droit et a une force exclusifs I'un de
I'autre, méme si, a I'image de Pascal, il n’écarte pas d’emblée un des
poles de la contradiction : « La justice sans force est contredite, parce
qu’il y a toujours des méchants ; la force sans la justice est accusée. Il
faut donc mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire en
sorte que ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste. »
Mais les deux termes de I'alternative ne sont pas de méme essence,
puisqu’un seul est légitime : « La justice est sujette a dispute, la force
est trés reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n’a pu donner la force
ala justice, parce que la force a contredit la justice. Et ne pouvant faire
que ce qui est juste fat fort, on a fait que ce qui est fort fat juste. »
Comprenons, avec Rousseau : on a fait « semblant» que ce qui est
fort fat juste. Pascal, Rousseau, Tocqueville : voila une trinité tres
francaise de penseurs dialectiques que nombre d’analystes ont, a juste
titre, rapprochés.

Or ce qui caractérise le discours actuel, sous l'influence de la
pensée étatsunienne d’'un monde univoque, est la réduction de cette
alternative au profit d'un seul terme, la force, pas seulement du fait
des circonstances, mais parce que la violence aurait toujours été dans
la nature de 'homme, et que celle qui nous agresse régulierement, en
1940 sur la Meuse mais parait-il également en 2015 dans les stades de

2. Pierre-Joseph Proudhon, La Guerre et la Paix, 1861.
3. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, 1762.
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football, nous rappellerait a cette vérité premiére. Ainsi, pour Julien
Freund, «la guerre apparait comme un droit réel, un droit positif,
que la conscience universelle a toujours considéré comme régulier.
Faire abstraction d’elle, c’est s’interdire toute compréhension, non
seulement de la politique, mais aussi de la civilisation en général »*.
Ou Proudhon, encore : «Des idées qui ne savent pas combattre, qui
répugnent a la guerre, et que fait fuir I’éclair de la baionnette, ne
sont pas faites pour diriger les sociétés®. » Et leurs épigones d’accuser
Rousseau d’étre al'origine d'une certaine sociologie complaisante avec
le délinquant quand ce n’est pas le terroriste.

Quoique Rousseau ait semblé taxer par avance de « galimatias
inexplicable » ce discours d'une violence substituant le droit tant
que de nécessaire, on serait pourtant bien en peine de trouver sous
sa plume un quelconque angélisme : ne décrit-il pas dans le Discours
’état de nature comme celui d’une lutte pour la survie, ou I'homme
dut se rendre «vigoureux au combat », usant <« d’armes naturelles
qui sont les branches d’arbre et les pierres » afin de « disputer sa
subsistance aux hommes méme, ou se dédommager de ce qu'’il fallait
céder au plus fort » ? Ne préconise-t-il pas dans le Contrat social la mort
ou l'exil comme chatiment pour celui qui romprait le lien social ?
Les critiques faites 2 Rousseau et a2 un idéalisme qui serait dépassé
dans un monde retourné a la violence naturelle sont surtout hors-sol.
Car la question n’est pas de savoir si 'homme est bon ou violent, et
si sa violence est légitime parce que naturelle — argument fallacieux
qui justifie que nous soyons agressés par tous ceux qui estiment tout
aussi légitimement de leur c6té ne faire que se défendre —, mais si la
civilisation doit conserver quelque chose de cette bonté admirable ou
de cette sauvagerie domestique.

I“ Jean-Jacques avait raison

Pour Rousseau et le 1égicentrisme de la Révolution francaise, la
condition initiale — pour parler comme les scientifiques — n’a aucun
intérét puisque le citoyen est un individu dénaturé : qu’il ait été
jadis adorable barbare ou abject vandale est sans conséquence ; on
ne retournera pas a cet état de nature qui n’est qu'une fiction utile.
Et ¢’est idiotement que I’on reproche a un Rousseau de suggérer
I'hypotheése de I'urbanité naturelle du sauvage puisque ce n’est qu’une
hypothése narrative pour justifier qu’il ne se préoccupe que de I'instant

4. Julien Freund, L'Essence du politique, 1965.
5. Pierre-Joseph Proudhon, La Guerre et la Paix, 1861.
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ou quelqu’un borne un champ pour la premiére fois. Car comment
aurait-il pu faire autrement, dés lors qu’il érige la violence en acte
inédit de naissance de la société, si celle-ci est naturelle et surtout
préexistait a cette rupture ? Rousseau ne remonte pas jusqu’a I’aube
de I'univers mais a la premiére expression d’une humanité sociétale ;
comme les physiciens quantiques pour qui le temps ne commence qu’a
10743 seconde, il prend le genre humain a un stade déja avancé de
son développement, ce qui s’est passé avant ne I'intéresse que comme
conjecture pour justifier précisément qu’il ne s’en occupe plus par la
suite. Non seulement le citoyen n’est qu'un homo juridicus a 1’exclusion
de tout autre qualité, mais il faut considérer qu’il n’a jamais été que
cela. L’opposition synoptique des deux affirmations de principe que
sont, d'une part, la Déclaration d’indépendance de 1776 pour qui les
hommes sont créés égaux, d’autre part, notre Déclaration de 1789 pour
qui les hommes naissent libres, outre que les priorités sont inversées
(pour les Américains Iégalité est un fait et la liberté un droit, pour
les Francais la liberté est un fait et I’égalité un droit, d’ou I'idée d’une
Ameérique en quéte d'une liberté européenne qui lui échappe et d'une
France obsédée par la suppression des inégalités et des privileges),
indique également au détour de la formulation un sujet pris deés sa
création comme individu pour eux, mais seulement a sa naissance
comme citoyen pour nous.

Car pour les Founding Fathers et leur rébellion jus-naturaliste, qui
prétendent retrouver dans la polis les droits naturels sous leur forme
originelle, la détermination de ce qu’il y aurait eu avant ’apparition
du droit reste essentielle. Comme ils refusent le légicentrisme qui
décale le commencement de I’Histoire a I'invention d’un droit exclusif
de la force, mais qu’ils veulent que celle-ci reste un principe moteur
de la Cité, il leur faut établir que la violence lui était antérieure et qu’il
faut continuer a en faire le principe universel. En découlent leurs
accusations contre un droit kantien dont le vernis n’aurait pas résisté
aux coups de masse du fondamentalisme et finirait aujourd hui par
rendre les armes a ce tropisme hobbesien que le civilisé a de commun
avec le barbare. De la a dire qu’il faut institutionnaliser cette source de
vie (Fountainhead) en salvatrice de nations en déclin, il y a un pas que les
Américains, a la suite d’Ayn Rand, franchissent depuis 2001, trouvant
dans I’état du monde la justification de leur hypothése que la violence
est légitime et légale parce qu’elle est pré-historique donc naturelle.

Cette naturalité qu’affiche le codex américain depuis 1776 fait
pourtant 'erreur de prétendre revenir a de tres spéculatives conditions
initiales dont personne ne sait ce qu’elles furent. On pourrait tout
aussi bien imaginer, avec les derniers travaux des paléontologues, un
monde ou la violence n’existait pas, un monde de tribus qui auraient
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recouru a l'arbitrage et au consensus, un espace sans appropriation
ou le collectif aurait irrigué la société, y compris en matiére sexuelle
comme Cook et Bougainville ’avaient constaté a Tahiti.

Le génie de Rousseau, qui est aussi la supériorité de sa philosophie
politique, est de ne s’intéresser a ces conditions initiales que dans
un processus heuristique expliquant l'invention de la propriété,
matrice de tous les maux, mais également temps zéro du genre humain
puisqu’elle impose une formalisation : née d’un acte de violence, sa
propriété a-naturelle ne peut survivre que si elle est régie par le seul
droit, faute de quoi I'outrecuidant avec ses pieux et son bornage se
sera fait mettre en charpie par le reste de la communauté, et c’est la
guerre sous sa forme moderne qui commence. Lorsqu’il écrit qu'’il
s’est trouvé des gens assez simples pour accepter cette privatisation
du collectif, il dit que cette acceptation est indissociable du coup de
force mais, toute honteuse qu’elle soit, elle rend la force caduque :
de possession faite et défaite dans la violence, on passe a la propriété,
inégalitaire par essence, mais acceptée et organisée par un droit qui
n’est pas la pour dire le vrai mais I'utile et si possible le juste.

I™ linestdejardin qu'ala francaise...

Voila I’état de notre civilisation si particuliére et il faut nous en
tenir la, transcendant les contingences actuelles pour désagréables
qu’elles soient. L’académicien franc¢ais Amin Maalouf rapporte
dans Les Croisades racontées aux Arabes que le seul domaine ot les croisés
impressionnérent les populations occupées était leur stricte observance
d’une légalité copiée sur le modele franc. Non qu’il n'y ait pas de
recours épisodique a la force sur laquelle tout le systeme féodal s’est
initialement érigé, mais ce n’était plus elle le principe premier qui
régentait le royaume de Jérusalem, notamment les regles de dévolution
du pouvoir, dans une région ou1 I'on y accede (encore) par la guerre
ou le meurtre. Difficile mais précoce innovation frangaise que cette
légalité parachevée au XIve siecle ; respectée plusieurs siecles durant,
elle ne ’est plus parce que nous-mémes ne nous y astreignons plus.
Ce que les accords Sykes-Picot, la guerre d’Algérie ou I'opération sur
Suez n’avaient pu ébrécher a été sapé par une diplomatie qui manie
I'arbitraire dans le soutien a tel dictateur tandis qu’elle s’affranchit
des Nations Unies pour aller bombarder tel autre. Une diplomatie qui
renonce depuis 1967 a exiger I'application d'une seule des résolutions
sur la colonisation des terres palestiniennes, ne comprenant pas que
le statut incontestable de démocratie, qui est celui de la puissance
occupante, pése de peu de poids face a I’arbitraire qui est le lot
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consubstantiel de toute occupation, quand bien méme serait-elle
maitrisée et encadrée : la force, méme si elle s’astreint a étre tempéreée,
reste tyrannique si elle n’est pas juste.

De la sans aucun doute la schizophrénie de Francais déboussolés a
qui l’on impose de renoncer a une guerre des principes parce que le
principe est désormais la guerre, et d’abattre ces remparts chérement
érigés que sont leurs droits et libertés conquis sur les champs de
bataille et sur les barricades, mais sans pour autant leur offrir la
garantie du succes dans un recours a la force qui, pour I'heure, court
d’échec en échec. Il est un texte étrange écrit en 1931 par un certain
Ludwig Bauer, titré La Guerre est pour demain (Morgen wieder Krieg), dont il
faut reprendre in extenso ce passage ot il s’inquiéte de savoir de quoi
est fait un Francais et en quoi il est différent des autres : < Toute sa
vie est enclose dans la forme, la mesure et la raison. Un traité a été
conclu, il faut I'exécuter ; une signature a été donnée, un honnéte
homme doit y faire honneur; et cette mentalité bourgeoise, le Francais
la transpose également sur le plan historique. Il ny a pas deux morales,
I'une pour I'individu, I'autre pour I'Etat a4 qui tout serait permis. »
Pierre déposée dans le jardin de tous ceux toujours prompts a justifier
les errements utilitaristes de 1’état d’exception au nom d’une lecture
inventée, partielle et partiale de Weber...

Ce classicisme se résout dans nos formes littéraires ou poétiques
dont I'alexandrin est la figure emblématique, et dans ce jardin a la
frangaise ou le général Pierre-Marie Gallois, dans Le Consentement fatal.
L’Europe face aux Etats-Unis, voyait la métaphore de nos deux civilisations
dites occidentales : « Il fait plier la nature, il découpe les arbres et
taille les buissons de maniére a recomposer totalement le paysage, et ce
contre la conception anglaise du jardin naturel. Cette idée de maitriser
la nature, de ne pas céder a ses lois, se retrouve dans les idéaux de
1789. Notre société s’est construite en rébellion contre les inégalités
naturelles. »

Rectifions un peu le propos : le syllogisme de notre Déclaration
de 1789 postule dans ’hypothétique état de nature une différence et
non une inégalité (notion juridique), a laquelle son article premier
substitue le postulat de droits égaux, dans une remarquable intuition
prédarwinienne qui interdit que I’on hiérarchise les individus entre
eux puisqu’on ne sait jamais par avance lequel va se sortir a son avantage
de situations forcément contingentes. Contrairement a une fameuse
affirmation de 1940 qui semblait directement inspirée d'une idéologie
spencerienne qualifiée par contre sens de social-darwinisme, ce n’est
pas forcément le plus fort qui gagne toujours, d’ailleurs I’expérience
sur le champ de bataille nous I’a douloureusement prouvé. Si la
violence était d'une quelconque utilité, et la force comme la puissance
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une garantie d’adaptation, nous partagerions avec les dinosaures et
non les cerfs le parking du péage de Saint-Arnoult, et calculerions
avec des I, des V et des X comme les Romains que nous serions restés.
C’est bien dans un souci de préservation non de quelques individus
mais de la collectivité tout entiére, y compris de ceux qui se croient les
plus costauds ou les plus malins, que le jardin a la frangaise dispose
les individus aux caractéristiques toutes différentes mais tous a leur
place sur un pied d’égalité. Au regard, la naturalité factice du jardin
al'anglaise ne doit pas nous tromper, elle est bien différente de cette
loi de la jungle dont on 'accuse souvent a tort, et son imposture réside
en ce que, sous couvert de naturalité, la «loi» du plus fort y est sans
doute impériale mais instituée une bonne fois pour toutes au profit
des mémes.

Mais revenons au texte de Ludwig Bauer de 1931 : cette grandeur du
Francais est aussi sa fragilité, car «sa tendance innée a tout considérer
du point de vue juridique rend plus difficile une entente quelconque;;
I'Histoire universelle n’est pas un procés, et un peuple qui n’a pour
lui que d’avoir raison est perdu s’il n’a pas 'avenir pour allié. » Des
lors, «le pire danger pour la France, ¢’est qu’avec toutes ses précieuses
qualités, elle se tienne a contre-courant ; I’évolution se fait contre elle,
et les meilleurs esprits le ressentent avec effroi. Les Francais, inquiets
et en proie au doute, cherchent par les moyens les plus divers a réaliser
I'impossible : le monde mis sous un globe de verre. Qu’ils flattent ou
qu’ils menacent, c’est toujours cela leur but. Ils sentent cependant
que ce globe est déja félé, qu'’il se brisera, qu’il ne peut pas ne pas se
briser... et le monde avec lui. Et ce qui est encore pire, ce qui est la
chose inconcevable : la France avec lui, elle aussi. » Mais jusqu’ou la
rose du Petit Prince peut-elle se renier et développer ses épines, quitte
a en devenir une fleur incivilisée, si cela lui garantit sa survie ? Et qui
lui dira qu’elle franchit la ligne rouge si les regles formelles satisfont
en apparence les exigences de légalité et de légitimité ?

B™ Case study: la loi de prairial

La loi du 22 prairial An II (10 juin 1794) est, s'il devait n’en rester
qu’un, le trou noir de la mémoire nationale. Elle n'a pas d’équivalent ;
on ne peut méme pas la qualifier d’exception tant elle est en dehors
de tout concept. Elle s’exonére de tous les garde-fous procéduraux
hérités de I’Ancien Régime, interrompant, en quelques courts articles,
le processus séculaire de judiciarisation, rayant cette mécanique
inquisitoire qui, malgré la vilaine image attachée au mot, reste le moteur
du droit frangais. Elle passe outre tous les interdits moraux, les regles les
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plus élémentaires de I’équité, toute idée de compassion... Car a I'image
de ses autres promoteurs, Maximilien Robespierre, comme il I'avait déja
fait plus tot en justifiant une mort du roi, inutile pour fonder mais
indispensable pour préserver, est schmittien avant I’heure. Et pourtant
c’est une loi, votée par une Convention certes réticente mais élue au
suffrage universel, dans un contexte qui semble pouvoir tout justifier.
Passons sur la définition qu’elle donne des ennemis du peuple et
des délits, puisqu’elle encourage la délation et punit méme la ruse
et 'immoralité du coupable, qui peut étre tout individu qui inspire
le découragement, cherche a dépraver les meeurs ou a altérer la
pureté et 'énergie des principes révolutionnaires. Dire également
que sa procédure est expéditive est une aimable litote ; on ne peut
méme pas parler d’arbitraire puisque la personne arrétée a peu de
chances de s’en sortir. « La peine portée contre tous les délits dont la
connaissance appartient au Tribunal révolutionnaire est la mort — s’il
existe des preuves soit matérielles soit morales, il ne sera plus entendu
de témoins. La loi donne pour défenseurs aux patriotes calomniés
des jurés patriotes, elle n’en accorde point aux consplrateurs » Si
elle pousse la logique d’une violence d’Etat jusqu’a son paroxysme,
la loi n’est pourtant pas le fruit d’hallucinations complotistes : la
République de I’An II est vraiment seule contre tous, méme les
Etats-Unis la laissent tomber, déchirant le traité d alliance de 1778.
Fallait-il pour autant la voter ou, si 'on s’oppose a la froide
rhétorique de Robespierre d’une violence in abstentia, monopole
d’Etat et retenue mais dont I'usage doit étre fait si I’on ne veut pas
tout perdre, ne pas la voter ? Personne n’a la réponse, et surtout pas
un général sorti des rangs, devenu consul puis empereur, qui éluda
la question. Et pour cause : y aurait-il eu par exemple le Concordat
sans proscription au préalable ? Napoléon lui-méme n’a-t-il pas
usé de la violence contre les églises, a I'image de ses prédécesseurs
Philippe le Bel, Louis XIV ou Louis XV ? Et le pape aurait-il accepté
sa sécularisation s’il ne ’avait pas retenu en otage a Fontainebleau ?
D’un point de vue utilitariste, clouer quelques prétres vendéens a la
porte de leur chapelle n’aura peut-étre pas été inutile. Ainsi Stendhal,
peu suspect de sympathies terroristes, écrit dans son Mémoire sur Napoléon
que <les sanglantes erreurs de la Convention seront, en partie,
excusées aux yeux de la postérité. Quoi qu’il en soit, on ne pourra
refuser a cette assemblée le fait d’avoir sauvé la France ». De son coté,
Tocqueville, qui a toujours admiré le « fracas du tonnerre » de cette
Révolution qui, «la premieére, a jeté dans le monde des principes qui,
depuis, se sont trouvé des principes régénérateurs de toutes les sociétés
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modernes » ¢, dévalorisera une rébellion américaine impuissante a
conclure seule la guerre d'Indépendance, pour mieux mettre en valeur
«la France qui, en butte aux attaques de 'Europe entiére, sans argent,
sans crédit, sans alliés, jetait le vingtiéme de sa population au-devant de
ses ennemis, étouffant d'une main I'incendie qui dévorait ses entrailles,
et de 'autre promenant la torche autour d’elle »’.

I™ Arbitraire 16gal contre insurrection légitime

Vive la loi de prairial donc, dont nos schmittiens et weberiens
pourraient utilement s’inspirer pour autant que leurs Patriot Act et
autres modernes lettres de cachets présidentiels de la NDAA 2012,
gravés dans ce droit américain qu’ils vénérent, n’en sont que de pales
reflets a I'efficacité plus que discutable! Car, apres tout, puisque nous
sommes entrés selon certains dans 1'ére de I'Etat profond (Deep State),
qui prétend non seulement assurer la résilience de la nation mais
se substituer a elle pour décider de ce qui est urgemment menagant,
pourquoi ne pas directement reprendre ce qui a déja été expérimenté
avec un certain succes ?

Sauf qu’en France, c’est « ce peuple grave, sérieux, sans pose, ce
peuple noir au regard vif » que décrivait Denis de Rougemont qui a
le dernier mot et non une rationalité contrefaite. Car quel est in fine
le but ultime de tout ce verbiage sur la violence qui vient, la guerre
qui arrive et la résilience a préparer, si ce n’est d’avoir la chance
de pouvoir faire un jour tirer sur le peuple ? Le mot, on le sait, est
attribué a Louis-Philippe de son exil de Londres, presque envieux de
la République apres les journées de juin 1848. Quelques mois plus
tot, apres deux jours de révolution, le roi des Frangais avait refusé au
maréchal Bugeaud I'autorisation de faire donner la troupe dans les rues
de la capitale insurgée. I était pris de ces scrupules qui, lors de la guerre
des farines en mai 1775, n’avaient effleuré ni Turgot ni Condorcet qui
savaient a la place du peuple quelle devait étre la voie de son bonheur.

Weber n’est pas d’un trés grand secours lorsqu’on aborde la
question de cette violence de la rue qui reste en dernier recours la
seule réellement légitime contre celle de I’Etat. Certes le bulletin
de vote s’est substitué a la fourche des Jacqueries, a la pique des
sans-culottes et au fusil des Misérables, mais I'insurrection qui vient,
pour formellement illégale qu’elle soit, est toujours quelque part
légitime. Il existe, depuis les frondes parisiennes de ’Ancien Régime

6. Alexis de Tocqueville, discours a la Chambre des députés du 27 janvier 1848.
7. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome |, 1835.
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jusqu’aux destructions actuelles dans I'Ouest agricole, une singuliéere
tolérance au pavé qui vole, qui n’existe nulle part ailleurs qu’en France
ol on trouve toujours une excuse, donc une légitimité a défaut de
légalité, a la rébellion, a I'exemple du duc d’Aiguillon qui, menant la
danse la nuit du 4 aott 1789, proclamait que «!'insurrection trouve
son excuse dans les vexations dont [le peuple] est la victime ».

D’ailleurs la résistance a I'oppression inscrite dans la Déclaration de 1789,
quatriéme droit imprescriptible avec la liberté, la propriété et la stireté, ala
formulation imprécise et vague, attribue une présomption de légitimité qui
n'a pas a étre démontrée : ¢a veut dire quoi, se sentir opprimé ?

La problématique controuvée et récente sur la violence érigée en
principe de gouvernance, le débat sur la légitimation de la violence
en réponse a une autre violence qui aurait déja fragilisé une nation
pourtant millénaire, ne saurait trouver d’issue raisonnable. La
thématique weberienne derriére laquelle la tentation est grande de
se réfugier pour justifier des lois d’exception, outre qu’elle réduit
le débat a quelques formules a I'emporte-piéce auxquelles on finit
par faire dire le contraire de ce qu’elles cherchaient a explorer, est
une machine infernale qui explosera entre les mains de ceux qui
I’amorcent. Elle n’a a ce jour eu pour seul résultat que d’exacerber
les rapports entre Francais, et de faire ressurgir des propos d’un autre
temps et des rhétoriques de quasi-guerre civile qu’on croyait éteintes
depuis la Libération, le discours sur la violence qui vient ayant trouvé
un écho dans celui d’une insurrection que I'on annonce inévitable,
pour autant qu’aux généraux Vendémiaire qui, dans I'’entourage des
princes, sont toujours prompts a justifier le fait que des Francais
tirent sur d’autres Francais, une part de plus en plus importante
de nos concitoyens fait savoir qu’elle est préte a relever le gant. La
violence d’Etat n’est jamais qu'une violence par procuration, et il lui
est toujours risqué de la retourner contre son mandant.

Quiconque ne régne que par I'épée périt un jour par I'épée! Cest
pourquoi il est dans I'intérét de tous, qu’il s’agisse de ’avenir de nos
institutions comme de la place singuliére de la France dans le monde,
de s’en tenir a ce qui fonde la nation depuis un millénaire, a ce qui
maintiendra une fois encore, passé 1'orage, notre puissance méme treés
relative de vieille nation a peu pres civilisée. « La civilisation est I'effort
pour réduire la violence a une ultima ratio », écrit Ortegay Gasset. < Si
cette définition de la civilisation est exacte, on pourrait dire que le
culte moderne de la violence est I'expression la plus caractéristique
de ce retour a la barbarie qui parait étre I’idéal de certains peuples >,
relevait Raymond Aron dans un article d’avril 1941 paru dans La France
libre. Faisons en sorte que notre village gaulois, réfractaire a ce monde
d’une insigne vulgarité, n’en soit pas. J
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JUSTIFIER LA VIOLENCE EXTREME ?

La férocité de certaines violences provoque une condamnation
spontanée : elles sont < barbares», « monstrueuses » ou « folles »,
autant de qualifications qui ne font que traduire les réactions du
spectateur, ¢’est-a-dire, en vérité, son sentiment d'impuissance devant
I'inexplicable («folie »), I'intolérable (« barbarie »), I'injustifiable
(« monstruosité »). Au plus profond, I'horreur éprouvée résulte du
fait, indicible, que les auteurs de telles violences puissent précisément
les revendiquer et par la-méme les justifier ; le mal spécifique de la
violence pourrait bien étre celui-la : une déshumanisation légitimée
des pratiques extrémes de la destruction. En faisant de la violence
un moyen ultime et absolu, un instrument de domination définitive
et totale, le violent incarne la justification de I'injustifiable. Ce qui
suscite le questionnement : qu’est-ce qui cause ou favorise cette
légitimation de I'inacceptable ?

I™ Llillimitation du recours a la violence

René Girard fournit une réponse a ce type d’interrogation quand
il associe sa théorie de la violence mimétique au principe d’action
réciproque qu’il découvre chez Clausewitz : « Chez les animaux, il y
a la prédation, il y a sans doute la rivalité génétique pour les femelles.
Mais avec les hommes, si personne n’a jamais le sentiment d’agresser,
c’est que tout est toujours dans la réciprocité. Et la moindre petite
différence, dans un sens ou dans un autre, peut provoquer une
montée aux extrémes. L'agresseur a toujours déja été agressé'. »

Dire que I'agresseur se considére toujours comme d’abord agressé,
c’est constater que la violence s’auto justifie et qu’elle se présente
initialement comme une riposte toujours légitimée par avance par une
agression : « C’est parce qu’il “répond” aux Etats-Unis que Ben Laden
organise le 11 septembre”. » Se donner le droit a la revanche entretient
la réciprocité, c’est-a-dire la logique du duel a mort, la pratique sans
fin de la violence et de la contre-violence. Se considérer comme
victime allume la passion du ressentiment qui use de la surenchere.
Dés lors que la rivalité mimétique (ravir le pouvoir a son adversaire
pour l'exercer a son tour) use de la concurrence victimaire, qu’elle

1. René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007, p. 53. Souligné par |'auteur.
2. bid,p.51.
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se planétarise et que la religion, loin de calmer le jeu, I'envenime, la
violence met en branle un processus capable de conduire le monde a
I'apocalypse.

En termes moins dramatiques, comprenons que la guerre échappe
a la politique, qu’elle s’entretient elle-méme (la privatisation, la
multiplication et la banalisation des conflits asymétriques montrent
que la faiblesse finit par se prendre pour un droit d’utiliser tous les
moyens), que la politique court derriére la violence qui aura toujours
une longueur d’avance®. L’analyse de Girard explique ainsi a sa fagon
I'efficacité a la fois physique et mentale de la violence terroriste, qui
administre, par une exhibition systématique de la violence, la preuve
que celle-ci ne cessera de revenir, qu’elle n’est plus de 'ordre de
I'action raisonnée, mais d'un processus de conquéte du pouvoir par
le moyen exclusif de la destruction totale du pouvoir de I’adversaire.

L’autolégitimation victimaire conduit a I’extrémisme quand
I’asymétrie agit comme un facteur moral d’illimitation du « droit »
d’anéantir. Hannah Arendt a montré comment la victimisation
du faible, exaltée en idéologie révolutionnaire, peut conduire a
I’exacerbation de la violence en enclenchant la dynamique sans
fin de la vengeance. « Les hommes de la Révolution entreprirent
d’émanciper le peuple non pas en tant que futurs citoyens, mais en
tant que malheureux®. » Des « enragés » de la Révolution frangaise aux
<« damnés de la terre » de la Révolution soviétique s’accomplit 'histoire
d’une méme dérive : la révolution a changé de route et abandonné
les motifs de la liberté pour lui préférer ceux de la pauvreté, donnant
ainsi une postérité terrifiante a la conviction que «les malheureux
sont les puissances de la terre »°.

Le ressort initial de ce changement fut, explique Arendt, la pitié.
Non pas la compassion en tant que sentiment de notre commune
humanité souffrante, mais la pitié idéologisée et pervertie, celle qui
érige la faiblesse en «bonté » et le malheur en «vertu», en une
innocence si absolue, originaire et indiscutable qu’elle a pu devenir
une arme physique et morale (le pouvoir des masses) dressée contre
I’<« hypocrisie » des riches, dans un combat sans fin puisque «la
chasse aux hypocrites est, par nature, illimitée »°. La pauvreté devient
ainsi I'instrument d’une politique de destruction qui exalte la valeur
morale du malheur au moment ou elle le transforme en un réservoir
intarissable de violence indéfiniment exploitable.

Ibid., p. 54.

Hannah Arendt, De la révolution, Paris, Gallimard, «Folio Essais», 2013, p. 168.
Saint-Just, cité par Hannah Arendt, op. cit., p. 86.

6. H. Arendt, /bid., p. 150.
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De nos jours, la médiatisation apporte a I’analyse une dimension
nouvelle : I’élément symbolique de la violence vient alimenter la
montée aux extrémes. Alors que la violence animale détruit la vie pour
consommer une proie, la violence humaine cherche a détruire aussi
les raisons de la vie, a abolir ce qui donne un sens a celle-ci. Par suite,
quand la volonté d’anéantir ne porte pas uniquement sur l'existence
physique de I'adversaire, mais sur ce qu’il représente, ce qu’il symbolise,
sur ses moeurs, ses valeurs, ses raisons d’exister, s’engage une guerre
des représentations et des images. La médiatisation, en multipliant
spectaculairement Iefficacité émotionnelle, conduit a des surencheéres
insupportables : exhibition sans retenue des carnages provoqués, mise
en scéne de supplices devant les caméras, exultation publique des
auteurs d’atrocités... Autant de moyens de provoquer la panique en
rendant la violence omniprésente, a la fois intolérable et imprévisible.
La médiatisation a pour effet de coaguler les peurs subjectives dans
une méme impression de danger collectif et d’atteindre cet adversaire
collectif dans sa propre conscience de soi, en mettant en échec ses
moyens de comprendre autant que son aptitude a tolérer.

Quand un «droit » auto justifié a la violence porte sur des symboles,
il s’ouvre une carriére illimitée, puisque détruire physiquement
une abstraction est une impossibilité dont la tentative inaugure un
processus sans terme. Détruire I’Occident, la modernité, 'incroyance
ou la démocratie ¢’est vouloir détruire une représentation du <« mal »,
comme si le mal < en soi» était une réalité physique, alors qu’on
n’anéantira jamais que les représentants dont on choisit de faire des
symboles exemplaires. Cette malédiction de la violence déchainée
contre des symboles ne touche pas seulement la guerre ou le terrorisme,
elle sape la vie des banlieues et décourage le courage d’enseigner. On
sait que, dans certains établissements, on humilie ou persécute ceux
qui aiment 'école...

I™ Laviolence culturalisée

Pour un adepte de la non-violence, < ce qui, en définitive, fonde la
culture de la violence, ce n’est pas la violence, mais la justification de
la violence. [...] La culture confectionne un habillage qui a pour but,
non pas de désigner la violence, mais de la déguiser. Cet habillage veut
occulter la violence de la violence en la légitimant comme un droit de
I’homme et en ’honorant comme la vertu de ’homme fort »’. Pour

7. Jean-Marie Muller, «Philosophie de la non-violence», Faut-il s'accommoder de la violence ?, Paris, Complexe, 2000,
. 355.
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rendre compte de cette complicité de la culture avec la violence, il
faut tenter de comprendre 'accueil, le soutien ou la complicité que
la violence peut paradoxalement recevoir de ceux-la mémes qui la
condamnent ou qui la subissent.

L’usage de la violence trouve facilement, il est vrai, des justifications
culturelles : il suffit de la juger « naturelle », de la regarder comme
«inévitable » ou «nécessaire », de I’encourager comme un droit a
la riposte... Et il faut bien reconnaitre que I’éducation, la société et
'opinion donnent une place culturellement <« naturelle » a la violence.
Si bien qu’elle jouit, de fagon générale, d'une légitimité qui fait d’elle
une sorte de droit subjectif aussi bien que social, sinon un signe de
courage et d’honneur. Cette culturalité de la violence fait partie de
I'éducation. Un pére ou une meére acceptent mal de voir leur enfant
battu par d’autres enfants sans riposter : il faut lui enseigner que
I'affrontement est une situation dans laquelle la violence est légitime,
ne serait-ce que momentanément, comme une exception nécessaire
qu’il faut savoir se réserver.

La violence est tout particulierement culturalisée dans les scénarios
porteurs de symbolique justiciere. Dans le western, par exemple,
I'autorité paternelle aussi bien que la juste guerre présentent le «bon
c6té » de la violence : elle répare, elle venge, elle rend justice. Toute
culture fait cette part a la violence au nom de ’honneur, de la survie,
au nom méme de la valeur de la vie. D’ot1 cet étonnement : comment
expliquer qu’une légitimation morale et politique de la violence puisse
émaner de ceux qui en sont les premiéres victimes ?

Que les sacrifices humains soient des faits de culture, institution-
nalisés par de grandes civilisations prémodernes, a été interprété
comme une mystique du sang versé. Cette débauche de violence ne
ferait qu’anticiper, explique Joseph de Maistre, une vérité religieuse
universelle qui veut la purification par le sang. L’effusion de sang
et 'horreur des sacrifices seraient ainsi pourvues d’un sens précis,
celui du salut ou de la communion : « Comment ne pas croire que
le paganisme n’a pu se tromper sur une idée aussi universelle et aussi
fondamentale que celle des sacrifices, ¢’est-a-dire de la rédemption
par le sang®? »

On comprend, a un premier degré, que de tels exceés de violence
dépassent a ce point les limites ordinaires de 1'intelligence que
celle-ci en vient a les regarder comme surnaturels ou divins, comme
sileur extréme inhumanité contribuait 4 leur donner une paradoxale
transcendance surhumaine. On craint, 2 un second degré, que
cette fascination funébre ne soit en train de renaitre dans la rage

8. Joseph de Maistre, Eclaircissements sur les sacrifices, (Euvres, Paris, Robert Laffont, « Bouguins», 2007, p. 833.
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de mondialiser le spectacle de sacrifices d’otages a la maniére d'une
nouvelle mystique du sang versé. A moins qu’il ne s’agisse d’'une
adhésion conformiste 4 une institutionnalisation de la violence qui
suffit pour la faire passer pour juste : dans ce cas, la violence vérifie
un ordre du monde qui dépasse la mesure humaine.

Une interprétation sociologique du phénomeéne met en paralléle la
résignation intime a la violence nazie et celle des populations marquées
par la violence des fanatiques islamistes : un ordre du monde se vérifie,
qui fait le partage entre bonnes et mauvaises races, dans un cas, entre
fideles et infideéles, dans 1'autre ; a défaut d’en comprendre la raison
ultime, la population est invitée a s’'installer dans un ordre du monde
que la violence structure et justifie.

Chez les Modernes, c’est plutét une idéologie de la violence
réparatrice qui contribue a justifier un usage de la violence extréme
alors méme que I'on prétend travailler 2 I’avéenement d’'un monde qui
supprime la violence du pouvoir. La préface de Jean-Paul Sartre aux
Damnés de la terre de Frantz Fanon en fournit une illustration connue et
instructive. Il y légitime la violence des colonisés jusqu’a la provoquer
et I'exalter : « Abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux
coups, supprimer en méme temps un oppresseur et un opprimé :
restent un homme mort et un homme libre®. » 1l est facile de démonter
le raisonnement : la colonisation doit étre condamnée, c’est 1a une
revendication que chacun comprend et qu'une majorité légitime ; mais
que cette revendication serve a légitimer un droit absolu au meurtre
aveugle du premier venu fait probléme ; un conflit éclate inévita-
blement entre 'efficacité de la violence (physiquement incontestable)
et la moralité de sa justification (éthiquement infondable).

C’est pour des raisons politiques que Sartre en appelle a la violence
extréme (au sens qu’il ne peut y avoir de liberté sans la mort de
l'autre) en identifiant hativement la terreur a une <« juste guerre ».
Mais quelle réponse donner a la terreur qui se légitime de manieére
moins politique que culturelle et se donne ouvertement des mobiles
communautaires et religieux au point de dresser une civilisation
contre une autre ?

Pour nombre d’observateurs, le nazisme a initié une guerre
raciale au nom d’une culturalité particuliere (la germanité) contre
I'universalisme de la civilisation démocratique et libérale, usant de la
violence totale (génocidaire) pour conquérir un pouvoir total. Un tel
extrémisme a été résolument condamné de maniére quasi unanime par
les démocraties comme une catastrophe politique et humaine interne
a la civilisation occidentale.

9. Jean-Paul Sartre, préface aux Damnés de /a terre de Frantz Fanon, Paris, Maspero, 1961, pp. 13-20.
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Mais la situation du début du Xx1¢ siecle difféere sensiblement en
ce qu’elle écartele la démocratie entre sa force et ses valeurs, entre
son désir de paix et son refus du rejet de I’ Autre (autre culture, autre
communauté, autre religion). Face aux attaques terroristes s’installe
ainsi une sorte de principe de précaution moral qui condamne en
méme temps |’agresseur et la tentation de contre-violence de ’agressé
pour éviter I’amalgame entre violence fondamentaliste et religion.
Toutefois, outre que la neutralité en la matiére risque de passer pour
indifférence ou complaisance envers des actions manifestement
criminelles, il semble que cette timide délégitimation de la violence
totale échoue dans un immobilisme qui favorise paradoxalement
I'imprévisibilité et ’omniprésence de la violence sporadique.
<« Anorexie stratégique » ' ou < vacuité spirituelle de I'Europe » ' ?

Le philosophe américain Michael Walzer'? met en cause la « culture de
gauche » pour le soutien paradoxal (évidemment non délibéré) qu’elle
apporte a la cause terroriste par une sorte d’inertie idéologique qui perpétue
la compassion victimaliste de son révolutionnarisme. Il cite le philosophe
slovene Slavoj Zizek, pour qui le radicalisme islamique exprime «la rage
des victimes de la mondialisation » (les Francais se souviennent, quant a
eux, du soutien ouvertement apporté par le philosophe Jean Baudrillard
aux attentats du 11 septembre 2001). C’est ainsi qu’une certaine inertie
idéologique continuerait d'identifier la pauvreté a un réservoir de violence
légitimée pour toujours et d’en faire un facteur de «progressisme » social
mondialisé. Toutefois, Walzer n’en reste pas a une simple mise en cause de
tels tropismes intellectuels et il envisage pour I’avenir une reconversion et
une refondation de «la gauche » par elle-méme.

Sila question est vitale pour les Européens, c’est qu’ils comprennent
que la barbarie de la violence terroriste risque de les entrainer dans
la barbarie d’une culture totalement réduite a la peur de la violence.
En I’absence d’unité politique, I'Europe parait se donner une unité
morale qui se borne a mettre en pratique un pacifisme simplement
abstrait et magique. La croyance en un pluralisme unificateur merveil-
leusement capable de désarmer les adversaires de la paix ne trompe
pourtant personne, et chacun sait qu’elle traduit un moralisme de
confort qui assure mentalement la paix d’une opinion majoritaire.
C’est ainsi que le combat contre les « violents » se réduit a une affaire
de mots, a des querelles de formules et a des invectives sur des images
qui installent la conscience médiatique de chaque jour dans un
attentisme devenu le style de son impuissance.

10. Pascal Boniface, La Volonté d'impuissance, la fin des ambitions internationales et stratégiques ?, Paris, Le Seuil,
«|'histoire immédiate » 1996, p. 190.

11. Pierre Manent, La Raison des nations, réflexions sur la démocratie en Eurape, Paris, Gallimard, p. 96.
12. Michael Walzer, «Cette gauche qui n'ose pas critiquer I'islam», Le Monde, 8 mai 2015.
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I™ Laforce contre la violence

La confusion des mots et des images peut étre poétique («la terre est
bleue comme une orange »), comme elle peut étre politique quand un
<« signifiant vide » crée par son abstraction une illusion de consensus
ainsi la justice, le bien, le pluralisme... sont des objectifs communs
a des individus et a des groupes qui en ont pourtant des conceptions
rivales, mais leur généralité informelle et leur échéance lointaine
assurent momentanément une certaine tranquillité sociale. Toutefois,
si une rhétorique des images peut contribuer a unir une communauté,
elle peut aussi opérer comme un refus du réel : le consensus dit
< moralement correct » vise assurément la paix sociale, mais ¢’est un
consensus vide, qui évite d’affronter les violences et les contradictions
de la réalité telle qu’elle est.

Dans ce registre, le choix d’identifier toute force a une violence
et de la condamner comme telle jouit d'une assez grande efficacité
consensuelle, la violence (parentale, étatique, symbolique,
économique, judiciaire...) devenant une catégorie assez extensive pour
abriter toutes les condamnations d’abus de pouvoir. Mais le procédé
a son revers, car sa systématicité a pour effet de « manichéiser » et
de sacraliser le couple violence/faiblesse en donnant a la faiblesse,
identifiée a I'innocence et a I'impuissance, une autorité morale et un
prestige social en quéte de position dominante.

Or cette maniére de renoncer a la lutte fait le lit des sophismes sur
lesquels prospére la violence. Parmi eux, celui qui identifie la violence
a la vie est doublement pernicieux, puisque la violence ne régénere
pas la vie mais la détruit et parce que la confusion fait oublier que
c’est la lutte, et non la violence, qui est nécessaire a la vitalité de la
vie. Sil'on veut dire qu'’il est impossible d’éliminer la violence de
la vie, on ne risque pas de se tromper, car il est des situations ou
le recours a la violence est inévitable (neutraliser celui qui tire dans
une foule, par exemple), mais cela ne confére aucune légitimité a une
quelconque cause : la violence en exercice ne prouve qu’elle-méme, sa
pure instrumentalité, son pouvoir irrépressible de détruire.

Est bien différente la position de celui qui lutte pour faire
reconnaitre la pleine légitimité morale et politique de son combat.
Le penseur et le libérateur que fut le Mahatma Gandhi a su enseigner
la profondeur éthique de la véritable aspiration a I'indépendance
en comprenant la non-violence comme une force et non comme un
renoncement a la force. Sa vision de la force arréte 'infinie réciprocité
de laviolence et de la contre-violence en ne traitant jamais la faiblesse
ou la pauvreté comme un droit a la violence ; on n’a pas raison parce
qu’on est faible, pauvre ou victime, mais par la souffrance que I'on
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est capable d’accepter pour soi-méme. Le courage de laisser retomber
sur soi-méme les douleurs provoquées par un affrontement oppose,
tant physiquement que symboliquement, la force morale et spirituelle
incarnée dans la souffrance consentie a I’efficacité simplement brutale
de la violence.

Alors que la violence met aux prises des volontés de puissance et de
conquéte, la force capable de refuser la violence s’ancre dans une loi de
nature bien plus méconnue, celle de la douleur qui est universellement
le propre de toute sensibilité et qui fonde la solidarité des vivants
jusque dans la solidarité d’espéce (un méme genre humain) de ceux
qui s’affrontent 2 mort. « Ceux qui se soumettent volontairement
a une longue suite d’épreuves grandissent en noblesse et élevent le
niveau de I’humanité entiére'®. » Que l'action se nourrisse de choix
qui ne servent pas 2 augmenter I'efficacité des choses, mais a exprimer
la grandeur dont le genre humain est porteur échappe a I'utilitarisme,
incapable de comprendre que, pour le non-violent, la force de la force
est 'amour.

Mais si la non-violence radicale confine finalement 2 la sainteté, la
responsabilité du monde, quant a elle, a besoin de force. Pour les
Européens, la force de la force est la légitimité, ce qui les conduit a
opposer I'éthicité de la force a la pure instrumentalité de la violence
en distinguant entre le < pouvoir de » et le < pouvoir sur ». Pouvoir
marcher, pouvoir penser, pouvoir désirer sont des fétes de la vie, ce
sont des accomplissements, des expériences de plénitude. La virilité,
quand on en fait une vertu morale, n’est pas le machisme, mais, bien
au contraire, le pouvoir de refuser la violence sexuelle, et il n’est pas
absurde de penser que 'idéal de la force est I’évitement de la violence.
La force peut étre bienveillante, ce dont la violence est incapable,
sauf en se reniant. « La force crée au lieu que la violence détruit.
La violence n’obtient pas la force, elle détruit celle de I'autre (et sa
dignité, son estime de soi...). Mais la force de lutter contient celle de
construire, de coopérer et de faire monde avec les autres. Le sentiment
d’étre “capable” en fait trouver en soi-méme les ressources'. »

Il importe au plus haut point a la politique de distinguer entre le
pouvoir et la violence, autant qu’il lui est indispensable de distinguer
entre I'obéissance (aux lois) et 'asservissement (aux hommes). S’il
est vrai qu’« il n'y a jamais eu de gouvernement exclusivement sur
I’emploi des moyens de la violence » °, ¢’est que le pouvoir est une
solidarité organisée en une capacité collective de penser et d’agir. Il

13. Gandhi, Tous les hommes sont freres, Paris, Gallimard, «Folio Essais», 2012, p. 151.
14. Monique Castillo, «Paix et contre-violence », Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011, p. 976.
15. Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, Paris, Agora, 1994, p. 150.
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mangque encore a ’Europe la force de fonder un pouvoir d’agir en
commun sur une solidarité culturelle qui organise son développement
futur dans la vitalité de repeéres symboliques assurés. Il demeure que
sa part de responsabilité dans le monde tel qu'’il est lui enjoint de ne
pas consentir a tenir une violence extréme pour une justice supréme,
la faiblesse politique pour une grandeur morale et une impuissance
commune pour un pacifisme concerté.

La force nous est a charge, elle n’est pas un instrument matériel dont
on se servirait a son gré ; elle a besoin de solidarité, d’éthicité et méme
de spiritualité, car elle est une figure de la culture qui retourne a la
violence quand elle se « naturalise », c’est-a-dire quand elle naturalise
la justice, I'honneur ou la dignité en les transformant en violences
physiques déchainées. Les Européens1'ont appris a leurs dépens dans
les guerres d'un passé encore récent. Des voix avaient alors tenté de se

faire entendre pour dire que «la paix est I’épanouissement de la force.
La paix, la vraie paix, n’est pas un état faible ou ’homme démissionne.
Elle n’est pas non plus un réservoir indifférent au bon comme au pire.

Elle est la force»'®. 1

16. Emmanuel Mounier, «Eloge de la force », Esprit, février 1933, p. 826. Mounier ponctue sa réflexion par cette phrase de
Montherlant : «Faire une paix qui ait la grandeur d'ame de la guerre.»
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<« La force de la cité n’est pas dans ses remparts ni dans ses vaisseaus,
mais dans le caractére de ses hommes >
Thucydide

En 1139, on tente d’interdire 1'usage de 'arbaléte, trop violente par
comparaison a 'arc. Qui utilise cette arme ou en fait le commerce
est menacé d’anathéme. En 1925, le protocole de Geneéve interdit
r usage des gaz toxiques dans les combats, mais cette interdiction
n’est pas totale : un Etat a la possibilité d’utiliser une telle arme en
réponse a une attaque du méme type. Ces exemples, que 'on pourrait
compléter par beaucoup d’autres encore, illustrent le difficile et
constant débat sur la force et sur la violence. Un débat de plus en
plus complexe. Rarement dans I'histoire la violence a pris autant
de visages : traditionnellement rapportée a la dimension guerriére,
mais qui ne I'a jamais épuisée, elle est aujourd’hui également celle
de Daech, des groupes armés terroristes du Sahel, de Boko Haram,
du terrorisme international. Elle s’exprime aussi bien sur les théatres
d’opérations extérieures qu’a l'intérieur méme de nos frontiéres. Elle
est interétatique, infra étatique, mais également mafieuse et criminelle.
Elle est multiforme. En miroir, la réponse doit sans cesse évoluer et
s’adapter. Face a la violence, la force est nécessaire.

La force légitime, 1'un des fondements des Etats modernes, peut
revétir plusieurs formes : elle peut étre judiciaire, policiere, militaire.
Les forces sécuritaires et militaires se distinguent les unes des autres
par la nature de I'adversaire qu’elles combattent. Le policier et le
juge agissent contre des hors-la-loi : criminels ou délinquants. Le
soldat, lui, s’oppose & un ennemi dont les buts peuvent étre politiques.
L’affrontement verra la victoire de I'un et soldera la défaite de I’autre.
Aujourd’hui, cette distinction traditionnelle se brouille face a des
groupes violents armés dont le but est de mettre a mal voire a bas la
société. Ce sont les groupes djihadistes, mais ce sont aussi — certes sous
une autre forme et plus loin de nous — les organisations mafieuses ou
les narcotrafiquants. Ce sont en fait tous ces groupes totalitaires qui ne
gardent que l'arbitraire comme seule norme. La majorité d’entre eux
cherche I'implosion de la société pour imposer leur propre systeme ou
se constituer en pseudo-Etat ou < califat ». Cette difficulté croissante
a distinguer la nature de notre ennemi est un des grands défis auxquels
nous devons faire face.

Démeéler ce qui est force de ce qui est violence renvoie aux responsa-
bilités du chef militaire. Celui-ci est un praticien de la force, utilisée
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comme expression de la politique. A la fois homme de réflexion et
d’action, il doit penser la violence afin de la contrer. Il doit également
raisonner la force afin de I'utiliser a bon escient. Il en est le garant,
et il doit mettre et maintenir les hommes et les femmes qu’il a sous
ses ordres sur une étroite ligne de créte. L'usage légitime des armes
ne doit pas étre dévoyé ; il doit rester tourné vers le bien commun,
celui qui transcende le soldat et justifie qu’il risque sa vie. Cette
responsabilité, qui s’ancre dans la réalité du terrain, c’est celle que j'ai
continuellement a Iesprit en tant que chef d’état-major des armées.

Sur ce terrain mouvant du rapport entre force et violence, une
grande humilité est nécessaire. Il convient d’avancer pas a pas, de
chercher un sol plus solide, afin de ne pas prendre le mot pour I'objet
et I'objet pour le mot. Trois étapes sont indispensables pour qui
veut penser cette difficile question. La premiére consiste a défricher
le terrain et a dissiper, le plus possible, la confusion entre force
et violence. La deuxiéme s’intéresse a la violence sous ses formes
guerriére et terroriste. Enfin, la troisieme explore des pistes pour la
réponse militaire a lui apporter.

I™ Force etviolence, de quoi parle-t-on?

A I’expérience, la ligne de partage entre force et violence s’avere
toujours complexe a tracer dans le brouillard de I’affrontement
guerrier, brouillard que vient encore épaissir le terrorisme. Chaque
antagoniste est dénoncé comme le violent de 'autre, ce qui pourrait
laisser penser que 'appréciation de la violence est contingente, relative.
Et pourtant, on sent bien qu'’il existe une ligne de fracture : la force est
acceptable, alors que la violence ne I'est pas.

La violence est un mal endémique qui se nourrit de la misére de
I’homme et du monde; elle est un abus qui entraine la mort et la
destruction. Bien qu'’il n’y ait pas de déterminismes simples, de
profil type aisément identifiable du violent, désespoir et violence
cohabitent souvent : étre violent peut aussi étre I’occasion d’exister. La
violence est souvent un mode d’expression des désespérés, des exclus,
des affamés, des humiliés, réels ou estimés. Elle est aveugle, elle se
déchaine sans frein et n’atteint pas uniquement ceux qu’elle vise. Elle
est d’autant plus effroyable qu’elle se nourrit d’elle-méme : la violence
entraine la violence.

A contrario, la force cherche a rompre le cycle de la violence. La
force légitime est I'ultima ratio des Etats. Elle est méme constitutive
de la notion de société organisée. Elle est mise en ceuvre par des
serviteurs de ’Etat, qui obéissent a une autorité légitime et visent
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des buts politiques, le plus souvent de paix collective, a I'intérieur
comme a 'extérieur de la Cité. Le militaire est 'un d’eux. Les moyens
qu’il utilise restent dans des limites proportionnées a la capacité de
prendre I'ascendant sur I’adversaire. Il protége les populations civiles
et respecte les ennemis vaincus... Tout ce que la violence, le plus
souvent, ignore : elle estime que tous les moyens lui sont bons. La
force se distingue donc bien de la violence par ce qu’elle porte de vertu,
s’opposant au développement de 'autre, néfaste, mortifere.

Le soldat combat la violence. Le soldat agit par la force. Pour
autant, lui qui connait la guerre sait aussi que la frontiére entre
force et violence est ténue, sans cesse troublée par les événements, le
perfectionnement des armes et I'imagination des hommes. Face au
phénomene de la violence, la modestie s’impose. Il faut reconnaitre
une zone grise ou la force peut étre violence, tant peuvent devenir
brouillés I'intentionnalité, la nature des buts poursuivis et le choix
des moyens. Le débat sur 'utilisation des drones armés, par exemple,
illustre cette problématique. L’existence de cette zone grise renforce
d’autant la responsabilité du chef qui donne des ordres dans le
brouillard de la guerre ou se mélent le stress, 'agression, la peur et
surtout la mort, que I'on donne et que 'on regoit.

Comprendre les rouages de la violence, c’est percer le mystére de
I'homme. La dimension humaine est en effet au centre de notre sujet
puisque la violence dénie 'humanité de 1'adversaire et que seule la
conscience du prix de la vie permet au soldat de retenir ses armes dans
les limites d’une force acceptable.

Le soldat n’est donc pas un homme de violence. Pourtant, sans
préavis, il peut étre engagé dans un conflit armé, foyer d’une violence
qu’il devra dominer. Ainsi, pour protéger la cité, il se porte au-devant
de cette violence, a son contact. Il entretient ainsi des liens étroits avec
la violence destructrice qui se déchaine dans I'affrontement guerrier.
Bras armé du pouvoir politique de son pays, il a le pouvoir exorbitant
d’infliger légalement la mort. Il pratique la guerre dans le respect de
ses coutumes, des lois, traités et conventions internationaux qui, tous,
bannissent la violence mais reconnaissent la nécessité du recours a la
force. Ainsi, parce qu’il doit cotoyer la violence et user de la force, il
lui faut développer une conscience aigué de sa responsabilité propre.

I™ Lesoldatface ala violence guerriére

Les quelques éléments qui précedent n'épuisent pas la réflexion, mais
montrent que la force militaire ne peut étre assimilée a la violence
qu’elle combat. C’est dans la réalité de la guerre et des opérations que
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le soldat est confronté a la violence qui a quitté son habit conceptuel
pour prendre corps dans la mort et la destruction. La confrontation a
cette réalité est le quotidien du soldat : il cotoie la violence des hommes
et la violence du monde. Cette violence est concréte, incarnée, visible ;
elle peut aller jusqu’aux charniers de I'ex-Yougoslavie, au génocide du
Rwanda, aux massacres interethniques de Centrafrique, aux enfants
soldats du Congo... Elle peut se cristalliser dans I’affrontement guerrier
qui en est I'expression collective la plus générale. Cette cristallisation
est souvent subite, imprévisible. Elle conduit a des situations de guerre,
marquées par la démesure et par leur caractére collectif.

Dans la dialectique de la force et de la violence, montrer sa force, et
sa volonté de l'utiliser le cas échéant, peut suffire a contrer la violence.
J’ai ainsi été frappé par 'effet que produisait a Mitrovica au Kosovo
en 1999 le déploiement d’une patrouille de deux chars Leclerc : il
suffisait, le plus souvent, a faire cesser les affrontements entre Serbes
et Kosovars. Ce phénomeéne trouve son expression ultime dans la
dissuasion nucléaire qui tient une place singuliere dans I'opposition
de la force et de la violence : « ultra force », elle ne doit pas devenir
«ultra violence », sauf a échouer. Face a la violence guerriere, la force
peut donc agir sans étre dans I'action.

L'efficacité de 1'outil militaire ne se mesure pas forcément, ni
exclusivement, a son emploi, mais a cette capacité a agir. Etre craint
par ses adversaires, et ainsi agir par le seul fait d’étre, n’est néanmoins
réellement possible qu’a la condition d’avoir fait la preuve que la
volonté s’appuyait sur des capacités a le faire. En d’autres mots, I'inter-
vention nourrit et rend crédible la dissuasion.

Plus globalement, les leviers de I’action résident toujours dans
la conjonction et la combinaison de trois éléments : la volonté,
I’engagement et les moyens. C’est pour cette raison que la stratégie
générale militaire, qu’il ne s’agit pas ici de développer, s’articule
autour de trois capacités : vouloir, agir et pouvoir.

Il faut en complément souligner la pertinence, toujours d’actualité,
des fonctions stratégiques telles qu’elles sont inscrites dans notre
Livre blanc. La connaissance/anticipation, la dissuasion, la protection,
I'intervention et la prévention restent une matrice pour penser une
réponse globale a la violence ; ¢’est une matrice équilibrée d’éléments
qui se renforcent les uns les autres.

L’histoire nous enseigne que le caractére de la guerre change, mais
que sa nature, c’est-a-dire sa structure fondamentale, est durable.
Cest ce qu’exprimait déja Clausewitz en présentant la guerre comme
un véritable « caméléon ».

Au regard des conflits récents, un premier constat s’impose : la
violence, qui fait globalement son lit dans la misére et la pauvreté,
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germe dans les zones grises, les zones de non-droit, partout out I'Etat
faillit ou démissionne. C’est en cela que les actions de prévention des
crises sont essentielles. C’est ce que nous faisons, me semble-t-il, avec
nos missions de coopération. Construire une paix d’avance, c’est ce
que nous accomplissons en accompagnant la montée en puissance des
forces armées de certains pays amis, afin qu’elles soient, a terme, en
mesure de prendre en main leur propre sécurité. A titre d'illustration,
les actions de coopération militaire sont complétées par de nombreux
détachements d’instruction opérationnelle (DIO) et par notre soutien
aux pays du G5 Sahel, appuyé par I’opération Barkhane.

Je fais un second constat, celui de la grande perméabilité de la
jeunesse a la violence. Elle est un age de la vie ou «la soif de grand
air et de mouvement » peut, si elle est mal orientée ou manipulée,
basculer dans la violence guerriére comme expression d'un trop-plein
d’énergie et d'un sentiment de puissance et d'invincibilité. Mais il ne
faut pas pour autant réduire la violence a la jeunesse. Je suis d’ailleurs
toujours frappé par le fait que nos armées transforment parfois des
jeunes, aux parcours chaotiques ou dans la difficulté, en de véritables
héros. Je ne peux pas m’empécher de penser que ces mémes jeunes
auraient pu étre tentés par la violence si les armées ne leur avaient pas
donné des valeurs a défendre et un cadre exigeant ol exprimer leur
désir de participer a I'histoire qui se construit devant eux. L’armée
offre ainsi a la jeunesse 'opportunité de se mettre au service d'un
intérét supérieur qui est un moyen de se réaliser, ce que, fondamen-
talement, elle recherche.

Autre observation : sous ’effet combiné de la mondialisation et de
I’émergence de nouvelles facons de conduire la guerre, les crises sont
en train de muter. La violence change de visage et la force s’exprime de
plus en plus en marge des institutions étatiques. Aujourd’hui, certains
Etats se comportent parfois comme des bandes armées et certaines
bandes armées comme des Etats. Le phénomeéne de Daech, et ses échos
terroristes a I'intérieur méme de nos frontiéres, en est une terrifiante
illustration ; il nécessite une réflexion spécifique.

I™ Lesoldatface ala violence du terrorisme

Avec Daech, et avec le terrorisme international qui s’en revendique,
nous sommes confrontés 2 une forme de violence contre laquelle nous
nous sentons, par bien des aspects, mal armés. Daech et ses séides
nous renvoient a la problématique spécifique de la violence terroriste
a caractére irrationnel qui met en avant un idéal dévoyé a caractere
religieux et spirituel, d’ailleurs parfaitement décrit depuis une dizaine
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d’années par une «littérature » a laquelle nous n’avons peut-étre pas
assez prété attention'. Cette dimension rend inopérants les leviers
traditionnels de la négociation qui ne peuvent s’appuyer sur des
revendications politiques ou économiques. Surtout, elle donne une
épaisseur a la motivation de 1'adversaire.

La force de Daech ne réside en effet pas uniquement dans la jeunesse
de ses recrues et dans ses capacités de financement tirées du pétrole,
des trafics et des razzias ; elle tient surtout aux forces (im) morales de
ses combattants et a I'attraction, voire a la fascination qu’elle exerce
a travers le monde. Le jusqu'au-boutisme de ses combattants est
alimenté par un discours aux références djihadistes et par une fuite
en avant qui recherche la rupture dans une surenchére de violence.
La radicalisation djihadiste, qui alimente le Moloch en guerriers, fait
I'objet d’une stratégie délibérée relayée par des actions continues
et efficaces dans le champ de l'influence et des perceptions. Cette
propagande — offensive, réactive et de grande qualité technique —
véhiculée par Internet et les réseaux sociaux nourrit la violence ; elle
lui donne une résonnance sans précédent, lui fournit une énergie
nouvelle. Elle est au bilan efficace et, ne nous leurrons pas, elle opére
une attractivité certaine sur une partie de notre propre population. En
cela, elle menace notre société et place la violence au cceur de la cité.

Cette propagande a également pour effet de réunir les conditions
morales et psychologiques d’un déchainement et, pire, d’une
légitimation de la terreur. Il existe un effet démultiplicateur de la
propagande qui fait disparaitre tout sentiment de modération. Face
au terrorisme, qui vise un effet psychologique, je suis persuadé de
I'importance de nos propres forces morales, en premier lieu pour que
la peur individuelle ne se transforme pas en panique collective.

S’agissant de Daech, il faut noter une dialectique particulierement
compliquée et perverse. Son discours préne un retour a un état
primitif qui doit partout permettre I’émergence d’une gouvernance
autour d’un pseudo-Etat. Il fait continuellement référence a une
histoire fantasmée tout en niant 1’histoire, avec la destruction de
tout patrimoine culturel qui ne correspondrait pas a sa vision de la
civilisation islamique. Il fait une utilisation intensive des outils de
communication les plus modernes et de ’ensemble des rouages de la
mondialisation, alors méme qu’il dénonce cette modernité comme
mere de tous les vices et source d'une perversion de la société.

A la lumiére de la violence terroriste, on pergoit mieux que
la violence est un déni de I'autre, alors que la force implique une
retenue de la puissance. Le sort de 'autre importe, la force se refuse

1. Parexemple : Abu Bakr Naji, Gestion de la barbarie, Editions de Paris, avril 2007.
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a la cruauté a laquelle la violence conduit souvent. La force peut étre
affirmée, la violence se déchaine. D’un c6té, il s’agit d’une passion
raisonnée ; de 'autre, d’une passion dévastatrice.

Restons stirs que la violence avance la ou la force recule. Le maintien
d’une force militaire en capacité de s’opposer a la violence est une
responsabilité collective. Elle conditionne la solidité de I'organisation
de notre société, permet ce < vivre ensemble », cette « cohésion
nationale », dont nous parlons tant et que nous avons tant de mal a

appréhender.

I™ Lesoldat face au défi de I'efficacité de sa force

Le chef militaire ne peut pas se limiter a I’observation du terreau
sur lequel se développe la violence guerriére ou terroriste. Lorsque
la prévention n’a pas été suffisante, que la dissuasion n’a plus d’effets
et que 'affrontement est inévitable, il lui faut agir. Pour que la
force militaire soit efficace, elle doit combiner des effectifs, des
équipements, une mise en condition opérationnelle, une doctrine...
L’articulation de ces éléments détermine le modele d’armée. Celui qui
est visé par la France est un modeéle complet, ¢’est-a-dire permettant
de faire face au spectre le plus large possible des menaces, y compris la
menace terroriste. Décrire ce spectre et en exposer les problématiques
n’est pas I'objet de cet article. Je voudrais en revanche souligner trois
dimensions qui me semblent, de plus en plus, constituer des facteurs
de succes pour I'engagement de nos armées dans les crises actuelles,
quelle qu’en soit leur nature : le temps, la confiance et I'approche
globale.

La bonne prise en compte de la dimension temporelle est
indissociable de I'efficacité militaire. La force ne doit pas étre qu'une
réponse de l'instant face a la violence. Bien str, la réactivité est une
qualité premiére des armées d’élites. Les armées francaises font partie
de cette catégorie : elles I'ont montré au Mali en arrétant en quelques
heures la descente des groupes armés terroristes vers Bamako ou en
République centrafricaine en intervenant dans I'urgence pour éviter
un massacre interethnique et une catastrophe humanitaire ; elles
I'ont encore montré avec le déploiement de dix mille soldats sur le
territoire national en quelques jours afin de protéger les Francais
apres les attentats du 7 janvier et du 13 novembre 2015. Mais les effets
de la force ne se mesurent que sur le temps long. Nous devons faire
preuve de constance, de persévérance et de patience, alors méme que
nous assistons a une accélération du temps avec une pression pour une
réponse immédiate qui s’applique a nous tous. Le temps ne s’écoule
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plus, c’est désormais un jaillissement permanent que 1’on subit et qui
s'impose a4 nous de facon quasi irrationnelle. Ce phénomeéne sert la
violence qui sait choisir son moment pour frapper, alors que la force a
besoin de temps pour produire ses effets. Il y a donc une sorte d’effet
ciseau avec lequel le chef militaire doit composer : il doit intégrer
la demande d’effets immédiats et visibles, sans pour autant subir la
tyrannie de I'urgence et de I'effet immédiat.

L’action militaire doit aussi reposer sur la confiance. Cette confiance
est d’abord celle des militaires entre eux; elle puise ses racines dans
la fraternité d’armes, I'esprit de corps et d’équipage. Cette confiance,
c’est surtout celle de la population civile vis-a-vis de la force armée.
Sans elle, I’action militaire est construite sur du sable. Le soldat
frangais la recherche dans chacun de ses engagements en établissant le
contact et le dialogue avec la population locale. Elle était a la base de la
stratégie mise en place dans la région de Kaboul par le Regional Command
Capital en Afghanistan lorsque je le commandais en 2007. C’est aussi
I'une des briques de I'opération Sentinelle.

Enfin, troisieme élément, apres le temps et la confiance : I'approche
globale. La force militaire n’est qu’une partie de la réponse a la
violence ; elle est opérante, mais pas suffisante. Gagner la guerre ne
suffit pas a gagner la paix. La force militaire n’agit pas sur les racines
de la violence lorsque celles-ci s’ancrent dans des problémes d’identité,
de culture ou d’éducation. Utilisée seule, uniquement répressive, elle
peut méme la nourrir. En réalité, la force militaire s’inscrit dans un
environnement plus vaste que le seul champ de la violence guerriere.
Elle doit composer avec des réalités culturelles, sociales, économiques,
politiques. Seule une approche globale — ¢’est-a-dire une approche
politique, au sens premier du terme —, qui intégre tous ces parametres
et dont la force militaire est une des composantes, peut espérer venir
a bout de la violence.

Cette nécessité d'une approche globale est encore accentuée par le
phénomeéne de mondialisation, dont nous observons les conséquences
sur les crises. Aujourd’hui, les connexions matérielles et immatérielles,
a I’échelle régionale et mondiale, augmentent la difficulté de
circonscrire une crise a2 un théatre limité. Et les combattants se
recrutent, se financent et se forment en réseau. Nos adversaires
s'affranchissent des frontieres et leurs zones d’opération ne se limitent
plus aux seules zones grises des Etats défaillants qui les a vues naitre.

Je constate aussi que ’avance technologique, qui dissuadait et
offrait I'ascendant aux armées qui la possédait, se réduit sous ’effet
de capacités que I’'on peut qualifier de « nivellantes ». Elles sont
redoutablement variées : ce sont les cyber-attaques, les engins explosifs
improvisés, les snipers, les attaques suicides ; ¢’est le recours aux outils



FORCE ET VIOLENCE

de la mondialisation que sont Internet, les réseaux sociaux... Ces
capacités sont I'expression de I'éternelle recherche du contournement ;
par leur pouvoir égalisateur, elles visent a limiter les avantages liés a
la technologie. Elles sont d’autant plus dangereuses qu’elles sont peu
colteuses, directement accessibles et qu’elles se combinent facilement
al'idéal de mort de ceux qui nous combattent.

Mais, au-dela de ces considérations, I’emploi de la force dans les
situations de violence reste dominé par la question éthique.

I™ Léthique du commandement

Le terroriste perd son humanité a nier celle de ses victimes. Le
combat contre le terrorisme est un combat pour ’homme et pour sa
dignité ; c’est une lutte contre la chute de 'homme. Ne croyons pas
que notre violence serait le prix a payer pour éradiquer le terrorisme.

Ces risques de dévoiement de la force par la violence renvoient a
I'importance de la dimension morale et éthique du métier militaire.
Céder a la violence et a la discrimination, a la non-distinction des
moyens, a la torture, c’est I’échec de la conscience collective.

Dans ce combat, le soldat doit porter les armes sans perdre son
ame. Il ne doit pas tomber dans la violence a vouloir la combattre :
succomber au mimétisme du comportement, c’est faire le jeu des
terroristes. Cette responsabilité est en particulier celle du chef. Il
n’ignore pas que ’homme qui rejoint le groupe guerrier gagne une
sorte d’anonymat, qui peut lui donner I'impression trompeuse
d’impunité, laissant libre champ a la violence. C’est un des ressorts
de la violence des groupes armés terroristes. Le soldat doit échapper
a ce phénomene.

La responsabilité du chef militaire est ici centrale. C’est a lui de
donner du sens, de promouvoir des valeurs et une éthique. C’est a
lui qu’il revient d’incarner ces valeurs et de faire en sorte qu’elles
soient les marques d’une identité collective, I'esprit de corps, témoin
d’une différence fondamentale avec ceux qui prénent la seule haine
de I'adversaire et justifient ainsi leur violence.

Mais le chef militaire ne doit pas étre pensé comme un étre
isolé qui, seul, serait le garant de 1’éthique et de I'efficacité de nos
armées. Au contraire, il s’inscrit dans un ensemble plus grand, le
« commandement », qui est le ciment de nos armées. De sa solidité et
de son épaisseur, technique, tactique, mais surtout morale, dépend la
véritable efficacité de nos forces de 'armée.

Qu'il soit caporal, a la téte d’une équipe de voltige, commandant,
pacha d’un navire de guerre ou chef d’une base aérienne, chaque chef
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porte une part de la responsabilité collective dans 1'usage de la force.
L’expression « chaine de commandement» traduit d’ailleurs bien
I'importance de chacun pour la solidité du tout. Chacun doit faire
preuve de discernement. Ce discernement s’éduque et se murit; il
renvoie a I'importance de la formation et de la sélection des chefs.
Surtout, le commandement est efficace lorsqu’il s’appuie sur une
confiance construite dans le quotidien des relations humaines, au
contact des réalités et des difficultés du terrain. Batir cette confiance
est un processus continu, qui passe par une estime réciproque et par
le fait que chaque chef est proche de ses hommes, qu’il a connu la
condition et le métier de son subordonné. Le chef et le subordonné
sont « compagnons d’arme ». Lorsqu’ils sont jetés de maniére brutale
et imprévue dans la guerre, seule une confiance mutuelle, éprouvée,
leur permettra de contenir la violence. Parce qu’estimé, le chef sera
respecté, ses ordres exécutés, la vengeance ou 1'usage de moyens
disproportionnés écartés. La solidité du commandement, gardien et
juge de la force, est un processus continu ; ¢’est un capital inestimable ;
c’est elle le véritable régulateur de la violence ; elle qui peut faire en
sorte que la violence ne s’insinue pas dans la force.

Le corpus du droit de la guerre et du droit dans la guerre, la notion
de «guerre juste », reste une matrice pour chacune de nos actions
militaires. Il guide nos pas, mais seul le commandement empéche la
chute; il est un repeére dans le brouillard de la guerre et un cap dans
le fracas des combats.

La violence touche au mystére de '’homme ; elle est la geneése du
monde. Mais 'homme n’est pas que violence, il peut méme s’y
opposer, au besoin par la force. La canalisation de la violence par la
force renvoie aux fondements de ’homme en société. L'encadrement
et la régulation de la force permettent en effet a la société de vivre
et de se développer en paix. La préservation de la force pour le bien
commun est donc un enjeu collectif, et les armes, expression de la
force, doivent continuer a servir le droit. C’est ce que les armées
francaises font au quotidien sur les théatres d’opérations extérieures
comme a 'intérieur de nos frontiéres. Dans les sables du Sahel, sur
les mers et les océans, dans I'air ou sur le macadam parisien, le soldat
francais s’ impose une parfaite maitrise de sa force ; sans perdre ni son
honneur ni son ame, il s’oppose a la violence du monde.

Aujourd’hui, les échos de cette violence, dont I’expression mute
sans cesse, se font entendre de plus en plus distinctement. Pour
affronter cet avenir incertain, dans la suite de la loi de programmation
militaire 2015-2019, notre pays doit continuer a consacrer un effort
de défense a la hauteur des enjeux sécuritaires ; en retour, il peut
compter sur des armées qui gagnent et qui protégent, dotées d'un
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commandement responsable et cultivant ses forces morales. Face a la
violence terroriste, la solidité du commandement empéche la force de
dériver en une violence qui ne dirait pas son nom ; c’est en définitive
une question de forces morales.
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JEAN-LUC COTARD

KAKAN]J 1992 : LES SAPEURS
DECOUVRENT LA VIOLENCE

Kakanj. Peut-étre avez-vous lu ce nom dans Check-point, le dernier
roman de Jean-Christophe Rufin. C’est la destination de Maud
et de ses compagnons de route qui, avec deux camions, doivent
acheminer de I'aide humanitaire pour des réfugiés logés dans une
usine placée sous la protection d'un bataillon de sapeurs francais basé
a proximité. La ville, les réfugiés, I'usine, les sapeurs ont bel et bien
existé. Les héros romanesques pourraient étre certains de mes anciens
compagnons.

Kakanj (prononcer « kakagne ») est une petite ville située
sur I’axe Zagreb-Zenica-Sarajevo en Bosnie centrale, a environ
quarante kilometres au nord-ouest de la capitale, sur les bords
de la petite riviere Bosna et, surtout, 2 proximité de mines de
lignite. Elle est d’ailleurs connue pour les trois cheminées, hautes
de trois cents meétres, de sa centrale thermoélectrique. C’est aussi
le centre d’une circonscription administrative sur le territoire
de laquelle se trouvent, selon les Croates locaux, les ruines de la
forteresse de la dynastie Kotromanic, laquelle est la derniére a
avoir résisté aux envahisseurs ottomans, avant de tomber victime
d’une trahison.

I™ Naissance d’un microbataillon

L’essentiel du bataillon' francais du génie en Bosnie-Herzégovine
(BGBH puis BATGEN) du premier mandat est arrivé a Kakanj le
26 décembre 1992. Il venait de passer trois semaines a Trogir, sur
la cote dalmate, a attendre que le commandement trouve une
infrastructure capable d’accueillir les vingt et un officiers, quatre-
vingt-douze sous-officiers et deux cent huit militaires du rang — dont
cent soixante-dix appelés volontaires pour les actions extérieures
(AVAE) qui avaient choisi de signer un contrat de courte durée pour
partir sous le casque bleu — équipés de cent trente-deux véhicules

1. Le bataillon était I'appellation donnée aux unités particulieres différentes des régiments de métropole. Constitué a
partir d'un régiment, il comportait entre cing cents et huit cents hommes. Le BGBH n'était pas une compagnie, mais
pas non plus tout a fait un véritable bataillon, ce qu'il est devenu plus tard avec I'arrivée d'une compagnie de sapeurs
belges.
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et engins extrémement variés?. Trois cent vingt et une personnes
qui, sous les ordres du chef de bataillon® M., fraichement promu,
ont commencé a faire connaissance a partir de la mi-novembre.
Elles provenaient de vingt-sept régiments, avec deux composantes
principales fournies par les 6¢ et 71° régiments du génie. A Angers, je
commandais la 2¢ compagnie du 6¢ génie, ou 6/2°, et par un jeu de
glissement de titulaires en fonction de leurs compétences linguistiques,
je suis devenu adjoint du commandant du bataillon, puis, avec le
renfort de deux officiers plus anciens que moi courant mars, je me
suis centré sur les opérations du bataillon. Aucun des cadres, sauf un
lieutenant ancien qui avait effectué deux séjours en Afrique, n’avait
I'expérience d'un engagement opérationnel. Ce départ pour la Bosnie,
¢’était donc ’aventure.

Nous nous sommes préparés en un mois®. Arrivés a Split le
9 décembre, les matériels, embarqués le 7, nous ont rejoint le 14. Nous
avons attendu les ordres dans un centre de vacances a Trogir pendant
trois semaines durant lesquelles I’encadrement a di lutter contre
I'inactivité opérationnelle et un découragement croissant, d’autant que
I'espoir de servir utilement les populations locales avait été un puissant
moteur pour I'engagement des appelés volontaires. Il lui fallait aussi
étre attentif a limiter les effets potentiellement pervers de contacts avec
les réfugiés croates de Krajina ou de Bosnie qui partageaient avec nous
le village de vacances ol nous étions stationnés.

Nous avons re¢u I'ordre de mouvement pour Kakanj le 23 décembre
1992, si mes souvenirs sont bons. Un nom qui ne nous disait
absolument rien. Nous sommes partis le 25, guidés par une équipe
de sous-officiers qui avait accompagné le commandant dans sa quéte
d’une implantation adéquate.

Cette longue remontée de la vallée de la Neretva nous a permis
de constater, selon les témoignages de nos guides, qu’en une
journée, des maisons, voire des villages avaient été soufflés par les
combats.

2. lebataillon aurait dd étre a I'origine une simple compagnie, mais les élongations logistiques et les craintes du service
de santé des armées devant le danger des mines avaient augmenté progressivement les effectifs. Or les prévisions de
I'état-major de la division de Bosnie-Herzégovine, commandé par le général Morillon, n"avaient anticipé ni I'effectif
réel du bataillon ni le nombre de ses véhicules et de ses conteneurs.

3. Comme dans toutes les troupes dont les unités se déplacent et combattent & I'origine & pied, les commandants du
génie sont appelés chefs de bataillon.

4. Dans les autres armes, la numérotation commence par le contenu suivi du contenant exemple 1/2 ° REP pour la
premiere compagnie du REP.

5. Aujourd'hui, la préparation opérationnelle d'une unité dure six mois avec des engagés, souvent aguerris. ..
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I™ Unsecteur calme loin du fronts...

Le 26 décembre, lors de notre arrivée a Kakanj, la situation était
calme. D’ailleurs, le maire de la circonscription nous I'avait dit :
« Les communautés serbes, croates et musulmanes vivent en bonne
intelligence. » Pourtant, en débouchant dans la vallée de la Bosna, sur
un promontoire situé sur la gauche de la route, des fenétres soufflées
et noircies par ce qui avait di étre une explosion, la croix qui pendait
sur le toit du clocher de I’église serbe locale entourée par son petit
cimetiere qui nous paraissait abandonné, peut-étre saccagé, nous
disaient le contraire. Si, sur la cote dalmate, nous n’avions pas senti le
passage des combats, hormis sur la tour de contréle de 'aéroport de
Split, nous avions pu en constater les dégats en remontant la vallée de
la Neretva, en particulier a partir de Mostar. Alors, Kakanj a I’écart
de la folie des hommes et de leur violence ? Vraisemblablement et
visiblement pas. Ou si oui, pour combien de temps ?

Lorsque I'on parle aujourd’hui de la Bosnie de cette époque, on
pense a Sarajevo qui faisait alors la Une des journaux. A Bihac parfois.
A Kakanj jamais. Mais faut-il s’en émouvoir ? De Sarajevo, on évoque
I’aéroport, Sniper Avenue, le pont de Vrbanja. Mais les sapeurs’
de Kakanj ? Pourtant, ils ont travaillé dans toute la Bosnie, partout
ot le commandement local de I’ONU les envoyait. Sarajevo, Zepa,
Srebrenica, Gorazde, 1’axe Kakanj-Tuzla ont été leurs principaux
chantiers, leurs réussites. Sans oublier la piste entre les villages
ennemis de Tarcin et de Kresevo, dont 1’élargissement, dans des
conditions climatiques et tactiques difficiles, a permis de faciliter le
passage des convois sans longues interruptions, et donc 'approvi-
sionnement de la capitale bosniaque autrement que par les airs. Mais si
avant le passage des sapeurs et des engins tout le monde voit le besoin,
aprés leur action, le pont, la piste et le merlon font rapidement partie
du paysage. Les traces physiques de leur travail demeurent, mais on
glorifie plutét les combats des fantassins. ..

Alors, la violence dans tout cela ? Comment nous étions-nous
préparés a y faire face dans ce pays déchiré ? Y avons-nous été
confrontés ? Comment cela s’est-il passé ? Des questions qui, pour
étre franc, ne se posaient pas a ’équipe de commandement, ou du
moins pas en ces termes.

6. Le soir, nous entendions quand méme le canon tonner sur la ligne de contact de Visoko, & environ dix kilométres.

7. Pour des raisons prathues on entendra par «sapeur» dans cet article tout soldat appartenant au BGBH, qu'il vienne
d'un régiment du génie, d'infanterie, de cavalerie, d'artillerie, du train, des transmissions ou du matériel, sans oublier
le service du commissariat ou le service de santé..
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I™ Vigilante insouciance

Notre mission était de tout faire pour « étre en mesure de maintenir
deux itinéraires en période hivernale ». Maintenir, c’est-a-dire
garantir au général Morillon, a son état-major, et donc aux convois de
I'ONU et de 'UNHCR, les conditions optimales de circulation. Pour cela,
le bataillon avait recu des déneigeuses avec des fraises, des sableuses,
des niveleuses, des pelles mécaniques et, pour faire face au danger des
mines, deux bulldozers téléguidés. Nous avions formé nos sapeurs de
combat au déminage en utilisant I’expérience de nos camarades de la
141° CGDIMA® déployés six mois avant nous, plus a 'ouest, en Krajina.
Nous nous étions concentrés sur cette mission, sur les conditions de
vie des hommes, pour qu’ils puissent récupérer au mieux et étre le plus
efficaces possible a la demande. Il fallait en fait créer I'outil, le fédérer,
faire en sorte que chacun connaisse son réle et sa place ainsi que ceux
des autres. Bref, créer ce que les militaires appellent cohésion, état
d’esprit auquel ils attachent justement une forte attention. Il fallait
instruire tout en quittant la France, parfois sans matériel, mis en
caisse, chargé sur le bateau ou pas encore arrivé ; découvrir le nouveau
matériel en dotation (VBL?, fraise déneigeuse, cuisiniére nouveau
modele, kits de douche...). Pour I'équipe de commandement, il
fallait assimiler les regles d’engagement, les subtilités des directives
onusiennes, mais aussi celles rédigées spécifiquement par la division ;
apprendre le terrain, en connaitre les ressources et les contraintes.
Notre souci n’était pas de faire face a la violence mais d’agir en streté?,
face a un danger dont I’analyse rationnelle était, il faut le reconnaitre
aujourd’hui, largement perturbée par le discours des médias.

Il convient de se souvenir que 1992 est la deuxiéme année
d’engagement des armées francaises apres la chute du mur de Berlin.
Que I'année précédente, le président Mitterrand avait refusé d’envoyer
des appelés dans ce qui est devenu la guerre du Golfe. S’il acceptait
cette fois-ci, ¢’était, dans notre esprit, qu’il y avait peu de risques pour
eux. Nous étions en pleine période de recherche des dividendes de
la paix. Nous étions engagés dans une opération humanitaire. Nous
étions neutres. Le bleu de nos casques et le blanc de nos véhicules
nous donnaient un sentiment d’ < extraterritorialité » par rapport
aux belligérants. Ajoutez a cela les images de Bernard Kouchner
déchargeant les sacs de riz sur les plages somaliennes et vous
comprendrez que I'ambiance n’était pas belliqueuse. N oublions pas

8. 141 compagnie du 6° régiment du génie dédiée a |'appui des régiments de la division d'infanterie de marine (DIMA).
9. Véhicule blindé léger.
10. Etat de protection contre un danger ou une menace potentielle.



KAKAN]J 1992 : LES SAPEURS DECOUVRENT LA VIOLENCE 121

non plus le message d'un général avant notre départ : « Le ministre
vous demande de revenir sans morts''. »

Aussi, quand le chef de bataillon M. a demandé de mettre en place
la défense de nos emprises, de réaliser des postes de combat, de faire
remplir des sacs a terre pour protéger ces derniers, il y a eu plus de
murmures que d’ empressement. Aprés I'inaction, les corvées inutiles!
I1 a fallu les faire taire tant6t avec autorité, tantdt en allant participer
aux chaines de travail, parfois en organisant de pseudo-challenges du
meilleur poste. Les problemes principaux a résoudre étaient de nature
logistique du fait de I’éloignement de la c6te dalmate, du relief et du
climat. Ou aller chercher la nourriture et le carburant ? Dans quelles
conditions de sécurité et de sireté ? Comment faire perdre a la milice
locale croate I’habitude de venir faire sa cuisine dans des lieux que
le maire musulman'?, ¢’est-a-dire bosniaque dans la terminologie
actuelle, nous avait attribués ? Comment évacuer la zone si I’ordre nous
en était donné ? Comment assurer correctement la liaison avec nos
détachements qui risquaient rapidement de partir ? Comment organiser
correctement leur soutien sanitaire, leur logistique en général ?
Comment travailler avec les convois et leurs escortes éventuelles ? Alors,
réfléchir sur la violence que nous étions susceptibles de rencontrer...

I™ Appliquer les principes militaires du combat quoi qu'il arrive

Non, la violence n’était pas la préoccupation des sapeurs du bataillon.
La stireté, en tant que préservation du potentiel d’action militaire et
technique, 1'était beaucoup plus pour I'équipe de commandement.

Le commandant et moi-méme avions été, I’un et I'autre, éleéves,
puis instructeurs a Saint-Cyr. < On applique les réeglements » non
pas parce que ce sont les réglements, mais parce qu’ils sont le fruit de
I'expérience. Il était pour nous hors de question de ne pas avoir une
unité a la hauteur tant techniquement que tactiquement. On nous avait
enseigné un combat destiné a affronter les troupes du Pacte de Varsovie.
On nous avait appris qu’il fallait nous battre pour donner au président
de la République le temps de négocier, voire de prendre le temps pour
décider de I’emploi ou non du feu nucléaire. Nous savions combattre
au sein d'une division, d'un corps d’armée, avec au-dessus de nous des
supérieurs qui nous donnaient notre mission et en face des ennemis
qui voulaient nous imposer leur volonté. Nous recevions des coups,

11. Voir Jean-Luc Cotard, «Regards et anecdotes », Inflexions n° 1, 2005.

12. Pour mémoire, les Musulmans ne sont pas tous musulmans de confession, mais ont opté pour cette nationalité créée
par Tito. Au cours du conflit, ils ont réussi a monopoliser I'appellation bosniaque ou bosnienne.
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on aidait les copains cavaliers et fantassins a encaisser et a répliquer,
éventuellement en participant directement au combat lui-méme.
C’était simple. Et apres tout, les principes et les regles de ce combat-la
n’étaient, dans le doute et 'incertitude des modalités d’emploi dans
lesquels nous nous trouvions, certainement pas mauvais. Ils pouvaient
permettre d’envisager sereinement la préparation d’une éventuelle
détérioration de la situation, et méme une participation en faveur d'un
camp ou d'un autre en fonction des besoins de la diplomatie francaise.

Naifs que nous étions! En Bosnie, ’environnement politique et
tactique était compléetement différent de ce 2 quoi nous avions été
préparés. Ce n’est que progressivement, et encore de fagon diffuse,
que nous avons compris que nous participions 4 une opération de
maintien d’une paix impossible et qu’au sein de cette opération il
fallait toujours appliquer les principes du combat. Tres rapidement,
nous avons dt nous préoccuper non seulement de la situation des
milices belligérantes, mais aussi de 'environnement diplomatique, des
rapports de force politiques et militaires a 1'échelle de la Bosnie tout
entiére, méme si nous devions privilégier le centre et 'est du pays.

Je me souviens de la fureur contenue d’un lieutenant, excellent
par ailleurs, écoutant mes critiques véhémentes et mes ordres secs et
impératifs. ['avais contr6lé a 'improviste son chantier de pontage sur la
piste reliant Kakanj a Tuzla, dans un endroit magnifiquement vallonné
et boisé. Il devait en une nuit et une journée maximum reconstruire un
pont de charpente en bois, a une vingtaine de kilometres de I’emprise
principale du bataillon, sans interrompre la circulation potentielle
des convois de 'UNHCR, donc en entretenant en méme temps un gué.
Arrivé sur les lieux, j’ai constaté que seul un sapeur, qui avait en plus
l'air de s’ennuyer, protégeait le chantier, derriére la mitrailleuse 12,7 de
la tourelle de son VAB. Les fusils étaient en faisceaux, bien alignés sur la
rive opposée a celle ou travaillait la section. J'ai demandé au lieutenant
pourquoi ses sapeurs n’avaient pas leurs armes sur eux, ou étaient les
guets, les emplacements de combat a rejoindre en cas d’agression. « Mais,
mon capitaine, nous sommes au calme ici», me répondit-il. Pas facile de
faire comprendre que, malgré le cadre enchanteur, nous étions en zone
d’insécurité, que 1'agression pouvait surgir a tout moment et qu'’il avait
commis une faute contre la siireté. Peu apres la mise en application des
ordres recus, une voiture est arrivée. En est sorti un milicien musulman
qui s’est présenté comme le général responsable de |'entretien des routes
et pistes dans le secteur. Il a complimenté le lieutenant pour le travail
accompli. Nous avons alors compris que le travail de la section servirait
aussi bien aux convois de 'ONU qu’a ceux de la milice bosniaque (ABIH) .

13. Armée de Bosnie-Herzégovine, en fait milice musulmane.
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Pour satisfaire au besoin de stireté du bataillon, nous avons décidé
de nous inscrire dans le paysage local. Nous ne devions pas étre
pergus comme nous occupant uniquement de populations lointaines.
Régulierement, au lieu de laisser nos sapeurs inactifs quand il n'y avait
pas de chantier ou de mission, nous les envoyions dans les hameaux
alentours pour rendre de menus services, mais aussi pour recueillir
des «informations population ». Chaque cellule du bataillon avait
un hameau attitré.

Laviolence a laquelle nous nous attendions, ¢’était celle qui découle
de combats. Le commissariat de 'armée de terre nous avait d’ailleurs
équipés de sept cercueils et de sept sacs mortuaires. Et j’avais emmené
mon fanion de compagnie pour, le cas échéant, avoir un embléme avec
lequel rendre les honneurs funébres. Or nous avons eu a faire face a
une autre forme de violence.

I™ Compréhension de I'environnement et implication progressive
sur le théatre

La visite d'un capitaine britannique, dont le bataillon était arrivé
I’été précédent, nous a permis d’avoir une meilleure compréhension
des rapports de force politiques et militaires locaux. Il nous a expliqué
qu’au mois d’octobre précédent, la brigade croate de Kakanj-Vares
avait, par son départ, contribué a faire tomber la ville de Jace,
majoritairement musulmane, dans les mains des Serbes bosniaques ;
qu’en aoft, son bataillon était entré dans la ville de Vitez en défilant au
son de Bag Pipe avant d’organiser un match de foot avec I'équipe locale.
Nous savions grace aux comptes rendus journaliers et aux syntheses
hebdomadaires que 'ambiance n’était plus au sport mais plutét a la
recherche de compromis afin de pacifier les tensions qui croissaient
avec les premieéres annonces des résultats des négociations et du plan
Vance-Owen ™. En février, nous avons d’ailleurs accueilli au sein de
notre emprise une longue séance de négociations dirigée par le second
du bataillon britannique.

C’est 'histoire de ce bataillon qui est relatée de fagon assez réaliste
dans I'excellent film Warriors de la BBC. Le réle de 'interprete, héroine
locale, que les soldats retrouvent assassinée par balles au milieu de
la route, est joué par une femme grande et blonde. J’ai rencontré
la véritable interpréte, une Musulmane, en février 1993, le soir
d’une cérémonie traditionnelle du « Cheshire Regiment ». Elle était

14. Ce plan, sous I'égide des représentants de I'ONU et de I'Union européenne, prévoyait de diviser la Bosnie en régions
semi-autonomes et cherchait a limiter |'épuration ethnique qui, en fait, a été accélérée par les belligérants qui
voulaient arriver a leurs fins avant la mise en application du plan international.
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brune, mince, élégante, plutét distinguée sans le gilet pare-éclats du
quotidien et attirante. La pénombre enfumée laissait luire la malice
de ses grands yeux noirs. Elle était entourée d’une cour masculine qui
I'invitait & partager toast sur toast. Nous avons appris au printemps
qu’elle avait été retrouvée égorgée.

Loick Berrou, aujourd’hui rédacteur en chef a France 24, al’époque
grand reporter a TFI, pourrait témoigner de la situation a Vitez. Je
'avais emmené, en février, prés de Busovaca, sur les lieux d"un barrage
de rochers qu'un de nos engins avait dégagé apres des escarmouches
aussi violentes que soudaines, pas trés loin de 1'église orthodoxe. Ce
barrage avait permis de faciliter I’éviction des Musulmans du village.
Au printemps suivant, il était bloqué avec sa voiture blindée a 1'entrée
de Vitez. Les balles sifflaient. Les Croates faisaient encore une fois
face aux Musulmans. Est arrivé le convoi de notre bataillon revenant
de Split, composé de citernes de carburant non protégées, escorté
par deux ou trois VAB, commandé par I’adjudant-chef M., qui avait
I’habitude de soigner sa barbe noire de sapeur. Celui-ci a reconnu
la voiture siglée de TF1, a fait arréter sa jeep P4 bachée et a suggéré
au journaliste d’intégrer le convoi. Arrivé pour I’heure du diner,
Loick Berrou m’a fait part de son admiration devant le flegme de
I'adjudant-chef qui n’a pas hésité a passer en véhicule non protégé
au milieu des combats alors que lui, a I’abri d’un blindage, s’était
arrété. Le lendemain, alors que j'esquissais 2 mots couverts un sermon
a I’adjudant-chef, il m’a interrompu : « Arrétez mon capitaine ! Je
ne pouvais pas faire autrement. On en a besoin de ce carburant. On
serait bien coincé ici sans lui. Je ne pouvais pas m’arréter. Et puis je ne
pouvais pas lui laisser croire que j’avais peur, au journaliste! » Face ala
peur, ala violence dont il aurait trés bien pu étre une victime facile, il
avait réfléchi et agi par devoir. En prime, et peut-étre pas uniquement
a posteriori, il avait ajouté un soupgon de panache, seule chose qui ait
vraiment été pergue de prime abord par notre invité. C’est donc bien
le savoir-étre et le savoir-faire qui comptent en ces circonstances.

En fait, la montée vers la violence armée, c’est-a-dire les combats,
ne nous inquiétait pas trop. Nous avions surtout a lutter contre la
facilité, contre le relachement dans ’application de principes qui
permettent d’éviter la surprise. Lors de situations tendues, nos sapeurs
se sont bien comportés, qu’il s’agisse de faire face a I'explosion d’une
mine sous le godet d'un de nos engins MPG, de réagir a des tirs isolés
sur certains de nos convois, de réparer des lignes électriques a Sarajevo
sur la ligne de confrontation, de monter des merlons de protection
alors que des snipers « s’amusaient » avec eux quand le travail avancait
trop vite ou, en fin de mandat, d’apaiser le plus possible les tensions
et d’aider les populations apeurées.
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I™ Laviolence qui approche, le sentiment d'impuissance qui point

La violence est en fait apparue trés vite dans notre emprise. Peu de
temps apres notre installation, un matin de la premiére semaine de
janvier, nous avons vu arriver le directeur de I'usine thermoélectrique
dans laquelle nous étions logés. Ce grand gaillard serbe, assez arrogant
a notre arrivée, pleurait tout son sotl, le visage tuméfié : «Je m’en
vais. Je dois protéger ma famille. Ils sont capables de tout. » Ils ? Les
Croates ou, peut-étre, et plus Yraisemblablement, les Musulmans :
nous n’avons pas réussi a savoir. A sa suite, la petite communauté serbe
de Kakanj est partie pour Sarajevo en empruntant une route dans les
collines tenues par la milice croate. Mais mis a part le visage de cet
homme, nous n’avons pas été en contact avec la violence cette fois-1a,
ou du moins au résultat de la violence. Nous avons vu passer de I'autre
c6té de la Bosna des voitures chargées de matelas, nos interprétes nous
ont rapporté les conditions de départ de leurs voisins. Nous avons vu
des maisons vidées le matin étre réoccupées dans la journée, mais rien
de plus.

La violence nous a en fait peu a peu cernés. Au fur et 2 mesure
de 'avancée du mandat, les témoignages arrivaient dans la salle
< opérations » du bataillon. Personnellement, en rentrant du PC
de Kieseljak, situé dans un hameau assez éloigné de la route, dans
la vallée de la Lasva, j’ai vu un homme entrer avec un colis dans
une maison et en sortir précipitamment. La maison a explosé et
immédiatement bralé. J’ai lu plusieurs comptes rendus de ce type.
C’est dans cette méme vallée qu’eut lieu, le 16 avril, le massacre de
la centaine d’habitants musulmans d’Ahmici, surpris dans leur
sommeil au petit matin. Me rendant dans le village avec un aumoénier
catholique et un autre protestant ainsi qu'une équipe de I’AFP, nous
avons été frappés par I’odeur de mort, de charogne. Le minaret était
couché sur la petite mosquée, une maison éventrée laissait voir un
lit, les chaussons du propriétaire a son pied, une canalisation d’eau
rompue continuait de couler. Des soldats britanniques évacuaient les
corps que I'on venait juste de découvrir, prés d’une semaine apres le
massacre. L'idée que cette tuerie ait été pratiquée par des hommes se
revendiquant chrétiens a profondément choqué mes compagnons. Je
me suis brusquement et personnellement senti inutile. Que faire ? Le
photographe de 'AFP m’a alors demandé ’autorisation de faire une
photo d’un de nos sous-officiers derriére sa mitrailleuse en tourelle
de VAB, avec en arriére-plan la fusée couchée du minaret. Aujourd’hui,
je sais que je n’accorderais peut-étre pas cette autorisation. Mais en
disant oui, en faisant déplacer le VAB, j’ai fait connaitre via 'AFP
notre révulsion, notre souffrance devant ce déluge de violence, devant
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notre impuissance. Une violence qui n’était pas tournée contre nous
mais contre la population civile. Les forces locales, faisant fi de la
présence de la force de I'ONU, poursuivaient sous nos yeux leur plan
de purification < ethnique ».

La violence nous cernait progressivement. Jusqu’'a parfois nous
toucher au sens physique du terme. Ainsi, au printemps, apres
plusieurs coupures d’alimentation en eau ou interdictions d’utilisation
de I’eau du robinet devenue impropre a la consommation, le
sergent-chef A., chef de I’équipe d’épuration, est parti en
reconnaissance pour préciser les possibilités d’approvisionnement
en eau du bataillon dans les collines alentours. A son retour, il était
bléme. Il s’était fait arréter par un milicien croate ivre a un check-point
sur la route du retour du monastere franciscain de Kraljeva. Il n’avait
pas aimé le canon de la kalachnikov sur sa tempe, le doigt sur la
détente...

Peu avant, nous avions appris que les hélicoptéres du détachement
de Split, revenant de Srebrenica ou le général Morillon se trouvait,
devaient venir ravitailler en carburant dans I’emprise du bataillon.
Nous avions deux zones de poser. L'une d’elles, la plus pratique, la
plus grande, se trouvait de I'autre c6té de la Bosna. ] ai fait envoyer un
groupe de balisage commandé par un sergent appelé. Au bout de cinq
minutes, il me rendait compte qu'un check-point venait d’étre monté
par les Croates au carrefour contrdlant I’axe vers Vares et la piste
conduisant a la zone de poser. J’ai envoyé le capitaine C. sur les lieux
tout en faisant préparer la seconde zone, plus délicate techniquement,
car située dans 'enceinte du bataillon. Il s’est dirigé vers le chef du
check-point qui contrevenait a un accord de liberté de passage passé avec
le capitaine commandant la compagnie du secteur. En guise d’accueil,
il a senti le canon de la kalachnikov se coller contre son abdomen. Lui
non plus n’a pas aimé, méme s’il a fait face, méme s’il est parvenu a
prendre ’ascendant sur son interlocuteur a la grande frayeur de son
interpréte, qui n’osait pas traduire précisément la colére latente de
ses propos. Mais il n’a pas eu le temps de se lamenter sur son sort.
D’autres taches I'attendaient. La violence fait réagir. Elle provoque
le sursaut ou la terreur. Un peu plus tard, il décrira la vitesse de
défilement d’images passées anciennes ou récentes, qui étaient venues
se superposer a celles qui permettent une analyse rapide et globale
de la situation, de donner des ordres. La violence pouvait donc nous
toucher personnellement.

Pour sensibiliser les sapeurs a la situation politique et militaire, et
aux dangers croissants, le commandant M. s’adressait tous les lundis au
bataillon. Nous nous doutions que le secteur de Kakanj allait bient6t
faire I’objet d’actions d’une partie ou d’une autre. Le commandant,
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moi-méme et le commissaire du bataillon avons essayé de réfléchir a
ce que nous avions a faire. Pour mon chef, il fallait se rattacher a notre
éthique militaire et 2 ’honneur des armes de notre pays, méme si nous
portions le béret bleu. Mais a part cela, difficile d’approfondir quand
le quotidien nous plonge constamment dans les détails et les urgences.
Bien entendu, les combats se sont rapprochés. La population croate
était de plus en plus inquieéte. Le 8 juin, en présentant le bataillon a
I’ambassadeur Jacolin, j'ai conclu mon propos en espérant que les
combats commenceraient aprés notre départ prévu autour du 15 juin.
Mais non, le feu d’artifice a été pour nous!

Nous avons alors cherché a limiter les combats et les massacres,
pour des raisons humanitaires, mais aussi pratiques. Le village
croate de Catici se trouvait de I’autre coté de la Bosna, 2 moins de
trois cents metres. Il fallait éviter que les affrontements n’atteignent
notre emprise. Nous devions donc nous entremettre, organiser des
négociations. Nous avons ainsi garanti la reddition d’une centaine de
miliciens croates préts a se faire tuer pour ne pas tomber aux mains
de ' ABIH.

Quand des civils croates craignant des représailles sont venus
chercher abri auprés de nous, ils ont été pris a partie du haut de la
colline qui dominait I'usine. Il a fallu manceuvrer, mettre ostensi-
blement les armes collectives en batterie. Deux adjudants-chefs sont
venus me supplier de les laisser aller chercher une famille de I'autre
c6té de la riviere. Visiblement, les liens tissés lors des visites au village
s’étaient approfondis au-dela du souhaitable. « Non! Je comprends
votre inquiétude, mais je ne vais pas risquer des hommes et des
véhicules pour aller chercher cette famille. Il y a d’autres urgences! »
Ma réponse a fait surgir les larmes sur les visages de mes <« vieux »
sous-officiers. La violence imaginée sur des personnes chéres ou du
moins que I’on connait est toujours insupportable. Je suppose, je suis
sir, que mes deux lascars ont réussi par la suite a faire venir leurs
connaissances et a les noyer dans le flot des huit cents « réfugiés »
pour lesquels nous avons fait ouvrir des batiments désaffectés de
l'usine, a I’écart de la route. Pour ne pas laisser croire qu’ils étaient
dans notre enceinte, et donc sous notre responsabilité juridique, nous
avons dressé des barbelés entre eux et nous. Nous avons créé un acces
gardé. Mais nous les avons alimentés sur nos réserves. Ce sont ces
réfugiés qu’évoque Jean-Christophe Rufin.

Je suis convaincu que l'action du bataillon a limité les pertes
humaines lors des combats de Kakanj et de la vallée croate de Halinjci
qui, avec le départ de la population croate de la vallée vers Vares, plus
au nord, est devenue un vaste supermarché, ainsi que le titrait le
journal Le Monde peu de temps aprés. Entretemps, j’ai appris que le
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fils d’une famille avec laquelle j’avais partagé le mouton de I’Aid avait
dii prouver son engagement et sa fidélité a la cause musulmane en
égorgeant son meilleur ami croate. Ces deux gargcons habitaient dans
une maison jumelée. La sceur de I'un était la copine de I'autre. Les
quatre avaient été éléves de l'une de nos interprétes.

™ Alors?

Jai déja décrit cette situation dans la revue Inflexions, mais aussi dans
le n° 3 de la revue Histoire et Défense de 1994. Je n’avais jamais réfléchi
a cette période en utilisant le prisme de la violence. Je crois, avec un
recul de plus de vingt ans, que nous avons eu la chance de pouvoir
nous acclimater a cette violence que nous avons d’abord traitée sous
I'angle de la sareté, donc de fagon purement technique et militaire.
Mais, progressivement, la guerre civile nous a enveloppés, nous a
imprégnés. La violence, c’est ce qui fait naitre la peur dans les yeux.
Or la peur géneére la réaction violente a la moindre inquiétude, a la
moindre contrariété. J’ai toujours reconnu avoir eu beaucoup de mal
a revenir a une vie normale en 1993. Ecrire pour Histoire et Défense m’a
aidé a faire surface, de méme que la lecture de cet article a permis 2 ma
femme de me comprendre 2 mon retour.

Nous étions arrivés en Bosnie, assez bien préparés techniquement
dans notre métier de sapeur, mais mal pour la mission générale, pour
I'environnement dans lequel nous allions devoir évoluer. Faire face
a la violence, ¢’était au départ se préparer au combat. Cela ne nous
inquiétait pas outre mesure. Nous imaginions les convois attaqués,
I'obligation de déminer sous les tirs adverses, le déneigement
d’itinéraires minés... La violence, c’était se faire attaquer, répliquer
et accomplir ce pour quoi nous étions venus : faire passer les convolis.

En fait, a coté de cette violence-1a, nous avons découvert celle qui
nous a confrontés a nos peurs individuelles, au meurtre, a la sauvagerie
et a la cruauté. Nous nous sommes apergus que nous ne pouvions pas
bénéficier d'une « extraterritorialité » dans ce type de conflit. Nous
avons vu l’effet de la violence sur les autres, sur nous-mémes, sur
des symboles religieux pour lesquels certains d’entre nous avaient un
profond respect. Nous avons été touchés au plus profond de nous.

Nous avons découvert qu'une action banale pouvait brusquement
virer au cauchemar sans que I’on puisse maitriser quoi que ce soit, avec
parfois la mort a la clé. Je crois qu’on ne prend réellement conscience
de ce qu’est la violence que lorsque I'on est atteint personnellement
et durablement. On ne comprend ce mécanisme qu’a partir du
moment ol la personne n’est plus rien et que la volonté personnelle
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ne permet plus de faire face. La violence peut donc étre quelque
chose de différent d’'une agression contre soi-méme. On peut aussi
la ressentir charnellement quand une personne que 1'on connait et
que I'on apprécie est atteinte dans son intégrité physique et humaine.
Je n’ai pas connu la méme histoire que le capitaine héros du film
Warriors, mais je le comprends bougrement. Je le connais vraiment
bien. Aujourd’hui, je réécris facilement ce que j'avais écrit dans
mon carnet personnel le 3 mai 1993, apreés la visite 8 Ahmici : «La
semaine derniére, j'ai vu de I’eau couler. Elle avait I’odeur du sang.
Elle ruisselait d’une maison éventrée, elle s’insinuait dans le sol, me
donnant le vertige du temps qui passe, de la brieveté de la vie humaine,
de I'impuissance de ’homme a étre maitre de ce qu’il croit maitriser.
Pourtant, tout en étant révolté, je me sens élevé et moins égoiste. J'ai
I'impression de perdre cette vanité de la responsabilité, des idées qui
sont les miennes... A moins que je ne relativise. Je me sens aspiré,
imprégné d'une révélation. Je pense 2 ma femme et 2 mes deux bouts
de chou. La douleur, la peur, la suspicion qui m’entourent dans
ce pays me font comprendre que je vis dans la joie. » Aujourd’hui,
j'ajouterais presque « égoistement et confortablement dans la joie ».
Il est quelque peu troublant, vingt-trois ans apres, de revenir sur
cette période. Il est curieux d’essayer de se la remémorer sous I'angle
de la violence. Pourquoi diable avoir accepté cette sollicitation
du comité de rédaction, cette proposition d’André Thiéblemont
qui trouve que I'on ne parle pas assez de la premiére époque de la
quatrleme génération du feu ? Pourquoi revenir dessus, alors que
j’ai quitté 'uniforme et déja écrit sur le sujet ? A quoi bon parler
de cette période, alors que depuis nos soldats ont été engagés dans
des situations autrement plus violentes ? A quoi bon parler de
son expérience, de celle de ses sapeurs ? « Justement, dirait Line
Sourbier-Pinter, a I'origine de la revue Inflexions, vous ne soupgonnez
pas a quel point votre expérience, comme celle de tous les militaires,
est source d’interrogation, de richesse. » C’est un peu pour tout cela
que moi qui déteste la foule et les manifestations en tout genre, qui
n’appréciais pas la bande de Charlie hebdo, ai défilé le 11 janvier 2015.
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BRICE ERBLAND

LE PROCESSUS HOMICIDE. ANALYSE
EMPIRIQUE DE I’ACTE DE TUER

Tuer un étre humain est un acte répugnant qui laisse dans I’ame de
celui qui le commet une marque indélébile. Cette marque prend la
forme d’une réaction émotionnelle plus ou moins forte, qui survient
de fagon aléatoire et parfois répétitive. Mais comment connaitre a
I'avance la maniére dont on va réagir ?

Iy a deux facons d’analyser une réaction émotionnelle a un type
d’événement donné : soumettre plusieurs individus a une situation
identique ou soumettre un individu a un panel de situations assez large.
C’est cette derniere méthode que j’ai appliquée inconsciemment lors
de I'analyse a froid de mes expériences de combat en Afghanistan et en
Libye. A bord d’un hélicoptere d’attaque Tigre, j’ai ouvert le feu a de
nombreuses reprises, dans des situations tactiques tres variées, et ai été
amené a commettre plusieurs dizaines d’homicides. En comparant les
réactions émotionnelles et les données environnementales de ces tirs,
j ai dressé une cartographie générique du tir a tuer, décrivant l'intensité
des conséquences psychologiques en fonction du type de tir. Le résultat
de cette analyse est restreint aux seules conséquences émotionnelles
d’un tir contre un ennemi identifié comme tel ; sont écartés les cas
de tir fratricide (TIRFRAT) et ceux touchant des civils (Civilian Casualty :
CIVCAS), qui méneraient forcément a des traumatismes psychologiques
voire a 'inaptitude instantanée au combat.

Pour éviter d’en arriver la, il faut éluder les travers et les tentations
auxquels est soumis le combattant. Pour cela, il faut d’abord les
connaitre et savoir comment les combattre. Une fois le tir effectué, il
est ensuite possible d’anticiper la nature de la réaction émotionnelle
en exploitant une cartographie générique. Enfin, pour assurer une
bonne gestion émotionnelle de '« aprés », trois remedes différents
peuvent étre nécessaires. Se dessine donc un processus dans la
gestion psychologique de I'homicide, de la préparation mentale a sa
« digestion », en passant par sa réalisation.

I™ Lespieges psychologiques du combattant

Quatre « dangers » guettent le soldat en opérations et peuvent
I’amener a faire des erreurs de jugement ou 2 sombrer dans un état
psychologique négatif. Ils participent a la déshumanisation du sujet
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qui y succombe et favorisent donc les décisions hatives qui ménent aux
erreurs de tir. Ces dangers sont le sentiment de vengeance, I’addiction
a la destruction, la distanciation et la soumission a ’autorité.

I™ Lavengeance

Quel sentiment plus humain que celui de vengeance ? Comment le
refouler lorsqu’un camarade tombe a ses cotés, que 1'on voit des enfants
souffrir, que I'ennemi emploie des méthodes laches et cruelles ?

« Afghanistan. Nous revenons d’une évacuation sanitaire. Ou, plus
précisément, nous venons de rapporter le sac mortuaire d'un soldat
francais mort dans I'explosion d’un engin explosif improvisé. Il avait,
ala téte d'un convoi, détecté le piege au bord de la route. Apres avoir
fait stopper le convoi, il était retourné voir I’engin. C’est a ce moment
que les insurgés, comprenant que leur piége était découvert, ont fait
sauter la charge. Elle était prévue pour détruire un véhicule. Le sac
mortuaire ne pése plus que quelques kilos. La soute de 'hélicoptere est
pleine de sang. Il faut nettoyer tout ¢a. C’est alors que 'on est rappelé
pour un décollage en urgence : une compagnie de soldats francais est
au contact, elle a besoin d’un appui-feu. Nous décollons rapidement,
avec une seule idée en téte : venger le camarade qui vient de mourir. »

S’il décuple la hargne au combat, le sentiment de vengeance réduit
fortement le discernement dans I’action, qualité essentielle dans une
guerre de contre-insurrection au milieu de la population. Animé par
laloi du Talion, le soldat va chercher a tuer a tout prix pour apaiser sa
souffrance, pour renforcer I'image de force de son unité ébranlée par
une perte. C’est 1a le meilleur raccourci vers le CIVCAS, car le soldat
voudra voir des ennemis partout.

I Laddiction a la destruction

Servir un systéme d’armes aussi performant que le Tigre est grisant.
Il procure un sentiment de puissance et d’invulnérabilité. Lorsque
I'on enchaine les missions d’attaque avec succes, que 1’on neutralise
sans cesse des véhicules de combat, on glisse petit a petit dans une
véritable dépendance a I'acte de destruction, comme un enfant qui
prendrait plaisir 4 écraser des fourmis. J’en ai pris conscience au cours
des combats que j’ai menés en Libye, lors d'une pause de plusieurs
jours. En parlant avec mon ailier, nous nous sommes rendu compte
que le simple acte d’appuyer sur la détente et de voir un véhicule
exploser nous manquait.

Le seul fait d’en prendre conscience permet de s’en détacher, a
condition d’étre émotionnellement stable. Mais le plus inquiétant est
que cette addiction peut revenir sous la forme d’un réflexe, stimulé
par un contexte particulier.
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« Afghanistan, un an apres la Libye. Je rentre d'une mission de nuit
qui a été calme. Nous volons vers Kaboul. Comme toujours, j'observe
le terrain alentour avec ma caméra thermique pour sécuriser notre
trajectoire. Soudain, j'apercois une habitation afghane. Elle est
assez imposante, de forme cubique, et plusieurs pick-up sont garés
devant. Je me retrouve instantanément en Libye. Tout est similaire :
les conditions de vol (nuit trés sombre), mes équipements (gilet
pare-balles avec armement et équipements de survie complets), ce
que je vois dans le viseur (ressemblance avec le terrain libyen o
la plupart des cibles étaient des pick-up armés). Ma main se place
automatiquement sur le dispositif de mise a feu, I'index a déja relevé
la stireté qui protéege la détente. Je ressens une tres forte envie d’ouvrir
le feu, de revoir a nouveau des véhicules exploser sous mes obus. Bien
entendu, la raison réprouve trés facilement cette envie. Mais le fait
de I'avoir ressentie m’effraie : je suis encore sous 'emprise de cette
addiction. »

I® Ladistanciation

Les systemes d’armes modernes permettent d’ouvrir le feu au
travers d'un viseur thermique. La complexité du systéme d’armes et la
vision indirecte (au travers d'un écran) du champ de bataille peuvent
engendrer un phénomeéne de distanciation par rapport a la réalité, qui
veut que le tireur ne considére plus vraiment la cible comme un étre
humain. Il accomplit un acte technique. Si ce travers reste toujours
possible, il est largement atténué en fonction de la proximité de la
cible.

Le général Benoit Royal décrit le risque de distanciation comme
étant celui de semer la mort sans risquer sa vie'. On peut étendre cette
notion a I'impression de ne pas risquer sa vie tout en étant proche de la
menace. Il se produit alors un effacement de la perception du danger.
Le tireur voudra toujours améliorer la vue de sa cible et aura donc
tendance a s’approcher plus que nécessaire. En Libye, ayant détecté un
char T72 dans une palmeraie, j'ai amené mon Tigre a2 moins de deux
cents metres de lui sans me rendre compte de la proximité devenue
dangereuse. Lorsque j’ai ouvert le feu, mon pilote s’est rendu compte
de la faible distance et m’a fait part de son mécontentement légitime.

I Lasoumission a 'autorité
Sous couvert de soumission a I’autorité peut s’opérer un décrochage
moral, qui méne a la réalisation d’actes cruels et immoraux. C’est
I’effet Lucifer décrit par le docteur Patrick Clervoy dans son livre

1. Benoit Royal, L' Ethique du soldat frangais, Paris, Economica, 3¢ éd., 2014.
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éponyme? et dans ce numéro d’Inflexions. Le soldat doit donc avoir
la force morale, lorsqu'une cible humaine est dans son viseur, de
se détacher du fort contexte hiérarchique de notre institution pour
analyser le bien-fondé de son acte. En Afghanistan, un équipage de
Tigre a été confronté a une telle situation. Envoyés par I'état-major de
brigade vers un compound pour y éliminer un chef insurgé, les pilotes
n’observent que des femmes qui en sortent. En échange radio direct
avec I’état-major, ils apprennent que la chaine renseignement assure
que le chef insurgé se déguise en femme et qu’ils ont I'autorisation
d’ouvrir le feu. A bord du Tigre, le tireur prend un peu de recul et se
rend compte qu’il n'a pas du tout la méme perception de la situation.
Pour lui, ce ne sont que des civils et il ne tire pas.

I™ Le bouclier moral

Le soldat en opération obéit a des regles d’engagement qui fixent un
cadre trés précis a I'ouverture du feu. Mais ces régles ne couvrent pas
toute I'étendue des situations tactiques complexes auxquelles il peut
étre confronté, tout simplement parce que c’est impossible. G’est alors
la conscience, I'intelligence humaine, I'instinct du soldat qui prennent
le relais. Apres le respect de ces régles, le seul bouclier valable face aux
quatre travers psychologiques est moral, ce « fonds propre, intellectuel
et moral, dans lequel on puisera quasiment d’instinct, en conscience,
al'’heure ou les repéres viennent & manquer »°.

« Afghanistan. ]’escorte deux hélicopteres de transport. Nous volons
sur des hauteurs désertes, pour plus de streté. Soudain, le pilote d'un
des hélicopteres lourds annonce a la radio “tireur RPG a nos 3 heures!”
tout en esquivant de sa trajectoire. Mon pilote place immédiatement
le Tigre en direction de deux hommes qui courent dans les rochers.
Lorsqu’ils apparaissent dans mon viseur, ils sont penchés vers le
sol rocailleux et se relévent en levant les mains en ’air. Mon canon
est dirigé vers eux. Ils sont seuls a des kilometres a la ronde, ce ne
peut-étre qu’eux. Les régles d’engagement m’autorisent a ouvrir le feu.
Mais je ne peux pas tirer sur des hommes qui léevent les mains en l'air.
Je désengage mon canon et nous poursuivons notre route. »

Connaitre et éviter ces travers psychologiques ne garantit tout de
méme pas ’absence d’émotion lors d’un tir a tuer. Cet acte n’est
Jjamais anodin et entrainera toujours une réaction, plus ou moins forte
et plus ou moins subie suivant les conditions de sa réalisation.

2. Patrick Clervoy, L'Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires, Paris, CNRS éditions, 2013.

3. Jean-René Bachelet, «La formation des militaires a I'éthique dans le métier des armes», Droits fondamentaux n® 6,
2006.
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I™ Cartographie du tir a tuer

D’un point de vue général, aucun tir entrainant la mort d’un étre
humain pris pour cible ne laisse totalement indifférent. Mais jai pris
conscience qu’outre la stabilité émotionnelle du tireur, la réaction
psychologique dépendait essentiellement de deux facteurs : le niveau
coercitif de 'action et la vision du résultat du tir.

Une des spécificités du tir en hélicoptére d’attaque est la relative
invulnérabilité considérée, a tort ou a raison, par le tireur. Deés
lors, contrairement au fantassin qui a toujours conscience de son
exposition aux tirs adverses, il est possible d’ouvrir le feu de maniére
« confortable », c’est-a-dire sans se sentir directement menacé. En
effet, d'une part, le fracas du combat est lissé par le bruit propre de
I'hélicoptere et, d’autre part, la perception des munitions ennemies
tirées est quasiment impossible de jour. Il peut donc y avoir une
rupture dans la sensation de réciprocité du danger. Apparait alors
une échelle de niveau coercitif qui classe le tir dans la perception du
contexte tactique : soit I’'ouverture du feu est réalisée pour protéger
quelqu’un (soi-méme, un soldat allié, un civil...), en réaction a une
offensive ennemie, soit I'action est purement offensive, c’est-a-dire
que personne ne semble étre en danger immédiat hormis I’ennemi
visé, qui peut d’ailleurs étre surpris par I'attaque.

Une autre spécificité est la qualité de la vision du champ de bataille,
dans son ensemble par la hauteur de vue et la capacité de mouvement
sans contrainte, et dans le détail grace aux systemes de visées optique
et thermique. Une seconde échelle apparait alors pour classer le tir a
tuer : la vision du résultat du tir. Soit I’effet des munitions est invisible,
parce que la cible est sous les arbres par exemple, soit la séquence de
tir est pleinement vue et vécue parce que le terrain est dégagé ou que
I'on est particulierement proche. La réaction émotionnelle suite 2 un
tir a tuer peut alors étre cartographiée selon le niveau coercitif du tir
et la vision de son effet.

I® Défense et effet invisible

« Afghanistan. Je suis envoyé dans une vallée reculée ot aucune
troupe alliée n’est présente. Une milice afghane locale est prise a partie
par des insurgés installés sur les hauteurs avoisinantes. Arrivé sur zone,
je n’ai pas de visuel direct sur les insurgés. Guidé par les Afghans sur
la zone ou I’ennemi se cache, nous ouvrons le feu afin de déclencher
sa réaction. Les insurgés ripostent, dévoilant leur véritable position.
En réalité, nous ne voyons que des flashs crépiter parmi les rochers,
nous ne distinguons pas directement les hommes. Nous ouvrons le
feu de fagon plus soutenue. Le calme est revenu et nous rentrons sans
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avoir pu voir directement nos ennemis. Le lendemain, j'apprends par
la chaine renseignement que notre tir s’est soldé par treize insurgés
tués. » .

J assimile I'information quasiment sans réaction. A vrai dire, j’ai
méme peine ay croire. Dans mon compte rendu, j’avais indiqué la
forte possibilité de quelques blessés ennemis. Mais de la a avoir tué
treize personnes... Je ne les voyais pas, cachés derriére les rochers. 1l
est vrai que les obus du Tigre ont une efficacité antipersonnel accrue
lorsqu’ils explosent contre de la roche. De toute fagon, nous avions
protégé la milice afghane. La page est rapidement tournée et je n'y
pense plus.

I™ Défense et effet visible

« Libye. Nous attaquons Syrte cette nuit, afin de faire sauter le
verrou a 'entrée de la ville et permettre aux rebelles de s’en emparer.
Apres I'infiltration maritime, nous passons la cote en direction de
notre premier point de contréle, sur I’axe principal menant a Syrte,
pour débuter notre reconnaissance offensive. Des troupes ennemies
sont présentes sur le point en question. J’aborde la position par I'ouest
en observant chaque véhicule, tandis que mon ailier contourne la zone
al'est en faisant de méme. J'apercois soudain un canon antiaérien, au
moment ol son servant s’installe sur le siége et actionne la tourelle,
cherchant a viser mon ailier. Ma réaction est immédiate : j’ouvre le
feu. Je vois les obus voler vers la position et s’abattre en explosant.
Juste avant qu’un voile de poussiére ne cache la position, je vois un
obus frapper directement le servant, qui s’écroule sur son siege. »

La vision est crue et brutale ; je ne peux m’empécher d’imaginer le
sort du malheureux appliqué 2 moi-méme. Mais le malaise est vite
effacé par la nécessité du tir : il fallait a tout prix protéger mon ailier
qui était visé par le canon antiaérien.

I™ Attaque et effet invisible

« Libye. Nous attaquons le dernier bastion fidele au colonel Kadhafi,
retranché dans la ville de Bani Walid. Aprés un intense combat dans
les faubourgs nord, nous nous reportons a I’est o nous pensons
que des unités controlent le wadi (riviere) qui donne acces a la ville.
Arrivés sur zone, nous sommes pris a partie par une compagnie
d’infanterie habilement déployée dans un grand champ arboré. Nous
ne voyons que trés peu de combattants ennemis a cause des arbres,
mais nous percevons le crépitement lumineux typique des ouvertures
du feu. L’échange de tirs dure quelques minutes, durant lesquelles
nous appliquons des munitions (obus et roquettes) sur tout le champ,
détruisant plusieurs véhicules. Nous repartons vers le sud de la ville.
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En quittant les lieux quelques dizaines de minutes plus tard, I'avion
de reconnaissance qui survole la zone annonce qu'une cinquantaine
de véhicules ont rejoint le champ o nous avons ouvert le feu et sont
ensuite partis a vive allure vers ’hépital. »

Ce tir est un cas d’offensive pure. Aucune troupe alliée au contact ;
nous sommes les seuls & aborder la position dans le but d’attaquer. A
cause des arbres, nous n’avons pas vu I’étendue du massacre, ce n’est
que lorsque I'avion de reconnaissance annonce le nombre de véhicules
partant pour ’hépital que nous en prenons conscience. Aujourd’hui
encore, j ai une sensation de vertige a I'idée du nombre de blessés et
de tués ce jour-la. Mais le malaise est conceptuel, car je n’ai pas en téte
des images de morts a y associer.

I Attaque et effet visible

« Afghanistan. Nous sommes dépéchés au fond de la vallée ol nos
troupes sont déployées pour I'opération de cette nuit. Une équipe
de forces spéciales a annoncé 1'arrivée probable de combattants
dans un village attenant a leur position et un drone de surveillance
a détecté les combattants qui quittaient les lieux. Ils ont emprunté
une gorge profonde et sont porteurs d’armes lourdes. En arrivant sur
les lieux, nous prenons contact visuel avec les cinq combattants qui
se mettent a I’abri en nous entendant. A cause de la profondeur des
gorges resserrées, je ne peux en voir que deux, qui se cachent sous un
rocher. Je ne distingue que leurs jambes qui dépassent et 'arme lourde
étendue entre eux deux. Les régles d’engagement sont respectées; je
recois I’ordre d’ouvrir le feu. Lorsque le nuage de poussiére retombe,
je ne vois plus que des morceaux de chair partout sur les rochers. »

Ce tir est situé a 'extrémité de chaque échelle : il est purement
offensif, sans réciprocité apparente du danger et avec une vision
totale de I'effet des munitions. Quelques jours aprés le tir, j'ai subi ce
qu’un psychologue diagnostiquera plus tard comme un « phénomene
d’identification ». De maniére particulierement réaliste, j’ai revécu
la scéne durant plusieurs heures en étant a la place des insurgés.
Je me voyais sous le rocher, je ressentais la peur, jusqu’a ce que je
sente les obus frapper mes jambes. Puis 'hallucination reprenait,
inlassablement.

Ces quatre exemples représentent en quelque sorte les quatre
extrémités de la cartographie. En avan¢ant dans les échelles de vision
et de coercition, on peut donc anticiper une réaction émotionnelle
de plus en plus forte. L’anticipation n’annule pas pour autant le
phénomene de réaction psychologique. Méme si elle permet de mieux
I'accepter, il faut encore savoir le gérer.
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+

réaction psychologique

Vision

Niveau coercitif

I™ Gestion émotionnelle de I'caprés»

Il existe trois remeédes a2 une tension émotionnelle suite 2 un
tir a tuer, qui correspondent a un traitement humain, savant et,
enfin, spirituel. Ces trois remeédes sont complémentaires et traitent
respectivement a court, moyen et long terme. Mais suivant I'intensité
de la réaction psychologique de '’homicide, tous ne sont pas forcément
nécessaires.

Imaginons un jeune enfant qui fait une chute et s’écorche les
genoux. Sa premiére réaction apres la douleur et I'effroi de la vue du
sang sera de rechercher un adulte pour lui montrer la blessure. Ce
premier remede, la recherche de I’échange humain, permet d’apaiser
les craintes initiales. En parlant entre eux, les soldats qui ont vécu
des situations similaires se rendent compte qu’ils ont tous les mémes
réactions face aux situations difficiles. Cette prise de conscience
rassure, car elle élimine la sensation de faiblesse morale, I'impression
de ne pas supporter les situations difficiles aussi bien que les autres.

Apres avoir montré sa blessure, I'enfant voudra étre soigné. Il faudra
désinfecter la plaie et poser un pansement. C’est le deuxieme remede,
le traitement savant. Pour le soldat, cela correspond a un entretien
avec un psychologue, nécessaire pour mieux comprendre la réaction
émotionnelle qui a pu survenir. Apres le quatrieme tir, j’ai été rassuré
d’entendre que mon hallucination était tout a fait banale. Mettre des
termes sur une réaction que I’'on ne s’explique pas permet de 'accepter
et de tourner la page. Mais dans certains cas, et de maniére générale,
cela ne suffit pas encore.

Avant de repartir, I'enfant cherchera le réconfort des bras parentaux.
Ce cilin est le dernier remede, d’ordre spirituel. Ce n’est que dans
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la foi que j'ai paradoxalement trouvé la force d’accepter tous mes
homicides et c’est elle également qui renforce mon bouclier moral.

I™ Une généralisation possible ?

Comme indiqué en introduction, cette analyse est le fruit de
I’expérience d’un seul individu confronté a un panel de situations
différentes. On pourrait donc croire que la cartographie ici dressée
ne s’applique qu’aux tirs effectués a partir d'un hélicopteére de combat.
Je pense au contraire qu’elle est pertinente pour n'importe quel
combattant, avec peut-étre un coefficient réducteur ou amplificateur
selon la sensibilité ou la stabilité émotionnelle de chacun. Bien
entendu, des filtres seraient a appliquer selon les spécialités. Un
fantassin, hormis le cas spécifique du tireur d’élite, ne pourrait
atteindre I'extrémité de 1’échelle de coercition : il n’attaquera jamais
un ennemi sans perception de réciprocité du danger. Un artilleur,
lui, ne parviendrait jamais a I’extrémité de 1’échelle de vision : on
lui indiquera I'effet de son tir sans qu’il ne puisse jamais le voir.
Cette analyse est donc une théorie particuliére qui n’attend que la
confrontation a d’autres témoignages pour devenir une théorie
générale.






YANN ANDRUETAN

QUAND TUER BLESSE.
REFLEXIONS SUR LA MORT ROUGE

Début 2000, jeune médecin fraichement affecté dans un régiment
d’infanterie, je m’apprétais a partir avec une compagnie de combat au
Kosovo lorsque le chef de la section tireurs de précision demanda a me
rencontrer. Il m’expliqua que sil'un de ses hommes était amené a tirer,
il souhaitait que j'intervienne pour organiser un groupe de parole.
Cette requéte me surprit : il n’était pas encore dans les habitudes
d’organiser des débriefings en cas d’événement grave. Je lui demandai
de m’expliquer les raisons de ce souhait. Selon lui, tuer un homme,
méme a longue distance, quand on peut le voir mourir a travers sa
lunette, ne laissait jamais indemne.

Heureusement, cette section n’eut jamais a faire usage de ses
armes. Mais cette demande me taraudait I’esprit. Non pas qu’elle
fut inadaptée, mais plutét parce qu’elle me questionnait sur la place
singuliére qu’occupaient ces tireurs. Dans I'imaginaire, le soldat est
celui qui porte une arme, a appris a I'utiliser et est autorisé, dans
certains cas, a en faire usage. Il a le droit de tuer — un droit qu’il
partage avec les forces de 'ordre. Bien évidemment, tout dépend des
circonstances de I’ouverture du feu. Au début de The Big Red One (Au-dela
de lagloire, 1980) de Samuel Fuller, Lee Marvin tue un soldat allemand.
De retour dans sa tranchée, il apprend que I'armistice a été déclaré
au moment méme ou il affrontait son adversaire. Il vient donc de
commettre un meurtre alors que quelques minutes plus tét il n’aurait
fait que son devoir...

Mais est-ce habituel de tuer quelqu’un a la guerre lorsqu’on est
un soldat ? Dans Acts of War (1985), Richard Holmes s’étonne, apres
avoir interviewé des vétérans de la Premiére Guerre jusqu’a celle
des Falkland, du faible nombre de ceux déclarant avoir rencontré
directement 'ennemi au combat et du nombre plus faible encore
de ceux certains d’avoir tué cet ennemi. Samuel Marshall’ ou Jesse
Glenn Gray” font la méme constatation. Paul Fussel®, lui, consacre un
chapitre court mais trés évocateur a I’expérience du combat dans son
ouvrage sur la psychologie du soldat. Méme Louis Barthas évoque plus

1. Samuel Lyman Atwood Marshall, Men against Fire. The Problem of Battle Command, Oklahoma Press Edition, 2000
(1947).

2. Jesse Glenn Gray, Au combat, Paris, Tallandier, 2012 (1959).

3. Paul Fussel, A la guerre. Psychologie et comportements pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Le Seuil, 1992.
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le quotidien des soldats que les combats eux-mémes*. Dans ces textes,
et encore plus dans ceux des auteurs ayant connu le feu, I’ennemi
est rarement décrit. Et lorsque la rencontre avec celui-ci a lieu, elle
semble fonctionner comme une surprise. Or la surprise, génératrice
d’émotion, intéresse le psychiatre.

C’est a travers mon expérience en psychiatrie auprés d’une
population de militaires présentant un psycho trauma que je souhaite
aborder la question de I'effet que I'acte de tuer un adversaire provoque
sur le psychisme. Il y a bien str un biais : ces soldats présentent tous
une pathologie psychiatrique, ce qui pourrait mettre en question leur
témoignage et les mécanismes psychologiques que j’évoquerai plus loin.
Je fais I'hypothese, qui n’est pas exceptionnelle, qu’il y a continuité
entre le normal et le pathologique. Les aspects pathologiques révélent
ce qui releve du « normal ». En outre, seconde hypothese, ces
hommes dont je rapporterai le récit ne sont pas des assassins au sens
criminologique. Il ne s’agit ni de tueurs en série ni de psychopathes.
Leurs cas ne relévent pas de la psychopathologie et ils ne possedent pas
de traits de perversité ou de sociopathie.

I™ Quelques exemples

I™ Letireur de précision

C’est un tireur de précision engagé dans de nombreuses opérations
extérieures. En 2011, il se trouve en Afghanistan en appui de sa
section. Ce soir-1a, il voit dans son viseur deux hommes qu’il identifie
comme des insurgés, armés de RPG 7 et se préparant a faire feu sur ses
camarades. Il n'hésite pas, tire et les tue tous les deux. C’est la premiere
fois qu'’il fait usage de son arme dans ce contexte. Six mois plus tard, il
participe a 'hommage rendu a deux de ses camarades qui viennent de
mourir en opération. Il rencontre leurs familles, trés éprouvées par
ces déces, et réalise soudain que les proches des deux taliban qu’il a
abattus ont d éprouver les mémes sentiments. Il a tué deux hommes!
Deés lors, il développe tous les symptémes d'un traumatisme psychique :
cauchemars, reviviscence diurne, hypervigilance. Sa pensée est envahie
par un conflit moral : est-il juste d’avoir tué ces hommes ? En avait-il
le droit ? Il envisage méme de rejoindre les taliban parce qu’il pense
qu’ils ménent un combat juste alors que lui a tué deux hommes sans
prendre de risque, lachement!

4.  Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier. 1914-1918, Paris, Maspero, 1977.
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I Le marsouin

Ce sous-officier est un ancien. En Afghanistan, il a connu plusieurs
fois le feu. Il a tué un homme, un insurgé. Il dira d’ailleurs que cela ne
lui avait pas fait grand-chose, peut-étre le soir avait-il été troublé, sans
plus. Quelques années plus tard, au Mali, son groupe et lui se trouvent
encerclés et cloués par les tirs ennemis. Il raconte avoir ressenti pour la
premiére fois une peur intense, effroyable et obscéne : celle de mourir
la. Il repense alors a '’homme qu'’il a tué et réalise qu’il a lui aussi
ressenti la méme chose, une terreur identique et insupportable. A son
retour, il développe les signes d’un trauma psychique. Les symptomes
s’accompagnent d’une interrogation lancinante : comment ai-je pu
faire subir cela 2 un autre étre humain ?

I Le parachutiste

Ce jeune parachutiste est en patrouille avec sa section a une époque
ou on circule encore a pied a Kaboul. Une voiture explose. Le
conducteur s’extrait du véhicule qui n’a pas été complétement détruit
et se dirige vers les soldats francais qui craignent qu’il n’ait sur lui
une ceinture d’explosifs. Le chef de section ordonne de tirer pour
l'arréter. Le parachutiste tire et tue 'homme qui ne portait finalement
pas d’explosifs. On le félicite et il regoit méme une décoration pour
son acte. A son retour en France, il se blesse et se trouve contraint
a I'inaction. Il est taraudé par une question : comment peut-on se
féliciter d’avoir tué un homme ? Il décrira par la suite la sensation
d’étre un bourreau. Pendant plusieurs mois il ne cesse de s’interroger,
fait des cauchemars, revit la scéne. Il ne retournera jamais dans son
régiment et sera réformé. Au cours de sa psychothérapie, il finira par
admettre qu’il n’est pas un bourreau.

™ Uncontre-exemple

Ce policier de la brigade anti-criminalité (BAC) poursuit des malfrats
qui viennent de commettre un hold-up. Avec I'aide d'un collegue, il
arrive 2 immobiliser la voiture qu’ils poursuivaient et les malfaiteurs en
sortent en tirant. Ils ripostent, abattent un des deux hommes et blessent
l'autre. Malheureusement, une balle perdue blesse un témoin. Ce qui a
provoqué un trauma chez ce policier, ce n'est pas d’avoir tué un homme
mais d’avoir probablement été 'auteur du tir qui a blessé un innocent.
Il expliquera d’ailleurs que tuer ne constitue pas un probléme moral,
qu’il n'y prend pas plaisir et que ceux qui ont ouvert le feu savaient
qu’ils s’exposaient au risque d’étre blessés ou méme tués. Lui-méme,
en tant que policier, ne recherche pas la prise de risque, mais accepte
d’étre blessé ou pire. Dans ses fonctions, il avait déja blessé plusieurs
malfaiteurs, méme si ce type d’action demeurait rare.
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I™ Letrauma par mort rouge

I Lamortrouge

Dans son livre justement nommé La Mort rouge®, Bernard Eck se livre
a une analyse passionnante de I'[liade. Il s’y attarde longuement sur
I'expression de mort rouge. L’occurrence dans le texte d’'Homere est
rare ; on ne la rencontre que deux fois — il faudrait d’ailleurs traduire
rouge par pourpre, car pour les Grecs de I’Antiquité le sang était
pourpre. La mort rouge est celle qui est infligée par une arme qui fait
jaillir le sang.

Il existe une difficulté a qualifier ’acte de tuer a la guerre.
Légalement, il ne s’agit ni d’un assassinat ni d’'un meurtre et ces
lexémes possedent une tonalité qui les place d’emblée dans le champ
de la morale ou de la justice. Le terme homicide est plus neutre.
Formé du latin homo (« homme ») et caedere (« couper », «tuer »), il
désigne simplement l'acte sans juger de sa valeur. J'y ajoute I'adjectif
guerrier pour souligner le concept dans lequel il se produit : le
combat. L’homicide guerrier désigne donc I'acte de tuer au combat
un adversaire.

™ Untrauma différent

Le trauma se définit comme une rencontre avec la mort. Le sujet
confronté a ’évidence de sa mort, soit directement soit a travers celle
de I'autre, subit une effraction de son psychisme. En d’autres termes,
I'esprit est incapable de traiter un objet —’horreur d’une scéne — et
de le transformer en information. La mort est une formation dans
sa réalité impossible a traiter ou a analyser. Le philosophe Ludwig
Wittgenstein en a 'intuition lorsqu’il écrit qu’elle est I’expérience la
plus universelle, mais aussi celle qu’il est impossible de partager. Ce
défaut de traitement de I'information est a I’origine des symptomes
rencontrés : hypervigilance, reviviscence, cauchemars... Les cas décrits
plus haut sont bien des traumas psychiques. Les patients souffrent tous
des mémes symptomes.

Le trauma psychique difféere d’un trauma classique par ses manifes-
tations. La premiére prend la forme d'une interrogation éthique : I'acte
que j’ai commis, tuer un homme, est mal, je suis donc un bourreau.
Le sujet est envahi par ces idées lancinantes. Dans le cas du tireur de
précision, il en était venu a penser rejoindre les rangs ennemis pour
réparer sa faute. Selon lui, il n'y avait aucune justification morale ou
politique a avoir tué alors que les insurgés ne faisaient que se défendre.

5. Bernard Eck, La Mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Grece ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 2012.
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Il restait allongé des journées entieéres en fixant le plafond. La seconde
est qu’il s’agit d’un trauma par procuration. Les patients ne décrivent
pas une confrontation directe a 'horreur. Ce n’est pas la vision d’un
corps mutilé qui entraine le trauma. Ce qui traumatise, c’est une sorte
d’épiphanie. A plus ou moins longue échéance, le sujet recoit ce qu’il a
infligé a autrui comme une révélation. Dans le premier exemple cité ici,
c’est la rencontre avec la famille de ses camarades qui est le révélateur ;
dans le deuxiéme, c’est le fait de s’étre retrouvé dans une situation
comparable. En fait, ce qui traumatise, c’est I’empathie.

™ Le moment traumatique

Ce qui est intéressant dans les différents récits recueillis est que ce
type de trauma se déclenche dans un second temps et qu'un stimulus
est nécessaire : une cérémonie, un anniversaire... On évoque souvent
une phase de latence — une idée largement critiquée ces dernieéres
années ; les études montrent que la période qui sépare I’événement
traumatique des premiers symptomes est loin d’étre exempte de
manifestations. C’est lors de cette seconde rencontre que le sujet
prend conscience que sa cible n’était pas seulement I'objet d’une
mission, un ennemi, mais un étre humain comme lui. La victime
acquiert de I’épaisseur parce qu’elle renvoie une similitude, une
«mémeté ». Ce qui traumatise, c’est I'identité qui s’esquisse entre
celui qui a tué et celui qui a été tué. Le fait de ressentir brutalement
de I'empathie traumatise plus que la vision d’horreur de la victime.

L’empathie est cette capacité possédée par tous les étres humains
— moins par les psychopathes et pas du tout par les autistes — de ressentir
et de se représenter les émotions de I'autre, du semblable. Et au-dela
de I’émotion, d’imaginer ce que pense 'autre : c’est la théorie de
Uesprit. Ces capacités sont fondamentales pour le combattant qui doit
étre capable de se mettre a la place de son ennemi, de penser comme
lui. Ainsi la tristesse des familles touche le tireur de précision qui la
projette sur celles des hommes qu’il a tués. La peur intense ressentie par
le marsouin résonne avec celle qu'il a infligée. Pour le parachutiste, c’est
son statut et celui de sa victime qui se font écho. Quand la victime prend
de I'épaisseur, le trauma se déploie et écrase le sujet. Il se trouve envahi
par une angoisse incoercible : j’ai commis un acte terrible, inexpiable.

™ Népourtuer?

Le type de trauma que je viens de décrire demeure assez rare. Pour
étre précis, il faudrait le comparer au nombre de combattants qui ont
provoqué une mort rouge. Les témoignages expriment en général
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une gamme variée de sentiments : tristesse, regret ou encore joie
voire méme exaltation. Ces affects varient d’ailleurs en fonction de
I’adversaire. Ainsi, comme le fait remarquer Richard Holmes, les
vétérans montraient plus de compassion pour les Allemands ou les
Argentins que pour les Japonais ou les Vietnamiens. Plus il y a une
distance culturelle et émotionnelle, moins on trouve de compassion
envers les victimes.

Plus de 90 % de la population déclare avoir déja imaginé tuer
quelqu’un. Il ne s’agit que de réverie : le taux de meurtres est
relativement faible en Occident et certains estiment méme que la
violence y est a son niveau le plus bas depuis cinq cents ans°®. Le soldat
occidental se trouve donc dans un entre-deux culturel et imaginaire :
il est le fruit d’une civilisation qui rejette de plus en plus le conflit
violent et doit user de violence dans certaines conditions.

Il y a une énigme dans ce type de trauma : en quoi la nature de
cet acte traumatise-t-elle certains et pas la majorité des combattants ?
Cela ameéne a s’interroger sur les ressorts psychologiques, s’ils existent,
de I'acte d’infliger la mort. Sans aller jusqu’a la caricature, le débat
éprouve actuellement des difficultés a sortir de la vieille opposition
Rousseau/Hobbes. La postérité de ces deux théses est immense. Il est
d’ailleurs difficile de pouvoir penser en dehors d’elles.

™ Homo homini lupus est

Thomas Hobbes défend 'idée que ’homme est par nature violent
et agressif envers son prochain. C’est le sens de la fameuse maxime
«l’homme est un loup pour ’homme ». Seule la civilisation permet
de réguler la violence. Cette conception pessimiste n’est pas éloignée
de celle des religions du Livre ot Dieu impose a '’homme une loi afin
de limiter les effets de la violence. La postérité de Hobbes se retrouve
dans des ceuvres diverses, et ce jusqu’a nos jours.

Ainsi, dans Au-dela du principe de plaisir, Sigmund Freud suppose
I'existence d'une pulsion de mort (Thanatos), pulsion fondamentale,
qui, dans 'inconscient, s’oppose a la pulsion de vie (Eros). Ce
Thanatos serait la source de I'agressivité et de la violence. Pour
I'inventeur de la psychanalyse, ’homme ne peut vivre en paix qu’a la
condition d’inhiber ou de sublimer cette pulsion par la civilisation.
Une réflexion qu’il poursuit a travers I’échange épistolaire qu’il
entretient avec Albert Einstein et qui fera I’objet d’une publication.
Cette correspondance est sans grande portée : elle est certes produite
par deux esprits remarquables du XX® siecle, mais qui ne connaissent
rien a la guerre.

6. Steven Pinker, The Better Angels of our Nature, Viking Book, 2011.
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Du c6té de I’éthologie, Konrad Lorenz ouvre une voie intéressante
avec son ouvrage consacré a l’agressivité’. Mais il suit une route
parallele a celle de Freud en supposant la encore une agressivité
fondamentale nécessaire a la compétition sexuelle. Le meurtre, comme
les affrontements a grande échelle, serait un phénomeéne exceptionnel
chez les animaux. Il se trompe, probablement parce qu’il n'a pas acces
al’époque ou il rédige son ouvrage a des observations capitales faites
auprés des chimpanzés dans les années 1970.

I Lebonsauvage

Jean-Jacques Rousseau, lui, défend une thése totalement opposée :
la société avilit 'homme et le rend soumis, veule et mauvais ; dans 1’ état
de nature, ’homme est bon. Cette these a été reprise sous diverses
formes par des anthropologues. Certains considérent par exemple
que les sociétés de chasseurs-cueilleurs sont pacifiques et dénuées
de violence puisque fondées sur une économie non productiviste et
un strict contréle des naissances. On ne croit plus guére aujourd’hui
a cette thése. Mais certains esperent encore prouver une nature
fonciérement bonne chez ’homme.

Dave Grossman est un officier américain a la retraite, psychologue et
fondateur d’une science autoproclamée, la killology, dont le francais
peine a trouver une traduction satisfaisante. Il s’inscrit dans une
continuité, lointaine, avec Rousseau. Et méme s’il se réclame de lui,
il soutient une thése opposée a celle de Freud : il existe une résistance a
affronter un adversaire directement et a le tuer, une résistance qu’il est
possible de court-circuiter en conditionnant I'individu. Il développe
cette hypothése dans son ouvrage le plus connu, On Killing. Argumenté
bien que dépourvu de toute bibliographie, il pose des questions
intéressantes et jamais explorées dans la littérature militaire. Mais cette
these est problématique et souléve un certain nombre d’objections a
propos des sources et de la méthode. Je retiendrai la plus évidente :
quelle est la nature de cette résistance ? Est-ce une défense psychique ?
Un instinct ? Une formation cérébrale ? Grossman n’apporte pas de
réponses satisfaisantes.

I® Le primate violent
Quand un débat portant sur des comportements humains se trouve
dans une impasse, I’habitude est d’aller observer le reste du régne
animal, notamment nos proches cousins simiens. Ainsi, pendant
longtemps, les primatologues ont cru que les singes étaient peu
violents. Certes certaines espéces, comme le chimpanzé, chassent

7. L'Agression. Une histoire naturelle du mal, Paris, Flammarion, 1977 (1966).
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d’autres singes comme le colobe, mais la violence intra spécifique
serait absente ou se limiterait 2 des comportements de défis dans le
cadre d’une compétition sexuelle ou de prestige. Et la découverte
d’une espéce proche du chimpanzé, le bonobo, redonnait espoir
de découvrir un singe intégralement pacifique, exempt de toute
agressivité. Or le bonobo n’est pas si débonnaire que cela et est en fait
trés stressé par une vie sociale complexe dominée par la satisfaction
d’autrui®.

Un événement allait bouleverser le petit monde de la primatologie :
au début des années 1970, une équipe de scientifiques assista en
Afrique a une agression délibérée et préparée d’un groupe de
chimpanzés sur un des membres du clan. D’autres observations ont
confirmé que le chimpanzé est capable de violence intra spécifique,
organisée et planifiée. La violence et son issue ultime, 1'oblitération
de I'autre, n’est donc pas le privilege de I’étre humain et de quelques
espéces de fourmis. Dans le cas de la premieére observation, cette
attaque contre un membre du groupe visait a I’écarter parce qu'il
constituait une menace pour le vieux chef qui avait préféré s’allier
avec des concurrents plus faibles. Ses congénéres ne semblent pas avoir
éprouvé une quelconque retenue lorsqu'’ils le frappaient.

Il se dessine une explication, qui n’a de valeur qu’heuristique. Les
théories de I’évolution ont éprouvé des difficultés a expliquer la
violence chez les animaux sociaux. Elle parait contraire au principe
de transmission des génes qui implique la survie. Or, dans le cas
des chimpanzés, I’agression d'un membre du groupe est un calcul
délibéré destiné a assurer le prestige du vieux chef et, pour les seconds
couteaux qui l'assistent, a éliminer un rival 2 moyen terme dangereux.
La violence est donc ici sociale.

I™ Lanimal social

Or, a l'instar de ses cousins primates, ’homme est un animal
social. Il n’existe pas d’humain < sauvage ». L’homme vit toujours en
groupe, méme si celui-ci peut étre de taille variable. Il existe bien
des ermites, ou des enfants sauvages, mais ils sont une exception. La
caractérisation d’ <« animal politique » faite par Aristote est d’ailleurs
a comprendre comme la capacité a vivre dans des villes, summum de
I'organisation a I’époque hellénique. Les neuroscientifiques supposent
méme que le cerveau humain n’a évolué que dans le but de vivre en
société. Le langage, par exemple, est un moyen efficace de transmettre
des informations et de se coordonner. Il permet de partager de
I'expérience grace a la capacité de constituer des récits. Le symbole est

8. Voir Pascal Picg, notamment Le Sexe, I'homme et I'évolution, Paris, Odile Jacob, 2009.
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I’exemple le plus abouti de cette fonction de la parole. Par exemple,
une zone du cerveau, le gyrus fusiforme, est spécifiquement dédiée a
la reconnaissance des visages humains. Car le visage n’est pas un objet
comme les autres, mais un objet particulier de la perception. Il est en
effet fondamental en société d’étre capable de reconnaitre les émotions
d’autrui qui s’expriment de fagon non verbale. C’est I'incapacité des
autistes a pouvoir décoder ce langage qui les retranche de toute vie
sociale. Certains auteurs ont montré la capacité des humains en société
a faire confiance aveuglément ou encore a parier sur la bonne volonté
d’autrui. Nous supposons rarement que ’autre nous veut du mal.

Pour autant, cette capacité a vivre en société organisée est-elle
secondaire 2 une inhibition ou & une résistance a la violence ? Il est
utile de pouvoir vivre en société comme il est utile de pouvoir étre
violent dans certaines situations. D’un point de vue évolutif, les deux
comportements apportent des avantages qui permettent la survie
de l'individu, donc la diffusion de ses génes, et du groupe, donc la
préservation des génes. Ce qui est <« naturel », si on tient a trouver une
nature humaine, ce n’est pas le fait d’étre violent ou pacifique, c’est la
capacité a pouvoir 'étre en fonction du contexte. L’acte de tuer n’est
plus un probléme de résistance interne mais de contexte dans lequel
I'acte s’inscrit.

I™ Live and let die

Vouloir trouver ce qui entraine un humain a tuer un autre humain
n’éclaire pas sur l'acte. On se trouve rapidement dans un débat
circulaire et une impasse épistémologique. Existe aussi un risque a
vouloir a tout prix <« naturaliser » ’acte, comme peut le faire Dave
Grossman. Ouli, le cerveau humain reconnait le visage de 1'autre
comme humain. Non, il n’existe pas de résistance biologique a
la violence. Néanmoins, il semble bien que les groupes humains
préferent la coopération et la paix plutdt que 'affrontement et la
violence. Ouli, la testostérone est un facteur d’agressivité, mais comme
la plupart des hormones lorsqu’elles sont en exceés. La encore cela ne
nous en dit pas plus sur la souffrance, 'exaltation ou l'indifférence a
tuer quelqu’un.

I Jeuxdelangage
Depuis le code d’Hammurabi en passant par les lois orales des
derniers chasseurs-cueilleurs, le meurtre prémédité de sang-froid est
réprimé. Il n’existe pas & ma connaissance de société permissive sur
cette question. La traduction exacte du cinquiéme commandement
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<« Tu ne tueras point » devrait étre « Tu n’assassineras point>». La
distinction est fondamentale, car I’hébreu autorise une réserve que la
version chrétienne ne permet pas. Cette réserve est la possibilité, quels
que soient les interdits, de tuer dans certaines circonstances. Il s’opeére
un glissement sémantique ou les mots < meurtre » et < assassinat » se
trouvent substitués par un autre.

Le langage joue en effet un role déterminant dans I’opération
mentale qui consiste a classer 'homicide dans une catégorie ou dans
une autre. Richard Holmes le notait déja dans Acts of War. Il ne s’agit
pas d'une euphémisation qui amoindrirait le sens et la portée de lacte,
mais d'un saut sémantique qui permet un glissement d’une catégorie
morale a une autre. Ainsi on ne tue plus un terroriste, on traite une
cible. Ce glissement de la qualification lexicale de 'acte dans une autre
catégorie est un facteur de distanciation émotionnelle qui permet de
diminuer la portée psychique de I'acte.

™ Lombre d'autrui

Si les jeux de langage permettent sans doute d’expliquer la mise a
distance morale de l'acte, ils ne transforment pas pour autant son
objet : tuer un autre étre humain. Dans The Biology of Peace and War (1979),
Irenidus Eibl Eibesfeldt, un pionnier de I’éthologie humaine, s’est
intéressé au processus de pseudo spéciation. Dans le sillage d’Hannah
Arendt, il s’interroge, a travers le comportement, sur les mécanismes
qui permettent d’étre violent jusqu’a donner la mort 2 un semblable.
Comme Lorenz, il note que le meurtre demeure rare chez les autres
espéces animales. Il explique d’ailleurs ce type de comportement dans
une perspective évolutionniste d’élimination de génes concurrents
afin d’assurer la prédominance des siens, comme chez les lions par
exemple o1 le nouveau méle dominant élimine la progéniture de son
malheureux rival. A travers plusieurs exemples, il montre comment
il est plus facile d’étre violent envers autrui si celui-ci n’est plus
considéré comme un étre humain a part entiére. L’exemple le plus
connu est le gardien de camp de concentration, excellent pere de
famille. Le passage a I'acte violent est d’autant plus facile que la cible
se voit dégradée de son statut de semblable.

Eibl Eibesfeldt distingue deux types de pseudo spéciation. Le
premier consiste a enlever a I’autre son statut d’étre humain et a le
considérer comme appartenant a une espéce différente. L’esclavage
en est une forme. L’esclave est assimilé a une espéce intermédiaire
entre la béte de somme et ’humain. Le second est la pseudo
spéciation culturelle : si 'autre est reconnu dans sa dimension
humaine, c’est sa culture qui est considérée comme inférieure. En
vertu du droit du plus évolué, en 'occurrence celui du plus fort, ce
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dernier posséde un droit sur 'inférieur. C’est ainsi que certaines
entreprises coloniales ont été justifiées ou encore la politique envers
des minorités (Indiens d’Amérique, Aborigénes d’Australie...). Le
darwinisme social de Spencer est une forme pseudo scientifique de
spéciation culturelle.

Dans son livre autobiographique®, Karl Marlantes évoque son
expérience de lieutenant des Marines au Vietnam et décrit comment
opere la pseudo spéciation. L'ennemi devient un gook ou encore Charlie,
qualificatifs insultants utilisés pour désigner les Japonais pendant la
Seconde Guerre mondiale. On retrouve cet exemple dans les albums
de Buck Danny des années 1950 ou1 les Japonais sont traités de « faces
de citron » et leur visage dessiné de fagcon caricaturale. Ce mécanisme
de spéciation est trés probablement a ’origine de nombreux cas de
barbarie perpétrés par les Marines envers les cadavres de Japonais. On
se souvient de cette photo parue dans Life Magazine qui montrait une
jeune femme tout sourire devant un crane de soldat nippon, cadeau
de son fiancé! La spéciation appartient au jeu de langage dont le saut
lexical fait passer d’'un humain a un objet. Elle permet d’opérer une
distanciation émotionnelle. Quelle aurait été la réaction de la méme
jeune femme recevant un crane de soldat allemand en Pennsylvanie ot
'allemand fut longtemps la seconde langue officielle.

Si la spéciation est un puissant mécanisme permettant d’éviter
la rencontre avec autrui, elle n’est pas, 2 mon sens, le mécanisme
essentiel. Pour avoir fréquenté de nombreux combattants sur
différents théatres d’opérations, j'ai rarement rencontré de racisme
ou d’agressivité envers les populations locales. Certains pouvaient en
exprimer, mais il s’agissait plutét de circonstance de frustration que
de pseudo spéciation. Généralement, on observe de I'indifférence,
d’autant plus présente que les rencontres avec la population sont
limitées, comme ce fut le cas en Afghanistan.

Dans Violence®, Randal Collins remarque que pour pouvoir passer
a l'acte violent, il faut maintenir une distance émotionnelle. Ainsi il
est plus facile d’attaquer quelqu’un de dos, sans voir son visage, ou
encore de nuit. La distance émotionnelle se réduit quand le sujet
rencontre chez sa victime quelque chose qui crée de I'affect. Or, pour
qu’il y ait rencontre émotionnelle, il faut qu’il y ait reconnaissance,
quelque chose qui fasse écho a soi. Pour pouvoir vivre en société, il
faut étre suffisamment conforme, c’est-a-dire se reconnaitre dans son
semblable. L’étre humain a besoin de sentir du méme dans I'autre. A
cette condition il devient autrui.

9. Partira la guerre, Paris, Calmann-Lévy, 2013.
10. Violence: A Micro-Sociological Theory, Princeton University Press, 2008.
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En francais, ce qui est autre désigne ce qui est différent ; autrui, s’il
caractérise |'autre semblable, implique, probablement par son utilisation
dans le champ lexical du religieux, un autre moi-méme. L’autre, c’est
I'autre étre humain auquel je suis indifférent, alors qu’autrui s'inscrit déja
dans un rapport ou il y a de I'émotion. Dés qu’il y a empathie, I'ombre
d’autrui, 'autre, devient un autre moi-méme. Son émotion devient mon
émotion. Je peux faire du mal a l'autre. Le quotidien montre des exemples
réguliers d’agressivité, sans qui encore une fois il y ait violence. C’est plus
difficile, impossible peut-étre, lorsqu’il s’agit d’autrui.

Dans les cas que j’ai évoqués, on peut observer un glissement brutal
de l'autre vers autrui. Le sujet reconnait dans sa victime une proximité,
une <« mémeté » qui fait trauma. En tuant, il a tué une part identique
alui. L'identité est un terme ambigu en francais. Elle désigne a la fois
ce qui distingue, ce qui fonde I'individu dans sa psychologie, et ce qui
est identique en logique (la relation d’identité). C’est I'identité qui
traumatise plut6t que l'acte violent lui-méme.

I™ Lesparadoxes du guerrier

Je n’ai pas encore évoqué le puissant moteur de la tragédie : la haine.
C’est sans doute parce qu’elle fait basculer toute confrontation dans une
autre dimension. L’exemple fondateur est Achille. Dans I'[liade, il n'y a pas
de manichéisme : le poete chante aussi bien les héros achéens que troyens
et se désole de la mort de chacun. Achille affronte Hector parce qu’il a tué
Patrocle. Jusqu’a la mise 2 mort, il n'a enfreint aucune coutume. Il le tue
et la haine du fils de Pelée poursuit le fils de Priam. Achille commet alors
l'irréparable en ne respectant pas le corps de son ennemi. Il 'attache a son
char et parade autour des murailles de Troie. Il enfreint toutes les regles
et les rites qui protegent un cadavre. C’est aussi un funeste avertissement :
maintenant que I'inexpiable a été commis, la guerre ira jusqu’au bout,
jusqu’a I'anéantissement de I'un des deux camps.

Un soldat me racontait qu’apreés la mort de 'un de ses camarades
en opération, il aurait pu tuer des civils par haine. Mais il exprimait
ce sentiment avec de la distance, le reliant a la colére qui I'avait alors
envahi. Chez aucun de mes patients ayant infligé un jour la mort, je
n’ai entendu de la haine. L’éprouver protége sans doute du trauma,
parce qu’elle maintient I’adversaire a distance. Elle empéche toute
tentative de compréhension ou d’empathie. La propagande ne s’y est
pas trompée en la flattant ou en la promouvant. Mais comme lillustre
I'histoire d’Achille, la haine meéne a ’hybris.

Il y a un paradoxe chez le guerrier : il doit avoir suffisamment
d’empathie envers son adversaire pour comprendre ses intentions et
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le combattre efficacement, mais ne pas trop développer cette empathie
afin de maintenir une distance émotionnelle suffisante et étre
efficace au combat. La haine ou la spéciation de 1'adversaire favorise
I’agressivité du soldat, mais aussi son arrogance. Cela ne veut pas dire
que la haine soit absente. Contrairement a ce que pense JC Gray, qui
affirme que plus on se rapproche du front moins les soldats éprouvent
de la haine', celle-ci est parfois présente, mais de fagon ponctuelle.

Ce qui fait souffrir, et au-dela traumatise, ce n’est pas d’avoir tué
un étre humain, mais quelqu’un qui partage avec soi une émotion, un
autre soi-méme envers lequel on ne ressent plus d'indifférence. Freud,
déja, avait noté que ce qui angoisse dans la mort, c’est la séparation,
qui nous renvoie a une angoisse originelle de I'enfant qui fait pour la
premiere fois cette expérience.

A T'exception de la personnalité perverse, les étres humains
éprouvent une aversion a faire souffrir autrui. Les professionnels
de santé racontent que la premiere fois ou ils doivent faire un geste
douloureux est toujours compliquée ; puis I’habitude vient et ils
finissent parfois par ne plus entendre la souffrance d’autrui. Il leur
faut donc adopter une position a la fois distanciée mais pas trop. Il
en va de méme pour le combattant : il doit a la fois comprendre son
adversaire, mais ne pas trop se laisser fasciner par lui.

Le dernier cas que j'ai exposé est intéressant pour cela. Il se construit
sur la fiction de la responsabilité totale des malfaiteurs. Fiction parce
qu’en dernier ressort, le policier n’a aucune idée de la motivation
exacte de son adversaire. Néanmoins, il constitue cet autre comme un
humain libre, conscient de ses actes, a son image. Il s’agit donc plus
d’un duel que d’un combat. Au prix de ce nouveau jeu de langage, le
policier échappe a I’écrasant poids de I'empathie.

Le paradoxe du combattant est de penser son adversaire comme un
autre lui-méme afin de I'affronter efficacement, mais, dans le méme
temps, de ne pas trop se laisser contaminer par I’empathie qui crée
de la proximité émotionnelle. La solution a ce paradoxe est peut-étre
dans I’ébauche d’éthique opérée par ce policier : éviter la haine et
admettre que I’adversaire a lui aussi choisi sa voie. Le célébre texte de
Jocho Yamamoto, Hagakure, s’ouvre sur un conseil étonnant : le secret
du samourai est de se penser comme déja mort. La lecture classique
est de considérer la voie du guerrier comme aboutissant au suicide.
Il faudrait plutét I'interpréter comme l'acceptation de la possibilité
d’infliger la mort et de se la voir donner.

11. Cette affirmation entrainera une controverse avec Paul Fussel, notamment parce que le premier dit que les Gl avaient
considéré que |'arme atomique n'était pas honorable et les avait privés d'un vrai combat contre les Japonais. Il faut
préciser que Gray a té en aolt 1945 officier de renseignement et Fussel lieutenant dans I'infanterie en Europe et qu'il
s'apprétait a partir pour le Pacifique. ..
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JACQUES BRELIVET

LE LIEN A LA VIOLENCE
DES COMMANDOS MARINE

Dans I'imaginaire collectif, les « commandos » sont associés a
beaucoup de fantasmes dont les plus caricaturaux en font volontiers
des surhommes, plus aptes que quiconque a se confronter a la violence
des combats les plus durs. Toute caricature possede un ancrage dans le
réel et cette question de la violence ne leur est pas associée indiment.
Psychologue clinicien aupres de la force des fusiliers marins et des
commandos Marine pendant seize années, j'ai pu observer combien
cette thématique de la violence leur est en définitive intimement liée a
travers tout le spectre de leur existence professionnelle.

I® Unsupplément d'identité

Que vient chercher un jeune homme qui se porte volontaire pour
I'impitoyable stage commando ? On pourrait émettre I’hypothese
qu’il souhaite in fine la confrontation avec des missions potentiellement
d’une extréme violence. Ou, a défaut que cela soit sa premiére
attente, imaginer que cela fasse nécessairement partie des motivations
indispensables 2 une bonne candidature pour une telle orientation.
L’approche généralisée des motivations est un exercice périlleux car
celles-ci sont bien sir multiples d’un candidat a2 un autre, comme
elles le sont aussi au sein de I'ensemble complexe d’investissements et
d’aspirations personnels d'un méme individu.

Or I'expérience montre que pour un jeune volontaire commando,
la violence ne constitue pas un but mais un moyen. En effet, au coeur
de motivations viables, une telle démarche s’inscrit nécessairement
dans une quéte identitaire. Et il arrive que cette derniére ne soit pas
inconsciente. Quoi qu'il en soit, ¢’est bien parce que les commandos
Marine sont destinés a des situations extrémes qu’il est valorisant
d’en faire partie. Car cela suppose un ensemble de sélections et de
formations qui conduisent vers I'appartenance a une élite. Les jeunes
candidats qui sont présélectionnés au service local de psychologie
appliquée (SLPA) de Lorient déclarent non pas vouloir exercer le
métier de commando, mais plutdt chercher a « devenir », a « étre »
commando Marine. Le port du béret vert offre ainsi un supplément
d’identité qui puise sa substance dans une mythologie inextricablement
liée a un idéal de force et de bravoure face au danger.
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™ Quel profil?

Y a-t-il un profil psychologique spécifique requis pour devenir
commando Marine ? Si celui-ci existait, il comporterait logiquement
une aptitude particuliére de résistance et de résilience face aux violences
du combat. En fait, il suffit de connaitre les hommes d’un groupe
d’action spécialisée (GAS) pour se rendre compte que ce n’est pas le cas.
Certes les différentes strates de sélection qui jalonnent le parcours entre
I'entrée dans la Marine et 'obtention du certificat commando créent
nécessairement un filtrage propice a écarter des sujets vulnérables,
y compris sur le plan psychologique. Pour autant, on a pu observer
qu’une personnalité pathologique compensée pouvait franchir toutes
les étapes de cette sélection — une personnalité pathologique n’est bien
sur en rien exclusive de la présence par ailleurs de grandes qualités...

Ce profil de personnalité spécifique initial n’existe donc pas, mais
les qualités dont doivent faire preuve ceux qui réussissent le stage
commando vont servir de socle pour recevoir d’autres ingrédients
de ce qui conditionnera en mission leur valeur dite « morale ». Ces
ingrédients sont bien connus par tous les régiments de combattants,
dans les forces spéciales comme conventionnelles. Il s’agit
principalement de la formation, vecteur d’assurance, de la qualité de
I'encadrement, qui assure la confiance envers le commandement, et
de la cohésion, qui décuple la force d’un groupe. Lorsqu’une unité
parvient a exceller dans ces trois domaines, on congoit facilement que
les hommes qui la composent aient développé de grandes capacités
a affronter les exigences du combat. Tous les commandos Marine
ne sont donc pas hors norme. Ce qui rend hors norme un groupe
commando est en quelque sorte I'existence d'un niveau plancher, d'un
seuil élevé de qualités physiques et de capacité de mobilisation de ses
ressources au-dessus duquel se situe chaque individualité.

I“ Corpsetame

S’il n’existe pas un seul type physique chez les commandos Marine,
tous doivent cependant présenter un point commun dans ce domaine :
il leur faut disposer d’'une bonne capacité a supporter la violence
imposée a leur corps. Leur formation comme leurs missions I’exigent.
Le stage commando constitue une expérience extréme en la matiére.
Les éléves commencent normalement les épreuves de sélection au top
de leur condition physique et voient rapidement cette dernieére se
dégrader. Avec I’enchainement des marches et des parcours, chacun
souffre. La privation de sommeil et le froid continuels achévent de
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mettre a I’épreuve les postulants qui se déplacent a I'image de vieillards
apres une dizaine de jours de ce traitement spécial. Certains jeunes
engagés venus avec I'idée de devenir avant tout des sportifs de haut
niveau ne tolérent pas la pratique d’épreuves physiques en étant
diminués par les tendinites, les ampoules et autres désagréments qui
donnent le sentiment d’abimer (temporairement) son corps. Ceux qui
d’emblée ont pleinement intégré la dimension rustique et combattante
de leur futur métier vivront cette violence faite au corps comme le
cheminement naturel pour intégrer I’élite briguée.

Par la suite, ils resteront évidemment exposés aux risques de
I’entrainement et des missions. Si l’on pense spontanément aux
accidents ou aux conséquences des combats, on percoit plus rarement
une autre forme de risque plus insidieuse : les dégradations physiques
d’usure qui parfois entament progressivement mais définitivement
le corps. Ce sont le dos ou les genoux qui se détériorent le plus
fréquemment sous l'effet répété du poids trés élevé de I’équipement
individuel. La passion pour leur spécialité associée a cette sorte de
tolérance vis-a-vis des violences imposées au corps conduit alors
certains commandos a faire le choix déraisonnable du métier contre
celui de la santé. Au beau milieu de ce dilemme, I'un d’entre eux me
rétorqua que vouloir devenir commando Marine n’était en soi de toute
fagon pas raisonnable.

I™ Défenses

A l'instar des motivations, les défenses psychiques des commandos
Marine ne forment évidemment pas un ensemble parfaitement
homogeéne, aux frontiéres bien tracées et ne souffrant pas
d’exception. Cependant, I’expérience des trajectoires individuelles
et la connaissance de leur culture d'unité permettent d’identifier la
dénégation comme mode préférentiel de défense psychique face a
I'adversité. Les formules clamant « jamais froid, jamais faim, jamais
mal» ou affirmant que «la douleur est une information » illustrent,
mais aussi fagonnent pour une part le rapport a la souffrance. Avec
humour, la psychologie individuelle est volontiers réduite a un organe
qui pourra étre soigné par de la « Moraline » ou du « Motivex »,
médicaments imaginaires dont seul I'instructeur commando maitrise
parfaitement les indications. S’appuyant sur < un muscle et deux
cerveaux », désignant respectivement sa téte et ses deux biceps, le
fusilier marin commando fait mine de penser qu’il est infaillible
psychologiquement. Tous les adages d'un milieu professionnel sont
éclairants si I’on veut bien les entendre avec la distance nécessaire.
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Rarement une posture. Cette facon d’aborder la souffrance ou la
difficulté fonctionne plutét comme une sorte de prescription sociale
pour faire face aux exigences de la vie de commando. Ce mode de
défense psychique est efficace dans une certaine mesure. Cependant,
il présente I'inconvénient potentiel de se retourner contre le sujet qui
parvient aux limites de ce qu’il peut supporter psychologiquement.
Quand un combattant est en grande souffrance, nier a tout prix celle-ci
ne fera que I’enfermer dans une répétition ou une inertie pathogenes.
Il convient alors de faire appel a d’autres modes de réaction face aux
difficultés, ce que certains font spontanément alors que d’autres peinent
a délaisser un mode de défense qui leur avait bien réussi par le passé. Ici,
'aide du psychologue peut étre déterminante dans la trajectoire du sujet.

I“ Perméabilité

Déployés sur un théatre d’opérations, les commandos Marine
n’échappent bien siir pas aux risques psycho traumatiques. Il n’existe
cependant aucune étude qui montre une plus faible ou une plus
forte prévalence d’état de stress post traumatique (ESPT) chez cette
population par rapport a d’autres unités de combat. Sil’on veut bien
ne pas réduire la souffrance du combattant au seul périmetre du
syndrome post traumatique, il est intéressant d’analyser ou peuvent se
situer les points de sensibilité.

En opération, on peut notamment observer 'accroissement soudain
d’une perméabilité psychique aux violences de la guerre lorsque
celles-ci sont pergues sans le prisme du professionnel en action.
Par exemple, le cas du regard porté sur les exactions commises par
I'adversaire a ’encontre de civils une fois 'action offensive terminée.
Le temps n’étant alors plus celui de I'urgence et des pensées tactiques,
le commando devient plus vulnérable aux horreurs des combats qui
heurtent forcément les valeurs du citoyen francais qu'’il est.

Le contre-emploi, du moins ce qui est vécu comme tel, peut se
révéler réellement pénible pour des combattants pourtant préparés
a affronter un niveau de difficultés a priori bien supérieur. Citons
I’exemple de ce groupe de commandos mécontents d’avoir été
employés de jour avec des déplacements en véhicules blindés alors
qu'’ils estimaient que le théatre d’opérations justifiait des infiltrations
pédestres nocturnes ou ils auraient été plus efficaces. Ils n’ignoraient
bien siir pas que le danger ett été plus grand, mais une logique
plus offensive, de « chasseur », leur paraissait plus adaptée a leurs
compétences et plus conforme a leur identité.

Il peut aussi étre psychologiquement difficile de ne pas pouvoir
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aller au bout de son action. Je pense a ce tireur de haute précision
(THP) qui, au terme d’une opération extérieure de six mois, vivait
douloureusement le fait de ne pas avoir pu faire usage de son arme. Une
interprétation hative et caricaturale de ce vécu pourrait faire craindre
chez le quidam, un fou de la gachette, un militaire sanguinaire... Je
n’ai jamais croisé un seul commando Marine se situant dans ce registre
grossier au cours des nombreuses années passées a leur service. L’écoute
de ce THP révélait bien au contraire la subjectivité d'un professionnel
ayant besoin de concrétiser son action pour avoir sa place dans un
conflit meurtrier pour nos soldats et pour qu’ainsi prennent sens tous
les efforts consentis au cours de son long parcours de formation et de
ses nombreux mois d’éloignement familial.

™ Deretour

Le retour en famille aprés mission ne constitue pas nécessairement
I’épisode de bonheur inconditionnel que I’on imagine a priori. C’est
parfois méme un moment vécu trés violemment sur le plan affectif
par le combattant comme par sa compagne. Quand le militaire a
accumulé plusieurs mois d’intenses tensions psychologiques, celles-ci
ne disparaissent pas d'un coup, rendant les retrouvailles risquées sur le
plan relationnel durant quelques jours voire quelques semaines. Car, de
son c6té, le conjoint peut avoir aussi accumulé beaucoup de frustrations.
Et pour étre plus précis, ce ne sont pas les retrouvailles en elles-mémes
mais plutét le retour en famille dans la durée qui peut étre le terrain
de vives tensions, parfois destructrices pour le couple. En effet, passée
I'euphorie du retour au foyer, vient le temps du quotidien qui sera pergu
comme d’autant plus décevant qu’il aura été idéalisé de part et d’autre.

Ce qui frappe dans le cas des commandos Marine, c’est finalement le
décalage potentiel entre leur capacité a réaliser des opérations générant
une énorme pression psychologique et la difficulté parfois a gérer dans
la foulée celle de la réintégration du foyer. En d’autres termes, ce n’est
pas parce que l'on est capable de mener un assaut trés périlleux avec un
impressionnant sang-froid que I’on sera en mesure, une fois rentré a la
maison, de faire apprendre sa poésie a son fils sans sortir de ses gonds.

I™ Psychothérapies

La confrontation aux violences de la guerre peut blesser séverement
le psychisme de tous ceux qui en sont témoins, victimes ou acteurs.
Eu égard a leurs missions, les commandos Marine constituent
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objectivement une population a risque sur le plan des troubles
post traumatiques. Afin de prendre en compte ces risques avec un
maximum d’efficience, le SLPA Lorient met en ceuvre un dispositif de
suivi psychologique spécifiquement cong¢u pour ces combattants.

Le principal enjeu est en définitive celui de I'accessibilité a une
démarche psychothérapique. Pour différentes raisons évoquées
précédemment, de multiples écueils jalonnent le cheminement d’un
commando vers le bureau d’un psychologue. Censé incarner un idéal
de force, ce combattant en souffrance peut ressentir comme une
intime contradiction le fait de dire sa fragilité.

Ce dispositif s’articule en trois temps : celui de I'information,
celui du retour de mission et, enfin, celui du long terme. Le temps
de I'information repose sur une série d’actions de sensibilisation
aux risques psycho traumatiques, essentiellement par le biais de
conférences intégrées aux différentes formations des fusiliers marins.
Le but de ces démarches vise a battre en bréche le triste cliché selon
lequel le traumatisme psychique serait ’apanage des « faibles »
pour lui donner dans les mentalités sa véritable place de risque
professionnel. La deuxieme phase clé du dispositif est celle des bilans
post-opérationnels. Il s’agit d’entretiens psychologiques programmés
au retour des missions ol les commandos ont été confrontés 2 un ou
des événements dits potentiellement traumatiques. C’est 'exposition
a un événement qui crée I'indication de ces bilans psychologiques
individuels auxquels tous les membres d'un détachement sont conviés,
sans distinction de grades ou de fonctions. Garantie est donnée
a chacun que rien ne sortira du cadre de ’entretien clinique sans
son consentement. La vocation de cette démarche est d’optimiser
réellement les chances qu'un combattant s’autorise a confier a un
spécialiste ses difficultés psychologiques le cas échéant. Le dernier
temps du suivi réside dans une offre de consultations psychologiques
permanente et de proximité. Ces deux dimensions sont aux
fondements de I'efficacité de ce dispositif global de suivi.

Autrefois réticents, on peut affirmer qu’aujourd’hui les commandos
Marine ont bien intégré dans leur environnement professionnel la
place des psychologues marins. En augmentant la précocité des prises
en charge psychologiques, on améliore le pronostic d’évolution d’un
syndrome post traumatique. La totale confidentialité des bilans post
opérationnels et des consultations psychologiques permet dans un
premier temps aux commandos de s’ouvrir au spécialiste sans crainte
que la situation ne leur échappe, notamment en termes d’incidences
sur leur aptitude. Dans un second temps, une fois inscrit dans une
relation de confiance et en ayant avancé dans le processus psychothé-
rapique, il devient possible pour le sujet de porter certaines données
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a la connaissance du médecin, voire méme de son commandant.
Initialement inconcevable, cette communication a son autorité d’une
situation personnelle critique, nécessitant par exemple une pause
opérationnelle, est habituellement vécue comme un soulagement. Bien
que cela soit paradoxal, I’expérience démontre que cette garantie de
confidentialité augmente les signalements « spontanés » de difficultés
individuelles au service médical et au commandement.

Nombre de demandes personnelles de prises en charge
psychologiques surviennent dans des moments de transition institu-
tionnelle, le plus souvent quand le sujet connait une sortie de groupe
au sens le plus large. Il peut s’agir d’un changement du groupe de
commando (GAS) avec lequel on a vécu des moments critiques que 'on
pense difficilement partageables. Mais cela s’observe tout autant lors
d’un changement d’affectation hors commando ou méme d’un départ
de la Marine. On mesure ainsi 2 quel point le groupe possede un effet
contenant pour les commandos Marine souffrant d’un traumatisme
psychique. Le besoin de reconnaissance se fait alors plus avide que
jamais, et ce d’autant plus que la violence vécue aura été importante.

™ Filrouge

Comme un fil rouge, la question de la violence imprégne
directement ou indirectement, consciemment ou inconsciemment,
la vie des commandos Marine au cours des différentes étapes de leur
évolution professionnelle. De leur capacité a franchir chacune de
ces étapes dépendra leur réussite, mais aussi leur épanouissement
bien au-dela de la sphére institutionnelle. Ce qu’ils sont amenés a
accomplir dans le cadre de leurs missions justifie pleinement ’aura
qui est la leur. Toutefois, le regard du psychologue, s’attachant par
définition a rester aussi bienveillant que dénué d’idéalisation, ne peut
conclure a I'existence d’indispensables prérequis psychiques hors du
commun pour intégrer cette composante marine des forces spéciales.
C’est bien I'univers des commandos Marine dans son ensemble, en
tant que vecteur de compétences mais aussi d’identité, qui constitue
I’espace de conjugaison des qualités et de la volonté nécessaires
pour appartenir a cette élite. Une élite finalement faite d’hommes
<« normaux » incarnant des professionnels d’exception.






YOHANN DOUADY

«MESSIEURS LES INSURGES,
TIREZ LES PREMIERS ! »

Cet article aborde la question des regles d'engagement (Rules of engagement ou RoE) vue
du soldat engagé en opération extérieure. Il n'y est jamais explicitement question de
«violence », au sens ol |'envisage plus généralement ce numéro. Et pourtant! Entre les
lignes, le lecteur pourra mesurer la violence du sentiment d‘impuissance ressenti par le
combattant qui, mettant sa vie en jeu, s'estime pris dans un filet de contraintes réduisant sa
liberté d'action. Certes ces regles, déclinaisons directes du droit des conflits ou expressions
des limites fixées par le politique, sont indispensables a I'engagement de nos armées; leur
interprétation est en outre essentiellement affaire de commandement, lequel doit savoir en
comprendre I'essence profonde pour les adapter au mieux au contexte plutdt que d'y avoir
recours comme on consulterait le code la route ou un livre de recettes. Pour autant, force
est de constater qu'elles demeurent profondément impopulaires dans une troupe qui les
envisage d'abord comme autant de possibles ruses de guerre offertes a un adversaire qui
s'autorise, pour sa part, les transgressions les plus extrémes. C'est essentiellement cette
asymétrie qu'évoque le sergent-chef Yohann Douady a partir de sa solide expérience du
combat: un cri d'alarme, probablement partagé par nombre de ses camarades, qui dénonce
le risque d’une paralysie par exces et complexité de regles.

La rédaction

Si on se fie aux chiffres officiels, les forces armées francaises sont
intervenues a deux cent vingt-huit reprises entre 1962 et 2011. Chaque
projection est unique, chaque territoire spécifique et les conditions
d’engagement différentes. Un soldat de 'opération Barkhane, au Mali,
n’aura pas les mémes missions, les mémes contraintes ou les mémes
attentes qu’'un de ses camarades projeté en République centrafricaine
dans le cadre de la mission Sangaris. Les pays varient, de méme que les
populations, les religions, les cultures, les modes de vie et, bien sur,
les belligérants. Pourtant, ce sont bien les mémes soldats francais qui
vont trainer leurs guétres un peu partout sur la planeéte afin d’aider
a résoudre ces crises ou a pacifier ces pays en exposant leurs vies, en
donnant corps aux décisions politiques francaises et en se faisant le
relais de la parole de la France.

Quel que le soit le pays dans lequel il est projeté, le soldat francais
doit obéir au droit francais ainsi qu’aux lois du territoire sur lequel il
est déployé. Pour cela, un document d’une soixantaine de pages, mis a
jour en juin 2014 par le Centre interarmées de concepts, de doctrines
et d’expérimentations (CICDE), revient sur les principaux usages qui
peuvent étre faits de la force. Il définit les regles d’engagement comme
ayant < pour vocation essentielle de définir, pour une mission donnée,
les principes de I'usage de la force, au-dela de la légitime défense,
par les unités engagées dans une opération extérieure ». Au fur et a
mesure de I'avancée de ma carriére, j'ai pu constater une évolution de
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ces régles. Et alors qu’elles sont faites pour protéger nos soldats sur le
plan juridique, elles ont continuellement compliqué leur tache. Elles
sont, a I'instar des technologies de pointe développées pour améliorer
I'avantage de nos forces dans les combats (et qui peuvent se révéler de
formidables Judas), pointilleuses et ciblées.

Les régles d’engagement opérationnel (ROE) doivent toutes étre
assimilées par le soldat avant qu’il puisse étre déployé. « Si nécessaire,
nous avons des officiers-juristes sur le territoire pour vous aider »,
me dira-t-on. Mais j’ai beau chercher, je ne me souviens pas d’en
avoir vu un preés de moi lorsque je me suis fait tirer dessus. De plus,
la complexité des théatres sur lesquels nous sommes engagés tend a
donner un avantage certain a la confusion. En Afghanistan, comme
mon régiment le vivra plus tard au Mali avec d’autres acteurs, nous
avons di parfois composer avec des alliés bien particuliers, qui
n’étaient autres que d’anciens taliban recrutés par des sociétés
militaires privées locales ou d’anciens seigneurs de guerre ayant décidé
de se refaire une virginité chérement monnayée. En outre, les insurgés
n’hésitaient pas a utiliser nos regles d’engagement a leur avantage, par
exemple en protégeant leurs combattants derriere des enfants.

En tant que subordonné sur le terrain, je ne conteste nullement
I’existence de régles d’engagement, mais je m’interroge sur les
raisons qui doivent pousser un colonel a prendre conseil auprés d’un
juriste, ou celles pour lesquelles un jeune officier doit demander
une autorisation de tir 4 une autorité parfois positionnée a plusieurs
centaines de kilometres alors que ses hommes sont sous le feu
ennemi. D’autant plus que les principes de précaution médiatiques
et juridiques qui guident aujourd’hui les opérations sur le terrain ne
peuvent exister qu’au détriment des opérations elles-mémes et tendent
a mettre en danger les soldats en méme temps qu’ils les déresponsa-
bilisent. Les regles d’engagement ne datent pas d’hier. Rappelons par
exemple que, déja durant la Seconde Guerre mondiale, les soldats
alliés ne devaient s’en prendre ni aux populations civiles ni aux édifices
religieux et devaient faire respecter les droits de la Croix-Rouge dans
les camps de prisonniers. Mais la maniere d’appliquer ces regles
a changé. C’est a se demander si désormais, sur le terrain, nous ne
devons pas finalement laisser l'initiative aux insurgés.

Je me suis engagé en 2001 pour rejoindre le 2¢ régiment d’infanterie
de marine (RIMA). Je pensais alors,  travers les livres de Saint-Exupéry,
de Lartéguy ou de Bergot, que le devoir militaire était parsemé de
contraintes, mais que I’honneur des combats était bien plus grand,
qu’il existait une sorte de « code du combattant » que celui-ci
appliquait intuitivement pour distinguer ce qu’il était possible de
faire dans une guerre afin de ne pas perdre toute humanité et de se
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comporter avec honneur. Ce <« code du combattant » s’est épaissi au
fil des ans pour se transformer en une sorte de vade-mecum juridique
officiel qu’il conviendrait d’apprendre ou de relire avant chaque
départ en opération afin de ne pas se retrouver en porte-a-faux avec
la loi.

Durant notre formation initiale, mes camarades et moi avions regu
une instruction sur le droit des conflits armés découlant directement
de la Convention de Genéve de 1949, qui fixe les lois générales dans
un engagement armé, notamment en ce qui concerne les blessés ou
les prisonniers de guerre, mais aussi les civils, leurs biens ou leurs
édifices historiques et religieux... Je dois reconnaitre que le concept
des régles d’engagement m’était inconnu lors de mon premier
déploiement en Bosnie-Herzégovine en 2002. Simple soldat, j'avais
surtout été sensibilisé a la notion de légitime défense. Peut-étre parce
que nous avions plus une mission de <« stabilisation » qu’'un réle de
force d’interposition ; les tensions en ex—Yougoslavie,\ a I’exception
du Kosovo, s’étaient largement apaisées depuis dix ans. A notre retour
des Balkans, j’ai appris que notre compagnie serait bient6t engagée
en République de Cote d'Ivoire (RCI) avec I’ensemble du régiment.
Comme mes camarades, je deviendrais alors ce que le colonel Michel
Goya appellerait plus tard < un soldat moderne : un nomade qui meéne
une guerre mondiale en miettes sautant en quelques mois d’une zone
de crise a 'autre » .

C’est avec la Cote d'Ivoire que j'ai commencé a approcher
concrétement ce qu’évoquait le colonel Goya. L'ennemi désigné était
multiple : rebelles, partisans ou affiliés de partis tels que le Mouvement
populaire ivoirien du Grand Ouest (MPIGO), le Mouvement pour la
justice et la paix (MJP) et le Mouvement patriotique de Céte d’Ivoire
(MPCI) qui se regroupérent pour donner naissance aux Forces armées
des forces nouvelles (FAFN) et qui continuérent a s’opposer aux forces
loyalistes, les Forces armées nationales de Céte d'Ivoire (FANCI).
Plutét que des régles d’engagement, nous avions plutot des regles de
non-engagement. Nous devions aider a stabiliser le pays, en prenant
garde de ne provoquer aucune des deux forces en présence — ce qui,
d’une certaine maniére, entraina des drames comme ceux de Bouaké
ou de ’hétel Ivoire.

Puis, quelques années apres, ce fut I'’Afghanistan, de décembre 2010
a juin 201I. Les régles d’engagement se densifierent et se complexi-
fierent encore. ]’ai pu constater sur ce territoire que les insurgés
savaient les utiliser a leur avantage, tout comme la Convention de
Geneve, en particulier la régle consistant a ne jamais prendre pour

1. Article publié le 28 octobre 2012 sur le blog «La Voie de I'épée ».
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cible un civil désarmé (quand bien méme ce civil serait un taleb venant
de se débarrasser de son arme). Dans mon ouvrage D’une guerre a l'autre?,
j'ai évoqué la prise a partie de nos forces par des tirs de mortier et la
maniére dont I’ennemi savait s’entourer de civils, y compris d’enfants,
pour transformer une position de tir en une position invulnérable.

J écrivais notamment : <« Apres avoir cru qu'’il s’agissait de tirs
de roquettes, nous comprimes qu'’il s’agissait en fait d’'un mortier
de 82 mm qui tirait plus ou moins au hasard depuis une distance
de trois kilomeétres — bien trop loin pour nos armes ou pour les
Milan. L'origine des tirs fut relayée a I’adjudant-chef Duke, qui
la communiqua a son tour aux opérateurs du drone Predator qui
survolait la zone depuis quelques minutes. Sur ’écran de son Rover,
I'adjudant-chef Duke fut incapable de distinguer quoi que ce soit dans
la cour du compound suspecté d’étre a I’origine des tirs, sinon plusieurs
adultes entourés d'une douzaine d’enfants. Apres plusieurs départs
de coups, les adultes avaient sans doute dissimulé le mortier dans une
cave ou dans une cache, en gardant les enfants autour d’eux en guise
d’assurance vie : tant qu’ils disposeraient d'un bouclier d’enfants, le
Predator, ou n'importe quel autre appareil de la coalition, serait dans
I'incapacité d’ouvrir le feu. Nous n’avions plus qu’a serrer les fesses, en
espérant que les insurgés continueraient a arroser au hasard lorsqu’ils
s’attelleraient de nouveau a la tache et que nous ne prendrions aucun
obus en pleine gueule. »

Un mois plus tard, aprés un nouvel accrochage, une scéne quasi
identique se reproduisit : « Rouge 30 fut séverement accroché par
des tirs croisés que 1’adjudant-chef Duke put observer sur I’écran de
son Rover via la liaison vidéo retransmise par un Predator. Il pouvait
parfaitement distinguer trois insurgés armés d’AK -47 et de PKM, mais
il ne put faire tirer de missile Hellfire par le Predator en raison des
enfants qui avaient été rassemblés a coté des insurgés pour leur servir
de bouclier. »

Et que dire des mosquées, que nous ne pouvions bien sir pas
approcher ? Nous ne fimes jamais pris a partie depuis I'un de ces
batiments religieux de la vallée de Tagab, mais nous les surveillions avec
assiduité lors de nos longues missions. En effet, connaissant les regles
d’engagement des armées de 'OTAN, les insurgés pouvaient tres bien
se servir de ces endroits pour cacher du matériel ou de 'armement. En
tout cas, nous en avions la forte conviction.

Le 2¢ RIMA fut ensuite engagé au Mali, dans I'opération Serval. Il
fallait reconquérir un territoire, libérer les villes et traquer les
djihadistes dans leurs repaires des montagnes désertiques, ce qui fut

2. Yohann Douady, D'une guerre a I'autre. De la Céte d'Ivoire a I'’Afghanistan avec le 2° RIMA, Paris, Nimrod, 2012.
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fait. Aujourd’hui, avec la mission Barkhane, les régles d’engagement
ont encore évolué. Il s’agit désormais d’interdire a I’ennemi un retour
sur d’anciennes positions et de I’empécher de reprendre pied. C’est
clairement une mission de contréle de zone devant prévenir toute
reprise d’activité terroriste et permettre d’apporter notre aide a
I’armée malienne, mais en aucun cas une action offensive comme cela
I’avait été auparavant. En conséquence, les régles d’engagement et
d’ouverture du feu ne peuvent plus étre les mémes.

Mais que ce soit en Cote d’Ivoire, en Afghanistan, au Mali ou ailleurs,
le soldat est aujourd’hui confronté a un défi de taille : identifier
son ennemi. S’agit-il d'un soldat ou d’un partisan des FAFN ou des
FANCI ? Ce civil est-il un simple paysan ou un redoutable taleb ? Ce
Touareg du MLNA a-t-il réellement coupé les ponts avec les djihadistes
du désert ? Cette difficulté a identifier I’ennemi est une fois encore
le point clé auquel mes camarades en partance pour Barkhane ont
été fortement sensibilisés. Ils ont re¢u pour consigne de faire tres
attention aux groupements armés parfois constitués d’anciens ennemis
qui ont pu prendre part a l'action des forces de sécurité maliennes et
qui ne seraient pas toujours agressifs envers nous. Ces combattants
sont cependant habillés en tenues locales, armés comme les terroristes
et susceptibles a tout moment de retourner leur veste (parfois en la
piégeant). Afin de simplifier les choses en matiére d’identification de
I'ennemi, les régles d’engagement stipulent de maniére schématique
que 'ennemi doit vous tirer dessus. Ce qui revient, en d’autres termes,
a lui laisser I'initiative.

En d’autres temps, le comte d’Anterroche, aprés s’étre découvert
pour saluer son ennemi, s’était exclamé : « Messieurs les Anglais, tirez
les premiers ! » En dehors des régles de courtoisie de I'époque, il avait
vu dans cette action le moyen de bénéficier d'un avantage stratégique :
rapprocher ses troupes de celles de ’adversaire et libérer une salve
encore plus destructrice. Aujourd’hui, alors que I'on pourrait édicter
cette apostrophe comme regle d’engagement, il n’est plus question
de courtoisie ou d’avantage stratégique, mais de régles juridiques. En
effet, 'ennemi contemporain ne porte pas toujours d'uniforme, il
peut étre armé ou non, il peut étre un adulte ou un enfant et, surtout,
il ne respecte pas les Conventions de Genéve...

Face a cet ennemi protéiforme et anonyme, il n'y a malheureusement
pas grand-chose a faire sinon attendre de se faire tirer dessus pour
s’assurer de ses intentions belliqueuses. Et malheur au soldat
occidental qui, sous I'effet de la peur, de la fatigue, ou par simple
volonté d’assurer sa sécurité avant qu’il ne soit trop tard, commettrait
I'erreur d’enfreindre les régles d’engagement car un ennemi désarmé,
ou méme armé d’un simple téléphone mobile pourtant destiné a
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guider des tirs de mortier, n’est plus un ennemi au regard de la loi
ou de la pression médiatique, mais une simple victime collatérale
potentielle.

Cette régle vaut d’ailleurs pour le soldat comme pour le général.
De nombreux ouvrages publiés ces derniéres années reviennent
sur le poids de ces regles d’engagement et les risques médiatiques,
judiciaires ou létaux qu’elles font courir a ceux qui doivent les
appliquer. Parmi les livres les plus récents, celui du général Barrera®
rappelle les conditions de ’opération Serval et évoque la destruction
d’un batiment du centre-ville occupé par des djihadistes : « Au PC,
personne n’a oublié la polémique lancée par un journaliste apres
le tir de I'hélicoptére le 10 contre les terroristes retranchés dans le
commissariat. Il avait trop vite annoncé des pertes cachées contre la
population en s’appuyant sur la découverte des débris humains du
kamikaze au pied du batiment. Une seconde fois, mon officier de
liaison du GAM se tourne vers moi pour avoir l'autorisation de tir. Il
faut décider vite. L’ennemi est localisé, mais il peut s’enfuir et prendre
a revers nos fantassins qui se rapprochent, ou tout simplement les
attendre pour en tuer le maximum pendant ’assaut qu’ils ne
manqueront pas de donner. Ils ont commencé a poser des charges
explosives pour piéger les abords et se faire sauter en kamikaze. Nous
retrouverons les ceintures et les fils préts a 'emploi. Tous ont compris
I'alternative : tirer un missile lourd en ville ou y aller a la baionnette
avec, a chaque fois, des risques certains. [...] Ma décision est prise et
je I'assumerai. Il faut détruire I'ennemi par les feux, ne pas exposer
inutilement nos hommes. »

En prenant sa décision, le général Barrera avait bien str a I'esprit
le cadre des regles d’engagement qu’il devait respecter. Mais il savait
aussi que ces régles pouvaient mettre en danger la vie de ses hommes.
Peut-étre avait-il méme consulté un conseiller juridique... Le
magazine L'Express a en effet publié le 12 juin 2015 sur son site Internet
un article intitulé « Mali, une juriste en treillis pour conseiller les
troupes francaises a Gao ». Et la juriste d’expliquer : « Pendant une
opération, je peux étre consultée en temps réel. Le colonel peut me
faire venir en salle d’opérations et me dire : “Voila, il y a ¢a face a
une patrouille a tel endroit. Ils sont en mesure de faire ¢a, ¢a ou ca...
Qu’est-ce qu'on a le droit de faire ?”. »

Les regles d’engagement valent pour un colonel ou pour un général
comme pour un jeune officier, un sous-officier ou un soldat. Mais si
le général planifie ses opérations et posseéde du temps pour articuler sa
mission en incluant les ROE, le soldat n'en a que peu pour les appliquer

3. Bernard Barrera, Opération Serval. Notes de guerre. Mali 2013, Paris, Le Seuil, 2015.
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quand il est au contact. Alors qu’il lui faut penser a sauver sa vie ou celle
de ses camarades, il doit avoir a I'esprit le respect de ces régles qui varient
d’un théatre a I'autre, d’'une mission a l’autre, ou méme d’un allié a
I'autre. Le Navy SEAL Marcus Luttrell indique ainsi : <« Du point de vue
du combattant américain, qu’il s’agisse d’un Ranger, d’un SEAL, d'un
Béret vert, ou d'un soldat de n’'importe quelle autre unité, ces regles
d’engagement représentent une sérieuse énigme. Nous comprenons
qu'il faille leur obéir puisqu’elles obéissent aux lois du pays que nous
avons juré de servir. Mais elles représentent un véritable danger pour
nous; elles minent notre confiance sur le champ de bataille dans notre
lutte contre le terrorisme mondial. Pire encore, elles nous inquiétent,
nous démobilisent et, parfois, nous rendent hésitants®. »

Le commandant Scheffler, pilote de Mirage 2000D en Afghanistan,
note : < La partie la plus ardue concerne évidemment la parfaite
compréhension de nos régles d’engagement. En I'air, nous les
appliquerons a la lettre. Elles sont notre “couverture” juridique.
Chaque pays a ses spécificités et il n’est pas question d’y déroger.
Heureusement, nos ROE ont évolué depuis 2006. En cette fin
d’année 2010, elles collent un peu mieux aux réalités du terrain. Afin
de gagner en réactivité, et sous certaines conditions, nous pouvons
délivrer notre armement a la seule demande du JTAC, sans attendre
I'autorisation d’une autorité supérieure frangaise. L'intégralité
des dialogues radio est enregistrée sur un “média” pouvant servir si
nécessaire de “piéce a conviction”. On peut étre certain qu’en cas
de souci nous serons attendus de pied ferme au retour du vol pour
nous expliquer. Dans I’armée de I'air, tous les tirs sont analysés point
par point par la chaine de commandement au CPCO a Paris. Preuve
supplémentaire de I'importance des régles en vigueur, tout équipage
arrivant sur le théatre est soumis a un test écrit qui sanctionne leur
bonne assimilation. Ces restrictions nationales, méme si elles refletent
la politique extérieure du pays, déforment et desservent la vision de
I’arme aérienne et dégradent la confiance de nos alliés. Si la France
édicte des regles d’engagement parmi les plus contraignantes, elle
n’est toutefois pas la seule, et les JTAC doivent sans cesse jongler avec
les limitations des différentes nations de la coalition®. » Ainsi, la
technologie devant permettre au pilote de pouvoir placer la bombe
larguée au plus pres des ennemis peut aussi servir a le < surveiller »
afin de vérifier s’il a correctement fait son travail avec en plus ’effet
du stress. Rappelons que nos pilotes, parmi les meilleurs au monde,
sont formés pendant des années, sont officiers de surcroit, qu’ils ont

4. Marcus Luttrell, Le Survivant, Paris, Nimrod, 2013.
5. Marc Scheffler, La Guerre vue du ciel, Paris, Nimrod, 2013.
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entre leurs mains des appareils a plusieurs dizaines de millions d’euros
piéce et qu’ils entendent parfois a la radio les gars au sol hurler qu'’ils
se font accrocher.

Les régles d’engagement variant d'un pays a I'autre, les Anglais n’ont
pas toujours gardé un bon souvenir des pilotes frangais qui assuraient
leur soutien en Afghanistan. Apres que I'un deux a refusé d’effectuer
une frappe pour secourir une section anglaise prise sous le feu, le JTAC
anglais Paul Grahame écrivait dans ses mémoires : <] allais me coucher
en maudissant les pilotes francais et en me demandant comment diable
nous allions pouvoir pulvériser ce bunker®. » Le commandant Scheffler
partage ce ressentiment : <« De 2006 a 2012, les régles d’engagement
francaises feront I’objet de modifications constantes, tantot plus
permissives, tantot restrictives. Des gesticulations permanentes qui
engendreront I'incompréhension et la méfiance chez nos alliés. »

Le pilote d’hélicoptére Apache Ed Macy, quant a lui, souligne
le nombre de parameétres qu’il lui fallait prendre en compte pour
n'importe quelle mission, en plus de la complexité propre au
combat : < Nous devions identifier tous les indicatifs de ces appareils
des 'instant ou ils établissaient un contact radio, connaitre les regles
d’engagement spécifiques de leur pays, le type de munitions qu’ils
emportaient ainsi que les distances de sécurité que nous devions
respecter pour éviter d’étre touchés par un éclat de leur frappe’. »

Parfois méme, ces régles d’engagement sont parfaitement assimilées
par 'ennemi. Alors qu’il s’appréte a ouvrir le feu sur des taliban en
fuite qui viennent de monter une embuscade contre des soldats anglais,
le pilote Ed Macy indique : « Puis je remarquai un RPG et une AK-47
a quinze métres derriére eux, sur le sol, tout preés du fossé. Ils avaient
da les jeter en entendant nos rotors. Ils connaissaient donc nos regles
d’engagement. » En se débarrassant de leurs armes, les taliban étaient
redevenus de simples civils qu’il fallait ne pas inquiéter. Une situation
également vécue par le commandant Scheffler : «Les insurgés savent
s’adapter rapidement aux modes d’action et connaissent dans les grandes
lignes les regles d’engagement auxquelles se contraint elle-méme la
coalition. Les combats deviennent chaque jour plus meurtriers. »

En Irak, puisqu’il était interdit de pénétrer dans les mosquées,
celles-ci servaient de caches d’armes pour les insurgés. Lors d’une
offensive dans la ville de Fallouja, le sergent américain Bellavia entra
dans I'enceinte de I'une d’elles, mais il n’osa jamais en franchir le
seuil : «La section pénétre dans I'enceinte et y trouve tout un stock
d’armes, d’équipements et de munitions. Nous progressons dans

6. Paul Grahame, Appui-feu en Afghanistan, Paris, Nimrod, 2011.
7. EdMacy, Apache, Paris, Nimrod, 2011.
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la cour au milieu de piles d’obus de mortier, de RPG, de caisses de
munitions ou d’explosifs. Si nous tombons dans une embuscade,
ce sera la la seule couverture dont nous pourrons bénéficier. Nous
sécurisons la cour et trouvons encore du matériel, y compris des
équipements radio et du matériel américain. En raison de nos regles
d’engagement, nous ne sommes pas autorisés a pénétrer a 'intérieur
de la mosquée elle-méme. Cela offenserait les sensibilités irakiennes
puisque nous ne sommes que de pauvres chrétiens impurs. Nous ne
voudrions certainement pas commettre cet impairs. >

Enfin, dans un autre ouvrage, le Navy SEAL Marcus Luttrell revient
encore une fois sur ces fameuses régles d’engagement qu'’il tient pour
responsables de la mort de plusieurs de ses camarades en Afghanistan :
«Je comprends bien qu'il fallait nous assurer que chaque personne
tuée sur le champ de bataille I’était pour une bonne raison — une
raison renforgant la légitimité du gouvernement et nous assurant le
soutien des Irakiens, sans pour autant nourrir les efforts de 'insur-
rection. Faire la guerre dans un environnement insurrectionnel
n’a rien d’évident, pour les autorités comme pour les hommes sur
le terrain, mais, dans le feu de ’action, je ne comprenais jamais
pourquoi notre jugement d’opérateur aguerri passait toujours apres
les mises en garde des juristes. Bien sar, ce qui se déroule sur le champ
de bataille peut avoir des répercussions politiques, mais tout cela
n’était alors pour moi qu’un tissu d’inepties. Nos regles d’engagement
changeaient sans cesse et nous n’avions pas d’autre choix que de nous
ajuster a elles, en fonction de nos missions et de la situation. Certaines
décisions devraient pourtant étre laissées a I'appréciation des soldats
expérimentés sur le terrain. Peut-on croire réellement qu'un homme
avec un foulard noir enroulé autour de la téte et un fusil dans le dos,
au guidon d’une moto fong¢ant vers un champ de bataille, est a la
recherche d’un salon de coiffure ? Et pourtant, les juristes semblaient
toujours vouloir laisser le bénéfice du doute a de tels individus. De
ce fait, nous ne pouvions pas toujours engager I’ennemi comme
nous 'aurions souhaité. Nous ne pouvions pas nous en prendre aux
mosquées ou aux hdpitaux, par exemple, si nombreux que soient les
insurgés a s’y étre retranchés et a nous prendre pour cible depuis les
minarets ou les salles d’urgence. Je ne voyais qu’'une seule solution
pour que tout le monde soit sur la méme longueur d’onde. Il fallait
que nous amenions un juriste avec nous sur le toit et que nous le
laissions gouter la sensation de risquer sa peau pour voir combien
de temps ses connaissances livresques lui permettraient de survivre®. »

8. David Bellavia, Fallouja, Paris, Nimrod, 2009.
9. Marcus Luttrell, Retour au combat, Paris, Nimrod, 2013.
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Et depuis une dizaine d’années, une nouvelle donne ne peut
étre ignorée : les médias, toujours plus prés des combats au nom
de la liberté d’information, prenent des risques inconsidérés. Ils
«informent », ou pensent le faire, et si un drame arrive, les politiques
doivent immédiatement rendre des comptes, n’hésitant pas pour
cela a intervenir directement dans les opérations. J’ai pu le voir en
Afghanistan avec I'imprudence de deux journalistes francais pris en
otages. Lorsqu'une preuve de leur détention a été connue, cela a incité
les autorités a geler plus ou moins les opérations en Kapisa en nous
casernant un peu plus afin de ne leur faire courir aucun risque. Ce qui
engendra alors, et nous le savions, une perte de terrain, une présence
moins dominante de la force. En quelque sorte, sans le vouloir, nous
laissions le champ libre aux insurgés.

Les politiques sont souvent motivés par la statistique du <zéro mort »,
mais en prenant des décisions tranchées dans le vif, ils oublient vite que
les soldats a qui ils font courir des risques ne sont pas de simples chiffres.
JeT'ai encore vécu fin 2013 lorsque mon petit frére Loic, engagé au
8¢ régiment parachutiste d’infanterie de marine (RPIMA), intervenait
avec sa compagnie en République centrafricaine lors du déclenchement
de 'opération Sangaris. Les soldats francais patrouillaient a pied
en ville, appuyaient les grands axes et les contrélaient, collectaient
I'armement rebelle, protégeaient les populations qui les renseignaient
en retour, faisaient parfois le coup de feu ou se faisaient accrocher,
et continuaient encore et encore chaque jour. Un travail magnifique!
Avec mes camarades plus anciens, nous regardions cela avec fierté.
Nous avions compris, comme c’est souvent le cas au combat, que le
groupement francais « se donnait de I’air » et ne se limitait pas au
simple contréle de 'aéroport et de ses abords. Il allait partout pour
faire reculer les belligérants, mélangés pour certains a la population.

Mais le 9 décembre 2013, les parachutistes Le Quinio et Vokaer
tombaient pendant un accrochage lors d’une patrouille a pied de
nuit preés de I'aéroport. Je me trouvais alors sur la base de Dakar et,
tandis que j'entamais une discussion avec un officier supérieur pour
m’enquérir de I'état de santé de mon frére au cas ou, cet officier me
confia les craintes qu’il avait pour les jours a venir. Il craignait que ces
missions d’aération du dispositif francais ne soient abandonnées ou
bien limitées au strict nécessaire. En effet, quand un tel événement se
produit, le premier réflexe est généralement de geler les opérations
pour éviter que d’autres drames similaires se reproduisent. Et en effet,
les soldats francais du 8° RPIMA durent se cantonner a la sécurisation
de I'aéroport. Pourtant, comme I’écrit si justement le colonel Goya,
pour nous autres soldats, «la mort est une hypothese de travail ».
L’article 2 du Code du soldat ne dit pas autre chose : < Il accomplit sa



«MESSIEURS LES INSURGES, TIREZ LES PREMIERS ! »

mission avec la volonté de gagner et de vaincre, et si nécessaire au péril
de savie. » Se déployer, intervenir, s’exposer, protéger les populations,
risquer sa vie et détruire I’ennemi si besoin pour emporter la décision.

En écrivant cela, je pense 2 mon autre petit frere, Xavier. Policier
en proche banlieue parisienne, les risques font aussi partie de
son environnement quotidien. Pourtant, aprés bien des lois et
un désintérét frappant envers les forces de I’ordre ces derniéres
années (excepté un soubresaut en janvier 2015), les policiers sont
parfois les premiers jugés. S’ils doivent utiliser leurs armes, ils sont
immédiatement auditionnés et une enquéte est ouverte. Parfois méme,
alors qu'’ils viennent d’arréter manu militari un suspect ayant commis
un délit devant eux, il n’est pas rare que celui-ci porte plainte. Pour
s’apercevoir que bien souvent le suspect sortira libre de son entrevue
avec la justice dans 'attente d’une convocation ultérieure... Les
policiers connaissent eux aussi des régles d’engagement draconiennes
sur le territoire national. En mettant en paralléle le métier de mon
petit frére, je me dis que policiers et militaires ne sont pas si éloignés
que cela, mais j'espére que jamais I'armée francaise ne connaitra une
telle judiciarisation. Malgré tout, je suis certain que nos généraux sont
assez expérimentés et avertis pour que cela n’arrive pas.

Parfois, en rentrant en permission chez mes parents, je regarde
I’armoire du salon. Je pense alors a mon arriére-grand-pére a qui
elle appartenait. Je ne I’ai pas connu et je n’ai appris son histoire que
tres récemment. Marcel Camille Douady est né en 1883, soit presqu’un
siecle avant moi. Incorporé en 1914 au 3° régiment d’infanterie
coloniale (3¢ RIC qui deviendra ensuite le 3¢ RIMA), il est caporal en
1916 et sergent en 1918. Titulaire de trois citations, blessé dix-sept fois,
il recoit la médaille militaire en 1919 et décédera en 1931 des suites de
ses blessures mal cicatrisées. Il donnera naissance 2 six enfants dont
mon grand-pére, Camille, qui combattra durant la Seconde Guerre
mondiale et aura droit en 2008 au drapeau francais sur son cercueil.
Je me demande ce que pouvaient étre les regles d’engagement a leurs
époques. Avant qu’ils ne surgissent des tranchées, expliquait-on
aux poilus qu’il leur fallait s’assurer que les soldats allemands leur
tirent dessus avant qu’ils ne puissent riposter ? A-t-on dit aux jeunes
Américains qui débarquaient sur les plages normandes qu’il ne fallait
pas tirer sur un clocher francais dans lequel se serait réfugié un sniper
ennemi car il s’agissait d’un édifice religieux ? Il est vrai que I’ennemi
avait alors un uniforme et que celui-ci pouvait étre identifié avant
qu’il n’ouvre le feu.

Aujourd’hui, I’ennemi ne porte pas toujours d’uniforme. Nous,
nous sommes fiers du notre, mais nous ployons parfois le dos sous
la complexité d’utilisation des regles d’engagement. Les ROE font
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courir des risques a ceux qui, sur le terrain, doivent réfléchir dans
la seconde, et savent bien que donner la mort n’a rien d’un geste
anodin et irréfléchi.
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MONIQUE CASTILLO

LE REBELLE ET LE SOLDAT :
QUELLE ETHIQUE ?

Le rapport éthique au rebelle est en train de se transformer ; les
événements récents ont montré que la rébellion pouvait se faire
impérialiste plutét que résistante, qu’elle pouvait se massifier et se
dresser contre sa propre population au nom d’une idéologie hostile a
la liberté et 2 'humanisme, si ce n’est 2 ’humanité elle-méme.

Pour essayer de comprendre en quoi cette transformation touche
notre relation historique a la rébellion politique, trois figures
simplifiées peuvent servir de référence : la figure du rebelle identifié
a un héros, qui lutte pour la liberté ; celle du rebelle identifié 2 une
victime, qui lutte pour la reconnaissance ; et, enfin, celle du rebelle
s’érigeant en agresseur inconditionnel dans une guerre du sens.

Quelle éthique ou quelle contre-éthique gouverne le mode d’action
de chacune de ces catégories de rebelles ?

I™ Lafigure mythique du rebelle héroique

Nous cultivons tous une certaine figure mythique du rebelle. Dans
notre mémoire positive, celui-ci est une singularité exemplaire, il
invente a lui seul une culture du contre-pouvoir et la figure la plus
haute est celle du Résistant, qui a été magnifiée par sa lutte contre le
totalitarisme. Le rebelle est d’abord un grand dissident, il incarne la
morale et le droit contre le conformisme, la lacheté et la soumission
aux dominations illégitimes ou insupportables. S’il est estimé, c’est
qu’il ne lutte pas pour gagner un pouvoir personnel, mais pour une
juste cause'. Plusieurs grands héros populaires sont des rebelles,
comme Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Martin Luther King, Mandela
ou Gandhi (pour lequel, il faut le rappeler, la non-violence n’est pas
le refus de la lutte).

On préte a ces rebelles héroiques une éthique qui est I’éthique
idéalisée du soldat, surtout quand le rebelle est lui-méme un soldat,
comme dans 'exemple du général de Gaulle. Cela dénote une force
morale capable d’accepter le sacrifice supréme pour témoigner de la
valeur de la quéte politique qui dirige leur action.

1. Cette mythique se retrouve dans une certaine complaisance ou complicité envers la rébellion des adolescents : on
considere qu'ils sont inventifs et qu'ils apportent une meilleure sensibilité sociale, en particulier quand ils critiquent le
bourgeoisisme de leurs parents.
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Sil'éthique qu’on leur attribue est semblable a celle du soldat, c’est
aussi pour des raisons de morale politique : parce que leur mobile
politique dominant est la liberté, que leur combat est défensif, que
leur action est légitimée par la population qu’ils représentent et que le
recours a la violence est limité a la réalisation du but politique. Cette
limitation du recours a la violence est capitale parce qu’elle garantit
que le but de la guerre menée n’est pas I’annihilation de I’adversaire,
mais la réalisation d’un projet politique qui bénéficie de I'appui d'une
population.

I™ Lerebelle victime

Pour une grande part, la figure mythique du rebelle nourrit
I'histoire légendaire de toute nation. Mais dans ’histoire frangaise,
une autre figure du rebelle s’est imposée (ou surimposée a la premiere)
al’age de la décolonisation. S’il faut en tenir compte, c’est qu’elle
engage une transformation historique du rapport au rebelle sur le plan
éthique aussi bien que sur le plan politique et militaire. Si, en effet, le
rebelle est celui qui lutte pour libérer son pays des colons frangais, il
devient notre ennemi légitime.

Or cette légitimité du rebelle comme adversaire peut s’entendre
de deux fagons. Premiére lecture : son combat est le méme que le
noétre. Disons, pour simplifier, qu’il vise la modernité politique, la
démocratie, la liberté et les droits de 'homme. Il combat alors pour
obtenir par ses propres forces une égalité dans ’ordre de la valeur
morale et politique ; il peut étre un futur partenaire et un allié.
C’est un rebelle modernisateur. Mais une seconde lecture a été faite
et une autre orientation a été prise, encouragée par I'intelligentsia
francaise elle-méme. Dans cette hypothese, le rebelle ne s’oppose pas
seulement a une politique (a savoir la politique coloniale), mais aussi
a la civilisation qui y a conduit, ¢’est-a-dire la modernité occidentale
ainsi que la culture de '’humanisme et des droits de ’homme. De sorte
que la légitimité du rebelle n’est plus alors simplement politique, mais
qu’elle devient culturelle : une culture s’oppose a une autre culture,
comme dans une sorte de <« clash des civilisations ».

Si l'intelligentsia a pu encourager cette légitimation culturelle de
la rébellion anticolonialiste, c’est que la contestation de la culture
occidentale était déja pratiquée par les Européens eux-mémes (soit
par rejet du capitalisme, soit par rejet de la puissance technique de
I'Occident). C’est ainsi que Sartre, par exemple, légitime 1'usage de
la violence contre les Européens : « Abattre un Européen, c’est faire
d’une pierre deux coups, supprimer en méme temps un oppresseur et
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un opprimé : restent un homme mort et un homme libre?. » Et ¢’est
ainsi qu'un autre philosophe francais a pu saluer la destruction des
tours de New York et exalter la culture afghane pour dire son mépris
de la culture européenne®.

L’éthique qui est alors attribuée au rebelle s’en trouve transformée :

< le rebelle est une victime, la victime d'une culture étrangere ;

< le rebelle fait valoir une éthique de la différence, un droit a la

reconnaissance de valeurs qui ne sont pas occidentales. Il réclame
non pas la modernisation de ses valeurs, mais la séparation de ses
valeurs d’avec celles de 1’Occident, les cultures doivent cohabiter,
sans assimilation, dans un monde multiculturel ;

< mais, surtout, comme le rebelle représente la posture du faible

contre le fort, il compense sa faiblesse économique et militaire
par un recours multiforme et imprévisible a la violence, dont le
terrorisme est I’exemple le plus spectaculaire.

L'usage de l'ultraviolence est alors reconnu comme un droit légitime,
comme le soutenait le colonel Kadhafi, par exemple, lors de sa visite
a Paris®. Or la violence n’est pas simplement un phénomeéne physique,
en font partie le cynisme, la barbarie ou I'inhumanité, car la violence
est tout ce qui permet de faire la guerre a bon marché : bandes armées
irrégulieres, gangs de la drogue, preneurs d’otages, réseaux terroristes,
commerce illégal des armes, fraudes électorales, vidéos d’exécutions
d’otages... L'extréme cruauté des pratiques coincide finalement avec
le souci d’'une économie de moyens.

I™ Le rebelle agresseur dans une guerre du sens,

Ce qui semble se produire aujourd’hui est le renversement, dans
Uesprit des Européens, de cette identification du rebelle a une victime.
Le stade de la rébellion semble dépassé quand le langage de la guerre
sainte autorise a bafouer les lois de la guerre aussi bien que celles de
I’éthique.

Ce qui est opposé a I’éthique humaniste d’égalité et de tolérance
mutuelle, ¢’est une religion. Une religion qui donnerait a certains
hommes le droit de sacrifier d’autres hommes a une volonté divine

2. Préface au livre de Frantz Fanon, Les Damnés de /a terre, Paris, Maspero, 1961, p. 19.

3. «Lamission de I'Occident (ou plutdt de I'ex-Occident, puisqu'il n'a plus depuis longtemps de valeurs propres) est de
soumettre par tous les moyens les multiples cultures a la loi féroce de I'équivalence. [....] Ainsi encore I'Afghanistan.
Que, sur un territoire, toutes les licences et libertés “démocratiques” — la musique, la télévision ou méme le visage
des femmes — puissent étre interdites, qu‘un pays puisse prendre le contrepied total de ce que nous appelons
civilisation — quel que soit le principe religieux qui soit invoqué —, cela est insupportable au reste du monde “libre”»,
Jean Baudrillard, «La violence de la mondialisation», Le Monde diplomatique, novembre 2002.

4. llest «normal que les faibles aient recours a la violence » (Le Monde, 7 décembre 2007).
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supréme. Chacun d’entre nous sent bien qu'’il ne s’agit que d’abus
de pouvoir et que la religion est un prétexte. Irrésistiblement,
chacun d’entre nous fait une analogie avec la terreur nazie, qui
détruisait certains hommes au nom d’une quasi-religion de la race.
L’incompréhensible, c’est qu’il s’agit d’une guerre de destruction
de I'adversaire et d’annihilation de ses valeurs qui semble s’autoriser
d’une «éthique » supérieure donnant le droit de gouverner la vie par
I'unique moyen de la menace de mort.

Notre hypotheése est que ce que nous prenons pour une religion
et pour une éthique n’est rien d’autre qu'un imaginaire, ce qui
est bien plus redoutable, parce que I'imaginaire confere l'illusion
d’invincibilité.

L’imaginaire ne s’ajoute pas a la réalité, il prend sa place ; il opeére
comme un narcissisme fou; il supprime la finitude, la rationalité et
le manque (tout ce qui est humain), et il agit comme un fantasme de
toute-puissance dans un monde qui n’existe pas; il force la réalité a
obéir a une illusion qui conféere magiquement la valeur, I’honneur
et la domination. L’imaginaire justifie le crime, puisqu’on agit en
son nom et non par intérét personnel. L’imaginaire est le danger
supréme dans une guerre des symboles, car les moyens les plus
sordides et les plus dévastateurs sont fantastiquement justifiés comme
les choix faits par un < autre », un maitre spirituel auquel on obéit. Le
serviteur de I'imaginaire ne peut plus voir qu’il est cupide, corrompu,
violeur et génocidaire, il s’est assuré une absolue sécurité et une
compleéte impunité dans le monde illusoire qui satisfait son désir de
toute-puissance. La est toute sa force : il n’a pas peur, parce qu’il a
perdu le sens du réel. Sa détermination dans la perpétuation de la
violence et du crime va aussi loin que son insensibilité au danger et sa
certitude d'imposer I'ordre du monde vrai, tel qu’il doit étre.

™ Conclusion

L’extréme danger de cette mentalité est de porter la violence
aux extrémes, en l'occurrence a la destruction d’une population
jugée coupable de représenter une civilisation haie. Deux types de
conséquences deviennent aujourd’hui des sujets d’interrogation et de
discussion :

< L’asymétrie change de nature et de camp, elle devient éthique.

Face a la détermination de I'adversaire et en dépit de la gangsté-
risation et de la criminalisation des modes opératoires, le soldat
doit conserver son éthique de force maitrisée et de respect de
I’adversaire.
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< Pourtant, le fait que I'impérialisme des nouveaux « rebelles » voie
dans I’Occident un ennemi absolu ne reconduit-il pas a I'idée
d’une «guerre juste » au sens moral contre un tel adversaire ? On
sait que la modernité a renoncé a cette moralisation et a juridisé
le concept de guerre (Grotius). On sait aussi que le nazisme a
conduit les pays démocratiques a y revenir... Sommes-nous dans
une situation analogue®? J

5. Voir «ll faut arracher I'apocalytique aux fondamentalismes » in René Girard, Achever Clausewitz, Carnets Nord, 2007,
p. 101.






XAVIER BONIFACE

L’ARMEE ET LE MAINTIEN
DE ’ORDRE LORS DE I’APPLICATION
DES LOIS LAIQUES (1902-1906)

Le maintien de I’ordre public fait partie des missions de I'armée au
XIXe siécle : celle-ci intervient lors des rébellions et des révoltes, puis
lors des grandes greves ouvrieres et des manifestations viticoles au
tournant du siécle. A la Belle Epoque, les soldats sont également requis
pour la mise en ceuvre des lois laiques — lois contre les congrégations
religieuses (1901 et 1904) puis de séparation des Eghses et de I'Etat
(1905). Or ces missions, qui touchent en particulier les catholiques, ne
laissent pas indifférents les cadres de 'armée dont une majorité partage
les convictions des fidéles. Elles posent ainsi le double probleme de
leur exécution et de leur répercussion. Les modes d’action pour
Iapplication des lois laiques difféerent-ils de ceux d’autres formes de
maintien de I'’ordre ? Par ailleurs, comment les militaires font-ils face
a cette obligation qui peut heurter leurs convictions ? Une présentation
des interventions de 'armée en 1902-1906, puis le cadre juridique de
son action et, enfin, le regard critique porté sur sa mission seront les
principaux jalons de cette histoire.

I™ De délicates missions de maintien de I'ordre

I Lexpulsion des congrégations

La législation anti-congréganiste s’inscrit dans le processus de
laicisation engagé depuis les années 1880 et relancé apres I'affaire
Dreyfus. La loi du 1°" juillet 1901 sur la liberté d’association impose
aux congrégations de solliciter une autorisation légale. Toute
fondation d’un établissement religieux est par ailleurs subordonnée
a 'avis du Conseil d’Etat. Apres la victoire électorale du Bloc des
gauches en 1902, le président du Conseil Emile Combes interpréte
strictement cette loi et fait fermer trois mille établissements scolaires
non autorisés. Quelques communautés refusent : leur départ manu
militari a 1’été 1902 donne lieu 2 des manifestations de fideles, surtout
dans I’Ouest, d’ou1 la réquisition de la troupe. Le rejet des demandes
d’autorisation de cinquante congrégations en 1903 entraine a2 nouveau
des troubles. Enfin, laloi du 7 juillet 1904 interdit I’enseignement aux

congrégations, méme a celles qui sont autorisées.
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L’intervention de la troupe est coordonnée avec celle de la police
ou de la gendarmerie, seules habilitées a procéder a des arrestations
et a dresser des procés-verbaux. Elle est décidée par le préfet en
fonction de renseignements sur I’état d’esprit de la population ou
sur la détermination des religieux a résister. Des troubles dans une
commune peuvent également faire craindre des réactions semblables
aux alentours. Les forces de I'ordre regoivent alors différents types de
missions. La principale consiste & « préter main-forte aux autorités
légales » en vue de la < prise de possession » d’un couvent, a la suite
d’une décision de justice ou du « rétablissement de scellés brisés » .
Cela implique de concourir a I'expulsion des religieux, dans la mesure
ou la force requise doit « appuyer », c’est-a-dire protéger et assister,
I'administration dans cette opération. Il peut ainsi lui étre demandé de
dégager des issues bloquées. A Angers, en mai 1903, des sapeurs sont
requis pour débarrasser un escalier « complétement encombré par des
matériaux divers » lors de la fermeture du couvent des capucins®. Les
militaires peuvent encore assurer la garde ponctuelle de personnes
arrétées.

Un second type de mission consiste a < prévenir ou dissiper les
attroupements » aux abords des écoles et des couvents devant étre
fermés ou des tribunaux lors de manifestations de soutien aux religieux
jugés. La dispersion de la foule, habituelle dans le maintien de I'ordre,
renvoie 2 des modes d’action désormais rodés. Il s’agit d’évacuer les
espaces proches du lieu des opérations et d’isoler 1’établissement
concerné par des barrages dans les rues avoisinantes et des cordons de
protection devant ses différentes entrées. Il revient encore a I’armée
de «faire le possible pour éviter les collisions entre les manifestants
et les contre-manifestants »? et d’accompagner les religieux expulsés.
Des troupes nombreuses en armes représentent une force dissuasive
efficace, a condition de n’étre ni trop fractionnées ni tournées par
des manifestants. L’infanterie tient le terrain, tandis que les unités
a cheval assurent une défense mobile et constituent une réserve pour
dégager le terrain et chasser les manifestants par d’éventuelles charges.
Pour pallier le déficit en cavaliers, peu nombreux et trés sollicités, il
faut recourir a davantage de fantassins.

L'un de ces épisodes notables est I’expulsion de la Grande
Chartreuse”. Le 26 mars 1903, la Chambre a rejeté I’autorisation

1. Edgar Egnell, Roles et Images de la gendarmerie dans le cadre de la politique anticléricale d'Emile Combes (1902-1904),
maitrise, Paris-IV, 2001, p. 45.

Service historique de la Défense-Guerre (SHD-GR), MR 2172, rapport du capitaine Granmasson, 13 mai 1904.
Id., le capitaine Leps au commandant la place d'Angers, 23 avril 1903.

4. |d, compte rendu du gouverneur militaire de Lyon, sans date. René Bourgeois, L Expulsion des Chartreux. 29 avril 1903,
Presses universitaires de Grenoble, 2000, pp. 94-111.

w N
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sollicitée par les moines. Un ordre d’expulsion leur est notifié
le 1°" avril, mais les chartreux décident de mener une « résistance
passive ». A partir du 20, des habitants des environs s’établissent
autour de ’abbaye. Deux escadrons de dragons, deux compagnies
d’infanterie et une douzaine de sapeurs rejoignent les gendarmes dans
la nuit du 28 au 29. Les soldats tournent les barrages et écartent les
manifestants de I’entrée de ’abbaye. Apreés les sommations d’usage, la
porte est forcée. Un juge tente de faire valoir que, parmi les soldats,
il en est « dont les convictions vont étre douloureusement froissées
par I'acte » que la résistance des moines les force a < accomplir ».
Mais les religieux rétorquent que la responsabilité de ces cas de
conscience « retombe sur ceux qui ordonnent les violences et non
sur ceux qui les subissent ». Les gendarmes finissent par enlever les
chartreux assis dans leurs stalles et par les transférer vers I’hotellerie.
Les soldats forment une haie de protection sur leur parcours, une
scéne immortalisée par une célebre photographie.

Le maintien de I'ordre requiert du sang-froid de la part de la troupe.
L’encadrement joue, de ce point de vue, un roéle trés important.
D’ailleurs, un détachement désigné pour le maintien de I'ordre doit
en principe étre commandé par un officier.

I® Larmée dans les inventaires )

La loi du 9 décembre 1905 sur la séparation des Eglises et de
I'Etat prévoit entre autres le transfert des biens ecclésiastiques a des
associations cultuelles, ce qui nécessite leur <« inventaire descriptif
et estimatif ». Or une instruction d’application prévoit que les
agents chargés de celui-ci demandent aux prétres < 1’ouverture
des tabernacles » quand ils sont fermés. Cela suscite la coléere des
fideles qui y voient un sacrilege, une profanation et I'annonce d’une
spoliation rappelant la Révolution.

Si les inventaires s’effectuent calmement dans beaucoup d’endroits,
ils s’accompagnent de troubles dans quelques régions rurales et
catholiques, souvent périphériques, comme la Bretagne, la Flandre
ou le sud du Massif central. La mort d’'un homme le 6 mars 1906,
lors d’un inventaire a2 Boeschépe (Nord), entraine la chute du
gouvernement puis la suspension des opérations jusqu’en novembre.
L’armeée est encore requise a la fin de I’année pour des expulsions de
séminaires et d’évéchés, car les catholiques ont refusé le systeme des
associations cultuelles permettant de gérer ces établissements.

Les effectifs engagés sont parfois plus importants que lors des
expulsions de congrégations, notamment en ville. Un millier de
fantassins et une centaine de cavaliers sont requis pour les six églises
de Roubaix. En revanche, une section d’infanterie renforcée et des
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gendarmes suffisent souvent pour 'inventaire des églises rurales.
Surestimant les risques de débordements, les préfets préferent des
forces nombreuses. Toutefois, il est des cas ou1, comme en Haute-Loire,
«la présence des troupes ne fait qu’exalter [...] la résistance » des
populations®. Le ministére de I'Intérieur préconise donc d’opérer a
I'improviste quand c’est possible.

Les unités requises viennent des garnisons des environs, sauf quand
les effectifs demandés dépassent les possibilités locales ou quand les
troupes de la région sont indisponibles. Le 86¢ RI se trouve dans
«1'impossibilité [...] de satisfaire a toutes les demandes » pour les
inventaires en Haute-Loire : sa garnison du Puy doit étre renforcée
<« temporairement »°. L’acheminement des troupes se fait parfois
par voie ferrée pour gagner du temps, épargner la fatigue des soldats,
éviter la réquisition d’hébergements et permettre une concentration
rapide des troupes pour une action par surprise. En revanche, de
longs déplacements a pied s’imposent dans les espaces montagneux mal
reliés par le chemin de fer. Certains déploiements s’apparentent a de
véritables manceuvres. Pour la reprise des inventaires en Haute-Loire,
en novembre 1906, quatre colonnes mobiles sont constituées, chacune
autour d’un bataillon d’infanterie, d’'un peloton de cavalerie et de
brigades de gendarmerie. Opérant « simultanément » dans les
arrondissements du Puy et d’Yssingeaux, < en allant de commune
en commune », elles impressionnent les habitants et garantissent la
réalisation rapide des inventaires’. Ce systéme s’inspire des procédés
tactiques initiés par Bugeaud lors de la conquéte de I’ Algérie pour
contrdler le territoire.

Le maintien de I'ordre lors des inventaires consiste classiquement a
isoler les édifices, a repousser la foule et a disperser les attroupements.
Mais le concours des militaires est également sollicité pour forcer les
portes des églises quand le curé refuse de les ouvrir ou quand elles
sont barricadées, d’ou parfois des affrontements avec les manifestants
retranchés. Les unités requises comportent donc des sapeurs ou
des soldats artisans. L'intervention s’apparente a une opération de
<« siege », une expression utilisée par les témoins. Au Portel (Pas-de-
Calais), sont adoptées les « mémes mesures que celles qui furent
prises a I’égard de fort Chabrol », ¢’est-a-dire « cerner » I'édifice,
« opérer le blocus » puis faire « alternativement investissement [de
I'] église et [du] presbytére attenant »°. Enfin, en cas de nécessité, les

5. Archives nationales, F’ 12402, le préfet de la Haute-Loire au ministre de |'Intérieur, 2 mars 1906.

6. Archives nationales, F7 12399 A, le ministre de la Guerre au commandant du 13¢ CA, 5 mars 1906.
7. Auguste Rivet, «Les inventaires en Haute-Loire (1906)», Cahiers d histoire, t XI-3, 1966, pp. 285-307.
8. Archives nationales, F7 12404, télégrammes du préfet du Pas-de-Calais, 16 et 18 février 1906.
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fantassins peuvent pénétrer dans les églises « pour y assurer 'ordre
s'ils en sont requis » . Mais une telle mission, qui implique de porter
atteinte a I’édifice religieux, et donc de commettre un sacrilege pour
les catholiques, entraine quelques refus d’obéissance.

I™ Le cadrejuridique de la réquisition des troupes

La suprématie de I’autorité civile sur le militaire fonde la réquisition
de la force armée contre les attroupements, dont les principales
dispositions sont définies par les lois des 10 juillet et 26 juillet-3 aott
1791, que précisent de nombreux textes ultérieurs. Une nouvelle
instruction réunissant les régles en vigueur est promulguée le 24 juin
1903 par le ministére de la Guerre™. Les officiers doivent en emporter
un exemplaire avec eux quand ils participent au maintien de I'ordre.
Cette instruction est aussi complémentaire du décret du 20 mai 1903
sur 'organisation de la gendarmerie.

Elle rappelle le principe de la territorialité de la réquisition
des troupes, insiste sur la nécessaire concertation préalable entre
l'autorité civile requérante et I’autorité militaire requise, recense
les responsables civils habilités a réclamer le concours de la force
armée. Il revient aux autorités civiles d’« expliquer et [de] détailler
clairement » 1’objet de la réquisition, sans spécifier, autrement que
par une < simple appréciation », la nature et le volume des troupes
a employer. Au militaire « appartiennent le choix et I'exécution des
mesures », ainsi que le commandement effectif de la force publique. 1l
est donc responsable de I'exécution, dans la mesure de ses moyens, de
toute réquisition qui lui est soumise, sans la juger, a condition qu’elle
soit «légalement formulée ». L'usage des armes n’est permis que < si
des violences ou des voies de fait » sont exercées contre les troupes,
ou si celles-ci ne peuvent « défendre autrement le terrain qu’[elles]
occuperaient ou les postes dont [elles] seraient chargées ». Sinon,
il doit étre autorisé par un officier civil et précédé de sommations.
L’instruction donne enfin quelques orientations sur la nature des
troupes a faire intervenir en fonction des missions, sur les précautions
a prendre pour éviter < tout contact des troupes avec la population »...

Toutefois, comme son application donne lieu «ici a des incidents,
la a des interprétations et a des pratiques erronées », une circulaire
ministérielle du 15 janvier 1905 rappelle les principes et les procédures.
La crise des inventaires, étant donné le grand nombre, la faible

9. SHD-GR, 21 335, le général Chomer (22 division) aux chefs de détachement en Flandre, 7 mars 1906.
10. Journal officiel, 19 juillet 1903, pp. 4615-4617.
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ampleur parfois et la dispersion géographique des interventions,
entraine aussi quelques allégements de ces consignes plus adaptées
a la répression de grandes greves. Le préfet du Nord demande ainsi
que les commissaires de police puissent adresser directement aux
chefs des détachements qui les accompagnent, au lieu que ce soit a
leurs supérieurs hiérarchiques, des réquisitions pour I’exécution des
opérations''. .

Les contestations concernent surtout les inventaires. A Hazebrouck
(Nord), le général commandant la subdivision rédige, a partir de la
réquisition préfectorale, un ordre militaire pour le capitaine chargé
des opérations. Mais il omet d’en reprendre la phrase demandant de
<vaincre les résistances qui seraient opposées » a I’exécution de ces
inventaires. Se retranchant derriére les consignes de son général et
ignorant délibérément le texte de la réquisition, qu’il a pourtant avec
lui, le chef du détachement déclare au sous-préfet se limiter  la seule
mission de maintien de I’ordre public'?. Des officiers sont tentés de
discuter le libellé des ordres recus a défaut de leur contenu, la lettre
plutot que Uesprit.

Les réquisitions suscitent des débats juridiques sur les responsa-
bilités du militaire requis et celles du fonctionnaire civil requérant, en
particulier a propos de la nature des ordres donnés aux officiers : ces
derniers doivent-ils uniquement exécuter les ordres militaires regus
de leur hiérarchie ou bien appliquer des réquisitions civiles transmises
seulement a leur supérieur™? Les discussions s’étendent également
aux roles respectifs des officiers et de 'autorité civile. Lors de
I'évacuation du couvent des prémontrés de Nantes le 1°" mai 1903, un
commissaire de police adresse verbalement a un lieutenant de cavalerie
des instructions que 'officier refuse d’appliquer, au motif qu’il ne
peut obéir directement a l'autorité civile'®. De telles controverses
expliquent la circulaire ministérielle du 20 mars 1906 qui transforme
notamment les réquisitions civiles en ordres militaires.

En méme temps, «la réitération des consignes de prudence »
dans le cadre du maintien de I'ordre confirme la « méfiance » et la
«répugnance » des militaires'™. Il s’agit d’éviter de trop compromettre
I'armée dans les conflits avec la population, de maitriser I'escalade de
la violence, voire de prévenir des cas de conscience chez certains cadres.

11. SHD-GR, 21335, le préfet du Nord au général Lebon, commandant le 1" CA, 28 février 1906.

12. Id, le général Chomer au général Lebon, 7 mars 1906.

13. G. Mondon, L’Armée et le Maintien de I'ordre public. Régles relatives a I'intervention des forces militaires dans
I'accomplissement des mesures de police, Paris, A. Michalon, 1907, pp. 61-62.

14. SHD-GR, MR 2172, note de la Direction du contentieux et de la justice militaire, 14 mai 1903.

15. Ibid.
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I™ Unregard critique sur le maintien de I'ordre

Le maintien de I'ordre souléve des réticences dans ’armée. 11
immobilise des effectifs importants — huit mille hommes et un millier
de gendarmes dans le Nord et le Pas-de-Calais lors de la gréve des
mineurs de 1902 —, au détriment de leur instruction militaire. Or,
a partir de 1905, le service de deux ans réduit le temps consacré a
I'entrainement. Ces missions affectent aussi le moral des soldats qui,
du fait du recrutement régional, sont proches des manifestants qu'’ils
doivent affronter. Elles risquent en outre d’accroitre I’antimilitarisme
des populations confrontées a la répression. Elles sont encore, pour
les officiers, une « corvée » sans gloire qui les détourne de leur métier.
Un lieutenant d’infanterie « passe aux gréves en moyenne un mois
chaque année », mais dans la cavalerie, ¢’est « deux ou trois mois
au minimum » . Or 'armée n’est ni instruite ni équipée pour le
maintien de 'ordre. Les cadres finissent pourtant par acquérir de
I'expérience en la matiére, a la différence des conscrits.

Les troupes requises pour les inventaires font en général preuve de
tenue et de discipline. Le préfet de Vendée loue ainsi le concours de
«’autorité militaire », le chef de corps du 93¢ RI, dont les « officiers
[...] ont tous eu une excellente attitude. Quant aux soldats, ces
manceuvres d'un nouveau genre les amusaient beaucoup » car il y avait
«de nombreux cris de “Vive 'armée” sur leur passage ». Néanmoins,
des signes attestent aussi un manque de bonne volonté de certains
cadres. Le sous-préfet d'Hazebrouck se plaint que, « presque partout
dans [son] arrondissement, les troupes de cavalerie [...] n’ont coopéré
que trés mollement au service d’ordre ». Cependant, le manque de
faits précis venant étayer ses assertions amene 1’état-major du 1°" corps
d’armée a diligenter une enquéte'’. Des indices laissent penser que
des militaires du rang, notamment parmi les catholiques, éprouvent
de la géne et de la tristesse a devoir expulser des congréganistes ou
participer a des inventaires. Un témoignage cité par Lyautey évoque
«des soldats [qui] pleuraient » lorsque la porte d'une église a été
enfoncée. Il met ainsi en contraste les larmes, signe de fragilité, et
la force, qu’évoque 'image traditionnelle du soldat. Toutefois, la
rareté de tels témoignages invite a la prudence : I'indifférence domine
probablement parmi la troupe. A I'inverse, malgré la prégnance

16. Jean d'Epée, L'Officier frangais. La situation sociale dans la nation et dans |'armée, Paris, Henri Charles-Lavauzelle,
1908, p. 81.

17. SHD-GR, 21 335, le général Lebon au commandant de la 1 brigade de cavalerie, 22 mars 1906. Rapport du général
Andry (4¢ brigade), 26 mars.

18. Lyautey au ministre de la Guerre, 5 mars 1906, cité dans 1905, la séparation des Eglises et de I'Ftat. Les textes
fondateurs, présentés par Yves Bruley, Paris, Perrin, « Tempus», 2004, p. 392.
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d’un anticléricalisme populaire chez certains soldats, ces derniers ne
semblent pas adhérer aux mesures en cours.

Les réticences des chefs militaires a envisager I’emploi de la force
armée traduisent une opposition larvée. Le général Brugere, le
républicain chef d’état-major général, estime que 1'expulsion des
religieuses est une «bétise » qui finira « par perdre la République »
car < on ne pardonnera jamais en France a2 un gouvernement de
s’attaquer aux femmes ». Devant I’envoi de mille huit cents hommes
contre les freres de Ploérmel, il s'interroge aussi : « Ou nous
conduit-on avec ces mesures ? » Lors des inventaires, il estime qu’on
<« ne devrait pas donner a la troupe la mission de forcer les portes des
églises », car « c’est I'affaire des ouvriers », mais il condamne bien str
les désobéissances d’ officiers'®.

Ces derniers sont partagés entre le devoir et la conscience, entre
I'obligation d’exécuter les ordres et la fidélité a leurs convictions.
Toutefois, la plupart d’entre eux assurent leurs missions sans protester.
L’esprit de discipline, le loyalisme et le 1égalisme expliquent leur
attitude, mais celle-ci se fonde aussi sur la tradition chrétienne
de 'obéissance a l'autorité. Pour le colonel d’Amade, chargé de
I’expulsion du petit séminaire de Beaupréau en janvier 1907, <si
désagréable qu’ait été le devoir, c¢’était le devoir et chacun I'a
rempli »*. Malgré leur écho médiatique, la relative rareté des refus
d’obéissance et des démissions — quelques dizaines — ne fait pas douter
le gouvernement de la loyauté des officiers, mais elle lui fait réaliser
les limites de ce qui peut étre exigé de I'armée en matiére de maintien
de I'ordre, alors que les militaires sont déja remontés contre 1'affaire
des fiches?'.

En méme temps, le commandement évite que les recrues chargées
du maintien de ’ordre affrontent des proches. En octobre 1902,
des chefs de corps laissent a la caserne les soldats « pouvant avoir
des attaches dans le pays » ou allaient étre réprimées des greves de
mineurs. Certains écartent aussi les séminaristes des opérations contre
les religieux, comme en juillet 1902 dans le Finistere?”. Une circulaire
ministérielle du 6 avril 1906 prescrit de ne pas envoyer « dans une
paroisse les hommes qui en [sont] originaires» en vue des derniers
inventaires®. Cette disposition liée au recrutement régional rencontre

19. SHD-GR, 1K 160, carton 3, agendas du général Brugere, 23 juillet 1902, 13 février 1904 et 24 février 1906.

20. Cité par L. Gallard, «19 janvier 1907, le siége du college de Beaupréau», Bulletin de I'association amicale des anciens
éleves du petit séminaire de Beaupréau, janvier 1967, n° 110, p. 30.

21. Surveillance des opinions religieuses et politiques des officiers organisée par le général André et influencant leur
avancement (1900-1904).

22. SHD-GR, MR 2172, le général Coupillaud (44¢ brigade) au commandant du 11¢ CA, 28 juillet 1902.
23. Mondon, ap. cit, p. 119.
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toutefois des difficultés d’application. Au 3¢ régiment du génie, le
manque de sapeurs < non originaires des régions dans lesquelles

ils doivent opérer nécessite leur remplacement par des gradés »*.

En novembre 1906, le ministére décide méme que les formations
destinées aux inventaires éviteront de comprendre « des officiers
ayant des attaches de famille » dans les secteurs d’intervention”. Pour
I’hebdomadaire républicain Armée et démocratie, ¢’est <« une déplorable
reculade. On parle bien du loyalisme des officiers, mais on n’ose pas
le mettre a I’épreuve ». En outre, dans certains régiments, < on a évité
de désigner » des cadres « réactionnaires » pour les inventaires, dont
<on a chargé [...] les petits camarades républicains » .

Ala Belle Epoque, le recours a 'armée symbolise la détermination
du gouvernement radical 2 mener jusqu'au bout sa politique
laique. L’intervention parfois décisive de la troupe se fonde sur les

procédures du maintien de I’ordre déja appliquées en cas de greéves.

Mais le contexte surtout rural des opérations, notamment pour les
inventaires, implique une dispersion des efforts et une multiplication
des risques de heurts. Pourtant, I'image de I’armée n’en est guére
écornée aupres des populations catholiques dont les meneurs lui sont
généralement acquis. Pour nombre de militaires, méme parmi les plus
républicains, cette < besogne » suscite néanmoins un malaise, mais
la plupart obtempérent. Le gouvernement peut ainsi mesurer leur
loyalisme, quoiqu’il n’entrat pas dans son intention initiale de les
mettre ainsi a I’épreuve. Toutefois, quelques rares démissions et refus
d’obéissance montrent que des officiers sont aussi préts a remettre en
cause 1'obéissance passive et absolue que d’aucuns considérent comme
inhérente au fonctionnement de I'armée. L’engagement croissant
de celle-ci dans les conflits sociaux au début du siecle ne contribue
pas a apaiser les esprits. Ses chefs n’entendent pas la voir confinée
au maintien de ’ordre intérieur, méme si certains modes d’action
sont transposés des opérations coloniales. En 1921, la création de
pelotons mobiles de gendarmerie libére I’armée de ces missions, qui
ont longtemps pesé dans sa mémoire. J

24. SHD-GR, 21 335, le lieutenant-colonel Hirschauer au général Chomer, 19 novembre 1906.
25. /d, le ministre de la Guerre au commandant du 1" CA, 16 novembre 1906.
26. Armée et Démocratie, 1% décembre 1906.

191






I TRANSLATION IN ENGLISH






MONIQUE CASTILLO

CAN EXTREME VIOLENCE
BE JUSTIFIED?

Most people’s spontaneous reaction to the savagery of certain acts of
violence is to condemn them as “barbaric”, “monstrous”’, or “mad”,
all descriptions that reflect the reactions of the onlooker, in other
words, if truth be told, the sense of powerlessness in the face of the
inexplicable (“madness”), the intolerable ("barbarism”), and the
unjustifiable ("monstrosity"). Deep down, the horror results from
the (unspeakable) fact that the perpetrators of such acts of violence
are capable of claiming responsibility for them and, in so doing, justify
such violence; the specific evil of violence may well be exactly this:
the legitimised dehumanisation of extreme destructive practices. In
making violence an ultimate and absolute means, an instrument of
definitive and total domination, the perpetrator of violence embodies
the justification of the unjustifiable. This raises the question: what
causes and favours this legitimising of what is unacceptable?

I™ Unlimited recourse to violence

René Girard provides one response to this kind of question by
combining his theory of mimetic violence with the principle of
reciprocal action found in Clausewitz: “Among animals, there is
predation, and there is doubtless genetic rivalry for females. However,
among humans, the fact that no one ever feels they are the aggressor is
because everything is always reciprocal. The slightest little difference,
in one direction or the other, can trigger the escalation to extremes.
The aggressor has always already been attacked".”

To say that the aggressor always believes that he has been attacked
first, implies that violence is self-justifying and is initially a response
which is always rendered legitimate by a prior attack: “It was because
he was ‘responding’ to the United States that Bin Laden planned 9/11
and subsequent events®.” Giving oneself the right to revenge maintains
the principle of reciprocity, in other words, a fight to the death, the
endless exercise of violence and counter-violence. To consider oneself

1. René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carets Nord, 2007, p.53 (translation from Battling to the End: Conversations
with Benoit Chantre, Michigan State University Press). Highlighted by the author.

2. Ibid p51.
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as the victim inflames the impassioned resentment which underlies
the escalation of violence. When mimetic rivalry (appropriating the
enemy’s power in order to exercise it in turn) competes as to who is
the victim, when it extends across the entire world, and religion, rather
than calming things down, only makes matters worse, violence sets in
motion a process liable to result in apocalypse.

To put it less dramatically, we can see that war outruns politics, that it is
self-sustaining (the privatisation, and the multiplication and increasing
banality of asymmetric conflicts demonstrates that weakness eventually sees
itself as the right to use any means), that politics lags behind violence, and
violence always takes the lead®. In Girard’s analysis, he explains the physical
and mental effectiveness of terrorist violence, which, by systematically
making a show of violence, administers the proof that it will always return,
that it is no longer in the realm of reasoned action, but a process of winning
power exclusively through the total destruction of the enemy’s power.

The self-legitimisation of the victim leads to extremism when
asymmetry acts as a moral factor in establishing an unlimited “right” to
annihilate. Hannah Arendt showed how the victimisation of the weak,
raised to the level of revolutionary ideology, can exacerbate violence
by triggering the never-ending dynamics of vengeance. “The men of
the Revolution set out to emancipate the people not qua prospective
citizens but qua malheureux®.” From the “enragés” of the French Revolution
to the “Wretched of the Earth” of the Soviet Revolution, the same
tendency played out: the revolution changed course, abandoning the
cause of liberty in preference to poverty, thus passing down a terrifying
heritage to the conviction that the “les malheureux sont les puissances de la terre”
(the wretched are the power of the earth)°®.

The initial impulse behind this change was, according to Arendt,
pity. Not compassion in the sense of a fellow-feeling towards those
suffering, but an ideologised and distorted pity, which sets weakness up
as “goodness” and suffering as “virtue”, as such an absolute, original
and indisputable innocence that it has become a physical and moral
weapon (the power of the masses) made to stand against the “hypocrisy”
of the rich, in a conflict that never ends since “the hunt for hypocrites
is boundless by nature»°. Poverty thus becomes the instrument of a
politics of destruction which glorifies the moral value of suffering at
the same time as transforming it into an inexhaustible reservoir of
violence that can be exploited indefinitely.

3. Ibid, p54.

4. Hannah Arendt, De /a révolution, Paris, Gallimard, «Folio Essais», 2013, p.168 (On Revolution).
5. Saint-Just, quoted by Hannah Arendt, op. cit., p.86.

6. H. Arendt, /bid, p.150.
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The media has recently brought a whole new dimension to analysis of
this question: the symbolic factor of violence now feeds the escalation
to extremes. While the violence of an animal destroys life in order
to eat its prey, human violence goes further and seeks to destroy the
reasons for living, to eliminate everything that gives life meaning. As a
result, when the will to destroy aims not only at the adversary’s physical
existence, but also at what he stands for, what he symbolises, his morals,
values, his reasons for living, there ensues a war of representations and
images which, with the media spectacularly ramping up the emotional
effect, leads to insupportable escalation: untrammelled displays of
provoked carnage, scenes of torture in front of the cameras, and
public glorification of those that commit such atrocities. All this is
intended to cause panic by making violence omnipresent, intolerable
and unpredictable at the same time. Media coverage has the effect of
congealing subjective fears into a widespread impression of collective
danger and to target this collective adversary in its own self-awareness,
causing its capacity for understanding, as well as its ability to tolerate
violence, to collapse.

When a self-justified “right” to violence rests on symbols, its future
path opens to infinity, given that physically destroying an abstraction
is an impossibility and all attempts to do so will set off an interminable
process. To destroy the West, modern society, unbelief and democracy,
etc., is to want to destroy a representation of “evil”, as if evil “in itself”
were a physical reality, whereas only its representatives, chosen to be
exemplary symbols, can be annihilated. This curse of the violence
unleashed against symbols does not only impact on war and terrorism,
it drains the lifeblood from the housing estates and undermines the
courage to teach. It is widely known that, in some schools, students
who love school are humiliated and persecuted.

I™ A culture of violence

For a believer in nonviolence, the culture of violence is based, not on
violence, but on the justification of violence. [...] Culture constructs
a representation designed, not to describe violence, but to disguise it.
This representation aims to hide the violence of violence, making it
legitimate, a human right, and paying tribute to it as a strong man’s
virtue’. To understand this complicity between culture and violence,
we need to try and understand the approval, support and complicity

7. Jean-Marie Muller, «Philosophie de la non-violence», Faut-il s'accommoder de la violence ?, Paris, Complexe, 2000,
p.355.
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that violence may, paradoxically, receive from the very people who
condemn it or are victims of it.

It is true that the use of violence finds many cultural justifications:
it only needs to be deemed “natural”, to see it as “inevitable” or
“necessary”, to encourage it as a right to riposte. We should admit
that education, society and public opinion see violence as having a
“natural” place in culture. So much so that, in general, it enjoys a
legitimacy that makes it a sort of subjective as well as social right, if not
a sign of courage and honour. Such a culturality of violence is part of
our education. Fathers and mothers find it difficult to see their child
beaten up by other children without fighting back: the child must be
taught that confrontation is a situation in which violence is allowed,
even if just momentarily, as a necessary exception to the rule and one
over which one has exclusive rights.

Violence is more particularly given cultural legitimacy in scenarios
full of the symbolism of justice. In Westerns, for example, paternal
authority and the just war demonstrate the “good side” of violence:
it repairs, takes revenge, and brings justice. Every culture endorses
violence in this way, in the name of honour and survival, even in the
name of the value of life itself. Hence the surprise: what explication
is there for the moral and political legitimisation of violence when it
comes from those who are its primary victims?

That human sacrifice is a fact of culture, institutionalised by the
greatest pre-modern civilisations, has been interpreted as a mystical
conception of bloodshed. This profusion of violence preceded,
explained Joseph de Maistre, a universal religious truth that calls
for purification by blood. The bloodshed and horror of sacrifice
would thus be endowed with a precise meaning, that of salvation and
communion: “How then can we fail to recognise that paganism could
not be mistaken about an idea so universal and fundamental as that of
sacrifice, that is to say, of redemption by blood®?”

We primarily understand this as meaning that such excessive violence
is so far beyond the normal limits of intelligence that we are forced to
view it as supernatural or divine, as if such extreme inhumanity gives it
a paradoxical superhuman transcendence. Secondly, there is a fear that
this morbid fascination may be re-emerging in the rage to show the
sacrifice of hostages across the world, like a new mystical conception
of bloodshed. Unless it is conformist uptake of an institutionalisation
of violence which needs go no further to be seen as just: in which case,
violence confirms a world order that is beyond human comprehension.

One sociological interpretation of the phenomenon draws a parallel

8. Joseph de Maistre, Eclaircissements sur les sacrifices, (Euvres, Paris, Robert Laffont, «Bouguins », 2007, p.833.
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between the inner resignation to Nazi violence and that of the people
affected by the violence of Islamic extremists: it confirms a world order
that distinguishes, on the one hand, between good and bad races, and
on the other, between the faithful and the unfaithful; without needing
to understand the ultimate reason, the population is invited to live in
a world order structured and justified by violence.

In the Modern era, it is more an ideology of restorative violence that
is used to justify the use of extreme violence, while pretending to work
toward the coming of a world that will put an end to the violence of
power. Jean-Paul Sartre’s preface to Franz Fanon’s Wretched of the Earth
provides a widely-known and instructive illustration of this. Sartre
justifies the violence of the colonised, provoking and praising it: “to
shoot down a European is to kill two birds with one stone, to destroy
an oppressor and the man he oppresses at the same time: there remain
a dead man, and a free man®.” The reasoning behind this is easily
explained: colonialism must be condemned, everyone understands
this claim and the majority see it as legitimate; but that it should
serve to legitimise a absolute right to blindly kill the first person who
comes along is problematic; a conflict inevitably arises between the
effectiveness of violence (physically indisputable) and the morality of
its justification (ethically unfounded).

Sartre had political reasons behind the call to extreme violence (in
the sense that there can be no freedom without the death of the other)
hastily identifying terror with a “just war”. Nonetheless, what should
our response be to terror that justifies itself in a less political but more
cultural manner, and openly declares its community and religious
motives to the point that it sets one civilisation against another?

Many observers think that Nazism initiated a race war in the name
of a specific culturality (Germanity) against the universalism of liberal
democratic civilisation, making use of total violence (genocide) to win
total power. Such extremism has been resolutely condemned more
or less unanimously by democratic states as a political and human
catastrophe inherent in western civilisation.

However, the situation now at the beginning of the 21* century is
significantly different, in that it it divides democracy between its
strength and its values, between its desire for peace and its refusal to
reject the Other (other culture, other community, other religion). In
the face of terrorist attacks, a sort of principle of moral precaution
takes root, which condemns both the attacker and the attacked’s
temptation to counter-violence in a bid to avoid any confusion
between fundamentalist violence and religion. That said, apart from

9. Jean-Paul Sartre, preface to Damnés de la terre by Franz Fanon, Paris, Maspero, 1961, pp.19-20.
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the fact that neutrality on the issue risks being seen as indifference
or complacency with regard to actions that are obviously criminal,
it seems that timid moves to de-legitimise total violence fail in an
immobility that paradoxically encourages unpredictability and the
omnipresence of sporadic violence. “Strategic anorexia”'’ and “the
spiritual vacuity of Europe”''?

American philosopher Michael Walzer'? challenges “left-wing
culture” for paradoxically (and obviously not deliberately) supporting
the terrorist cause due to a sort of ideological inertia that sustains
compassion for the victim in its revolutionary doctrine. He cites the
Slovenian philosopher, Slavoj Zizek, for whom Islamic radicalism is an
expression of “the rage of the victims of globalisation” (the French may
well recall philosopher Jean Baudrillard’s open support for the 9/11
attacks). Thus, a certain ideological inertia will continue to identify
poverty with a reserve of legitimised violence for all time and make it
a factor in global social “progress”. Nonetheless, Walzer does not stop
at a simple challenge to such intellectual tropisms, and he looks ahead
to a time in the future when the “Left” will reform and re-found itself.

If the question is a crucial one for Europeans, it is because they
understand that the barbarity of terrorist violence risks leading them
into the barbarity of a culture totally on its knees due to its fear of
violence. Without political unity, Europe seems to give itself a moral
unity which merely practices a form of pacifism which is simply abstract
and magical. The belief in a unifying pluralism that is miraculously
able to disarm the enemies of peace does not fool anybody, and
everyone knows that it implies a moral stance of comfort that mentally
ensures peace as conceived by majority opinion. The combat against
the perpetrators of violence is thus reduced to a battle of words, to
quarrelling over formulae and invective over the images which fix the
media awareness of each day in a wait-and-see attitude that has become
the signature of its own powerlessness.

I™ Force againstviolence

The confusion of words and images is almost poetic (“the earth is
blue like an orange”), as it can be political when an “empty signifier”
creates by its abstraction an illusion of consensus; thus, justice,
good, pluralism, etc. are common objectives shared by individuals

10. Pascal Boniface, La Volonté d'impuissance, Paris, Le Seuil, 1996, p.190.
11. Pierre Manent, La Raison des nations, Paris, Gallimard, p.96.
12. Michael Walzer, «Cette gauche qui n'ose pas critiquer I'islam», Le Monde, 8 May 2015.
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and groups who nonetheless hold rival concepts, but their informal
generality and far-off deadline momentarily ensures a certain social
calm. Yet, if a rhetoric of images can help unite a community, it can

also operate as a refusal to accept reality: so-called “morally correct”

consensus aims for social peace, but it is a consensus without substance,
which avoids confronting the violence and contradictions of the real
world as it is.

At this level, the choice of identifying every force with violence
and condemning it as such enjoys quite significant consensual
effectiveness; violence (be it parental, state, symbolic, economic or
based in the legal system, etc.) becomes a rather broad category under
which any condemnation of the abuse of power finds shelter. But the
process works in reverse too, its systematic nature has the effect of

‘manicheanising” the violence/weakness pair and making it sacred,

endowing weakness, identified with innocence and powerlessness,
with moral authority and social prestige striving to reach a position
of dominance.

This manner of stepping back from the fight encourages sophistry
which in turn leaves the ground clear for violence. Sophisms include
identifying violence with life, pernicious on two counts, since violence
does not restore life but destroys it, and confusion makes us forget that
it is the fight, not the violence, that is necessary to make life vital. If we
say that it is impossible to eliminate violence from life, there is little
risk of being proven wrong since there are situations in which recourse
to violence is inevitable (neutralising an attacker who fires into a crowd,
for example), but that does not make any cause legitimate: violence
in practice proves nothing but itself, its pure instrumentality, its
unstoppable power to destroy.

The person who fights to have the full moral and political legitimacy
of his combat is quite another matter. The thinker and liberator
Mahatma Gandhi succeeded in teaching the deeper ethics of a genuine
aspiration to win independence, understanding nonviolence as a
strength, not a renouncement of strength. His vision of force puts
a stop to the infinite reciprocity of violence and counter-violence by
never treating weakness or poverty as a right to violence; one is not
right because one is weak, poor or a victim, but because of the suffering
one is capable of accepting for oneself. The courage to accept the pain
caused by confrontation sets up, physically as much as symbolically, the
moral and spiritual strength embodied in the suffering to which one
consents in opposition to the simply brutal effectiveness of violence.

Whereas violence is a clash between two parties’ desire for power
and conquest, the strength to refuse violence is rooted in a law of
nature about which much less is understood, namely that of the pain
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which universally belongs to any sensitive being and which underlies
solidarity between living beings, the solidarity of the species (a single
humankind) felt by those who confront each other to the death.
“People who voluntarily undergo a course of suffering raise themselves
and the whole of humanity'.” For action to be underpinned by
choices that do not serve to make things more effective, but to express
mankind’s potential greatness, is a long way from utilitarianism, which
cannot understand that, for a nonviolent person, the strength of
strength is love.

Yet, while radical non-violence leads ultimately to sainthood, the
responsibility of the world needs force. For the Europeans, the strength
of force is legitimacy, which leads them to oppose the ethics of force
to the pure instrumentality of violence, distinguishing between the
“power to” and “power over”. The power to walk, to think, to desire,
are celebrations of life, accomplishments, experiences of abundance.
Virility, when it is made into a moral virtue, is not machismo, but,
quite the opposite, it is the power to resist sexual violence, and it
is not absurd to think that the ideal of strength is the avoidance of
violence. Strength can be benevolent, something that violence is
incapable of, unless it is renounced. “Strength creates whereas violence
destroys. Violence does not achieve strength, it destroys the other’s
strength (together with its dignity and self-esteem, etc.). But the
strength to fight contains the strength to build, cooperate and form
a world together. The feeling of being ‘able to’ to find the resources
in oneself™.”

It is essential that politics distinguish between power and
violence, just as it is essential to distinguish between obedience (to
laws) and subjugation (to men). If it is true that “No government
exclusively based upon the means of violence has ever existed” ",
that is because power is a form of solidarity organised on the basis
of a collective capability to think and act. Europe still lacks the
force to found the power to take common action on a cultural
solidarity whose future development would draw on the vitality
of solid symbolic points of reference. Nonetheless, its share in
responsibility in the world as it is enjoins it not to consent to
taking extreme violence for supreme justice, nor political weakness
for moral superiority, nor common powerlessness for concerted
pacifism.

Force is our responsibility, it is not a material instrument to be

13. Gandhi, Tous les hommes sont freres, Paris, Gallimard, «Folio Essais», 2012, p.151. (English translation from All men
are brothers, published by unesco, 1958, p.83)

14. Monique Castillo, «Paix et contre-violence», Dictionnaire de la Violence, Paris, puf, 2011, p.976.
15. Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, Paris, Agora, 1994, p.150 (English translation from Reflections on Violence).
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used as one pleases; it requires solidarity, ethics and even spirituality
because it is a figure of the culture that returns to violence if it is
“naturalised”, that is, when it naturalises justice, honour and dignity
by transforming them into unleashed physical violence. Europeans
have learned this lesson to their cost, during the wars of a still recent
past. At the time, voices did try to make themselves heard in saying that
“la paix est 'épanouissement de la force. La paix, la vraie paix, n’est pas un état faible ou
I’homme démissionne. Elle n’est pas non plus un réservoir indifférent au bon comme au pire.
Elle est la force. » (Peace is the fulfilment of strength. Peace, real peace, is
not a weak state in which man gives up. Nor is it a reservoir indifferent
to good and bad alike. It is strength) 6.

16. Emmanuel Mounier, « Eloge de la force », Esprit, February 1933, p.826. Mounier includes this phrase by Montherlant in
this essay : « Faire une paix qui ait la grandeur d'ame de la guerre.» (Make peace with the same generosity of spirit as
we make war).






PIERRE DE VILLIERS
FORCE AND VIOLENCE

“The strength of a City resides not in its walls and its vessels,
but in the character of its citizens.”
Thucydides

In 1139, attempts were made to ban the use of the crossbow, viewed
as too violent compared to the bow and arrow. Anyone using or selling
a crossbow risked excommunication. In 1925, the Geneva Protocol
prohibited the use of toxic gases in war, but the prohibition was not
absolute: a State can use such a weapon in retaliation to an attack of
the same kind. These examples, to which many more can be added,
illustrate the problematic and constant debate over force and violence,
a debate which is becoming more and more complex. Rarely in history
has violence had so many different faces: while traditionally viewed
in relation to war, in which it has never been exhausted, we now
have to deal with the violence of Islamic State, the armed terrorist
groups in the Sahel, Boko Haram, and international terrorism. It is
also manifested both during overseas operations and within our own
borders. There is inter-state and infra-state violence, as well as Mafia
and criminal violence. It comes in many shapes and forms. As a result,
the response also needs to change and adapt. Faced with violence, force
is necessary.

Legitimate force, one of the foundations of the modern State, can
take many forms: it can be judicial, police or military force. The
security forces and military forces are distinguished from one another
by the nature of their adversaries. The police officer and the judge
take action against outlaws: criminals and delinquents. The soldier,
on the other hand, stands in opposition to an enemy whose aims may
be political. Confrontation will result in the victory of one and the
defeat of the other. That traditional distinction is now beginning to
blur, with the emergence of violent armed groups, whose aim is to
undermine and even overthrow society. These are jihadist groups,
but also—albeit in another form and further away from us—they
are Mafia-type organisations or drug traffickers. They are like all
totalitarian groups for whom the only norm is the arbitrary. Most are
hoping for society to implode so that they can impose their own system
or set themselves up as a pseudo-State or “caliphate”. The growing
difficulty in distinguishing the nature of our enemy is one of the
greatest challenges facing us.

Being able to identify the differences between force and violence
is one of the responsibilities of a military leader. A military leader
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is a practitioner of force, used as a manifestation of politics. A man
of reasoning and of action, he must understand violence if he is to
counter it. He must also understand force, in order to use it advisedly.
He is the guarantor of force, and he must place and keep the men and
women under his orders on a straight and narrow track. The legitimate
use of weapons must not be perverted; it must remain focussed on the
common good, that which transcends the soldier and justifies the fact
that he puts his life at risk. That responsibility, rooted in the realities
of the field, is what I, as Chief of Defence Staff, keep constantly
foremost in my mind.

On the shifting sands of the relation between force and violence, we
must show great humility. We must advance one step at a time, seeking
more solid ground, and avoid taking the word for the thing and the
thing for the word. Anyone thinking through this complex question
should follow three essential steps. The first entails clearing the
ground and dissipating, as far as possible, the confusion between force
and violence. The second implies looking at the different forms of
violence, in war and in terrorism. Third, he must explore the options
for the military response to the issue.

I™ Force and violence, what are we talking about here?

Experience shows that the dividing line between force and violence
is always difficult to define in the fog of battle, a fog made even denser
by terrorism. Each side denounces the other as the perpetrator of
violence, which could make us believe that assessments of violence are
contingent and relative. Yet we have an impression that there is indeed
a dividing line between the two: force is acceptable, and violence is not.

Violence is an endemic evil that feeds on human misery and the
misery of the world; it is an abuse that causes death and destruction.
While there is no simple determinism, no easily identifiable profile
of aviolent person, despair and violence do often go together: being
violent may be a way to exist. Violence is often a means of expression
for the desperate, the excluded, the starving, the humiliated, whether
real or perceived. It is blind, it is unleashed without control and does
not only harm those against whom it is targeted. It is all the more
terrible in that it feeds on itself: violence breeds violence.

Force, on the contrary, seeks to break the cycle of violence.
Legitimate force is the ultima ratio of the State. It is even a constituent
part of the concept of organised society. It is implemented by those
who work in the service of the State, who obey a legitimate authority
and have political aims, usually that of collective peace, both inside
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and outside the walls of the City. The soldier is one of these people.
The means he uses remain within limits proportional to the capability
of gaining the upper hand over the opponent. He protects civilian
populations and respects the defeated enemies... In other words, most
often, the opposite of violence, which believes all means are acceptable
to achieve its ends. Force is therefore quite distinct from violence in
that it is a vehicle of virtue, opposing the development of the harmful,
deadly other.

The soldier fights violence. The soldier acts through force. And yet,
a man who knows war knows that the dividing line between force and
violence is thin, constantly at the mercy of events, new developments in
weapons technology and of Man’s imagination. When facing violence,
it is best to remain humble. One must be aware that there is a grey zone
where force may be violence, so apt are our intentions, the nature of
the aims pursued and the choice of the means to become obscure. The
debate over the use of armed drones, for example, illustrates this. The
existence of this grey zone makes the responsibility of the leader that
much greater, it is he who gives orders in the fog of war permeated
by stress, aggression, fear and, above all, death, whether causing or
receiving it.

Understanding how the cogs of violence turn is to penetrate the
mystery of mankind. The human dimension is in fact central to
our subject since violence denies the enemy’s humanity and only an
awareness of the value of life allows the soldier to keep the use of his
weapons within the limits of acceptable force.

Therefore, the soldier is not a man of violence. Nonetheless, without
warning, he may be engaged in armed conflict, a breeding ground for
violence which he has to control. So, to protect the city, he must go out
to meet this violence, and stand up to it. Thus he has close links with
the destructive violence unleashed in war. The armed right hand of
his country’s political authority, he has the exorbitant power to legally
inflict death. He undertakes war in accordance with the customs, laws
and international treaties and conventions, all of which ban violence,
yet recognise the necessity of recourse to force. Thus, since he must
rub shoulders with violence and use force, he must develop an acute
consciousness of his own responsibility.

I™ The soldier faced with the violence of war

The thoughts above barely touch upon the subject, but rather show that
military force cannot be assimilated to the violence it fights against. It is
in the reality of war and operations that the soldier confronts violence,
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which has thrown off its conceptual cloak to take substance in death and
destruction. Confronting this reality is the soldier’s task: he is in the
midst of man’s violence and the world’s violence. And this violence is
real, substantial, visible; it is in the mass graves in the former Yugoslavia,
the genocide in Rwanda, the inter-ethnic massacres in Central African
Republic, the child soldiers in the Congo. It can crystallise in armed
confrontation, which is its most common form of collective expression.
Such a crystallisation is often sudden and unpredictable. It leads to war
situations, typified by their excess and their collective nature.

In the dialectic between force and violence, demonstrating one’s force,
and the determination to use it if necessary, may be all that is needed
to counter violence. For example, I still remember the effect that the
deployment of a patrol made up of two Leclerc tanks had in Mitrovica,
in Kosovo, in 1999: on numerous occasions, that was all that was needed
to put an end to clashes between the Serbs and Kosovars. The ultimate
manifestation of this can be seen in nuclear deterrence, an extraordinary
example of the opposition of force and violence: as the “ultra force”, it
must not become “ultra violence”, at the risk of its failure. Against the
violence of war, it is therefore possible for force to act without action.

The effectiveness of the military capability is not necessarily, or
exclusively, to be measured through its implementation, but by its
capacity to act. To be feared by the enemy, and thus act by means of
this very fact of being feared, is not, however, really possible unless
you have proven that your determination is based on the capability for
taking action. In other words, intervention fosters and consolidates
the credibility of deterrence.

More generally, the leverage for action always lies in the conjunction
and combination of three factors: determination, engagement and
means. This is why general military strategy, which we will not go into
here, is based on three things: to be willing, to act and to be able.

It should be emphasised that the strategic functions, set out in
the French White Paper on Defence and National Security, are still
relevant today. Knowledge and anticipation, deterrence, protection,
intervention and prevention, remain a matrix that is used to think
through an overall response to violence; it is a balanced matrix in
which each element reinforces the others.

History teaches that the character of war changes, but that its
nature, in other words, its basic structure, stays the same. This is what
Clausewitz said when he described war as a “chameleon”.

Looking at recent conflicts, one of the first things we can observe
is that violence, which generally arises from misery and poverty, takes
root in grey zones, in no-go areas, in places where the State has failed
or abdicated responsibility. This is why action to prevent emergency
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situations is essential. This, I believe, is what we do in our cooperation
missions. To build peace first, this is what we achieve when we support
certain friendly nations in ramping up their armed forces, so that
they are able, in time, to manage their own security. For example,
military cooperation actions are combined with operational training
detachments and by providing our support to the G5 Sahel countries,
backed by the Barkhane operation.

A second observation is that violence permeates through to the
younger generations very easily. There is a time in life when the thirst
for the great outdoors and physical activity can, if it is misdirected
or manipulated, shift to warlike violence as an outlet for too much
energy and give a feeling of being powerful and invincible. However,
we must be careful not to equate violence with youth. I still find it
remarkable that our armed forces sometimes transform young people
from chaotic or difficult backgrounds into true heroes. I cannot help
myself thinking that those same young people might have been tempted
to violence if the armed forces had not given them values to defend
and a demanding framework in which they found an outlet for the
desire to be part of history as it develops in front their eyes. The army
this provides young people with an opportunity to work for a higher
interest, which is basically a way to achieve what youth seeks.

Another thing I have observed is that, under the combined effect of
globalisation and the emergence of new ways to wage war, emergency
situations are also changing. The face of violence is changing and
force is increasingly demonstrated outside state institutions. There
are currently certain States which sometimes behave like armed groups
and some armed groups that behave like the State. Islamic State, and
its terrorist echoes that resonate within our own borders, is a terrifying
illustration of this, which calls for a separate discussion.

I™ The soldier faced with the violence of terrorism

With Islamic State, and with international terrorism claiming to be
IS, we are up against a form of violence that, in many respects, we feel
ill-equipped to deal with. IS and its henchmen send us back to the
particular problem of irrational terrorist violence which promotes a
corrupted religious and spiritual ideal (well described over the last ten
years or so in a “literature” to which we possibly did not pay enough
attention'. This aspect makes traditional levers for negotiation

1. For example: Abu Bakr Naji, Gestion de la sauvagerie, April 2007 (English translation, The Management of Savagery,
published 2006).
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ineffective, given that it is not possible to support them with political
and economic claims. Above all it makes the enemy’s motives more
substantial.

Islamic State’s force does not only lie in the youth of its recruits and
its financial resources drawn from oil, trafficking and raids; it is above
all related to the (im) moral strength of its militants and the attraction,
the fascination even that it exercises across the world. The extremism
of its militants is fed by a discourse full of references to jihad and
by pushing ahead regardless and seeking the breaking point in the
escalation of violence. Jihadi radicalisation, feeding new warriors
to Moloch, is part of a deliberate strategy relayed via continuing and
effective action within the field of influence and the perceptual field.
Such propaganda—offensive and reactionary and technically of high
quality—spread via the Net and social networks, fuels violence; it gives
it unprecedented appeal and injects new energy. It has a record for
effectiveness and, let’s not fool ourselves, certainly appeals to a section
of the population in France. As such, it is a danger for our society and
has brought violence inside the city walls.

This propaganda also has the effect of bringing together the
moral and psychological conditions needed to unleash and, worse
still, legitimise terror. Propaganda has a snowball effect, making all
sense of moderation disappear. Faced with terrorism, which aims for
psychological effect, I am convinced of the importance of our own
moral strength, primarily in a bid to ensure that individual fear does
not become collective panic.

In the case of IS, we should be aware of a particularly distorted
and complicated dialectic. The discourse of IS advocates a return to
the primitive state which will lead everywhere to the emergence of
governance based around a pseudo-State. It constantly refers to an
imagined history, denying actual history, and entailing the destruction
of all cultural heritage that does not match its vision of Islamic
civilisation. Its use of the most modern communication tools and
of all the machinery of globalisation is intensive, while denouncing
modernity as the mother of all evil and the source of the perversion
of society.

In the light of terrorist violence, we see more clearly how violence is
a denial of the Other, while force implies control over power. Force is
concerned by the fate of the Other, it rejects the cruelty to which violence
often leads. Force can be asserted, violence is unleashed. On one side
there is rationalised passion, and on the other, devastating passion.

We can be sure that violence progresses when force withdraws.
Maintaining the capability of a military force to oppose violence is a
collective responsibility. It is a prerequisite for the solidity of our social
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organisation, enabling us to “live together”, and enjoy that “national
cohesion” we talk so much about and which we find so difficult to
apprehend.

I™ The soldier when the effectiveness of his force is challenged

The military leader must not restrict himself to observing the
breeding-ground in which the violence of war or of terrorism develops.
When prevention has not been effective, when discussion proves to
be of no avail and when confrontation becomes inevitable, it is time
to act. For military force to be effective, it must combine personnel,
equipment, operational readiness, and doctrine. How these elements
interrelate determines the model of the armed force. France aims for
a complete model, i.e. that enables it to deal with the broadest possible
spectrum of threats, including the terrorist threat. It is not the aim
of this paper to describe this spectrum and outline the related issues.
I would, on the other hand, like to emphasise three aspects which I
increasingly feel are success factors for engaging our armed forces in
current emergency situations, whatever their nature: time, trust and
an overall approach.

A good grasp of all the different aspects related to time is essential
for military effectiveness. Force must be more than an immediate
response to violence. Of course, responsiveness is a prime quality
of any elite army. France’s armed forces fall into this category: they
proved this in Mali by stopping the armed terrorist groups reaching
Bamako within the space of a few hours, and in Central African
Republic through an emergency intervention to stop an inter-ethnic
massacre and a humanitarian disaster; they again proved it with
the deployment of ten thousand soldiers across France in a matter
of days, to protect the French following the attacks of 7 January
and 13 November 2015. However, the effects of force can only be
measured in the long term. We must show constancy, perseverance
and patience, even though we are witnessing a speeding-up of time,
with pressure mounting for an immediate response that applies to us
all. Time does not pass any more, it gushes out constantly sweeping
us along in its path and dominating our lives in a more or less
irrational manner. This serves violence, which chooses its time to
strike, whereas force needs time to produce its effects. This means
there is a sort of scissor effect with which the military leader must
find a compromise: he has to factor in the demand for immediate
and visible results, while resisting the tyranny of urgency and the
immediate effect.
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Military action must also be underpinned by trust. First, there is
the mutual trust between soldiers; this is rooted in the idea of being
brothers in arms, of esprit de corps and team spirit. Above all trust means
the trust of the civilian population in the armed forces. Without
this, military action is built on sand. The French soldier seeks it in
each deployment, establishing contact and dialogue with the local
population. It underpinned the strategy developed in the area of Kabul
by the Regional Command Capital in Afghanistan when I was in command in
2007. It it also one of the building blocks in the Sentinelle operation.

Last, the third success factor, in addition to time and trust, is
an overall approach. Military force is only part of the response to
violence; it is an operative part, but insufficient on its own. Winning
the war is not enough to gain peace. Military force does not deal
with the roots of violence when they are rooted in problems relating
to identity, culture or education. Used on its own, for exclusively
repressive purposes, it can even make violence worse. In fact, military
force operates within a much larger environment than just that of
the violence of war. It has to deal with cultural, social, economic
and political realities. Only an overall approach —i.e. a policy
approach, in the original sense of the term —, which factors in all
these parameters and of which military force is one component part,
can hope to bring an end to violence.

Again, this need for an overall approach is accentuated by
globalisation, the consequences of which we can see on emergency
situations. Today, material and virtual connections, regional and
global, make it even more difficult to contain an emergency situation
within a smaller theatre. Also, militant fighters are recruited, funded
and trained through networks. Our enemies know no borders and
their areas of operation are no longer restricted to the grey zones of
the failing States in which they came into being.

I also find that a technological lead, which acted as a deterrent
and ensured the superiority of the armed forces that had it, is
narrowing due to what we can term “levelling” capabilities. These are
formidably varied: they include cyber-attacks, improvised explosive
devices, snipers, suicide attacks; and recourse to instruments of
globalisation, the Net and social networks, etc. These capabilities
reflect the never-ending quest for circumvention; thanks to their
power to render equal, such capabilities aim to reduce the advantages
related to technology. They are all the more dangerous in that they are
inexpensive, directly accessible, and are easily combined with the ideal
of death held by those fighting us.

Apart from these considerations, however, the use of force in
situations of violence is still subject to the question of ethics.
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I™ The ethics of command

The terrorist loses his humanity when he denies that of his victims.
The fight against terrorism is a fight for mankind and human dignity;
a fight against Man’s downfall. We must not believe that our own
violence would be the price worth paying for eradicating terrorism.

These risks of perverting force with violence remind us how
important the moral and ethical aspects of the military profession are.
To give in to violence and discrimination, to the non-distinction of
means, to torture, would mean an end to the collective conscience.

In armed conflict, the soldier must bear his weapons without losing
his soul. He must not give way to the violence of wanting to fight:
succumbing to mimicking violent behaviour, is playing into the hands
of the terrorists. This, in particular, is the responsibility of the military
leader. He is aware that a man who joins a group of fighters gains a
sort of anonymity, which can give him a false impression of impunity,
and give free reign to violence. This is one of the mechanisms at work
in the violence of armed terrorist groups. The soldier must avoid this
phenomenon.

Here, the military leader’s responsibility is of central importance.
It is he who creates sense, and promotes values and and ethics. It is
his duty to embody those values and ensure that they are the signs of a
collective identity, the esprit de corps, proof of a fundamental difference
from those who advocate only hatred of the enemy and thereby justify
their violence.

The military leader must not be thought of as an isolated figure,
sole guarantor of our armed forces’ ethics and effectiveness. Quite the
contrary, he is part of a larger entity, the “Command”, which cements
our armed forces together. The real effectiveness of our armed forces
depends on the solidity and substance—technical, tactical and above all
moral—of their leader.

Whether he is a corporal, at the command of an aerobatics unit, a
commandant in charge of a battleship, or the commander of an air
base, each leader bears a share of the collective responsibility in the
use of force. The expression “chain of command” perfectly reflects
the role of each in ensuring the solidity of the whole. Everyone must
demonstrate discernment. This discernment can be learned and
matures with time; this emphasises the importance of training and
of selecting the right leaders. Above all, Command is effective when
it can rely on trust built up every day in human relations, through
contact with real situations and the hardships of the field. Building
this trust is a continuous process, it depends on mutual esteem and the
fact that each leader is close to his men, and has known the position
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and the trade of his subordinates. Both leader and subordinate are

“companions in arms”. When they are suddenly and without warning
thrown into war, only real mutual trust will help them to contain
violence. Since the leader is esteemed, he will be respected, his orders
obeyed, and vengeance or the use of disproportionate means will be
ruled out. The solidity of Command, keeper and judge of the force,
is a continuous process; it is an invaluable asset; it is what really keeps
control over violence; and ensures that violence does not seep into
force.

The corpus of the law of war and of jus in bello, the concept of a “just
war”, provide a matrix for every military action we undertake. It
guides our steps, but only Command prevents the fall; it is a point of
reference in the fog of war and a marker to help remain on course in
the chaos of battle.

Violence is part of the mystery of mankind; it is the genesis of the
world. But Man is not only violent, he can even be opposed to violence,
if necessary by force. Using force to channel violence leads back to the
foundations of Man in Society. Managing and controlling by force in
fact allows society to live and progress in peace. Keeping force for the
common good is thus a collective challenge and weapons, as manifes-
tations of force, must continue to serve the law. This is what the French
armed forces do every day in overseas theatres of operations and within
our own borders. In the sands of the Sahel region, on the seas and
oceans, in the air or on the streets of Paris, the French soldier keeps
his force under perfect control; without losing his honour or his soul,
he stands against the world’s violence.

Today, the echoes of this violence, the manifestation of which is
constantly changing, resonate more and more clearly. To manage
this uncertain future, following on from France’s 2015—2019 Military
Planning Act, France must continue to finance a defence budget
proportional to the security challenges; in return, it will be able to
count on armed forces that win and protect, and whose Command is
responsible and nurtures its moral strength. In the face of terrorist
violence, a sound Command prevents force from deteriorating into
unspeakable violence; this surely is a question of moral strength.
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Le 3 décembre 2012, la petite équipe démarre pour suivre le méme itinéraire
que la Grande Armée deux siécles plus tot. Au fil des chapitres et des kilométres,

SYLVAIN TESSON
| En side-gar, ‘limf ; .
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des étapes et des paragraphes, le passeé et le présent alternent, se croisent et
parfois se mélangent : Borodino, Wiazma, Smolensk, la Bérézina et, au-dela,
Vilnius et Varsovie. Lauteur tente de décrypter les choix tactiques de I'empereur
(paradoxalement I'armée frangaise multiplie les succes locaux sur fond de défaite
stratégique) et ceux de Koutouzov, le général russe qui fait le choix de harceler
les Francais sans engager de bataille majeure. SylvainTesson s'interroge sur la
guerre des partisans, mais détaille également le voyage d'aujourd’hui; il raconte
ses visites sur les lieux qui virent passer et souffrir les soldats de la Grande Armée,
mais aussi son affection pour les gens qu'il rencontre. Le ton n’est pas celui d’'un
livre d’histoire, mais il s'agit d'une véritable ode a I'histoire, d'un hommage aux
chefs et aux soldats, d'un journal de route a la fois passionnant et écrit avec verve,
que I'on quitte a regret. Cet ouvrage a été couronné du prix Erwan Bergot 2015.
PTE

Revisitant les theses séminales faisant du semblable plutét que de I'étranger
I'objet des haines les plus féroces, Russell Jacoby multiplie les exemples
historiques pour décortiquer les mécanismes qui conduisent un homme
a massacrer d'abord et surtout ceux qui lui sont le plus proches, «parents,
voisins et compatriotes» (chapitre 1). Une des forces du travail de ce professeur
d'histoire de I'université de Californie réside dans la diversité et la puissance
herméneutique des faits convoqués a I'appui d'une thése qui, a I'heure
du choc des cultures et des extrémismes religieux, prend le contrepied de
I'idée communément regue de la différence comme moteur essentiel de tout
antagonisme. De Cain a Mohamed Atta, du massacre de la Saint-Barthélemy
aux horreurs rwandaises, Jacoby passe en revue cing mille ans de «guerres
inciviles» (chapitre 2) et de génocides (chapitre 3). S'il convoque non sans
éclectisme autant la Bible que les romans de Dostoievski pour éclairer
«d'effrayantes symétries» (chapitre 4), il fonde, articule et développe son
argumentaire a partir de deux hypothéses principales, aujourd’hui bien
connues : I'hypothese freudienne dite du «narcissisme des petites différences »
et celle girardienne qui fait du désir mimétique le carburant d'une violence
fondant le social sur I'éviction d'un «bouc émissaire ».

[llustrant ces démonstrations d’exemples concrets mis en scene par un
godt prononcé du détail et un sens certain de I'écriture romanesque, Russell
Jacoby offre ici un texte qui captive le lecteur et ne manque pas d'introduire
des pistes de réflexion pour comprendre le monde contemporain. Pour autant,
sans doute manque-t-il de précision quant a la description de la mécanique
mimétique originelle; soulignant en effet a plusieurs reprises le caractére parfois
«obscur» du raisonnement girardien, il n’en tire pas toutes les conséquences
faute d’en avoir exploité en détail les prémisses. La violence fondatrice du corps
social qui s’exprime par le martyr imposé au frére devenant bouc-émissaire ne
peut vraiment se comprendre que si la dynamique du désir mimétique est déja
au départ clairement explicitée. Paradoxalement d'ailleurs, c’est également en
la déployant totalement que le lecteur peut éprouver les limites de la these
de Girard et envisager, en creux, des solutions de sortie du cercle vicieux de
la rivalité fratricide. Le seul bémol au remarquable travail de Jacoby réside
donc, de notre point de vue, dans cette absence de remise en perspective : le
recours systématique au dogme girardien, considéré comme acquis, neutralise
toute autre forme d’explication. Le caractére a priori inéluctable de la violence
remet finalement en question I'intérét méme a s'interroger sur ses mécanismes;
plus que de «ressorts» a décrire, il «ressort» de cet ouvrage, au demeurant
passionnant, un profond pessimisme sur le tragique de la condition humaine.

Hervé Pierre



Revisiter I'histoire-bataille, ouvrir de nouvelles pistes sans renoncer aux
fondamentaux, prendre en compte les recompositions mémorielles ultérieures,
élargir la réflexion aux a priori et aux usages politiques : autant de themes
abordés dans ce volume par les dix-sept contributeurs qui présentent de
fagon souvent trés renouvelée autant d'engagements guerriers d’Hastings a
Leipzig. En abordant ainsi ces batailles du passé, les auteurs peuvent présenter
de nouvelles réflexions et n'en évoquer que marginalement d’autres plus
classiques sans susciter de débats épidermiques entre tenants de telle these
ou de telle école. Louvrage est donc particulierement riche, d'autant que
certains affrontements sont peu présents dans |'historiographie générale :
par exemple «Ravenne, 11 avril 1512 : la premiére bataille moderne ? », par
Jean-Louis Fournel, ou «La prise de Cordoba de Calchaqui, décembre 1562.
Emergence d’'un ennemi intérieur indien », de Christophe Guidicelli. Qui se
souvient de la bataille du Cap Béveziers, en 1690, alors qu'elle «fut I'une des
plus grandes victoires navales jamais remportées par la marine frangaise sur
sa grande rivale anglaise» ? Et pourtant, cet événement permet a Alan James
de présenter un long développement sur les notions de défaite et de victoire.
De méme, a partir de I'exemple de «la bataille des cardinaux», en novembre
1759, Olivier Chaline tente d'identifier, de déterminer, de préciser, comment
les acteurs et les témoins, dés les derniers moments du combat, s'efforcent
d’en écrire 'histoire. En résumé, un volume passionnant, et pas seulement
pour ceux qui s'intéressent aux conflits du Xxe siécle. D'ailleurs, la conclusion
souligne I'importance du contexte d'une bataille, et en particulier la notion de
«campagne» sur laquelle il y aurait sans doute a travailler davantage.

PTE

Ce livre apporte une réelle plus-value en termes d'informations, de
références et de contexte historique, mais il a le défaut d'étre parfois confus
pour le non-initié qui se perd dans les subtilités de tel ou tel chef viking ou de
telle ou telle saga, et ce sans compter les difficiles reperes géographiques et le
faible nombre de cartes sur un monde nordique mal maitrisé par le lecteur latin.
Néanmoins, il permet de mettre en perspective les idées recues concernant
la période viking, temps historique souvent réduit aux seuls raids meurtriers
des drakkars sur le littoral normand ou anglais, voire déformé, y compris a
dessein par les Scandinaves, par les interprétations audiovisuelles ou historio-
graphiques. On notera par exemple que les casques des guerriers venus du
nord ne portent pas de cornes. S'appuyant sur les sources écrites, les runes
et autres légendes, la numismatique ou I'archéologie, Régis Boyer, imprégné
de langue locale, met rapidement en évidence les différentes phases des deux
cent cinquante années couvrant la période viking et montre leurs spécificités
respectives. La premiere manifestation des Vikings est donnée en 793 par le
raid contre I'abbaye de Lindisfarne dans le Northumberland. La premiére vague
irait donc approximativement de 800 a 850 et s’apparente davantage a de la
piraterie. La seconde période voit I'engagement d’effectifs plus importants, avec
des actions de plus grande ampleur, notamment en Angleterre ou vers la Russie
le long des grands fleuves. Au Xe siécle, il s'agit davantage d'installation et de
colonisation du Groenland jusqu’a Kiev, en passant par |'Espagne et les bords
du Danube. Enfin, de 980 a 1050, la période est rythmée par une lutte de pouvoir
entre Danois, Suédois et Norvégiens, qui finit par affaiblir les protagonistes au
bénéfice de chefs militaires intégrés depuis longtemps sur de nouvelles zones
de peuplement comme Guillaume le Batard, futur duc de Normandie.

En outre, il semble difficile de parler d'unité scandinave, que ce soit selon
des critéres ethnique, géographique ou historique. Le fait viking repose alors
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plutot sur une base sociologique (famille), politique (provinces, clans, liens
économiques ou militaires) et linguistique. Dés lors, I'auteur essaie ensuite
de déterminer les causes principales de cette vague scandinave sur I'Europe.
Il décrit I'absence d’opposition sérieuse dans un monde occidental fragilisé
et démembré par les rivalités intestines. Il souligne la couardise de certains
monarques qui, en payant des rangons, évitent la guerre mais entretiennent le
flux des attaques entre deux hivernages. Puis il détaille les quelques supériorités
techniques vikings comme les bateaux, la navigation, I'armement (hache, cotte
de maille, lance...) avant de conclure par les nécessités du commerce au
coeur de la civilisation scandinave. Les Vikings maitrisent également la guerre
psychologique et font preuve, au combat, d'un sens élaboré de la manceuvre
avec, notamment, la recherche du débordement par les ailes, une formation
enV permettant de briser la cohésion ennemie et I'emploi de réserves pour
saisir les opportunités grace a I'engagement d'unités d’élite. En défensive,
ils élaborent des murailles solides et faciles a défendre appelées Danevirke,
preuve, une nouvelle fois, de leur génie militaire.

Mais le commerce (de fourrures, d'objets luxueux et surtout d’étres
humains) demeure la principale activité en lien, a partir de 900, avec une
colonisation massive vers des terres agricoles plus abondantes. Il faut aussi
noter I'application, en Islande par exemple, d’'une gouvernance atypique pour
I'époque avec les godars, conseils des sages ou de prétres, et une assemblée
législative temporaire, |'alping, qui permet de rythmer la vie sociétale entre
les différents clans. Enfin, la vie publique, domestique et quotidienne de
ces différents peuples est treés bien décrite, I'auteur rentrant dans les détails
culturels illustrant ces derniers par des textes anciens, des outils, pieces de
monnaie ou vestiges architecturaux. Il conclut son propos en tentant d’expliquer
I'affaiblissement du phénomene viking. Il le justifie par la montée en puissance,
en Europe, de monarchies centralisées et militairement structurées, par la
christianisation progressive des Scandinaves dans un processus d'assimilation
régulier et par une inadaptation du commerce «artisanal » viking face aux
nouveaux besoins et échelles des échanges mis en place au Moyen Age.

Ce livre est une source inépuisable de données pour celles et ceux qui
veulent approfondir leur connaissance sur les Vikings et apporte au lecteur plus
pressé une grille de lecture sur une période mal connue et souvent fantasmée
de I'histoire de France en particulier. Il permet également de réfléchir sur ce qui
fonde une «surprise stratégique » avec I'avénement d’une nouvelle menace, sa
transformation ou hybridation au fil du temps et, in fine, son déclin devant une
réponse militaire adaptée comme face a des facteurs endogénes et exogénes
plus larges, qu'ils soient politiques, diplomatiques, économiques ou religieux.
Enfin, il souléve la question de la construction ou de l'interprétation faite d'un
phénoméne comme d'un ennemi pour le diaboliser, justifier sa propre faiblesse
ou, pour les descendants directs, sublimer un passé et un age d’or perdu,
soulignant de fait un particularisme, une différence ou une cohésion régionale.

Frédéric Jordan

Voici un livre particulierement original, puisqu'il nous raconte I'histoire de
la réalisation du seul film «documentaire » tourné par des prisonniers dans un
camp de prisonniers de guerre. Pour appuyer les propos de I'auteur, un DVD de
la version du film commercialisée apres-guerre, Sous le manteau, est offert aux
lecteurs. Comme I'explique la citation en exergue de la premiére partie, ce film
«est le ttmoignage de la fidélité des officiers prisonniers a leur famille et a leur
patrie, la preuve de la dignité que la majorité d'entre eux s'est attachée a garder
vis-a-vis de soi-méme, malgré les propositions dissolvantes de I'ennemi». En



dépit des études pionnieres de Frangois Cochet depuis quelques années, le
theme des prisonniers de guerre (y compris dans le regard porté sur eux lors de
leur retour) reste en grande partie le parent pauvre des travaux sur la Seconde
Guerre mondiale, avec un nombre restreint de livres ou de théses. Pourtant,
ils furent a la fin de I'année 1940 prés d'un million et demi dans les camps
allemands, soit trois fois plus que pour toute la Premiére Guerre mondiale. Ce
volume est donc particulierement bienvenu, et le DVD qui I'accompagne une
vraie découverte pour la plupart des lecteurs.

Pédagogiquement, le livre présente d'abord les différentes catégories
de camps, puis en détail I'OFLAG xvil A, en Moravie autrichienne. La
vie quotidienne nous est ensuite décrite, avec I'aide des témoignages
ultérieurement publiés, et I'on entre ainsi dans le vif du film et de son
tournage. Jusqu'a sept mille officiers prisonniers de guerre vont se trouver
en méme temps dans le camp, avec parfois leur ordonnance. De multiples
activités le plus souvent « autogérées » sont organisées : «université» (plus
de cent trente cours différents dispensés par des volontaires en fonction de
leurs compétences, dont un cours de géologie qui permet de préparer les
évasions!), théatre, orchestre, clubs divers et variés, sport et gymnastique (y
compris compétitions), messes et formation spirituelle... Cet apparent confort
(ou oisiveté) ne doit pas cacher les rigueurs et difficultés quotidiennes, les
fouilles... Ni le fait que certains prisonniers tentent d’obtenir les faveurs
des Allemands (ou un rapatriement anticipé) en étant plus «collaborateurs »
que Vichy. Dans ce contexte difficile, un film est tourné en cachette, par les
officiers eux-mémes. C'est sur son histoire que se termine I'ouvrage. Un tres
bon livre, qui passionnera tous ceux qui s'intéressent a I'armée francaise dans
la Seconde Guerre mondiale.

PTE

La bataille des poches de I'Atlantique par I'armée francaise renaissante de
janvier a mai 1945 n’a jamais été 'objet d'une attention marquée de la part
des historiens, et demeure anecdotique au milieu de I'ensemble des batailles
et campagnes de cette longue guerre. Lauteur, et c'est la I'intérét de ce livre, a
voulu lever le voile sur ces batailles (une par port globalement) méconnues et
souligner I'engagement des forces armées frangaises reconstituées, soutenues
par quelques Américains. |l nous décrit en détail cette armée faite de bric
et de broc avec des unités FFl ou FTP mal équipées, qui, par la volonté du
général de Gaulle, vont participer a la libération des morceaux de France dans
lesquels se sont réfugiées des forces allemandes sur ordre de leur Fiihrer.
L'amateur y trouvera une source de renseignements et de détails qui avaient
jusqu’alors été peu exploités. Le néophyte y découvrira la misére et les
difficultés de cette nouvelle armée engagée sur un front non prioritaire. Le
lecteur, quant a lui, ressentira certainement une certaine frustration devant
cette étude dont la rédaction aurait mérité d’étre mieux structurée en créant
plus de lien entre les différentes parties et en replacant peut-étre un peu mieux
ces événements dans le contexte géopolitique de I'époque. A cela s'ajoutent
encore un certain nombre de fautes d'orthographe ou d'accord, quand encore
ce «docteur en histoire » et « chercheur associé » ne laisse pas passer quelques
approximations (non, les « GMR» n’étaient pas des « gendarmes mobiles de
réserven...). Cependant, si vous souhaitez découvrir |'action de nos anciens du
coté atlantique ou connaitre I'ordre de bataille des forces francaises engagées
dans cette campagne, n'hésitez pas a parcourir ces deux cent quatre-vingt-dix
pages.

Philippe Mignotte
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Voici un volume, congu comme un dictionnaire alphabétique, qui doit
immédiatement trouver sa place parmi les outils de travail et les usuels de
tous ceux qui s'intéressent aux questions militaires actuelles comprises dans
une définition large. De A comme «Accrochage », «Action en coalition», «Arme
blindée cavalerie»... a Z comme «Zones de combat», cet ouvrage collectif
présente grace aux contributions de plus de cinquante auteurs (militaires,
enseignants et chercheurs) toutes les facettes de I'action militaire terrestre en
quelque quatre-vingts articles. Les différentes armes, les principaux matériels,
les questions doctrinales, de commandement ou éthiques, le cadre juridique
des engagements et le monde virtuel du cyber, les FOB et autres COP, les
conséquences de la topographie et de la géographie, les sociétés militaires
privées et les forces spéciales, les questions de tactique, les nouvelles formes
de «guerre hybride », la projection de forces et leur soutien logistique... Chacun
trouvera sans aucun doute dans ce volume des éléments de référence, d'autant
que les articles comportent fréquemment des notes de bas de page et qu’une
importante bibliographie classée par théme est donnée dans les derniéres
pages. Un outil de travail et de référence indispensable non seulement aux
militaires (en particulier tous ceux qui préparent un concours ou qui suivent
une formation), mais aussi aux étudiants sur les questions de sécurité et de
défense et aux citoyens éclairés qui souhaitent comprendre les événements
récents et en cours.

PTE

Affirmer que la guerre se déroule aujourd'hui au coeur des populations
est devenu un truisme. Toutefois, une fois que la déclaration de principe est
posée, qu'en est-il ? Dans sa préface, le général (2S) Chauvancy rappelle
que trop souvent dans les conflits récents la « dimension humaine avait
été largement oubliée au profit de la domination technologique », alors que
«I'homme est le principal acteur des conflits avec ou sans moyens», d'ou
I'importance des facteurs socio-culturels et des perceptions. En s’appuyant
presque exclusivement sur les exemples américains d’lrak et d’Afghanistan,
I"auteur souhaite dans une premiére partie faire prendre conscience de
I'intérét que les sciences sociales représentent pour les opérations militaires
et, dans une seconde partie, en présenter |'évolution récente au sein des
armées américaines. Nous sommes ici dans les opérations d'influence, dans
ce monde aux frontiéres imprécises quelque part entre la compréhension de
I’Autre, le renseignement et I'engagement des forces. Les croyances et les
valeurs, les rites et les normes sociales, I'organisation et la force des liens
entre les individus comme entre les familles élargies, le rapport au temps
constituent autant de paramétres d’autant plus difficiles a maitriser qu'ils
peuvent étre différents d'une tribu ou d’un clan a I'autre sur un méme territoire,
et méme dans une zone restreinte en fonction du rang social des interlo-
cuteurs. Approche globale, actions civilo-militaires, opérations d’influence et
soft power sont ainsi au centre du propos. Dans la seconde partie, Nathalie
Ruffié s’intéresse particulierement aux Provincial Reconstruction Team
(PRT), Human Terrain System (HTS), Key Leader Engagement (KLE) et a leurs
résultats effectifs. Elle s’interroge aussi sur la durée des séjours, sur la mise
en ceuvre de cursus de préparation aux missions et, enfin, elle s’attarde
longuement sur les interactions avec le milieu scientifique de la modélisation
informatique. Les nombreuses références qui ponctuent le texte courant et
la dense bibliographie finale (en grande partie en anglais) intéresseront les
amateurs et les étudiants. On regrette les fautes et erreurs orthographiques,
pénibles pour le lecteur et, s’agissant d’une publication destinée au grand



public, il aurait sans doute été souhaitable pour le lecteur non anglophone de
traduire toutes les citations. Au bilan, une contribution utile a notre réflexion,
qui permet un point de situation sur les évolutions récentes outre-Atlantique
dans ce domaine.

PTE

Etait-ce un génocide? Une extermination des contre-révolutionnaires
vendéens? Lauteur plaide pour le mot « massacre » par les républicains, jeune
armée issue de la Révolution, mais comprenant une majorité de soldats de
I’Ancien Régime. Massacre de civils par une armée républicaine apeurée
par I'ignorance des conditions naturelles du terrain, les attaques de nuit, la
confusion permanente entre I'armée vendéenne et les civils, I'éloignement
de leurs bases, une armée animée par une idéologie primaire et simpliste.
Louvrage méle la grande histoire et une multitude de faits d’armes glorieux ou
pitoyables, de stratégies contradictoires confrontées a une guérilla avant I'heure.
Limportance du commandement dans les massacres (en particulier du général
en chefTerreau) est soulignée avec force, comme si la seule fagon de maintenir
les soldats au front était de tout leur permettre. Le lecteur est bouleversé par les
restitutions au jour le jour des pillages, des viols, des meurtres d’enfants, des
incendies, des états d'ame, des lachetés des trente généraux et des institutions
républicaines. La violence y est sans cesse présente, sous forme d’exécutions
sommaires de civils favorisées par des alcoolisations massives. Peut-étre le
plus intéressant réside dans I'universalisme présent dans cet ouvrage. Une
armée réguliére aux prises avec une population hostile, animée d'une foi et
d’'une idéologie totalement opposée a la république. Langoisse, la désorga-
nisation, la peur de I'inconnu se transferent sur le massacre comme exutoire
et annoncent d’autres massacres des XIX®, XX® et XXI® siécles qui resteront
impunis. Deux années terrifiantes pour la Vendée qui ont laissé des traces.
Le seul regret est I'absence de la relation des crimes commis par I'armée de
Charette qui, certes, n'est pas I'objet du livre. Mais cette absence pese dans le
jugement du lecteur.

Didier Sicard

Bien connu pour ses nombreux ouvrages sur le monde germanique,
Jean-Paul Bled s’attaque ici a un sujet qui a déja fait I'objet de plusieurs
publications, dans un domaine ou les reconstructions voire les fantasmes
sont légion. Fort heureusement, il aborde la question de I'entourage proche
d'Hitler avec le sérieux et la mesure d'un professeur émérite. Les amateurs
de «révélations» plus ou moins croustillantes en seront pour leurs frais, les
amateurs d'histoire apprécieront. Aprés avoir rappelé en introduction comment
le 1l1° Reich est organisé et fonctionne autour du Fiihrer, quelles sont les
différences entre les « barons» du régime et comment Hitler se comporte avec
eux, Jean-Paul Bled nous propose vingt-trois portraits structurés en six parties :
« Les idiots utiles » (ces conservateurs comme von Papen et von Blomberg
qui facilitérent I'arrivée d'Hitler au pouvoir en croyant pouvoir le manipuler),
« Le premier cercle» (pour la plupart des anciens membres du NSDAP, a
I'exception de Bormann et surtout de Speer), « Les civils» (groupe hétérogéne
qui rassemble des hauts responsables du régime, de la propagande a la justice
et a la jeunesse), « Les militaires» (pour ceux qui furent le plus longtemps
particulierement choyés par le régime, comme Guderian et Rommel), « Les
artistes » (le photographe d'Hitler et la cinéaste Leni Riefenstahl) et, enfin, «Les
éliminés» (avec Rohm et surtout Strasser). Le livre se termine sur un index et

221

rI.ﬁS

Colonnes
infernales
Violences et
guerre civile
en Vendée
militaire,
1794-1795
Anne Roland-
Boulestreau
Paris, Fayard, 2015

ANNE ROLLAND

LES COLONNES
INFERNALES

rI_‘CS

Hommes
d’Hitler
Jean-Paul Bled
Paris, Perrin, 2015




222

rLa Grande

Guerre
Une histoire
culturelle
Philippe
Poirrier (dir.
Editions univer-

sitaires de Dijon,
2015

La Grande Guerre
ldee 1 lturelie

rLes Mythes
de la
Seconde
Guerre
mondiale
Jean Lopez

et Olivier
Wieviorka
Paris, Perrin, 2015

COMPTES RENDUS DE LECTURE

une solide bibliographie. Il n"apporte pas a proprement parler de révélation,
mais dresse un tableau assez complet des principales élites dirigeantes de
I'Allemagne nazie.

PTE

Cet ouvrage collectif ne manque ni d'intérét ni de charme. A travers seize
contributions trés différentes, une «histoire culturelle au sens large » nous
est présentée apres deux solides communications d’ouverture qui font le
point sur les évolutions historiographiques et reviennent sur la définition de
I'histoire culturelle, en particulier au sujet de la Grande Guerre (on appréciera
le texte accompagné de tableaux récapitulatifs éclairants de Nicolas Mariot).
La premiére partie est consacrée aux individus. Successivement, quelques-uns
des meilleurs connaisseurs de ces questions synthétisent leurs travaux et leurs
réflexions sur des catégories particuliéres de la population (les journalistes,
par Laurent Martin; les écrivains, par Nicolas Beaupré; les scientifiques,
par Marie-Eve Chagnon; les sportifs, par Paul Diestchy; les artistes, par
Philippe Vatin; les musiciens, par Esteban Buch; les urbanistes, par Vincent
Chambarlhac; les couples, par Clémentine Vidal-Naquet). La plupart procedent
par allers-retours fréquents entre I'avant et I'arriére, et suivent les évolutions
de la population étudiée au fil du temps. On y trouve donc nombre d’infor-
mations, de références, sur des sujets parfois connus (censure, écrivains...)
mais aussi plus rares (sport, musique, urbanisme...). La seconde partie se
penche davantage sur des thématiques et des objets : le langage, par Odile
Roynette; la chanson, par Anne Simon-Carreére; «|'art des poilus», par Bertrand
Tillier; les images, par Benjamin Gilles... Extrémement riche et dense, ce volume
apportera beaucoup a tous ceux qui s'intéressent a la Grande Guerre. Par les
compléments qu'il apporte a de nombreux autres travaux et par les pistes qu'il
ouvre, un livre qui mérite de figurer dans toute bibliothéque bien tenue.

PTE

Un ouvrage réussi a partir d'une association improbable : celle du professeur
d’université et du journaliste qui se retrouvent sur le terrain de I'histoire. Avec
vingt et un contributeurs différents, parmi lesquels aussi bien d’éminents
universitaires que des journalistes spécialisés, et un officier, ce volume veut
aller au-dela des idées recues sur de nombreux points de la Seconde Guerre
mondiale. La plupart des belligérants sont traités, selon des angles politiques ou
militaires essentiellement. De « Les Britanniques étaient unanimement derriére
Churchill », dans lequel Francois Kersaudy revient sur la fausse unanimité
qui n'ose s'exprimer qu'apres la victoire, a «Yalta, ou le partage du monde»,
dans lequel Georges-Henri Soutou explique ce que fut effectivement sur le
moment la conférence entre les trois grands, nous abordons successivement
la défaite de 1940 avec Maurice Vaisse, Pearl Harbor avec Pierre Grumberg,
Rommel avec Vincent Arbaretier, la Waffen SS avec Jean-Luc Leleu, I'armée
italienne avec Hubert Heyries, le corps expéditionnaire d'ltalie avec Julie Le
Gac et le débarquement de Provence avec Claire Miot, les kamikazes avec
Pierre-Frangois Souyri ou la contribution de la France a la victoire des alliés
avec Jean-Francois Muracciole, par exemple. Le schéma général consiste a
remettre les événements décrits dans leur contexte du moment et a en analyser
les causes et les conséquences aprés en avoir décrit le déroulement. Chaque
contribution est solidement référencée et peut se lire indépendamment des
autres. C'est ainsi que le « mythe SS» est ramené a sa juste mesure, que
I'économie allemande redevient I'économie moyenne et sous tension qu’elle



était, I'image d'Epinal de Bir-Hakeim rapidement reconstruite aprés les combats
est décortiquée, I'absurdité des investissements colossaux au profit des
«armes miracles» du Reich mais au détriment des armements conventionnels
démontrée... Alors, bien sir, telle ou telle affirmation pourra déclencher un
débat, voire une polémique. Mais il faudra alors argumenter aussi solidement
que les auteurs. Tant mieux pour la connaissance que nous pouvons avoir de la
période. En attendant, un volume trés intéressant.
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I™ ENTRETIEN AVEC JOHANN CHAPOUTOT

LA VIOLENCE NAZIE

Devant I'ampleur et la monstruosité des crimes nazis, collectifs ou individuels, les historiens ont
longtemps buté sur leur causalité profonde, faisant basculer leurs auteurs du c6té de I'inhumain, du
barbare. Ces comportements s'appuient pourtant sur des fondements normatifs et un argumentaire
juridique. Philosophes, juristes, historiens, médecins ont en effet élaboré des théories qui faisaient de
la race le fondement du droit, et de la loi du sang la loi de la nature qui justifiait tout, notamment la
violence totale et I'extermination. Voila comment tuer un enfant au bord d'une fosse pouvait relever
de la bravoure militaire face a I'ennemi biologique.

I™ JEAN-LOUIS VICHOT

LE FEU NUCLEAIRE : UNE EXPRESSION DE LA VIOLENCE ABSOLUE ?

Tirant son énergie fabuleuse de I'intimité de la matiére, I'arme nucléaire est I'arme la plus puis-
sante que I'homme ait jamais congue. Cette puissance formidable, dévoilée lors des bombardements
d'Hiroshima et de Nagasaki, a fait d'elle un instrument politique et non plus militaire. L'invention des
sous-marins nucléaires lanceurs d'engins, I'impossibilité de les détecter dans I'immensité des océans,
dans leur profondeur, rend possible la seconde frappe. S'il met en danger le pays qui posséde des SNLE,
s'il le menace dans son existence méme, le pays rival doit accepter le risque de représailles épouvan-
tables, sa destruction peut-étre, un risque inacceptable qui provoque la retenue, qui favorise la paix
entre les nations. Les marins qui mettent en ceuvre les SNLE participent en conscience a la dissuasion.
Tous volontaires, ils savent que leur résolution et leur expertise sont des instruments de paix.

I™ HERVE PIERRE

TU MASSACRERAS TES FRERES!

Centrafrique, 3 décembre 2014. Point d’orgue de trois journées d'affrontements intercommunau-
taires, un commando de «jeunes musulmans» attaque, en représailles, une trentaine de chrétiens. Les
assassins font grand cas de n'utiliser leurs armes a feu que pour blesser : une fois a terre, hommes,
femmes et enfants sont mutilés vifs & I'arme blanche. Or les victimes de ce quartier chrétien inté-
gré de longue date dans la communauté musulmanne connaissent parfaitement leurs bourreaux : a
Bambari, en ce mois de décembre 2014, des hommes massacrent d'abord et surtout des proches, leurs
voisins. Le décalage observé entre cette proximité et la barbarie avec laquelle les actes sont commis
ne manque pas d'interroger sur les ressorts de cette violence. Contre toute intuition et toute idée
regue, la proximité semble en effet engendrer Ia rage plutot que la tendresse et la ressemblance bien
plus que la différence susciter la violence.

I™ PATRICK CLERVOY

ET LA FOULE CRIE «A MORT!»

Les foules portent en elles une violence aveugle. L'actualité comme I'histoire nous montrent que
dans les temps de violence, ceux qui constituent cette foule sont privés de la capacité a discerner
la cruauté des comportements dans lesquels ils sont entrainés. Pourquoi est-ce si difficile pour un
individu de voir le mal qu'est en train de commettre le groupe auquel il appartient, alors qu'il est
apparemment si évident de le repérer apres? Que s'est-il passé dans ce groupe? C'est I'effet Lucifer,
un phénomene universel et mal connu parce qu'il est difficile d'en percevoir les mécanismes incons-
cients mais aussi parce que nous préférons ne pas le voir. C'est comme une tache aveugle de notre
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conscience morale. Pour beaucoup d'entre nous, il est plus facile de penser qu'il y a des individus
mauvais qui ont entrainé ce groupe. Ce n'est hélas pas totalement vrai.

I™ WASSIM NASR )
LA VIOLENCE, UNE FIN OU UN MOYEN POUR L’ETAT ISLAMIQUE ?
Violence a outrance, attentats kamikazes, exécutions collectives, égorgements, décapitations,
mises en scéne macabres sur grand écran avec des productions dignes des films d"action américains
sont devenus la marque de fabrique de I'Etat islamique. Quelles sont les principales articulations de
cette propagande et pour quelle finalité ?

r BENEDICTE CHERON

LA MEDIATISATION DE LA VIOLENCE TOTALE EN CENTRAFRIQUE :
RECIT PAR LES IMAGES, RECIT PAR LES MOTS

«La limite pour I'historien, comme pour le cinéaste, pour le narrateur, pour le juge, est|[...] dans la
part intransmissible d'une expérience extréme », écrit Paul Ricceur. Qu'en est-il des récits construits
chaque jour par les médias d'information, qui plus est lorsque la mise en images n'est pas seulement
celle de la guerre Iégale, mais celle d'une violence qui déborde le cadre Iégitime d'exercice de la
force ? Le cas du conflit centrafricain est a ce titre trés révélateur. Avec un glissement bien réel du
traitement de ce conflit : alors que les Centrafricains étaient les victimes et les bourreaux du récit
médiatique, ce sont peu a peu les militaires francais, d'abord spectateurs impuissants du drame en
cours, qui ont endossé ces deux roles.

I- ENTRETIEN AVEC ROBERT MUCHEMBLED
REGAIN DE VIOLENCES ?

Les siecles passés nous ont Iégué une double conception de la violence, légitime lorsqu’elle est
mise en ceuvre par des institutions, illégitime si elle s'exerce individuellement. La violence, en parti-
culier extréme, serait donc d'abord une perception graduée par le commentateur en fonction de réfé-
rents culturels. Pour autant, force est de constater que les actes brutaux n‘ont tendanciellement pas
cessé de décroitre dans le monde occidental depuis le Moyen Age, avec des différences notables, en
particulier a considérer les cas japonais, européen et américain. A la lumiere de cette perspective,
les attaques les plus récentes — dont I'attentat contre Charlie Hebdo — seraient moins |'expression
d'un regain de violence «historique » que celle de I'inquiétant échec d'un modéle qui, in fine, ne
parviendrait plus a supprimer sinon a éviter de trop criantes inégalités.

I-JE/AN-CLEMENT MARTIN
REVOLUTION FRANCAISE ET « VIOLENCE TOTALE »

Malgré les apparences, les événements survenus pendant la Révolution frangaise en métropole
ne peuvent pas étre rangés dans la catégorie de la «violence totale », méme en ce qui concere les
guerres de I'Ouest. Des limites aux dévastations sont clairement repérables. Ce sont d'autres situa-
tions, notamment dans I'fle de Saint-Domingue, qui pourraient recevoir cette qualification avec plus
de justesse, méme s'il s"agit la de phénomenes perpétuant des habitudes anciennes. C'est alors dans
la perspective ouverte par Carl Schmitt, autour de I'Etat total, que les mutations de la conduite de la
guerre entrainées par la novation révolutionnaire peuvent &tre comprises comme les prémices des
temps nouveaux, mobilisant les populations dans leur totalité et réquisitionnant toutes les énergies.
Dans ce cadre limité, la période révolutionnaire participe alors a l'instauration de pratiques que
I'Empire et les guerres coloniales consacreront.



227

I-JEAN-PHILIPPE IMMARIGEON

ILLEGITIME VIOLENCE

Crise intérieure et guerre au Levant, la France semble brutalement prise entre deux feux et préci-
pitée dans ce monde post-2001 dont elle avait cru pouvoir s'abstraire lors d'une guerre d'Irak qui fut
présentée d'emblée comme les prémices d'un conflit de civilisation. Pressée de toute part, elle se
croit obligée de s'aligner sur les dérives sécuritaires déja a I'ceuvre outre-Atlantique. C'est une erreur
qui risque de lui étre fatale. Toute son histoire, si particuliere, s'est construite, par-dela les guerres et
les révolutions, sur une réflexion philosophique tres équilibrée et sur I'édification patiente d'un état
de droit et d'une Iégalité qui ont fait sa force, mais dont on cherche aujourdhui a la persuader qu'ils
sont non seulement périmés mais qu'ils fragilisent dans un monde de nouveau régi par I'arbitraire.
Sauf que la rhétorique sur un monopole de la violence qui caractériserait I'Etat moderne oublie une
chose : Ie peuple souverain reste toujours, in fine, seul dépositaire de la violence Iégitime, et seul
juge de son emploi.

I' MONIQUE CASTILLO .
JUSTIFIER LA VIOLENCE EXTREME ?

Comment comprendre que soient tenues pour légitimes des pratiques extrémes et déshumani-
santes de la destruction d'autrui ? Une illimitation de la haine quand elle est érigée en droit? La
conversion du révolutionnarisme en un compassionnalisme complaisant? Ou bien I'incapacité de
retrouver la force de s'opposer a la violence ?

I- PIERRE DE VILLIERS

FORCE ET VIOLENCE

Dans la dialectique de la force et de la violence, la force militaire doit se démarquer de la violence
qu'elle combat : lorsque celle-ci est un abus, une haine de I'autre, la force qui vise a la canaliser
devra, elle, étre raisonnée, mesurée, Iégitime et tournée vers le bien commun. Face a la violence
guerriere et terroriste, et a sa surenchere de cruautés, les risques de dévoiement de la force par la
violence renvoient & I'importance de la dimension morale du métier militaire. Gardien de la force,
c'est le commandement, le chef, qui, en incarnant et en promouvant valeurs et éthique, fait en sorte
que la violence ne s'insinue pas dans la force. Combattre la violence est aussi une question de forces
morales.

™ JEAN-LUC COTARD )
KAKAN] 1992 : LES SAPEURS DECOUVRENT LA VIOLENCE
Cet article relate la progressive prise de conscience de la violence de I'environnement par une
équipe de commandement engagé en 1992-1993 en Bosnie-Herzégovine et composé de trois cent
vingt-sept personnes et de fagon plus large par I'ensemble d'un micro bataillon du génie. Il souligne
en filigrane I'importance des savoir-faire et savoir-étre dans ce type de situation.

I™ BRICE ERBLAND

LE PROCESSUS HOMICIDE. ANALYSE EMPIRIQUE
DE I’ACTE DE TUER

Comment anticiper la réaction psychologique d'un tir & tuer? Quels sont les pieges moraux qui
attendent le soldat? Comment gérer émotionnellement un homicide ? A partir de son expérience
personnelle, I'auteur décrit un processus dans la gestion psychologique de I'homicide, depuis la prépa-
ration morale jusqu'a sa digestion. Il y dresse une cartographie du tir a tuer, permettant de prévoir
I'intensité de la réaction émationnelle associée en fonction de I'environnement du tir.



SYNTHESES DES ARTICLES

I-YANN ANDRUETAN

QUAND TUER BLESSE. REFLEXIONS SUR LA MORT ROUGE

Le probleme de la violence guerriere se pose pour le psychiatre a travers sa conséquence : le
trauma psychique. Or ce qui traumatise n'est pas toujours la confrontation a I'horreur qui se dévoile,
mais |'idée d'avoir tué un étre humain auquel on peut en partie s'identifier. Un point demeure mysté-
rieux : qu'est-ce qui régule ou promeut la violence qui conduit a I'acte homicide et finalement pour
certains au trauma? L'étre humain est-il un singe tueur ou un Homo Sapiens pacifique? L'acte de tuer
a la guerre est possible grace a des stratégies qui ont a voir avec le langage. Elles échouent justement
lorsque I"autre devient autrui. Quand I'ennemi prend de I'épaisseur et que I'individu découvre chez sa
victime quelque chose d'identique a lui. Tuer, c’est un peu se tuer soi-méme.

rJACQUES BRELIVET

LE LIEN A LA VIOLENCE DES COMMANDOS MARINE

Les commandos Marine forment une élite dont I'histoire comme I'actualité montrent leur enga-
gement dans les opérations les plus sensibles. On concoit aisément leur exposition a la violence de
la guerre comme leur capacité a la délivrer en professionnels accomplis. Mais leur lien a la violence
s'arréte-t-il a I'espace-temps des opérations extérieures ? Les psychologues marins en charge de
leur sélection et de leur suivi psychologiques sont les témoins privilégiés de la place du théme de la
violence au sein de la subjectivité de leurs investissements, de leurs représentations et de leurs vécus
professionnels. Sans étre jamais tout a fait e méme, ce lien existe pour chaque commando Marine
tout au long de son parcours institutionnel.

™ YOHANN DOUADY )
«MESSIEURS LES INSURGES, TIREZ LES PREMIERS ! »

Cet article traite des incidences des régles d'engagement (Rules of engagement ou ROE) qui
régissent aujourd’hui le combat du soldat dans des opérations extérieures. Il n'y est jamais question
de violence. Mais entre les lignes, on pourra y lire celle, discrete et subtile, que peut ressentir le
combattant frangais depuis les années 1980 en raison des contraintes que ces regles, estime-t-il,
font peser sur sa liberté d'action face a I'ennemi qui le menace. Car ces régles, déduites du droit des
conflits armées, de la Charte des Nations unies et des résolutions de son Conseil de sécurité lorsque
celles-ci régissent I'engagement de nos troupes, peuvent varier selon le contexte d’engagement ou
des logiques nationales. Et si le droit international et humanitaire les légitime, et que tout comman-
dement peut prendre la responsabilité de les interpréter en fonction des situations, il reste qu'en
face, belligérants, taliban, rebelles, djihadistes jouent d'elles, qu'elles leur offrent une large gamme
de ruses de guerre. Ce sont de telles situations, nourries de son expérience du combat, qu'évoque le
sergent-chef Douady dans cet article.

I™ MONIQUE CASTILLO
LE REBELLE ET LE SOLDAT : QUELLE ETHIQUE ?

Le rapport éthique au rebelle est en train de se transformer; les événements récents ont montré
que la rébellion pouvait se faire impérialiste plutdt que résistante, qu'elle pouvait se massifier et se
dresser contre sa propre population au nom d'une idéologie hostile a la liberté et a I'humanisme, si ce
n'est a I'humanité elle-méme. Pour essayer de comprendre en quoi cette transformation touche notre
relation historique a la rébellion politique, trois figures simplifiées peuvent servir de référence : la
figure du rebelle identifié a un héros, qui lutte pour la liberté ; celle du rebelle identifié a une victime,
qui lutte pour la reconnaissance; et, enfin, celle du rebelle s'érigeant en agresseur inconditionnel dans
une guerre du sens. Quelle éthique ou quelle contre-éthique gouverne le mode d‘action de chacune
de ces catégories de rebelles?



I- XAVIER BONIFACE
L’ARMEE ET LE MAINTIEN DE L’ORDRE LORS DE L’APPLICATION
DES LOIS LAIQUES (1902-1906)

Le maintien de I'ordre public fait partie des missions de I'armée au Xix® siecle : elle intervient lors
des rébellions et des révoltes, puis lors des grandes gréves ouvriéres et des manifestations viticoles
au tournant du siecle. A la Belle Epoque, les soldats sont également requis pour la mise en eeuvre des
lois laiques — lois contre les congrégations religieuses (1901 et 1904) puis de séparation des Eglises et
de I'Etat (1905). Or ces missions ne laissent pas indifférents les cadres de I'armée dont une majorité
partage les convictions des fideles. Elles posent ainsi le double probleme de leur exécution et de leur
répercussion. Les modes d'action pour I'application des lois laiques different-ils de ceux d'autres
formes de maintien de I'ordre ? Par ailleurs, comment les militaires font-ils face a cette obligation
qui peut heurter leurs convictions? En 1921, la création de pelotons mobiles de gendarmerie libére
I'armée de ces missions, qui ont longtemps pesé dans sa mémoire.






TRANSLATION OF THE
I SUMMARY IN ENGLISH

™ INTERVIEW WITH JOHANN CHAPOUTOT

NAZI VIOLENCE

Faced with the scale and monstrosity of Nazi crimes—hbe they on a collective or individual level—
the underlying causality has long been a stumbling block for historians, shifting the perpetrators over
to the side of the inhuman and the barbaric. And yet this behaviour is based on normative foundations
and a legal argument. Indeed, philosophers, legal experts, historians and doctors have developed
theories making race the basis of law, and the law of blood the law of nature that justified everything,
notably total violence and extermination. That is how, faced with the biological enemy, killing a child
at a pit's edge could fall within the ambit of military bravery.

I™ JEAN-LOUIS VICHOT

NUCLEAR WEAPONS: AN EXPRESSION OF ABSOLUTE VIOLENCE?

Drawing their incredible energy from the innermost part of matter, nuclear weapons are the most
powerful weapons ever designed by man. This formidable power, revealed during the Hiroshima and
Nagasaki bombings, has meant that they are now no longer a military instrument, but a political one.
The invention of nuclear-powered ballistic missile submarines, and the fact that it is impossible to
detect them due to the vastness and depth of the oceans, makes a second strike possible. If the oppos-
ing country places the country owning SSBNS in any danger or threatens its very existence, then the
former must accept the risk of harrific reprisals and maybe even its own destruction—an unacceptable
risk that leads to restraint and promotes peace between Nations. The seamen deploying SSBNS are
consciously playing a role in deterrence. All very determined, they know that their resolution and
expertise are instruments of peace.

I™ HERVE PIERRE

YOU WILL MASSACRE YOUR BROTHERS!

Central African Republic, 3 December 2014. The culmination of three days of cross-community
clashes, a commando of “young Muslims"” attacked around thirty Christians in retaliation. The murder-
ers made much of the fact that their firearms were only used to wound people: once on the ground,
men women and children were mutilated alive with knives. And yet the victims of this Christian
neighbourhood, who have long been integrated in the Muslim community, knew their torturers very
well indeed: in Bamabari in this month of December 2014, men first and foremost massacred close
friends, their neighbours. The discrepancy observed between this proximity and the barbarism with
which the acts were committed certainly calls into question the motivation behind this violence.
Against all instinct and any common preconception, proximity seems in fact to generate anger rather
than affection, and similarity stirs up violence far more than difference.

I™ PATRICK CLERVOY

AND THE CROWD BAYS FOR BLOOD!

Indiscriminate violence is inherent to crowds. Past and current events show that, during episodes
of violence, those forming this crowd are deprived of the ability to discern the cruelty of the behaviour
into which they become embroiled. Why is it so difficult for an individual to see the evil committed
by the group to which he belongs, when afterwards it is apparently so obvious to identify? What
happened within this group? It is called the Lucifer effect: a universal phenomenon that is relatively
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unknown due to the fact that not only are its subconscious mechanisms difficult to perceive, but also
because we prefer not to see it—like a blind spot in our moral conscience. For many of us, it is easier
to think that this group was influenced by bad individuals. Sadly, this is not entirely true.

I wAssIM NASR

VIOLENCE, AN END OR A MEANS FOR ISLAMIC STATE?

Excessive violence, suicide bombings, collective executions, throat-slitting, decapitation, and
macabre performances on the big screen with a production worthy of an American action movie
have become the trademark of Islamic State. What are the main lines of this propaganda and what
is its aim?

I™ BENEDICTE CHERON

MEDIA COVERAGE OF THE TOTAL VIOLENCE IN CENTRAL AFRICAN
REPUBLIC: IN PICTURES AND WORDS

“The limit for a historian, like a film director, a narrator and a judge is [...] in the non-communicable
part of an extreme experience”, Paul Ricceur writes. What of the accounts constructed each day by
the news media when, furthermore, the visual presentation is not only that of legal war but of a
violence exceeding the legitimate framework of the use of force? As such, the case of the Central
African Republic conflict is extremely revealing. With a very real shift in how this conflict was treated:
whilst the Central Africans were the victims and the torturers of the media account, little by little it
was the French military—who were initially powerless spectators of the ongoing drama—who took
on both of these roles.

I™ INTERVIEW WITH ROBERT MUCHEMBLED

AN INCREASE IN VIOLENCE?

The past centuries have left us with a dual notion of violence; legitimate when carried out by insti-
tutions, illegitimate when exercised individually. And so, as a result, violence—and extreme violence
in particular—is first of all a perception graduated by the commentator based on cultural references.
Even so, it must be noted that brutal acts have been on a downward trend in the West since the
Middle Ages, with some notable differences to be taken into consideration, in particular the cases
of Japan, Europe and America. In light of this perspective, the most recent attacks—including the
one against Charlie Hebdo—would be mare an expression of the waorrying failure of a model which,
in fine, is no longer capable of suppressing or avoiding flagrant inequalities than an expression of an
increase in “historical” violence.

™ JEAN-CLEMENT MARTIN

FRENCH REVOLUTION AND “TOTAL VIOLENCE”

Despite appearances, the events that occurred during the French Revolution in mainland France
cannot be categorised as “total violence”, even with regard to the wars of the West. Limits to the
devastation are clearly identifiable. It was other situations, in particular on the island of Santo
Domingo that could be more fairly qualified as such—even if there it was a question of phenomena
perpetuating old traditions. Therefore, according to Carl Schmitt's concept of the total state, changes
in the way the war was conducted—brought about by revolutionary innovation—can be understood
as being premises of new times, mobilising populations in their entirety and requisitioning every
energy. Within this limited context, the revolutionary period therefore contributes to the establishment
of practices that will then be sanctioned by the Empire and the colonial wars.



I-JEAN-PHILIPPE IMMARIGEON
ILLEGITIMATE VIOLENCE
With a domestic crisis and war in the East, France suddenly seemed to be caught between a rock
and a hard place, and was thrown into this post-2001 world from which it had believed it could isolate

itself during an Iraq war that was presented from the outset as the premise of a clash of civilisations.

With pressure coming from all sides, France felt obliged to conform to the security excesses that were
already at work across the Atlantic. It was a mistake that risked proving fatal. France’s entire and
very distinctive history—above and beyond wars and revolutions—nhas been built on very balanced
philosophical thought and on the patient construction of a state of law and a legal system which have
been its strength. Today, however, there is an attempt to convince France that these foundations are
not only out-of-date but weaken her in a world one again governed by arbitrary rule. Except that the
rhetoric about a monapoly of violence characterising the modern State forgets one thing: the sovereign
people still remains, in fine, sole custodian of legitimate violence, and sole judge of its use.

I' MONIQUE CASTILLO
CAN EXTREME VIOLENCE BE JUSTIFIED?

How is it possible to understand that extreme and dehumanising practices aimed at the destruction
of others are considered legitimate? Boundless hatred established as the rule of law? The conversion
of revolutionary thinking to indulgent compassionism? Or the inability to find the strength to oppose
violence?

I- PIERRE DE VILLIERS

FORCE AND VIOLENCE

In the dialectics of force and violence, military force must differentiate itself from the violence it is
fighting: when the latter is excessive, involving the hatred of the other, the force aiming to channel it
must itself be well-reasoned, measured, legitimate and in the interests of the common good. Faced
with the violence of war and terrorist violence, and their escalation of brutality, the risks of corrupting
force by violence emphasises the importance of the moral dimension of the military profession. As
keeper of the force, it is the command or the leader who—by personifying and promoting values and
ethics—ensure that violence does not insinuate itself into force. Fighting violence is also a matter
of moral strength.

™ JEAN-LUC COTARD
KAKAN] 1992: THE SAPPERS DISCOVER VIOLENCE
This article recounts the gradual realisation of the violence of their environment by the command
team and, on a more general level, by all members of a micro-battalion of engineers, comprising 327
people who enlisted in 1992-1993 in Bosnia-Herzegovina. It implicitly underlines the importance of
expertise and interpersonal skills in this type of situation.

I™ BRICE ERBLAND

THE HOMICIDE PROCESS. EMPIRICAL ANALYSIS
OF THE ACT OF KILLING

How do we anticipate the psychological reaction of a shoot-to-kill? What are the moral traps
awaiting the soldier? How can homicide be handled on an emotional level? Based on his personal
experience, the author describes a homicide process, from moral preparation to its psychological
digestion. In it he draws up a shoot-to-kill mapping, making it possible to predict the intensity of the
associated emotional reaction depending on the shooting environment.
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rYANN ANDRUETAN

WHEN KILLING HURTS. REFLECTIONS ON THE RED DEATH

For psychiatrists, the problem of the violence of war arises through its consequence: psychological
trauma. What traumatises is not always the confrontation with the horror that is unfolding, but the
idea of having killed a human being with whom one can, in part, identify oneself. One point remains
a mystery: what regulates or promotes the violence that leads to the homicidal act and eventually, for
some, to trauma? Is the human being a killing monkey or a pacifist homo sapiens? The act of killing in
war is possible thanks to language-related strategies; in actual fact they fail when the other becomes
the other person. When the enemy gains in substance and the individual discovers, within his victim,
something that is identical to himself. To kill is in a way to kill oneself.

rJACQUES BRELIVET

MARINE COMMANDOS AND THEIR LINK TO VIOLENCE

The marine commandos are an elite force whose past and present show their commitment during
the most sensitive operations. It is easy to perceive their exposure to the violence of war and their
ahility, as consummate professionals, to be rid of it. But does their link to violence stop at the space-
time of external operations? The naval psychologists in charge of their selection and psychological
follow-up are the privileged witnesses of the place of the theme of violence within the subjectivity
of their investments, performance and professional experiences. This link, without ever being exactly
the same, exists for each marine commando throughout his institutional career.

I™ YOHANN DOUADY
“DEAR INSURGENTS, BE THE FIRST TO FIRE!”

For a given mission, the rules of engagement define “the principles governing the use of force,
beyond legitimate defence, by units engaged in an external operation”. Staff sergeant Douady, a
hardened marine, denounces an excess that would do violence to the situation of the French soldier
engaged in a fight to death faced with an adversary who, for his part, is not burdened with any rules.
Whilst the Rules of engagement (ROE) are essentially aimed at legally protecting the soldier, as a
result he believes that instead they ceaselessly complicate his task on the ground; like the cutting-
edge technology developed to gain the upper hand, they could even reveal themselves to be a real
traitor.

I™ MONIQUE CASTILLO
THE REBEL AND THE SOLDIER: WHAT ETHICAL CODE?

The ethical relationship with the rebel is in the process of transforming itself: recent events have
shown that rebellion could become imperialistic rather than resistance-based, that it could accumulate
and rise against its own population in the name of an ideology hostile to freedom and humanism, if not
humanity itself. In order to try to understand how this transformation affects our historical relationship
with political rebellion, three simplified figures can be used as a reference: that of the rebel identified
as a hero, who fights for freedom; of the rebel identified as a victim, who fights for recognition; and
finally that of the rebel rising up as an unconditional aggressor in a war of reason. What ethics or
counter-ethics govern the course of action of each of these categories of rebels?
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r XAVIER BONIFACE
THE ARMY AND MAINTAINING ORDER DURING THE APPLICATION
OF THE SECULAR LAWS (1902-1906)

Maintaining public order was part of the army’s mission during the 19 century: it intervened during
rebellions and revolts, then during the major workers' strikes and the wine-growers” demonstrations
at the start of the century. During the Belle Epoque, soldiers were also required to implement the
secular laws—laws against religious congregations (1901 and 1904), and the separation of Church
and State (1905). These missions did not however leave the army officers—a majority of whom shared
the beliefs of the faithful—indifferent. As a result they posed the dual problem of their execution
and their repercussions. Do the modes of action for the application of secular laws differ from those
used for other types of maintaining order? Moreover, how do the military cope with carrying out this
duty when it may go against their convictions? In 1921, the creation of mobile police patrols freed the
army from these missions, which had long weighed on their mind.
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I Yann ANDRUETAN
Voir rubrique «comité de rédaction »

™ Jacques BRELIVET

Psychologue clinicien, le capitaine de frégate Jacques
Brélivet a servi seize années aupres de la Force des
fusiliers marins et des commandos. Il a été un des
acteurs majeurs dans I'élaboration des processus de
sélection et de suivi psychologiques qui ont cours
actuellement. Le commandement des opérations
spéciales a sollicité a plusieurs reprises son concours en
interarmées dans le cadre des déploiements menés en
Afghanistan puis au Sahel. Apres avoir dirigé le service
local de psychologie appliquée (SLPA) de Lorient, il est
actuellement adjoint au chef du service de psychologie
de la Marine (SPM).

I™ Xavier BONIFACE

Xavier Boniface est professeur d'histoire contemporaine a
I'université de Picardie-Jules Verne. Officier de réserve, il
sert au bureau recherche de la Division recherche et retour
d'expérience, au sein du Centre de doctrine d'emploi des
forces (DREX/CDEF, Paris). Parmi ses publications : L’Armée,
I'Eglise et la République (1879-1914) (Nouveau Monde
Editions/DMPA, 2012) et Histoire religieuse de la Grande
Guerre (Fayard, 2014).

™ Monique CASTILLO
Voir rubrique «comité de rédaction»

IF Johann CHAPOUTOT

Professeur a I'université Paris-Ill-Sorbonne nouvelle et
membre de I'Institut universitaire de France, Johann
Chapoutot est spécialiste d'histoire politique et culturelle,
et plus particulierement de I'histoire de la culture nazie.
Sa these, soutenue en 2008, portait sur le national-socia-
lisme et I'Antiquité. Il a notamment publié Le Nazisme.
Une idéologie en actes (La Documentation frangaise,
2012) et La Loi du sang. Penser et agir en nazi(Gallimard,
2015).

I” Bénédicte CHERON

Bénédicte Chéron est docteur en histoire et diplomée de
Sciences Po Paris. Elle enseigne a I'Institut catholique de
Paris et est chercheur-partenaire a I'IRICE (UMR 8138). Ses
travaux portent sur la représentation du fait guerrier et du
fait militaire dans les médias, en particulier a la télévision
et au cinéma. Elle étudie également les évolutions de
I'information en temps de guerre, du reportage en terrain
de conflit et du fonctionnement de la communication de
la Défense. Elle a notamment publié Pierre Schoendoerffer,
un cinéma entre fiction et histoire (CNRS Editions, 2012)
aprés avoir soutenu sa thése sur le méme sujet, L/mage
des militaires frangais a la télévision, 2001-2011 (Etudes
de I'lRSEM, décembre 2012) et « Filmer la mort au combat
pour le cinéma de fiction : de la séduction du public a
I'interrogation éthique » (Revue Etudes sur la mortn® 144,
octobre 2013).

I© Patrick CLERVOY
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Jean-Luc COTARD
Voir rubrique «comité de rédaction»

I" Pierre DE VILLIERS

Le général d’armée Pierre de Villiers est chef d'état-
major des armées depuis le 15 février 2014. Saint-cyrien,
il a servi dans I'arme blindée cavalerie et a commandé
le 501e-503¢ régiment de chars de combat a Mourmelon-
le-Grand dans la Marne. Il a commandé en 1999 le
bataillon d'infanterie mécanisée de la brigade Leclerc,
entrée en premier au Kosovo (dans le cadre de la KFOR)
et, de décembre 2006 a avril 2007, /e Regional Command
Capital en Afghanistan, une des cing zones d'action de
I'0TAN dans le cadre de la force internationale d'assis-
tance et de sécurité (FIAS). Il a été chef du cabinet
militaire du Premier ministre de 2008 a 2010, puis
major général des armées, poste qu'il a occupé pendant
quatre années avant d'étre nommé chef d'état-major des
armées.

I© Yohann DOUADY

Le sergent-chef Yohann Douady, engagé en 2001, a vingt
ans, dans les troupes de marine, appartient a la section
«tireurs d'élite » du 2¢ RIMA et a notamment servi en
Bosnie, en Cote d'lvoire et en Afghanistan. Il a publié
en 2012 D’une guerre & I'autre. De la Cote d’lvoire a
I"Afghanistan avec le 2¢ RIMA (Nimrod), un récit autobio-
graphique qui retrace I'engagement d'un jeune soldat
francais et les épreuves traversées par un régiment dont
plusieurs de ses hommes sont tombés au service de la
France. Cet ouvrage a été récompensé par le prix littéraire
de la gendarmerie en 2013.

I” Brice ERBLAND
Voir rubrique «comité de rédaction»

™ Jean-Philippe IMMARIGEON

Avocat, essayiste et historien, Jean-Philippe Immarigeon
collabore a la Revue Défense Nationale depuis quinze
ans, dans laquelle il a publié de trés nombreux articles et
tribunes réunis en 2012 sous le titre Souvenirs d'un monde
qui chavirait. |l est par ailleurs I"auteur de trois essais sur
la crise américaine (Bourin éditeur, 2006, 2007 et 2009)
ainsi que de La Diagonale de la défaite (Bourin éditeur,
2010) et Pour en finir avec la Frangamérique (Ellipses,
2012). Il est également co-auteur d'un documentaire sur
I'évasion de I'or de la Banque de France en 1940 (Label/
France Télévisions, 2012).

I Jean-Clément MARTIN

Jean-Clément Martin, ancien directeur de I'Institut d'his-
toire de la Révolution frangaise (CNRS), est professeur
émérite a I'université Paris-1-Panthéon-Sorbonne. |l
a consacré I'essentiel de ses travaux de recherche a
la Révolution francaise, la contre-révolution et leurs
mémoires. Ses derniers ouvrages : Nouvelle Histoire
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de la Révolution frangaise (Perrin, 2012), Un détail
inutile 7 Le dossier des peaux tannées. Vendée 1794
(Vendémiaire, 2013), La Guerre de Vendée. 1793-1800
(Point-Seuil, 2014) et La Machine & fantasmes. Relire
I'histoire de la Révolution frangaise (Vendémiaire, édition
augmentée 2014).

I Robert MUCHEMBLED

Professeur émérite a I'université de Paris-XIlI-
Sorbonne-Cité et chevalier de la Légion d’honneur, Robert
Muchembled a écrit plus de trente ouvrages, traduits
dans de nombreuses langues, notamment Une histoire du
diable (Le Seuil, 2000), L'Orgasme et I"Occident (Le Seuil,
2005), Une histoire de la violence de la fin du Moyen Age
a nos jours (Le Seuil, 2008, rééd. en poche 2014), Les
Ripoux des Lumiéres. Corruption policiére et Révolution
(Le Seuil, 2011), Insoumises. Une autre histoire des
Frangaises du XVIE siécle a nos jours (Autrement, 2013)
et Mystérieuse madame de Pompadour (Fayard, 2014).
Ses travaux actuels portent sur |'histoire des sens et il
prépare un livre consacré a La Civilisation des odeurs, de
la Renaissance a la Révolution.

™ Wassim NASR

Diplomé en « Défense, sécurité et gestion de crise » de
I'Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS)
et «Relation internationale approfondies» du Centre
d'études diplomatiques et stratégiques (CEDS), Wassim
Nasr est journaliste a France-24, spécialiste des mouve-
ments et mouvances djihadistes.

T Hervé PIERRE
Voir rubrique «comité de rédaction»

I© Jean-Louis VICHOT

Entré dans la Marine nationale en 1974, Jean-Louis
Vichot découvre les sous-marins en 1976, a bord du
Marsouin, a Lorient. Jeune officier, il rallie les forces sous-
marines en 1979 et y sert vingt-deux ans, passant plus
de vingt mille heures en plongée, a bord de sous-marins
conventionnels et nucléaires. Apres avoir commandé les
sous-marins nucléaires d'attaque Rubis et Casabianca, il
est commandant en second du SNLE Le Tonnant de 1994
a 1996, puis commandant du SNLE Le Téméraire de 1999
a2001. Il sert ensuite en milieu interarmées (EMA) ou
interministériel (SGDN), commande la mission militaire
francaise aupres de I'0TAN a Naples, puis les forces
armées de Polynésie francaise, les forces maritimes du
Pacifique et le Centre d'expérimentations du Pacifique.
Aprés avoir dirigé le Centre d'études stratégiques de la
Marine et commandé la Marine a Paris, vice-amiral, il est
chargé des relations internationales de la Marine. Il quitte
le service actif en décembre 2012. Il est actuellement
délégué général de I'Union des établissements d'ensei-
gnement supérieur catholique.

LE COMITE DE REDACTION

T Yann ANDRUETAN

Issu de I'ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann
Andruétan a servi trois ans au 1° régiment de tirailleurs
d'Epinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint I'HIA Desgenettes
afin d'effectuer I'assistanat de psychiatrie. En 2008, il est
affecté a I'HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd'hui chef
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire
d'un master 2 en anthropologie.

I John Christopher BARRY

Né a New York, apres des études d'histoire et des
diplomes de sciences politiques aux Etats-Unis (UCLA et
NYU), de philosophie et de sociologie de la défense et
d'études stratégiques en France (Paris-X et EHESS), John
Christopher Barry co-anime un séminaire de recherche,
«La globalisation sécuritaire», a I'EHESS. Il est chargé de
cours a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Cogtquidan.
A publié dans Les Temps Modernes, Inflexions, les Etudes
de I'lRSEM et Global Society.

™ Monique CASTILLO

Diplémée de I'Institut d'études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d’Etat, Monique
Castillo enseigne a I'université de Paris-XIl. Ses principaux
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines d'éthique et de politique. Elle a
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L'Europe de Kant
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de I'homme (Qlms, 2003),
Connaitre la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique
du rapport au langage (L'Harmattan, 2007), Qu'est-ce
qu'étre européen ? (Cercle Condorcet d'Auxerre, 2012).
Elle a fait partie en 2001-2002 d'un groupe de recherche
(CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

I Patrick CLERVOY

Elléve au college militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis a
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
docteur Patrick Clervoy a été médecin d'unité pendant
quatre années au profit de régiments de la 9¢ division
d'infanterie de marine. Il a participé a plusieurs opérations
qui I'ont amené a intervenir sur des théatres extérieurs
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en
Afghanistan, au Mali, au Burkina-Faso et au Niger. Il est
professeur de médecine a I'Ecole du Val-de-Grace et fut,
de 2010 a 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est I'auteur
de publications sur les thémes du soutien psychologique
des forces — Les Psy en intervention (Doin, 2009) — et de
la prise en charge des vétérans — Le Syndrome de Lazare.
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007),
Dix semaines a Kaboul. Chroniques d'un médecin militaire
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraitre L'effet Lucifer.
Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013).

IF Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication apres avoir servi en unité opérationnelle et
participé a la formation directe de Saint-Cyriens et d'offi-
ciers en général. Il est titulaire d’'une maitrise d'histoire
contemporaine, d'un DESS de techniques de I'information



et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d'un diplome
universitaire a I'Institut francais de la presse, aux relations
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 a
1999. Il a publié des articles qui ont trait a son expérience
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir. Il
a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu'en Céte d'lvoire en
2005-2006. Apres avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter I'uniforme en 2010, a
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

™ Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Aprés de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Frangais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce France (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Frangois Bourin, 2013).

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoit Durieux est officier d'active dans |'armée
de terre. Saint-cyrien, diplomé de I'lnstitut d'études politiques
de Paris et de I'université de Georgetown (Etats-Unis), il a
effectué I'essentiel de sa carriere au sein de la Légion
étrangere, avec laquelle il a participé a plusieurs opérations
dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993).
Aprés un passage a |'état-major des armées, il a été chef de
corps du 2¢ régiment étranger d'infanterie jusqu'a I'été 2010.
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires
(CHEM), puis adjoint «terre» au cabinet militaire du ministre
de la Défense, le général Durieux est actuellement directeur
du CHEM. Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre
de Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur |'actualité de
la pensée du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage, il
aregu le prix La Plume et I'Epée.

™ Brice ERBLAND

Né en 1980, le commandant Brice Erbland est un officier
saint-cyrien qui a effectué son début de carriére au sein
de I"aviation légere de I'armée de terre (ALAT). Chef de
patrouille et commandant d'unité d'hélicopteres de
combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois
dans la corne de I'Afrique, en Afghanistan et en Libye.
Il'a ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense,
avant de rejoindre I'Ecole militaire pour sa scolarité de
I'Ecole de guerre. Il a publié début 2013 un livre de témoi-
gnages et de réflexions sur ses opérations, intitulé Dans
les griffes du Tigre (Les Belles Lettres). Cet ouvrage a
recu le prix L'Epée et la Plume, le prix spécial de la Saint-
Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan Bergot.

™ Hugues ESQUERRE

Saint-cyrien, breveté de I'Ecole de guerre, le lieutenant-
colonel Hugues Esquerre a notamment pris part a la
mission militaire francaise d'étude des combats qui ont
opposé I'armée libanaise au Fatah al-Islam dans le camp
de Nahr el-Bared en 2007 et planifié des opérations de
contre-insurrection dans le sud de I"Afghanistan en 2008
et 2009. Il est I'auteur de plusieurs articles sur le sujet
et d'un livre intitulé Dans /a téte des insurgés, paru en
novembre 2013 aux Editions du Rocher. Il est également
sociétaire de I'association des écrivains combattants. Il
vient de publier Quand les finances désarment la France
(Economica, 2015).

I© Frédéric GOUT

Entré a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988,
breveté de I'enseignement militaire supérieur, le colonel
Frédéric Gout a passé la majeure partie de sa carriere
au sein de l'aviation légere de I'armée de terre (ALAT). A
I'issue d'une mobilité externe au ministere des Affaires
étrangeres et d'un poste au sein du cabinet du chef
d'état-major de I'armée de terre (CEMAT), il prend le
commandement du 5 régiment d’hélicopteres de combat
de 2011 a 2013. Il est ensuite auditeur de la 63¢ session
du Centre des hautes études militaires (CHEM) et de la
66¢ session de I'Institut des hautes études de défense
nationale (IHEDN) de 2013 a 2014. Depuis le 18 ao(t 2014,
il est assistant spécial du président du Comité militaire de
I'0TAN a Bruxelles. Il vient de publier Libérez Tombouctou !
Journal de guerre au Mali (Tallandier, 2015).

I Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier
dans I'infanterie de marine de 1990 a 2014. Apreés dix ans
d'expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité
au sein de I'Enseignement militaire supérieure scienti-
fique et technique puis, il integre, en 2003, le Collége
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine
d'emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant
militaire du chef d'état-major des armées de 2007 & 2009.
II'a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits » au sein
de I'Institut de recherche stratégique de I'Ecole militaire
(IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, avant de quitter
Iinstitution pour se consacrer a I'enseignement et a
I'écriture. Titulaire d'un doctorat d'histoire, le colonel Goya
est I'auteur de Res Militaris. De I'emploi des forces armées
au XXP siecle (Economica, 2010), d'lrak. Les armées du
chaos (Economica, 2008), de La Chair et I'acier; I'invention
de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd.,
2014), sur la transformation tactique de I'armée francaise
de 187141918, de Sous /e feu. La mort comme hypothése
de travail (Tallandier, 201) et /sraél contre Hezbolla.
Chronique d'une défaite annoncée 12 juillet-14 aodt 2006
(avec Marc-Antoine Brillant, Editions du Rocher, 2014). Il
a obtenu trois fois le prix de I'Epaulette, le prix Sabatier
de I'Enseignement militaire supérieur scientifique et
technique, le prix d'histoire militaire du Centre d'études
d'histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de I'Aca-
démie des sciences morales et politiques.

Im Armel HUET

Professeur honoraire de sociologie a I'université Rennes-Il,
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd'hui le directeur
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a
égalemement créé des formations professionnelles, dont un
master de maitrise d'ouvrage urbaine et immobiliere ; il a
dirigé le comité professionnel de sociologie de I’Association
internationale des sociologues de langue frangaise (AISLF).
Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques,
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopérations
avec des institutions concernées par ces différents champs,
notamment avec les Ecoles militaires de Coétquidan. Ces
derniéres années, il a concentré ses travaux sur le lien
social. Il a d'ailleurs réalisé a la demande de I'Etat-major
de I'armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien
social dans I'armée de terre.
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I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire Israélite de France et aprés avoir
obtenu son dipléme rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a I'école
pratique des hautes études en 2003. Jusqu'en 2004, il
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France.
Le grand rabbin Haim Korsia est aumdnier en chef des
armées, aumdnier en chef de I'armée de I'air, membre
du comité consultatif national d'éthique, membre du
comité du patrimoine culturel au ministére de la Culture,
administrateur national du Souvenir frangais et secrétaire
général de I'association du rabbinat frangais. En juin
2014, il est élu grand rabbin de France. Derniers ouvrages
parus : Gardien de mes fréres, Jacob Kaplan (Edition
Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi (Actes Sud, 2006), Etre
Juif et frangais : Jacob Kaplan, le rabbin de la république
(Editions privé, 2005).

T Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Francois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des Troupes de marines ou il a servi comme lieutenant
et capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au
5¢ régiment inter-armes d'Outre-mer. Il a été engagé
en Irak lors de la premiére guerre du Golfe (1991), en
Somalie (1992), en République de Djibouti dans le
cadre de |'opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda
dans le cadre de I'opération Turquoise (1994) ainsi
qu'a Sarajevo (1995), et a ensuite servi a |'état-major
de I'armée de terre, au sein du bureau de conception
des systemes de forces. Il a commandé le 3¢ régiment
d'infanterie de marine stationné a Vannes et a ce titre
le groupe tactique interarmes 2 (GTIA2) en République
de Cote d'lvoire d'octobre 2006 a février 2007. Ancien
auditeur puis directeur de la formation au Centre des
hautes études militaires (CHEM), il a été jusqu'a I'été
2011 adjoint «terre » au cabinet militaire du ministre de
la Défense, puis a commandé la 9¢ brigade d'infanterie
de marine jusqu‘a I'été 2013. Officier général synthese
a I'Etat-major de I'armée de terre jusqu‘au 31 juillet
2014, le général de division Lecointre est actuellement
sous-chef d'état-major « performance et synthése» a
I'EMAT.

I© Thierry MARCHAND

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1987 (promotion « Général Monclar»), Thierry Marchand
choisit de servir dans I'infanterie. A I'issue de sa scolarité,
il rejoint la Légion étrangere au 2¢ régiment étranger
d'infanterie (REI) de Nimes. Il sera engagé en République
centrafricaine (EFAQ) en 1989 et en Guyane en 1990. II
participe a I'opération Daguet en Arabie Saoudite et
en Irak (septembre 1990 — avril 1991), a I'opération
Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé par
deux fois en Somalie (Opération Aestore Hope gn 1992
puis ONUSOM Il en 1993). Il est de I'opération Epervier
en 1994, de la Force de réaction rapide en Bosnie en
1995, Gabon et République centrafricaine — opération
Almandin Il — en 1996). Il sera engagé avec son régiment
au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au cabinet du ministre
de la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet
militaire) et est promu au grade de colonel en 2005. Entre
2006 et 2008 il commande la 13° DBLE a Djibouti. De
2008 a 2009 il est auditeur du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de I'Institut des hautes études de la
défense nationale (IHEDN). Il est ensuite affecté pour une
année au Centre interarmées de concepts et de doctrines

(CICDE) et rejoint en 2010 la Délégation aux affaires
stratégiques en qualité de sous-directeur aux questions
régionales. En 2012, il est chef de la cellule relations
internationales du cabinet militaire du ministre de la
Défense. Nommé général de brigade le 18" aolt 2014, il
est actuellement en charge du recrutement au sein de la
Direction des ressources humaines de I'armée de terre.

I Jean-Philippe MARGUERON

A sa sortie de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr
en 1978, le général Margueron choisit Iartillerie
antiaérienne. Il y occupe tous les grades et sert tour
a tour en métropole, a l'outre-mer et en opérations
extérieures. Promu colonel en 1997, il commande le
54¢ régiment d'artillerie stationné a Hyéres, avant d'étre
responsable du recrutement pour la région parisienne
et I'outre-mer au tout début de la professionnalisation
des armées. Auditeur de I'Institut des hautes études de
la Défense nationale en 2001, il est ensuite conseiller
militaire au cabinet du ministre de la Défense durant
trois ans avant de commander, comme officier général, la
7¢ brigade blindée de Besangon, tant en métropole qu'en
opérations extérieures. Chef de cabinet du chef d'état-
major de I'armée de Terre jusqu’en 2008, il est promu
général inspecteur de la fonction personnel, avant d'étre
nommé major général de I'armée de Terre, en charge
notamment de la conduite des restructurations de 2010
a2014. Général d'armée, inspecteur général des armées
aupres du ministre de la Défense en 2015, il a aujourd’hui
rejoint la Cour des comptes.

™ Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, breveté de I'ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la
scolarité de I'US Marines Command and Staff College en
2008-2009. Titulaire de diplomes d'études supérieures
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et
en science politique (IEP de Paris), il est I'auteur de
deux ouvrages, L’Intervention militaire frangaise au
Moyen-Orient 1916-1919 (Ed. des Ecrivains, 2001) et
Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scéne
internationale ? (L'Harmattan, 2009). Ayant effectué
I'essentiel de sa carriere dans |'infanterie de marine, il a
servi sur de nombreux théatres d'opérations, notamment
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et
a été officier rédacteur des interventions du général
major général de I'armée de terre. De 2013 a 2015, il a
commandg le 3¢ régiment d'infanterie de marine (Vannes)
avec lequel il a été engagé, a la téte du groupement
tactique interarmes «Korrigan», au Mali (2013) puis en
République de Centrafrique (2014). Depuis le 1" juillet
2015, le colonel Hervé Pierre sert au cabinet du chef
d'état-major de I'armée de terre.

I’ Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution frangaise, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de I’Association pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui



chargée de mission auprés du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

I Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strasbourg, Frangois Scheer est diplomé
de I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éléve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962). De 1962 a 1999, il alterne
les postes en administration centrale et a I'étranger.
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976,
il sera successivement directeur de cabinet du président
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur
en Algérie, ambassadeur représentant permanent aupres
des communautés européennes, secrétaire général du
ministere des Affaires étrangéres et ambassadeur en
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999
a 2011 conseiller international du président directeur
général de Cogema, puis du président du directoire
d'Areva.

™ Dider SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hopitaux de Paris : externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hdpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) I'Espace éthique de I'Assistance
publique - Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux (qui avait lui-méme succédé a Jean Bernard)
a la téte du Comité consultatif national d'éthique, insti-
tution qu'il préside jusqu’en février 2008 et dont il est
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthique
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard
préside le comité d'experts de I'Institut des données de
santé.

I© André THIEBLEMONT

André Thiéblemont, saint-cyrien, breveté de I'ensei-
gnement militaire supérieur scientifique et technique,
titulaire des diplomes d'études approfondies de socio-
logie et de I'Institut d'études politiques de Paris, a servi
dans la Légion étrangére, dans des régiments motorisés et
dans des cabinets ministériels. Il a quitté I'armée en 1985
pour fonder une agence de communication. Depuis 1994,
il se consacre entierement a une ethnologie du militaire,
axée sur les cultures militaires, leurs rapports au combat,
aux mythes politiques et aux idéologies, études qu'il
a engagées des les années 1970, parallelement a ses
activités professionnelles militaires ou civiles. Chercheur
sans affiliation, il a fondé Rencontres démocrates, une
association qui tente de vulgariser aupres du grand public
les avancées de la pensée et de la connaissance issues
de la recherche. Sur le sujet militaire, il a contribué a de
nombreuses revues frangaises ou étrangeres (Ethnologie
frangaise, Armed Forces and Society, Le Débat...), a des
ouvrages collectifs et a notamment publié Cultures et
logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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NUMEROS DEJA PARUS

L'action militaire a-t-elle un sens Larmée dans I'espace
aujourd’hui? n°1, 2005 public n° 20,2012

Mutations et invariants, La réforme perpétuelle n° 21,2012
«soldats de la paix», soldats en Courage! n° 22,2013

guerre n°2, 2006

Agir et décider en situation autorité en question
d’exception n*3, 2006 Obéir/désobéir n° 24, 2013
Mutations et invariants,

partie Il n°4 2006 Commémorer n° 25, 2014
' Le patriotisme n° 26, 2014

En revenir? n°23,2013

Mutations et invariants, partie

Il n°5, 2007 Lhonneur n° 27,2014
Le moral et la dynamique Lennemi n° 28,2015
de l'action, partie | n°6, 2007 Résister n° 29,2015
Le moral et la dynamique Territoire n° 30, 2015

de I'action, partie Il n°7, 2007

Docteurs et centurions, actes
de la rencontre du 10 décembre
2007 n°8, 2008

Les dieux et les armes n°9, 2008

Fait religieux et métier des
armes,

actes de la journée d'étude
du 15 octobre 2008 n° 10, 2008

Cultures militaires, culture
du militaire n° 11, 2009

Le corps guerrier n°12, 2009
Transmettre n°13, 2010

Guerre et opinion publique
n°14, 2010

La judiciarisation
des conflits n°15,2010

Que sont les héros
devenus? n°16, 2011

Hommes et femmes, fréres
d’armes? Lépreuve de la
mixité n°17, 2011

Partir n°18, 2011
Le sport et la guerre n° 19,2012
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