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JEAN-PHILIPPE MARGUERON
EDITORIAL

Chers lecteurs,

Au moment ou je commence a rédiger cet éditorial, mon agenda
affiche la date du 8 janvier 2015 : je viens d’étre rattrapé par I'actualité.
Nous sommes au lendemain de I'attentat de Charlie Hebdo, en pleine
émotion et communion nationale. Une dépéche AFP titre : «La France
est entrée en résistance. Tous unis pour faire face a la barbarie. » Le
méme jour, le président de la République préside une cérémonie aux
Invalides pour rendre hommage 2 Robert Chambeiron, figure de la
Résistance et compagnon de Jean Moulin, « celui qui, dans la nuit
de I'Occupation, fut de ceux qui eurent le courage de faire quelque
chose ».

Quel raccourci historique pour ce mot a la fois simple et grave :
résistance ! Entrer en résistance, résister. Basculer dans la clandestinité
ou en appeler a la résistance ouverte et publique ? Résistance armée ou
pacifique ? Organisée ou anarchique ? Résistance de tout un peuple
ou résistance d'une minorité ? Résistance collective ou personnelle ?

Et puis, apreés tout, pourquoi résister ? De fait, chacun s’accorde a
penser que ceux qui entrent en résistance obéissent a une cause qu’ils
jugent supérieure a I’ordre imposé ou établi. Et si ’ordre était établi,
ils lui désobéissent sciemment. L'Histoire et le jugement des hommes
diront ensuite, mais seulement ensuite, si cette résistance était légitime
et si ses acteurs étaient des héros ou des renégats.

Pour un individu, la décision de résister (ou de ne pas résister) se
prend dans I'intimité de son ame, en pleine conscience et a priori en
toute liberté, au confluent de son cceur et de sa raison, éclairée par
son éducation, sa culture personnelle, historique, religieuse, son
éthique, sa déontologie... voire a la suite de protagonistes identifiés
comme charismatiques.

Sujet a I’évidence riche et dense, aux multiples questionnements.
Résister a 'instar de personnages devenus célebres par leur histoire ?
Décider de résister, voire de désobéir ? Abandonner une situation
bien établie, mettre en danger sa propre famille ? Rarement notre
revue n’aura aussi bien porté son nom : < pouvoir dire », poser les
questions et y apporter des réponses, a défaut d’apporter LA réponse,
fidele en cela a sa ligne rédactionnelle.

Dans ce méme esprit, du reste, je souhaite que nos jeunes militaires
puissent s'interroger au fil de leur lecture : qu’aurais-je fait a leur
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place ? Séneque nous interpellait déja en affirmant : « L’ame résiste
aux maux auxquels elle est préparée. »

Résister interpelle avant tout notre mémoire collective et notre
histoire, surtout en cette période de commémorations patriotiques.
N’écrivons-nous pas, d’ailleurs, Résistance avec un R majuscule des
lors que 'on évoque celle de la Seconde Guerre mondiale ? Tant
I’engagement héroique et exemplaire des Résistants de la premiere
heure suscite respect et admiration. Pour autant, dans ce bien sombre
été 1940, qui choisir entre le général de Gaulle et le maréchal Pétain ?
Plusieurs auteurs abordent cette époque mouvementée, et Francois
Scheer n’est pas en reste d’originalité quand il évoque la résistance des
militaires allemands a Hitler.

En poursuivant cette mise en perspective historique et contem-
poraine, nous arrivons aux récits relatifs aux guerres d’Indochine
et d’Algérie. Le regard clinique, entre autres, porté par le docteur
Clervoy sur deux officiers généraux « entrés en dissidence » durant
la guerre d’Algérie ne manque pas d’intérét. Plus proche de nous
encore : mai 1995, les Balkans, avec le témoignage du colonel Pineau,
jeune officier de I'époque, qui choisit de résister a I’encerclement des
Serbes a I'heure ou d’autres Casques bleus se rendent drapeaux blancs
a la main.

Aprés ces éclairages historiques, souvent tragiques comme peuvent
I’étre les épopées militaires, vient le temps de la réflexion et de
I’analyse. Plusieurs textes abordent ce sujet sous I’angle philoso-
phique, religieux et politique, voire économique. Monique Castillo,
notamment, décrypte une société postmoderne ou la résistance serait
devenue l'expression de singularités personnelles en opposition a un
«vivre ensemble » assumé. Le général Blachon, lui, responsable du
recrutement de 'armée de terre, s’affiche avec un titre provocateur :
« S’engager, un authentique acte de résistance ? » Bref! Un numéro
d’Inflexions fidele, me semble-t-il, a sa réputation.

Pour finir, je voudrais vous faire part, chers lecteurs, de deux
convictions personnelles, et, pardonnez-moi par avance, trés
militaires. La premiére, a I’attention notamment de nos jeunes
officiers : si vous étes un bon chef, obéi de la troupe, vos hommes
vous suivront sans hésitation dans ce qui sera jugé demain comme
opprobre et infamie, ou honneur et gloire. Terrible et magnifique
responsabilité morale que celle de I'officier, a I'instar de vos anciens.
La seconde est que la décision de résister, de choisir une autre voie,
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voire de désobéir’, ne peut s’affranchir de notre humanité. Nos écoles
de formation transmettent ce précieux capital dans leurs poéles éthique,
créés en juillet 1999 : le devoir de résister a tout ce qui peut nier notre
humanité, méme et surtout lorsque nous sommes confrontés aux pires
atrocités”. C’est sans doute I'une des < raisons invisibles » qui font
qu’aujourd’hui encore les armées frangaises, au regard des combats
qu’elles meénent au nom de la France et du peuple frangais, continuent
a attirer nos fils et nos filles dans ce métier des armes, si singulier.

Ne pas s’affranchir de notre humanité : la maitrise du feu en
opérations en est I'une des plus belles expressions, a 'image du rapport
laconique de ce chef de section engagé en Afghanistan : «Viens d’étre
accroché. VAB de téte neutralisé, trois blessés, dont un pronostic
vital engagé, en cours d’évacuation. Pas de tir de riposte, présence
importante de population. » Cet officier, qui disposait d’armements
puissants et précis, aurait pu faire un autre choix. Il ne I’a pas fait et
ses soldats lui ont obéi.

La guerre, triste patrimoine universel et intemporel de 'humanité,
reste malgré tout et par nature irrationnelle et inhumaine. Y résister
avec humanité est notre honneur. Et notre espérance en des jours
meilleurs. Tel est le viatique du soldat francais.

Puisse cette publication aider nos jeunes militaires dans leurs
indispensables réflexions personnelles, avant de prendre part, a leur
tour, aux événements constitutifs de notre histoire commune en
perpétuel recommencement. Puisse la société civile y trouver quelques
éléments de réflexion sur le tragique et la grandeur de I’exercice du
métier des armes.

Bonne lecture. I

1. Cequautorise le statut général des militaires de 2005, qui dispose dans son article 8 : « Toutefois, il ne peut leur [aux
militaires] étre ordonné et ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, aux coutumes de la guerre
etaux conventions internationales. » Tout militaire est donc un résistant en puissance, a condition de savoir qualifier
dans I'action ce que serait un acte illégal : autant y réfléchir avant.

2. Lepoint 3 du Code du soldat précise : « Maitre de sa force, il respecte I'adversaire et veille & épargner les
populations. »
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MONIQUE CASTILLO
LA FRACTURE CULTURELLE

Résister pour sauver (une civilisation, un régime, une patrie, une
histoire...) renvoie, en référence a la Résistance au nazisme, a un
engagement moral collectif. Résister pour récuser (une civilisation,
un régime, une patrie, une histoire...) signifie, a I’age postmoderne,
I’affirmation de la singularité personnelle contre les contraintes
collectives. Une fracture culturelle oppose ainsi deux générations et
deux visions du pouvoir. De sorte que le mot «résistance » pourrait
bien succomber aux récupérations rhétoriques des luttes partisanes
si les deux camps ne se voyaient eux-mémes contraints de résister a
I'indifférence (a la civilisation, au régime, a la patrie, a I'histoire...)
qui menace de conduire a un individualisme nihiliste.

I™ Résistance

I® Lexemplarité de la Résistance

Pour un citoyen francais, la Résistance des années 1939-1945 est
tout a la fois une histoire, une mémoire et un imaginaire. Elle est
une partie de I'histoire nationale, I'histoire d’un grand refus : refus
de 'humiliation provoquée par la défaite, refus de I’occupation
étrangere, refus de la collaboration avec I'ennemi. Tache lourde et
complexe qui consiste a rester dans la guerre, a continuer de se battre
aupres des Alliés tout en menant une guerre civile a I'intérieur, alors
méme que les forces de lutte s’alimentent de ferveurs aussi puissantes
que divergentes mais dont le but est pourtant le méme : sauver la
possibilité, pour la nation, d’écrire son histoire future, de créer et
d’assumer elle-méme les buts de son action, de faire partie des acteurs
de la Grande Histoire. C’est en payant exemplairement le prix (celui
de la torture, de la déportation, de la mort) que le Résistant porte
témoignage de la dimension historique de son combat : il signifie
que l'acceptation du risque supréme reste, pour un Etat souverain, la
condition nécessaire pour voir sa liberté reconnue et respectée par les
autres.

Cette puissance symbolique de la Résistance, engendrée par ceux qui
ont témoigné, au prix de leur vie, de cette vérité, résiste aujourd’hui
encore aux adeptes du chiffre et aux comptables de la mort en masse.
Méme s’ils n’ont pas été toute la nation en armes, et s’il faut, en
toute justice, admettre que la peur est meilleure recruteuse que
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le courage, les Résistants ont été, chacun dans leur histoire indivi-
duelle, des créateurs du sens du mot <« résister ». L’exemplarité est
un dévoilement du sens, une manifestation singuliere de 1’objec-
tivité d’'une valeur, elle suscite I'approbation et I’adhésion, elle agit
comme un appel, elle mobilise sans contraindre, elle se diffuse par
une puissance symbolique communicative'.

Enl'occurrence, I'exemplarité du Résistant est de I'ordre de I'action ;
résister, dans le contexte de la défaite et de I’ Occupation, c’est d’abord
s’engager, ne pas rester a I’écart, ne pas étre attentiste ni profiteur;
c’est écrire I'histoire en la faisant et dans I'urgence, en sachant que
la privation et la souffrance en sont le prix. Dans les circonstances
extrémes, il peut vous venir une passion du dépassement de soi qui
choisit a votre place, une passion que ne saurait susciter une visée
purement intellectuelle ou abstraite, mais seulement I'incarnation
vivante d’un idéal dans une réalité qui s’accomplit : une nation, un
parti, une ville, un terroir, un monde... Résister revient alors a faire
exister ce qui est < éternel », hors du temps et des circonstances, du
fait de sa renaissance perpétuée ; résister maintient dans I’existence
ce que la volonté de détruire veut annihiler ; accueillir des réfugiés,
cacher des enfants, faire passer les frontiéres, unir par I'écriture et le
témoignage, c’est faire exister en faisant résister.

I™ Larésistance aprés la Résistance

La Résistance est entrée dans la légende, et ce qui est maintenant
transmis par la mémoire est un imaginaire de I'unité, I'imaginaire
d’un Peuple francais accordé par la méme épreuve comme si les
divisions, les luttes pour le pouvoir, les idéologies et les passions
pouvaient étre magiquement abolies par une commune espérance
soudée autour d'un méme avenir. Imaginaire trompeur si on le voit
comme une restitution du passé, mais imaginaire fidele a la mémoire
spécifiquement morale de I'action de résister.

Le souvenir de la Résistance est perpétué par la commémoration, par
la volonté d’en transmettre I’esprit aux jeunes générations. Le travail
de mémoire associe en effet les générations, celle de ceux qui ont
survécu et celle de ceux qui n’ont pas connu de guerre, dans le respect

1. Lecasde Lucien Vidal-Naquet (pere de Pierre Vidal-Naquet) illustre I'exemplarité de I'action de résister. Dans les

moments ol le courage fait défaut a la plupart, I'action solitaire de manifester publiquement du courage donne une
visibilité inégalable aux principes défendus. « Il témoigna pendant I'Occupation d’un courage presque excessif tant

il se désigna lui-méme a ses bourreaux. Quand les lois de Vichy lui interdirent I'exercice de sa profession, il protesta
publiquement, m'a-t-on raconté, au palais de justice, défiant ceux de ses confréres qui appliquaient passivement les
ordonnances de Vichy. A Marseille, ol habitait la famille de sa femme, il habita une maison occupée par des officiers
allemands. Il ne dissimulait ni ses origines ni ses opinions» (Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 162).
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et 'admiration commune de < ceux qui ont su dire non »?. Le mot
< transmission » suppose une continuité de culture transmise dans la
continuité des modes de vie et de croyance mais, comme il est avéré
que les modes de vie et les convictions sont devenus, avec le temps et les
mutations sociales, étrangers les uns aux autres, quelle mémoire peut
réellement activer la commémoration ?

Le Résistant est un objet d’admiration, voila qui est incontestable,
mais il I'est bien souvent dans la distance. On respecte ce que, de lui,
au fond, on ne comprend pas : mourir, se sacrifier, perdre sa jeunesse
pour un moment d’héroisme ou d’entrainement collectif. Pour bien
des jeunes gens d’aujourd’hui, ces Résistants ont effectivement su
mourir € pour eux », ¢’est-a-dire pour les générations suivantes, mais
< pour eux » veut souvent dire < a leur place », comme pour leur éviter
d’avoir un jour affaire aux mémes choix, aux mémes décisions ultimes,
aux mémes engagements héroiques. Pire encore : on entend parfois
dénoncer un culte de la mort qui porte ombrage au sacrifice de soi
dés lors qu’il suppose aussi le sacrifice des autres (les ennemis), ce qui
fait bien du tort aux aspirations d'un pacifisme exclusivement entendu
comme une quéte de confort.

Pourtant, ces obstacles 4 la mémoire font précisément et paradoxa-
lement ressortir ce qui est véritablement objet de mémoire, a savoir un
esprit de résistance qui unit le moral et le social en réalisant le moral
par le social. Dans le don de lui-méme qu'’il fait a la société, celui qui
< sait dire non » accomplit sa vie non pas comme une vie biologique,
mais comme une existence morale, une substance éthique du corps
politique de la république, union vécue comme un bien commun
supérieur aux intéréts individuels. La loi ne serait qu’une abstraction
contraignante sans la puissance d’étre un lien, de s’incarner dans les
sentiments de solidarité familiale, sociale et patriotique, d’étre un vécu
collectif.

La dimension politiquement éthique de 'action de résister n’a rien
perdu de son actualité ni de son exemplarité quand elle se dresse
contre le conformisme, la lacheté et la soumission aux dominations
illégitimes ou insupportables. Luther King, Mandela ou Gandhi
illustrent cette résistance synonyme d’un combat entiérement voué au
salut d’une population et mobilisé par un projet civilisateur devant
lequel le leader s’efface au point d’en perdre la liberté ou la vie. Ainsi
la résistance-libération impose irrésistiblement sa légitimité quand
elle refuse une perversion des valeurs qui s’exerce au nom de ces

2. Expression empruntée a I'allocution du général Jean-René Bachelet, président de I'Association des Glieres, prononcée
lors du soixante-dixieme anniversaire de la libération de la Haute-Savoie. Deux cent cinquante-quatre classes, six
mille deux cents enfants y ont participé, autour du theme « Mémoire et citoyenneté », le but étant d'assurer la
transmission de la mémoire de la Résistance et de ses valeurs.
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valeurs elles-mémes, une perversion des institutions qui se fait au
nom de ces mémes institutions®. Le but constructif de la résistance
salvatrice n’est pas tant I’annihilation d’un adversaire idéologique que
la réalisation d’un projet politique hautement souhaité par tout un
peuple.

I™ Résistances

Un autre sens s’attache, dans la seconde moitié du xxXe siecle, a
I'action de résister. Les désastres provoqués par les deux guerres
mondiales sont alors attribués pour une grande part a la modernité
occidentale, dénoncée comme )technicienne, utilitariste, calculatrice,
conquérante et dévastatrice. L'Etat-nation est accusé d’avoir « aggravé
et perfectionné a I’extréme la cruauté, la haine et la négation de
I'humanité par la violence »* au point d’étre regardé comme le vrai
responsable de I'Holocauste. La morale républicaine est soupgonnée
de servir de piege idéologique a un asservissement collectif a des valeurs
réactionnaires. L’histoire de la raison européenne, du christianisme
aux Lumieéres et des Lumiéres au marxisme, est synthétiquement
résumée comme 'histoire d'une propédeutique au totalitarisme”®.

I™ Résister, un acte culturel

Apres la guerre, la capacité de critiquer s’est augmentée, dans
les cercles intellectuels et les universités, de la déconstruction des
idéologies, des interrogations et des inquiétudes que la psychanalyse
interpose entre 'individu et lui-méme, de 1’éveil a la diversité
culturelle du monde rapportée par les anthropologues. Résister, c’est
utiliser ces nouveaux outils apportés par les sciences humaines pour
désillusionner, décrypter, dévoiler et dénoncer.

On est ainsi frappé par la facture intellectuelle de la contestation
qui s’adresse au pouvoir sous toutes ses formes : administrative,
pédagogique, médicale, militaire et méme (et surtout) culturelle.
Résister, en effet, ce n’est plus tant combattre un adversaire politique
que changer de regard, de raisonnement, de repére et de maniére
de comprendre. Il faut révéler ce que la clairvoyance de la raison,
la compétence de la science et 'autorité de I’Etat n’ont pas su voir,
aveuglés qu’ils sont par leur clairvoyance, leur compétence et leur

w

Des enseignants mettent en pratique cette signification de I'acte de résister, en risquant leur carriére, quand ils
refusent un type de déculturation scolaire qui prétend s'imposer au nom de la démocratisation de I'école.

4. Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir a I'heure de la mondialisation, trad. A. Duthoo, Paris, Champs Flammarion, 2003,
p. 191,

5. Jean-Francois Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993, p. 91.
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autorité. Résister, c’est révéler que 'imposture, 'illusion et le
mensonge sont les véritables maitres du pouvoir; ¢’est déniaiser, c’est
faire savoir ce que le savoir ne sait pas : ce qui en lui est inconscient,
impensé, anonyme, oublié et ignoré. Résister prend la figure étrange
d’un clash intérieur a la civilisation occidentale, qui se présente
comme une culture érigée en contre-culture vis-a-vis d’elle-méme.

Le dévoilement de cette vérité nouvelle n’exprime pas le courage
d’un sujet qui se libére de préjugés et de convictions aliénantes, mais
le désillusionnement d’un sujet qui n’est plus le maitre de ses pensées
ni de sa volonté, qui accepte I'immaitrise, la faiblesse, la fragilité et la
finitude, et qui se condamne & une thérapie intellectuelle permanente
contre ses propres réves de lucidité... Mais, comme il est facile de
le constater, ce savoir du non-savoir est encore un savoir, et cette
inscience souveraine s’octroie une position de surplomb de la vie
sociale tout entiére ainsi que la légitimité de dénoncer, contester,
réfuter I'hypocrisie de ceux qui persistent dans l'illusion de croire
que la clairvoyance, la compétence et I'autorité sont et demeureront
les assises véritables de la culture.

I™ Lesrésistances

Parce que le pouvoir est per¢u non plus comme une force unifiée de
domination mais comme un systéme, un systeme invisible de coordi-
nation entre les savoirs, les pratiques et les meeurs, il faut opérer des
résistances multiples aux pouvoirs ainsi imbriqués. Puisque les savoirs
servent a normaliser les comportements et non a instruire les esprits,
puisque la médecine, I’école et I'armée produisent des sujets dociles et
formatés, dépossédés de leur capacité critique, c’est la marginalité, la
délinquance oul’anormalité qui serviront de révélateurs aux processus
qui assujettissent les individus au cceur méme de leur illusion d’éman-
cipation®. On résistera alors a l'illusion d’unité, de moralité, de
solidarité et de normalité par I'affichage de la transgression, de I’écart,
de la différence, de la discontinuité. « Anciens peuples colonisés,
peuplades reculées, femmes et enfants, homosexuels, minorités
régionales, ethniques, voyous et bandits bénéficient alors d’un a priori
favorable au sein de la mouvance post-soixante-huitarde : ils sont
tous considérés comme également opprimés et parés des habits de
I'innocence et du bon sauvage’. »

Il'y a ainsi des résistances, au pluriel, au lieu d’un vouloir commun
de l'action de résister, car le but est d’imposer des discontinuités, de
I’événementiel, de 'inclassable. On ne magnifie pas le courage qui

6. Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975) et La Volonté de savoir (Paris, Gallimard, 1976).
7. Jean-Pierre Le Goff, La Gauche & I'épreuve. 1968-2011, Paris, Perrin, 2011, p. 192.
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sait dire non, on désar¢onne les langages et les modalités de I'autorité
partout ou elle s’exerce : a I’école, a I'hopital, dans les tribunaux...
L’essentiel est de mettre en échec les certitudes, savoir-faire et
compétences institués, de dénoncer partout les manipulations qui
réglent les relations de pouvoir. Les figures du migrant, du fou, de
I’homosexuel, du délinquant... sont I’écriture d’une contre-histoire
de la liberté, celle des victimes produites par les jeux de pouvoir, dont
le caractére intolérable peut alors ressortir.

Les résistances sont donc possibles partout ou est le pouvoir, c’est-
a-dire partout et notamment dans les mots. La dénonciation du
pouvoir symbolique (celui de dire, de nommer, de définir, de classer,
de répertorier et donc d’imposer des jugements par le truchement
des mots) fait I’objet d’une déconstruction soigneuse qui jouit d'un
succes et d'un pouvoir de séduction particuliers. Aussi, par exemple,
les représentations associées aux mots < femmes », « féminité » et
«féminisme » (aujourd’hui au mot « genre ») deviennent-elles des
lieux de résistance tres prisés. Il suffit de « déconstruire » les montages
de sens sédimentés et inconscients sur lesquels ils sont érigés pour
condamner et soumettre a la censure les traditionalismes odieux et
infamants de ceux qui croient naivement que de tels mots sont banals
et innocents. « De méme que le binarisme homme-femme est une
production sexiste, le binarisme hétérosexuel-homosexuel est une
production homophobe »® : imposer une autre classification change
ainsi le pouvoir des mots dans un espace public entiérement occupé
par une guerre médiatique entre les symboles. Le pouvoir symbolique
peut alors changer de bénéficiaire et passer du coté de ceux qui savent
user, soit de maniére pacifique soit de maniere belliciste, des langages
et ressources du victimisme.

I™ Résister

L’individualisme a donc pu étre regardé comme une source spécifi-
quement démocratique de résistance aux tentations totalitaires,
autoritaristes, conformistes ou populistes. Beaucoup aimeraient qu’il
le soit encore, certains croient qu’il I'est toujours. Pourtant les lieux
symboliques et les formes nouvelles de ce mal politique engagent
plutot a résister, désormais, a un hyper-individualisme identitaire
qui, privé ou collectif, se mue en conduites et revendications
contre-démocratiques.

8. David Halpérin, Saint Foucault, trad. Didier Eribon, Paris, Epel, «Les grands classiques de |'érotologie moderne », 2000,
. 59.
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I Résister a l'indifférence

L’individualité, la singularité, I’originalité, parce qu’elles sont
inimitables, passent pour étre des affirmations de soi capables
de contrarier la massification caractéristique de 1’émergence des
mentalités totalitaires. L'esprit d’indépendance étant la revendication
propre a la modernité?, il semble naturel de supposer que 'indivi-
dualisme postmoderne, parce qu'il est en révolte contre tout ce qui
opprime la vie du désir, y compris la volonté d’auto-responsabilité, en
prolonge 'histoire. « Obéir a la loi qu’on s’est prescrite est liberté »,
cette formule de Jean-Jacques Rousseau est ainsi rejetée par le
singularisme postmoderne quand un résumé simplificateur n’associe
Rousseau qu’a Robespierre, et Kant 2 Marx et Staline, réduisant ainsi
magiquement et sommairement les Lumiéres et I'idéal républicain
a des vecteurs d’absolutisme terroriste’®. Contre cette caricature de
la liberté, le culte de soi peut aisément passer pour le moteur d’une
libération sans limites qui ne rencontrera plus de résistance a ses
fantasmes.

Pourtant, 1'obligation d’étre toujours unique (toujours unique
comme tout le monde) ne semble plus vraiment faire obstacle aux
conformismes, aux récupérations idéologiques et aux asservissements
de toutes sortes. Le devoir de bonheur et d’originalité a tout prix en
vient a ceuvrer comme un facteur de désintégration et d’atomisation,
I'individualité finissant par détruire la subjectivité et les droits de
I'individu par délégitimer les droits de 'homme. Dans les années 1960,
les citoyens étaient assez cultivés et assez républicains pour s’offrir le
luxe de s’en plaindre et susciter une contre-culture du mariage, de
la famille, de I'unité nationale, de I’érudition et du consensus. Mais
aujourd’hui, la déculturation, la déliaison, le « démariage» "', la
dépolitisation de la vie sociale... suscitent 'indifférence plutét que
la révolte, I'apathie plus que la réflexion et I'attentisme plus que
I'engagement.

I™ Résister a la contre-démocratie
C’est donc a I'atrophie d'une certaine capacité de résistance qu’il faut
aujourd’hui résister. « Fonciérement allergique a tous les projets totali-
taires, le sujet postmoderne n’est pas non plus disposé a les combattre. La
défense de la démocratie ne le mobilise pas davantage que la subversion

9. Benjamin Constant, La Liberté des Anciens comparée a celle des Modernes.

10. «la liberté autodéterminée [..]a été I'une des origines intellectuelles du totalitarisme moderne dont on pourrait
soutenir qu'il a commencé avec les jacobins. Méme si Kant a réinterprété ce concept en termes purement moraux,
en tant qu'autonomie, il a ressurgi pour de bon dans le domaine politique avec Hegel et Marx» (Charles Taylor, Le
Malaise de la modernité, Paris, Le Cerf, 1999, p. 36).

11. Iréne Théry, présidente du groupe de travail «Filiation, origine, parentalité, le droit face aux nouvelles valeurs
générationnelles», 2014.



de ses valeurs. [...] L'indifférence désinvolte aux grandes causes a pour
contrepartie I'abdication devant la force, et le fanatisme qui disparait des
sociétés occidentales risque bien de céder la place a une autre maladie
de la volonté, guére moins inquiétante : 'esprit de collaboration™. »
Cette réflexion, formulée en 1987, trouve aujourd’hui un sens nouveau,
I'indifférence prenant la forme paradoxale d’un culte de la différence
(par indifférence) et devenant la complice muette ou inconsciente de
fanatismes auxquels elle croyait faire obstacle.

La démocratie devient «impolitique » " quand le social absorbe
le politique (la demande de bénéfices 'emportant sur la sauvegarde
des libertés), quand la vie publique succombe a une infantili-
sation croissante des pratiques culturelles, quand la surveillance des
politiques (dénonciation, ridiculisation, harcélement médiatique)
remplace la participation a une vie politique commune, quand
'expression de la protestation (voter « contre » plutét que voter
< pour ») délégitime I'exercice du pouvoir et quand la judiciarisation
soumet en permanence I'Etat 2 la menace d'un proces. La citoyenneté
ne se réduit plus alors qu’a une seule pratique : étre contre le pouvoir,
quel qu’il soit et quoi qu'il fasse.

Résister a cette dépolitisation, c’est retrouver la plénitude politique
de la démocratie et revivre la vie commune en tant que vie spécifi-
quement politique, ¢’est-a-dire en tant que lieu de sens pour I'action.
Les divergences y ont leur place quand elles ne visent pas a détruire
mais a construire un espace public de réflexion et de confiance
mutuelle, quand les jugements composent un ensemble par leur
opposition méme, quand le monde commun, qui n’est pas un résidu
inerte, est sans cesse recréé par les regards, les avis, les débats et les
initiatives qui définissent le réle et la place de chacun, formant un
contexte de pensée et d’action ou autrui attend, comprend et discute
nos interventions, un lieu qui rend collectivement significatives les
polarités de la vie, de la naissance a la mort.

Résister a I'indifférence contre-démocratique, c’est alors retrouver
la force de pouvoir au sens politique, < aptitude de I'’homme 2 agir
et a agir de fagcon concertée. Le pouvoir n’est jamais une propriété
individuelle ; il appartient a un groupe et continue a lui appartenir
aussi longtemps que ce groupe n’est pas divisé » . Ainsi, résister a la
violence n’est pas un signe de faiblesse mais une preuve de force quand
le pouvoir est vécu comme |'expérience d’une unité qui n'est pas subie
mais engendrée en commun. J

12. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, «Folio Essais», 1989, p. 168.

13. Pierre Rosanvallon, La Contre-Démacratie. La politique & I'4ge de la défiance, chapitre IV, Paris, Le Seuil, «Paints
Essais», 2006.

14. Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, Pocket, 1972, p. 144.



FREDERIC BLACHON

S'ENGAGER, UN AUTHENTIQUE
ACTE DE RESISTANCE ?

Une polémique récente qui a éclaté début octobre 2014 a I’occasion
des 17" Rendez-vous de 'histoire de Blois, consacrés aux rebelles,
et qui fait le charme de notre pays aux dires des étrangers les plus
francophiles, est venue nous rappeler combien I’emphase des mots
risquait de brouiller les esprits.

A une époque ou l'indignation se porte en bandouliére avec
ostentation, nul ne s’étonnera de voir les brevets de rebelles institu-
tionnels et de résistants officiels décernés avec la plus grande
générosité. Mais la fronde d’anarchistes vivant de la générosité du
contribuable ne doit pas faire illusion : n’est pas résistant qui veut et
il sera toujours moins risqué de se révolter en compagnie des <« mutins
de Panurge » ' que de défiler a I’Arc de Triomphe le 11 novembre 1940.

Ne s’expose-t-on pas alors a tomber dans le méme travers en
insinuant que le soldat francais constitue un héraut moderne de 'anti-
conformisme ? Ny aurait-il pas la méme forme d’indécence a oser
qualifier de résistance I'acte d’engagement dans I’armée ? La aussi, tout
ce qui est exagéré pourrait rapidement étre per¢u comme dérisoire.

Depuis les années 1980 et la large diffusion des ouvrages de
sociologie militaire d’auteurs francais et américains, la problé-
matique de la banalisation du métier militaire a été longuement
analysée. Et une grille de lecture faisant la part trop belle a la théorie
de la disparition progressive de la spécificité de la société militaire
pourrait naturellement amener a penser que l'acte d’engagement du
soldat professionnel francais ne se distingue plus fondamentalement
de celui du professeur, de I'infirmiére ou du journaliste dans leurs
quétes respectives d’épanouissement personnel au travers d'un métier.

Cette tentation de la banalisation est par ailleurs confortée par
nombre de traits bien caractéristiques de notre époque dans laquelle
le mot «valeurs » est omniprésent (dans les entreprises comme sur les
terrains de rugby), ou tout le monde s’affiche « patriote » (y compris
le < citoyen du monde » qui estime que seules ses idées permettront
a la France de survivre sur une planéte globalisée), o1 le retour de
I’ « autorité » est annoncé partout comme une évidence, ou le « gott
de I'aventure » est partagé aussi bien par les membres d'une ONG
humanitaire que par un grand reporter, ou le policier risque autant

1. Philippe Muray, Les Mutins de Panurge, Paris, Les Belles Lettres, 1998.
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sa vie en intervenant de nuit dans un quartier sensible que le fantassin.
Que reste-t-il désormais en propre a notre soldat qui puisse le faire
assimiler & un résistant des temps modernes ?

Comme souvent quand on ne sait pas trop ou ’on va, il convient
de regarder d’oui I'on vient. Et il faut alors se rendre a I’évidence :
I'acte de résistance du soldat francais au travers de son engagement
ne saute pas aux yeux. En limitant notre réflexion a 'apres-guerre,
les militaires professionnels savent qu’ils jouissent aujourd hui d’une
considération et d'un traitement qui auraient fait palir de jalousie
leurs ainés des guerres d’Indochine et d’Algérie. Nul besoin de
rappeler qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, pour
des raisons a la fois objectives (I’effondrement de I’armée francaise
en quelques semaines au printemps 1940) et idéologiques (le soldat
régulier avait failli 1a ot le résistant dépenaillé des maquis avait sauvé
I'honneur de la France), le prestige de I'armée frangaise était tombé
au plus bas.

Entrer a I'Ecole de I’Air, a Saint-Cyr ou a Navale en 1950, au
moment ou la reconstruction du pays et le redémarrage de la
croissance économique font entrevoir aux Francais des lendemains
meilleurs, demande une indéniable dose d’abnégation. Pour le
combattant de I'Union francaise, il faut une foi chevillée au corps
et un patriotisme ardent pour rejoindre une institution marginalisée
et accepter, en toute connaissance de cause, d’étre séparé des siens
pendant de longues années pour mener, a dix-sept mille kilomeétres
de la métropole, des combats meurtriers et impopulaires, alors que
les sirénes du consumérisme commencent a faire entendre leur douce
mélodie hédoniste.

Pour aggraver le tout, la République n’est alors pas trés économe
du sang de ses soldats, comme I'illustre notamment la maniere de
conduire la bataille de Dien Bien Phu. Qui plus est, les familles
endeuillées n’ont méme pas le réconfort de voir leur sacrifice honoré
par la nation puisqu’il arrive fréquemment que les cercueils des morts
soient débarqués de nuit dans le port de Marseille pour éviter les
manifestations contre la « sale guerre ».

Dans ces conditions, I’engagement peut, sans exagération, étre
vécu comme une réelle forme de résistance et c’est assurément dans
I’ ceuvre cinématographique et littéraire de Pierre Schoendoerffer que
I'on trouve la meilleure représentation de ce romantisme militaire
matiné de soif d’aventure et de sens du sacrifice. Un Crabe-Tambour,
un adjudant Willsdorff, un capitaine Caron sont assurément des
anticonformistes?.

2. Voir Bénédicte Chéron, « 'honneur dans I'ceuvre de Pierre Schoendoerffer», Inflexions n® 27, pp. 115-125.
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De la fin de la guerre d’Algérie au milieu des années 1970, c’est a un
autre genre de résistance que va se livrer le militaire francais. Nous
sommes alors a I’apogée des Trente Glorieuses. Le pays vit de mieux en
mieux, contrairement a son armée qui éprouve un fort sentiment de
déclassement. Pour ne rien arranger, la guerre froide et I’avenement
de la dissuasion ont rendu la philosophie du métier singulierement
déroutante : s’entrainer pour ne jamais étre dans la nécessité de passer
al'action.

Le fameux « désert des Tartares », lot quotidien de I'immense
majorité des unités, attire alors un type particulier de militaires a la
recherche d’un environnement plutét coupé du monde civil. Alors que
le service national devrait favoriser une totale symbiose entre la nation
et son armée, on assiste au contraire a un désintérét de la société pour
ses défenseurs naturels qui ne se reconnaissent plus en retour dans
la quéte éperdue de confort de leurs concitoyens. Les cicatrices de
la guerre d’Algérie ne sont pas totalement refermées et I’on cultive
un entre soi ou I’amertume se laisse parfois percevoir. Etudiants
et milieux intellectuels boudent 'armée et I’on ne se bouscule pas
pour préparer les concours des grandes écoles militaires. Aussi, cette
génération de militaires va-t-elle s’efforcer, dans le bouleversement
général que traverse la société, de transmettre a ses successeurs les
principes intangibles faisant la force d’une armée : rigueur, désinté-
ressement, abnégation. Admettons la aussi que mettre son point
d’honneur a conserver, dans un climat de remise en cause intégrale,
des valeurs traditionnelles s’apparente bien a une forme de résistance.

La période qui débute en 1975 marque un incontestable renouveau
pour l'institution militaire. En quelques années, toute une série
d’événements contribue a faire sortir I'armée de ce ghetto insidieux
dans lequel elle s’était retrouvée confinée au cours des trois décennies
précédentes.

La revalorisation de la condition militaire décidée par le président
Valéry Giscard d’Estaing permet de relancer Iattractivité des carrieres.
Les études sont renforcées dans les écoles militaires afin de permettre
a celles-ci de délivrer des diplémes reconnus. Sous I'impulsion
notamment du général Lagarde, chef d’état-major de I'armée de terre
de 1975 2 1980, la pédagogie et la progressivité deviennent la base de
la formation.

Grace au succes de 'opération déclenchée en mai 1978 pour sauver
les ressortissants occidentaux de Kolwezi, les Francais redécouvrent
subitement 'intérét d’'une armée conventionnelle pour leur sécurité
et le maintien du rang de leur pays dans le monde. La méme
année, l'intervention militaire dans le sud du Liban dans le cadre
de 'ONU pour s’interposer entre ’armée israélienne et les milices
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palestiniennes vient inaugurer le cycle des opérations de maintien
de la paix qui deviendront I'une des spécialités de I'armée francaise.
Tres valorisées par I'opinion publique, ces opérations permettront
indéniablement a I'institution militaire de retrouver une vraie aura
aupres de la population.

Cette phase de transition débutée au milieu des années 1970 va
durer une vingtaine d’années, jusqu’a la décision de la profession-
nalisation. C’est durant cette période que I’armée francaise connait
deux engagements majeurs, la guerre du Golfe et I'intervention en
ex-Yougoslavie, qui se font avec le total soutien de nos compatriotes.
Sans juger de leur bien-fondé sur le plan géopolitique, les militaires
ont indéniablement le sentiment que leurs actions suscitent I’adhésion
de la collectivité et que leur métier n’est plus considéré comme une
occupation de marginaux et d’aventuriers.

La professionnalisation des armées vient, paradoxalement, mettre
fin au repli sur soi du soldat francais. Reconnues pour la qualité de
la formation quiy est dispensée, les plus prestigieuses de nos grandes
écoles civiles, tels HEC, 'ESSEC ou I'IEP de Paris, cherchent a établir des
partenariats avec Saint-Cyr afin d’initier leurs éléves aux techniques
du leadership.

Alors que 'armée est considérée depuis une dizaine d’années
comme l'institution préférée des Francais, que certaines valeurs
largement pronées dans la société, telle la recherche de la cohésion,
sont désormais parfaitement en phase avec celles entretenues au
quotidien dans les unités, que les concours militaires n’ont jamais été
aussi sélectifs, que les forums étudiants ne se congoivent plus sans une
présence massive des armées, que I'Ecole de guerre a retrouvé son nom
traditionnel sans déclencher la moindre polémique et que ’ensei-
gnement de I’éthique est devenu dans les académies militaires un pole
d’excellence unanimement reconnu, en quoi s’engager serait-il la
quintessence de la résistance ?

Partageant avec I’humanitaire la soif d’altruisme et le gott de
'exotisme, aspirant 2 mener une vie de famille normale sans sacrifier
les siens sur 'autel de la disponibilité, reconnaissant la nécessité
de 'autorité non discutée mais désireux d’étre commandé par la
recherche de 'adhésion, aimant I’aventure mais souhaitant s’engager
dans une unité pas trop éloignée de sa région d’origine, la singularité
du soldat francais n’apparait plus avec évidence.

Pour reprendre I'aphorisme de Gustave Thibon, et en nous méfiant
une fois de plus des grands mots vidés de leur sens, se comporter en
résistant, en 2015, pour un soldat, ¢’est « ne pas étre dans le vent,
I’ambition de toute feuille morte ». C’est ne pas forcément faire
ce que la pression sociale exercée par son entourage incite tout
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naturellement & accomplir, en un mot, c’est I’état d’esprit qui consiste
a ne pas se laisser porter par la vague.

Cette propension a la résistance se manifeste en premier lieu par le
refus de la tentation du corporatisme, bien que le soldat ait parfai-
tement compris que ses préoccupations ne seraient jamais aussi bien
prises en compte que dans le reste de la fonction publique. Elle
conduit a accepter que le bien commun prime sur l'intérét personnel,
a lutter contre le développement de la culture individualiste, a
conserver le souci de l'autre et a rechercher 1’exemplarité dans son
role d’ambassadeur de son pays a I’étranger.

Elle se traduit également par la conservation d'un certain formalisme,
considéré comme un ensemble de régles facilitant les échanges plutot
qu’un carcan qui sépare, ainsi que par I’entretien du gott du risque et
un usage réfléchi du principe de précaution.

Elle se matérialise enfin par 'acceptation des choses telles qu’elles
sont, et notamment que 1’Histoire est tragique, que le monde ne sera
jamais pacifié, que seuls les peuples forts survivent et que si la guerre
change d’aspect, elle demeure avant tout une affaire de volonté et de
courage.

Résister a I'air du temps, c¢’est en définitive pour le soldat accepter
que la mort puisse étre donnée en dehors de toute considération de
légitime défense et étre regue sans jamais étre assimilée a un accident
du travail. I






REMY PORTE

ENTRE DISSIDENCE ET RESISTANCES.
LES OFFICIERS FACE A LA DEFAITE
DE JUIN 194.0

En juin 1940, la France connait 'une des plus importantes
défaites militaires de son histoire. En cinqg semaines, les pertes sont
égales (voire supérieures) aux batailles les plus meurtrieres de la
Grande Guerre, ce qui témoigne de I'intensité des combats menés
pour tenter d’arréter la progression allemande, mais tout semble
s’écrouler. Pourtant, alors que les soldats francais se sont souvent
courageusement battus, I'immense majorité d’entre eux accepte, au
moins en apparence, les conditions d’armistice et I’occupation de la
France. Extrémement rares, dans un premier temps, sont ceux qui
répondent a la citation gravée apres la guerre sur le monument aux
FFL de I'ile de Sein : « Le soldat qui ne se reconnait pas vaincu a
toujours raison. » Paradoxalement, d’autres, restés dans ce qui est en
train de devenir «1’armée d’armistice », n'en prennent pas moins des
risques importants en s’engageant en particulier, tout aussitot, dans les
opérations de camouflage du matériel en zone dite «libre ».

Replacons-nous dans le contexte de I'époque. La France de I'entre-
deux-guerres est un pays de veuves, de femmes en noir et d’anciens
combattants, ou le discours majoritaire s’articule autour du refus de la
guerre (la « der des ders ») et ou l'illusion de la puissance fait fonction
de paravent. Comment I’Allemagne pourrait-elle s’attaquer aux
vainqueurs de la Premiére Guerre mondiale, qui bénéficient a la fois
de la protection qu’assurent les formidables installations défensives
de la ligne Maginot et du renfort d’un empire aux ressources quasi
illimitées ? Apres les rodomontades gouvernementales (on se souvient
de I'affirmation de René Massigli reprise par Albert Sarraut en 1936
selon laquelle la France n’acceptera pas que les canons allemands
menacent Strasbourg) et la piteuse tentative de créer un Commissariat
général a I'information en 1939, dont les productions rappellent le
<«bourrage de crane » de la Grande Guerre, la rapidité et 'ampleur
de I'effondrement siderent non seulement la France mais le monde,
jusqu’aux Etats-Unis.

Dés lors, quels sont les courants de pensée qui traversent 'insti-
tution militaire dans les années qui précédent immédiatement
le conflit et quels sont ceux qui dominent ? Il n’existe pas d’étude
d’ensemble sur le sujet et I'on en est réduit a rechercher ici ou la
quelques pistes au détour d'un paragraphe. Une date repére peut
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étre identifiée : en décidant, dés son accession aux responsabilités en
1935, que les officiers ne seraient plus autorisés a publier sans ’accord
préalable de I’état-major général, Gamelin a singuliérement étouffé
un mouvement intellectuel interne a I'institution militaire profon-
dément ancré dans histoire de la III¢ République. Jusqu’a cette date,
les trés nombreux ouvrages publiés par les officiers font les beaux
jours de quelques éditeurs spécialisés (Lavauzelle, Berger-Levrault...),
dont les catalogues témoignent de la diversité des centres d’intérét et
des points de vue. Il suffit pour s’en convaincre de se reporter aux
publications des années 1920 sur le theme de la motorisation et des
chars d’assaut ou sur celui de la fortification permanente : les « pour »
comme les « contre » y présentent leurs arguments ou objections avec
la plus entiére liberté. Désormais, seule une voix officielle s’éleéve,
relayant le discours institutionnel avec d’autant plus de zele qu’'un
ouvrage favorablement remarqué constitue une indiscutable plus-value
pour son auteur dans un contexte ou I’avancement est difficile.

On considére souvent que trois « chapelles » cohabitent plus ou
moins facilement dans I’armée des années 1930, héritieres des grands
chefs de 'armée francaise victorieuse de 1918 : «1’école » Weygand
qui se rattache a Foch, «1’école » Gamelin que I'on relie a Joffre
et «1’école » Pétain, sans autre chef que le maréchal lui-méme.
Seule, pourtant, la premiére présente une relative réalité, Weygand
ayant été sans interruption aux cotés de Foch a partir d’aott 1914 et
conservant durant I’entre-deux-guerres d’éminentes responsabilités,
en particulier en métropole. La deuxiéme n’est sans doute, en grande
partie, qu’'un effet d’affichage de Gamelin lui-méme, quiy trouve
un moyen pour conforter son autorité apres la mort de Joffre en
1931. Elle ne s’exprime clairement, d’ailleurs, que lorsqu’il accede
au plus haut poste de la hiérarchie militaire, a partir de 1935. Quant
a la troisieme, elle n’existe qu’a travers quelques officiers supérieurs
et généraux de second rang. Le seul fait que le Maréchal soit non
seulement toujours vivant, mais encore qu'’il soit resté a la fois un
personnage public et une autorité tutélaire lui donne une audience et
une influence incomparablement supérieure.

Enfin, en faisant régulierement référence aux événements de la
Premiére Guerre mondiale jusque dans les documents d’emploi
des années 1930 puis dans les appréciations portées sur les
événements pendant la phase de la « dréle de guerre », la chaine
de commandement dans son ensemble a contribué a scléroser la
réflexion doctrinale, phénoméne d’autant plus inquiétant que
le non-renouvellement des matériels et le manque de moyens
d’instruction réduisent considérablement la capacité opérationnelle
réelle des unités. Les propos parfois iconoclastes de quelques esprits
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plus originaux n’influent alors que marginalement sur cette situation
générale.

Comment, dans ce cadre, évaluer le degré de « résistance(s) » au
sein des armées ? S'il fallait en rester au nombre d’officiers d’active qui
rejoignent le général de Gaulle a1’été 1940 et font le choix de rompre
totalement avec le régime de Vichy et la collaboration naissante, le
constat est sans appel. De toute la promotion 1923-1924 de I'Ecole
supérieure de guerre (celle du chef de la France libre), un seul saute
le pas. En fait, 'immense majorité des (quelques) officiers d’active
qui rejoignent de Gaulle dans les premiers mois sont stationnés
outre-mer ou a I’étranger : le lieutenant-colonel Marchand au Tchad,
le commandant Broche en Polynésie frangaise, le capitaine Jourdier au
Levant, le chef de bataillon Brosset de la mission militaire francaise en
Colombie, le lieutenant de vaisseau Cabanier du sous-marin Rubis était
déja, pour sa part, au Royaume-Uni depuis le mois de mai... Le cas du
capitaine Koenig, qui s’embarque en Bretagne avec d’autres officiers
de la 13° DBLE le 19 juin, est a peine différent : il servait depuis plus de
dix ans au Maroc avant de participer a la campagne de Narvik. Parmi
les treés rares officiers qui quittent I’Hexagone a la fin du mois de
juin apresy avoir combattu, le capitaine Philippe de Hauteclocque,
cavalier, et le commandant Pijeaud, de I'armée de 'air, font figure
d’exceptions. Ils sont les seuls officiers d’active brevetés qui font le
choix de tout abandonner et de se lancer dans I'inconnu. Constatons
qu’il est moins difficile de prendre une telle décision lorsque I'on ne
réside pas en métropole. En effet, tous les chefs de I’armée francaise
ayant accepté, avec plus ou moins d’hésitation ou de conviction, la
décision du gouvernement du maréchal Pétain — Weygand dans
I’Hexagone, Nogues en Afrique du Nord, Mittelhauser au Levant —,
faire un choix non seulement différent mais opposé, c’est rompre
avec tout ce qui fait sa vie professionnelle, c’est remettre en cause les
principes qui régissent son institution d’appartenance (hiérarchie,
discipline...) au nom de valeurs plus hautes.

Infiniment plus nombreux sont ceux qui choisissent de pratiquer le
double jeu, aussi bien a I’égard du nouveau pouvoir en place que de
I'occupant. Mais cette affirmation générique ne rend pas bien compte
de la grande diversité des engagements individuels. Rares sont ceux
qui, comme le général de corps aérien Francois d’Astier de La Vigerie
(avec ses freres et sa famille), participent des I’été 1940 al'organisation
des premiers réseaux actifs de résistance. Plus nombreux sont ceux qui
poursuivent discrétement leurs actions de renseignement sur I’ennemi
et aident au camouflage du matériel militaire, comme le colonel Rivet
ou le commandant Mollard et leurs hommes, et qui donneront plus
tard naissance pour certains a ’Organisation de résistance de I’armée
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(ORA). Différents organismes relevant du secrétariat d’Etat a la Guerre
de Vichy travaillent ainsi en sous-main contre les Allemands, qu'il
s’agisse du Bureau des menées antinationales qui s’intéresse a I'armée
d’occupation et a I’Abwehr, ou de la Commission d’enquéte sur les
repliements suspects qui étudie le détail des opérations de mai-juin
1940 pour en tirer les enseignements tactiques.

Une telle situation a ses limites : lorsque I’armée allemande occupe
la zone Sud en novembre 1942, aucun commandant de région
militaire métropolitaine, a I'exception notable du général de Lattre,
ne s’oppose a la progression de I’ennemi. Tous respectent scrupu-
leusement I'ordre de Vichy de ne pas sortir des casernes. Nombreux
sont alors ceux qui rejoignent Alger (ou, ne I'oublions pas, dans un
premier temps Darlan conserve le pouvoir en prétendant toujours agir
en accord avec le maréchal Pétain) et ces officiers préféreront pour
la plupart toujours Giraud a de Gaulle, ce qui témoigne aussi d'une
compréhension différente de la situation depuis 194.0.

Enfin, il n’est pas inintéressant de constater ici que ces initiatives de
résistance au sein de I'armée entre 1940 et 1942, si elles sont parfois
connues du haut commandement (les généraux Weygand et Colson
étaient informés de certaines initiatives), ne sont pas encouragées
mais simplement tolérées. Nous sommes donc dans un cadre institu-
tionnel et intellectuel bien différent de celui qui avait vu la Reichswehr
de cent mille hommes organiser dans les années 1920, avec le soutien
actif des plus hautes autorités civiles et militaires de la République
de Weimar, le camouflage des hommes et des matériels de I'ancienne
armée impériale allemande.

Totalement majoritaires sont enfin ceux qui, comme le reste de la
population, expriment massivement leur accord avec le vieux maréchal,
qui affirme a la radio faire « don a la France de sa personne ». Pour
beaucoup, il y a une donnée objective (la défaite) et une réalité
indiscutable (I'occupation) qui imposent d’assurer d’abord, dans le
meilleur des cas, le redressement de la France avant de commencer 2
envisager éventuellement une poursuite, ou une reprise, des hostilités
contre ’ennemi. Dans ce cadre, I'hypothése a 1’été 1940 d’une paix
prochaine entre I’Allemagne et le Royaume-Uni ne semble pas a
exclure et il serait dés lors irresponsable de se placer en situation
difficile vis-a-vis du vainqueur, a titre personnel comme collectif.
Obéir aux consignes exigeant I'immobilité et la non-intervention est
a la fois intellectuellement et moralement plus facile.

Cette justification, souvent ultérieure, n’est d’ailleurs pas exempte
de préoccupations plus personnelles, comme le soulignera Romain
Gary, officier des FAFL puis diplomate et écrivain : « Je suis sans
rancune envers les hommes de la défaite et de 'armistice de 1940. Je
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comprends fort bien ceux qui avaient refusé de suivre de Gaulle. Ils
étaient trop installés dans leurs meubles. [...] Ils avaient appris et ils
enseignaient “la sagesse”, cette camomille empoisonnée que I'habitude
de vivre verse peu a peu dans notre gosier, avec son gout doucereux
d’humilité, de renoncement et d’acceptation. »

L’influence morale personnelle du «vainqueur de Verdun » n’est,
bien sur, pas étrangere a cette attitude. Comment celui qui a brisé
I'assaut allemand sur la cité meusienne en 1916, puis a commandé en
chef les armées francaises a partir du printemps 1917 pourrait-il trahir
le pays ? Si Pétain demande I’armistice et en accepte les conditions, a
quel titre et au nom de quoi faire un choix différent ? La plupart des
hommes et des cadres restent dans une position expectante, comme en
témoignent les nombreuses demandes d’affectation pour des unités
stationnées en Afrique du Nord, situation ambigué consistant a vouloir
rester sous commandement frangais, a s’éloigner des Allemands, et a
ne pas rejoindre la « dissidence ».

Parmi tous ceux qui adoptent peu ou prou cette ligne de conduite,
le cas du général Doumenc est assez emblématique. Major-général des
armées en campagne avec Gamelin puis Weygand en 1940, les derniers
documents qu’il signe, avant la dissolution du grand quartier général,
visent a faciliter le transfert vers ’Afrique du Nord des volontaires
belges, tcheques et polonais qui servent dans I’armée francaise. 1l
s’agit a la fois pour lui d’aider a sauver des hommes qui se sont battus
sous le drapeau tricolore et de mettre a I’abri des unités constituées. Il
est, aprés I'armistice, un éphémeére commissaire national a la recons-
truction avant de prendre la direction de la Commission d’enquéte
sur les rephs suspects, organisme consultatif mis en place par le
secrétaire d’Etat a la Guerre de Vichy afin d’apprécier la pertinence
des « décrochages » successifs de mai-juin 1940, premier exemple
institutionnalisé de « Retex», dans le but de tirer les enseignements
de la défaite avant de rebatir une nouvelle armée francaise. En
désaccord avec les choix effectués, il décide de quitter le service actif
avant la limite d’age de son grade en décembre 1941 et se retire dans sa
propriété de la région grenobloise. Devenu responsable national du
Touring Club de France et du Club alpin francais, il prend en charge
les refuges et relais de montagne dans une région (nous sommes entre
1942 et 1944) ou la Résistance et les maquis se développent. Lui-méme
circule en solitaire presque quotidiennement en montagne, mais ne
noue aucune relation particuliere avec les Résistants. Il expliquera a ses
enfants qu’'un officier ne doit pas se révolter contre I'Etat : lorsqu’il
n’est plus d’accord, il se retire. Simplement. Et dés le débarquement
de Provence, en 1944, il reprend contact avec I’état-major du général
de Lattre, représentant la nouvelle légalité, et se met a son service.
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Comment, dés lors, expliquer la décision prise par quelques-uns de
tout abandonner, de se placer au ban de leur institution, de quitter
leurs familles et de renoncer a toute sécurité ? La premiére réponse,
dont on trouve la trace dans pratiquement tous les témoignages, est le
refus absolu de la défaite et de la soumission au vainqueur. Parmi ces
officiers, plusieurs s’embarquent, 2 Marseille, a Séte, a Port-Vendres
ou a Saint-]Jean-de-Luz, en pensant encore poursuivre la guerre a
partir de I’Afrique du Nord, territoire frangais, puisque I’empire et
la flotte restent disponibles et, pour aucun, la fidélité a I’alliance avec
le Royaume-Uni ne fait de doute. Révoltés par I’arrét des combats
qu’implique la signature de 'armistice voulue par le gouvernement
du maréchal Pétain, ils profitent aussi localement des tergiversations
qui se manifestent dans les échelons intermédiaires de commandement
régional durant ces journées troubles de la fin du mois de juin, ou'on
ne sait plus trés bien quel chef peut donner quel ordre.

Or, a I’été 1940, alors que seule I’Angleterre tente encore de
s’opposer a I’Allemagne, tout laisse présager que les conséquences
personnelles d’une telle décision seront extrémement dures. Cest
d’abord une famille que 'on abandonne, ce qui explique sans doute
que la majorité des premiers volontaires soient de trés jeunes gens car,
pour les hommes mariés, ce sont ceux que 1’on aime que I'on laisse
derriére soi, a la discrétion de I’occupant et des nouvelles autorités.
C’est ensuite a une carriére et a un statut que ’on renonce. Méme
si 'avancement est immédiat 2 Londres, ou les nouveaux arrivants se
voient pour la plupart promus dés leur arrivée, la légalité et 'admi-
nistration sont restées dans I’Hexagone.

Aux yeux des responsables politiques et militaires de Vichy, ceux qui
rejoignent de Gaulle ne sont que des déserteurs, que les événements
du début du mois de juillet (Mers el-Kébir et I'opération Catapult)
assimilent de fait a des traitres qui, pour certains d’entre eux, seront
condamnés a2 mort par contumace. Ils sont méme, d’ailleurs, dans
un quasi-vide juridique : ce n’est qu’au début du mois d’aotit 1940
qu’une convention avec les Britanniques fixe officiellement la position
des Francais libres en Angleterre et qu'un premier texte réglementaire
détaille le statut des FFL. C’est enfin 2 une (relative) facilité ou aisance
de vie dans un environnement connu qu’il faut renoncer, car en
dépit de la sympathie manifestée par les Britanniques aux Free French,
les conditions matérielles d’existence sont souvent pour le moins
compliquées et « rustiques ». Combien d’hommes étaient préts a tous
ces renoncements, pour eux et leurs proches, en quittant secrétement
I’Hexagone en juillet ou en aotit ? Combien étaient assez fous pour
abandonner les calmes certitudes d’'une vie « ordinaire » et courir
tous les risques dans un pays étranger ?
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Il n’y a sans doute statistiquement guére plus de héros que de saints,
dans 'armée comme dans le reste de la société, et Jacques Duchesne
I'exprime au nom de la France libre, qui traverse alors une phase
délicate, sur les ondes de la BBC le 15 janvier 1941 : <« On ne sortira pas
de la situation actuelle sans courage et je dirais sans héroisme, sans le
plus vrai et le plus quotidien des héroismes, celui qui consiste a risquer
sa vie et a souffrir chaque jour. » Les conditions objectives de vie de
chacun (ége, situation familiale, lieu de stationnement, formation
antérieure...) influencent trés fortement les choix individuels, dont
les déterminants sont souvent plus familiaux qu’idéologiques. Il est
souvent hasardeux d’y chercher, dans les premiers mois, la marque
systématique d’engagements politiques ou partisans, et I'on sait que les
représentants de la mouvance catholique d’Action francaise, nourris
d’antigermanisme, sont nombreux parmi les premiers autour du chef
de la France libre ou dans les premiers réseaux de résistance, au point
que I'on qualifiera Londres de < repaire de la Cagoule » a I’été 194.0.

Il faut donc se résoudre a admettre que, sous le choc d’une défaite
que personne n’envisageait, les officiers d’active n’ont pas été plus
nombreux (et parfois méme moins) a rejoindre Londres que les
représentants d’autres corps constitués ou d’autres professions.
L’essentiel de I'encadrement de contact des maigres troupes du général
de Gaulle était bien constitué de jeunes étudiants ou ouvriers et de
réservistes.

La situation se complique au fil de I'année 1941, alors que la collabo-
ration entre Vichy et le Reich allemand se développe en France, tandis
que les premiéres unités de Francais libres reprennent les opérations
actives contre les puissances de I’Axe en Afrique orientale ou a partir
de I'Egypte et du Tchad. Avec le ralliement progressif des colonies,
de Gaulle dispose désormais d’une base territoriale, ainsi que d’'un
potentiel humain et militaire qui ne peut que croitre, mais son
audience dans I'institution militaire reste limitée. Lorsque le capitaine
Beaufre est brievement arrété a Alger, il proteste vivement, dans un
courrier personnel au général Doumenc, de sa fidélité au régime et
affirme n’avoir rien en commun avec les « comploteurs gaullistes ».
Dans I’'Hexagone, nombreux sont ceux qui s’illusionnent sur la volonté
de Pétain (peut-étre en accord avec de Gaulle, murmure-t-on parfois)
de favoriser la reconstitution d’une nouvelle armée francaise a partir
de la zone «libre » et de ses camps de jeunesse, de nouveaux réseaux de
résistance sont créés et un maigre mais régulier flux de « dissidents >
parvient a rejoindre Londres via 'Espagne ou I’Afrique du Nord.
Pourtant, combien d’officiers parmi eux ? A nouveau, quelques noms
émergent pour un chiffre total qui reste assez dérisoire. Légaliste, la
plus grande partie de 'armée, comme de I’administration et plus
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largement de la population hexagonale, conserve sa confiance au chef
de I'Etat francais et fait le choix de ne rien risquer : surtout ne pas
injurier 'avenir... Un bon exemple en est donné a la fin des combats
de Syrie, enJulllet 1941. A l'issue de I'armistice de Saint-Jean-d’Acre,
le 14 juillet, les Britanniques laissent aux soldats de Vichy la possibilité
de choisir entre le ralliement a la France libre ou le rapatriement
vers I’Hexagone : la majorité d’entre eux fait le choix de rentrer en
métropole. Chaque événement de la guerre, chaque nouvelle étape de
la collaboration pousse quelques nouveaux volontaires a franchir le pas,
mais il ne s’agit encore que d’individualités.

Il faut attendre le débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord
ala fin de 1942 et le processus de dissolution de I’armée d’armistice
pour qu'une rupture quasi totale se manifeste avec le gouvernement
de Vichy, qu'’il s’agisse de I'armée d’Afrique, dont le ralliement initial
aux Anglo-Saxons plutét qu’a de Gaulle est significatif, ou des cadres
et soldats de I’armée métropolitaine qui, pour certains, reprennent
le combat hors de I'Hexagone et, pour d’autres, plus nombreux, se
lancent dans la Résistance intérieure et viennent pour quelques-uns
étoffer I'encadrement des premiers maquis, bient6t gonflés par le
refus du Service du travail obligatoire (STO).

Tant que I'existence d’'une «zone libre » au sud de I'Hexagone
permet de maintenir la fiction d’un Etat francais indépendant, le
choix personnel d’une « fidélité » relative a Vichy, plus ou moins
appuyé par un certain nombre de cadres et de chefs intermédiaires,
a pu étre argumenté et conserver une part de pertinence. Mais qu’en
est-il aprées novembre 1942 ? Pratiquement désarmé, le régime de
Vichy ne peut plus revendiquer ni légitimité ni légalité. Le colonel
Rivet, déja évoqué, chef des services de renseignement militaire, fait
d’ailleurs a cette époque le choix de rejoindre Alger; il sera suivi par
de nombreux autres officiers. Seule formation armée a la disposition
du gouvernement du maréchal Pétain a partir de 1943, en dehors de la
gendarmerie, le 1°" régiment de France lui-méme finira par rejoindre
les FFI...

Le processus a été long, et il y a plus qu'une différence entre ceux
qui firent le choix de la « dissidence » au lendemain de I’armistice,
ceux qui s’engageérent dans une résistance active des I’été et 'automne
1940, et ceux qui (re)découvrirent les chemins de I’honneur au
moment du débarquement de Normandie. Entre ces deux groupes
se situe I'immense majorité de la population et de son armée qui,
globalement, ne sauraient en étre différentes I'une de I'autre. La
capacité de «résistance » d'une armée s’établirait-elle a la hauteur de
celle du pays dans son ensemble ? 1
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Le général Martial Valin, commandant en chef des Forces aériennes
francaises libres, écrivait en 1949 au sujet du général Bergeret, qui
avait été secrétaire d’Etat a 'aviation de Vichy : « Le double jeu, c’est
comme I'agent double : ni ce jeu ni ce réle ne sont dignes d'un chef'. »
Cette phrase lapidaire a été prononcée dans le contexte de la fin des
procés d’épuration et de la vaste réduction d’effectifs imposée par la
situation économique de I'aprés-guerre.

La tache de ces commissions d’épuration s’est révélée extrémement
difficile, car beaucoup d’officiers restés en activité dans des unités
maintenues malgré ’occupation totale de I'Hexagone se prévalaient
d’un double jeu de leur hiérarchie. Leurs chefs leur auraient assuré
que c’était a leur poste, en acceptant le joug de I'occupant, qu'ils
serviraient le mieux la future libération du territoire. Dés lors,
comment juger le comportement d’un officier refusant de rentrer
dans la clandestinité, y compris jusqu’en aott 1944, parce qu’il est
convaincu que ses chefs appartiennent a la Résistance et que, le
moment venu, un ordre émanant de Londres ou d’Alger lui permettra
de reprendre le combat contre I’occupant en unité constituée et de
participer ainsi plus efficacement a la victoire finale ?

L’obéissance a la hiérarchie a pu justifier les attentismes, les
ralliements tardifs ou les actions purement symboliques de la part
de militaires sincérement persuadés que leurs chefs ceuvraient
secrétement pour la Résistance. Pourtant, on peut se demander si la
croyance au double jeu n’a pas été une illusion sciemment entretenue
pour empécher des militaires de rejoindre des maquis communistes ou
ce qu’il convenait d’appeler alors la « dissidence gaulliste ».

Pour comprendre cette thématique du double jeu, il est nécessaire de
rappeler que les forces armées de Vichy, loin de se cantonner a I'armée
d’armistice de cent mille hommes octroyée par les conventions de
Rethondes et de Villa Incisa, atteignent des effectifs proches des cing
cent mille hommes vers le milieu de I’année 19422. Le 27 novembre
1942, Hitler décide leur démobilisation totale. Alors que celle-ci est

1. Rapport du général de corps aérien Valin sur le général de division aérienne Bergeret, Paris, 1°" avril 1949, service
historique de la Défense, département-air, Z 23330 et E 4085.

2. Une bibliographie et les références précises des citations pourront étre consultées dans ma these «L'Armée de I"Air
de Vichy, 1940-1944» (SHAA, 1997) ainsi que dans les articles «La DCA ferroviaire, six mois de collaboration militaire»
(Revue historique des armées n® 189, 4/1992, pp. 52-66), «Le secrétariat général a la Défense aérienne, 1943-1944,
une armée nouvelle dans la France occupée » (Revue historique des armées n® 188, 3/1992, pp. 79-89), «Vichystes ou
Résistants ? Quelques itinéraires militaires, 1940-1944» (Guerres mondiales et conflits contemporains n°® 191, 1998,
pp. 133-149).
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en cours, le 5 décembre 1942, Pétain sollicite directement Hitler pour
lui demander de recréer une armée. Le 19 décembre, Laval obtient
un accord de von Rundstedt permettant la survie de forces militaires
chargées essentiellement du maintien de ’ordre. Des militaires
d’active continuent donc de servir en métropole de novembre 1942
a aoht 1944. L'administration centrale subsiste au niveau ministériel
— méme si des secrétaires généraux remplacent les secrétaires d’Etat —,
comme a celui des états-majors des trois armées. On trouve ainsi des
militaires en uniforme francais dans le génie, la Marine, I'artillerie
antiaérienne, les services de guet ou les transmissions, soit un total de
prés de cent mille hommes, plus si on y ajoute tous ceux qui servent a
titre civil dans d’autres administrations, dans le maintien de 1’ordre,
les Chantiers de la jeunesse ou les services de lutte contre les bombar-
dements aériens.

Une armée de 'air subsiste également. Sans avions, elle est chargée
de la défense aérienne du territoire et est placée sous les ordres du
commandement aérien allemand. Deux notes de base (1/43 et 2/43)
du Generalfeldmarschall Speerle, commandant de la Luftflotte 3,
définissent son organisation, ses effectifs et son emploi : mille
sept cent trente-trois officiers et quinze mille sept cent douze
sous-officiers et hommes de troupe seront engagés dans huit groupes
de DCA fixe, deux groupes de DCA ferroviaire, un service de guet, un
service de sécurité en vol, des unités de défense passive dénommées
aussi pompiers de 'air. Toutes ces unités doivent étre placées sous
I'autorité d'un secrétariat général pour la Défense aérienne (SGDA). Le
général Speerle indique clairement qu’elles doivent étre réorganisées
«selon le modeéle allemand ».

Certaines unités doivent étre déployées en zone occupée : le 13 mars
1943, le général de brigade aérienne Caldairou est envoyé a Paris
aupres des autorités de la Luftflotte 3 pour discuter de la mise en place
d’unités de DCA destinées a protéger les convois ferroviaires. Dans son
rapport de mission, il comprend bien I’étendue de la collaboration
dans laquelle s’engage I'armée de 'air : « Les détachements de défense
des trains seraient mixtes, écrit-il, et comprendraient des éléments
allemands destinés a “éviter toute méprise”, en réalité il s’agirait
d’une surveillance et d'un contréle permanents plagant pratiquement
ces détachements sous commandement allemand. Ainsi donc serait
réalisée une action commune dans des conditions analogues a celles
qui lient au commandement allemand les formations de volontaires
étrangers coopérant avec la Wehrmacht sur le front de I'Est. »

Le général Jannekeyn, secrétaire général de la Défense aérienne,
tente de limiter la liaison avec les Allemands a I’échelon supérieur
afin que, vis-a-vis de la troupe, les gradés et les officiers conservent



RESISTER A SON POSTE ?

I'apparence de I'exercice du commandement. Cependant, le général
Mohr, nouveau commandant de la Luftflotte 3, les met en demeure
d’accepter la mise sur pied de ces unités selon les conditions
allemandes sous la menace de cesser totalement tous les pourparlers
concernant l'armée nouvelle. Pierre Laval s’incline le 27 mars 1943. Le
général Jannekeyn donne alors sa démission en expliquant dans une
lettre au président du Conseil datée du 2 avril 1943 : « Ce que veulent
les Allemands, ce n’est pas une défense aérienne frangaise nouvelle
et autonome opérant en liaison avec les unités de la Luftwaffe »,
c’est « récupérer du personnel et du matériel francais » et les utiliser
<« pour des intéréts qui ne sont pas spécifiquement francais » en
les tenant « sous une étroite tutelle allemande, 1’action de ’enca-
drement supérieur francais étant soigneusement éliminée ». Partant
de ces constatations, il supplie Laval de « renoncer aux unités de
défense aérienne [...] proposées dans des conditions difficilement
acceptables ».

Les personnels amenés a étre intégrés dans ces unités ne sont
nullement volontaires. Les officiers et les sous-officiers d’aviation
ont di remplir juste apres le 27 novembre une fiche qui précisait leur
choix : rester dans I'armée ou demander leur congé d’armistice. La
grande majorité choisit alors de < servir dans les éléments maintenus
de I'armée de ’air » a titre civil ou militaire. Une directive du 17 mars
1943 condamne a de lourdes sanctions ceux qui refuseraient de
prendre un emploi au sein du SGDA. Il faut rappeler qu’a de trés rares
exceptions pres, les membres de I'armée de Vichy sont profondément
anti-allemands et servent dans la perspective de préparer une revanche
lointaine en se soumettant en apparence aux conditions imposées par
I'occupant.

Pourtant, les unités de 'armée de 'air affectées en zone occupée
comprennent vite de quel coté elles se retrouvent engagées malgré
elles : dans la DCA ferroviaire, les soldats et sous-officiers doivent
servir dans des wagons dotés d'une piéce d’artillerie afin de protéger
les convois de matériel allemand a destination du mur de I’Atlantique.
Traités en subordonnés, étroitement contrdlés par un sous-officier
allemand présent dans chaque batterie, ils doivent subir des attaques
aériennes incessantes et ne peuvent se dérober au combat. La lecture
des journaux de marche de ces batteries montre bien que les aviateurs
francais se sentent alors pris au piege. Ils sont désagréablement surpris
par l'accueil des voyageurs et des habitants des gares qu’ils traversent :
la vue d’uniformes de 'armée de I'air francaise aux c6tés de ceux
de 'armée allemande provoque une surprise qui se traduit par une
agressivité verbale mais aussi physique. La population <« n’aper¢oit que
le sous-officier allemand qui semble commander, d’ou de violentes
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réactions, [...] les équipages sont injuriés dans les gares et les dépots ».
Les insultes et les ricanements fusent de toutes parts, les soldats sont
traités de < vendus», de « pourris ». Certains voyageurs leur adressent
ostensiblement la parole en allemand.

Du coété de la DCA fixe (DCAF), les aviateurs se trouvent aussi en
situation de combat : les pieces de DCA frangaises sont engagées aux
cotés de la Flak allemande a la défense des gares de Rouen et de Caen,
et doivent subir un continuel déluge de feu. Au total, en trois mois
de campagne, la DCAF porte a son palmarés deux avions abattus et
deux touchés, résultats qui ne sont pas, a moyens égaux, sensiblement
inférieurs a ceux des pieces allemandes. Ce n’est donc pas 'inefficacité
militaire qui est 2 I’origine de son échec, mais un malaise persistant au
sein de la troupe pouvant aller jusqu’au refus de combattre. Comme
I'exprime le commandant de la batterie 6/401, <« beaucoup d’hommes
sont venus a la DCA pour éviter le STO. Aucun ne désirait servir sous la
dépendance de I'armée allemande ». Le rengagement leur donnait la
possibilité de percevoir tous les jours la ration du soldat, avantage non
négligeable en ces temps de pénurie.

Pour ces soldats, la désillusion est grande, d’autant plus que leurs
chefs leur ont dit et répété que la DCAF « était exclusivement francaise
et non subordonnée a I’armée allemande ». Un commandant d’unité
fait état d'une véritable panique qui s’empare des hommes a I'idée
qu’ils pourraient étre contraints de partir sur le front de I'Est. Une
seule issue est possible : la désertion. Le 13 novembre 1943, entre un
tiers et un quart des effectifs a déserté. Face a cette situation, le général
von Rundstedt donne I'ordre de dissoudre les unités de DCA ferroviaire
apres six mois de campagne, le 27 novembre 1943. Les unités du SGDA,
dont le guet aérien opérant en zone sud, sont cependant maintenues
et operent en liaison directe avec la Luftflotte 3.

Le récit de ces épisodes était nécessaire pour comprendre les
cas de conscience des officiers maintenus en activité au sein du
SGDA. Certains chefs, a I'instar du général Jannekeyn, ont préféré
démissionner dés lors qu’ils ont compris que la survie d’'une armée
francaise sous I’occupation totale avait pour contrepartie une situation
de cobelligérance de fait avec I'’ennemi d’hier. Mais on peut se
demander pourquoi son exemple n’a pas été plus suivi. Le parcours
du général Carayon permet d’élucider les motivations de ces officiers
persuadés que ces compromissions avec ’occupant sont un sacrifice
nécessaire pour mener a bien une mission dont le but final est bien
d’aider la Résistance.

Le général Carayon fait partie des élites militaires de 'armée de I'air
francaise : il a été chef d’état-major a la zone d’opération aérienne
de 'Est commandée par le général Bouscat pendant la campagne
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de France, puis chef d’état-major du général Odic, commandant
supérieur de I'air en Afrique du Nord jusqu’a ce que celui-ci décide
de rejoindre le général de Gaulle en 1941°. Bergeret, le secrétaire
d’Etat a I'Air, le suspecte alors de sympathies pour la « dissidence »
et le releve de son emploi pour 'affecter en France métropolitaine a
la téte d’une commission (dite commission G) chargée d’étudier les
enseignements aériens de la guerre. Il est ensuite placé a la téte de la
base aérienne de Toulouse Francazal. C’est 1a que la démobilisation
de 'armée de Vichy le trouve, en novembre 1942. Pressenti par deux
fois pour succéder au général Jannekeyn a la téte du SGDA, il refuse
et n’accepte que le poste d’adjoint sur I'insistance de deux émissaires
mandatés par Alger et Londres.

Comme il I’explique lui-méme : « Je recus alors a Vichy et
a Toulouse la double visite du colonel de Vitrolles et de Maitre
Ambre avocat au barreau de Lyon. Ces deux visiteurs représen-
taient le commandant Faye, chef du réseau Alliance, qui avait été
mon subordonné. [...] Tous deux m’engagérent vivement a accepter
I'emploi qui m’avait été déja deux fois proposé, m’assurant que je serai
compris a Alger et a Londres, et que je pourrai rendre ainsi a la cause
alliée d’'inestimables services. Je me déclarai prét, dans ces conditions,
a remplir un emploi quel qu'’il fat a la défense aérienne, sous réserve
absolue que soient avisés et d’accord le général de Gaulle et le général
Giraud. Cette garantie m’étant donnée, puis confirmée, j'acceptai. »

Dés son arrivée a Vichy, le général Carayon déclare a son chef, le
général Gastin, et a ses subordonnés que le but de leur mission est
de remplir une double tache : « Tache intérieure : le maintien du
potentiel aérien francais; tache extérieure : I'aide aux Alliés et a la
Résistance. » A tous les échelons, la certitude d’ agir avec ’accord
d’Alger est totale.

En 1945, plusieurs témoins appelés a se prononcer devant la
commission d’épuration présidée par le général Cochet affirmerent
sous serment avoir effectué, dés le printemps 1943, la liaison entre
Carayon et le général Bouscat, qui commandait les forces aériennes
de la France combattante a Alger. Le contact est également maintenu
par les services de renseignement (témoignage du général Ronin).
Entre mars 1943 et juillet 1944, trois télétypistes font transiter les
télégrammes entre Alger et Vichy. L’ingénieur en chef Henri Ziegler,
futur chef d’état-major des FFI (et futur pere du Concorde dans
les années 1970), affirmera lui aussi avoir tenu le général Bouscat
au courant de cette organisation et déclarera sous serment que «le

3. Lesinformations sur le général Carayon sont issues du dossier qu'il a constitué pour sa défense et dont une copie est
conservée au SHD-Air, 5D1.
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général Bouscat approuvait cette action sous réserve que priorité
absolue soit donnée a I’envoi en Afrique du Nord de jeunes aviateurs
ou recrues susceptibles de le devenir ». Il raconte avoir re¢u de lui
I'ordre de transmettre au général Carayon une liste de pilotes de
chasse ayant remporté des victoires en 1939-1940, afin que les services
du SGDA a Vichy les convoquent et leur fasse gagner I’Afrique du Nord
via I’Espagne. D’autres officiers, comme le commandant Alias ou le
colonel Pfister, ami personnel du général Carayon, servent d’inter-
médiaires avec le général Revers, chef de I'Organisation de résistance
de I'armée (ORA).

Tous les témoignages concordent aussi sur la teneur des discours de
Carayon aux unités de I'armée de 'air maintenue. Citons juste celui
du capitaine Morin, qui affirme avoir entendu a maintes reprises ces
leitmotive de la bouche du général : « Je sais ol je vais, tout est prévu,
vous recevrez des instructions en temps utile » ; «la reconstruction
d’une force dans 'armée de lair est prochaine, vous constituerez une
armée d’élite, continuez de vous perfectionner dans votre spécialité » ;
«vous pouvez m’accorder votre confiance. N'oubliez pas que je suis
I'ancien chef d’état-major du général Bouscat ».

Un autre officier, le commandant Bézu, affirme qu’« il leur avait
donné 'ordre formel de rester fidelement a leur poste en maintenant
groupés autour d’eux les militaires confiés a leur garde et d’attendre les
directives qu’il ne manquerait pas de leur adresser en temps opportun.
Tous les officiers qui ont servi sous les ordres du général Carayon et
dans le cadre de son programme le croyaient appuyé par le ministere
a Alger, et ont été de bons Francais convaincus de coopérer a une
politique de résistance d’ensemble. Ils ont attendu impatiemment un
ordre déclenchant une action collective du SGDA ».

Au vu de I'unanimité de tous les témoignages, le général Cochet,
dans le rapport cléturant les travaux de la commission d’épuration?,
suggere de <« reprendre par mesure de bienveillance les officiers qui
observérent une attitude passive a tous points de vue, en se retranchant
derriére les réglements de la discipline générale [...] car ces officiers
ont pu étre trompés par une équivoque créée par Vichy, qui leur
permettaient de croire qu’ils appartenaient a une organisation de
résistance collective de I’armée de 'air ».

Cochet condamne néanmoins nettement cette organisation, qui avait
selon lui pour résultat « de maintenir les aviateurs restés en France
dans une sécurité matérielle et morale les dispensant de chercher
ailleurs leur devoir ». Seuls quelques individus isolés ou en petits

4. Rapport du général Cochet, président de la commission d'épuration de I'armée de |'air (1945), SHD-AIr, fonds privé
Valin, Z 23330, et mise au point sur le général Bouscat, SHD-AIr, fonds privé Valin, Z 23336.
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groupes passérent au maquis en désertant leur unité, et en surmontant
souvent les menaces et les entraves de leurs chefs.

Allant plus loin, il tente de savoir si, réellement, le général Bouscat
avait approuvé cette organisation et donné son feu vert a cette
politique de double jeu. Cette recherche témoigne en elle-méme
d’une grande audace : le général de corps aérien René Bouscat, apres
avoir été commandant en chef de toutes les forces aériennes francaises
engagées jusqu’en juillet 1945, est alors inspecteur général de I'armée
de l'air avant d’étre promu, en février 1946, chef d’état-major général
de I'armée de l'air. Il s’agit donc de s’interroger sur I'implication de
la plus haute personnalité de 'armée de I'air dans cette affaire. Dans
son rapport, Cochet n’hésite pourtant pas a écrire : « Le général
Bouscat (fin 1943 ou début 1944) a demandé au commissaire 2 la
guerre et a I'air, M. Le Troquer, s’il devait continuer les relations
qu’il entretenait avec Vichy. La réponse fut non seulement négative,
mais elle exprimait les sentiments de révolte qu'une telle proposition
méritait. » Dans une autre déposition de juin 1945, Cochet insiste :
«Ily alieu de savoir pourquoi et dans quelle mesure Alger partage
la responsabilité de I'inaction de la plus grande partie de I’armée de
I’air au moment de la Libération. » Mais a toutes les questions des
commissions d’enquéte, Bouscat répond qu’il n’a jamais encouragé le
maintien d’unités de I’armée de I'air a Vichy.

Avant de voir en quoi cette histoire est emblématique de lattitude
ambigué de certains < vichysto-résistants », il convient d’insister
sur les déchirements qu’elle provoqua aprés-guerre. Une premiére
commission d’épuration, la commission Cochet, suggere, on I'a vu,
de réintégrer avec avancement réduit les officiers de 'armée de I'air
n’ayant pas participé a la Résistance car ils croyaient au double jeu
de leur chef, le général Carayon. Ce dernier est donc le seul a étre
sanctionné, exclu de I'armée et renvoyé devant la justice.

Cette clémence suscite la fureur du ministre de 1’Air, Charles
Tillon. Attaché a son cabinet, un colonel d’aviation, Pierre-Michel
Lévy, est chargé de collecter dans les archives récupérées a Vichy les
piéces pouvant aider a I'instruction des cours de justice®. Il a fait toute
la lumiére sur la réalité de la collaboration militaire entre les unités
du SGDA et la Luftflotte 3 (tirs contre les avions anglais, transmission
des informations sur les parachutages et I’activité aérienne, action des
pompiers de l'air pour préserver les installations militaires de I’armée
allemande). Lorsque le dossier de Carayon est instruit par la cour
de justice de I’Allier, Lévy fournit aux juges de nombreuses pieces a

5. Pierre-Michel Lévy (colonel), Histoire de I'armée de I'air sous I'Occupation, 1940-1944, ouvrage présenté aux autorités
gouvernementales et judiciaires, Paris, dactyl., 1946, 188 p., SHD-AIr, 6D6 et fonds privé Lévy, Z 11402-407.
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charge, mais Carayon produit, de son c6té, un impressionnant dossier
a décharge. Compte tenu de ces piéces, le magistrat décide, a la fin de
I’année 1945, de rendre un arrét de non-lieu.

Fort de ce jugement, Carayon décide de se pourvoir devant la
commission « de reclassement » chargée de réparer les torts causés
aux victimes de Vichy! Cette commission est présidée par le général
Lasserre, un Francais libre intégre et convaincu qu’il peut aller jusqu’a
sacrifier sa carriére pour que la vérité éclate. Vite persuadé que le
véritable coupable est bien le général Bouscat, qui a induit Carayon
en erreur, il n’hésite pas a étaler sur la place publique, au moyen de
lettres circulaires et de discours devant des officiers, ce qu’il estime étre
une véritable trahison de celui qui occupe alors le poste de chef d’état-
major de 'armée de I'air. Il va méme jusqu’a diffuser des centaines
de reproductions de lettres datées des 6 et 19 mai 1941 ou Bouscat
réclame avec insistance a Bergeret un poste important AVichy! Lasserre
provoque ainsi un gigantesque scandale qui ameéne des sanctions et
sa radiation des cadres. Peu de temps aprés, le 7 septembre 1946, le
général Bouscat, atteint par la limite d’age, quitte ses fonctions de chef
d’état-major®.

C’est le ministre des Armées, Edmond Michelet, qui apaise les
tensions en proposant la réhabilitation de Carayon et sa promotion au
grade de général de division, qui devient effective en novembre 1947.
Ses discours et son action sont fondateurs du discours résistancialiste :
il invite tous les militaires, quels qu’aient été leurs parcours, a s’inspirer
de I'exemple des héros qui se sont sacrifiés pour que renaisse la France
et les encourage a étre dignes d’eux en faisant taire leurs divisions.

Nous avons a dessein choisi le mode du récit pour parler du theme
du double jeu. Non que I’épisode que nous avons raconté ici ait joué
un réle marquant dans I'histoire de la Seconde Guerre mondiale ou
de la France de la Libération, mais il est 2 mon sens emblématique et
plusieurs conclusions peuvent en étre tirées sur les vichysto-résistants,
sur les véritables cibles du discours du double jeu et, enfin, sur la
mémoire de la Résistance.

Les vichysto-résistants tout d’abord. D’excellents ouvrages récents
ont montré que des parcours d’éminents Résistants commencaient a
Vichy et se poursuivaient dans la Résistance, allant parfois jusqu’au
sacrifice supréme’. Certains récits peuvent néanmoins amener a
croire que I'on pouvalt étre a la fois vichyste et Résistant. Or servir
I'Etat francais, c’est aussi participer a un systéme qui pratique la

6. Mise au point sur le général Bouscat, SHD-Air, fonds privé Valin, Z 23336.

7. Bénédicte Vergez-Chaignon, Les Vichysto-résistants de 1940 & nosmurs(Par\s Perrin, 2008), Johanna Barasz, De Vichy
a la Résistance. « Les Vichysto-résistants, 1940-1944» (PUF, 2009) d'apres la these soutenue en février 2010 a I'lEP de
Paris sous la direction de Jean-Pierre Azéma.
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collaboration avec I'occupant. Les forces armées de Vichy doivent leur
survie aux gages donnés a I’Allemagne, gages qui incluent la répression
de la Résistance, les poursuites contre les gaullistes et les communistes
ou, dans le cas de 'armée de 'air, la lutte armée contre les aviateurs
alliés qui bombardaient la France.

Le double jeu de Vichy est une croyance tenace corroborée par
certains destins, dont celui des aviateurs que nous avons narré
plus haut, que I’on peut rapprocher aussi de ceux de gendarmes,
de membres de groupes mobiles de réserve, de policiers, de
marins chargés du déminage, de la surveillance des ports, d’ingé-
nieurs chargés de la bonne marche des arsenaux ou des industries
aéronautiques fabriquant du matériel militaire pour I’Allemagne.
Parmi eux, trés rares ont été ceux qui souhaitaient la victoire
du Reich. La certitude que le gouvernement de Vichy ou leur
hiérarchie préparait la revanche, qu’il fallait rester en unités
constituées pour participer a la victoire finale ou qu’il fallait
préserver I’outil militaire nécessaire a la renaissance de la France
a contribué a empécher des militaires de passer a la clandestinité
et de rejoindre les maquis. On peut se demander néanmoins si la
volonté de résistance de ces militaires n’a pas été canalisée dans
une résistance < institutionnelle » qui avait pour but principal la
survie des administrations. Le véritable double jeu de Vichy aurait
été alors de lutter contre la dissidence des militaires, toujours
anti-allemands dans leur majorité, en maintenant le secret sur la
réalité de la collaboration militaire, contrepartie nécessaire de leur
survie en tant qu’armée.

Enfin, cet épisode ameéne a s’interroger sur la mémoire de la
Résistance. L'histoire de celle-ci a fait I’objet de plus de deux mille
ouvrages. Peu d’événements de I'histoire de France sont aussi bien
connus. Comme le soulignait Olivier Wieviorka, «la Résistance
décourage le regard froid. L’engagement de si nobles figures suscite
respect et admiration »%. Elle reste un lieu essentiel de construction
d’un récit national mélant héroisme, grandeur et sacrifice au nom
d’un idéal de la patrie. Pourtant, n’est-il pas temps de se détacher
des jeux de mémoires, en un mot d’« historiciser » enfin 1’objet
Résistance, quitte a le « déshéroiser » ? Le récit héroique est grand
et édifiant, mais il faut se souvenir qu’il ne rend pas compte de tout
ce qui s’est réellement passé. Les situations de collaboration militaire
ont été fréquentes, méme si nul n’en a fait le récit. Les Francais
fideles a Vichy ont poursuivi d’autres Fran¢ais, communistes ou
gaullistes. Oublier que les années 1940-1945 ont été aussi pour la

8. Olivier Wieviorka, Histoire de la Résistance 1940-1945, Paris, Perrin, 2013, p. 17.
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France des années de guerre civile, n’est-ce pas risquer de revivre
un jour cette tragédie ? La véritable résistance, n’est-ce pas aussi de

suivre I'exemple des généraux Cochet ou Lasserre et d’oser « écorner
des légendes » ?
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Aborder le théme de la résistance conduit tout naturellement en
France a évoquer le temps de la Résistance, ce moment magique de
notre histoire qui vit entre 1940 et 1945 une poignée de Frangaises et de
Francais refuser la défaite, I'occupation de notre territoire et I'instal-
lation d’un gouvernement a la solde de I'occupant, pour poursuivre,
aux cotés de nos Alliés, le combat jusqu’a la victoire finale et le
rétablissement de la république sur notre sol. Une poignée, s’entend
quelques dizaines de milliers de combattants de I’ombre et de la France
libre qui, au milieu d’un peuple dans sa grande majorité résigné, et
pour un certain nombre ouvertement engagé dans la collaboration,
sauverent I’honneur et la démocratie. Cette résistance, a la fois dressée
contre I'occupant et les autorités de fait tolérées par celui-ci, toutes les
nations d’Europe qui connurent la défaite et I'occupation en furent
le théatre. Et I’Allemagne, puissance victorieuse et conquérante ?
Sans doute n’eut-elle pas jusqu’au désastre final a connaitre I'occu-
pation étrangere, mais elle vit elle aussi naitre des les années 1930
une résistance intérieure, tout entiére attachée a combattre le systeme
totalitaire mis en place a partir de 1933 par le régime nazi.

On sait que deés I'accession d’Hitler a la chancellerie, les forces de
gauche, les Eghses, les organisations syndicales tentérent de faire obstacle
a la mise a mort de la République de Weimar. En vain : violemment
combattues par le régime, elles ne furent jamais en situation, a de tres
rares exceptions prés, de le mettre en péril. De fait, la seule résistance
qui constitua pour le pouvoir hitlérien une menace réelle, jusqu’a
assembler tous les éléments d’un coup d’Etat, fut militaire. Et I'attentat
du 20 juillet 1944, souvent évoqué, fut en réalité le moment le plus fort,
sinon I'aboutissement, d'une résistance longtemps murie au sein des
forces armées. Cette résistance n’a cependant fait I'objet, en France
comme en Allemagne, que de trés rares publications. La « confession
d’un officier antinazi », parue en Allemagne en 1976 et dont la
traduction francaise a attendu trente-six ans, est I'occasion de revenir
sur cette résistance allemande trés particuliere’.

Tuer Hitler : tel est le titre francais, selon moi quelque peu accrocheur,
de ces « mémoires » de Rudolph-Christoph von Gersdorff, traduits
par Jean-Louis Thiériot ; le titre allemand Soldat im Untergang pourrait
se traduire par « Un soldat dans le désastre ». Ainsi que le définit

1. Rudolph-Christoph von Gersdorff, Tuer Hitler ! Confession d'un officier allemand antinazi, Paris, Tallandier, 2012, rééd.
2014.
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Jean-Louis Thiériot, Gersdorff, originaire d'une Silésie aujourd hui
polonaise, est le symbole d’une résistance < militaire, conservatrice
chrétienne, majoritairement aristocratique, souvent monarchiste ».
Son témoignage est rare, car la plupart des acteurs de cette résistance
n’ont pas survécu a I’échec final de leur entreprise.

Comme le note encore 'auteur de la traduction dans la préface de
I'ouvrage, Gersdorff peut choquer aujourd’hui par son esprit de caste :
entré a dix-huit ans, en 1923, au 7° régiment de cavalerie, régiment de
tradition dans lequel il fait, comme son pére, ses premiéres armes, il
écrit : « L’homogénéité de mon régiment et ses origines silésiennes
contribuérent largement a I’extraordinaire état d’esprit qui y régnait.
[...] Presque tous les officiers appartenaient a l’aristocratie. Le
7¢ régiment de cavalerie comptait essentiellement des officiers issus
de la noblesse silésienne. La plupart étaient parents : j’eus a mes cotés
jusqu’a cinq cousins Strachwitz et deux cousins Liittwitz. »

On ne doit cependant pas oublier le contexte, explique Jean-Louis
Thiériot : « Gersdorff est né en 1905. La Prusse n’existe comme
royaume que depuis tout juste deux siecles, depuis 1701. Pour édifier
un Etat moderne, ses souverains successifs se sont appuyés sur une
noblesse de soldats et d’administrateurs totalement dévoués a la
couronne. La Prusse n’a pas connu la cour de Versailles. Et si est vraie
la parole de Chateaubriand selon laquelle “I'aristocratie a trois ages
successifs, I'age des supériorités, I'age des privileges, I’age des vanités :
sortie du premier, elle dégéneére dans le second et s’éteint dans le
dernier”, le royaume sur la Spree en est encore largement a 1’age
des supériorités. Les officiers tombés sur les champs de bataille de la
campagne de 1870-1871 ou s’est forgé I’Empire allemand sont la pour
en témoigner. Leur obituaire se lit comme un extrait de I’almanach de
Gotha. L'imp6t du sang n’est pas un vain mot. Aux yeux de Gersdorff,
il légitime le role éminent de l'aristocratie. »

Et pour compléter le tableau, notre traducteur rappelle que
la Silésie, la Prusse orientale, est «le pays de la Réforme et de
I'impératif catégorique kantien ; le pays ot1 'on lit la Bible en famille
al’ombre tutélaire du presbytére protestant ». Concluant le chapitre
ou il évoque ses origines («la lignée des comtes, barons et seigneurs
von Gersdorff remonte vraisemblablement au Xe siecle »), Gersdorff
note que «1'abdication de I'’empereur et roi me fit une impression
plus forte que la perte de la guerre ou de ma deuxiéme patrie, la
province de Poznan, au profit de la Pologne. [...] Convictions
monarchistes et amour de la patrie allemande furent les facteurs
déterminants de ma vie ».

Que la montée du nazisme n’ait pas suscité I’enthousiasme au sein
de ce corps militaire ne saurait donc surprendre. En témoignent
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les propos tenus devant ses officiers par le colonel commandant le
7¢ de cavalerie au lendemain de la nomination d’Adolf Hitler a la
chancellerie : <« A mon avis, cet Hitler n’est pas un gentleman, mais
un gredin. Et pour cela, son mouvement ira tot ou tard a sa perte. »
Et Gersdorff de commenter : « Sur le coup, je ne trouvai pas tres
pertinente la formule finale du colonel. Ce n’est que beaucoup
plus tard qu’il m’apparut clairement que d’instinct il avait discerné
I'essentiel. Quelle que soit I'immensité de son génie criminel, Hitler
était et resterait un petit-bourgeois souffrant d’'un complexe d’infé-
riorité a I'égard des gentlemen qu’incarnaient les chefs du corps des
officiers. »

Survint I’année suivante l'incident du serment qu’apreés la
disparition du président Hindenburg le régiment fut invité a préter,
serment par lequel la Reichswehr s’engageait a < servir toujours
mon peuple et ma patrie avec honneur et fidélité » et auquel fut
inopinément substitué le serment de < servir le Fithrer du Reich et du
peuple allemand, et d’obéir aveuglément a Adolf Hitler, commandant
en chef de la Wehrmacht ». Gersdorff ajoute : « Cette facon de nous
arracher un serment en fraude fut quelques années plus tard, pour les
soldats décidés a entrer en résistance, la principale justification qui les
poussa a se délier de leur parole d’honneur. »

Aprés la campagne de France (durant laquelle il constate «une fois
de plus qu’outre le soldat allemand, il n’y avait pas meilleur soldat
au monde que le poilu francais »), peu avant I’ouverture du front
a I'Est, Gersdorff est nommé auprés d’Henning von Tresckow, chef
d’état-major du groupe d’armées centre. Cet officier sera I'ame
du groupe de résistance qui préparera le coup d’Etat contre Hitler.
Dans ses nouvelles fonctions, Gersdorff prend connaissance de deux
ordonnances « criminelles », I'une relative a la réduction du réle des
cours martiales (les soldats de la Wehrmacht qui commettraient des
crimes contre la population civile en Union soviétique ne devraient
plus étre jugés par une cour martiale), I'autre qui disposait que tous
les commissaires politiques de I'’Armée rouge faits prisonniers seraient
exécutés sommairement.

Tresckow pressera le maréchal von Bock, commandant le groupe
d’armées centre, de se rendre sur le champ a Berlin, avec les
commandants des groupes d’armées nord et sud, pour exiger d’Hitler,
< un pistolet sur la poitrine, le retrait immédiat des ordonnances
scélérates ». Dérobade de von Bock, qui choisit d’envoyer Gersdorff
a Berlin protester en son nom. Evidemment peine perdue. Sans
doute von Bock ordonnera-t-il que dans son secteur la mise en ceuvre
des ordonnances soit tempérée. Cet épisode convaincra néanmoins
Tresckow et ses proches que «le commandement militaire avait
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perdu sa derniére chance de conserver son indépendance vis-a-vis de
I'idéologie folle d’Hitler. [...] L’attentisme du haut commandement
militaire est une tache sur ’honneur de I’armée allemande : il la rend
complice de la suite des événements. De plus, la capitulation des
généraux fut pour Hitler un formidable succes de prestige. Il savait
désormais qu’il pouvait tout se permettre a I’égard des plus hauts
gradés de 'armée ».

« Dans les mois qui suivirent, note Gersdorff, différents événements
militaires, politiques et personnels détermineront mon passage de
I'opposition passive a la résolution assumée de me rendre coupable
de haute trahison. Il me fallait surmonter les inhibitions qu’avaient
nouées mon dressage a ’obéissance militaire, mes préjugés de caste,
mes principes religieux et surtout mon serment a Hitler. » Il évoque
longuement les erreurs stratégiques majeures du Fithrer dans la guerre
a 'Est, commises contre 1’avis du haut commandement militaire et
qui entraineront inutilement des pertes considérables en hommes
et en matériel ; les massacres des juifs par les Einsatzgruppen SS ; les
mauvais traitements que subissaient les prisonniers de guerre russes
et plus généralement la population russe ; enfin, les informations qui
commencaient a filtrer sur les déportations massives de juifs allemands
vers les camps de concentration.

C’est a partir de I’été 1942 que le groupe Tresckow prit la décision
d’éliminer Hitler par un attentat a la bombe. La premiere tentative
eut lieu le 13 mars 1943, lors de la derniére visite du Fithrer au
QG du groupe d’armées centre, mais la bombe placée dans ’avion
de retour fit long feu. Huit jours plus tard, le 21 mars, Gersdorff
lui-méme se porta volontaire pour une opération suicide. Désigné
pour accompagner Hitler lors d’une visite de matériel soviétique
a Berlin, il devait déclencher deux mines Clam dissimulées dans
chacune des manches de son manteau. La visite étant prévue pour
une demi-heure, il disposait de deux détonateurs de dix minutes
pour provoquer ’explosion. Or Hitler traversa l’exposition en moins
de cinq minutes, et Gersdorff n’eut que le temps de désamorcer sa
machine infernale.

Malgré ce nouvel échec, Tresckow tira de nouveaux plans et s’efforga
de gagner a sa cause le maréchal von Kluge, qui avait remplacé von
Bock a la téte du groupe d’armées centre et qu’il savait hostile au
Fithrer. Bien que trés hésitant, von Kluge accepta de prendre contact
avec différents dirigeants de la Résistance (Beck, Goerdeler, d’autres
chefs militaires). Gersdorff se rendit aupres du maréchal von Manstein,
commandant le groupe d’armées sud, pour tenter de le convaincre
de faire comprendre a Hitler que I’on courait a la catastrophe en
Russie. Totalement de cet avis, Manstein refusa toutefois d’affronter le
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Fihrer : « Les maréchaux prussiens ne se mutinent pas!» Gersdorff
lui ayant objecté que faute pour les maréchaux de faire bloc contre
Hitler, le salut de I'’Allemagne exigerait la mort du dictateur, Manstein
rétorqua qu’une telle entreprise conduirait inévitablement a une
guerre civile au sein de I’armée, nombre de jeunes officiers restant
fascinés par Hitler. Il campa sur ses positions, mais en resta la. «En
vertu des lois de la guerre, le maréchal aurait pu me faire condamner
a mort apres une procédure expéditive et me faire aussitot fusiller. Je
dois la vie sauve a son silence, méme apres le 20 juillet 1944. »

Gersdorff conclut : « De mon point de vue, les commandants
en chef des armées allemandes de la Premiére Guerre mondiale ne
pouvaient rivaliser avec le génie stratégique d'un maréchal von Bock,
von Manstein ou von Runstedt. En revanche, en termes de force de
caractere, les premiers étaient infiniment supérieurs aux seconds. [...]
Dans une telle situation, les officiers impériaux auraient réagi avec
plus d’énergie et plus de résolution que les officiers de la Wehrmacht.
Je crois que 'esprit de résistance, c’est-a-dire I’obligation de
subordonner le devoir d’obéissance aux exigences de la conscience,
était plus fort sous I’empire que durant le III¢ Reich. L'histoire
prussienne est pleine d’exemples ou la résistance s’est concrétisée dans
I’action. Le systeme de valeurs des généraux de haut rang a certai-
nement été perverti par les prestations de serment a répétition a
I'empereur et roi, a Ebert, 2 Hindenburg et, finalement, a Hitler. »

En février 1944, Gersdorff est envoyé sur le front ouest. C’est 1a qu'il
apprendra I’échec de I'attentat du 20 juillet, échec qui «signifie non
seulement la fin de 'opposition, mais aussi le crépuscule de I'esprit
militaire allemand. Dans 'action du comte Stauffenberg, il n’était
pas seulement question de réussir un coup d’Etat. Le plus important
était que les Allemands, et plus particuliérement les soldats allemands,
révelent au monde entier leur volonté de rétablir ’honneur de
leur peuple. [...] Aprés que notre combat contre I’arbitraire fut
devenu sans espoir, la seule chose qui nous restait était de conserver
une posture militaire convenable afin d’épargner le pire au peuple
allemand et aux soldats qui nous avaient été confiés ».

Le maréchal von Kluge ayant succédé a Rommel sur le front
ouest, Gersdorff s’efforca de le convaincre d’engager sans attendre
des négociations avec les Alliés aux fins d’obtenir un cessez-le-feu,
le retrait de toutes les forces allemandes du front ouest derriére les
frontiéres de 1939 et le renversement du régime nazi : <« Monsieur le
maréchal, vous étes devant une alternative que tous les grands hommes
ont connue : soit étre condamné par 'histoire, soit étre considéré
comme le sauveur qui a agi aux heures des plus grands périls. [...] Le
maréchal von Kluge n’est pas un grand homme... »
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Prisonnier de guerre a compter du 8 mai 1945, Gersdorff restera
en captivité trente et un mois. Durant cette période, il sera appelé
a témoigner au proceés de Nuremberg. Ayant retrouvé dans les actes
d’accusation le rapport qu'’il avait rédigé pour le haut commandement
de I'armée de terre sur le massacre des juifs par la SS a Borissov a
I'automne 1941, et ayant constaté que les officiers généraux appelés
comme témoins faisaient preuve d'une amnésie totale au sujet du sort
réservé aux juifs, il parvint a convaincre le maréchal von Manstein de
changer la stratégie de défense du haut commandement, poursuivi au
titre d’« organisation criminelle », et de faire valoir que la plupart des
généraux allemands de haut rang avaient combattu les ordres criminels
d’Hitler. Le haut commandement de 'armée de terre fut acquitté de
ce chef d’accusation.

Dans la derniére année de sa captivité, Gersdorff se retrouva dans
un camp ou les Américains avaient regroupé quelques centaines de
généraux allemands. Lorsque fut connu, par des articles de presse,
son role dans la tentative d’attentat contre Hitler en mars 1943, il fut
tenu en quarantaine par la grande majorité des occupants du camp
et méme menacé de mort. < Aprés la mise au jour de I'ampleur des
crimes nazis et la catastrophe de la fin de la guerre, je croyais que nous
serions compris par la majorité de la population et tout particulie-
rement par les soldats. J’avais sous-estimé la mauvaise conscience qui
travaillait ceux qui étaient aux affaires et qui auraient pu agir contre
la tyrannie. »

Une fois libéré, Gersdorff fut en effet confronté a ce qu’il nomme le
« complexe du 20 juillet ». « Dans mon intérét personnel et profes-
sionnel, on m’a souvent recommandé de passer sous silence mon
engagement dans la Résistance. » A plusieurs reprises, il fut approché
par des proches du chancelier Adenauer pour 'inviter a prendre une
part active a la constitution de la nouvelle armée allemande. Toutes ces
propositions restérent lettre morte, nombre d’intervenants, civils ou
militaires, ayant fait valoir « qu’il n’était pas convenable de faire entrer
dans la Bundeswehr un membre actif de la Résistance (coupable) de
haute trahison ». Selon Gersdorff, 'inamovible secrétaire d’Etat a la
Chancellerie, Hans Globke, auteur a I’époque nazie d'un rapport sur
le statut des juifs, fut de ceux qui élevéerent les plus vives objections
contre son retour au service actif, a la différence d’officiers généraux
qui avaient été plus ou moins en contact avec la Résistance. Ce qui
faisait de Gersdorff un criminel et un traitre était sa participation
directe a2 une tentative d’attentat contre Hitler, commandant en chef
de la Wehrmacht. Le méme opprobre frappait alors tous ceux qui
avaient laissé leur vie dans I'affaire du 20 juillet 1944. Si Stauffenberg
et quelques autres furent fusillés dans les heures qui suivirent I'attentat,
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certains choisirent le suicide (tel Henning von Tresckow et parmi
les maréchaux, von Kluge ou Rommel), et plus de deux cents civils
et militaires furent exécutés au camp de Plotzensee tout au long de
I'année 1944 et dans les premiers mois de 1945. Ce n’est que dans les
années 1990 que les résistants du 20 juillet ont enfin fait leur entrée
dans les lieux de la mémoire allemande et dans les références de la
Bundeswehr. .

Demeure une question que Gersdorff ne souléve pas. A supposer
que l'un des attentats ait atteint son but, c’est—é—di‘re la mort d’Hitler
des 1943-1944, peut-on affirmer que le coup d’Etat serait sans nul
doute allé a son terme ? On le rappelle, une fois le dictateur éliminé,
deux étapes s’ensuivraient : la prise de contrdle par la Wehrmacht
des points stratégiques, de la SS et du parti, puis la formation d’'un
gouvernement rassemblant des personnalités civiles (Goerdeler,
Leber, Hassel...) et militaires (général Beck, colonel Oster...). Le
haut commandement militaire, en dépit de I'attentisme du plus grand
nombre, aurait vraisemblablement pris ses responsabilités, 1'obstacle
Hitler écarté, et aurait concouru a la réalisation de la seconde étape.
Mais I’état d’esprit du corps des officiers, particuliérement celui de
la jeune génération, celle qui devait tout au régime nazi et restait
fascinée par la personnalité du Fihrer, aurait certainement constitué
un obstacle majeur pour le bon déroulement de I'opération. D’autre
part, le rétablissement de I’état de droit ne signifiait nullement la fin
des hostilités : I'effort de guerre aurait été poursuivi, le haut comman-
dement reprenant en main la conduite des opérations. Sans doute
certains contacts avaient-ils été pris avec les Alliés. Ils avaient toutefois
peu de chance d’aboutir, ceux-ci ayant dés janvier 1943 pris position
en faveur d'une capitulation sans conditions de I’Allemagne, ce que
Gersdorff, de toute évidence, ignorait lorsqu'’il faisait au maréchal von
Kluge les propositions que I’on sait.

J’incline cependant a penser que si Gersdorff, trente ans plus
tard, ne s’attarde pas sur les chances qu’avaient les conjurés de
mener toute I’opération a son terme, c¢’est que la n’était pas pour lui
I’essentiel. Ainsi qu’il le note, «la fin de la guerre ne fut pas pour
moi un choc particulier, car je m’étais préparé depuis longtemps
a la catastrophe. En 1941, Henning von Tresckow nous avait prédit
le destin de I’Allemagne s’il ne parvenait pas a libérer le pays et la
nation d'Hitler et de son régime. Il avait prédit a peu prés tout ce
qui arriverait, de facon détaillée. Apres le 20 juillet 1944, quand se
fut évanoui tout espoir de chasser la dictature par un soulévement du
peuple allemand, ce que j’avais le plus craint était une victoire d'Hitler,
aussi invraisemblable qu’elle fut. La disparition compléte du régime
national-socialiste protégea I’Allemagne et ’humanité tout entiére de
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la chute la plus terrible de I'histoire. [...] Nous, en tant qu’officiers,
nous avons accompli notre devoir vis-a-vis des soldats qui nous étaient
confiés, y compris jusqu’a la fin la plus amere. » L’essentiel, 2 mon
sens, Rudolph-Christoph von Gersdorff]'exprime lorsqu’il inscrit en
téte de I'avant-dernier chapitre de sa confession intitulé « Soldat au
crépuscule du Reich » le soupir du Roi-Chevalier : « Tout est perdu,

fors '’honneur. »
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EDMOND MICHELET,
UNE RESISTANCE SPIRITUELLE

Le 17 juin 1940, Edmond Michelet distribue un tract qui reproduit
un texte tiré de L'’Argent de Charles Péguy : < En temps de guerre, celui
qui ne se rend pas est mon homme, quel qu’il soit, d’ou qu’il vienne
et quel que soit son parti. Il ne se rend point. C’est tout ce qu'on
lui demande. » Il aurait pu ajouter la suite : « Celui qui fait jouer la
prieére et le sacrement pour se dispenser de travailler et d’agir, ¢’est-a-
dire en temps de guerre pour se dispenser de se battre, rompt I’ordre
de Dieu méme'. » Mais il n’avait pas besoin de le faire car tout le
monde dans son entourage connaissait par cceur Péguy.

Né a Paris en 1899 d’un pére épicier chez Félix Potin a Paris puis
a Pau, Edmond Michelet n’était pas promis aux ors ministériels. Il
voulait faire du droit, mais son pére a préféré I’envoyer apprendre
I’anglais en Angleterre, en 1913, pour le mettre tout de suite au
commerce. Un pére républicain et dreyfusard, proche du Sillon?,
admirant Albert de Mun, le député catholique qui avait fondé
I'Association catholique de la jeunesse francaise (ACJF), et une mere
monarchiste et antidreyfusarde : autant dire que la formation politique
du jeune homme et de ses fréres fut fondée sur la discussion.

I™ Del'Association catholique de la jeunesse francaise
aux Equipes

L’adolescent admire les héros qui tombent au front; le 14 janvier 1918,
il s’engage et se retrouve a Brive au 126¢ RI. Il fait partie de la releve
des troupes en Italie en 1918-1919, puis des troupes d’occupation en
Rhénanie au printemps 1921. Il y acquiert une opinion favorable des
catholiques allemands, <bien plus dévoués que les notres », dit-il. C’est
qu’il a découvert a Brive, en 1919, I'’Association catholique de la jeunesse
francaise, qui affermit sa foi, et lui permet de poursuivre sa formation
humaine et civique. Excellent orateur, le sergent est délégué de la
Correéze au congres national de 'ACJF des 23-25 janvier 1920 a Paris. Et

1. Brive, Centre Edmond-Michelet (CEM), 3EM36, 38. Tiré de Charles Péguy, L'Argent suite, dans Cahiers, XIV, IX, 27 avril
1913. CEuvres en prose completes Ill, Paris, Gallimard, 1992, «Bibliotheque de la Pléiade », pp. 926-927.

2. Dirigé par Marc Sangnier, le Sillon était un mouvement chrétien qui se situait dans le courant lancé par Léon XIll et
I'encyclique Rerum Novarum; il pensait que le catholicisme pouvait se réconcilier avec le régime républicain et qu'il
devait se tourner vers le peuple, notamment en multipliant les ceuvres d'enseignement, d'assistance et d'entraide.



54

RESISTER

revenu dans I'entreprise familiale, qui compte alors cinquante-quatre
employés, il organise ’ACJF du Béarn entre 1921 et 1922.

Au congres du 25 mai 1922, il théorise I’engagement des laics en
citant Pie X : « Le plus nécessaire, [...] c’est d’avoir dans chaque
paroisse un groupe de laics éclairés, résolus, intrépides, vraiment
apotres. » Il veut des groupes « ol personne ne s’ennuie, ou tout
le monde s’intéresse et prend part a la discussion, ou la franche
camaraderie régne ». Il poursuit a Brive jusqu’en 1934 ou, atteint
par la limite d’age, il passe la main et rejoint les Equipes sociales,
apreés avoir rencontré, dés 1930, Robert Garric, et partagé avec
lui I'engagement pour des activités culturelles et d’enseignement
a destination des milieux populaires, associé 2 une formation
spirituelle de haut niveau au moyen de retraites fermées de trois
jours. C’est dans ce cadre qu’il prend conscience des dangers du
totalitarisme.

Des I’été 1938, Michelet, qui a lu Mein Kampf, se montre inquiet de
I’évolution de I'Europe ; dans un article du Petit Démocrate, il prone
I'entente avec la Grande-Bretagne pour résister a I’expansion nazie.
Il pergoit Munich (3 septembre 1938) comme une « abdication » et
juge que la gravité de la situation exige un engagement civique plus
prononcé. Il devient un militant ardent des Nouvelles Equipes
francaises (NEF), lancées lors du deuxiéme congrés du journal L'’Aube
en novembre 1938. Le philosophe Yves Simon lui écrit le 15 décembre
1938 : « Bravo pour les Nouvelles Equlpes frang:alses Oh! Tentez
quelque chose, hommes de la NEF! Et sachez qu’en cas d’échec, vous
irez en camp de concentration. »

I™ Lentrée enRésistance

L’accueil des réfugiés anticipe la Résistance. Aux réfugiés espagnols
s’ajoutent les juifs chassés par les nazis et les enfants de familles
«inconnues» accueillis 2 Aubazine (Corréze)?. Refusant la demande
d’armistice, Michelet rédige son tract, distribué par les membres
des Equipes sociales. « Péguy serait a2 Londres », dit-il en juillet
1940 au docteur Louis Christiaens ; mais avec sept enfants mineurs,
c’est impossible. Plus tard, il commentera : « Ma position était plus
religieuse que politique parce que le nazisme touchait a des choses
essentielles®. »

3. Michelet a été déclaré Juste par Yad Vashem en 1972. Voir Francois David, Visages de la Résistance au pays de Brive
(Brive, Les Trois Epis, 1998, pp. 64-67), et Lucien Lazare, Le Livre des Justes (Paris, J.-C. Lattes, 1993).

4. Edmond Michelet, La Querelle de la fidélité, Paris, Fayard, 1971, p. 45.
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L’orphelinat d’Aubazine re¢oit maintenant des enfants d’origine
allemande, autrichienne, belge et hollandaise. Michelet ravitaille
le couvent, y ameéne les enfants et, avec son groupe, organise leur
évacuation vers des lieux plus siirs. Rose Warfman a témoigné aupres
de Yad Vashem « de l'aide exemplaire apportée par Edmond Michelet
a Brive a de trés nombreux juifs réfugiés ou de passage, de la fin 1941
jusqu’a son arrestation ». Elle passait < au moins une fois par semaine
et souvent quotidiennement » pour obtenir divers faux papiers ou
« des documents a transmettre oralement au maquis »°.

Mighelet reprendra plus tard les réflexions de Maritain, parvenues
des Etats-Unis au cours de 'hiver 1941-1942 : « C’est chez les
catholiques que I'esprit de résistance a la domination allemande est
le plus décidé et le plus efficace. La Gestapo le sait bien®. » Mais il vit
dangereusement. Chargé de diriger la Région 5 (R5) du mouvement
Combat, il pense que sa couverture de notable assumant des fonctions
officielles associatives suffit a cacher son action clandestine’.

Le passage d’une résistance spirituelle a la lutte armée est envisagé
a la fin du mois d’aofit 1941 lors d’'une réunion a Brive, « dans
cette maison de la rue Champanatier qui fut I'un des creusets de la
Résistance » . Autour du pere Maydieu, un débat s’engage avec les
philosophes Gabriel Marcel et Etienne Borne sur le theme «un
chrétien a-t-il en certaines circonstances le droit de tuer et, éventuel-
lement, le droit au suicide ? ». La « commandante » Claude Gérard,
qui rencontre le chef de la R5 en mettant en place I’Armée secréte en
Dordogne, témoigne que « Duval savait faire confiance a ceux et a
celles que ses amis lui envoyaient, et pour le reste Dieu était la. Et puis
il y avait émanant de lui cette simplicité, cette chaleur humaine, cette
bonté qui rassurait... | étais surprise et émerveillée »°.

Le 25 février 1943, a sept heures du matin, les Allemands arrétent
Michelet chez lui. Il est défendu par les notables corréziens qui
écrivent aux Allemands et a Vichy pour tenter de les persuader que ce
pére de famille nombreuse est un personnage inoffensif. Michelet nie
tout, avec I'aide de I’abbé Stock, 'aumonier allemand de Fresnes. Les
Allemands croyaient tenir Duval, mais ils n’en sont plus siirs et, dans
le doute, ils renoncent a I’exécuter.

5. Surla Résistance : Jean Charbonnel, Edmond Michelet (Paris, Beauchesne, 1987, p. 48), et Frangois David, Visages de
la Résistance (ap. cit., pp. 72-78 et 126-137).

6. Jacques Maritain, A travers le désastre, New York, 1941.

7. Michelet est président de la Ligue, du Centre de coordination des mouvements familiaux, de I'Union catholique
des hommes a Brive et, surtout, en 1942, il préside le Groupement national des agents commerciaux agréés de
I'alimentation.

8. Une plaque sur cette maison rappelle les Résistants qui I'ont fréquentée : Bertie Albrecht et Henri Frenay, Claude

Bourdet et Hardy, Pierre Brossolette, Germaine Ribiére...
9. Claude Gérard, in Prémices et essor de la Résistance, IV collogue d'Aubazine, SOS Editions, p. 173.

55



56

RESISTER

I™ Encampde concentration

Envoyé au camp de Dachau, Michelet prend des risques deés les
premiers mois en circulant avec son seau de Crésyl sous prétexte de
désinfection : il assiste a la messe matinale avant le réveil dans 'une
des baraques des prétres, il porte la communion aux malades du Revier
(l’h()pital). Les témoins sont unanimes sur son charisme : un grand
courage'’, une extréme bonté'', une générosité inlassable'. Ils ont
été moins tentés de souligner I’humilité du personnage qui exerce
une corvée de nettoyage, silencieuse et renseignée . Cette apparente
décontraction cache une forte personnalité qu’il a héritée de I'expé-
rience du militant chrétien bien formé. Michelet demeure habité par
la priere. Il regoit chaque matin des boites de cirage ou de pastilles
contenant des parcelles d’hosties consacrées et finit par constituer un
véritable « réseau eucharistique » afin de distribuer la communion
a ceux qui désirent la recevoir'. En janvier-février 1945, gravement
atteint par le typhus qui sévit dans le camp, il est hospitalisé au block 3,
prés du docteur Suire. Dans le coma, il bénéficie a vingt-quatre heures
d’intervalle de deux transfusions de sang d’ecclésiastiques hollandais qui
venaient de recevoir des colis de leur Croix-Rouge. Quelques médecins
organisent une nuit de priéres a Notre-Dame de Rocamadour ; au matin,
le docteur Suire arrive bouleversé : « Michelet a repris connaissance ! »

A la Libération, Michelet exerce une autorité incontestée au
Comité international qui lui permet de sauver de I’exécution aussi
bien les SS de la Légion Charlemagne que les Polonais, Sarrois ou
Espagnols républicains. Le 22 mai 1945, il organise le rapatriement
des Francais. Le 26 mai au matin, il rentre enfin, dans une Mercedes
mise a disposition par le général Leclerc. Il restera trés fortement
marqué par Dachau, qui s’est révélé étre un élément important de
son éducation politique et de sa formation spirituelle : « Ni sains
ni saufs. [...] L'expérience que nous avons vécue est indélébile. [...]
Nous avons sondé des abimes en nous-mémes et chez les autres. Une
certaine candeur nous est a jamais interdite®. »

10. Louis Terrenoire, Sursitaires de la mort lente, Paris, Seghers, 1976, pp. 27-28.

11. René Nicot, Les Anciens de Dachau (spécial 1970, p. 13) : « Mon bon Michelet : omniprésent, encourageant celui-ci,
remontant le moral de celui-la, distribuant la nourriture qu'il pouvait organiser.»

12. Docteur Suire, Les Anciens de Dachau (janvier-mars 1971, p. 11) : «Une immense générosité, une totale
compréhension, une insondable indulgence. »

13. Jacques Sommet, L'Honneur de Ia liberté (Paris, Le Centurion, 1987, pp. 85-88) : « Grace aux compagnons efficaces
qu'il a su recruter. » Edmond Michelet (ap. cit, chap. 16), «De quelques seigneurs» (chap. 7-8, 15). Jean Kammerer, La
Baraque des prétres & Dachau (Brepols, 1995, p. 90).

14. Lexpression est du pere Jacques Sommet.

15. Edmond Michelet, op. cit, «Epilogue, p. 246. Voir aussi ce qu'il en dit vingt ans aprés dans le journal Libération:
«Camp de concentration et humanisme ». Et I'interview réalisée par Pierre Bergé pour « Démocratie65», 27 mai 1965,
CEM, 6EM33.
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Il est élu député le 21 octobre 1945. Un mois plus tard, le
2I novembre, il est ministre des Armées dans le gouvernement de
Gaulle. Au fil des discours, il explique sa résistance. Ainsi, a I'inaugu-
ration de la plaque du college de Périgueux rappelant la constitution
du « premier noyau de la Résistance en Dordogne », autour de I'abbé
Sigala, en novembre 1946 : < Beaucoup de catholiques ont activement
participé a la libération de leur pays d’un occupant qui était, par
surcroit, le messager d'un nouveau paganisme. » Le 23 avril 1948, il
répond a Georges Hourdin qui, dans Le Monde, conteste la notion de
civilisation chrétienne en rappelant que pour lui et pour d’autres,
en 1940, la Résistance n’était pas < strictement patriotique » face au
«racisme délirant ».

I™ Une carriére politique au service de la paix

Michelet est un parlementaire actif qui s’intéresse a des sujets
variés, mais surtout aux questions militaires ayant trait 2 ’honneur
et au moral de 'armée (1947 et 1950), aux problémes des cadres ; aux
relations internationales : statut de la Ruhr, Pacte atlantique (1949),
Indochine (1951)... Apres avoir demandé conseil a de Gaulle, il signe
le 22 novembre 1949 avec Louis Terrenoire et quatre autres députés
une proposition de loi portant amnistie en faveur de personnes
poursuivies pour collaboration et une autre pour mettre fin au régime
de détention de Pétain. Le gouvernement Bidault ne donnera pas
suite. Il rappelle en novembre 1950 qu’il ne faut pas semer la haine et
«qu’il est bon que I'on sache qu’il est d’anciens déportés qui inclinent
ala clémence, a la générosité au nom des traditions humaines et des
traditions chrétiennes ». Ce long débat aboutira a une loi d’amnistie
partielle le 5 janvier 1951.

Sénateur, il intervient 2 'ONU le 1°* novembre 1954 dans le cadre
de la premiére commission et rappelle I’échec de la Société des
nations. Il conclut sur I’aspiration commune a la paix des cinq grandes
religions et cite < la parole vénérable : Bienheureux les pacifiques ».
Le 13 décembre, a la troisieme commission, le témoin de I'univers
concentrationnaire demande la condamnation de tout systeme de
travail forcé a titre de sanction politique. Le 4 décembre 1956, il fait
un discours particuliérement remarqué sur les réfugiés hongrois
et précise : « Depuis quarante ans, mon pays n’a cessé d’accueillir
des réfugiés politiques. » Il détaille les avantages re¢us par ceux-ci :
«Accés au travail, a la formation professionnelle, bénéfice des diverses
lois d’assistance sociale, ce qui a représenté en 1955 une dépense d'un
milliard de francs » ; il ose comparer 'univers concentrationnaire
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stalinien & Dachau. Le 12 décembre, la Russie est condamnée par
I'’Assemblée générale de 'ONU.

Pensant qu'un christianisme authentiquement humaniste, dans
I’esprit de Maritain, peut inspirer les relations internationales,
Michelet entre en contact avec deux associations au sein desquelles il
va militer pour la paix et le développement : le Centre européen de
documentation et d’information (CEDI), et I'International Council
of Christian Leadership (ICCL ou ICL), & vocation mondiale et
cecuménique’’.

En 1955, il publie Rue de la Liberté. De Gaulle souligne : <« Quel
témoignage chrétien porté victorieusement sur les pires attentats du
paganisme ! » A ceux qui jugent, comme Pierre Daix, que Rue de la Liberté
est trop apologétique, deux amis de Michelet expliquent : « Chacune
de vos pages est lumineuse de christianisme », note le général Descour ;
I'agnostique Léo Hamon, lui, reprend I'image de la lumiere : « Votre
foiy apparait non seulement par tel épisode, mais [...] surtout par la
lumiere qu’elle procure — cette qualité de coeur et d’esprit, entrevue
puis reconnue chez tant d’amis des années sombres » et il est entré
dans I’ame de la France tant de christianisme qu’on ne peut aimer la
France sans vivre la civilisation qui I’a imprégnée et a contribué a la
faire ce qu’elle est ». Rue de la Liberté devient «le livre de la réconci-
liation » lorsqu’il est publié en Allemagne en 1960.

I™ Reéconcilier malgré la guerre d'Algérie

Le 22 juillet 1957, Michelet passe une nuit a Alger pour déposer
au palais de justice en faveur de Pierre Coudre, ancien Résistant
accusé d’atteinte a la stireté extérieure de I'Etat pour avoir accueilli
deux jeunes musulmans militants. Il note que «les musulmans sont
toujours aux postes les plus subalternes au gouvernement général »
et que les administrateurs sont découragés. Paul Teitgen, ancien de
Dachau chargé des camps d’internement, se plaint « des arrestations
effectuées par les parachutistes pour les motifs les plus vagues ».
Dégouité du travail qu'on lui fait faire, celui-ci a «le sentiment
de jouer a Alger un role identique a celui tenu a Paris jadis par de
Brinon » 8. Il soutient Abdelkader Rahmani, ce lieutenant décoré de
la Légion d’honneur qui avait écrit le 25 janvier 1957 une lettre au
président René Coty, signée par cinquante-deux officiers algériens de

16. Par cinquante-cing voix contre huit et treize abstentions. Son rapport final le montre sans illusion sur I'institution.

17. Jean-Dominique Durand et Nicole Lemaitre, « Michelet dans |'cecuménisme du XX siecle», Edmond Michelet et
I'Eglise, Arras, Presses de |'université d'Artois, 2014, pp. 101-112.

18. Edmond Michelet, « Le proces des chrétiens d'Algérie», Témoignage chrétien, 19 juillet 1957.
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I'armée francaise qui voulaient < rester fidéles a leur parole d’officier
et a I'idéal d’amitié franco-algérienne. [...] Nous sommes et pourrons
étre un lien solide entre nos deux peuples». Or Rahmani et ses amis
sont emprisonnés. Michelet lui rendra visite a Fresnes, ce qui suscitera
la colere d'un journal d’extréme droite, Rivarol .

Dans l'émission d’Etienne Lalou intitulée En direct. De la responsabilité,
le ministre Michelet médite le 28 novembre 1958 sur «le pouvoir
d’affecter par une décision prise a notre table de travail le cours de
I'existence de tant d’hommes dont notre imagination ne peut suivre
le destin. [...] Une décision malencontreuse peut ruiner un petit
exploitant agricole, condamner au chémage des ouvriers, condamner
nos petits-enfants 4 ne pas avoir suffisamment de maitres universi-
taires, désarmer la police ». « Pour moi qui suis chrétien, conclut-il,
je demande a Dieu de soutenir ma faiblesse humaine afin qu’elle ne
reste pas trop en deca de ses hautes et accablantes responsabilités®. »

En décembre 1960, au moment ou la situation en Algérie est
particulierement tendue du fait du voyage de De Gaulle a Alger, il
prend part a une veillée de priéres a Notre-Dame de Paris organisée
par 'aumonier des étudiants de la Sorbonne, 1’abbé Lustiger, avec
Francois Mauriac et Georges Bidault. Aprés avoir rendu hommage
a saint Louis, contemporain de la construction de la cathédrale,
« qui sut dans la justice mettre un terme a une guerre fratricide »,
il demande qu’a I'imitation du frére de Foucauld «les chrétiens
donnent a tous I'exemple de I’ Amour ».

Michelet est naturellement hostile a la torture, «séquelle de la vérole
nazie » — déclare-t-il le 12 mars 1959 —, mais il a peu de prise sur les
policiers et les militaires qui la pratiquent?’. Au début de 1960, son
chef de cabinet, André Holleaux, fait un constat accablant : <« Nous
avons bonne conscience en répandant des lettres partout sur des
sévices impunis, des procédures qui tournent court, mais gardons
la téte froide : ce faisant, nous égratignons la surface. [...] Je suis
convaincu que ces choses atroces qui nous sont contées sont le fruit de
la guerre et qu’il n'y a qu'une méthode pour les faire cesser, c’est de
faire cesser la guerre”. »

Des enquétes marquent ’opinion ; celle du CICR, qui ne masque
rien de la réalité des sévices commis par les forces de 'ordre, est
publiée dans le journal Le Monde du 5 janvier 1960 grace a une < fuite »

19. Rivarol, 1% février 1958. Finalement de Gaulle fera libérer Rahmani.

20. Endirect. De la responsabilité, 28 novembre 1958. Le texte est en CEM 4 EM 165 la vidéo est sur le site de I'INA (ina.
fr/video/CPF86609250/ Ia-responsabilite-video.html).

21. Surla position de De Gaulle, qui rejoint celle de Michelet, ou Anne et Pierre Rouanet, « Le général de Gaulle et la
torture», Charles de Gaulle et la Justice, op. cit., pp. 245-262.

22. AN 548 AP2, n° 2, archives André Holleaux, Réflexions-bilan-programme. Cette observation pessimiste est confirmée
par les travaux de Raphaélle Branche (La Torture et I'armée pendant la guerre d"Algérie, Paris, Gallimard, 2001).
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organisée avec I'accord de Michelet?. Il en est de méme de celle de
Rocard sur les camps de regroupement®. Ces rapports contribuent a
faire évoluer I'opinion frangaise en faveur de la négociation et de la
paix.

Pour mieux instruire le proces de la torture, Michelet fait transférer
en métropole deux affaires emblématiques, celles de Maurice Audin
et de Djamila Boupacha®. S’il n’a pas réussi a faire condamner
les tortionnaires, la circulaire gouvernementale du 20 juin 1960,
proscrivant la coercition physique sur les personnes appréhendées, est
appliquée par certains chefs de corps qui font confiance aux nouveaux
procureurs militaires, des magistrats civils mobilisés®®

Au gouvernement, la bienveillance est-elle possible ? Apres le putsch
des généraux (21 avril 1961), le garde des Sceaux doit signifier par écrit
au procureur général Besson la peine a requérir au nom du gouver-
nement. Il demande la peine de mort dans une lettre du 30 mai 1961.
Nous savons aujourd’hui qu’avant d’étre envoyée, cette lettre a été
travaillée avec Michel Debré et retouchée par le Général dans le sens
de la sévérité, mais sa derniére phrase laisse en fait le choix ouvert au
procureur. Besson subit les pressions de Frey (Intérieur), Messmer
(Armées) et Michelet (Justice) le dimanche 28 ; mais en le raccom-
pagnant, Michelet lui dit qu’il est de cceur avec lui?”’. Dans son livre
de mémoires, publié en 1973, Besson ne retient plus que les encoura-
gements a requérir en toute liberté de conscience : « Quant a la lettre
du 30 mai, elle était signée de M. Michelet, homme de grand cceur,
aux qualités humaines proverbiales, qui m’avait encouragé a résister
aux pressions dont j'avais été I’objet®. »

Michelet, écarté du gouvernement en aout 1961, n’est plus
responsable de ce qui se passe en Algérie, enfiévrée et ravagée pendant
un an par les deux terrorismes opposés du FLN et de I'0AS. Nommé
membre du Conseil constitutionnel le 20 février 1962, il peut prendre
un peu de recul : « Ne pas oublier que nous sommes des arbitres, le

23. Guillaume Mouralis, «Le ministre de la Justice face a la guerre d'Algérie (1959-1961)», Edmond Michelet, homme
d'Etat, Brive, Fraternité Edmond Michelet, 1999, p. 147.

24. Publié avec I'aide de Michelet dans Le Mondle le 18 avril 1959. En Conseil des ministres, Michelet va également sauver
|a carriere du jeune inspecteur, comme le rappelle Rocard lui-méme dans I'introduction a I'édition de son Rapport sur
les camps de regroupement et autres textes sur la guerre d'Algérie, éd. critique par Sylvie Thénault, Paris, Fayard,
2003.

25. Sylvie Thénault, «La justice vis-a-vis du FLN, un enjeu politique», Charles de Gaulle et la Justice, Paris, Cujas, p. 237,
qui cite le rapport de Maurice Patin du 5 juillet 1960 et Le Monde des 18 et 20 janvier 1962. André Hol\eaux Notre
Fitelité, 2¢ trimestre 1989, p. 6. Jean-Charles Deniau, La Vérité sur la mort de Maurice Audin, Paris, Ed. des Equateurs,
2014.

26. Service historique de I'armée de terre 1H1261/5. Lettre du Premier ministre & Paul Delouvrier, délégué général du
gouvernement en Algérie. André Holleaux, dans Edmond Michelet, ministre de la Justice, ap. cit, signale une nette
diminution des sévices dans les dernigres années de la guerre d'Algérie par rapport au constat accablant fait au début
de 1960.

27. Jean-Raymond Tournoux, Jamais dit, Paris, Plon, 1971, pp. 258-262.
28. Antonin Besson, Le Mythe de la justice, Paris, Plon, 1973, p. 418.
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contraire par conséquent de partisans®. » Il reste fidele au message
du pere Maydieu : « Refuser tous les ponts coupés » et y < rétablir la
circulation » %,

En 1963, Michelet préside I’Association France-Algérie, a la
demande du Général, et agit pour sauver ce qui peut I’étre du lien
entre les deux peuples?. En juin 1964, 'association lance un appel en
faveur de la bibliotheque universitaire d’Alger qu’il faut reconstituer
par une souscription nationale apreés le crime commis par 1'0AS le
7 juin 1962. Les activités des deux associations sceurs France-Algérie
et Algérie-France se complétent. Un bilan dressé en mai-juin 1965
signale la présence de douze mille enseignants et techniciens francais
en Algérie, dont un millier de militaires du contingent®.

I™ Réconcilier I'Europe et le monde

Les rencontres décisives ont lieu dans le cadre de I'ICL dés 1954 a
Noordwijk avec Gerhard Schréder, ministre de la République fédérale
d’Allemagne de 1953 2 1969. La mise en application du traité de
I’Elysée de janvier 1963 doit beaucoup au réseau de relations animé
par Michelet®.

Le rapprochement franco-allemand lui donne 1’occasion de
prononcer une série de discours officiels et sensibles a la fois. Il
participe a la commémoration de 'attentat du 20 juillet 1944 en
évoquant Dachau qui a d’abord accueilli des Allemands, puis toutes les
nations européennes : « Chacun défendait des valeurs essentielles qui
sont celles de 'Europe, mais nulle haine héréditaire ne nous animait
al'égard des Allemands. Ce sont ces valeurs que veulent défendre les
Européens. »

Le 20 juillet 1964, le Bulletin de l'office de presse et d’information du gouver-
nement fédéral publie un de ses textes, particuliérement évocateur :
« Le 20 juillet ne fut une victoire pour personne, mais il n'en a
peut-étre que plus de valeur. C’est le jour ot nous avons vu briller une
lumiere, [...]la premiére lumieére a la fin d’un long tunnel qui brillait

29. Léo Hamon, in Prémices et essor de la Résistance : Edmond Michelet, VI collogue d' Aubazine, SOS Editions,
pp. 216-217. Archives familiales, Edmond a Marie, 2 mars 1962.

30. Archives familiales, Edmond & Marie, 2 septembre1964, 16 juin 1964 et 21 octobre 1964.

31. Avec Germaine Tillion, Robert Buron et Jules Roy, André Postel-Vinay, Jean-Pierre Gonon et le pogte Pierre Emmanuel.
Sur cette histoire, voir I'étude d'Eric Kocher-Marbceuf, « Edmond Michelet et la réconciliation de la France et de
I'Algérie indépendante » (Edmond Michelet, un chrétien en politique, College des Bernardins, 2011, pp. 149-169), qui
contextualise les initiatives de Michelet et de France-Algérie.

32. Bulletin France-Algérie, mai-juin 1965.

33. Surce sujet voir les excellentes pages d'Ftienne Frangois, « Edmond Michelet et la réconciliation franco-allemande »,
dans Edmond Michelet, un chrétien en politique, ap. cit., pp. 191-203.
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dans les yeux du camp de concentration allemand. [...] Ce terrible
sacrifice a été compris. La réalité qui a suivi cette épreuve inouie, cette
réalité, c’est 'Europe. C’est le nom que les jeunes qui nous suivent
prononcent de la méme facon que nous. Ce sont les successeurs de
ceux qui ont connu I’Europe des camps de concentration qui en
parlent maintenant. Ils discutent et se querellent presque pour des
mots, pour savoir si I’Europe doit étre intégrée ou si elle doit étre
une Europe des patries, si ce doit étre une confédération ou une
alliance. J’appelle cela des détails. [...] L’Europe de demain vivra des
impressions de ceux qui, au lendemain du 20 juillet, ont recommencé
a respirer et a espérer. »

Le 2 aout 1964, plusieurs milliers de catholiques francais et
allemands se rencontrent au Vieil-Armand autour des archevéques de
Strasbourg et de Fribourg-en-Brisgau. Cinquante ans apres le début
de la Premiére Guerre mondiale et vingt-cinq aprés le commen-
cement de la Seconde, Michelet exprime sa joie : < Ainsi s’acheve
enfin une inimitié que nos petits-enfants finiront par trouver
ridicule. La vocation de nos deux peuples n’est plus de méconnaitre
la valeur de I'un et de 'autre mais de réaliser ensemble de grandes
entreprises. » S’adressant a des catholiques, il rappelle les Béatitudes :
<« Bienheureux les doux car ils posséderont la terre ; Bienheureux les
pacifiques car ils seront appelés enfants de Dieu. » Et il termine en
évoquant «l'incomparable grandeur de I'eucharistie, sacrement de
l'unité » qui va étre célébrée. A Maria Laach, le 10 aotit 1965, il parle
de I'Europe « comme d’une unité spirituelle et historique. [...] Les
jeunes participants comprirent a quelle profondeur s’enracinaient
son action politique et sa conviction européenne quand ils virent le
ministre participer simplement avec eux a I’eucharistie. Ils comprirent
alors que I'un des éléments essentiels de la construction européenne
était le christianisme » 34,

Michelet travaille aussi a la réconciliation polono-allemande
avec le Comité frangais des amis de la Pologne, présidé par Eugene
Claudius-Petit. Le peuple polonais attendait de I’Allemagne la
reconnaissance de sa frontiére occidentale, la ligne Oder-Neisse. Il
rencontre ’archevéque de Munich, le cardinal Dépfner, en avril 1964,
mais ce dernier doit tenir compte des sentiments des catholiques
allemands réfugiés des régions annexées ; I'évolution souhaitée par les
Frangais ne se produira qu’au cours des années 1970.

Michelet s’investit toujours plus dans I'ICL, dont il reste président
de 1962 jusqu’a sa mort. Il y promeut la recherche de la paix et le

34. XIX® semaine internationale de la | jeunesse a |'abbaye de Maria Laach; Michelet traite le sujet «Le dialogue
européen : mes expériences européennes apres mes expériences personnelles d'une vie politique en France et de la
rencontre avec |'Allemagne ».
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développement du Tiers-Monde. Roger Schutz de Taizé I’annonce
dans un message de juin 1964 a Bad Godesberg : « Un cecuménisme
qui ne voudrait que la rencontre des chrétientés occidentales est voué
a ’échec, tant notre habitude de considérer le chemin parcouru
nous immobilise. [...] Dieu nous donne aujourd’hui un moyen
parmi d’autres : accomplir des gestes de solidarité avec le monde des
pauvres, dans I'hémisphére sud et en Extréme-Orient, avec les pauvres
du Christ qui crient jour et nuit leur détresse aux consciences trop
épaisses des chrétiens d’Occident. Avec le président de I'ICL, nous
méditons actuellement sur le geste a accomplir. » Le mouvement des
ONG débute.

En 1969, Michelet répond a une demande de son ami le pére Carré
pour une enquéte de Fétes et Saisons qui a pour titre : < Pour vous qui est
Jésus-Christ ?» « Jésus-Christ, c’est celui a qui je dois mon titre de
chrétien. Un titre dont il convient de ne pas se montrer trop indigne.
Ah! Nous sommes loin des temps du triomphalisme ! Il ne s’agit plus,
aujourd’hui, de proclamer que 'appartenance au Christ fait “notre
gloire”. Mais, plus humblement, d’essayer de ne pas faire sourire de
pitié ou d’indignation les hommes de bonne volonté qui attendent un
témoignage vrai de ceux — imprudents ou téméraires — qui ont décidé
de choisir Jésus-Christ comme modeéle. Jésus-Christ, ¢’est donc
pour moi 'unique modéle. Celui & qui on se référe dans les pires
moments de découragement, d’humiliation, de détresse, en se disant
que c’est alors qu’on lui ressemble le plus. Celui, dirai-je en passant et
sachant de quoi je parle, dont la présence réelle dans I’eucharistie a été
ressentie par beaucoup en des circonstances exceptionnelles qu'il est
impossible de traduire, [...] celui dont ceux qui cherchent a I'imiter
ne peuvent étre que des reflets. L'un d’eux et des plus accomplis, le
pére de Foucauld, disait qu’il est “le maitre de I'Impossible”. Ce qui
me dispense d’en dire davantage puisque cela répond pratiquement a
toutes les autres questions. »

Le 16 aotit 1970, a La Montjoie, pres dq Nérac, Michelet prononce
un discours sur saint Louis, homme d’Etat : il le présente comme
un anti Machiavel, « prudhomme » dans les conseils, grand dans
I’adversité, proche du peuple, modéré dans la victoire, diplomate
sachant mettre fin a la premiére guerre de Cent Ans. Et il reprend
une phrase de Maritain : « La Chrétienté enseigne aux hommes que
I’amour vaut plus que l'intelligence®. »

Juste avant sa mort en octobre, il reste ainsi fidele aux valeurs de
sa jeunesse qui font passer la défense de ’homme avant celle de

35. CEM 4 EM 858 et Marie-Cécile Robin, « Michelet, ministre des Affaires culturelles », mémoire de maitrise, université
Paris IV-Sorbonne, 1998.
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I'obéissance au chef, et la protection des plus faibles avant le respect
des procédures techniques et juridiques. Cette résistance dans et par
la foi au conformisme mou, a I'ignorance paienne et a 'orgueil des
vainqueurs repose sur un socle chrétien cultivé crise aprés crise et qui
touche les non-chrétiens qui I'ont cotoyé. Cette capacité a rassembler
ceux qui se sentent autres n’est pas seulement une posture d’homme
politique calculateur, elle dit aussi le refus des dérives inhérentes a
toute action politique, contingente par nature. Le refus de la barbarie
et de 'injustice, la solidarité au nom de plus grand que soi n’ont rien
perdu de leur actualité et restent cultivés dans la fraternité qui poursuit
son action. .



MARTIN STEFFENS
RESISTER AVEC SIMONE WEIL

Résister, cela se fait parfois seul : seul contre tous. Mais cela ne se
fait jamais sans y étre encouragé par des hommes ou des femmes dont
la vie aura montré qu’une conviction est une lettre morte si elle ne
porte pas ses effets dans le monde. L’homme qui résiste a besoin de
compagnons de résistance : figures légendaires ou camarades de galere.
Entrer en résistance, c’est toujours s’inscrire dans un mouvement plus
grand que soi ou ’on puise la force de dire <« non ».

I™ Compagnon de résistance

Le compagnon de résistance que je vous propose de rencontrer est
Simone Weil. Née en 1909 dans une famille de la grande bourgeoisie
juive éclairée (son frére est rien moins que le plus grand mathéma-
ticien francais du Xxe siecle), elle grandit dans I'amour et 'admiration
de ses parents. Alors méme que tout lui réussit (elle est admise a
I'Ecole normale supérieure en 1928), son désir de justice la porte vers
les déclassés de toute sorte. Une anecdote, pour camper le personnage :
sollicitant le directeur adjoint de I'ENS, le sociologue Célestin Bouglé,
pour une collecte de fonds a destination des chémeurs, elle obtient de
celui-ci non seulement son autorisation mais quelques subsides qu’il
accorde a la condition, toutefois, que son don reste anonyme — il ne
veut pas passer pour un communiste. Pour témoigner sa gratitude,
Simone Weil fait inscrire en gros, au-dessus du stand de récolte des
fonds : « Faites comme votre directeur : donnez anonymement pour
les chomeurs. »

Une fois I'agrégation de philosophie obtenue, celle qui participait a
des réunions syndicales au point de recevoir, de ce méme directeur, le
surnom de « Vierge rouge », est envoyée au Puy (c’est-a-dire loin de
Paris). La, elle continue de fréquenter le monde ouvrier et ses miseres.
En 1934, reprochant au milieu syndical de connaitre mieux la vulgate
marxiste que les hommes que le marxisme entend libérer, elle pose un
congé sans solde pour aller travailler a la chaine chez Alsthom, puis
chez Renault.

La portée de cette expérience d’usine fut plus que politique : ce que
Simone Weil rapporte de ces heures harassantes au milieu de machines,
c’est 'impression mortelle de ne compter pour rien. Elle y apprend
ce qu’elle nomme «le malheur » : la vie soumise au régne de la force
brute, broyée par une implacable mécanique. Elle entre en contact,
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par la cadence abrutissante du travail a la chaine, avec I'empire de la
force aveugle. Un empire sans frontiéres : en 1936, elle s’engage dans
la résistance contre le franquisme en Espagne. Si la fraternité regne
d’abord au sein de I'unité du Parti ouvrier d’unification marxiste
(PouM), la folie de hair finit pourtant par 'emporter. « Des hommes
apparemment courageux au milieu d’un repas plein de camaraderie
racontaient avec un bon sourire fraternel combien ils avaient tué de
prétres ou de “fascistes” — terme trés large. J’ai eu le sentiment que
lorsque les autorités temporelles ou spirituelles ont mis une catégorie
d’étres humains en dehors de ceux dont la vie a un prix, il n'est rien de
plus naturel 2 'homme que de tuer. Quand on sait qu’il est possible de
tuer sans risquer ni chatiment ni blame, on tue »’, écrit-elle 2 Georges
Bernanos dans une lettre qu’il gardera désormais toujours preés de lui.

Ces expériences dessinent dans I'esprit de Simone Weil une certaine
image du monde, entre pesanteur (tout étre veut dominer autant
qu’il le peut) et grace. Grace, car nous ne souffririons pas du régne
de la pesanteur si nous ne savions pas, au fond, que nous sommes
destinés a plus qu’elle. Le combat est interne a sa personne-méme :
lors de ses crises de migraine, violentes et fréquentes, elle ressent le
besoin d’infliger une part de sa douleur a autrui. Ce qu’elle analyse
comme suit : la douleur crée un vide en celui qui souffre ; reporter le
mal sur autrui, cela revient 2 « combler [ce] vide en soi en le créant
chez autrui ». La grace, se dit-elle, serait de supporter le vide créé
par la douleur sans I'infliger jamais 4 autrui. Mais « comment se
délivre-t-on de ce qui est comme la pesanteur ? »

La réponse lui est donnée, comme une grace justement, en 1938 :
au plus fort d’une crise, elle récite le poéme Love de George Herbert.
Elle préte a cette récitation «toute [s]on attention [...] en adhérant
de toute [s]on ame a la tendresse qu’il enferme ». Elle remarque peu
a peu que cette récitation, parce qu’elle est consentement au vide,
renonciation a la force, a «la vertu d’une priére » : « C’est au cours
d’une de ces récitations que [...] le Christ lui-méme est descendu et
m’a prise’. » De cet événement intime et bouleversant?®, elle ne parle
a presque personne. Elle hésite un temps a recevoir le baptéme, puis
décide de se tenir au seuil de 1'Eglise, comme le passeur qu’elle est
devenue pour beaucoup de chrétiens.

L’Histoire se précipite. Apres s’étre engagée contre I’entrée en
guerre de la France (engagement qui prit fin en 1939, aprés 'annexion

1. Cuvres, Paris, Gallimard, « Quarto», 1999, p. 408.
2. Ibid,p.771.

3.« Dans mes raisonnements sur |'insolubilité du probleme de Dieu, écrit-elle dans la lettre au pere Perrin du 14 mai 1942,
je n‘avais pas prévu la possibilité de cela, d'un contact réel, de personne a personne, ici-bas, entre un étre humain et
Dieu», ibid., p. 771.
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par ’Allemagne de la République tchéque), elle part dans le sud de la
France pour rejoindre les milieux résistants. Pourtant, en 1942, ses
parents la persuadent de quitter la France (n’oublions pas qu’elle est
juive d’origine). Elle embarque pour New York puis, prise de remords,
revient a Londres pour, espére-t-elle, étre envoyée en terre occupée
par les membres de la France libre réunis autour de De Gaulle. En
raison de sa trop faible santé, il lui est plutét confié de travailler sur ce
que pourrait étre la Constitution de la France, une fois celle-ci libérée
—si elle I'est jamais. Ce travail, dans lequel elle jette ses dernieéres forces,
donnera naissance & son ceuvre maitresse : L'Enracinement. Simone Weil
meurt d’épuisement, de chagrin et de sous-nutrition, a Londres, le
24 aolt 1943. Elle a trente-quatre ans.

I™ Le paradoxe de la résistance

Simone Weil, comme tout grand vivant, n’était pas a un paradoxe
prés. Femme de gauche, elle écrit L'’Enracinement, dont le titre* et le
propos sonnent < conservateur ». Militante pour les droits des
travailleurs, elle a dans le méme temps développé, dans L’Enracinement
justement, 'une des plus puissantes critiques des Droits de 'Homme.
Matérialiste en philosophie, elle fut aussi une grande mystique,
sans doute parmi les plus grandes de son siecle. C’est pourtant une
impression d’unité que laissera sa courte vie : un méme souffle la
parcourt qui nous permet, dans le tumulte de nos vies, de reprendre
le notre.

Le paradoxe qui nous intéressera ici est le suivant : Simone Weil
fut une grande figure de la résistance (avec ou sans majuscule), mais
chaque fois qu’elle fit sienne une cause, ce fut par obéissance. C’est
par obéissance qu’elle quitte en 1934 son poste de jeune agrégée
de philosophie pour aller travailler a la chaine. C’est cette méme
obéissance qui la jette tantét dans les rues de Marseille pour y
distribuer clandestinement les Cahiers du Témoignage chrétien®, tantdt sur
mer pour rejoindre, a2 Londres, la France libre. Le seul engagement
qu’elle regrettat jamais, en faveur du pacifisme, elle I'interpréta
justement dans les termes d’un manque d’obéissance : comme elle
'explique dans 1'un de ses Cahiers, en raison de son état physique (ses
terribles maux de téte), elle ne pouvait raisonnablement voir la part de
lacheté, de manipulation peut-étre, qui animait, en France, certains
courants pacifistes. Aspirant au repos dans sa propre vie, elle prit le

4. Titre qui, certes, n'est pas d'elle, mais sans doute d'Albert Camus — ce qui n'est finalement pas moins surprenant.
5. Nous sommes entre 1940 et 1941,
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parti du statu quo en politique — et ce en dépit de la situation réelle de
I'Europe. Elle qui était alors incapable de faire son lit le matin aurait
da, avoue-t-elle, s’abstenir de tout engagement, attendre patiemment
que la chose 2 déméler lui devint plus claire, assez claire pour la
contraindre a ’action juste, c’est-a-dire a 'action ajustée au réel.
Aussi note-t-elle, non sans sévérité : <« N’avoir pas eu le courage, un
jour de fatigue, d’écrire une lettre, de faire mon lit — cela, accumulé
des jours et des jours —, m’a enfin jetée dans la faute de négligence
criminelle a I'égard de la patrie®. »

Pour Simone Weil, agir avec justice, c’est agir avec justesse : cela ne
se peut que de s’étre mis d’abord a I'écoute patiente du réel. Il s’agit
tout a la fois de résistance et d’obéissance. Obéissance : ob-oedire en
latin, c’est, littéralement, « tendre I’oreille ». Mais résistance : car se
tenir a I'écoute du réel, c’est refuser de se reposer sur des acquis qui,
a 'épreuve des faits, se révéleront peut-étre n’en étre plus. Cest, s'il
le faut, tout remettre en question, dire non.

On voit immédiatement ce qu’il y a d’original, aujourd’hui, a
poser cette concomitance de I’obéissance et de la résistance. Nous
avons en effet tendance 2 lier résistance et désobéissance. Mieux (ou
pire) : depuis Mai-68, et en raison de la méfiance suscitée par un
siecle de totalitarisme, on a fait de la résistance une attitude, un
modus vivendi. La résistance, il faut en étre : I'indignation est devenue
cette posture a adopter en toutes circonstances sous peine de passer
pour un tiede ou pour un réactionnaire, un conservateur... Avec
Simone Weil, rien de cela. Bien qu’il y ait en elle un c6té vérita-
blement «rebelle »’, elle ne fait jamais de la résistance une position
de principe. Sans doute était-elle trop consciente de la fragilité des
institutions qui rendent la vie humaine possible pour étre libertaire.
Et puis de toute fagon, pour elle, 'homme est condamné a obéir.
L’enfant qui désobéit a son pére obéit encore a son caprice. Le
résistant qui se leve contre les institutions de son pays obéit encore :
il obéit a4 un ventre qui a faim, a4 une vie qui n’en peut plus. Ou
bien encore a cette autre faim, de justice et de vérité. Bref, celui qui
entre en résistance obéit a cette cause qu’il juge supérieure a I’ordre
actuellement admis.

Mais attention, prévient Simone Weil, il est deux types d’obéissance

— et la seconde seule méne 2 une féconde résistance. Ou bien on obéit
sans le savoir : sans voir comme on est soumis a I’ordre des choses.
Ainsi le mari adultere se croit libre en rejoignant sa maitresse, soumis

6. (Euvres complétes, tome VI, volume 4, Paris, Gallimard, 200, pp. 374-375.

7. lIn'yaquavoir lironie mordante de la lettre qu'elle écrit a Xavier Vallat, commissaire aux questions juives, le
18 octobre 1941 : elle le remercie chaleureusement de |'avoir contrainte, par le non-renouvellement de son poste de
professeur agrégé, a travailler en tant qu'ouvriere.
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qu’il est en réalité a sa passion du changement ou a son appétit sexuel.
Ou bien on sait : on sait qu’il n'y a jamais de liberté que seconde,
que ce qui est premier, c’est toujours 'aliénation. C’est alors qu'on
observe avant d’agir. On contemple les forces en présence. On
comprend que notre force propre, avec ses velléités de liberté, n’est
presque rien. Non pas rien du tout : le désir d’étre libre est aussi une
force alaquelle on est soumis. Mais elle peut bien peu de chose contre
cela méme qui lui résiste le plus : le réel.

I™ Uinflexible résistance du réel

Voila un second paradoxe qui caractérise 'action et la pensée de
Simone Weil : ce qui résiste, ce n’est pas d’abord, comme on croit,
I’étre humain. C’est le monde ; c’est le réel. Ce que je connais du réel,
c’est d’ailleurs cela : la fagon dont il me résiste. Par exemple, connaitre,
c’est, pour un mathématicien, rencontrer I’absolue résistance des
axiomes mathématiques®; c’est, pour un physicien, crucifier son
hypothése au contact de I’expérience ; c’est enfin, pour 'homme
d’action, user ses idées au contact des choses et faire perpétuellement
le deuil de certaines possibilités.

Penser la résistance, avec Simone Weil, c’est donc commencer par
changer de perspective : non plus, comme on croit, < je résiste pour
changer I’ordre du monde », mais «1’ordre du monde est ce qui
résiste a ma volonté de le changer, de le manipuler 2 ma guise ». Cette
résistance du réel 2 mon action a un double symbole : la matiere et le
nombre. La matiére, parce qu’elle est 'envers parfait de ma volonté :
comme au nombre en mathématiques, que je ne peux modeler ou

changer 2 ma guise, on ne commande a la matiére qu’en lui obéissant.

On n’obtient du marbre la belle statuaire que d’avoir renoncé d’abord
a en faire ce qu’on veut. Marx et Platon sont ici réunis : le premier
parce qu’il a pensé 'homme au travail, ¢’est-a-dire aux prises avec des
conditions matérielles d’existence desquelles il ne peut se soustraire ;
le second car il a estimé que nul ne pouvait entrer dans la voie de la
sagesse s'il n’était géometre?, s’il n’était d’abord devenu I'intime de
cet ordre mathématique que son désir trouve tout fait, en sa raison et
dans les choses.

La connaissance du réel dans son inflexible résistance vient donc
avant 'action qu’on entend exercer sur lui. Toute action qui ne part

©

«La mathématique seule nous fait éprouver les limites de notre intelligence. [...] Ce qu'est la force a notre volonté,
|'épaisseur impénétrable de la mathématique I'est a notre intelligence. [...] Lunivers des signes est sans épaisseur, et
pourtant encore infiniment dur», Op. cit,, tome VI, vol. 3, p. 212.

9. Lefronton de I'Académie, I'école fondée par Platon, portait cette inscription : «Que nul n'entre ici s'il n’est ggéometre. »
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pas d’un premier aveu d’impuissance face au réel est vouée a ’échec.
Elle ne sera que réve ou illusion : pour reprendre une expression
chére a Simone Weil, elle ne « mordra pas sur le réel » .

I™ Ce quirésiste offre prise et espérance

Mordre sur le réel : cette derniére expression permet toutefois de
relativiser (une premiére fois) la puissance de cette fin de non-recevoir
qu’est d’abord, pour nous, le réel. Le revers lumineux de la médaille,
’est que la résistance du réel rend possible que le monde m’offre prise.
Sans réel qui résiste, pas d’action possible. En effet : si nous pouvions
transformer le monde selon notre bon vouloir, alors ce n’est pas le
monde que nous habiterions, mais seulement notre «bon vouloir ».
La réalité est dure, mais sans cette dureté, elle ne serait rien pour
nous. Et nous ne serions rien par elle : la dureté du réel, sa résistance,
donne & 1’étre humain d’advenir a lui-méme, de se rencontrer comme
force de travail et désir du bien.

Le réel résiste, mais offre prise. Or il y a plus (et ceci relativise
une seconde fois la dureté du réel, son inhumanité premiére) :
la force qui vient se cogner contre le réel, pour parfois s’y briser,
n’est pas moins réelle que la résistance qu’elle rencontre. En toute
logique, pour qu'une chose soit éprouvée dans sa résistance, il faut
bien supposer cela méme qui se confronte a elle. Certes, le réel n'est
pas encore le bien : il nous résiste. Mais le désir du bien, par lequel
nous voulons changer le monde, n’en est pas moins, lui aussi, bel
et bien réel. Aussi, a ceux qui, ayant renoncé a tout idéal, se disent
«réalistes », faut-il objecter que le désir du bien, mobile de la
transformation du réel, appartient lui aussi au réel. Non, ce monde
n’est pas livré aux seules forces aveugles puisqu’il faut bien poser,
pour s’en scandaliser, et méme pour s’y résigner, quelque chose qui
est plus qu'une force aveugle : <« Sila force est absolument souveraine,
écrit Simone Weil dans L'Enracinement, la justice est absolument irréelle.
Mais elle ne I'est pas. Nous le savons expérimentalement. Elle est
réelle au fond du cceur des hommes. La structure d’'un coeur humain
est une réalité parmi les réalités de cet univers, au méme titre que la
trajectoire d’un astre''. »

Enfin (troisieme et ultime relativisation de la violence que le réel
nous oppose par sa résistance), ce cceur humain, réalité parmi d’autres
réalités, ne se sent la force de résister au mal que parce qu’il reconnait

10. CEuvres complétes, tome VI, vol. 1, p. 331.
11. L'Enracinement, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1949, p. 306.
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dans le monde, non pas seulement ce qui s’oppose a lui ou lui offre
prise, mais ce qui I'inspire : le monde, parce qu’il est parfois beau,
semble nous murmurer que nous n'y sommes pas hors sens ou hors
sujet, que quelque chose, discrétement, conspire a la réussite de ceux
qui aiment le bien'.

I™ Sefaire passage

Tout ce que nous venons de dire explique pourquoi la vie de Simone
Weil fut une vie d’action, sans étre jamais celle d’une activiste : pour
elle, nous ne pouvons pas ne pas agir (puisque le désir du bien est
réel) et a la fois nous ne pouvons pas agir ailleurs que dans ce monde.
L’action, deés lors, nait de la contemplation du monde dans la double
dimension de sa grace (sa beauté est comme 1'écho en lui de ce désir
de justice qui nous habite) et de sa pesanteur (sa résistance nous dit
quelque chose de I'indifférence des choses 2 notre désir du bien).

Agir, pour Simone Weil, c’est tenir les deux bouts : ¢’est faire droit
2 la fois a la nécessité de résister (contre le mal) et a la résistance de
la nécessité (c’est-a-dire de ce qui ne peut pas ne pas étre, du réel).
Agir, c’est donc ne rien oser que ce qui est nécessaire. C’est s’abstenir
de tout geste qui ne soit directement inspiré des circonstances (admis,
dans celles-ci, notre désir du bien). Résister, c’est paradoxalement
entrer dans ce qu’elle appelle «’action non agissante » '*, I'action
qui n’en est presque plus une parce qu’elle ne laisse derriere elle, ni
n’envoie au-devant d’elle, aucun résidu de volonté propre. Exactement
comme le paysan qui fauche son champ : s’il force son mouvement, il
se fatigue, il se fait mal, sa faux mord la terre et elle froisse ses muscles.
Savoir s’y prendre, devenir maitre dans ’art de faucher, c’est donc
moins agir qu’étre agi par la faux : c’est trouver le bon geste, c’est se
laisser entrainer par un mouvement qui convient a la fois a I'outil et
aux épis de blé'. C’est n’étre rien de plus que le point de jonction
entre la force qui donne forme et celle qui résiste.

12. «Nous avons tous les jours sous les yeux |'exemple de I'univers, ol une infinité d'actions mécaniques indépendantes
concourent pour constituer un ordre qui, a travers les variations, reste fixe. Aussi aimons-nous la beauté du monde,
parce que nous sentons derriere elle la présence de quelque chose d'analogue & la sagesse que nous voudrions
posséder pour assouvir notre désir du bien», ibid., p. 19.

13. Cf. CEuvres completes, tome VI, vol. 2, p. 123 «Agir non pour un objet, mais par une nécessité. Je ne peux pas faire
autrement. Ce n'est pas une action, mais une sorte de passivité. Action non agissante. L'esclave est en un sens un
modgle. »

14. «N'étre qu'un intermédiaire entre la terre inculte et le champ labouré, entre les données du probleme et la solution,
entre la page blanche et le poéme, entre le malheureux qui a faim et le malheureux rassasié », ibid., p. 124.
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I™ Résister, ¢’est mourir & soi

Peut-étre comprend-on, par ces quelques remarques, pourquoi,
dans la forme d’action que Simone Weil imaginait pour elle-méme
en 1943, il fut question d’une résistance qui allat jusqu’au sacrifice
de soi : si ce n’est plus nous qui agissons mais la nécessité a travers
nous, qu importe notre vie propre. Celle-ci a toute son importance
en ce qui touche les choses plus ou moins incertaines : mais quand
on sait de toute son ame qu’on doit agir ainsi, et non autrement,
on agit. Comme deux et deux font quatre, on fait ce qu’on doit
faire.

A Londres, Simone Weil avait désiré que les combats contre
I'occupant allemand reprissent partout et que, au coeur du conflit, et
au péril de leurs vies, une unité spéciale d’infirmiéres dispensat des
soins aux blessés, qu’ils fussent Allemands ou Francais, ennemis ou
alliés. Ce qu’elle intitula « Le projet d’une formation d’infirmieres
de premiére ligne » dit ceci : « Ce corps féminin [...] d’un c6té et
les SS de 'autre feraient par leur opposition un tableau préférable a
n’'importe quel slogan. [...] Ce serait la représentation la plus éclatante
des deux directions entre lesquelles I’humanité doit aujourd hui
choisir. » D’un c6té le réel comme froide nécessité, le réel comme
guerre, comme pesanteur ; de l'autre, le bien comme réalité par
excellence. Ces infirmiéres donnant leur vie auraient été un fragment
de ciel tombé sur terre, un acte de charité au plus fort des combats,
une preuve que Dieu est possible dans cette impossible existence.
Telle fut en tout cas ce qu’inspira a Simone Weil la contemplation
douloureuse de la situation matérielle et spirituelle de son pays. Mais
l'action n’a pas mordu sur la réalité. De Gaulle, tenu au courant de ce
projet, aurait dit de Simone Weil : « C’est une folle. »

I™ Résister, c’est aimer

Folle, Simone Weil 'aurait été si résister ce n'était que < faire avec »
le réel tel qu’on le trouve. Si résister ce n’était pas aussi composer avec
ce désir de sainteté, bel et bien réel, qui habite le cceur de chaque
homme. Folle, de toute facon, elle avouait I’étre, mais d’une folie
particuliére : celle qu’elle appela, dans les tout derniers jours de sa
vie, «la folie d’amour », cette folie qui creuse, pour chaque étre
rencontré, une faim plus grande de liberté et de justice. Se comparant
elle-méme a un homme affamé qui, parcourant une ville, donne le
poids de I'existence a cela seul qui pourrait le nourrir, elle affirme
que les hommes qui, comme elle, sont frappés de la folie d’amour ne
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peuvent pas ne pas tout faire pour accorder a chaque étre humain le
trésor de liberté qui lui revient :

«Un homme sans argent que ronge la faim ne peut voir sans douleur
aucune chose relative a la nourriture. Pour lui, une ville, un village,
une rue, ce n'est pas autre chose que des restaurants et boutiques
d’alimentation, avec de vagues maisons tout autour. Marchant le long
d’une rue, s'il passe devant un restaurant, il lui est impossible de ne
pas s’arréter quelque temps. Il n'y a la pourtant, semble-t-il, aucun
obstacle a la marche. Mais il y en a un pour lui, a cause de la faim. Les
autres passants, qui se promeénent distraitement ou vont a leurs affaires,
se meuvent dans ces rues comme a c6té d'un décor de théatre. Pour lui,
chaque restaurant, par I'effet de ce mécanisme invisible qui en fait un
obstacle, possede la plénitude de la réalité. Mais la condition de cela,
c’est qu'il ait faim. Rien de tout cela ne se produit s’il n'a pas en lui un
besoin qui ronge le corps. Les hommes frappés de la folie d’amour ont
besoin de voir la faculté du libre consentement’ s’épanouir partout
dans ce monde, dans toutes les formes de la vie humaine, chez tous les
étres humains. Qu’est-ce que cela peut leur faire ? pensent les gens
raisonnables. Mais ce n’est pas de leur faute, les malheureux. Ils sont
fous. Leur estomac est détraqué. Ils ont faim et soif de la justice'®. »

Comme cet affamé dans les rues de la ville, Simone Weil est morte de
s’étre trop peu nourrie : elle opposa au refus des membres de la France
libre de I’envoyer en territoire occupé, un autre refus, celui d’ingérer
une quantité de nourriture supérieure a celle d'un prisonnier francais.
En ce sens, elle est morte d’avoir eu tellement faim de justice. Laissant,
au résistant que nous serons peut-étre un jour, cet avertissement : <« 11
doit y avoir quelquefois des moments o1, du point de vue de la raison
terrestre, la folie d’amour seule est raisonnable. Ces moments ne
peuvent étre que ceux oli, comme aujourd’hui, I'humanité est devenue
folle a force de manquer d’amour’. » 1

15. La possibilité de dire oui ou non sans laquelle la liberté élémentaire n'existe pas.
16. Ecrits de Londres et demieres lettres, Paris, Gallimard, « Espoir», 1957, «Luttons-nous pour la justice ? », pp. 49-50.
17. Ibid., p.57
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XAVIER PINEAU

L’EXPRESSION ULTIME
DE LA LIBERTE

<« La vanité joue avec notre mémoire des farces sinistres. »
Joseph Conrad

Secteur de Sarajevo, 26 mai 1995, les Serbes de Bosnie tentent de
s’emparer du poste de Krupac tenu par un peloton de I’escadron
blindé du 5° bataillon d’infanterie de la force de protection des
Nations unies (FORPRONU) qui contréle le mont Igman au sud de la
ville.

L’intervention de la FORPRONU en ex-Yougoslavie, s’interposant
entre les belligérants serbes, croates et musulmans bosniaques, a figé
la situation tactique en Bosnie et fixé la force. Sans réelle possibilité de
manceuvre, celle-ci assiste impuissante a la dégradation de la situation,
prisonniére de son mandat ou de la lecture restrictive — pour ne pas
dire timorée — qui en est faite, trop naive aussi face 4 des hommes qui,
eux, font la guerre et en acceptent les conséquences.

Pour une bonne partie de mes hommes, comme pour moi, il s’agit
d’une seconde mission dans ce pays déchiré. En Croatie, dans les
Krajina, ou en Bosnie, au cours de missions d’escorte ou de contréle
de zone, nous avons vécu I’humiliation de I’ONU, vu ses convois
bloqués le long des routes par des miliciens 2 moitié ivres, ressenti,
parfois douloureusement, I'impression de la faillite d’un systéeme qui
visait 2 maintenir la paix avant de I'avoir imposée.

Je note dans mon journal de marche et des opérations, en bilan
du mois d’avril : « C’est le mois des grands travaux sur [mes postes].
C’est également le mois qui voit aboutir mon combat contre le PC du
bataillon pour faire reconnaitre le bien-fondé de mon appréciation
de situation dans ma zone. Ce combat, je I’ai mené seul, car ma zone
d’action est excentrée par rapport a celle de 1’escadron (mon capitaine
me surnomme “le seigneur de Krupac”! C’est flatteur, mais également
tres révélateur). Enfin, le cessez-le-feu expire, ce n'est pas encore la
guerre, mais c’est le début d'une période de tensions probable. C’est
également le mois ol la finalité de la mission Vade Retro [d’interdiction
de la zone démilitarisée entre Serbes et Musulmans bosniaques]
commence a nous échapper. Au début du mandat, il fallait empécher
les Bosniaques de traverser la [zone démilitarisée] en klaxonnant, sous
les quolibets de ceux-ci qui passaient outre... La drole de guerre n’était
pas loin! Maintenant, il faut s’efforcer de ne pas les voir passer! Cette
activité nous prend quand méme un équipage et un engin six heures
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par jour. » A la relecture, je note le caractére un peu paranoiaque de
ces lignes, mais ce contexte éclaire ce qui va suivre.

En fin de matinée, les Serbes isolent le poste de Krupac en
minant ostensiblement ses acceés. Méme s’ils ne 1’avaient jamais
fait précédemment, c’est un mode d’action qui ne nous émeut pas,
habitués que nous sommes a ce genre de gesticulations. En début
d’aprés-midi, par une action coordonnée, ils forcent a la reddition
plusieurs postes du bataillon dont un de mon escadron, dont je suis
la chute minute par minute sur le réseau radio. Les Serbes nous fixent
un ultimatum : nous avons dix minutes pour rassembler quelques
affaires et nous constituer prisonniers en abandonnant notre poste et
nos armes sans combattre ; sinon ils ouvrent le feu. Instinctivement,
je réponds : «Non!>»

Compte rendu fait au PC de I’escadron, le dialogue de comman-
dement qui suit efface les quelques doutes qui auraient pu subsister :

« - Mission : tenir.

- Tenir, comme dans le manuel ?
- Affirmatif ; tenir comme dans le manuel.
- Recu. Terminé. »

Le reste n’est plus qu’exécution de savoir-faire maitrisés ou adaptés
a la situation particuliére d’un tout petit poste — une douzaine
d’hommes — isolé, sans possibilité d’appui direct ni de renforcement.
Le siege de Krupac durera dix-sept jours au cours desquels ce choix
initial — dirimant — de résister a 'ultimatum des Serbes conditionnera
tous mes autres choix et interdira de fait tout retour en arriére.

I™ Mais on résiste a quelque chose...

On pourrait retenir de ces faits briévement relatés qu’avec mon
peloton, nous avons résisté aux Serbes. C’est la réponse la plus
évidente : un ultimatum refusé suivi de dix-sept jours de guerre des
nerfs ou les forces morales ont inversé un rapport de force réel ou
ressenti nettement en notre défaveur. Or, en choisissant le métier
des armes, nous avions assumé, d’emblée, 'idée méme de confron-
tation qui est consubstantielle a celui-ci. Dans ces conditions, accepter
I'affrontement des volontés, le combat et les pertes éventuelles est
implicite, méme s’il n’est pas inutile de le rappeler. Ainsi, vingt ans
apreés, je ne crois pas que ce soit aux Serbes que nous avons, vérita-
blement, résisté. Ils étaient dans leur réle et nous dans le nétre, sans
affect. C’est un simple fait.

Alors, si ce n’est aux Serbes, a quoi avons-nous résisté ? Stirement
a nous-mémes. Il est si difficile de supporter le stress au combat, de
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résister aux privations, d’accepter ses camarades comme ils sont avec
leurs qualités et leurs défauts, leurs doutes et leurs faiblesses... Il est
difficile aussi de résister a I’agacement vis-a-vis de ses chefs, que 'on
juge hésitants et toujours trop lents a décider. Comme la jeunesse
est ingrate ! Il est plus difficile encore de résister a soi-méme, de
s’accepter comme nous sommes avec nos maigres qualités, nos doutes
et nos faiblesses, d’apprendre a vivre quotidiennement avec la peur,
vieille compagne qui nous protége de nous-mémes quand elle ne nous
lamine pas...

Pour le jeune lieutenant que j’étais, il m’était difficile aussi de faire
preuve de modération, de résister a la tentation du beau geste, du
coup d’éclat, et de me commander a2 moi-méme dés lors que j étais
isolé de mon capitaine et — presque — incontesté par mes subordonnés.
Certains parmi les plus anciens, sans jamais remettre en cause mon
autorité, m’ont fait part de leurs doutes sur le bien-fondé du choix
initial de résister a I'ultimatum, de s’engager dans la confrontation et
de tenter 'aventure. Pourtant, dans 'action, ils ne m’ont jamais fait
défaut, bien au contraire.

Mais, en définitive, c’est surtout a I'air du temps que j ai résisté, ala
logique de renoncement qui semblait dominer au sein de la FORPRONU
a cette période, ala culture de «1'a-quoi-bon ? ». Depuis des années,
un découplage était perceptible entre des intentions politiques
affichées mal traduites en ordres militaires et la réalité tactique vécue
par les troupes sur le terrain. Alors, quand, au cours du siége, nous
avons recu l'ordre de préparer une exfiltration en force du poste en
pleine nuit — qui finalement n’a pas eu lieu —, jai posé deux actes
dont la portée symbolique ne m’a pas échappé a I'époque. Ceux-ci
sont révélateurs a la fois de la distance que j’avais prise vis-a-vis de
I'action de la FORPRONU, d’une part, et de 'attachement a2 mon pays
et 2 mes hommes, d’autre part. J’ai amené le drapeau frangais et 1'ai
fourré dans mon gilet pare-balles afin de le soustraire aux Serbes,
abandonnant sur le mat, et sans regret, le drapeau de I’ONU, puis j’ai
fait camoufler les casques bleus.

A cette période, j'avais l’impression que l'intention des chefs
se résumait au < zéro mort>». A un officier général qui visitait un
de mes postes, je faisais part de mon amertume sur ces ordres qui
n’arrivaient jamais, ou jamais a temps. Il me dit alors : «Parce que
tu crois que j'en regois des ordres, moi? » « Parce que vous croyez
que je n’en donne pas des ordres, moi! », lui répondis-je. C’est
pourquoi les Serbes qui sont venus ce 26 mai 1995 a Krupac ont payé
pour ces heures de patrouilles ineptes, ces jours d’attente devant des
check-point branlants et ces comptes rendus qui débouchaient sur...
I'inaction. En disant < non », jai dit « assez, ¢a suffit!».
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I™ Commenten arriver & résister, a refuser?

Question ardue a laquelle chacun trouvera sa propre réponse. Car
tenter d’analyser les ressorts de son action fait naviguer entre Charybde
—'introspection — et Scylla — I'indulgence.

Pour ma part, un mélange subtil d’histoire de France dans laquelle
s'inscrit ’histoire familiale, de valeurs surannées, d’éléments de
contexte, de rencontres, d’orgueil aussi et, toujours, de providence
m’'a amené a résister... Ce choix est ainsi trés intime et assez
conjoncturel ; qui résiste aujourd’hui cédera peut-étre demain.

Résister est aussi la marque d’un goat prononcé pour I'indé-
pendance et la liberté qui, seules, garantissent 'obéissance, car il n’est
pas d’obéissance qui ne soit consentie. L’éducation que m’ont donnée
mes parents a développé cette soif de liberté, couplée a une grande
exigence de responsabilité.

Ce gout des responsabilités — pas du pouvoir — et cette exigence
morale soutiennent, portent dans I’épreuve. En me confiant I'une
des positions les plus exposées de I’escadron, mon capitaine m’avait
témoigné sa confiance. J'avais le devoir de ne pas le décevoir, de
méme que je ne voulais décevoir ni mes proches ni mes camarades de
promotion ou de régiment ni méme mes enfants a naitre.

De fagon un peu présomptueuse, en refusant 'ultimatum, je crois
avoir répondu, a ma fagon, aux deux questions suivantes : mes actes
sont-ils en conformité avec les valeurs que je prétends défendre ? Mes
valeurs sont-elles en accord avec celles du groupe auquel je prétends
appartenir ? Ainsi, c’est au terme de ce double questionnement, a la
fois sur moi-méme et sur ma place au sein du groupe, que j’ai fixé
I'image que j'avais de moi. En disant instinctivement « non > a ce
moment-la, je réalise, aujourd’hui, que j’ai repris ma liberté, non
seulement parce que les conditions m’ont permis de le faire, mais
aussi grace, sans doute, a une bonne dose d’inconscience. Si nous
avons résisté aux Serbes ce jour-la et si nous nous sommes inscrits en
avance dans le revirement marqué par la reprise du pont de Verbanja
quelques jours plus tard, c’est que nous n’avons pas présupposé que
c’était impossible.
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INDOCHINE 1948 :
LA BATAILLE DE PHU TONG HOA

Le terme « résister » ne figure pas dans le langage tactique militaire,
concis et précis, tant I'attitude ou le comportement qu’il désigne
est une condition implicite d’une action défensive et de nombre
de missions : interdire, couvrir, tenir une position... Il reste que
I'imaginaire militaire est nourri de résistances épiques, les unes plus
ou moins connues du grand public — des batailles de Camerone,
de Bazeilles, de Sidi Brahim a celle de Dien Bien Phu —, d’autres
ignorées. La bataille de Phu Tong Hoa est sans doute I'un des actes de
résistance les plus riches du combat moderne, certes bref et circons-
tancié : durant la guerre d’Indochine, une compagnie parvient a tenir
un poste face a plusieurs bataillons du Vietminh. L’épisode n’est
pas connu hors du cercle légionnaire. Son héros, le sous-lieutenant
Bévalot, aujourd’hui 4gé de quatre-vingt-treize ans, n’en a guere tiré
gloire. Qu'un hommage discret lui soit ici rendu’.

Juillet 1948, Nord Tonkin! A cent kilométres au sud de Cao Bang,
sur la route coloniale gbis qui, partant de Cao Bang vers I’ouest,
s'incurve au sud en direction de Bac Kan et de Hanoi, le petit village
de Phu Tong Hoa : il est situé sur un carrefour de vallées au fond
d’une cuvette enserrée par la jungle, a flanc de montagne. Un poste
surplombe le village. Il est tenu par la 2¢ compagnie du 3¢ régiment
étranger d’infanterie (REI), commandée par le capitaine Cardinal.
Autour du poste, battu par les défenses de quatre bastions, un glacis
barré par un enchevétrement de hérissons en bambous et par un
dispositif de mines antipersonnelles. AT époque, on ne congoit guére
que le Vietminh soit suffisamment organisé pour s’emparer d’un poste
aussi bien défendu. Pourtant, au début du mois de juin, le capitaine
Cardinal est inquiet : des mouvements observés dans les vallées, des
tranchées découvertes un matin aux approches du village laissent
pressentir une attaque imminente. Il alerte les PC de bataillon et de
régiment implantés 2 Bac Kan et Cao Bang. En vain!

Le 18 juillet, huit jeunes légionnaires, arrivant de Sidi Bel Abbes et
ayant transité par Bac Kan, parviennent au poste. Un sous-lieutenant

1. Cetarticle est rédigé d'apres Georges Blond, Histoire de la Légion étrangére (Paris, Stock, 1984) et les récits détaillés
de Jacques Bévalot dans Bulletin de I'association nationale des anciens et amis de I'Indochine et du souvenir
indochinois (ANAI), 1/1999 (consultable sur anai-asso.org/NET/img/upload/1336_Bulletin1999.pdf), ainsi que d'un
auteur anonyme dont I'une des sources est le sergent Guillemaud, I'un des sous-officiers qui participa a cette bataille
(consultable sur encyclopedie-afn.org/LEGION_ETRANGERE_CAMPAGNES_TONKIN_1948).



80

RESISTER

les accompagne, Jacques Bévalot : un gabarit, le visage carré et le
sourire aux lévres. L’homme est marqué par la défaite de 1940. Aprés
les Chantiers de jeunesse puis le maquis, il entre a1’ Ecole militaire
interarmes de Coétquidan en mars 1946 (promotlon « Indochine »).
Il en sort en mai 1947. Quelques mois a I’ Ecole de I'infanterie
d’Auvours et c’est I'arrivée a Sidi Bel Abbes en mars 1948, puis le grand
départ pour I'Indo... Peut-étre pour venger 1940

Samedi et dimanche 24 et 25 juillet, pluie et brouillard. On ne
voit rien au-dela d'une centaine de métres. Selon le récit de Jacques
Bévalot, plusieurs milliers de bo-dois auraient pu ainsi s’infiltrer a
quelques centaines de métres du poste, tirant deux canons, I'un de
77 mm, 'autre de 37 mm.

Dimanche 25, 19 h 30. Deux, trois obus s’abattent sur le poste.
Les légionnaires giclent aux postes de combat. Le temps du réglage...
Brutalement, obus, roquettes, mitrailles frappent la position. Sur
I’ANGRC9 du poste (C9), le contact en phonie est immédiatement
établi avec le PC du bataillon a2 Bac Kan. Le capitaine Cardinal court
vers le central. Un éclat d’obus le blesse mortellement. Du batiment
qui abrite le poste de commandement, son second, le lieutenant
Charlotton, commande la résistance, jouant d’'une maigre artillerie :
un canon de trois pouces sept et un mortier de trois pouces’. Un
obus de 77 frappe de plein fouet le toit du batiment. Le lieutenant
Charlotton est grievement blessé. Bévalot accourt : « Mon vieux, je
vais mourir, je vous passe le commandement ! »

Des tirs d’armes automatiques, de lance-grenades, de mortier, de
roquettes continuent a s’abattre sur le poste, ouvrant ¢a et la des
bréches dans ses défenses. Au central, Bévalot rend compte de la
situation a Bac Kan. Il sait qu’il n’aura pas de renfort : tous les postes
de Bac Kan a Cao Bang subissent les assauts de bataillons vietminh. Il
lui faut tenir! Avec moins d’une centaine de légionnaires face a trois
ou quatre bataillons de Viets. La boutade de I'un d’entre eux, dix ans
de service, rapportée plus tard par le sergent Guillemaud, fourrier et
munitionnaire de 'unité, traduit leur état d’esprit : « Tout va merveil-
leusement bien. [...] Les Viets ne sont pas plus de quatre ou cing mille.
Trois ou quatre bataillons. Le capitaine est mourant et il pleut! A part
ca, le moral est bon. »

Des Viets tentent de s’infiltrer par un boyau d’aération du magasin
de munitions. Repoussés a la grenade. Vers 21 h 15, les tirs cessent...
Lourd silence! « Le poste est plongé dans une extraordinaire densité
humide, écrit Georges Blond, on dirait une épave abandonnée au
bout du monde. » Et puis, per¢ant la nuit, un mugissement lugubre,

2. Probablement le canon anglais de 3 pouces 7 (94 mm), portée pratique six mille métres.
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terrifiant, celui de trompes asiatiques : le signal de 'assaut. Aussitot
les tirs reprennent, et des vagues de bo-dois se lancent a 'attaque
des faces nord et ouest du poste, hurlant les slogans réglementaires :
«Tién-Len! Doc Lap!» Au nord-est, un bastion est trois fois repris
aux attaquants. Par les bréches ouvertes, ceux-ci péneétrent dans les
parties nord et est du poste, les légi\onnaires s’y battent au corps a
corps dans des combats singuliers. A 21 h 30, Jacques Bévalot rend
compte a Bac Kan que le poste est en partie investi.

I1 lui faut conserver sa liaison, défendre a tout prix le central. Il
commande lui-méme cette défense. La-bas des silhouettes qui
progressent... Rafales... Grenades... Les silhouettes abattues. Par
I'une des breches, largement ouverte, des Viets se ruent en grand
nombre. Bévalot ordonne a I’équipe mortier de mettre le tube a la
verticale... Obus a grande capacité et visée sur la breche... Le premier
obus explose a dix-sept métres... Echelonnement des tirs par rafale de
deux obus, cinquante, cent, deux cents métres... Ca calme 1e§ ardeurs!
Mais a I'intérieur du poste, c’est une grande confusion. A 22 h 30,
Bévalot regroupe des sous-officiers et des légionnaires au sud. Son
intention : reprendre les positions abandonnées! En quatre groupes,
les légionnaires progressent vers les bastions et les breches nord et
ouest. Peu a peu, les positions sont reprises, les Viets infiltrés sont
abattus. Au central, deux légionnaires tués, le radio blessé protégeant
son matériel intact. Dans 'un des bastions, les corps d’une dizaine de
bo-dois recouvrent ceux de deux légionnaires. L'un d’eux sert dans sa
main le bloc percuteur de son fusil-mitrailleur : un geste ultime de
résistance rendant I'arme inutilisable ! Il est 23 heures. <« Le poste est
entiéerement entre nos mains ! », écrit Bévalot. Au loin, a nouveau, le
son des trompes. Le repli vietminh.

Plus de cinquante légionnaires sont hors de combat, tués ou blessés.
Charlotton est mort a 1 heure du matin et le capitaine Cardinal, ayant
perdu tout son sang, agonise durant quatre heures. Le jour s’est levé,
il fait beau, déja chaud. Le spectacle du poste est dantesque : ruines
fumantes, cadavres de légionnaires et de Viets survolés par des essaims
de mouches, plaintes des blessés... Il faut réagir. Les légionnaires
valides, une cinquantaine, n’auront guére le temps de souffler. Les
blessés sont regroupés au réfectoire, les premiers soins leur sont
délivrés. Il faut réparer ce qui peut I'étre, enterrer les cadavres Viets
dans une fosse commune, creuser une sépulture pour chacun des
légionnaires tués. Une section leur rend les honneurs. L’antenne
unifilaire du C9, brisée durant le combat, est réparée et le contact avec
Bac Kan est repris. Au bigophone, le chef de bataillon Sourlier, qui
commande le bataillon, n’y croit pas : le poste a tenu! Dans la journée,
deux Spitfire survolent le poste, ils sont orientés pour quelques strafings
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vers la RC3 et vers les lisieres de la jungle. Un Junker 52 fait un passage
pour larguer vivres et munitions. La mise en route d’une colonne de
secours partie de Cao Bang est annoncée, avec a sa téte le chef de corps,
le colonel Simon.

Et toujours I’angoisse d’un nouvel assaut! Des légionnaires sont
encore sous le choc. « Je verrai toujours Collangelo, écrit Bévalot,
serrant son fusil mitrailleur qu’il ne veut pas lacher, il ne peut
s’exprimer, car il a perdu la parole au cours du combat. » En fin
de soirée, par curiosité, il fait sonner une trompe récupérée sur un
Viet. Et surprise : une colonne de Viets marchant en direction de Bac
Kan débouche de la RC3! Quelques-uns font des grands signes vers
le poste, le croyant sans doute tenu par les leurs. Tir au canon et a la
mitrailleuse sur la colonne.

La nuit du 26 au 27 est relativement calme. Quelques tirs de
harcelement sur le poste. Le lendemain, celui-ci nettoyé, les breches
des défenses réparées, les munitions recomplétées, la vie normale
tente de reprendre son cours. En début d’aprés-midi, un avion se pose
sur une piste de fortune. Le chef de bataillon Soulier en débarque ;
ce vieux soldat ne masque pas son émotion. Il apporte des nouvelles
guére rassurantes. Aucun poste du bataillon n’a été épargné. La zone
grenouille de Viets et la colonne de secours partie de Cao Bang est
ralentie par de nombreux obstacles. Avant de repartir, il donne I’ordre
aux aviateurs d’organiser I’évacuation des blessés les plus graves.

La nuit suivante ne laisse pas les légionnaires en paix : tirs de mortier
sur le poste, alertes successives et les hommes valides aux postes de
combat ! Le 28 au matin, <«les visages trahissent la fatigue », écrit
Jacques Bévalot. Lui-méme n’a pu trouver le sommeil. Tenir jusqu’a
I'arrivée de la colonne... Et si les Viets attaquent de nouveau en grand
nombre... On peut deviner combien la téte du jeune officier est
assaillie de questions angoissantes. Et si... Et si... ?

En fin de soirée, la colonne de secours, enfin, s’annonce : elle est a
une vingtaine de kilometres. Qu’importe la situation! Jacques Bévalot
veut un poste de police, une garde en tenue de parade pour accueillir
le chef de corps, dans la tradition de la Légion étrangere. Le sergent
Guillemaud se met en quatre pour rassembler ¢a et la képis blancs,
fourrageres, épaulettes, ceintures de parade. Au loin, la colonne
débouche de la RC3. Une jeep s’en détache, arrive au pied du poste.
Le colonel Simon en descend. Une sonnerie de clairon 'accueille,
celle du Caid qui, dans tous les régiments de légion, sonne l'arrivée du
chef de corps. A I'horizon, les flamboiements d’un soleil couchant. La
garde en tenue de parade présente les armes. Le chef de corps s’avance.
Comme en garnison, loin des combats, les légionnaires se présentent
tour a tour, réglementairement. Comme si rien ne s’était passé ! C’est
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étrange, puissant... Ici, I'acte héroique de résistance de chacun de ces
légionnaires survivants s’achéve dans ’humilité de cet honneur rendu.
Jacques Bévalot recut la Légion d’honneur avec citation a l'issue
de ce combat. Il servit toute sa carriére a la Légion étrangere. En
Indochine, en Algérie, plusieurs fois décoré, il vécut d’autres
prouesses. Mais les déboires de ses fidélités a ses camarades légion-
naires, rebelles lors du putsch d’Alger en 1961, effacérent son nom
des listes d’honneurs gratifiant son parcours. Il termina sa carriére
comme lieutenant-colonel. En 1978, civil depuis quelques années, il
fut enfin élevé au grade d’officier de la Légion d’honneur et a quatre-
vingt-treize ans, il recut la cravate de commandeur. A croiser cet
homme d’une grande humilité, a converser avec lui, nul ne pouvait
imaginer I'épique résistance qu’il conduisit, jeune sous-lieutenant.
Aujourd’hui, handicapé, il lui suffit d’étre entouré par ses anciens
légionnaires. Tout hommage lui parait vain. « C’est du passé!>»
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RESISTER A UNE TENTATIVE
DE DEPERSONNALISATION

Mon pere a gardé le silence pendant trente-huit ans sur |’expérience
de lavage de cerveau qu’il a subie lorsqu’il était aux mains du Vietminh,
de mai a septembre 1954, au camp de Cho Chu. Et lorsqu’il s’est décidé
a parler, il n’a réussi a produire qu'un récit factuel, dont 'apparence
anodine suscite peu d’émotion chez le lecteur non averti. Car la violence
de I'expérience vécue y reste dissimulée derriére un parti pris de distan-
ciation ironique et de refus de toute mise en valeur personnelle. Sur
le moment, ce texte n'a d’ailleurs eu aucun succés aupres de sa famille.
Nous, les enfants, I’avons d’abord accueilli avec I'immense curiosité
engendrée par des années de mutisme, pour aussitét nous sentir dégus
par le caractére peu «flamboyant » de ce quiy était raconté. Quant a2 ma
meére, toujours traumatisée par la vision de ’homme cadavérique, aigri
et révolté qui lui était revenu en lieu et place du jeune Cyrard enthou-
siaste qu’elle avait épousé, elle n’a pas voulu s’y attarder.

Ce n’est que tout récemment, en l'interrogeant sur son texte, que
jai réalisé a quel point cette épreuve I'avait détruit en profondeur. En
effet, 2 mesure que je lui relisais son récit et que je notais ses réactions,
j'ai commencé a comprendre '’humble héroisme qu'il lui avait fallu
déployer au quotidien pour résister a une tentative de rééducation
politique cherchant a le déposséder de son identité. J’ai alors découvert
que la personnalité autoritaire, intransigeante et difficile a vivre qu’il
s’était construite et qu’il nous imposait n’était que le masque d’une
grande vulnérabilité émotionnelle due a une blessure que le temps
n’avait pu cicatriser. A ma grande surprise, ce retour sur le passé I'a
mené aux portes de la mort. Durant prés de deux mois, il a revécu
dans toute leur violence les symptémes physiques et psychiques laissés
par son passage aux mains du Vietminh. Nous nous préparions a le
perdre lorsqu’il a finalement surmonté cette crise. Pourtant, s’il est
aujourd’hui enfin en paix avec son passé, c’est parce que, atteint de la
maladie d’Alzheimer et désormais placé en résidence spécialisée, il a
puy recréer mentalement I'univers carcéral de Cho Chu.

Le survivant d’un camp vietminh n’a-t-il donc d’autre ressource que
de se taire, puisque, lorsqu’il parle, il semble ne rencontrer qu'incom-
préhension et indifférence ? Cette question me poursuit depuis que
j'ai découvert 'immense succes éditorial réservé aux récits de survivants
d’autres camps. En effet, ce qui ne cesse de se vérifier pour leurs auteurs
ne I’a été et ne le sera jamais pour aucun des soldats frangais passés par
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les mains des commissaires politiques d’Ho Chi Minh. Pourtant, sur
ce sujet, la parole semble se libérer de plus en plus', mais elle reste
confinée a |'étroit contexte de réception des « anciens d'Indochine »,
alors que, par exemple, I’ceuvre de I'écrivain hongrois Imre Kertész,
survivant d’Auschwitz, a regu le prix Nobel de littérature en 2002, et
celle du cinéaste cambodgien Rithy Panh, rescapé des camps de travail
khmers rouges, un prix au Festival de Cannes 2013.

Pourquoi un roman autobiographique comme Etre sans destin?
ou encore un ouvrage comme L’Elimination® ont-ils regu un accueil
enthousiaste 1a ou le simple récit rédigé par un officier francais sur
son passage au camp du tribunal militaire de Cho Chu ne suscite
aucune émotion*? Ces trois documents ont pourtant en commun
de raconter comment et pourquoi on survit dans des conditions
extrémes, et ces expériences restent toujours d’actualité puisqu’elles
ne cessent de reposer |'éternelle question de '’homme et de sa capacité
a infliger a autrui, au nom d’une idéologie, des souffrances physiques
et psychiques a la limite du dicible. La réponse serait-elle dans la plus
ou moins grande capacité de leurs auteurs a user d’une rhétorique
efficace, parvenant a toucher et a convaincre ? Et lorsqu’il y a la un
blocage, n’est-ce pas parce que le rapport du survivant au langage a été
brisé par I'expérience de rééducation politique et qu’il lui est dés lors
impossible de conserver sa confiance dans les mots ?

I™ Lerécitde mon pére

L’épisode vécu par mon pére commence a la fin de la guerre
d’'Indochine, juste apres la chute de Dien Bien Phu, le 7 mai 1954, a
17h30, lorsqu’il fut fait prisonnier et emmené avec ses camarades sur
un trajet de pres de trois cent cinquante kilometres, effectué pour la
plus grande partie a pied, jusqu’au camp du tribunal militaire de Cho
Chu, une localité du nord du Vietnam, a une centaine de kilometres
d’Hanoi. Il resta environ quatre mois dans ce lieu en forme de cuvette,
situé au fond d’une vallée entourée de hautes falaises a pic et dont le seul
acces était un défilé étroit d'une trentaine de metres de long, défendu
par deux postes de garde successifs. La prison était constituée d’un
baraquement divisé entre un espace commun et des cellules individuelles

1. Notamment sur le site Internet de I'’ANAPI, qui, par ailleurs, tient a jour une liste de tous les ouvrages publiés sur ce
theme.

2. | Kertész, Etre sans destin, Arles, Actes Sud, 1998.

R. Panh et C. Bataille, L ‘Elimination, Paris, Grasset, 2011.

4. Y. Dujon, Aprés Dien Bien Phu : captivité, internement & Cho Chu, 1992, texte publié partiellement dans J.-M. Juteau,
Quand les canons se taisent (60, rue des Fauvettes, 34200 Sete) et dans H. Ortholan, Prisonniers du Vietminh: de Dien
Bien Phu au camp-tribunal de Cho Chu (Le Pays de Dinan, 2013).
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ouvrant sur une petite cour intérieure. Le tout était cloturé de deux
séries de palissades de bambou de preés de cinq metres de haut.

Les quarante pensionnaires étaient tous officiers ou sous-officiers
s’occupant du renseignement ou des transmissions, critére qui avait
servi a leur sélection et a leur rassemblement dans ce lieu. Il s’agissait
non seulement de les soumettre 2 un conditionnement tel qu’ils en
viendraient a livrer des informations sur leurs activités et les matériels
utilisés, mais aussi de transformer ces « criminels de guerre » en
« combattants pour la paix». La technique consistait a affaiblir les
corps et les esprits, par la faim, le harcelement psychologique et la
rééducation politique, de maniére a obtenir que soient signées par
ces soldats francais des « motions » approuvant et soutenant la lutte
de I'armée vietminh pour la liberté du peuple vietnamien, victime de
« ' oppression impérialiste et colonialiste francaise ».

Le 20 juillet 1954, les négociations de Genéve visant a mettre fin a la
guerre d’Indochine aboutirent a un accord signé par les deux camps,
qui prévoyait la libération des prisonniers par un systeme d’échanges.
Le 23 juillet, les premiers quittéerent le camp de Cho Chu, organisés
par groupes qui suivront des itinéraires différents pour entreprendre,
a pied, et malgré leur état d’épuisement physique et moral, le long
chemin vers Viétri, le lieu de leur libération. Un seul est mort sur ce
chemin du retour vers la liberté ; les autres ont survécu — trés peu de
temps pour certains —, mais tous en ont gardé d’ineffagables séquelles
physiques et psychologiques.

Le récit de mon pére se veut chronologique et situé, bien que
mangquant de balises temporelles et de précisions géographiques. Ily
adopte une posture de témoin impartial qui tente de restituer la vérité
d’un vécu, saisi de 'intérieur. Apreés avoir raconté son arrestation et
la longue marche vers le camp, il entreprend de dépeindre minutieu-
sement les lieux et les conditions de vie au quotidien, dressant au
passage le portrait physique et moral de certains des camarades
partageant sa captivité. Il poursuit avec la description du retour, de
I’échange et de la libération, avant de mentionner quelques-uns des
incidents, comiques ou désagréables, qui ont marqué son arrivée a
Hanoi. Ce document se compléte de deux annexes : 'une consacrée
a une étude sur I’armée du Vietminh, 'autre a2 un bref résumé de la
doctrine marxiste-léniniste découverte 2 Cho Chu.

Pourquoi un tel texte, qui se veut récit de souvenirs, ne parvient-il pas a
véhiculer la force des sentiments et des sensations qu'il a autrefois éprouvés,
alors que la lecture que je lui en ai faite a suffi a le plonger dans une
spectaculaire crise de réactivation du passé ? Voulait-il inconsciemment,
lorsqu’il I'a rédigé, empécher que son récit donne au lecteur 'acces a un
univers qui n’avait de sens qu’habité secrétement par lui ?
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I™ Unenfer secret

Cho Chu présentait la particularité d’étre un endroit bien dissimulé,
car il abritait un « tribunal militaire central du Vietminh », « une
paillote de construction assez soignée » dont mon pére et ses
camarades auront «!'occasion de connaitre la destination par la suite »
puisqu’il s’agissait du batiment ou se déroulérent leurs interrogatoires.
De ce «lieu presque privilégié pour y construire un monastére > ou
se retirer du monde, le Vietminh avait fait « un centre de détention
disciplinaire tout autant coupé de ’extérieur », < un enfer silencieux,
avec parfois sévices et violences, ol les moyens de coercition seront
d’abord la sous-alimentation, une absence absolue de soins médicaux,
I'incarcération individuelle pour les cas les plus “accablants” et un
endoctrinement constant ne laissant guére de répit aux détenus »°.

A leur arrivée, les prisonniers ont d’abord été hébergés collecti-
vement, puis divisés en deux groupes, dont 'un, d’une quinzaine, a
été enfermé dans un baraquement commun, tandis que l'autre était
réparti dans des cellules individuelles. En effet, pour le Vietminh, ces
quarante militaires francais étaient de dangereux individus, néanmoins
susceptibles d’étre rééduqués. Comme ils représentaient de précieuses
sources d'information, il était hors de question qu'’ils aient la moindre
chance de s’évader, et il fallait les placer dans I’environnement le plus
favorable a un conditionnement efficace, susceptible de les conduire a
la conversion recherchée. Leur totale coupure avec le monde extérieur
s’accompagna donc d'une entreprise de surveillance et de harcélement
constants dont I'objectif était de culpabiliser chacun afin que, ayant
réussi a le faire changer de point de vue sur sa propre identité, il
acceptat de collaborer pour se «racheter ».

C’est ainsi que mon pére et ses camarades furent soumis quotidien-
nement a prés de deux heures d’interrogatoires se déroulant toujours
sur le méme schéma : «Vous étes le nommé Dujon, ex-lieutenant dans
I'armée colonialiste... » Ces tentatives de dépossession de leur grade
avaient été précédées par une fouille minutieuse dont le but était de les
dénuder moralement en leur enlevant tout objet personnel. Acelas’ ajou-
taient les harangues régulieres des Can Bo6 leur répétant qu’ils n’étaient
rien, surtout pas des officiers, seulement des criminels de guerre. N’ayant
plus d’identité, plus de références sociales, professionnelles, familiales et
ne pouvant de surcroit ni lire ni noter par écrit, ils étaient privés de toute
intimité et avaient I'impression d’étre devenus les membres d'un troupeau.

Ce dépouillement radical de tous les signes le reliant a son univers
d’appartenance fut une épreuve qui marqua mon peére en profondeur

5. H. Ortholan, Prisonniers du Vietminh : de Dien Bien Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Le Pays de Dinan, 2013, p. 50.
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et qu’il n’a jamais pu oublier, comme le montre le fait qu’encore
aujourd hui surgit trés souvent dans son discours, brusquement et tout
a fait hors de propos, ce leitmotiv : <« Vous étes un criminel de guerre!
On doit vous fusiller. »

I™ Destortures inédites

Cette expérience a donc laissé en lui des traces ineffacables, bien
qu’il rapporte la tentative de rééducation a laquelle elle prélude
comme un épisode apparemment peu traumatisant : < Par ailleurs,
pas de torture, mais quelques sévices tels que gifles d’interrogateurs
énervés, quelques coups de pieds et de poings de sentinelles qui
jugeaient que je n’allais pas assez vite®. » Et pourtant la technique est
efficace puisqu’elle s’appuie sur l'inlassable répétition de stéréotypes
qui finissent par s’'imprimer dans la mémoire comme une le¢con bien
apprise. C’est une forme d’attaque morale dont les dégats sont souvent
plus graves que ceux causés par une agression physique. Il s’agit en
effet, par d’obsédantes ritournelles, d’enfermer le prisonnier dans
un nouveau schéma identitaire et, pour le forcer a accepter cette
nouvelle vision de lui-méme, d’utiliser pour le désigner des mots
chargés de violence. Le militaire francais devient ainsi un «laquais du
colonialisme », un <« militariste », un < revanchiste », un <« agresseur
impérialiste ». En revanche, s'il acceptait de devenir un « combattant
de la liberté » en manifestant < sa bonne volonté », ce < soldat égaré
du capitalisme » pourrait étre aidé a «se racheter » car «la clémence
du président Hé6 Chi Minh » est «infinie »’. Cette tentative de
transformation identitaire est fondée sur une condamnation a priori
qui, en dépossédant le soldat de sa raison d’étre, transporte le combat
militaire sur un tout autre terrain que celui ou se déroulent habituel-
lement les conflits armés.

C’est donc a un véritable apprentissage que sont soumis les détenus de
Cho Chu. Pour les inciter a coopérer a leur rééducation, les moyens de
persuasion ne manquent pas et ils sont plus efficaces que les engins de
guerre classiques. Parmi ces armes psychologiques, le chantage fonctionne
bien. Il s’exerce essentiellement par le biais de menaces de représailles
sur la famille du prisonnier restée en France et dont les commissaires
politiques n’ignorent aucun des détails de la vie quotidienne.

En outre, la privation totale d’échanges avec ’extérieur exacerbe le
désir intense du détenu d’avoir des nouvelles et de faire savoir a ses

6. Y. Dujon, Aprés Dien Bien Phu . captivité, internement a Cho Chu, 1992.
7. Ibid.
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proches qu’il est toujours vivant. Cet état d’impuissance agit comme un
véritable poison intérieur, rendu d’autant plus actif que les prisonniers
étaient volontairement laissés dans un complet désceuvrement visant a
les démoraliser. Leurs journées étaient donc occupées par d’intermi-
nables conversations tournant a vide autour de thémes récurrents et
rebattus, comme la situation politique en France ou des supputations
sur I'issue du conflit indochinois. Mais chacun en venait aussi inévita-
blement a dévoiler un pan de sa vie privée antérieure, ou quelque
chose des obsessions personnelles qui le hantaient. S’installait ainsi
un climat de puanteur psychologique n’ayant d’égal que celui généré
par 'absence compléte de soins médicaux et de moyens d’hygiene
personnelle et collective.

Cette situation de constante promiscuité était rendue encore plus
intolérable par une chaleur qui faisait que la moindre écorchure,
le moindre bobo s’enflammaient trés vite et s’infectaient trés
facilement, par la présence de moustiques provoquant de pénibles
crises de paludisme et par une dénutrition engendrant des acces de
béribéri. Toute eau étant susceptible de contamination, il fallait
la faire bouillir avant de s’en servir, et les rations journalieres de
nourriture consistaient en tout et pour tout en une poignée de riz
cru par personne distribuée chaque jour et que les prisonniers,
dépourvus de toute vaisselle, devaient s’arranger pour faire cuire avec
les moyens du bord.

C’est dans cette ambiance que se déroulaient les séances de culpabi-
lisation par la pratique quotidienne d’une autocritique se traduisant
par des questionnaires a remplir dans lesquels il fallait décrire ses états
d’ame personnels face a diverses formes « d’oppression capitaliste ».
Il s’agissait de repérer et de controler la naissance éventuelle d'une
< maturité politique » qui finirait par conduire les prisonniers a
signer des motions approuvant «la lutte du peuple vietnamien pour
sa libération du joug colonialiste ». Monsieur Minh, qui avait pour
mission de suivre les fluctuations du niveau de conditionnement des
détenus, partageait chaque instant de leur vie quotidienne, notant sur
un cahier la moindre de leurs paroles ou de leurs actions. Et I'intro-
duction d’'un « mouton » parmi eux vint un jour compléter cette
entreprise de surveillance.

Dépersonnalisation, conditionnement, chantage, démoralisation,
dénutrition, dépouillement de tout ce qui peut aider 2 maintenir
une estime de soi, telles étaient les caractéristiques d’un combat tout
a fait inédit, qui n’avait plus rien a voir avec celui mené dans le camp
retranché de Dien Bien Phu. La majorité des quarante détenus de
Cho Chu n’était en rien préparée a soutenir une telle lutte. Comment
ont-ils résisté ?
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I™ Lalutte pour résister

Ce sont quelques personnalités dominantes, des anciens ayant
connu les interrogatoires de la Gestapo et la captivité aux mains des
Allemands, qui vont prendre la direction du groupe et qui, en lui
imposant leur autorité, contribueront fortement a la survie de ses
membres.

Jean Armandi, interné pour la quatrieme fois de son existence, est
ainsi demeuré pour mon peére une figure symbolique qu’il a quasiment
sacralisée avec le temps : aujourd’hui encore, prononcer ce nom
éveille en lui une profonde émotion. Habité d'une énergie sans faille
et d’une capacité a rire dans les pires situations, cet homme hors du
commun dispensait des conseils avisés, comme par exemple < avoir
l'air d'un con quand on est interrogé ».

I1'y avait aussi Georges et Elise, deux pittoresques personnages dont
la force de caractere et le sens de ’humour ont largement contribué
a maintenir un moral et une cohésion solides. Parlant et écrivant
couramment le vietnamien, Georges était doté d’un long passé
indochinois et, féru de contrepeteries, il n’avait pas son pareil pour se
payer la téte des Viets. Elise, quant a lui, restait en toute circonstance
d’un calme olympien, mettant un point d’honneur 2 manier un
francais choisi, toujours souriant et serviable. Son grand mérite était
de savoir calmer le jeu lorsque les caractéres exacerbés par la faim et le
confinement se heurtaient.

C’est la précieuse expérience de ce trio de rebelles qui va aider les
détenus a organiser au mieux, avec les moyens du bord et en mettant a
profit les moindres opportunités, un quotidien marqué par la pénurie
et le manque. Pour ces hommes d’action plongés dans une situation de
dépouillement radical et d'impuissance, il s’agissait de relever un défi
inattendu. Ils se mirent donc en devoir d’instaurer un rituel journalier
marqué par le minutieux respect de strictes régles d’hygiene et d’auto-
discipline, dont le scénario immuable et le déroulement sans faille
offraient au groupe une forme d’armature morale. Cependant, sans
le recours constant a ’humour et le refus de prendre trop au sérieux
une situation tragique, les idées noires et le désespoir s’installaient
vite... Georges devenait alors une inestimable ressource, capable, a la
demande, de déployer son talent d’imitateur et de comique.

Ce sont tous ces faits minuscules et peu spectaculaires, a peine
qualifiables d’anecdotes, qui ont tissé, jour apres jour, la résistance
du camp de Cho Chu. On comprend dés lors qu’il soit difficile, apreés
coup, de faire du récit de ce morceau de temps suspendu une histoire
palpitante. Pourtant, chaque minute qui s’y écoulait se chargeait d'une
intensité due a l'incertitude que faisait planer la menace permanente
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d’une éventuelle exécution. C’est pourquoi mon pére n'en a retenu
que le souvenir d’un interminable présent, mais aussi d’un lieu ou,
coupé du monde, il estime aujourd’hui avoir « re¢u une formation
exceptionnelle » : 'apprentissage de la résistance obstinée a toute
forme d’intimidation par la simple lutte opiniatre pour le maintien de
soi. Mais, pour avoir une chance de vaincre cet ennemi insaisissable et
déroutant, il lui fallait appuyer ce combat a I'apparence peu glorieuse
sur la connaissance approfondie de I’adversaire.

Il s’est trouvé en effet 2 Cho Chu face a une forme de guerre
<« impensable et invraisemblable » ¢, que les cours dispensés a
Saint-Cyr ne I'avaient en rien préparé a affronter. Il entreprit donc,
a la différence de ses camarades peu intéressés par la question, de
s’appliquer a essayer de comprendre comment fonctionnait ce Moloch
et pour quelle vision du monde il se battait. N'ayant a sa disposition
pour ses < études » d'un genre particulier que les vieux numéros de
L’Humanité qu’on avait fini par leur accorder, il se mit a en analyser le
contenu, puis a dévorer I'exemplaire défraichi du Capital fourni, a sa
demande, par Monsieur Minh.

Pourtant, sans ’obsession constante de 1’évasion qu’il avait
entretenue dés 'instant de sa capture, il n’aurait sans doute pas
survécu longtemps. Aidé de Georges et d’Armandi, il avait donc fini
par mettre au point un projet de fuite qui cependant échoua parce
que le jour choisi pour son exécution se trouva justement étre celui
de leur libération. Mais le simple fait d’entretenir cette idée fixe I’a
puissamment aidé 2 maintenir une prise concréte sur la réalité de son
environnement. En effet, il en était venu a ne plus considérer ce qui
I’entourait que sous I’angle de ce qui pourrait étre utile ou non a
son dessein. Quand je me suis étonnée de I’extraordinaire précision
de la description de sa prison qu'il avait été capable de faire au bout
de trente-huit ans, j'ai regu cette réponse : <« On ne pense qu’a une
seule chose, s’évader ; le moindre truc qui dépasse du plafond, c’est
enregistré. On est hors du temps, on n’a que ¢a a regarder. Alors on
fait attention a tout. On a I'ceil acéré, aucun détail n’échappe, tout se
rapporte 4 la méme visée, on repére la moindre fissure, on est fasciné,
envouté, on ausculte méme les nuages®! »

S’évader n’a cependant de sens que si le prisonnier est soutenu
par la certitude que son retour est attendu et espéré par ses proches.
La pensée de ma meére ’a puissamment aidé a s’accrocher a I’idée
de survivre. Par-dela les milliers de kilometres qui les séparaient,
ils entretenaient, chacun de leur c6té, 'invincible espérance de se

8. Ibid.
9. Entretiens avec Y. Dujon sur son récit, aodit 2013.
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retrouver. Ma meére dévorait tout ce qu’elle pouvait trouver d’infor-
mations sur la guerre d’'Indochine et mon pére vivait en esprit aupres
d’elle. Ils ont ainsi construit le lien indéfectible qui allait permettre a
leur couple de se maintenir jusqu’a ce jour, en dépit de la profonde
cassure que Cho Chu avait introduite dans leur vie commune. Ils n’ont
cessé en effet, durant ces soixante et quelques années, de s’affronter
et de s’opposer car si ma mere n’avait pas changé, 'homme qui lui
était revenu était un inconnu, un rebelle habité d’'une intense colére,
poursuivi chaque nuit par des cauchemars qui lui faisaient revétir sa
tenue de prisonnier pour aller courir jusqu’a épuisement dans la
campagne et qui restait incapable de raconter sa souffrance.

I™ Le retour du survivant

Ce Lazare ressuscité n’avait plus rien a voir avec le Cyrard idéaliste
qui, révant d’aventures et d’exotisme, était parti pour I'Indochine tout
armé de ses certitudes et de sa foi naive dans les valeurs qu’on lui
avait enseignées. En effet, alors qu’il croyait étre protégé, comme tout
prisonnier de guerre, par les conventions internationales régissant ce
statut, il fut, a peine tombé aux mains du Vietminh, physiquement
dénudé, moralement dépouillé, livré sans défense a une forme
de violence incompréhensible. Ainsi, lorsque, une fois libéré, on
lui restitua un uniforme a Hanoi, il ne parvint pas a en enfiler les
chaussures : «]’étais pieds nus, mais je m’en foutais complétement !
J’avais changé de pointure, de profil ; un changement de pieds tres
symbolique. J'avais changé de monde et la godasse fait partie du
monde ; j’avais un uniforme mais pas les godasses. J'étais quelqu’un
d’autre qui ne peut plus rentrer dans ses chaussures, dans le monde. »

A Cho Chu, il avait en effet appris a se blinder émotionnellement,
car, de méme que ses pieds avaient fini par se recouvrir d’'une corne
valant semelle protectrice contre les aspérités des pistes indochinoises,
son ame s’était revétue d’une épaisse cuirasse, car «1’émotion est
le commencement de la démolition », et, pour tenir bon, il fallait
« devenir imperméable » '

Cette expérience de dépossession identitaire par le lavage de cerveau
fut ainsi pour lui ’occasion de se construire une nouvelle person-
nalité, un nouveau moi venant masquer et protéger son étre profond,
trop blessé et trop a vif pour étre désormais exposé sans dommage
a autrui. Pour tenir efficacement a distance ce qui I’agressait au

10. hid
1. Ihid
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plus intime, il s’était mis, en toutes circonstances, a adopter un
regard froidement analytique et utilitaire sur son environnement.
Le survivant de Cho Chu était devenu, sur ce théatre d’opérations
extérieures inédit, I’essence méme d’un combattant, non plus le
soldat qui compte sur ses armes, mais '’dme en cotte de mailles qui
doit I'habiter s’il veut vaincre. Car ce guerrier alliant la science du
terrain a I’exercice constant de ’analyse et de la synthese se méfiait
désormais du pouvoir dévastateur de la rhétorique lorsqu’elle est
maniée par 1'idéologie. Il passerait donc tout discours qu’on lui
tiendrait au filtre d’une réflexion préalable et, ayant appris a ne juger
d’une action qu’au vu des résultats produits, il attendrait toujours de
<«voir pour croire ».

Si un tel homme pouvait faire merveille dans un cadre profes-
sionnel, il n’en infligeait pas moins une cruelle épreuve a ceux qui
partageaient son quotidien. Car c’est avec le revenant de Cho Chu
que nous avons di vivre, un €« nouveau mari » pour ma mere, un
<« pere absent » pour nous, quelqu'un qui refusait toute dépense
émotionnelle et tout engagement affectif pouvant mettre en danger
la cohérence d'une identité durement acquise. Pour contrer la
menace latente d'un effondrement psychique toujours possible, mon
pere avait donc investi la totalité de son énergie dans la lutte contre
I'ennemi découvert en Indochine, poursuivant ce combat au fil d’une
carriere dans le renseignement, avant de I’achever dans un ultime
affrontement, silencieux et solitaire, non plus cette fois avec une
idéologie meurtriére, mais avec I’Alzheimer qui avait commencé a
détruire sa mémoire.

L’essence méme de la guerre qu’il a menée toute sa vie peut encore
aujourd’hui se mesurer a l'efficacité des schémas de résistance mis en
place 2 Cho Chu, car, alors que tout le reste s’effondre peu a peu, il
maintient toujours une incroyable capacité d’observation, d’analyse et
de raisonnement logique, qui fait fortement illusion sur la réalité de
I'état de délabrement croissant de ses fonctions cognitives.

I™ Une expérience indicible

S’il a réussi a y résister, la dépersonnalisation fut néanmoins pour
mon peére une expérience indicible. Comment en effet la raconter a
un auditoire qui, soit refuse de I'entendre parce que « politiquement
incorrecte », soit est incapable de la comprendre parce que sans
références connues pour la décrypter ?

C’est ainsi que naquit un silence venant de I'impossibilité de
dire le profond sentiment de honte personnelle du vaincu qui a
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dt abandonner aux mains du Vietminh ceux pour qui il était venu
se battre si loin de chez lui. A cela vint s’ajouter, a peine libéré, la
cuisante humiliation infligée par les interrogatoires soupgonneux
d’une sécurité militaire ne voulant rien savoir de la résistance qu’il avait
opposée et uniquement intéressée par la dénonciation des camarades
qui avaient < trahi> et signé les <« motions ». En outre, une fois de
retour, il lui a fallu constater avec amertume qu’il devait prouver son
existence pour avoir droit au rétablissement de sa solde. Apres quoi,
il a dt affronter I'indifférence, le mépris, parfois méme les insultes,
d’une société francaise installée dans la course a la consommation et
le confort moral d’une bonne conscience désormais acquise a la cause
de 'ennemi. Enfin, son propre pére, pourtant ancien prisonnier de
guerre, lui a fait sentir la honte qu’il éprouvait, vis-a-vis de ses voisins,
a devoir dire que son fils avait été <« en taule chez les Viets »...

Cette absence d’écoute fut aussi la noétre, car non seulement nous
avons été tenus a bonne distance de la blessure toujours a vif d'un étre
dont nous ne percevions que la carapace intransigeante, autoritaire et
sans tendresse, mais encore nous nous sentions nous aussi socialement
stigmatisés, et nous évitions de mentionner en public la profession et
le passé de notre peére pour éviter d’étre catalogués d’emblée comme
les enfants d’un « criminel de guerre » !

C’est ainsi que Cho Chu fut totalement intériorisé par mon pére
et que, faute de contexte d’accueil, il n’a eu d’autre ressource que de
tisser secrétement son épreuve de dépersonnalisation dans la trame
méme d’une vie dont il ne nous laissait apercevoir que les accidents
de surface.

Pourtant, il n’est jamais trop tard pour renouer le dialogue et si la
lecture que je lui ai faite de son récit a provoqué une crise qui a failli
I’emporter, je ne regrette rien d'une expérience qui m’a permis de
voir quelle admirable figure de résistant se dissimulait derriére ce pere
que je croyais inaccessible et indifférent, mais qui a cependant fini par
se livrer 4 moi avec une telle confiance. Merci papa! Je sais enfin qui
m’a faconnée et servi de modele.
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PATRICK CLERVOY
L’ENTREE EN DISSIDENCE

Deux hommes qui ne se ressemblent pas, deux officiers généraux face
ala complexité algérienne des années 1960, deux actes de rupture a des
temps distincts. Chacune de ces destinées est singuliére d’abord en
raison des personnalités différentps, ensuite des enjeux distincts dans
lesquels les hommes furent pris. A bien observer cependant, ’entrée
en dissidence de ces deux militaires peut indiquer quelque chose de
commun dans leur trajectoire.

I™ Larecherche du point de rupture

Les figures que nous avons choisies sont deux militaires francais qui ont
marqué la guerre d’Algérie. Leur engagement était, pour les deux, une
vocation familiale. Ils se sont distingués to6t dans leur parcours, dés les
combats de la Seconde Guerre mondiale. Ils ont terminé leur carriére
au grade d’officier général. Ils ont recu les plus prestigieuses décorations
en récompense des services rendus a la patrie. Ils s’appellent, par ordre
de naissance, André Zeller et Jacques Paris de Bollardiere. Malgré leur
réussite, ils ont chacun, 2 un moment donné de leur parcours, pour
des raisons et dans des circonstances bien différentes, pris un chemin
de dissidence. Sous le méme uniforme, bien qu’ayant des personnalités
opposées, ils ont en commun d’avoir dit non. Non au fait de rester
dans le rang. Non a un ordre. Non 2 la discipline. Non a un devoir de
discrétion. Certes, il peut y avoir autant de raisons de résister et de modes
de résistance qu’il y a d’hommes, mais il est intéressant d’aller chercher
un dénominateur psychologique commun dans leur action, s’il y en a un.
Que s’est-il passé d'identique lorsqu’ils ont franchi ce point de rupture ?
I ne s’agit pas d'une étude historique ; il ne s’agit pas d'un jugement sur
eux, chacun se fera le sien ; il s’agit d'une réflexion psychologique a partir
de deux portraits que rien, au départ, n'invitait 2 comparer.

™ André Zeller : non a I'abandon des populations auxquelles était
faite la promesse de les protéger toujours

En 1964, André Zeller, qui fut deux fois chef d’état-major de

I'armée’, est ainsi présenté par un journaliste alors qu’il est détenu
J

1. Poste désigné sous |'appellation de chef d'état-major de I'armée de terre apres la réforme de 1962.
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a la prison de Tulle : « Aspirant [...] agé de dix-huit ans a I’époque
[de la Premiére Guerre mondiale], qui a atteint ensuite les plus hauts
grades de I'armée francaise et exercé les plus hautes fonctions. [...] Des
I’adolescence, il avait fait le sacrifice de sa vie et il ne cessa, dés lors,
de donner a son pays les plus grandes preuves de son amour et de son
abnégation. Il est I'un des rares hommes a avoir tout sacrifié, y compris
les intéréts de ses enfants, pour rester dans la ligne de son idéal. Il
n’hésita pas, en effet, 2 démissionner de fonctions que peu d’hommes
a sa place auraient quittées, pour demeurer fidele 2 lui-méme et a ceux
dont il était alors le loyal compagnon?. »

Que s’était-il passé entre le 15 avril 1955, date a laquelle le ministre
de la Défense lui formulait son intention de le nommer chef d’état-
major de I’armée, et 1961, ou il fut reclus dans les gedles de la
République ?

Il eut d’abord comme mission de préparer 'armée aux enjeux du
présent et de 'avenir. Le présent, ¢’était, apres la chute de Dien Bien
Phu, défendre 1’Algérie ; I'avenir, ¢’était I'intégration dans I'OTAN
face a la menace des pays de I'Est. Dans son témoignage sur ces six
années®, il recense chaque fois qu'une autorité engage la France avec le
serment de défendre I’Algérie. Il y en eut presque chaque jour : « Les
départements algériens [...] sont francais de maniére irrévocable »
(Pierre Mendeés-France)*, « La République comprend la métropole,
I'Algérie et les départements d’outre-mer » (Frangois Mitterrand)®,
«Tout '’honneur de la France [...] nous impose, sans équivoque et
sans réticence, de garder I’Algérie a la France et dans la France. [...]
Menacée, I’Algérie sera défendue » (Edgar Faure)®.

André Zeller reste un an a ce poste avant de démissionner pour
protester contre les réductions d’effectifs. Il est affecté a 'OTAN, ce
qui I'éloigne de la gestion des questions algériennes et le concentre
sur les enjeux militaires Est-Ouest. Il n'y reste que quelques mois. Fin
décembre 1957, il est promu au grade de général d’armée et placé dans
le cadre de réserve. A ce méme moment, I'armée gagnait la bataille
d’Alger...

En mai 1958, le gouvernement chancelle et le général de Gaulle
revient au pouvoir. Le nouveau président marque sans réserve son
soutien a l'action de I'armée en Algérie. Il fait rappeler le général

N

Article paru dans le numéro Carrefour du 26 fevrier 1984. 11 s"agit d'un témoignage anonyme, réclusion oblige, rédige
en réponse a la publication en Angleterre des camets de guerre de Douglas Haig ol I'auteur mettait en cause le
courage des poilus a Verdun.

André Zeller, Dialogues avec un général, Paris, Presses de la Cité, 1974.
Assemblée nationale, 12 novembre 1954.

Assemblée nationale, 10 décembre 1954.

Allocution radiodiffusée du 24 septembre 1955.
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André Zeller au poste de chef d’état-major de 'armée, poste qu’il
reprend durant quatorze mois. Au moment de son second départ, dans
I'ordre du jour a I'armée de terre, il déclare : « Appelé par le général
de Gaulle, le 1°" juillet 1958, a '’honneur de reprendre les fonctions de
chef d’état-major de I'armée, je quitte mon poste au moment ot nos
objectifs essentiels sont proches sans avoir été atteints. La volonté, le
courage et |'esprit de sacrifice de nos forces d’Algérie sont le meilleur
garant de notre victoire. Le succes total, qui doit consacrer définiti-
vement I’Algérie terre frangaise, est en vue. [...] Je salue vos drapeaux
et vos étendards. J'adresse une pensée recueillie a ceux qui sont tombés
pour que la patrie reste intacte et indivisible. »

Durant les douze mois qui suivent, les tensions a Alger, a Paris, et
entre Alger et Paris s’amplifient. Toutes les promesses sont faites,
laissant les populations dans la plus grande ambiguité. Le 11 avril
1960, en préparation des élections cantonales, Michel Debré, en
visite a Alger, déclare : « On n’enlévera pas aux Francais qui veulent
vivre en citoyens francais le droit de vivre librement en Algérie. » Le
5 septembre, au cours d'une conférence de presse, le général de Gaulle
insiste sur «1’Algérie algérienne » tout en étant clair sur les malheurs
que cela représenterait : < La seule question qui se pose, qui se posera,
a mon sens, c’est de savoir si cette Algérie-la sera algérienne contre la
France par sécession, par rupture avec la France ou en association, en
union amicale avec elle. Encore une fois, je ne préjuge pas la réponse.
Mais le bon sens, lui, en préjuge. Et il a déja, lui, le bon sens, décidé
pour ce qui me concerne. [...] Alors, la rupture, pour le cas incroyable
ou elle serait, un jour, décidée, la rupture précipiterait I’Algérie dans
un abime de massacres, de misere et de désordre. »

Mais six mois plus tard, le malheur prochain de la population
européenne d’Algérie parait scellé. Le 11 avril 1961, devant un parterre
de six cents journalistes venus du monde entier, le président de la
République déclare : « Dans le monde actuel et a I’époque ol nous
sommes, la France n’a aucun intérét 2 maintenir sous sa loi et sous
sa dépendance une Algérie qui choisit un autre destin. Et la France
n’aurait pas intérét a porter a bout de bras I’existence des populations
dans une Algérie qui serait devenue maitresse d’elle-méme et qui
n’offrirait rien en échange de ce qu’elle aurait 2 demander. Alors on
dit : “Mais ces territoires dont la France se retirerait, ils tomberont
aussitot dans la misere et le chaos, en attendant le communisme.” C’est
en effet, sans doute, ce qui leur arriverait, mais alors, nous n’aurions
plus aucun devoir a leur égard sinon de les plaindre. »

André Zeller raconte sa réaction face a cette déclaration d’abandon :
<« Mes convictions, les engagements contractés dans mes anciennes
fonctions, mes amitiés d’Algérie se conjuguaient pour m’interdire
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de rester inerte en face d'une crise qui concernait ’ensemble des
Francais’. »

Ce fut I'insurrection. Le putsch, dans lequel il s’engagea par fidélité
a la parole donnée, n’eut d’existence que quelques jours, apres quoi
il se rendit aux autorités loyalistes et accepta son destin. De nombreux
officiers généraux, qui semblaient avoir promis de suivre I'initiative
des généraux putschistes, manquérent de courage. André Zeller tint la
liste nominative des vingt et un qui officiaient en Algérie au moment
de I'insurrection ; sur leur attitude, il commente : I'un «s’est rallié le
premier jour, puis s’est progressivement évanoui » ; trois €« ne se sont
pas manifestés pendant trois jours >, deux « sont partis en permission
en temps utile », un autre encore < est tombé malade d’émotion le
22 avril au matin » 8.

Tous les généraux restés loyalistes ne condamneérent pas I'insur-
rection. Le général Henri de Pouilly, qui commandait le corps d’armée
d’Oran au moment du putsch et avait choisi de ne pas rejoindre le
mouvement de refus, déclara lors du procés du général Raoul Salan :
«Monsieur le président, j'ai choisi une direction tout a fait différente
de celle du général Salan ; j'ai choisi la discipline ; mais choisissant la
discipline, j’ai également choisi de partager avec mes concitoyens et la
nation francaise la honte d’un abandon. Pour ceux qui n’ont pas pu
supporter cette honte, peut-étre 'histoire dira-t-elle que leur crime
est moins grand que le nétre. » L’abandon de I’Algérie fit des dizaines
de milliers de morts parmi les harkis et les colons; huit cent mille
rapatriés trouverent refuge en métropole apres avoir tout perdu.

André Zeller fut condamné a quinze ans de détention. Il n’exprima
jamais le moindre regret. Dans son Journal d’un prisonnier, au deuxieme
anniversaire du putsch, il écrit : <« Je n’aurai plus de reproches a
me faire puisque, a la derniére extrémité, avant que l'irréparable se
produisit en Algérie, j’avais payé de ma personne. [...] C’était une
partie incertaine, difficile, presque écrasante d’incertitude. Mais il
fallait I'entreprendre®. » Apreés cinq années de détention, il note dans
son journal : « L’association France-Algérie était possible en 1958,
[...] nos succes militaires la rendaient de plus en plus réalisable. [...]
Pour ma part, le poids de ma vie se porte sur les quinze mois, de
juillet 1958 a octobre 1959, ou, chargé de former, équiper, instruire
I'armée de terre pour la mission officielle de conservation de I’Algérie,
j'ai rempli ouvertement cette mission, définissant a tous, et sans arrét,
ce but a atteindre, cet idéal a respecter. Pouvais-je ensuite, sans me

7. André Zeller, Journal d'un prisonnier, Paris, Tallandier, 2014.
8. André Zeller, Journal d'un prisonnier, annexe 2, op. cit.
9. André Zeller, Journal d'un prisonnier, op. cit
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déjuger, sans rougir aupres de mes anciens officiers, sans me couvrir
de honte envers les troupes dirigées sur 1’Algérie, accepter dans
I'indifférence des mesures qui rendaient inutiles ces efforts et ces
sacrifices'? »

En 1966, aprés cinq années derriére des barreaux, il est libéré. I1
est amnistié en 1968. Douze ans aprés I'échec du putsch, a la fin de
«l'examen de conscience » que fut la rédaction de ses mémoires, il
n’a ni regret ni haine : < Si les amitiés contractées il y a douze ans
sont définitives, les aversions ont pratiquement disparu et je ne
condamne plus en bloc, sans examen ni rémission, tous ceux qui ne
m’ont pas suivi en 1961'". » Concernant la personne du général de
Gaulle, il cite I'aphorisme de La Bruyeére : « On doit se taire sur les
puissants. Il y a presque toujours de la flatterie 2 en dire du bien, il
y a du péril a en dire du mal pendant qu'ils vivent et de la lacheté
quand ils sont morts. » Sur 1’état moral de la patrie, il formule
une inquiétude : < En France, les événements des derniéres années
—1940, Indochine, Algérie — ont entretenu et développé, dans certains
milieux intellectuels, une véritable prédilection pour la défaite. [...]
Un jour proche, nos hommes de bonne volonté, nos hommes de foi,
nos hommes jeunes seront mis en face du choix : celui d'une reprise
vigoureuse des initiatives conformes a notre vocation, ou bien des
définitifs abandons'?. »

™ Jacquesde Bolladiére : non a une guerre qui ne respecte pas
les valeurs de la patrie

« La notion de guerre juste était le fondement méme de ma
vocation'. » Fils et petit-fils d’officiers, issu d'une famille a forte
tradition religieuse, Jacques Paris de Bollardiére a une personnalité
de frondeur qui lui vaut, des I’ Ecole d’officiers de Saint- Cyr, de
redoubler une année et d’en sortir au grade de sergent-chef avant
de récupérer, quelques mois plus tard, celui de lieutenant comme
déja tous ceux de sa promotlon Il s’illustre en 1940 dans la bataille
de Narvik. A la défaite, il s embarque a Paimpol pour I’Angleterre,
avec le sentiment d’accomplir 1a, déja, un acte de désobéissance.
Au départ, son idée était de s’engager comme deuxieme classe dans
I’armée anglaise. Il rejoint la France libre du général de Gaulle puis

'E/b/’d.

11. André Zeller, Dialogues avec un général, Paris, Presses de la Cité, 1974.

12. Ibid.

13. Uncombat singulier : général de Bollardiére, documentaire de Xavier Villetard, 2004.
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part combattre en Erythrée, en Syrie et en Afrique du Nord. En Libye,
il raconte qu’il était a I'aise dans les combats sur un théatre désert
ol seuls existaient les soldats qui s’y livraient bataille. Il participe
aux combats d’el-Himeimat a la téte du 1°" bataillon de la 13° DBLE ;
il désobéit aux ordres et fait replier ses hommes dont il a surestimé
les pertes, ce qui lui vaut d’étre démis de son commandement. 11 fut
ensuite grievement blessé a la bataille d’el-Alamein, soigné au Caire,
puis évacué en Afrique du Nord. A la fin de la guerre, lorsqu’il entre
dans I’Allemagne dévastée et y découvre une population civile écrasée
par 'anéantissement des villes, il dit avoir ressenti un sentiment
douloureux et avoir jugé « qu’une guerre qui produisait cela était un
événement abominable, un événement qui ne devait pas exister » .

En Indochine, il commande le 1" bataillon parachutiste et remporte
plusieurs succés opérationnels. Cependant, il dira plus tard avoir
été moralement bousculé de se trouver en guerre face a un peuple
entier. «J’ai pu constater la cause immense et mauvaise dans laquelle
I'armée pouvait étre engagée'®. » Il ne congoit de combat que dans le
contexte d'une guerre juste, et il constate qu’a ce moment ces valeurs
se dissolvent. Il s’inquiéte des dérives, des actes de terreur et des actes
de torture envers des personnes. <« Que pouvait faire alors I’armée,
sinon se donner des justifications pour supporter'®? »

En 1956, lorsque l'insurrection en Algérie entraine le gouver-
nement du Front républicain a y envoyer le contingent de I’armée
frangaise, Jacques de Bollardiere est colonel, enseignant le combat
aéroporté a I’Ecole de guerre, a Paris. Il demande et obtient de partir
en Algérie pour commander non plus des parachutistes rompus au
combat, comme ceux qu’il avait sous ses ordres en Indochine, mais
des jeunes appelés. Il s’engage avec énergie dans sa mission de pacifi-
cation. < Il fallait donc inspirer confiance a la population, 'amener
a travailler avec nous, pour son propre bien, refuser toujours de
réduire [...] les musulmans a I’état de suspects. Pour cela, il fallait sans
ambiguité réprimer et punir les folles et scandaleuses ratonnades qui
provoquaient le massacre criminel de musulmans pris au hasard par
des Européens que rendait fous la vue du cadavre supplicié de I'un des
leurs. A défaut de cela, nous tomberions dans I"enchainement sans fin
de la violence et de la surenchére de la haine. [...] Je connaissais trop
les hommes, ayant commandé pendant trente ans, pour ne pas savoir
que si le commandement céde sur le principe absolu du respect de la
personne, ennemi ou pas, ¢ est un déchainement d’instincts troubles

14 Ibid.
15. Ibid.
16. Ibid.
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qui ne connait plus de limites et qu’on trouve toujours moyen de
justifier'. »

Le vocabulaire d’action du général de Bollardiere est celui
d’humanité, de loyauté, de respect, de refus de la haine et de condam-
nation des violences contre les populations civiles. C’est un vocabulaire
trées décalé par rapport a celui de ses homologues. Les actions qu'il
commande sont elles aussi trés décalées. Dans les endroits éloignés
ou 'administration francaise avait reculé, avec son unité de jeunes
militaires du contingent dont beaucoup sont diplomés d’études
supérieures et partagent ses valeurs, il recrée le lien entre I Etat et ces
populations. A partir de ces contacts, il met en ceuvre des chantiers
en créant des unités mobiles qui nomadisent dans tout leur secteur.
Ces chantiers permettent de donner a cette population du travail,
donc un revenu financier, avec un suivi social et médical. Ses hommes
mettent en ceuvre un vaste programme d’assainissement des villages, de
réfection des routes, de construction de dispensaires.

L’objectif de ralliement de la population algérienne est un succes.
Début janvier 1957, dans son rapport au président du Conseil, le
directeur de la Stireté nationale écrit : « Je ne peux m’empécher de
penser face a tant d’incompréhension que bien des choses auraient
changé avec d’autres méthodes. ]'en veux la preuve dans la magnifique
réussite du secteur oriental de la Mitidja. La, un jeune général
audacieux dans ses conceptions, réaliste dans le travail, courageux
et opinidtre, comme il 'avait été dans les luttes de libération, a su
associer civils et militaires, Européens et Franco-musulmans, dans
une ceuvre de pacification. [...] Le général de Bollardiére dirige un
plan de travaux (routes, assainissement, aménagement rural...) ou
les indigenes, sous la protection efficace de I’armée, fournissent sans
crainte une main-d’ ceuvre inaccessible aux sollicitations comme aux
menaces des rebelles. Que n’avons-nous quelques dizaines de chefs qui
comprennent leur mission de la sorte ? »

Mais les autorités militaires ne partagent pas cette opinion. Elles
lui reprochent d’effectuer des travaux <« civils » au détriment de sa
mission de « guerre », a savoir poursuivre les combattants du FLN.
Le secrétaire d’Etat a la Guerre, Max Lejeune, le critique : « Ce
que vous faites faire a I'armée est indigne de 'armée'®. » La tenue
de ses hommes est elle aussi condamnée. Le général Salan, dans une
note du 8 janvier 1957, le sermonne : < Le 6 janvier, au cours d’un
déplacement impromptu, j'ai traversé une partie de votre secteur.
[...] La tenue des détachements que j'ai rencontrés, comme celle des

17. Jacques de Bollardiere, Bataille d’Alger, bataille de I'homme, Paris, Desclée de Brouwer, 1972.
18. Roger Barberot, Malaventure en Algérie, Paris, Plon, 1957.
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isolés qui remplissaient les bars et les cafés, laissait a désirer. Je vous
demande de porter vivement attention sur ces points, et de veiller a
ce que la tenue et la discipline s’améliorent rapidement, pour le plus
grand bien du service™. »

Au méme moment commence la bataille d’Alger. Le général Jacques
Massu, qui commande la 10¢ brigade parachutiste, donne des directives
explicites pour obtenir les renseignements nécessaires. Sous ses ordres,
les enlévements, la torture, les « disparitions » se multiplient, ruinant
le travail de confiance lentement gagné par le général de Bollardiere.
Les deux hommes s’opposent. Le 8 mars, ils ont un long entretien :
«Je lui dis que ses directives sont en opposition absolue avec le respect
de 'homme, [...] que s’il accepte le principe scandaleux de I’appli-
cation d'une torture, il va briser les vannes qui contiennent encore
difficilement les instincts les plus vils et laisser déferler un flot de boue
et de sang. [...] Je lui dis qu’il va compromettre pour toujours, au
bénéfice de la haine, I'avenir de la communauté francaise en Algérie. »

En clair, Bollardiere refuse d’exécuter les directives. Comme il est
sous la tutelle hiérarchique du général Massu, il n’a d’autre solution
que de demander d’étre relevé de son commandement. La lettre est
adressée au commandant interarmées de la 10° région militaire, le
général Raoul Salan : « Convoqué ce jour a dix heures par le général
Massu, j'ai été obligé de prendre nettement conscience du fait que
j étais en désaccord absolu avec mon chef sur les méthodes employées.
[...] J’ai donc 'honneur de vous demander d’étre immédiatement
relevé de mes responsabilités. » Ce jour-la, dit-il, «jai été obligé de
rompre avec 'armée pour me préserver moi-méme, pour ne pas me
détruire »?°. Mi-mars, il rentre en France.

Au méme moment, un de ses ex-lieutenants, Jean-Jacques Servan-
Schreiber, publie dans '’hebdomadaire L’Express, dont il est le directeur,
une série d’articles témoignant de ce qu’il a vu en Algérie. Menacé de
poursuites pour < atteinte au moral de I’armée », il le sollicite pour
le soutenir. Bollardiére lui répond dans une lettre :

«Le 21 mars 1957

Mon cher Servan-Schreiber,

Vous me demandez si j’estime que les articles publiés dans L’Express,
sous votre signature, sont de nature a porter atteinte au moral de
I'armée et a la déshonorer aux yeux de 'opinion publique. Vous avez
servi pendant six mois sous mes ordres en Algérie avec un souci évident
de nous aider a dégager, par une vue sincére et objective des réalités, des
regles d’action a la fois efficaces et dignes de notre pays et de son armée.

19. Archives du général Raoul Salan (salan.asso.fr/pageLibre0001007f.html).
20. Entretien avec Jean-Paul Kauffman, Le Matin, 13 ao(t 1977.
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I1 était hautement souhaitable qu’apres avoir vécu notre action
et partagé nos efforts, vous fassiez votre métier de journaliste, en
soulignant a 'opinion publique les aspects dramatiques de la guerre
révolutionnaire a laquelle nous faisons face et I’effroyable danger
qu’il y aurait pour nous a perdre de vue, sous le prétexte fallacieux de
I'efficacité immédiate, les valeurs morales qui, seules, ont fait jusqu’a
maintenant la grandeur de notre civilisation et de notre armée.

Je vous envoie I'assurance de mon estime. »

Et il invite Jean-Jacques Servan-Schreiber a publier sa lettre
dans le numéro du 29 mars de L’Express. Sur cette publication, qu’il
reconnait comme un geste de rupture, il se justifie ensuite a plusieurs
reprises : < Cela m’a amené a faire délibérément un acte d’indis-
cipline caractérisé qui a consisté a écrire dans un journal une lettre
publique pour expliquer, car je me sentais moralement astreint a
le faire, les raisons profondes pour lesquelles j’étais parti®'. » « Je
voulais précisément rompre le sordide complot du silence et crier ma
conviction®. » Il est puni de soixante jours d’arrét au motif d’avoir
< approuvé dans une lettre publiée dans la presse avec son assentiment
une campagne portant atteinte a ’honneur des troupes qu’il avait eues
sous ses ordres ».

Pour l'isoler des médias, il est placé en forteresse pendant toute la
durée de ses arréts. Le président du Conseil, Guy Mollet, fait a la
radio une déclaration de complaisance : « S’il était vrai qu’il y ait des
brutalités organisées par un individu ou deux, dans les deux jours,
trois jours qui suivent une arrestation, que pour faire parler un
coupable il faille le torturer, cela serait intolérable ; ¢a ne serait pas
concevable. Méme si cela ne se produit qu’une fois. Il y a des méthodes
que les autres emploient, que nos adversaires emploient, mais méme
dans ce cas-la nous n’avons pas le droit de leur répondre par ces
mémes méthodes. La France, c’est dans le monde le pays des droits
de ’homme?. »

Le général de Bollardiére est ensuite <« mis au vert » durant deux
années dans un poste éloigné, sans activité, au Gabon. Puis il est muté
en Allemagne. C’est la qu’il apprend le putsch des généraux a Alger.
Dans les semaines qui suivent, il pose sa démission d’une armée « qu’il
ne reconnait plus ».

Dix années passent a travailler dans une entreprise civile dans
le Morbihan. Puis il reprend le combat, dans une posture radica-
lement non violente, pacifiste et antimilitariste. Il participe aux

21. Uncombat singulier : général de Bollardiére, op. cit.
22. Jacques de Bollardiere, Bataille d’Alger, bataille de I'homme, op. cit.
23. Guy Mollet, adresse aux Frangais du 15 avril 1957, archives INA.
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manifestations contre I’extension du camp du Larzac, il est 2 Mururoa
sur les bateaux des écologistes qui s’opposent aux essais nucléaires, il
soutient les objecteurs de conscience. Puis le champ de son action
de dissidence s’élargit : il est des manifestations contre la centrale
nucléaire de Plogoff; a Besangon, il soutient les ouvriers de Lip qui
veulent sauver leur entreprise ; il est avec les activistes qui arrétent les
trains pour sauver la gare de Quimperlé... Dans toutes ces manifes-
tations, la presse souligne la présence de ce général rebelle. L'Etat le
sanctionne d'une mesure administrative trés symbolique qui le retire
de la deuxieme section des officiers généraux. Il répond par une lettre
au chef de 'Etat en lui demandant d’étre rayé de 'ordre de la Légion
d’honneur et en lui renvoyant sa médaille. Le président Georges
Pompidou lui fait cette réponse : «Si nul ne peut dire qu’il est digne
de la Légion d’honneur, nul ne peut dire qu’il en est indigne. »

I™ Que montrent de commun ces deux parcours mis en face ?

< La rupture se fait 2 retardement. C’est une réaction. Cet effet
retard, cet < aprés-coup », explique I'absence de graduation de
la réaction de celui qui entre en résistance. C’est une éjection.
Avant, 'individu est pris dans le mouvement de déplacement de
I'ensemble auquel il appartient. Il glisse sur la pente o1 le monde
glisse. Une part croissante de ses forces s’oppose a ce glissement,
puis arrivé au point insupportable, le point de rupture, il pose un
acte de sécession qui le sort du mouvement d’ensemble.

La rupture est la marque d’une transition entre une éthique de
responsabilité — je réfléchis aux conséquences globales de mon acte
quitte a accepter des aménagements afin de protéger les personnes
dont j’ai la charge — et une éthique de conviction — si j'arrive au
point ou je sors des valeurs qui fondent mon engagement, tout ce
que je ferai ensuite sera mauvais, donc je suis obligé de rompre,
quelles qu’en soient les conséquences pour ceux qui me sont
proches et qui me suivent.

La rupture est porteuse d’un message prophétique. Celui qui
entre en dissidence est une personne qui, par son expérience et
la réflexion qui conduit son action, a pris la mesure d’un danger,
d’un risque, d'une dérive que les autres ne voient pas. Comme
tout propheéte, il dérange. L'institution tente de le baillonner, ce
qui le contraint a s’exprimer plus fort, a passer son message avec
éclat.

La rupture est un isolement. C’est 'acte d’'un homme seul en
opposition avec les autres. C’est une expulsion de son monde

A
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usuel. Méme si celui qui entre en résistance peut s’appuyer sur un
petit groupe animé du méme élan, il reste un homme seul face a
la collectivité militaire dans son ensemble.

< La rupture est un sacrifice. C’est une dépossession de sa personne
pour l'individu et un don pour la collectivité avec, plus ou moins
consciente, 'espérance d’offrir un meilleur a cette collectivité, ou
d’éviter un pire. Quelle que soit sa réponse, il se perd tel qu’il est
dans l'institution militaire.

< La rupture est un temps définitif. C’est un acte total qui prend le
sujet oli il se trouve et en achéve brutalement la trajectoire. Les
gestes de tous les jours sont des gestes qui s’inscrivent dans la
continuité des uns et des autres; le geste de sécession stoppe la
course des enchainements a venir. Une fois entré en dissidence,
sur ce mode de rupture, tout s’arréte. La vie s’échoue sur ce
point d’éjection. Il faudra, pour la personne, tenter de réinscrire
son existence dans une autre course, ce qui est particuliérement
difficile pour ceux qui, comme dans ces deux parcours, avaient
déja rempli leur vie de ce qu'’ils avaient a étre.

I™ Laliberté etl'aliénation

La définition du point de rupture nous met en face du paradoxe
de nos comportements, paradoxe qui apparait dés lors que I’on sort
d’un jugement manichéen. Dans ces deux parcours, a quels moments
ces hommes ont-ils été le plus libre et 2 quels moments ont-ils été le
plus enfermés ? Qu’ont-ils perdu dans leur sécession et qu'y ont-ils
(re)trouvé ?

On voit, chez ces deux militaires, apparaitre un antagonisme puissant
entre la petite part du libre arbitre et les exigences de la servitude
militaire, lorsque les circonstances les opposent. Les exigences de la
servitude militaire sont immenses, puisqu’elles vont jusqu’a I'idéal du
sacrifice de sa vie ; mais la petite part du libre arbitre ne se laisse pas
réduire au-dela d’un seuil. Quel est, pour chacun d’entre nous, ce
seuil ? Nul ne peut vraiment le savoir sans 'avoir franchi.
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DE L’ACTE DE RESISTANCE
A L’ENDURANCE : L’EXEMPLE
DE LA SOCIETE NEODYME

I™ Del'anniversaire d’une réussite

Dix ans! Dix ans que cinq trentenaires ont signé sur le quai de la
gare de Tours les statuts de leur nouvelle société, baptisée Néodyme.
Dix ans, cela se féte quand on est une entreprise, quand on sait que
la plupart des sociétés créées ne dépassent pas cinqg ans d’existence.
Donc, aujourd’hui, Philippe Lebot, trente-neuf ans, directeur général
de Néodyme, la meche cachant un front large et profond, le micro a
la main, commence sa présentation de la soirée anniversaire d’une
voix encore plus nasillarde que d’habitude, tant I’émotion perce
de ses paroles. Il se tient devant un parterre de collaborateurs, de
fournisseurs et d’interlocuteurs représentant quelques-uns des quatre
cents clients de Néodyme.

Ce 19 septembre 2014, en quelques diapositives projetées sur
I’écran d’un amphithéatre du centre des congreés tourangeau, il
brosse I'histoire de la société, I’évolution de son chiffre d’affaires :
la premiére année commence a deux cents mille euros, puis l'activité
croit régulierement pour atteindre trois millions six cent mille en
2009 et six millions cing cent mille en 2014.

Voila une belle croissance pour une entreprise de services spécialisée
dans le conseil en ingénierie dans le domaine du risque industriel.
Ce dernier est caractérisé par I’étude des phénomenes dangereux qui
découlent de I'exploitation industrielle, avec en particulier celle des
conséquences sur les populations salariées employées sur le site et les
riverains, mais aussi sur ’environnement. Néodyme travaille donc sur
des sites pétroliers, gaziers, nucléaires...

Les études sont réalisées par des ingénieurs ou des docteurs en
sciences physiques, chimiques ou mathématiques. Dans les débuts de
la société, les cinq premiers associés ont recruté un collaborateur par
mois pour faire face aux missions a effectuer ; jusqu’a atteindre un
effectif de cent. Dix d’entre eux, parmi les premiers, sont devenus
depuis associés en remerciement de leur fidélité et de leur engagement
au service de Néodyme, qui se développe aujourd’hui en Australie et
en Nouvelle-Calédonie.
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Dix ans, cela se féte, mais pourquoi parler de 'anniversaire de cette
société dans le cadre d'un numéro d’Inflexions intitulé « Résister » ?

Sous les abords d’une success story, 'histoire de Néodyme commence
d’abord par une révolte, un sentiment violent d’injustice et le
refus d’accepter les conséquences d’'un mensonge. L’anecdote de la
signature des statuts sur les quais d'une gare montre a la fois 'urgence
ressentie par les cinq associés initiaux et le caractére spontané de cette
création.

Depuis deux ou trois ans, et pour 'un d’entre eux depuis un
peu plus longtemps, puisqu’il a recruté les quatre autres, les cinq
jeunes ingénieurs fraichement émoulus de leur école de formation
se consacrent a 'implantation locale et au développement de la
succursale d’une entreprise familiale & La-Ville-aux-Dames, a I'est
de Tours. Cette société rédige des études sur les risques industriels au
profit de grandes entreprises. Or elle est vendue a un autre groupe qui
utilise des méthodes de gestion anglo-saxonnes. La premiére décision
des nouveaux dirigeants est de réduire les cotits. Cela commence par
U'infrastructure. C’est ainsi que quinze personnes se retrouvent dans
trente-cing meétres carrés, une partie de I’équipe travaille donc a
domicile ou chez le client.

I™ Histoire d'une révolte

Si la premiére entreprise valorisait le travail des collaborateurs, la
seconde le minimise et maximise en revanche la rentabilité financiére
qui est multipliée par deux en un an. Dans la méme période, 90 %
des collaborateurs ont quitté I’entreprise. Un an apres le rachat,
le groupe décide de fermer les locaux de La-Ville-aux-Dames et
propose a ses employés comme alternative de travailler a Paris ou a
domicile. « Notre sang a tourné d’un coup », s’est rappelé Philippe
Lebot lorsque nous ’avons rencontré. Ils s’étaient investis pendant
plus d’un an, dans des conditions de travail dégradées, ne comptant
pas leurs heures. On leur avait laissé entendre que 'accroissement
du nombre de missions allait permettre I’amélioration de la situation
et brusquement, sans la moindre concertation, sans la moindre
préparation, on leur annonce au contraire une détérioration de cette
situation. Cinq des quinze salariés décident alors de réagir en créant
leur propre société. Personne n’avait I'idée de la facon dont on crée et
geére une entreprise. Il s’agissait de spécialistes, d’ingénieurs, mais pas
encore d’entrepreneurs.

«Nous ne sommes pas des pions!», résume le directeur général
de Néodyme, qui vit encore I'épisode lorsqu’il le raconte. Lui et ses
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camarades se sont rendu compte qu’ils ne partageaient pas les valeurs
de leur nouvelle entreprise guidée par le dogme ultra-libéral du
profit immédiat. Qu'ils aient tout a apprendre, cela ne les effraient
pas. Ils n’ont pas conscience de ce qui les attend, eux et leur famille.
Si certains sont célibataires, Philippe Lebot est marié. Il a trois jeunes
enfants et le quatriéme naitra un mois apres Néodyme. Ils veulent étre
maitres de leurs choix, ils sont conscients de leur valeur.

Tous investissent leurs économies dans le capital de la société.
S’ils échouent, ils n’ont plus rien. Ils sont pourtant sereins et leurs
relations avec les clients sont bonnes. Trés vite, leur réputation d’ingé-
nieurs compétents et fiables leur permet de décrocher des contrats.
Ils sont treés contents et semblent avoir réussi leur pari. Mais leur
groupe d’origine est loin d’étre ravi de voir naitre un concurrent
potentiel. Ils sont alors attaqués devant les prud’hommes. On met en
cause leur probité et leur capacité 2 mener des projets pour le compte
d’industries de I'armement. Il s’agit d’étouffer trées rapidement la
start-up en mettant en avant une clause de concurrence déloyale, en
remettant en cause ’honnéteté des créateurs alors qu’ils doivent
travailler sur des données confidentielles. Un huissier vient effectuer
chez eux une capture de leurs disques durs dans I'intention de montrer
qu’ils sont partis de chez leur ancien employeur avec des dossiers qui
ne leur appartenaient pas.

«Nous, on ne connaissait pas les prud’hommes », souligne Philippe
Lebot. Ils découvrent les juridictions de Paris, ot I'un des associés
s’est installé, et de Tours. Ils découvrent les frais de procédures et les
demandes d’indemnités dont le montant de quatre cent mille euros
pourrait suffire a lui seul 4 réduire a néant les velléités de poursuite de
I'aventure. Cette sanction potentielle représente presque cing fois la
capacité de paiement de la société a I'issue de son premier résultat... Il
leur faut prouver leur loyauté pendant toute la durée de leur présence
chez leur ancien employeur et montrer qu’ils ont travaillé plus de
mille heures supplémentaires par an non rétribuées au profit de ce
dernier.

Finalement, leur bonne foi est reconnue. Néodyme peut continuer
avivre. Les associés ont réussi a conserver la confiance de leurs clients
auxquels ils ont exposé la situation pendant les quatre ans de procédure
qui n’ont pas entamé leur moral.

I™ Neéodyme etla résistance

Alors, pourquoi prendre cet exemple dans ce numéro de la revue
p
Inflexions ? Au cours des discussions du comité de rédaction sont
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RESISTER

apparues deux définitions de 'acte de résistance : «interroger la
notion de résister lorsqu’elle concerne fondamentalement un acte
comportant en lui-méme et de maniére indissociable un combat
contre 'oppression et un combat pour la liberté et la dignité
humaine... » d’une part et < associer I'acte de résister a la prise d’'un
risque impliquant une rupture grave, [...] et mémeala prise du risque
supréme, la mort » d’autre part.

Indéniablement, il n'y a ici ni combat contre une oppression vitale
ni de risque vital réel. Néanmoins, il y a une réaction face a quelque
chose qui semble insupportable au nom de valeurs qui brusquement
apparaissent essentielles : le respect du collaborateur et, au-dela,
celui de tout étre humain, en commencant par son environnement
de travail. Pour réagir, les associés de Néodyme inventent, créent. Ils
ne savent pas dans quel engrenage ils mettent le pied, mais ils le font.
Malgré les embtiches tendues par leur ancien employeur, ils avancent
et tiennent bon face a 'adversité, tout en développant leur activité, ce
qui n’est pas évident.

IIs structurent leur société qui grossit a vue d’ceil, passent les épreuves
classiques de la croissance des entreprises qui ont besoin de fonds en
trésorerie alors que les clients étalent de plus en plus leurs réglements.
Ceux-ci sont effectués initialement en soixante jours pour arriver a
quatre-vingt-dix jours, alors que la banque partenaire ne veut pas faire
d’efforts, malgré les contrats en portefeuille, malgré les perspectives. Il
leur a fallu se spécialiser, professionnaliser leurs procédures adminis-
tratives, établir une gestion prévisionnelle de leur richesse humaine,
constituée, on I'a vu, d'ingénieurs et de docteurs hautement qualifiés.
11 a fallu faire face aux défections de certains collaborateurs attirés par
certains clients. Bref, tenir et assumer les conséquences de leur acte
de révolte initial, se former en tant que dirigeants parce qu'’ils se sont
apercus que, comme la plupart des dirigeants francais, ils n’avaient
aucune formation en direction d’équipe, en direction d’entreprise.

IIs n’ont pas oublié que ’homme devait étre au coeur de leur entreprise.
Ils n’ont pas oublié non plus que leur coleére avait été provoquée
par un probléeme de bureau : d’emblée, ils ont créé une société civile
immobiliere pour acheter leur lieu de travail. Dix ans apres, de jeunes
collaborateurs, ignorant sans doute 'histoire de Néodyme, s’inquiétent
d’un éventuel abus sur le prix des loyers au détriment de la société et
décident d’enquéter sur le sujet. Ce sont donc les associés du début
qui sont mis en accusation par plusieurs de leurs « enfants». Certains
s'interrogent : en arriver la apres tant d’obstacles franchis... Celui qui est
parti créer la filiale australienne ne comprend pas ce qui se passe, lui qui
ne connait pas aux antipodes ce type de difficulté. La lassitude transparait
dans les propos de Philippe Lebot lorsqu’il relate cette péripétie.



DE L’ACTE DE RESISTANCE A LENDURANCE : L’EXEMPLE DE LA SOCIETE NEODYME

L’acte de révolte, de résistance, géneére donc une énergie essentielle
pour surmonter I’épreuve initiale. Mais celle-ci occupe tout le
champ de vision du révolté, accapare toute son énergie. Au bout
d’un certain temps apparait une forme de désenchantement. Se pose
alors la question de savoir comment ne pas tomber dans la routine.
L’acte originel ne prémunit visiblement pas ad vitam aeternam contre
I’essoufflement. Nous pourrions certainement trouver une théorie
comparable a celle de Peters a ce sujet. La métaphore de la course a
pied devient pertinente : comment passer de la résistance fonciére a
I'endurance.

Les créateurs de Néodyme étaient de jeunes cadres, vigoureux,
énergiques. Qu’auraient-ils fait avec dix ans de plus, une famille a
charge ? En les comparant aux résistants de I'histoire de France, nous
retrouvons le méme type de profil : jeunesse, éducation, sens des
responsabilités et de I'engagement (y compris politique pour I'un des
associés de Néodyme). Faut-il en déduire que la résistance est une
caractéristique essentielle de la jeunesse ? L’acte de résistance apparait
donc comme éminemment conjoncturel, tant dans sa naissance que
dans ses conséquences. Résister 2 un moment donné, c’est bien. Faire
durer I'esprit de résistance, c’est beaucoup plus prodigieux. L’auteur
de ces quelques lignes a par ailleurs rencontré dans son entourage
beaucoup de créateurs d’entreprises qui ont suivi un processus
comparable a celui des créateurs de Néodyme. Le plus difficile a
chaque fois est de durer. De la résistance, on glisse vraiment vers la
notion d’endurance.

La réaction de ces dirigeants, plutét jeunes dans leur ensemble,
procéde du méme déclenchement que celui qui a conduit des Leclerc
a poursuivre le combat. Ce moteur vers 'action par la révolte chez les
entrepreneurs est souvent méconnu du grand public et en particulier
de 'administration. Il serait 2 mon sens prétentieux de le mépriser
au prétexte que la vie des entrepreneurs n’est de prime abord pas en
jeu. Alors que rien apparemment ne nous menace, méme si depuis
le 8 janvier les plus hautes autorités de I'Etat ont désigné un ennemi
a la nation, il est rassurant de voir que le réflexe de dignité parcourt
encore et toujours notre société que certains pensent pourtant
moribonde. Ce courant méconnu, dont ’archétype pourrait étre la
société Néodyme, comme beaucoup d’autres en France, est un beau
symbole d’espoir. J
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VINCENT GELEZ

LES CANAUX DE LA CONFIANCE.
LA RESILIENCE DES PETITS GROUPES

I™ Quelle résilience pour le collectif?

Similairement a 'imprécision sémantique du concept de résilience
individuelle', la question de la résilience des collectifs organisés se
pose en termes de nature : processus ou trait’. Dans les deux cas,
elle oblige a se pencher sur les mécanismes qui la rendent possible.
Sil'idée de résilience des groupes peut étre métaphoriquement
appréhendée, les conditions de sa réalisation sont plus difficiles a
cerner. Faire cet effort oblige 2 comprendre la ou les lois de la vie des
groupes, la résilience ne pouvant pas étre considérée comme un état
atteint, ce que sont la résistance et la récupération, mais comme une
dynamique permanente dont les regles sont a dégager. Quelles sont
donc ces regles de la dynamique « résiliente » psychosociale ?

La résilience du petit groupe, sa capacité a se réarticuler psychoso-
cialement par ses propriétés propres, peut s’opérer par les mécanismes
de la confiance, phénomeéne subjectif assis sur des données objectives,
ou du moins objectivables qu’il cible. La confiance sollicite en effet
a la fois I'individu et le groupe, et n’existe que par sa réciprocité et sa
mutualisation. Il n'y a donc de résilience que parce qu’il y a échange
continu de confiance. Parce qu'il existe des canaux de confiance. Cette
confiance génére un caractére propre au groupe, une cohésion, qui lui
permet, par extension, d’étre en relation avec d’autres collectifs et de
se voir renforcé, aidé, dans ses processus de résilience.

Il s’agit donc de partir des phénomeénes de confiance propres au
groupe dans une organisation militaire marquée a la fois par la relation
horizontale de camaraderie entre pairs et celle verticale de subordi-
nation hiérarchique. Les dynamiques générées ont des conséquences
sur I'individu lui-méme et sur sa confiance en soi. Cette réciprocité
intra-individuelle propre a la confiance passe par la reconnaissance

1. Serge Tisseron, La Résilience, Paris, PUF, 2014.

2. (e propos estissu des résultats de I'étude « ANIMCREA : résilience des petits groupes militaires. RGA CT28510 — RT64»
menée a la DGA/CATOD au premier semestre 2013 sous I'égide du médecin chef des services Christian Colas, du
retour d'expérience du CFT/CISPAT apres quatre ans de sas de fin de mission a Chypre dressé par le capitaine Vincent
Dagot, de I'outil «force morale en opération » (FMO0) du BCP-EH opérationnalisant le point de vue des cing cercles de la
confiance que I'on retrouve déja chez Shils et Janowitcz (1948).



118

POUR NOURRIR LE DEBAT

de ses motions inter\nes, ses sentiments, conscience objectivée de ses
variations propres. A ce niveau, la confiance est un sentiment fondé
sur l'estime de soi, sur 'appréhension claire de sa valeur. Elle permet
de se poser dans un collectif toujours plus large quantitativement en
ressources et qualitativement en valeurs partagées, de tisser des liens
de confiance toujours plus interdépendants constituant une structure
autant interne qu’externe propice a la résilience des groupes.

I™ Confiance et camaraderie entre pairs

Cette cum fidere, cette foi mutuelle, prend une valeur premiére et
immédiate dans les systemes relationnels horizontaux. Elle se fonde
avant tout sur la connaissance de la qualité militaire des pairs et sur
la fagon de travailler de chacun. Qualité en termes de compétence
professionnelle comme de savoir-étre, d’ethos. Cultiver la vertu, cette
symbolisation agie, partageable, de la singularité psychologique, est la
condition de I'échange de confiance. Elle permet de décomplexifier
les conflits relationnels en les laissant a leur juste place de simple
expression des frictions psychologiques. Elle permet également I'agir
héroique au profit du pair, gage d'un secours mutuel en situation
extréme et clef de votte de la confiance. Parce que cette confiance est
pertinente en situation extréme, elle est considérée comme valable en
toute autre circonstance.

Cette connaissance approfondie, en particulier des limites indivi-
duelles, permet également I'ajustement réciproque, le polissage de
chacun comme pierre unique nécessaire et non suffisante au groupe.
Elle est un gage de la cohésion, et se construit dans le temps d’une vie
et d'une histoire commune préparatoire a I’engagement opérationnel.
Les logiques actuelles rationalisatrices des moyens de constitution des
forces ad hoc doivent donc trouver un optimum sous cette contrainte de
cohésion par la connaissance mutuelle. A défaut d’étre aboutie en
phase de préparation, elle doit étre favorisée en opération par toute
action la rendant possible : debriefing technique post-action permettant,
sous le contrédle régulateur d’une autorité formée a cela, I’exposé des
subjectivités individuelles sous le prisme des savoir-faire et savoir-étre
tactiques, mais également, et plus communément, espaces et temps
tiers a l’activité professionnelle, favorables a I’ex-hibition, cette
proposition relationnelle faite 2 un autre d’en savoir un peu plus
sur ce a quoi on tient, sur ce qui nous est propre. La sincérité est
donc la condition de la compréhension des contours de 'autre, de sa
forme sur laquelle on peut s’ajuster au mieux en retour. Elle permet
la confiance.
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I™ Confiance en ses chefs

Cette netteté perceptive globale est encore plus cruciale pour la
confiance résiliente du groupe quand elle intéresse le chef. Elle suppose
que celui-ci soit identifiable en tant que tel en permanence. L'identité
par la permanence, si elle constitue tout homme debout, est un binéme
qualitatif qui s’applique ici de fagon cruciale. Elle exige des aptitudes
psychologiques personnelles particuliéres de constance émotionnelle
et comportementale propices a I'incarnation, et non a la simple
appropriation de l'autorité. Des aptitudes recherchées et cultivées, mises
en valeur, ordonnées, par une sélection, une formation et un entrai-
nement qui permettent d’atteindre cet état permanent de chef. Le chef
est avant tout un incontournable proposé comme tel a ses subordonnés
qui doivent le comprendre comme tel subjectivement. Il ne peut
disparaitre < aux yeux>» des autres sans perte durable de la confiance.

Les conditions de sa nature subjective se fondent, entre autres, sur le
systeme de communication explicite et implicite qu’il déploie (clarté
des ordres, propension a I’écoute empathiquement émise et recue)
et, corollairement, sur celui de la justice qu’il émet et met en ceuvre :
justice procédurale (en quoi les ordres recus contiennent en eux-mémes
les conditions de leur bonne exécution), justice organisationnelle (en
quoi les ordres regus sont cohérents dans le fonctionnement plus large
de I'organisation), justice interpersonnelle (en quoi les ordres regus
sont applicables a tous et ne me visent pas personnellement) et justice
rétributive (en quoi ma rétribution — récompense, reconnaissance — est
bien au niveau de mon engagement personnel).

Le vécu, méme subjectif, de situations d’iniquité est un facteur
majeur, récurrent, de perte de confiance de la troupe en ses chefs.
Les conséquences déléteres individuelles et collectives (repli sur soi,
phénomene de bande...) amenuisent fortement les propriétés résilientes
internes des petits groupes. De telles injustices nécessitent de se pencher
sur les styles de commandement adaptés aux situations d’environnement
physique et humain rencontrées sur les théatres d’opération afin de
favoriser le constat clair chez les soldats de leur valeur individuelle. « Tu
as du prix 2 mes yeux », selon la maxime biblique®.

I™ Confiance en soi

Cette valeur individuelle reconnue est en partie 'image en miroir
de celle auto-attribuée et émise par I'individu. Son unicité partagée

3. lsaie, LVIII, 4.
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se fonde sur I'adéquation « communicationnelle », et donc sur les
possibilités d'une confiance, d’autant plus facile que son objet a une
claire perception de soi, et donc de ce qu’il peut émettre vers ses pairs
et ses chefs.

Cette perception s’initie par le sentiment d’auto-efficacité cultivé
par les compétences tactiques et techniques acquises en formation
et en entrainement, et utiles au bon agir. Il limite les phénomenes
d’impuissance et de surprise en diminuant les situations pouvant
étre vécues comme des inconnues. L'enjeu de sa réalisation souligne
I'importance de la préparation avant mission et de son adéquation a
I'emploi en opération. Rien de plus destructeur de I’estime de soi que
de constater, en le vivant, 'écart entre la préparation a I’engagement
et 'emploi en opération, et ce aussi bien du fait de la nature du travail
demandé que du niveau de responsabilité finalement accordé. Ce
sentiment de pleine capacité professionnelle souffre également des
freins de son autonomie dans I’action. La tendance, constatée en
Afghanistan, a la multiplication des capteurs permettant le monitoring
en temps réel de 'action de combat met a I'épreuve cette conviction
de professionnalisme, identitaire, a la base de ’estime de soi et de la
conviction que 'on vous fait confiance.

Cette perception se compléte de celle du corps. Liés aux états
psychologiques, les états physiologiques satisfaisants sont a rechercher
dans les actions militaires actuelles ol la fatigue opérationnelle, ce
mixte d’usure mentale et d’entropie physique, est la conséquence
d’une trop grande dépense d’énergie consécutive d’une situation
dégradée en ressources. Cette tendance a la disparition de soi
se combat par un équilibre, méme instable, de vie en campagne.
« Frais et dispo », motivé, en mouvement vers l'autre, pour mieux
s’estimer et étre estimé. C’est tout I’enjeu d’une politique d’hygiene
personnelle et d’éducation a la santé en opération qui est a considérer
comme facteur majeur d’une confiance individuelle. Cela souligne
I'importance de la pause opérationnelle, ce temps et ce lieu ou 'attri-
bution de I'importance des actes a réaliser se déplace du souci collectif
au cas personnel.

Consistance individuelle et schémas de confiance internes
conditionnent la possibilité d'une certaine forme d’homéostasie”
psychosociale résiliente des petits groupes. Ils permettent la consti-
tution d’une spheére collective disposant a la fois d’une nature
propre militaire et de propriétés d’échange vers I’extérieur propices
a la résilience si elles facilitent la confiance vers de nouveaux objets.
Ceux-ci, plus lointains, et du fait de cet éloignement, sont souvent

4.  Capacité d'un systéme a conserver son équilibre de fonctionnement en dépit des contraintes extérieures.
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percus comme déléteres. Ils sont donc d’autant plus importants a bien
considérer que le petit groupe pense les subir.

I™ Confiance en les ressources externes

Cette confiance porte en premier lieu sur les ressources externes dont
dispose le petit groupe pour mener sa mission. C’est-a-dire durer effica-
cement. Elles peuvent étre considérées globalement comme les moyens
logistiques disponibles (équipement, matériel, soutien, base arriére...) et
nécessaires a son efficacité, a sa sécurité et a sa vie quotidienne ainsi qu’a
celle de ses membres. Que ces moyens viennent a diminuer ou 2 manquer
et c’est la conviction partagée d’agir pour la réussite de la mission qui
s’amenuise ou disparait, entrainant un repli des préoccupations profes-
sionnelles sur leur obtention jugée minimalement suffisante. Des
phénomenes de comparaison, d’aigreur, de rumeur, d’opposition voire
de prédation en sont les conséquences rapides. Ils tarissent les canaux
de la confiance, isolent le groupe par un repli subjectif sur lui-méme
conditionnant sa résilience aux seules voies internes, sur-sollicitées et
donc plus rapidement saturées. Ici, résilience et efficacité de la force
sont intrinséquement liées, et les conditions d’un cercle vertueux
d’une confiance élargie passent par 'adéquation d’emblée des capacités
opérationnelles aux finalités, tactiques avant tout, des actions.

Ces ressources, quand elles sont jugées satisfaisantes, agissent comme
une capacité de projection vers I’avenir, une confiance dans un temps
suivant possible guidant le groupe vers une sortie de son état présent,
potentiellement désespérant, par constat clair de la cohérence de
son environnement professionnel. Celui-ci doit s’étendre a la vie
en garnison, militaire comme privée, des membres du groupe afin
de participer au sentiment individuel d’estime de soi. Par les canaux
de la confiance en ses ressources, c’est donc au final avec un autre
maillage résilient élargi, a cultiver au sein du ministére, que le petit
groupe échange : la communauté militaire. Ce lien est d’autant plus
important a instaurer qu’il est per¢u comme potentiellement fragilisé.
Ce qui renvoie bien sir a la prise en compte de la séparation lors
des opérations et a I’effort de soutien spécifique aupres des familles a
assurer en ces circonstances.

I™ Confiance en la mission

Ces voies de la confiance s’achévent enfin par celles qui permettent
de comprendre les finalités de I'action, le sens de la mission et les
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convictions qui la sous-tendent ou I’accompagnent. Leur clarté et
leur réalisme permettent tout a la fois la confiance intergroupe par
une finalité partagée et intragroupe par un positionnement éthique
le moins équivoque possible, ce qui renvoie au partage des vertus
évoquées.

Dans les conflits faussement appelés de basse intensité, 'ambiguité
barre la confiance en consommant I’énergie nécessaire a sa résolution
individuelle. Inévitable dans I’environnement de la force, elle doit
étre d’autant minimisée par les échelons supérieurs (des résolutions
de I'ONU aux ordres tactiques) au sein des forces.

« Sérénité » et « clarté » sont synonymes quand elles sont appliquées
aux petits matins calmes. Il semble intéressant qu’elles le soient aussi
quand elles sont appliquées au cadre de I'action. Elles favorisent cette
guerre sans haine® et un positionnement professionnel, régulateur
éthique efficace des pulsions meurtriéres et mortiferes possibles chez
chacun, surtout quand elles sont sollicitées par leur cétoiement sur le
terrain (exactions en RCI et RCA par exemple).

La justification de la fin par les moyens est le chemin en impasse
d’une confiance transformée en secret. Elle fige les positions
subjectives de chacun en interdisant I’échange par le non-dit. Elle
rigidifie les relations et la structure résiliente, et par la la fragilise. Au
chef de fournir au groupe les antidotes a ce poison du mensonge, qui
passent par la définition claire des limites.

™ Conclusion

Vertu, sincérité, constance, Jjustice, estime de soi, repos, communauté,
sérénité... Ces canaux de la confiance rapidement brossés agissent entre
eux, mettant en relation des objets multiples. Ils dressent au final un
réseau dense, interdépendant et méme intersecourable, qui agit
comme la structure endogéne et exogeéne, souple, du petit groupe, lui
permettant tout a la fois d’exister, d’étre permanent et d’étre capable
d’absorber les chocs, de se déformer sans cesser d’étre identique, d’étre
résilient. Ils concourent donc fortement a cette force morale convoquée
anciennement par le maréchal Foch comme facteur du succes. La
force mécanique concurrente et omnipotente dans les conflits majeurs
du xX¢ siecle céde en partie la place dans nos conflits modernes a ce
facteur ancien. Le concept d’emploi des forces® et les documents qui le
décrivent le cite encore littéralement comme tel.

5. Erwin Rommel, La Guerre sans haine, Paris, Nouveau Monde éditions, 2009.
6. CIA-01(A)_CEF(2013) n° 130/DEF/CICDE/NP du 12 septembre 2013.
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Au-dela de cette « passivité » résiliente, il convient de s’interroger
sur la structuration collective du fighting spirit’ et des formes de lien
qu’il entretient avec cette notion des canaux de la confiance. Par
son approche énergétique, il compléterait cette ébauche d’un
groupe militaire dédié a la victoire en lui apportant un <« activisme »
combattant qui fait ici défaut.

Enfin, en cernant mieux en quoi, par la confiance mutuelle et méme
collective, cette résilience peut concourir a 'ascendant moral propre a
générer 'esprit de défaite chez I’ennemi, nous nous plagons en civilisé,
cet homme habillé du symbolique culturel, face a I’homo sacer cher a
Agamben?, cet homme nu, cru, qui prend la forme ces temps-ci d'un
combattant d’AQMI ou d’un anti-balaka. Lui ne craint pas de devoir
revenir de la ca'gastrophe, cet état de bouleversement social, il I'incarne.
C’est sa force. A nous de I'absorber. I

7. Conception britannique de la force morale qui inclut le désir d'avoir 'ascendant sur I'adversaire, de le contraindre a sa
volonté.

8. Giorgio Agamben, Homo sacer : le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil, 1998.
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EVELYNE GAYME

LES OFLAGS,
CENTRES INTELLECTUELS

Durant la Seconde Guerre mondiale, vingt-neuf mille officiers
francais’ sont retenus captifs dans les OFLAGS (Offiziersliger)? en
Allemagne. N’ayant pas le droit de travailler, ils ne peuvent tromper
leur attente d’une libération qu’en se consacrant aux loisirs sportifs
et intellectuels. L'organisation intellectuelle prend ainsi rapidement
une ampleur étonnante et inattendue puisque des conférences sont
organisées, des bibliotheques sont constituées et des cours sont
dispensés. Conférenciers, éléves et professeurs, tous captifs et soumis
a de nombreuses restrictions, parviennent a mettre sur pied de
véritables universités. Des mythes se sont d’ailleurs construits autour
de ces études dans les OFLAGS, le plus célebre concernant la rédaction
de sa theése par Fernand Braudel alors que ses notes et les ouvrages
qui lui étaient nécessaires étaient restés en France®. Il nous a semblé
intéressant d’approfondir ce sujet auquel Yves Durand a consacré un
article’ et de réfléchir notamment aux conséquences de ce < bouillon-
nement intellectuel » sur la vie des prisonniers de guerre, mais aussi
sur la société francaise d’apres-guerre. Cet article est une ébauche de
recherche.

I™ Des hommes cultivés condamnés a I'inactivité

Les officiers francais ne constituent pas un groupe homogeéne. En
1939, ils sont majoritairement réservistes. Les instituteurs, les juristes,
les étudiants des Beaux-Arts ont suivi une préparation militaire
supérieure de deux ans a Saint-Maixent pour effectuer ensuite
leur service militaire dans 'infanterie ou les chars de combat. Les
scientifiques et les étudiants en architecture, eux, ont plutét opté
pour Fontainebleau, chez les artilleurs ou dans le génie. Enfin,

1. Chiffre fourni par I'Oberkommando der Wehrmacht (OKW) et concernant les officiers capturés en 1939 et 1940. Yves
Durand le trouve un peu surestimé (La Captivité. Histoire des prisonniers de guerre frangais. 1939-1945, Paris, FNCPG-
CATM, 1980, p. 20).

2. Vingt-huit OFLAGS entre 1939 et 1945, une quinzaine en 1943 (durant la guerre, certains ont été dissous comme, par
exemple, le XI A le 22 juin 1941, dont les prisonniers sont envoyés dans le IV D).

3. Peter Schttler, « Fernand Braudel, prisonnier en Allemagne : face a la longue durée et au temps présent», Sozial.
Geschichte Online 10 (2013), S. 7-25 (www.stiftung-sozialgeschichte.de).

4. «Universitaires et universités dans les camps de prisonniers de guerre », colloque Etudiants, universitaires et
universités de France pendant la Seconde Guerre mondiale, Clermont-Ferrand, Institut d'études du Massif central,
université Blaise-Pascal, novembre 1993,
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avant 1940, tous les prétres sont officiers de réserve, 'instruction
militaire étant assurée dans les séminaires. Lors de la déclaration
de guerre, les réservistes sont mobilisés pour encadrer la troupe.
Dans les OFLAGS se retrouvent donc officiers d’active et réservistes
agés d’une vingtaine et d’'une cinquantaine d’années. Un véritable
brassage social. Les militaires d’active, saint-cyriens et polytech-
niciens notamment, cbtoient ainsi des membres des classes moyennes,
des employés, des professeurs d’université dans des disciplines tres
variées, des professeurs au Colléege de France, des ingénieurs des
Mines, des diplomés des Arts et Métiers, des avocats et des magistrats,
des banquiers, des docteurs en droit et des diplomés des Ponts et
Chaussées... Mais tous possédent une base scolaire commune : le
baccalauréat. Les officiers sont en effet trés majoritairement issus du
lycée, monde fermé et élitiste puisqu’en 1939 seulement 7 % d’une
classe d’age est titulaire du baccalauréat®.

L'article 27 de la Convention de Geneéve (27 juillet 1929) interdit aux
officiers de travailler : « Les belligérants pourront employer comme
travailleurs les prisonniers de guerre valides, selon leur grade et leurs
aptitudes, a 'exception des officiers et assimilés. » Son article 17, lui,
prévoit la mise en place d’activités sportives, spirituelles et culturelles
pour tous : < Les belligérants encourageront le plus possible les
distractions intellectuelles et sportives organisées par les prisonniers de
guerre. » Outre le respect des dispositions de cette convention, il est
indispensable pour les Allemands d’occuper les officiers des OFLAGS,
car 'inactivité peut conduire a une augmentation des tentatives
d’évasion ou des révoltes dont la répression mobilise des soldats plus
utiles sur le front, mais aussi parce que ces activités peuvent étre un
moyen de les sensibiliser a une collaboration, par I'intermédiaire des
cours d’allemand par exemple.

A partir de I'automne 1940, le gouvernement frangais, désormais
en charge de ses propres prisonniers de guerre — avant cette date, les
Etats-Unis sont leur puissance protectrice —, encourage également
ces activités, en particulier les cours. Le 11 septembre 1941, dans
son premier communiqué, le secrétaire d’Etat a la Jeunesse et a
I'Education nationale, Jéréme Carcopino, souhaite voir organiser
dans tous les camps de prisonniers de guerre, la ou il y a des ressources
et un personnel qualifié, un centre d’études s’étendant du primaire
a I’enseignement supérieur et ne négligeant ni I’enseignement
technique ni I'’enseignement artistique. Le terme d’« université »
n’est pas utilisé par crainte d’un abaissement du niveau des universités

5. Jean-Francois Muracciole, Les Enfants de la défaite. La Résistance, |'éducation et la culture, Paris, Presses de
Sciences-Po, 1998, p. 141.
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en France, puisque la qualité de ’enseignement et de I’encadrement

professoral ne peuvent étre les mémes dans les camps®. Les examens

pour les niveaux non universitaires sont validés immédiatement ;

en revanche, des précautions supplémentaires sont prises pour les

niveaux universitaires. Si les jurys constitués dans les OFLAGS sont

formés d’universitaires, le diplome est validé, sinon un certificat de

scolarité est attribué qui devra étre présenté apres le retour en France

a une université traditionnelle poury étre validé par des commissions,
celles-ci pouvant demander de repasser certains diplomes ou de

compléter les études. Un bureau universitaire de la mission Scapini’ a

Berlin répond aux questions concernant les examens ou les droits des

étudiants par exemple. A la téte de ces < universités » sont nommés

des recteurs. Fernand Braudel est celui de ' OFLAG XC; il est qualifié

du titre de Magnifizenz par les Allemands qui I'autorisent 2 emprunter
livres et revues a 'université de Mayence pour compléter la biblio-
theque de plusieurs milliers de volumes du camp.

La mise en place des centres intellectuels est trés précoce. Celui de
I'oFLAG X1 A (Osterode am Harz) nait de I’organisation de conférences
par des officiers dans le Frontstalag de Mailly, en France, activité qui
se poursuit en Allemagne ou cette communauté est transférée au bout
de quatre semaines de captivité®. Des conférences se montent sponta-
nément a ’OFLAG XVII A dés la fin du mois de juin 1940, lorsque les
prisonniers découvrent que certains d’entre eux ont des connaissances
tres précises et intéressantes pour tous.

Une organisation est mise en place puis encouragée, on I'a vu, par
les autorités allemandes puis francaises : les annonces des conférences
et des cours — de langues d’abord — sont affichées sur un panneau.
Bient6t une baraque est dédiée a ces activités intellectuelles. Cahiers
et crayons peuvent étre achetés dans le camp — la solde des officiers
est payée par les Allemands ainsi que le prévoit I'article 22 de la
Convention de Genéve. Chaque prisonnier se déplace avec son
tabouret quadripode d’une conférence ou d’un cours a 'autre. Le
contenu de ceux-ci évolue en fonction des arrivées et des départs des
officiers ; les sujets abordés sont treés variés : allemand, anglais, italien,
russe, polonais, espéranto, arabe, mathématiques, biologie, droit,
histoire, géographie, horticulture... Les themes militaires ne sont pas
oubliés : a 'OFLAG XVII A, des conférences étudient I'entrée en guerre
des Etats-Unis et la guerre éclair. Certains prisonniers abordent des

6. De plus, comme toutes les conférences n'ont pas de but scolaire, au terme souvent utilisé d'«université » nous
préférons I'expression «centres intellectuels ».

7. Service diplomatique chargé de s'occuper des prisonniers de guerre frangais en Allemagne, d'améliorer leurs
conditions de captivité et confié par le gouvernement de Vichy a Georges Scapini avec rang d'ambassadeur.

8. Général Buisson, Les Cahiers des captifs d'Osterode, 6 octobre 1940, collection personnelle.
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sujets en rapport avec leur profession comme 1’élevage des chevaux, les
assurances vie, la Banque de France, la Chine, la littérature anglaise
ou l'architecture romane Le doyen Vedel enseigne a I'OFLAG XVII A
le droit constitutionnel et le droit administratif, et assure des cours
d’économie politique®. Jean Guitton dispense des cours sur la pensée
de Bergson.

En parallele, des bibliothéques sont créées. Certains ouvrages
proviennent des collections particulieres des officiers constituées
pendant la dréle de guerre et dont ils organisent des préts. D’autres
sont fournis par les Allemands, les familles, la Croix-Rouge ou la
mission Scapini. Les prisonniers en achétent également en Allemagne
et des échanges sont organisés avec les bibliotheques municipales ou
universitaires. L’auménerie catholique, le fonds européen de secours
des étudiants, I'YMCA procédent aussi a des envois. La bibliothéque
de 'OFLAG II B posséde ainsi trente-cinq mille ouvrages, celle de
I’OFLAG VI D seize mille et accueille six cents lecteurs par jour. Au
XVIL A, un laboratoire de sciences est méme mis sur pied avec des
instruments bricolés.

I™ Lesraisons dusucces

La volonté de se démarquer du passé est un puissant moteur. Les
officiers, qu’ils soient réservistes ou d’active, ont été particuliérement
marqués par la rapidité et 'ampleur de la défaite de I’armée francaise.
Les témoignages montrent que beaucoup d’entre eux, notamment les
réservistes, ont été conduits, durant les mois de mai et juin 1940, a
prendre un commandement, des initiatives ou & assumer des respon-
sabilités ne correspondant pas a leur grade. Beaucoup ont été humiliés
par leur capture, notamment parce qu’elle intervient apreés I’armistice.
Les activités intellectuelles leur permettent de retrouver leur dignité
d’étre humain, mais aussi de Francais, devant les autorités allemandes
qui les maintiennent captifs.

Mais ils ont aussi des intéréts plus immédiats a suivre les cours et
conférences donnés dans les camps. Il faut certes passer le temps,
mais les compétences professionnelles sont également utilisées par
certains pour préparer des évasions. Dans I'OFLAG IV D, par exemple,
les ingénieurs des Ponts-et-Chaussées aident a concevoir des tunnels
et ceux des Arts et Métiers s’occupent de la réalisation de faux papiers.
Les cours et conférences permettent aussi aux professionnels de ne

9. Entretien du 15 mars 1996. N'étant pas spécialiste, il commande des livres en France a un organisme spécialisé, lit les
ceuvres complétes de Proudhon, mais n'a pas acces a Keynes, censuré car soupgonné d'étre juif.
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pas perdre la main : le professeur continue d’enseigner — Fernand
Braudel, outre la rédaction de sa thése, donne des cours qui seront
regroupés ensuite sous le titre L'Histoire, mesure du monde'® —, et I’étudiant
d’étudier. Les bouleversements dans leur vie occasionnés par la guerre
sont ainsi dépassés. Car tous pensent aussi a 'avenir. La mobilisation
les a arrachés a leurs études, mais ils savent que les diplémes obtenus
en captivité peuvent étre reconnus a la fin du conflit.

L’utilisation des compétences des professeurs, des universitaires et
des professionnels est donc organisée avec la plus grande efficacité
Des préparations a différents concours, du certificat jusqu’a 1'agré-
gation, sont offertes. ATOFLAG IV D, deux groupes sont mis en place
pour préparer l'entrée a I'Inspection des finances et au Conseil
d’Etat grace a une quarantaine d’anciens éleves de Sciences-Po. Un
barreau comptant une soixantaine d’avocats stagiaires est également
créé afin qu’ils puissent s’entrainer aux plaidoiries. A’OFLAG XVII A,
quatre prisonniers ont décroché un certificat d’études supérieures de
mathématiques, trois la premiére partie du baccalauréat, douze ont
achevé leurs études en éducation civique et six ordonnances ont réussi
un certificat d’études primaires élémentaires’’. Dans ce méme OFLAG,
des recherches de paléontologie et de géologie ont été réalisées autour
du camp, contribuant largement a4 compléter, voire a modifier, les
connaissances de cette région de la Bohéme, et deux théses ont été
soutenues devant une commission d’examen reconnue valide par la
Sorbonne.

L’avenir de la France est également au cceur des préoccupations
des prisonniers de guerre. Dans la continuité des réflexions menées
par ceux que Jean-Louis Loubet del Bayle a étudiés sous le nom de
«non-conformistes des années 30 »'?, certains diagnostiquent une
crise de civilisation derriére I'’effondrement de ’armée et veulent
préparer un monde nouveau pour l'aprés-guerre. Robert Brasillach et
Pierre-Henri Simon sont captifs a’OFLAG IV D, Jean de Fabregues est
prisonnier jusqu’en 1941, Georges Izard également. Jean Guitton écrit
en captivité et publie un essai' a la fois métaphysique et politique sur
I'identité francaise, dans lequel il réfléchit a la France nouvelle. Tous
mettent a profit leur emprisonnement pour réfléchir a leur propre
cheminement, aux valeurs qu’ils souhaitent défendre apres la guerre
pour créer un monde nouveau. Vichy et la Résistance font d’ailleurs

10. Peter Schottler, ibid., p. 13.

11. Andreas Kusternig, « La "grande évasion” et I"université du camp” de I'OFLAG XVII A-Edelbach», in Emst Begemek,
Allentsteig im 19. und 20. Jahrhundert, Allentsteig, 2002, p. 24 (univie.ac.at/geschichte/oefb/Pdf-Dateien/Kusternig_
Universit%E4t_Franz%F6sisch.pdf).

12. Paris, Le Seuil, 1969.
13. Fondements de la communauté frangaise, Lyon, Plon, «Cahiers de captifs» n® 1, 1942.
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le méme constat ; I'évolution de I'école des cadres d’Uriage témoigne
de la grande mobilité de ces idées dans des milieux trés opposés. Les
conférences proposées dans les OFLAGS reflétent ces réflexions :
Guy Raclet, étudiant a2 HEC, témoigne de sa volonté que la captivité,
qui commence pour lui alors qu’il a vingt-deux ans, soit un lieu de
< renaissance caractérielle, de courage, d’espérance retrouvés » '.
Découvrant dans le camp des hommes d’une grande richesse
intérieure, il « espére vraiment en 'Homme » et souhaite, aprés la
guerre, s’engager sur le plan social, notamment pour la formation des
adolescents qui lui parait insuffisante et qu’il envisage sur le mode du
scoutisme. Cet axe des non-conformistes est une piste a approfondir
tout en ne perdant pas de vue que leur influence, limitée dans la
société, I'a probablement été aussi dans les OFLAGS.

Les Allemands pensent également a 1’avenir. Conscients des
compétences de leurs prisonniers, ils sélectionnent ceux qui peuvent
leur étre utiles. Il est ainsi proposé a M. Klein™ un poste tres élevé
dans une des succursales que la Reichsbank ouvrait en Alsace. Ils
envoient dans les OFLAGS des professeurs d'université pour tester les
compétences de quatre-vingts médecins, < des spécialistes réputés dans
des domaines de pointe »'®, leur offrant ensuite de les engager dans
leurs laboratoires. Tous ont refusé.

I™ Unvivier pour I'aprés-qguerre ?

Sans pouvoir s’appuyer pour l'instant sur un panel de témoignages
suffisamment représentatif pour tirer des conclusions pertinentes,
il ressort des sources consultées que les centres d’études des OFLAGS
ont constitué a la fois <« cinq années de formation intellectuelle
interdisciplinaire et d’avidité de connaissances extraordinaire » " et,
pour beaucoup, une inflexion considérable dans leur vie profes-
sionnelle. Tous les témoignages s’accordent a dire que le travail
et la facon de penser étaient originaux et passionnants parce
qu’interdisciplinaires. On peut avancer I’hypotheése que la condition
partagée de prisonnier de guerre a atténué voire effacé les barrieres
universitaires et favorisé les échanges. La réflexion et I'ouverture
d’esprit étaient attendues. Le doyen Vedel se souvient de deux cours
d’arboriculture fruitiére, I'un orthodoxe et 'autre dissident, précisant

14. Témoignage recueilli apres 2005 par |'association Mémoire et avenir, chapelle frangaise de Soest (MACS).
15. Témoignage datant de septembre 1989, recueilli par I'association MACS.

16. Monsieur Klein, op. cit.

17. Monsieur le doyen Vedel, entretien du 15 mars 1996.
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que la contradiction pouvait étre apportée et était méme bienvenue.
Cette ouverture d’esprit permet de comprendre que la captivité ait
modifié la vie des captifs. Elle a par exemple fait comprendre au doyen
Vedel la force et le respect du droit, car les camps de prisonniers
étaient des lieux ou I'éthique et la civilisation étaient respectées, alors
qu’autour se déchainait la barbarie. La vision de 'histoire de Fernand
Braudel y a pris, selon Peter Schéttler', sa forme définitive, ainsi
que le montrent les cours qu’il y dispense : il y présente I’événement
mais en s’appuyant systématiquement sur le passé et sa profondeur
historique.

Jusqu’a présent, la carriére aprés-guerre d'un seul officier d’active
a pu étre étudiée : le lieutenant-colonel Oldra, captif a I'OFLAG VIII F
puis XVIL A, est passé, comme tous les officiers d’active prisonniers,
devant une commission d’épuration mise en place par I’armée, puis
a poursuivi une carriére militaire qu’il juge < normale » jusqu’a sa
retraite.

En ce qui concerne les officiers de réserve, tous les témoignages
recueillis font état de changements dans leur vie grace a leur rencontre
dans les OFLAGS, au détour d'un cours ou d’une conférence, de
personnes issues de milieux sociaux et professionnels différents.
Pour certains, c’est leur vie professionnelle qui a été modifiée. Ainsi,
un instituteur fait la connaissance en captivité d’Henri Delagrave,
le directeur des éditions éponymes dont il devient le secrétaire
de direction apres la guerre. Un podologue se lie d’amitié avec
un industriel avec lequel il s’associe pour monter des cabinets de
podologues. Un autre instituteur, libéré avant la fin de la guerre pour
raison médicale, travaille 2 la Maison du prisonnier a Dijon puis au
Commissariat général aux prisonniers de guerre avant d’entrer dans
la Résistance en 1943 et de devenir a la Libération inspecteur du
service social au ministére des Anciens Combattants. Henry Bernard
est architecte et Premier Grand Prix de Rome en 1938 ; dans son
OFLAG, il fonde un atelier d’architecture au sein duquel naissent
beaucoup de projets et de réflexions urbanistiques ; il participe
ensuite a la reconstruction de la ville de Caen, puis, architecte des
batiments civils et palais nationaux, il remporte le concours pour la
maison de Radio-France. Guillaume Gillet est diplémé d’architecture
en 1937 ; captif a 'OFLAG VI A, il y cotoie un certain nombre d’ingé-
nieurs de I'Ecole nationale supérieure des arts et métiers avec lesquels
il travaille par la suite ; lauréat du Premier Grand Prix de Rome en
1946, il devient architecte des batiments civils et palais nationaux en
1952. Pierre Costabel, normalien, agrégé de mathématiques, devient

'E Ibid.
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professeur a 'Ecole des hautes études en sciences sociales, mais entre
aussi chez les oratoriens parce qu’il a été profondément marqué
par la ferveur religieuse des auméniers francais de 'OFLAG VIA. La
captivité a en revanche des répercussions facheuses pour Jean Guitton
qui, engagé dans le Cercle Pétain de son OFLAG, est condamné pour
intelligence avec ’ennemi et aide a la propagande allemande, avant
que le Conseil d’ Etat ne casse ce jugement a la fin des années 194.0.

D’autres, grace aux centres intellectuels des OFLAGS, n’ont pas
interrompu leur scolarité : un étudiant en droit y a préparé un
diplome d’études supérieures de droit privé et devient avocat puis
magistrat apres la guerre. M. Pelissier, qui préparait HEC avant le
conflit, se retrouve ordonnance dans un OFLAG ; il se passionne pour
I'histoire grace aux livres de la bibliothéque et suit des cours jusqu’a
passer sa licence afin de devenir professeur ; mais la captivité dure plus
longtemps que prévu et a son retour il lui faut abandonner le projet
des études pour entrer dans la vie active.

Pour certains, qui ont connu des carriéres prestigieuses, le role
joué par leur passage par les < universités » des OFLAGS n’a pu étre
confirmé pour 'instant faute d’études. C’est le cas de Raymond Janot,
membre du Conseil d’Etat et 'un des rédacteurs de la Constitution
de la Ve République ; du général Raiffaud, membre du cabinet de
Pierre Messmer ; de Pierre Racine, auditeur au Conseil d’Etat en
1935, premier directeur de I'ENA en 1946 puis directeur du cabinet de
Michel Debré ; de Maurice Lauré, diplomé de I'Ecole polytechnique
en 1936, puis inspecteur des finances et «inventeur » de la TVA; ou
de Jacques Flaud, directeur du Centre national de la cinématographie.

Tous les OFLAGS furent des lieux de bouillonnement intellectuel
intense. Les conséquences sur la vie quotidienne des captifs ont été
multiples, permettant de dépasser la défaite militaire et la capture, de
rentabiliser le présent dans le camp et de préparer 'avenir. Les sources
utilisées ne restituant que la vie des quelques officiers de réserve, il
nous faut les compléter et surtout commencer des recherches sur les
officiers d’active : avaient-ils les mémes motivations pour participer
aux centres intellectuels que les réservistes ? Leur carriére a-t-elle été
modifiée par la captivité ?

L'influence de ces cours et conférences sur la société constitue un
autre axe d’étude. A quel point la captivité, mais aussi cette cohabi-
tation, durant plusieurs années, d’hommes venus d’horizons tres
variés, ont-elles enrichi I’aprés-guerre en France ? Plusieurs pistes de
recherche historique prometteuses s’ouvrent donc a partir de ’étude
des centres intellectuels des OFLAGS.



AXEL GOUGELET

LES « SOLDATS DE DIEU ».
QUELLE PLACE POUR LES
AUMONIERS MILITAIRES ?

Georges Clemenceau estimait qu’« il suffit d’ajouter “militaire” a
un mot pour lui faire perdre sa signification. Ainsi la justice militaire
n’est pas la justice et la musique militaire n’est pas la musique ».
Etonnamment, au regard de son athéisme marqué, il n’a pas profité
de I'occasion pour tourner en dérision la présence d’auméniers au
sein des armées. Ceux-ciy ont pourtant officiellement été intégrés
au cours des XIX® et XX¢ siecles, et, a ce titre, ont été amenés a évoluer
avec l'institution militaire. Ainsi, en 2012, le ministére de la Défense
recense deux cents auméniers militaires catholiques, soixante-seize
protestants, trente israélites et trente-cinq musulmans. Les quatre
cent vingt-quatre mille deux cent vingt-cinq hommes et femmes de
I’armée francaise (2013, active et réserve) bénéficient des services de
trois cent quarante et un aumoniers d’active et de réserve, dont la
moitié effectuait cette tache a temps partiel. Quelle est la place de
ces aumoniers au sein des armées francaises aujourd’hui ? Comment
ont-ils été et sont-ils affectés par les transformations sociales et
militaires ? Ces «soldats de Dieu » sont-ils toujours indispensables ?
Afin de saisir au mieux leur position actuelle dans le paysage social, il
s’avere nécessaire d'interroger aussi bien leurs origines historiques que
leurs statuts et roles contemporains.

I™ Unancrage historique fort

I apparait que la religion s’est trés rapidement imposée au sein
des armées de la «fille ainée de I'Eglise ». Le plus ancien aumonier
militaire attesté est Sulpice le Pieux, archidiacre de Bourges, appelé
par Clotaire II (584-629), roi des Francs, pour servir d’abbé dans le
camp militaire royal. Il avait pour mission de garder et de montrer aux
troupes le manteau de saint Martin — d’ou I'appellation de chapelain,
« celui qui garde la chape » —, mais également celle de distribuer
les auménes du roi — réle qui a donné naissance au nom toujours
usité d’aumonier. En 742, le concile de Ratisbonne prévoit que les
commandants et autres chefs militaires soient accompagnés d’évéques
et de prétres au cours des campagnes afin de célébrer la messe et de
porter les saintes reliques protectrices ; défense est faite en méme
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temps aux autres religieux de porter les armes car saint Boniface, qui
présidait ce concile, jugeait qu’'un trop grand nombre d’entre eux avait
guerroyé au cours de la récente bataille de Poitiers. Lors de son instau-
ration par Francois I°" en 1543, la Grande Aumonerie de France doit
se consacrer au service de la chapelle du roi. Elle voit pourtant son
role et ses prérogatives s’étendre au cours des régnes suivants, incluant
également la juridiction spirituelle des armées. Pour la Marine, il
est attesté en 1270 que de nombreux chapelains accompagnent le roi
Louis XI lors de la derniére croisade, mais qu’en mer, ils doivent
célébrer une messe particuliére dite «séche » — la missa nautica —
omettant certains passages de la Bible et ne proposant pas I’eucharistie
pour des raisons pratiques : les prétres ne pouvant ramasser les corps
consacrés tombés avec les mains, I'opération se révele difficile par
gros temps. C’est en 1619, via des lettres patentes royales, qu'un poste
d’aumonier général des galéeres est créé et, par une ordonnance de
1691, qu'une aumonerie embarquée est mise en place. L’armée de I'air,
quant a elle, fondée en 1927, n’obtient d’auménerie qu’en 1939.

Le service religieux au sein des armées a donc des antécédents
historiques forts, mais présente également un parcours accidenté,
guidé par les principes politiques des différentes époques : la loi du
I°" mai 1791, par exemple, qui supprime le Grand Corps de la Marine,
entraine avec elle la disparition des aumoéniers de Marine pendant
toute la période révolutionnaire.

Si l'auménerie catholique est la premiére pour des raisons
historiques, elle perd son monopole de représentation religieuse
au sein des armées quand le catholicisme devient «religion de la
majorité des Francais » au lieu de religion d’Etat (Concordat de
1802). L’auménerie protestante y fait son entrée avec la guerre de
Crimée (1853-1856), bien que quelques régiments étrangers comme
le Royal-Allemand aient déja eu un ministre protestant sous I’Ancien
Régime. Une dizaine de pasteurs se joignent ainsi au corps expédi-
tionnaire francais en 1854 grace au soutien financier d'un montant de
soixante-douze mille francs-or rassemblés par les différentes églises
protestantes, et deux aumoniers protestants perdent la vie face aux
troupes russes a Sébastopol en 1856. En 1859, le ministre de la Guerre
établit les mémes droits et prérogatives pour les aumoéniers protestants
que pour les catholiques. C’est également au XIX® siecle que cette
égalité s’étend au judaisme. Plus récemment, a partir de 2006, I'islam
est reconnu aumoénerie avec la nomination du premier auménier en
chef du culte musulman, Abdelkader Arbi. C’est la création du Conseil
francais du culte musulman (CFCM) qui a permis cette avancée rendue
nécessaire pour des questions d’égalité de traitement au regard de la
croissance du nombre de militaires francais de confession musulmane.
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I™ Statutlégal unifié etintégration dans la structure militaire

Sila loi du 20 mai-3 juin 1874 institue une aumoénerie permanente,
deux ans plus tard, I'opposition républicaine, majoritaire a la Chambre,
suspend son budget avant de préparer un projet de loi visant a son
abolition. Les tractations parlementaires finissent par aboutir, le
8 juillet 1880, a une loi de compromis relative aux statuts des aumoniers
de I'armée de terre, ceux de Marine restant régis jusqu’en 1907 par un
décret du 31 mars 1852. Cette loi permet d’organiser dans I’armée une
présence religieuse réguliére, dont le principe est reconnu. Mais son
application, tres limitée, la transforme progressivement en loi antireli-
gieuse. Elle se voit complétée — et non abrogée — par celle de séparation
des Eglises et de I'Etat du 9 décembre 1905, qui rattache définitivement le
budget des aumoéneries au ministere de la Guerre — le budget des cultes
est lui supprimé. Ces deux lois forment la pierre angulaire du statut
des aumoniers ainsi que la base de la réflexion sur son évolution, qui
se poursuit encore aujourd hui. Ainsi, un décret augmenté d’un arrété
du 16 mars 2005 consacre un traitement égal de toutes les aumoéneries
au sein des forces armées. Entre 2005 et 2012, les auméniers souscrivent
au Service de santé des armées, mais certains d entre eux sont et restent
civils. Depuis le 2 janvier 2012, tous ont été rattachés au Commissariat des
armeées et les derniers auméniers civils devraient « disparaitre » d’ici 2020.

Concernant 'intégration a la hiérarchie militaire, les aumoniers
forment une exception. Auparavant sans grade, ils sont dotés par le
décret de 2005 de celui d’auménier militaire, qui correspond a celui
de leur interlocuteur quel que soit son rang. « Cette situation nous
place dans une situation d’équité par rapport a lui », estime le grand
rabbin Haim Korsia, auménier en chef du culte israélite, lors d’une
audition en 2011 devant la Commission de défense nationale et des
forces armées a I’Assemblée nationale. Néanmoins, les aumoéniers
sont toujours considérés comme ayant rang d’officier. Ils sont sous
I'autorité de 'aumonier en chef pour les questions religieuses et sous
celle de I'autorité militaire dans 1’exercice de leur ministére au sein des
unités. Chaque aumonerie dispose d’une organisation similaire a celle
des armées : un aumonier en chef pour chaque culte, chacun assisté de
quatre aumoniers en chef adjoints a raison d'un par armée (terre, mer,
air, gendarmerie) a |’état-major des armées ; un aumoénier par culte
(avec ou sans adjoint) aupres de I'officier général de zone de défense,
qui a la charge de coordonner les différents aumoniers locaux. Les
premiers insignes de fonction apparaissent des 1853 pour les auméniers
catholiques de la flotte, puis cette pratique s’étend aux autres cultes et
aux autres armées. L'enracinement juridique et organisationnel des
aumoniers au sein des armées a donc été progressif mais sar.
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I™ Accompagner et conseiller

La priorité fixée par les armées aux aumoniers est 'accompagnement
spirituel des forces armées sur les théatres d’opérations et en garnison.
Ainsi, en 2012, seize d’entre eux, appartenant aux différents cultes,
étaient en permanence projetés en opérations extérieures aux cotés des
combattants, tandis que les autres ceuvrent sur le territoire national.
Ils sont 2 méme de conduire le service religieux sur place, au plus pres
des hommes et des femmes sous les drapeaux, et de subvenir a leurs
besoins spirituels, de les aider a surmonter les éventuels dilemmes
qui peuvent surgir entre leur métier de soldat et leurs convictions,
en particulier en ce qui concerne la mort. Car si la mort du soldat
est devenue beaucoup moins visible pour le civil, elle reste un fait
important pour celui-la, qui peut la recevoir comme la donner : la
guerre est dans son contrat et la mort est une possibilité. L’auménier
militaire apparait comme un interlocuteur privilégié de 'unité
lorsque celle-ciy est confrontée, parfois plus que les médecins ou les
psychologues.

Les aumoéneries ont également un role de conseil important
auprés du commandement, permettant une meilleure compré-
hension du théatre d’opérations. Les auméniers musulmans, par
exemple, apportent une aide précieuse depuis le début de la guerre en
Afghanistan en 2001 grace a leurs connaissances en matiére de religion,
de culture et de mode de vie des populations locales. Ils peuvent faire
remonter aupres de la chaine de commandement des problémes qui
n’auraient pas été entendus autrement et permettent également au chef
de se faire une meilleure idée du moral de ses troupes.

Enfin, 'auménier endosse un réle qui dépasse souvent son simple
ministére, celui d’un véritable soutien moral du soldat. En raison de
son statut trés spécial, c’est souvent vers lui que celui-ci se tourne
pour évoquer les diverses difficultés rencontrées en service mais
aussi en famille (divorce, envie de suicide...). <« En Afrique, un
militaire m’a déclaré avoir été envouté. J'ai été fréquemment réveillé
en pleine nuit par des militaires qui voulaient se suicider avec leur
arme de service. Les aumoniers évitent ainsi de nombreux suicides »,
rapporte le pasteur Bernard Delannoy, auménier en chef du culte
protestant, devant la Commission de la défense nationale et des
forces armées, attestant de ce role de conseiller presque social que
jouent les padre, indépendamment de la religion du soldat en besoin
d’aide et de conseil. Il poursuit : «Ils aident les militaires 2 mettre
des mots sur leurs maux. Ni psychologue ni assistante sociale ni peére
ou meére, ils sont un peu tout cela a la fois. » C’est la proximité de vie
de 'auménier avec le soldat qui lui permet de saisir les questions que
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celui-ci peut se poser : dans un entretien a Direct Matin du 3 décembre
2013, le pére Christian Venard, du 17¢ régiment de génie parachutiste,
estime que 'auménier est aussi < un freére, car nous partageons la vie
des militaires, y compris dans les opérations extérieures ».

Par ailleurs, du fait de son statut particulier, 'auménier est plus
qu’'un simple pont spirituel et social au sein des armées. Il crée
aussi un lien entre le monde civil et le monde militaire en facilitant
I'intercompréhension. Abdelkader Arbi explique ainsi devant la
Commission a I’Assemblée que < dans les hépitaux militaires, qui sont
fréquentés par des militaires mais aussi par des civils, nous arrivons
a “déminer” certaines situations délicates ». Son action : présenter
sous un angle différent le travail militaire, contribuer a I'humaniser
et a le rapprocher du civil. Son réle est donc multidimensionnel,
contribuant au bien-étre et a la cohésion des armées.

I Auméneries militaires et laicité républicaine :
une « coexistence pacifique » hénéfique

L’article premier de la Constitution garantit que la République
francaise assure 1’égalité devant la loi de tous les citoyens, la religion
ne pouvant former un critére d’exclusion. La loi de 1905 conforte cet
état de fait avec son article I qui détermine le libre exercice des cultes.
Son article 2 permet aux auméneries de fonctionner dans les services
publics grace au soutien financier de I'Etat. Un état de fait réaffirmé
par la loi portant statut général des militaires du 24 mars 2005 au
travers de son article 4 : « Les opinions ou croyances, notamment
philosophiques, religieuses ou politiques, sont libres. Elles ne peuvent
cependant étre exprimées qu’en dehors du service et avec la réserve
exigée par I’état militaire. Cette regle s’applique a tous les moyens
d’expression. Elle ne fait pas obstacle au libre exercice des cultes dans
les enceintes militaires et 2 bord des batiments de la flotte. » Le soldat
est ainsi libre de pratiquer sa religion dans I’armée tout en respectant
son devoir de servir la République laique, une et indivisible.

Les aumoniers militaires pourvoient a ces besoins spirituels dans
les cadres prévus par la loi et garantissent une situation optimale
ou la laicité n’est pas menacée, car aucune religion n’est reconnue
comme étant celle de 'armée. Le systéme d’aumoneries francais
post-2005 se veut méme totalement égalitaire dans le traitement de
chaque religion, au regard des principes laiques, alors que dans des
pays comme les Etats-Unis ou le Canada, les différents cultes sont tous
placés sous I'autorité d'un seul aumonier en chef, souvent protestant
ou catholique. Cette interconnexion francaise entre les religions et les
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principes laiques, qui se renforcent mutuellement, produit donc une
< coexistence pacifique » positive.

Cette « coexistence pacifique » est d’autant plus importante que la
demande des militaires en matiére de religion est paradoxale : une
baisse de la pratique religieuse est constatée en parallele de celle
qui touche la société, mais un intérét nouveau pour la religion est
également remarqué. Monseigneur Luc Ravel, évéque aux armées,
aumonier en chef du culte catholique, indiquait 4 la Commission de
I’Assemblée nationale en 2011 que, chaque année, entre quarante et
soixante militaires se faisaient baptiser. Et une hausse des demandes
pour 'organisation du culte mais aussi pour des études de textes
religieux et des moments de priére est constatée par chaque culte.
Celle-ci provient notamment des jeunes engagés dont la culture
religieuse est faible mais qui cherchent un soutien moral pour
répondre a leurs questions et dilemmes. Pour le pasteur Delannoy,
« dans un pays aussi laicisé que la France, la soif d’'une recherche
de sens est réelle », ce qui permet a la religion de coexister avec les
principes laiques au sein de 'armée.

I™ Face aux difficultés rencontrées par les armées

Partie intégrante des armées, les aumoniers sont donc aussi
confrontés a des changements similaires a ceux qu’elles connaissent
dans le cadre de leur transformation. Au premier rang desquels
les réductions d’effectifs, qui visent certains postes religieux ou la
<« demande » n’est plus en adéquation avec le budget alloué par I'Etat,
comme en attestent la fermeture de 'auménerie protestante a Tahiti
en 20II ou le nombre d’auméniers catholiques passé de trois cent
vingt-neuf en 1996 a deux cent vingt et un en 2011. Ces réductions de
personnels se sont accompagnées d'un rehaussement continuel de la
limite d’age d’exercice des aumoéniers, actuellement fixée a soixante-six
ans. Une décision qui entraine un vieillissement de la population des
aumoniers et risque a terme de léser leurs capacités opérationnelles
alors que I'armée francaise est depuis quelques années dans une ére
de la projection de forces. Certains contrats seront donc cassés avant
terme et le pasteur Bernard Delannoy indique devant la Commission
de ’Assemblée nationale que ces aumoniers <« subiront une réduction
de leur pension de 5 % par annuité non effectuée ». Il est légitime
de questionner la reconnaissance accordée au travail des aumoniers
militaires.

Sur un plan humain, les soldats ont des attentes tres élevées vis-a-vis
des aumoéniers ; attentes issues de la considération pour leur statut
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mixte a la fois religieux et militaire. Pourtant, il ne faut pas oublier
que 'auménier militaire est et reste un homme : il peut tout autant
étre victime des maux qu’il contribue a guérir. Il souffre de la perte
des camarades tombés au combat comme les autres et peut également
étre atteint de troubles post-traumatiques. Le pére Christian Venard
rapporte par exemple dans son ouvrage Un Prétre a la guerre (Tallandier,
2013) son incapacité a boire de I’eau du robinet a son retour du
Kosovo. Cependant, ce droit a2 des moments de faiblesse leur est
difficilement reconnu par leurs camarades. Le grand rabbin Haim
Korsia souligne a I'’Assemblée nationale que « montrer une faiblesse,
c’est courir le risque d’étre mal considéré par ses camarades de combat,
ceux en qui vous avez confiance et qui doivent vous faire confiance ».

Grace a leurs racines historiques trés profondes, les auméneries
militaires en France conservent donc aujourd’hui encore une
légitimité importante. Les < soldats de Dieu » remplissent toujours,
indépendamment de leur culte, des missions variées d’écoute et de
conseil qui concourent tant a la cohésion qu’au bien-étre des soldats.
Malgré I'unification lente des statuts légaux et une intégration formelle
tardive a la hiérarchie, les padre n’ont pas longtemps fait I’objet de
débats dans le cadre de la laicité républicaine au sein de I'armée
et confirment leur intégration dans la structure militaire. Cette
intégration leur vaut d’ailleurs de vivre également les transformations
de la Défense au méme titre que les soldats, tout en étant I’objet
d’attentes importantes de la part de leurs fréres et sceurs d’armes.
De par cette proximité avec les soldats, ils restent une composante
indispensable des armées, 2 méme de faciliter le quotidien et de servir
de passerelles entre les différences, qu’elles soient internes ou externes
au service des armes. .l
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MONIQUE CASTILLO
THE CULTURAL DIVIDE

Resisting in order to save (a civilisation, a regime, a motherland,
a history...) takes us back, by reference to the Resistance to Nazi
occupation, to a collective moral commitment. Resisting in order to
challenge (a civilisation, a regime, a motherland, a history...) means,
in the postmodern age, to assert personal singularity over the collective
constraints. A cultural divide thus opposes two generations and two
visions of power and authority. So that the word “resistance” could
well be hijacked by partisan rhetoric on both sides, unless they are
themselves forced to resist indifference (to the civilisation, to the
regime, to the motherland, to history, etc.) that is threatening to take
us into nihilistic individualism.

I™ Resistance

I® The exemplarity of the Resistance

For a French citizen, the Resistance of 1939-1945 is history, memory,
and imagination all rolled up in one. It is part of national history, the
history of a great refusal: refusal to be humiliated by defeat, refusal
to accept foreign occupation, refusal to collaborate with the enemy.
A heavy and complex task consisting in staying in the war, in continuing
to fight with the Allies while also conducting a civil war internally. The
forces of the struggle fed on fervours that were as powerful as they
were divergent but that shared the same purpose: to safeguard the
possibility, for the nation, of writing its future history, of creating
and assuming the aims for its actions, of being among the players in
“la Grande Histoire”, the Great Story of France under the occupation. It
was by paying the price in exemplary fashion (the price of torture,
deportation, and death) that the Resistance Fighter bore witness to
the historical dimension of his or her fight: showing that acceptance of
the supreme risk is, for a sovereign State, the necessary precondition
for seeing its freedom recognised and respected by others.

This symbolic power of the Resistance, generated by those who bore
witness to this truth, by paying the price with their lives, continues
today to resist followers of figures and counters of mass death tolls.
Although the whole nation did not take up arms, and although it must,
in all fairness, be admitted that fear is a much better recruiter than
courage, the men and women of the Resistance were, each in their
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own individual story, creators of the meaning of the word “resisting”.
Exemplarity is an unveiling of meaning, a singular manifestation of
the objectivity of a value, it arouses approval and adherence, it acts as
a call, it mobilises without obliging, and it is disseminated through a
communicative symbolic power’.

In this case, the exemplarity of the Resistance Fighter is of the order
of action; resisting in the context of defeat and of the Occupation is
firstly to engage and to commit oneself, not to stay back, not to wait
and see or to be a free-rider or an opportunist; it is to write history
by making it, in an emergency situation, knowing that privation and
suffering are the price to be paid for it. Under extreme circumstances,
a passion for surpassing yourself can come to you, and choose for
you, a passion that cannot arouse a vision that is purely intellectual
or abstract, but rather only the living incarnation of an ideal in
a reality that is happening: a nation, a party, a city, a local area, a
world... Resisting then comes down to making exist what is “eternal”,
timeless and circumstance-less, due to its continued rebirth; resisting
now in existence what the will to destroy wants to annihilate; taking in
refugees, hiding children, helping people across borders, uniting by
writing and by testifying, is to make exist by making resist.

I™ Resistance after the Resistance

The Resistance is now part of legend, and what is now passed down
by memory is an imagined unity, imagined by a French people brought
into tune by the same ordeal as if divisions, power struggles, ideologies,
and passions could be magically abolished by a common hope bonded
together around a shared future. This imagined vision is misleading
if it is seen as a reconstruction of the past, but it is faithful to the
specifically moral memory of the action of resisting.

The memory of the Resistance is perpetuated through
commemoration, through the will to pass on its spirit to the younger
generations. The memory work brings together the generations, the
generation of those who survived and the generation of those who
have not experienced war, in the common admiration and respect

1. The case of Lucien Vidal-Naquet (father of Pierre Vidal-Naquet) illustrates the exemplarity of the action of resisting.
Intimes when courage deserts most people, the solitary action of publicly manifesting courage gives unparalleled
visibility to the principles being defended. “During the Occupation, he showed courage that was almost excessive
inthat he designated himself to his executioners. When the laws of Vichy forbade him to carry on his profession,
he protested publically, so | am told, at the Law Courts, defying those of his fellow lawyers who passively applied
the orders and decrees of Vichy. /n Marseille, where his wife's family lived, he lived ina house occupied by German
officers. He hid neither his origins nor his opinions” (Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 162).
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for “those who stood firm and said no”?. "Passing on” or “handing
down” presupposes a continuity of culture passed on in a continuity
of life styles and of beliefs but, since it is has transpired that the life
styles and the convictions have, with time and social transformations,
become strangers to one another, what memory can really activate the
commemoration?

The Resistance Fighter is a subject of admiration, and that is
indisputable, but he or she is often admired at arm’s length. We
respect what, in him or her, ultimately, we do not understand:
dying, sacrificing oneself, losing one’s youth for a moment of
heroism or of collective momentum. For many young people today,
those Resistance Fighters were indeed capable of dying “for them”,
i.e. for the generations that followed, but “for them” often means
“in place of them”, as if to avoid them ever having to deal with the
same choices, with the same ultimate decisions, and with the same
heroic commitments. Worse still: we sometimes hear voices raised
against a death cult that takes away from self-sacrifice whenever it also
presupposes sacrifice of others (the enemies), which considerably
undermines aspirations of pacifism exclusively understood as a quest
for comfort.

And yet these obstacles to memory paradoxically and precisely
bring out what is truly the subject of memory, namely a spirit of
resistance that unites the moral and the social by realising the moral
through the social. In giving themselves to society, those who “say no’
accomplish their lives not as biological lives, but as moral existences,
ethical substances of the body politic of the French Republic, a union
experienced as a common good that is superior to individual interests.
Law would be merely a binding abstraction without the power of being
a bond, of embodying the feelings of family, social, and patriotic
solidarity, and of being a collective experience.

The politically ethical dimension of the action of resisting loses
nothing of its topicality or of its exemplarity when it stands up
against conformism, cowardice, and submission to illegitimate or
unbearable dominations. Luther King, Mandela, or Gandhi illustrate
this resistance synonymous with a fight entirely devoted to saving a
population and mobilised though a civilising project before which the
leader effaces himself to the extent of losing his freedom or his life.
Thus, liberation resistance imposes its legitimacy irresistibly when it
refuses a perversion of values that is conducted in the name of those

)

2. Expression borrowed from the speech by General Jean-René Bachelet, President of the Les Gliéres Association, given
at the seventieth anniversary of the liberation of the Haute-Savoie. Two hundred and fifty-four classes, six thousand
two hundred children, took part, on the theme of “Memory and Citizenship”, the aim being to ensure that the memory
of the Resistance and of its values was passed on.
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values themselves, a perversion of institutions that is carried out in
the name of those very institutions®. The constructive aim of saving
resistance is not so much the annihilation of an ideological opponent
as the realisation of a political project that is highly desired by an
entire people.

I™ Resistances

Another meaning became attached to the action of resisting during
the second half of the XX™ Century. The disasters caused by the two
world wars were then attributed to a large extent to Western modernity,
decried as being technological, utilitarian, calculating, conquering,
and devastating. The Nation State was accused of having “worsened,
and perfected in the extreme, cruelty, hatred and negation of humanity
through violence”” to the extent of being seen as where the true
blame for the Holocaust should lie. Republican morals are suspected
as having served as an ideological trap for collective enslavement to
reactionary values. The history of European reason, from Christianity
to the Enlightenment and from the Enlightenment to Marxism, is
summarised as the history of a foundation course for totalitarianism®.

I Resisting, a cultural act

After the War, the capacity to criticise increased, in intellectual
circles and universities, with deconstruction of ideologies, questioning
and concerns that psychoanalysis interposed between individuals and
themselves, awakening to the cultural diversity of the world as told by
anthropologists. Resisting is to use these new tools provided by human
sciences to disillusion, to decrypt, to uncover, and to denounce.

We are thus struck by the intellectual construction of the contestation
of power or authority in all of its forms: administrative, academic,
medical, military and even (and above all) cultural. Resisting is no
longer so much fighting a political opponent as changing vision,
reasoning, references, and way of understanding. It is necessary to
reveal what the clear-sightedness of reason, the competence of science
and the authority of the State have been incapable of seeing, blinded
as they are by their clear-sightedness, their competence, and their

w

Teachers put into practice this meaning of the act of resisting, by risking their careers, when they refuse a type of

academic deculturation that is trying to impose itself in the name of democratisation of schooling.

4. Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir a I'heure de la mondialisation (“Power in the Global Age”)translation into
French from the German by A. Duthoo, Paris, Champs Flammarion, 2003, p. 191, the English translation here being from
the French.

5. Jean-Francois Lyotard, Moralités postmodernes (Postmodern Moralities), Paris, Galilée, 1993, p. 91.
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authority. Resisting is to reveal that imposture, illusion, and lies are
the genuine masters of power, it is to take away innocence, and to make
known what knowledge does not know: what, in it, is unconscious,
unthought, anonymous, forgotten, and ignored. Resisting takes on
the strange figure of a clash internal to Western civilisation, which is
presented as a culture that is set up as a counter-culture relative to itself.

The unveiling of this new truth does not express the courage of a
subject that is releasing itself from preconceived ideas and alienating
convictions, but rather the disillusionment of a subject who is no
longer in command of his or her thoughts or of his or her will, who
accepts not being in command, weakness, fragility, and finiteness,
and who is condemning himself or herself to continuous intellectual
therapy against his or her own dreams of lucidity... But, as it is easy
to observe, this knowledge of non-knowledge is still knowledge, and
this sovereign inscience grants itself a position overlooking the life of
society as a whole, and the legitimacy to denounce, to contest, and to
rebut the hypocrisy of those who persist in the illusion of thinking that
clear-sightedness, competence, and authority are and will remain the
genuine bedrock of culture.

I Resistances

Since power is no longer seen as a unified force of domination
but rather as a system, an invisible system of coordination between
knowledge, practices, and morals, multiple resistances need to be
put up against such interwoven powers. Since knowledge serves
to normalise behaviour and not to instruct minds, since medicine,
schooling, and the army produce docile and formatted subjects
dispossessed of their critical capacity, it is marginality, delinquency
or abnormality that serve as revealers to the processes that subjugate
individuals at the very core of their illusion of emancipation®. We then
resist the illusion of unity, of morality, of solidarity, and of normality
by displaying transgression, deviation, difference, and discontinuity.
“Former colonised peoples, isolated peoples, women and children,
homosexuals, regional and ethnic minorities, thugs and bandits
then enjoy favourable preconceptions in the post-sixties movements:
they are all considered as being equally oppressed and clothed in the
apparel of innocence and of the noble savage’.”

There are thus resistances, in the plural, instead of a common will
for the action of resisting, because the aim is to impose discontinuities,

6. Michel Foucault, Surveiller et punir Discipline and Punish), Paris, Gallimard, 1975, and La Volonté de savoir (The Will
to Know), Paris, Gallimard, 1976.

7. Jean-Pierre Le Goff, La Gauche a I'épreuve (The Left Put to the Test). 1968-2011, Paris, Perrin, 2011, p. 192.
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happenings and events, and things that cannot be categorised. The
courage to say no is not magnified, rather the language and the
modalities of authority are thrown off balance wherever it is exerted:
at school, in hospitals, in courts... The important thing is to thwart
instigated certitudes, know-how, and competences, and to speak out
everywhere against the manipulations that govern the relations of
power. The figures of the migrant, of the madman, of the homosexual,
and of the delinquent... are the writing of a counter-history of
freedom, that of the victims produced by power games, whose
intolerable nature can then come out.

Resistances are thus possible everywhere where there is power, i.e.
everywhere and in particular in words. Speaking out against symbolic
power (the power to say, to appoint, to define, to classify, to list, and
thus to impose judgements with the help of words) is the subject
of careful deconstruction that is enjoying particular success and
seductive power. Thus, for example, the representations associated
with the words “women”, “femininity” and “feminism” (and today
with the word “gender”) are becoming very fashionable places of
resistance. It suffices to “deconstruct” the mountains of sedimentary
and unconscious meanings on which they have been built in order to
condemn and to censor the odious and derogatory traditionalisms of
those who thought naively that such words were banal and innocent.
“The heterosexual/homosexual binarism is itself a homophobic
production, just as the man/woman binarism is a sexist production”:
imposing another classification also changes the power of the words in
a public space entirely occupied by a media war between symbols. The
symbolic power can then change beneficiary and go over to the side of
those who know how to use the languages and resources of victimism
either peaceably or bellicosely.

I™ Resisting

Individualism has thus been seen as a specifically democratic source
of resistance to totalitarian, authoritarian, conformist, or populist
temptations. Many would like it still to be, and some think that it still is.
And yet the symbolic places and the new forms of this political scourge
are more of an encouragement now to resist an identity-based hyper-
individualism that, whether private or collective, is transforming into
counter-democratic behaviour and claims.

8. David Halperin, Saint Foucault.
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I Resisting indifference

Individuality, singularity, and originality, because they are
inimitable, look like self-assertion capable of countering the massifi-
cation that is characteristic of the emergence of totalitarian mentalities.
Since the spirit of independence is a claim specific to modernity?, it
seems natural to suppose that post-modern individualism, because it is
in revolt against everything that oppresses the life of desire, including
the will to be individually responsible, extends the history of that spirit.
Jean-Jacques Rousseau’s statement that “obedience to the law one has
prescribed for oneself is freedom” is thus rejected by post-modern
singularism, or indeed an oversimplification might associate Rousseau
only with Robespierre, and Kant only with Marx and Stalin, thereby
magically and superficially reducing the Enlightenment and the
Republican ideal to vectors of terrorist absolutism'®. Against this
caricature of freedom, the cult of self-worship can easily seem like a
driving force for boundless liberation that no longer comes up against
any resistances to one’s fantasies.

And yet, the obligation to always be unique (always unique like
everyone) no longer really seems to be an obstacle to conformisms,
to ideological hijacking, and to enslavements of all kinds. The duty
to be happy and original at any price ends up working as a factor of
disintegration and of atomisation, individuality ultimately destroying
subjectivity and the rights of the individual by delegitimizing human
rights. In the 1960s, citizens were cultured enough and republican
enough to offer themselves the luxury of complaining and of arousing
a counter culture to marriage, to the family, to national, unity, to
erudition, and to consensus. But today, deculturation, unbonding,
“demarriage” ", depoliticisation of life in society... are arousing
indifference rather than revolt, apathy rather than thinking, and a
wait-and-see attitude rather than commitment.

I Resisting counter-democracy
It is thus the atrophy of a certain capacity to resist that must be
resisted today. “Fundamentally allergic to all totalitarian projects, the
postmodern subject is not prepared to fight them either. Defending
democracy does not mobilise him or her any more than subversion
of its values. [...] The offhand indifference to grand causes has as its

9. Benjamin Constant, La Liberté des Anciens comparée a celle des Modernes (The Freedom of the Ancients compared
with the Freedom of the Moderns).

10. "Self-determining freedom [....] has been one of the intellectual sources of modern totalitarianism, starting, one might
argue, with the Jacobins. And although Kant reinterpreted this notion of freedom in purely moral terms, as autonomy,
it returns to the political sphere with a vengeance with Hegel and Marx.” (Charles Taylor, The Malaise of Modernity).

11. Iréne Théry, President of the Working Group “ Filiation origine, parentalité, le droit face aux nouvelles valeurs
générationnelles” (Original filiation, parenthood, law faced with new generational values), 2014.



counterpart abdication in the face of force, and the fanaticism that
is disappearing from Western societies might well give way to another
disease of will that is hardly less worrying: the spirit of collaboration™.”
That thought, expressed in 1987, finds a new meaning today, with
indifference taking the paradoxical form of a cult of difference (by
indifference) and becoming the silent or unconscious accomplice of
fanaticisms that it believed it was stopping.

Democracy becomes “impolitic”"® when the social absorbs the
political (demand for benefits prevails over safeguarding freedoms),
when public life succumbs to cultural practices being rendered
increasingly infantile, when surveillance of politicians (whistle-
blowing, ridiculing, hounding by the media) replaces participation in
a political life together, when the expression of protest (voting “against”
rather than voting “for”) delegitimizes the exercise of being in power
and when judicialization continuously subjects the State to the threat
of a lawsuit. Citizenship is then reduced merely to a single practice:
being against authority, whatever it is and whatever it does.

Resisting this depoliticisation is to find the political fullness
of democracy again, and to return to living our life together as a
specifically political life, i.e. as a place where action has meaning.
Divergences have their place there when, instead of aiming to destroy,
they aim to construct a public space for thinking and for mutual trust,
when the judgments make up a whole by their very opposition, when
the common world, which is not an inert residue, is unceasingly
recreated by the views, opinions, debates, and initiatives that define the
roles and the places of everyone, forming a context for thought and for
action where others await, understand, and discuss our interventions,
a place that make the polarities of life collectively significant, from
birth to death.

Resisting counter-democratic indifference is then to find, once
again, the force of power or authority in the political sense, “capacity
of humans to act and to act concertedly. Power is not an individual
property; it belongs to a group and continues to belong to it so long
as the group is not divided”'". Thus, resisting violence is not a sign of
weakness but a proof of strength when power and authority are seen as
an experience of a unity that we are not subjected to, but rather that
we generate together.

12. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée (The Defeat of Thought), Paris, Gallimard, “Folio Essais”, 1989, p. 168.

13. Pierre Rosanvallon, La Contre-Démacratie. La politique & I'4ge de la défiance (Counter-Demacracy. Politics in the Age
of Defiance), Chapter IV, Paris, Le Seuil, “Points Essais”, 2006.
14. Hannah Arendt, Du mensonge a la violence (From lies to violence), Pocket, 1972, p. 144.



FREDERIC BLACHON

IS ENLISTMENT A GENUINE ACT
OF RESISTANCE?

A recent controversy that erupted at the beginning of October 2014
during the 17" “Rendez-vous de I'histoire” history festival in Blois,
on the theme “Rebels” — and which, according to foreigners with
the greatest fondness for France, is what makes the country’s charm —
came as a reminder of how bombastic oratory may lead to confusion.

At a time when indignation is something to be displayed ostenta-
tiously, the munificent recognition of institutional rebels and official
resistance fighters will come as no surprise. However, we should not
be fooled by the insurrection of anarchists who live off the taxpayers’
money: not everyone is cut out to be a resistance fighter, and it will
always be less hazardous to string along with the rest of Panurge’s
flock of rebels' than march past the Arc de Triomphe on 11 November
194.0.

By implying that the French soldier is a modern-day herald of
nonconformism, aren’t we at risk of making the same mistake?
Wouldn't it be just as improper to dare qualify enlisting in the army
as an act of resistance? Here too, any exaggeration could rapidly be
perceived as contemptible.

Since the 1980s and the widespread dissemination of works on
military sociology by French and American authors, the trivialisation
of the military profession has been analysed at length. Any interpre-
tation that lends undue credence to the theory that military society is
gradually losing its distinctive features could naturally suggest that in
enlisting, the French professional soldier is now behaving in much the
same way as a teacher, nurse or journalist in their respective quests for
personal fulfilment through their professions.

Moreover, this temptation to trivialise is backed up by numerous
aspects that typify our era, where the word “values” is omnipresent
(both within businesses and on rugby fields) and everybody flaunts
their “patriotism” (including the “world citizen” who believes that
only his ideas will ensure France’s survival on a globalised planet). An
era where the return of “authority” is announced as an obvious fact,
where the member of a humanitarian NGO shares an equal “taste for
adventure” with the foreign correspondent, where the police officer
called out at night to a rough neighbourhood risks his life just as much

1. Philippe Muray, Les Mutins de Panurge, Paris, Les Belles Lettres, 1998.
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as an infantryman. What unique qualities does our soldier still possess
for him to be likened to a modern-day resistance fighter?

As is often the case when we are unsure of what lies ahead, it is
advisable to look to the past. And we must face the facts: the French
soldier’s act of resistance via his enlistment is not immediately evident.
If we focus on the post-war period only, professional soldiers today are
aware that they enjoy a respect and treatment that would have made their
predecessors from the Indochina and Algerian wars green with envy. It
is clear that, immediately following the Second World War — for reasons
that are both objective (the collapse of the French army in the space
of only a few weeks in spring 1940) and ideological (regular soldiers
had failed where the ragged maquis resistance fighter had saved France’s
honour)—the prestige of the French army was at an all-time low.

In 1950, when the country’s reconstruction and economic upturn
were giving the French a glimpse of a brighter future, joining the Ecole
de I'’Air, Saint-Cyr or Navale (the French air force, military and naval
academies) clearly required a certain amount of self-denial. As the
lure of consumerism was beginning to sound its sweet, hedonistic
melody, the French Union combatant required unshakeable faith and
fervent patriotism to join a marginalised institution and knowingly
accept being separated from his family for many years to fight bloody
and unpopular battles 17,000 kilometres from the homeland.

To make matters worse, the Republic at that time showed little
concern for sparing its soldiers’ blood; the way in which the battle
of Dien Bien Phu was conducted is a notable illustration of this.
Furthermore, bereaved families could not even take comfort from
seeing the nation honour their sacrifice, as the coffins of those killed
were often unloaded in the port of Marseille at night to avoid any
demonstrations against the “dirty war”.

In these conditions enlistment can, without any exaggeration, be
perceived as a true form of resistance — and the best portrayal of this
military romanticism combined with a thirst for adventure and a sense
of sacrifice is most certainly to be found in Pierre Schoendoerffer’s
literary and film work. Drummer Crab, Warrant Officer Willsdorff
and Captain Caron are most definitely nonconformists’.

From the end of the Algerian war to the mid-1970s, the French
soldier was to be involved in a different type of resistance. This period
was at the height of the “Trente Glorieuses” (the economic boom of
the three post-war decades), and the country was going from strength
to strength — unlike its army, whose status had greatly declined. To
make matters worse, the Cold War and the advent of the nuclear

2. Bénédicte Chéron, «'honneur dans I'ceuvre de Pierre Schoendoerffer», Inflexions n® 27, pp. 115-125.
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deterrent meant that the profession’s philosophy became strangely
disconcerting: the aim of training was to avoid ever needing to take
action.

The famous “Desert of the Tartars” — the everyday reality for the
vast majority of units — attracted a certain type of soldier, seeking
an environment that was relatively cut off from the civilian world.
Although national service should have encouraged a complete
symbiosis between the nation and its army, society began instead to
lose interest in its natural defenders who, in turn, could no longer
identify with their fellow citizens’ frantic quest for creature comforts.
The scars of the Algerian war had still not completely healed and a
form of self-segregation — with the occasional hint of bitterness —was
being cultivated. Students and intellectual circles cold-shouldered the
army, and there was no rush to prepare the entrance examinations of
the elite military academies. And so, amid the general social upheaval,
this generation of soldiers strove to pass on to their successors
the intangible principles that are an army’s strength: discipline,
impartiality and self-denial. Once again, it must be said that making
it a point of honour to preserve traditional values, at a time when
almost everything is being challenged, can be seen as a genuine form
of resistance.

The period from 1975 onwards marked the start of an indisputable
revival for the military. Over the course of several years, a whole series
of events helped the army to climb out of the insidious ghetto to which
it had been confined for the previous three decades.

President Valéry Giscard d’Estaing’s decision to restore the
prestige of military life revived the appeal of a career in the military.
Studies were reinforced in the military academies to enable them to
grant recognised qualifications. Spurred on by General Lagarde in
particular (the army’s Chief of Staff from 1975 to 1980), education and
progressiveness became the basis of training.

Thanks to the success of the military operation launched in May
1978 to rescue Western nationals in Kolwesi, the French suddenly
rediscovered the importance of having a conventional army for their
security and for maintaining their country’s position in the world. In
the same year, military intervention in southern Lebanon as part of a
UN operation to interpose between the Israeli army and the Palestinian
militia signalled the start of a series of peacekeeping operations that
were to become one of the French army’s specialities. These operations,
much appreciated by public opinion, undoubtedly enabled the military
to once more be held in high regard by the population.

This transitional phase that began in the mid-1970s was to last
around twenty years, when the decision was taken to professionalise
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the military. During this time, the French army took part in two
major campaigns — the Gulf War and the intervention in former
Yugoslavia — with the full support of French public opinion. Leaving
aside the issue of their legitimacy on a geopolitical level, the soldiers
indisputably felt that the general public approved of their actions
and that their profession was no longer considered an occupation for
nonconformists and adventurers.

Paradoxically, the professionalisation of the armed forces brought
an end to the self-imposed isolation of the French soldier. Now
recognised for the quality of training it offers, the most prestigious of
our elite civilian business schools, such as HEC, ESSEC and IEP, seek to
establish partnerships with the Saint-Cyr military academy in order to
introduce their students to leadership techniques.

Now that the French consider the army as their favourite institution,
and have done so for the last ten years; that certain values — such as
the quest for cohesion — are widely extolled within French society and
are now completely in line with those cultivated daily within the units;
that military entrance examinations have never been so selective; that
student forums are no longer conceivable without a massive army
presence; that the Ecole de guerre (War School) has taken back its
traditional name without the slightest outcry; and that the teaching of
ethics has become a unanimously recognised centre of excellence in the
military academies; how can enlistment be considered the quintessence
of resistance?

The French soldier today shares a thirst for altruism and a taste for
exoticism with the humanitarian sector, aspires to lead a normal family
life without sacrificing his family on the altar of professional availa-
bility, recognises the need for authority not to be challenged but also
wants commanders to win over the men serving under them, loves
adventure but wants to enlist in a unit not too far from home. He no
longer seems so different from the rest of us.

To borrow Gustave Thibon’s aphorism — and once again being wary
of using big words emptied of their meaning—for a soldier in 2015,
acting like a resistance fighter means not “being blown by the wind,
the ambition of every dead leaf”. It means not necessarily doing what
pressure from his social circle naturally incites him to do. Put simply,
it means having a state of mind that resists being swept away by the
groundswell of opinion.

This propensity for resistance first manifests itself through a refusal
to be tempted by corporatism, even though the soldier is perfectly
aware that his concerns would never be given as much consideration as
in the rest of the civil service. It leads him to accept that the common
good takes precedence over personal interest, to fight against the
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growth of an individualistic culture, to go on thinking of others and
to try and set a good example in his ambassadorial role for his country
abroad.

It can be also be seen in the preservation of a certain formalism,
considered as a set of rules for facilitating exchange rather than as
a divisive constraint, and in a constant appetite for danger and a
well-considered application of the principle of precaution.

Finally it materialises in an acceptance of things as they are, and in
particular that History is tragic, that the world will never be at peace,
that only the strong nations survive and that even if war changes in
appearance, it remains, above all, a question of will and courage.

When all is said and done, if a soldier is to resist the spirit of the
times, he must accept that killing is possible outside the boundaries of
legitimate defence, and his own death in the line of duty will never be
likened to an accident in the workplace.
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En dehors des participants eux-mémes et parfois de leurs familles, qui
peut connaitre ce que les opérations extérieures de la France inspirent a ses
soldats ? Préfacé par le général Charpentier, gouverneur militaire de Paris, qui
explique que les jeunes militaires d'aujourd’hui, outre le choix du service des
armes, «apprennent et acceptent les rites de la cohésion et de la fraternité
d’armes qui sont le ciment de la force de nos armées, en décalage absolu avec
I'individualisme et le communautarisme qui rongent notre société», le livre
s'ouvre sur 'hommage rendu dans les rues de Paris, un matin de février 2013,
a un sous-officier mort au Mali. Il s’appuie sur une quarantaine d’entretiens
avec des militaires de tous grades ayant participé aux opérations extérieures
des trente-cing derniéres années, entre I'automne 1983 (Liban) et janvier 2014
(Centrafrique), en passant par la premiére guerre du Golfe, le Rwanda, I'ex-
Yougoslavie, le Cambodge, I'Afghanistan, la Libye et le Mali. Comment ont-ils
appréhendé leurs missions? De quoi se souviennent-ils et pourquoi? Quels
enseignements ? Quels traumatismes parfois ? Tous ces témoignages sont
intéressants, beaucoup sont forts. On retiendra particulierement ceux relatifs
a I'engagement au Rwanda en 1994, bien loin des discours aussi accusateurs
que politisés ultérieurs, a la Bosnie et, bien sdr, a I'Afghanistan, avec ses
blessés si nombreux. On peut y lire les sentiments des hommes, mais aussi
leurs témoignages sur leurs expériences opérationnelles, et il faut souligner
que I'amour du pays et le sens de I'engagement sont présents au premier rang.
On découvre aussi au fil des pages les rapports hiérarchiques, les relations avec
la famille, les difficultés matérielles ou techniques, I'importance de la formation
et de la discipline, la confusion de la situation locale en Centrafrique... Bref,
des témoignages de combattants qui nous rappellent que les gouvernements
frangais successifs n'ont jamais hésité a déployer et a engager les armées sur
les théatres les plus variés. Un livre pour appréhender la réalité vécue par des
hommes sur le terrain. On note enfin que les droits revenant aux auteurs sont
reversés a |'association Terre Fraternité.

PTE

J'entends déja les murmures. Songez donc ! Trois volumes, 2 298 pages, plus
de 1,5 kg, une aire géographique et humaine d'une rare complexité entre Orient
et Occident, Balkans et Mare Nostrum, une couche chronologique épaisse de
seize siecles! Lauteur et son jury révent! Qui va lire ¢a? Et pourtant, nous
le disons sans détour a Olivier Delorme : bravo et merci! Grace a lui, voici
continuée la longue tradition de la reconnaissance grecque a la France et de
la France a la Grece, qui n'avait pas eu depuis longtemps une aussi belle illus-
tration en termes scientifiques et culturels. Voici une révolution historiogra-
phique assez copernicienne : mettre I'espace grec au centre des évolutions si
souvent tragiques du sud-est européen et du nord-ouest moyen-oriental.

C'est un livre d'histoire qui démontre minutieusement, patiemment, lesté
d’une érudition bien digérée et allegrement mobilisée, que la Gréce est tout
autre chose qu’un dépliant touristique et qu’une référence pour humanistes
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fatigués. Voici le premier travail de fond qui honore en langue francaise
une histoire nationale inaugurée en 1830 et que I'auteur relit a notre usage
d’aujourd’hui comme une « histoire des interactions » entre la Gréce et
I'ancienne aire byzantino-ottomane, de Chypre a la Crimée et des rives du
Danube a celles, si violentées et si ensanglantées aujourd’hui par un prétendu
«califat», de I'antique empire d’Alexandre et de Mésopotamie. Oui, disait Séféris,
«c'est le destin de la Gréce d'étre la», en rempart et en crible, pour «filtrer les
idées ». Voici un pays qui a connu une singuliére valse multiséculaire de toutes
les formes occidentalisées de la structuration politique, I'empire, la nation, la
monarchie, la dictature militaire, la guerre civile, la démocratie puis I'espérance
de I'Europe réconciliée; un pays sur le territoire duquel les vagues guerriéres
de toute nature ont déferlé et qui, peu a peu, s'est libéré a ses risques et périls;
un monde dont on ne nous a jamais assez dit qu’il a su suivre vaillamment les
sentiers démocratiques : la monarchie constitutionnelle dés 1843, le suffrage
universel masculin en 1864, la majorité parlementaire en 1875, le droit de vote
pour les femmes (en fait, seules celles qui savaient lire et écrire) en 1934, le
premier Etat d'Europe du Sud-Est a s’associer a la Communauté européenne
et, pour le meilleur et le pire, a sa monnaie unique, ses crises et ses politiques
d'austeérité.

Trois volumes, oui, mais qu’on peut lire séparément. Le premier traite du
«Temps des empires » byzantin puis ottoman, du Ve au Xviii® siécle, puis du
siécle particulierement touffu du «temps des nations », de 1804 a 1908, jusqu’a
la révolution des Jeunes Turcs. Le deuxiéme, au «Temps des partages» puis
«des idéologies », est tout entier guerrier. |l suit le retrait turc a I'occasion des
guerres balkaniques de 1912 et 1913 puis, conséquence de la Premiére Guerre
mondiale, le reflux de I'hellénisme de I'Asie Mineure en 1922 et 1923 avec I'affir
mation d’'une Turquie nouvelle et, enfin, a travers la Seconde Guerre mondiale
et la guerre civile, la mise de toute la zone sur un pied de guerre froide en
1947. Le troisiéme volume, ou «Le temps de I'Europe », celui de notre dernier
demi-siécle, est peut-étre le plus utile pour nos contemporains puisqu’il arpente
I'impasse des démocraties populaires, mesure I'éclatement d'un monde
soviétisé, expose les convulsions de I'ex-Yougoslavie et détaille les conflits
qui ont suivi, jusqu’aux conséquences terribles aujourd’hui d'une euphorie
européenne stoppée net par la crise que vous savez puis par le reméde de
cheval que I'Union européenne a prescrit a une Grece en plein désarroi.

Olivier Delorme a su nous dire pourquoi cette histoire-a est si poignante mais
aussi, méme si nous ne I'admettons pas assez, combien elle est intimement
mélée a la ndtre, pour le pire et le meilleur.

Jean-Pierre Rioux

Une étude académique et scientifique du phénomeéne du mercenariat
francais entre la guerre d’Algérie et la chute du mur de Berlin, le pari de Walter
Bruyere-Ostells était osé, et il est réussi. A travers cette étude particulie-
rement documentée de «La main gauche de la France en Afrique» (titre de la
deuxiéme partie), I'auteur nous entraine du Congo belge a I'Afrique australe
et aux Comores. On apprécie surtout qu'il prenne du recul face aux événe-
ments plus ou moins sensationnels et au discours moralisateur habituel. Sur
la base d'un vaste ensemble archivistique (dont les archives personnelles de
Bob Denard), de documents officiels, de publications, d'articles de presse et
d’entretiens, il nous livre une étude absolument essentielle pour quiconque
s'intéresse au sujet. Passant intelligemment de la description des événe-
ments a I'étude des hommes, du cadre géopolitique aux manceuvres quasi
mafieuses, de I'analyse de I'environnement a celle des réseaux, des causes et



des conséquences, il nous fait traverser le continent africain dans toutes ses
diagonales, sans oublier ni les liaisons anciennes, les différences et les tensions
internes dans ces groupes hétérogénes, ni les instrumentalisations ultérieures
des tres respectables gouvernements de la Ve République dans le contexte
général de la guerre froide. Il souligne également I'évolution sémantique, qui
glisse progressivement vers la notion de «volontaire armé», sans doute plus
propre et présentable. Un livre précis, soigné, complet.

PTE

Ce livre de quatre cent soixante pages est-il un roman ou un document? C'est
apparemment les deux et I'auteur a choisi ce style hybride afin d'évoquer avec
force et humanisme le calvaire des officiers francais prisonniers du Vietminh
en 1950. S'il est des choses que I'on peut imaginer, il est en effet difficile de
se représenter la réalité des faits lorsqu'il s'agit de souffrance physique ou
morale appliquée a des étres impersonnels. S'appuyant sur les témoignages
des rescapés du camp de prisonniers de Na Leng qu'il rejoignit apres la chute
de Dien Bien Phu, soit quatre années aprés l'arrivée des premiers, Jean Pouget
donne a son témoignage une intensité et une humanité qui nous font entrer
dans le récit avec les tripes et le coeur. Ses descriptions de la vie familiale et
des événements antérieurs a leur captivité donnent a ces officiers francais une
humanité et rappellent a ceux qui I'auraient oublié qu’un soldat est aussi un
mari, un pere... De prime abord, cet exercice parait illusoire ou inutile, car il
apporte au milieu du récit de faits graves et poignants un aspect « eau de rose»
un peu décalé. Il crée en fait un pathos qui fait la force de ce récit. Les tortures
morales, les sévices physiques ne sont pas appliqués a des soudards ou a des
mercenaires, mais bien a des étres humains qu'il nous rend presque intimes.

Sous-alimenter délibérément des hommes, leur faire subir des épreuves
physiques qui les menent a la limite de leur résistance dans un climat inhos-
pitalier est, a n'en pas douter, de la torture. Méme si le but n'est que de les
amener a reconnaitre une veérité doctrinaire, I'état physique des prisonniers ne
peut permettre d'en douter. Le processus « scientifique » suivi par le commis-
saire politique ne I'empéche pas de se venger par jalousie d’'un jeune officier
qui a trouvé une dme sceur dans le village. Lobjectif de retourner ces officiers
francais justifie tous les moyens jusqu’a leur dénier leur humanité, leur honneur
ou les envoyer a la mort. Est-ce pour cela qu'ils signeront un manifeste de la
paix? Non, ils le feront sur I'ordre du plus opposé a cet acte, du plus tétu dans
ses résolutions, qui finira par en mourir mais prendra la décision d’éviter cette
fin a ceux sur lesquels il possede un ascendant moral et une responsabilité.

Il se trouvera bien toujours quelqu’un pour dire que ce n’est qu'un roman qui
exagere les faits, ou un Boudarel pour dire qu'il ne s’agissait que d'idéologie...
Un homonyme, lieutenant a Dien Bien Phu, m'a certifié que le contenu de ce
livre reflétait I'exacte vérité et correspondait a ce qu'il m’avait effectivement
expliqué avec pudeur et retenue, a ce qu'il avait vécu en tant que prisonnier.
Quand je le recroiserai, je ne pourrai m’empécher de regarder différemment cet
homme énergique et décidé...

Philippe Mignotte
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Etudier I'histoire des organisations humanitaires a partir de I'angle trés
pragmatique des colis adressés aux soldats, tel est |e propos de Sébastien
Farré qui signe ici un ouvrage tout a fait important. A partir d'une large utili-
sation de fonds d'archives les plus divers, en Europe comme aux Etats-Unis, il
nous entraine donc de I'immédiat avant-1914 (situation créée par les premiéres
conventions internationales) aux débuts de la guerre froide et a la réorientation
des actions vers d'autres régions du monde. Il présente le role et I'action des
sociétés nationales de la Croix-Rouge, mais aussi, et surtout, la place des
puissantes organisations caritatives anglo-saxonnes et tout particulierement
américaines. Il en expose |'organisation, le financement, les modalités de
fonctionnement et donne les chiffres de leur action en termes de sommes
collectées et de colis expédiés. Il consacre un chapitre a la Commission for the
Relief of Belgium, dont I'importance reste mal connue au regard de son role
effectif, puis développe deux chapitres sur I'extension aprés-guerre des activités
de Hoover en Europe orientale et en Russie. Les données présentées sont saisis-
santes et il ne fait pas de doute que tous les lecteurs apprendront ici beaucoup.
De méme, les chapitres qui suivent, consacrés a |'aide internationale pendant
la guerre d’Espagne (majoritairement du c6té républicain), a I'aide aux réfugiés
polonais apres |'écrasement de leur pays en 1939 et aux actions en faveur de
la population civile grecque a partir de 1942, nous semblent particulierement
novateurs et constituent pour le lecteur une véritable plus-value.

Les chapitres 9 a 11 sont consacrés aux secours qui peuvent (difficilement)
étre apportés (parfois) aux victimes du systéme concentrationnaire allemand
dans les principaux camps, et aux efforts exceptionnels qu'il fut nécessaire
de déployer pour évacuer les survivants apres la Libération. Enfin, le dernier
chapitre s'intéresse a la création de I'UNRRA (premiére agence des Nations
Unies) et a la fédération américaine d’'associations caritatives CARE, qui
développent une véritable industrie de I'humanitaire au bénéfice des popula-
tions européennes affamées de I'immédiat aprés-Seconde Guerre mondiale.

Au fur et a mesure des évolutions, on constate la part (rapidement) prise
par les institutions nord-américaines, dont I'indiscutable motivation chari-
table repose sur une conception confessionnelle du secours a autrui sans étre
toutefois exempte d'arriere-pensées politiques voire partisanes : « Par rapport
aux gouvernements, ces structures privées apparaissent comme des instru-
ments diplomatiques et politiques qui s'intégrent a la mobilisation militaire et
économique du pays.» On reste, en tout état de cause, impressionnés par les
sommes et les volumes que cela représente, par le nombre de civils qui bénéfi-
cierent de ces aides, au point que |'on se demande quelles auraient pu étre les
conséquences des conflits sans cette générosité organisée. Trés concrétement,
a l'issue de la lecture de cet ouvrage, vous saurez tout, a la fois sur la compo-
sition des colis, les modalités de leur fabrication, de leur transport et de leur
distribution... A lire absolument.

PTE

Voici un livre-synthése sur un immense sujet d’actualité. Il convient
de remercier Jacques Frémeaux pour ce travail remarquable qui met en
perspective les soubresauts guerriers de I'actualité de 2014, et certainement
de 2015, que sont la guerre en Syrie et en Irak, mais aussi |'affrontement russo-
ukrainien, en permettant de comprendre combien ces deux conflits sont liés.

De I'épilogue, rédigé visiblement apres I'apparition de I'Etat islamique dans
les médias a I'été 2014, il est possible de retenir trois phrases qu’on se gardera
de considérer comme prophétiques, mais qui donnent le ton de I'importance de
ce livre pour qui s'intéresse a I'évolution du monde : « On peut donc s'attendre



a voir se prolonger 'instabilité et se multiplier des interventions militaires qui
feront de tout le Moyen-Orient une vaste Palestine» et « |l faudrait envisager
la région considérée comme un des lieux ou s’est construite la spiritualité du
monde. Linfluence des islamistes ou djihadistes, peu importe comment on les
appelle, n'est qu'un symptoéme d'un univers déculturé, dans lequel une religion
finit par étre réduite a devenir le pacte d'une organisation criminelle. »

Pour nous aider dans I'analyse de la situation géopolitique contemporaine,
Jacques Frémeaux n’hésite pas a remonter a I'empire d’Alexandre, ce qui
lui permet d’expliquer ce qu’est cet « Orient compliqué » et de bien définir
I'espace géographique et humain qui est I'objet de son étude. Ainsi I'Orient
commence-t-il a I'est, sur les rives de I'Indus, pour finir sur les rives adriatiques
et cyrénaiques, mais aussi sur les rives du Danube. Au nord, il commence sur
une ligne partant du Caucase et arrivant au Pamir, pour se finir sur les bords de
I'océan Indien en mer d’Arabie.

La question fondamentale sous-jacente a cette question d'Orient est :
«Comment arriver a joindre I'Inde ou la Chine?» Lieu de passage, de brassage
entre I'Asie et I'Europe, cet Orient est occupé par trois empires : I'ottoman,
I'iranien et le moghol. Cette région de transit devient donc pour les empires
«latéraux» des zones d'importance stratégique commercialement et donc
militairement. Qui peut faire passer ses marchandises par cette région
économise le temps du contournement maritime de I'Afrique, donc de I'argent.
Qui veut passer ou s'implanter doit composer avec les empires en place. De
cette volonté d'échanges naissent des conflits territoriaux, des implantations
militaires, des mises sous tutelle. Le lecteur comprend alors facilement les
enjeux pour la Grande-Bretagne, la puissance économique dominante du
XIxe siecle, et les Etats-Unis, son successeur. |l apprécie mieux aussi les rivalités
russo-anglaises en Afghanistan, alors que les tsars cherchent a atteindre les
mers chaudes qui semblent plus faciles a joindre par le sud que par I'immense
Sibérie inhospitaliére. Le panorama historique d’Alexandre a nos jours montre
la France se faire évincer de ses colonies indiennes, rappelle aussi les enjeux de
la guerre de Crimée, des crises successives dans les Balkans, de celles de Suez,
de Palestine et de I'enchevétrement progressif des difficultés. C'est aussi étudier
le déclin de I'Orient tant du point de vue économique que politique, alors que
les puissances occidentales voient leur richesse augmenter.

Mais La Question d’Orient ne se résume pas a ce panorama-la. Ce livre
aborde également I'aspect culturel et celui des civilisations. Il existe un mythe
de I'Orient en Occident aux XVIiI® et XIX® siécles qui transparait dans les arts et
la littérature. Le chapitre « L'Orient revisité, entre humanisme et terreur» permet
ainsi de s'interroger sur la fracture des civilisations, sur I'irruption de la misére
dans une zone historiquement riche, sur le role de I'islam dans la situation
actuelle.

En creux, cette somme universitaire permet de réfléchir a I'importance des
études historiques et de la culture pour comprendre le monde dans lequel nous
vivons, non seulement sous I'angle géopolitique mais aussi social. A ce sujet,
il serait dommage d'omettre de souligner que ce travail explique comment
le manque de culture de certains dirigeants occidentaux les a conduits a
commettre des erreurs d'appréciation et donc a prendre de mauvaises décisions.

Pourtant, malgré les louanges que nous émettons sur ce livre, il nous faut
formuler un reproche sérieux : la cartographie est défaillante, tant sur la forme
que sur le fond. Une carte ressemble furieusement a une diapositive power-
pointinspirée d'une carte anglo-saxonne au point que le terme « US Fleet» y
figure encore. [l manque une carte construite sur la poussée russe dans le
Caucase, en Iran et en Afghanistan, sans compter d'autres sur la question kurde,
sur la question israélo-palestinienne, sur I'islam, sur la rivalité Inde-Pakistan.
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L'idée de regrouper toutes les cartes nuit a la lecture mais pourrait se défendre.
Le travail éditorial semble en fait avoir été réduit a sa plus simple expression.
Vous le comprendrez, ce livre est cependant un excellent ouvrage de
référence tant par sa réflexion que par sa base documentaire conséquente que
nous vous engageons au minimum a lire si ce n'est a posséder.
Jean-Luc Cotard

Salonique, nom quelque peu exotique attaché a la mort d'un arriere-grand-
pére... et qui serait resté mystérieux sans cet ouvrage d'un grand intérét, clair et
bien congu. En trois cent soixante-quinze pages faciles a lire, I'auteur démontre
de main de maitre la complexité et I'importance ignorée de ce front. Il décrit
aussi la misere de ce dernier, qui aurait pu étre décisif dés 1916 et épargner
deux années de guerre.

Aprés I'échec de I'expédition des Dardanelles ou la suffisance et le manque
de coordination des Alliés ont été cher payés, le corps expéditionnaire franco-
britannique a été envoyé a Salonique pour y soutenir les Serbes et surveiller
les pays de la région (Bulgarie, Roumanie, Grece) tout en essayant de venir en
aide aux Russes. Max Schiavon montre comment plutét que d'y envoyer des
chefs compétents, d'y engager les moyens nécessaires et d'unifier le comman-
dement, les Alliés vont désigner un chef non seulement inadapté, mais en
définitive incompétent, le général Sarrail. Bien au-dela de ce probléme crucial,
ils n'attribueront jamais a cette armée les moyens nécessaires (ne serait-ce que
sa nourriture !), pour agir efficacement ni n’arriveront a se décider a lui donner
un commandement unifié assorti d'une chaine de commandement adaptée.
Leur action diplomatique décousue n’encouragera pas la Gréce a rejoindre
rapidement leur camp et une fois les Roumains ralliés, I'inconséquence de leurs
généraux et I'inactivité conduiront a manquer une occasion extraordinaire de
cesser la guerre a un moment ou le front des puissances centrales est enfoncé
et ou ces dernieres n’ont pas de réserves a opposer rapidement aux Alliés!
Deux années seront nécessaires pour arriver a bout des soutiens politiques
du général Sarrail et a le remplacer par le général Guillaumat, chef illustre et
méconnu de la Grande Guerre. En quelques mois, I'action de ce « chef» va
se révéler déterminante quant a I'état d’esprit, I'entrainement, I'équipement,
I'organisation du commandement et la coordination des troupes. Rappelé
en France en réserve de la République, il laissera au futur maréchal Franchet
d’Esperey l'instrument qui permettra la victoire locale et entrainera I'effon-
drement final des ennemis de la France.

Dans cet ouvrage, I'auteur fait un extraordinaire travail de mémoire et rend
justice a cette malheureuse armée d'Orient et a ses deux derniers chefs, en
particulier le général Guillaumat dont le nom, comble de I'ironie, orne quelques
rares noms de rues alors que celui de Sarrail, pour des raisons politiques, se
retrouve dans plus de soixante-cing communes! A lire si |'on veut comprendre
la Grande Guerre!

Philippe Mignotte

Un livre-album construit autour (et grace a) des fonds iconographiques
du Service historique de la Défense relatifs a la Grande Guerre. Aprés avoir
présenté le cadre dans lequel furent réalisés ces albums, I'auteur montre une
trés large sélection des clichés de fagon thématique. Au fil des pages surgissent
la question de la violence, le rapport au corps et a la nudité, la question du
«genrex, les jeux, les scénes de détente, les photos « posées », les moments plus
artistiques et, pour finir, la photographie aérienne. Toutes les photos ne sont



pas de la méme qualité, mais elles présentent I'intérét d'avoir été conservées
pour ce qu'elles montrent, et sont donc importantes. Beaucoup sont touchantes,
justement parce qu’elles correspondent a des activités « privées» et n‘ont pas
initialement d'autre ambition que de conserver ou de soutenir les souvenirs de
leurs propriétaires. En revanche, les Iégendes et le texte courant sont souvent
«dans le ton» des sujets a la mode (la violence, la sexualité...) et n"apportent
pas grand-chose a la connaissance du conflit, de ses soldats-photographes et
des clichés eux-mémes. Certaines situations sont a toute force intellectualisées,
alors qu’elles ne constituent que des faits bien normaux, comme ces trois
soldats noirs qui sourient (p. 24), non pas «comme sur les boites de chocolat
Banania», mais comme trois camarades heureux de profiter d'un moment de
repos, ou cette jeune sceur d'un soldat en permission qui a revétu la tenue de
son frére (pp. 110-111) et dont on doute que «tout son corps raconte la difficulté
a changer de sexe». Tout au plus un jeu pour elle et une pose peu naturelle,
et I'on en trouve du méme type aujourd’hui que I'on juge simplement peu
réussies... Profitez largement des photos, elles constituent le cceur de I'ouvrage.

PTE

En signant cet ouvrage consacré aux responsabilités dans le déclenchement
de la Grande Guerre, |'historien allemand bien connu (il a longtemps été I'un
des rares a travailler sur la Premiére Guerre mondiale) s’oppose frontalement
a Christopher Clark, dont le succes des Somnambules en Allemagne est signifi-
catif, et semble retrouver en quelque sorte les échos de themes sur la responsa-
bilité de I'impérialisme, du militarisme et du nationalisme qui furent a I'hnonneur
dans le dernier tiers du XX® siecle, tout en les adoucissant et en les amendant.

Avec le brio que permet une intime fréquentation des sources et une longue
carriere de travail, Gerd Krumeich brosse le tableau politique et diplomatique de
I'Europe a la veille des entrées en guerre et revient sur la fébrilité des principaux
acteurs qui poussent parfois a quelques heures d'intervalle a la paix et a la
guerre. Il insiste d'ailleurs trés justement en introduction sur I'indispensable
respect d’'une stricte chronologie. Il s'intéresse tout particulierement a la
politique internationale de I'Allemagne et a ses ressorts (dont la quasi-psychose
de I'encerclement, qui semble augmenter au premier semestre 1914). Son récit
de la crise de juillet insiste sur le réle de I'Empire wilhelmien dans le dérou-
lement des événements et se poursuit par une critique originale de la théorie
de la «localisation», «calcul aussi sophistiqué qu'irresponsable» puisque, selon
lui, il poussera paradoxalement la Russie a intervenir.

Croisant les sources et multipliant les références, Krumeich fait appel a
I'ambassadeur allemand a Londres, Lichnowsky, mais aussi a son homologue
italien Carlotti en poste a Saint-Pétersbourg, aux dirigeants serbes et hongrois...
Il détaille ensuite une chronologie fine des journées qui suivent la réponse
serbe a I'ultimatum autrichien et tente de déterminer quelle est la part person-
nelle que peut avoir joué Guillaume Il dans la succession des événements. Il
s'intéresse alors au processus des mobilisations parmi les futurs belligérants
(en particulier la question de la mobilisation partielle puis compléte russe et
celle des réactions allemandes a ces nouvelles), en soulignant trés justement
que «rien n'était donc moins sir qu’une interaction directe entre la mobilisation
et la guerre », tout en n'attribuant pas a notre sens une place suffisante aux
procédures et contraintes techniques de mobilisation : «Toutes les puissances
qui allaient étre impliquées dans ce conflit avaient tenu le méme raison-
nement. Céder ou négocier s'avéra donc inenvisageable. Le seul dénouement
possible fut de livrer un combat impitoyable», que nul n’envisageait comme tel.
Finalement, ’Allemagne serait non pas seule responsable, mais un responsable
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essentiel. Ce qui est fort probable. Mais peut-on étre responsable par manque
de discernement et de précision dans le discours? Est-on coupable par peur ou
par manque de finesse?

Un livre solide, fortement référencé, qui fait honneur a son auteur. Du fait de
I'ancienneté et de I'importance de I'historiographie sur cette question depuis
un siécle, on peut estimer que les débats seront sans doute encore nombreux.
Leur permanence montre aussi que la Grande Guerre est d'abord une question
infiniment complexe et qu'elle suscite toujours un extraordinaire intérét.

PTE

Ce document de quatre cent dix-neuf pages aborde une période de notre
histoire abondamment traitée sous un aspect particulierement intéressant en
ce qu'il s'attache a montrer le mode de vie des Francais des cent trente dépar-
tements et leur ressenti. Traitant cette période abondamment documentée et
analysée, I'originalité de I'approche mérite amplement de s’y attarder dés
lors que I'on s’intéresse un tant soit peu a I'histoire et aux relations humaines.
Par une approche originale, |'auteur inscrit la période postrévolutionnaire
comme une expérience inachevée alliant la République frangaise (qui n'aurait
pas cessé d'exister) a I'empire, qui dépasse les limites du territoire national.
Il'y analyse les intentions du pouvoir, la transmission de son discours et les
réactions des nouveaux « Frangais». Le sujet est dense et I'on sent bien que
I'auteur le maitrise et I'aborde avec sérieux. Cependant, ce qui fait la force
de ce livre devient rapidement un défaut. D'une part, de nombreuses parties
auraient mérité un développement et justifié un second tome. D'autre part, cet
universitaire ne s'adresse, par sous-entendu, qu‘a des initiés... Et utilise une
phraséologie censée en imposer a tel point qu’elle finit par sembler étre ridicule.
Ainsi parler de I'acéphalité de I'Espagne pour dire que ce pays n'avait pas de
réel dirigeant parait inutile. De méme, utiliser a tort et a travers des expressions
latines, anglaises voire allemandes (a quoi sert d'utiliser |'Hinterland quand le
mot arriére-pays se suffit a lui-méme?) reléve plus du souci d'étre reconnu par
ses pairs que de la volonté de transmettre et de vulgariser. Enfin, le style est
compliqué, alambiqué, jusqu’a rendre certaines phrases difficilement compré-
hensibles, quand encore on ne s'attarde pas sur de grosses fautes de frangais.
En conclusion, un sujet trés intéressant car novateur quant a son fond et a la
maniere de le traiter, mais une écriture qui agace et passe a coté de son objectif
de transmettre un savoir original au plus grand nombre.

Philippe Mignotte

A partir de sa thése, Clémentine Vidal-Naquet nous invite a retrouver, dans
la correspondance privée de couples, les traces et les formes du maintien d'un
lien intime a distance : aimer pendant la guerre, espérer quand I'avenir est
sombre. Organisé en trois grandes parties, I'ouvrage traite successivement de
«La désorganisation de I'ordre conjugal » du fait de la séparation imposée par la
guerre et des conséquences sociales ou juridiques qui en découlent (une forme
de «recomposition» des cellules familiales en I'absence du mari ou I'accrois-
sement, relatif, du nombre de mariages mais aussi de divorces dans les années
qui suivent par exemple); puis du «Pacte épistolaire », dans ce qu'il représente
de facteur de stabilité auquel se raccrocher (le rythme des lettres dans le temps,
les ruses pour préciser le lieu de stationnement...), mais aussi dans ses limites
et (presque) ses fantasmes (« Quand vous m'écrivez une petite lettre bien tendre,
qui est pour moi toute seule, elle me fait penser quand nous déjeunions ou
dinions chez votre mére et que, tout en gardant un air innocent, vous me faisiez



une petite caresse sous la table ») enfin des «Impensés de la séparation », qu'il
s'agisse de la problématique du retour, espéré ou vécu, ou des conséquences
de la mort et de la solitude qui en résulte : « Lannonce, officielle ou officieuse,
vient bien souvent confirmer les craintes suscitées au préalable par I'absence
de courrier.» La boucle est pour ainsi dire bouclée.

Ce volume parle-t-il de la Grande Guerre? Oui, indirectement au moins, elle
figure en fond de tableau méme si elle est parfois impalpable. Et I'analyse
de ces correspondances permet de saisir la part de celle-ci, méme lorsqu’elle
est tue ou simplement évoquée, dans I'intimité des couples. Histoire culturelle,
histoire des sentiments, histoire de la vie privée et de la séparation. Un livre
sans nul important doute pour ceux qui s'intéressent a ces thématiques.

PTE

Sur la Premiere Guerre mondiale la littérature est abondante. Beaucoup de
ces ouvrages sont des chefs-d'ceuvre. Qu'apporte de plus ce roman? William
March tente ce qui @ ma connaissance ne I'a jamais été : donner la voix a une
compagnie de fantassins dans son entier. |l ne s’agit pas d'un ensemble de
témoignages choisis a I'exemple de Stephen E. Ambrose dans Band of Brothers
ou de Cornelius Ryan dans Le Jour le plus long; il ne compile pas des entretiens
aupres de différents acteurs : tous les membres de la Compagnie K s’expriment,
du soldat au capitaine. Une centaine de courts chapitres qui portent le nom de
chacun des membres de la compagnie.

William March choisit de varier les points de vue, mais pas de parler d'un
méme événement. lls s’enchainent avec le temps. lls sont isolés ou se font écho.
Le temps passe avec les paroles des soldats. Il est impossible d'extraire un
témoignage, car ils sont tous liés par I'histoire méme de la Compagnie K, de son
entrainement a 'Armistice en passant par Bois Belleau. On entend aussi bien les
vivants que les morts. Plusieurs chapitres sont consacrés aux derniers instants
de ces hommes. On va de I'absurde au grotesque en passant par le tragique, le
drdle ou encore le révoltant. March n’est pas un historien et d'ailleurs I'histoire
est peu présente dans ce livre, a I'exception de quelques noms demeurés
célebres comme Bois Belleau ou Saint-Mihiel. Il ne triture pas la langue comme
ont pu le faire d'autres auteurs pour exprimer l'indicible. Il ne cherche pas non
plus a exalter. March se fait le secrétaire de chacun d’entre eux en respectant
leur point de vue singulier. Le lecteur, lui, suit la Compagnie K a travers chacun
d’entre eux dans leur candeur, leur cruauté et parfois leur lacheté. Certains
chapitres sont saisissants et constituent de véritables « micro» nouvelles. Celui
consacré au Soldat Inconnu est peut-étre le plus beau. March arrive a ne pas
tomber dans un effet « patchwork » ou se juxtaposeraient des témoignages
disparates. Au contraire, une unité émerge, comme dans un tableau pointil-
liste ou il suffit de faire un petit pas en arriére pour ne plus voir des points mais
un paysage. Chaque point est une expérience singuliére et un sentiment qui
lui est attaché. La conclusion est poignante. Louvrage ne s'achéve pas avec la
guerre mais donne la parole aux membres de la compagnie qui sont rentrés.
Chaque chapitre est alors empli d’amertume tantot cruelle, tantot désespérée.
La véritable génération perdue n’est pas celle qui pouvait se permettre de faire
la féte a Paris, mais bien celle qui est demeurée au pays.

Compagnie K est un livre magnifique qui évite les piéges d'une littérature soit
a charge, soit a décharge sur la guerre. En donnant la parole a chacun, March
reconstitue un tableau effrayant de ce premier conflit mondial en le confrontant
a I’humanité des personnages de la compagnie K.

Yann Andruétan
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Il existe déja quelques (peu nombreux) ouvrages sur ce theme des soldats
du CEFEO ayant choisi de passer dans les rangs vietminh pendant la guerre
d’'Indochine, mais cette étude ouvre plus largement le panel en présentant des
cas trés différents. Cette caractéristique trouve d'ailleurs bien vite elle-méme
ses propres limites, que les auteurs expliquent en précisant qu'il s'agit d’'une
histoire a hauteur d’homme. Et, de fait, les différents chapitres sont structurés
autour de cas individuels. Ce n'est qu’en toute fin d’ouvrage que nous trouvons
quelques chiffres, pour les métropolitains, les Iégionnaires et les soldats
issus d’Afrique du Nord ou d’Afrique noire, parcellaires ou fort différents, qui
permettent difficilement de cerner I'ampleur du phénomeéne. Finalement, autour
de deux mille «ralliés» ? Ce chiffre est-il vraiment significatif, si I'on considére
la trés grande diversité des motivations individuelles, peu ou rarement idéolo-
giques? Les auteurs le reconnaissent d'ailleurs : « Limportance des ralliés
d’Indochine ne se mesure cependant pas a leur nombre, mais a I'itinéraire
personnel et historique qu’ils permettent de saisir.» Et c’est bien la que réside
I'intérét premier de ce livre : retracer avec parfois énormément de précisions
(a la suite d’entretiens conduits avec les survivants par exemple) ces parcours
individuels atypiques. De ce point de vue, il est tout a fait passionnant.

PTE

Facile a lire, ce livre aborde un sujet qui nous parait connu, voire évident :
les Celtes, ces ancétres dont se réclament de nombreuses régions d'Europe.
L'auteur, chercheur au CNRS, spécialiste des Gaulois, entreprend, dans un
exercice qui peut apparaitre frustrant en soi, de démonter le concept créé autour
des Celtes en abordant tour a tour les aspects historiques, culturels, Iégendaires,
archéologiques, géographiques ou linguistiques. Il démontre (ou démonte...),
avec un argumentaire fourni, que les Celtes, au-dela d'une appellation donnée
par les Grecs, n'ont peut-étre jamais existé en tant qu’ethnie, nation ou groupe
culturel. Apres avoir disserté sur les appellations Galates, Gaulois et Celtes
qui leur ont été attribuées indistinctement ou selon des critéres affectifs (les
Gaulois étaient présumés philhellénes alors que les Galates ont ravagé la Grece
au Ive siécle av. J.-C.), il nous apprend que les « Celtes » étaient une maniére
de définir les «autres», ceux qui habitaient en dehors du monde connu (au
nord-est de la Gaule)... Ensuite, a la maniére d'un enquéteur, il démonte les
diverses théories qui ont tenté de présenter leur invasion de I'Europe en une
sorte de marée humaine arrivée soudainement. Il explique que la «réalité»
celte a été fabriquée pour des raisons idéologiques, souvent en tirant des
conclusions générales de quelques découvertes isolées. Que les mots dolmens
et menhirs ont été créés au XVlli® siécle ou encore que les soi-disant Celtes
modernes se sont construit une ascendance affirmée plus que démontrée...
Une démonstration scientifique qui nous prive de beaucoup de nos idées sur
les pseudo-Indo-Européens, mais nous rassure en revanche sur nos ancétres
les Gaulois qui étaient bien identifiés. Une ceuvre salutaire a un moment ou
I'on parle de plus en plus de ces inconnus affublés d’'un nom qui nous semble
familier.

Philippe Mignotte



Les premiers aumoniers étaient des clercs détachés de leurs missions parois-
siales pour exercer la fonction spécifique de distribuer les aumdnes des princes
et des rois qu'ils accompagnaient. Cette fonction les amena a suivre ceux-ci
dans les guerres qu'ils livraient. Dés 742, le concile de Ratisbonne autorisa
ces clercs a porter des armes lorsqu’ils accompagnaient les armées. Ce fut la
naissance des aumoniers militaires. Labbé Georges Hénocque, celui que les
poilus désignaient comme «I'As des aumoniers», celui qui, a plus de soixante-
quinze ans, survécut a la déportation a Buchenwald puis a Dachau, avait en
1939 commencé a rédiger leur histoire. Un livre qui déroule, de Roncevaux a
la Grande Guerre, I'ceuvre magnifique des « prétres-soldats» de nos armées.
Cette ceuvre continue a s’écrire. En 2013, dans son ouvrage Dieu désarmé, le
pére Richard Kalka avait livré ses souvenirs de vingt-sept années de campagnes
aupres des militaires francais. Fin 2014, Christian Venard nous offre de partager
son expérience dans une longue et intense confidence recueillie par Guillaume
Zeller. Comment Christian Venard en est-il venu a devenir Padre au sein de la
brigade parachutiste? Il raconte son parcours, avec humilité et ferveur, dans un
langage clair. [l nous invite a découvrir son univers, doublement méconnu du
grand public, parce que c’est I'univers conjugué de I'armée et de I'Eglise. De la
maison familiale de la Vienne aux coulisses du Vatican, puis son engagement
militaire, ses premiers sauts en parachute, sa présence religieuse et fraternelle
aupres des soldats francais lors des diverses missions au Kosovo, dans les
vallées afghanes, en Cote d'Ivoire, au Liban, au Mali et, enfin, I'expérience
terrible a Montauban, au sein d'un régiment endeuillé par la mort des militaires
abattus froidement, dans le dos, par Mohamed Merah. C'est son regard sur le
monde actuel, un regard lucide, engagé, pétri d'espérance. Des confidences qui
nous touchent parce que les questions qu'il se pose sont les questions cruciales
de notre temps.

Patrick Clervoy

Ce deuxiéme volume de la série des actes de colloque (ici celui de novembre
2013) de la Fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie confirme la qualité
des travaux lancés par la FMACMT. Consacré au théme délicat des harkis, il
aborde le dossier avec finesse, en présentant tout d’abord de fagon large
I'emploi des troupes supplétives et auxiliaires dans I'armée francaise (Thierry
Noulens), puis avec I'exemple juste antérieur de la guerre d'Indochine (Michel
David). Les neuf communications qui suivent s'intéressent a la fois aux événe-
ments («Lengagement des harkis» par Maurice Faivre et « Forces et limites
de I'emploi des harkis en opérations» par Rémy Porte), mais aussi aux condi-
tions qui prévalent en 1962 (« Du désarmement a I'abandon» par Jean-Jacques
Jordi) et aux évolutions ultérieures, en particulier au plan mémoriel mais aussi
matériel (par exemple, « LEtat et la question harki depuis 1975 » par Renaud
Bachy et «Existe-t-il une ou des mémoires harkis, et pour quels enjeux?»
par Guy Pervillé). Les communications sont solides, le ton posé, le propos
argumenté. Le livre se termine par le témoignage émouvant de Jeannette
Bougrab, fille de harkis, maitre de requétes au Conseil d’Etat et ancienne
ministre, venue parler de son peére, le caporal-chef Lakhdar Bougrab : «Il ne
sait ni lire ni écrire, mais c’est I'homme le plus brillant, le plus lumineux que
je connaisse. Il a aujourd’hui quatre-vingt-un ans. Il a permis a ses enfants,
et surtout a ses filles, d'étre émancipés, de pouvoir faire des études, d'étre
indépendants et autonomes. » Un bel hommage, apaisé et sérieux, et une belle
reconnaissance de I'engagement et du sacrifice de ces hommes et de leurs
familles.

PTE
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Le général d'armée André Zeller, deux fois chef d'état-major de I'armée, fut
incarcéré de 1961 a 1966 apres I'échec du putsch d’Alger. Plusieurs années
apres sa mort, ses carnets rédigés en prison sur des cahiers d’écolier furent
découverts presque par hasard par Bernard Zeller, son fils, dans une biblio-
théque secondaire de la résidence familiale. Nul n'avait connaissance de leur
existence. André Zeller y avait collé une étiquette avec la mention : « Journal
d’un prisonnier». En 1990, onze années apres la mort de son pere, Bernard
Zeller prit conseil auprés du commandant de Saint-Marc sur le projet d'une
éventuelle publication de ces carnets; celui-ci estima qu'il était un peu tot pour
cela. lls attendirent 2012. Les mille pages de ce journal sont aujourd'hui publiées
intégralement. Celui qui veut revenir sur ces événements et les tensions qu'ils
engendrerent sera intéressé par le déroulé précis, au jour le jour, des suites de
ce coup de théatre militaire que nul n'aurait prévu quelques mois plus tot et
qui parut inévitable aprés-coup; ce putsch dans lequel des militaires prestigieux
sacrifierent leur carriére. Méme chose pour celui qui veut comprendre comment
et pourquoi un homme put, au nom des valeurs militaires qu'il avait servies
toute sa vie, mettre en jeu ces valeurs mémes et proner la sédition, pour ensuite
en accepter les conséquences, aussi lourdes furent-elles pour lui et sa famille.
Nul ne saura porter un jugement avant d'avoir lu ces lignes.

Patrick Clervoy

Ces actes de colloque contribuent, de fagon trés large, a mieux connaitre et
comprendre le role et la place, I'influence mais aussi les conséquences pour
elles, des grandes religions dans la Premiére Guerre mondiale. Louvrage est
divisé en trois grandes parties («Les religions mobilisées », « La foi éprouvée
par la guerre» et « Le sacré et le sacrifice ») qui regroupent au total dix-sept
communications. Les intervenants s’intéressent aux différentes armées en
guerre et aux différentes religions en présence. Protestants, juifs et musulmans
sont ainsi ponctuellement abordés, méme si le plus grand nombre des contri-
butions s’intéresse aux catholiques. Les plus originales, dans la littérature
francophone, sont a notre sens celles qui traitent des différentes manifestations
de la présence et de I'influence du monde protestant (certaines interventions
d’aumaniers canadiens sont impressionnantes), aussi bien en France que dans
les armées anglo-saxonnes. Les excés de certains propos ne sont pas tus. Dans
sa communication sur « LEtat et I'armée face a I'islam en France », Raberh Achi
revient sur la crainte d'une manipulation des musulmans par I'’Allemagne et
leur prise en compte par les autorités. Dans son intervention consacrée au
diocese de Florence, Matteo Caponi, quant a lui, rappelle en particulier la
capacité « d’adaptation» du discours institutionnel religieux, des « messes
philo-neutralistes » de I'automne et de I'hiver 1914 a I'office solennel de juin
1915 « pour implorer |'assistance divine sur nos combattants ». Les religions
adopterent ainsi le discours de guerre en vigueur dans chaque pays, et ni les
catholiques ni les protestants ne purent influer en tant que tels sur le cours des
événements. Leurs organisations et liens internationaux, pas plus que ceux
des socialistes en juillet 1914, ne parvinrent a imposer la paix. Il n'est pas a
proprement parler question d’accepter la guerre, mais d’en expliquer les causes
et le déroulement ainsi que de replacer telle ou telle église dans le cours de
I'histoire. Les communications montrent aussi I'extréme diversité des situa-
tions, par ailleurs fluctuantes dans le temps et dans I'espace. Dans ce domaine
également, la complexité est au cceur des travaux sur la Grande Guerre.

PTE



Etudier I'origine de la guerre est une entreprise périlleuse dont le chemin
est semé d’embiches épistémologiques, méthodologiques et idéologiques.
Comment interpréter les découvertes archéologiques lorsqu’elles renvoient
a une époque tres ancienne? Certains archéologues ou paléoanthropologues
s'interdisent toute interprétation des sites découverts. D’autres tentent I'inter-
prétation : une silhouette avec un arc peinte dans une grotte représente-t-il
un guerrier ou un chasseur? Enfin, on peut tordre les faits en fonction de ses
propres conceptions philosophiques, morales ou politiques. Certains spécia-
listes ont refusé I'idée méme d’une violence préhistorique alors que d'autres
imaginaient les Néandertals ou les Sapiens comme des brutes.

Le débat sur I'origine de la guerre, comme le montre brillamment Lawrence
Keeley se résume souvent a une opposition entre nature et culture, entre
Hobbes et Rousseau. Le premier considére que I'étre humain est naturellement
violent, le second que c’est la société qui le corrompt. Comme Keeley, il faut
rapidement se dégager de ce débat sans fin et revenir aux faits et aux preuves.
Et ce retour aux faits est parfaitement illustré par Jared Diamond qui, a partir
de son expérience de terrain, illustre la place de la guerre dans les sociétés
ou I'Etat est absent, en I'occurrence la Nouvelle-Guinée. Ses conclusions sont
troublantes. David Linvingstone Smith va, lui, au-dela en cherchant dans I'évo-
lution et les comportements la source de la violence et de la guerre. Son travail
illustre aussi les limites d'un tel exercice.

Les Guerres préhistoriques est déja considéré comme un classique. Lawrence
H. Keeley y poursuit deux buts : montrer que notre vision des guerres préhis-
toriques est fausse et qu’elle a été construite a partir d'arguments moraux ou
imaginaires, et batir un modele de celles-ci. Une vaste part de son ouvrage
est consacrée aux conceptions que nous avons des conflits de ce temps et
surtout a I'idée qu'ils n’existaient pas ou que de fagon trés exceptionnelle.
Pendant longtemps on a en effet cru que les guerres étaient nées avec les
sociétés organisées, complexes, parce qu’elles nécessitaient une organisation,
des techniques et des colts incompatibles avec les petits groupes humains
du paléolithique ou du début du néolithique. Lagriculture, en permettant un
accroissement de la population et une complexification des relations humaines,
aurait donné naissance aux premiers conflits pour le contrdle de territoires.
Pour Keeley, cette thése est une forme de «rousseauisme » déguisé : 'homme
dans I'état de nature est bon et la société le pervertit. On songe aux explora-
teurs du XVIIe siecle a la recherche de nations sans guerre... Pour autant, il ne
défend pas non plus le point de vue de Hobbes qui voyait la guerre partout et
contre tous chez les primitifs. Cette position est aussi idéologique que celle de
Rousseau. En fait, ce que Keeley rejette, c’est I'idée d'une nature pacifique ou
violente de I'étre humain. Il n'y a pas de pulsions de vie ou de mort qui pousse-
raient I'hnumanité a la préservation ou a la destruction. Le phénoméne doit étre
étudié a partir des faits et de la science.

Que révelent les faits ? Les traces les plus anciennes de massacre
apparaissent avec Homo Sapiens Sapiens, I'homme dit moderne, vers 30 000
av. J.-C. Les charniers retrouvés montrent une violence extréme concernant
aussi bien les hommes que les femmes et les enfants. Les squelettes mis
au jour présentent des signes de blessures causées par des objets conton-
dants; on peut méme affirmer que certains de ces étres ont été assassinés.
Il existe donc des signes de violences a une époque ou les humains étaient
des chasseurs-cueilleurs et vivaient en petits groupes relativement isolés. Avec
le néolithique apparaissent les premieres fortifications, aussi bien en Europe
qu’en Amérique ou dans le Pacifique. La guerre est un phénomeéne ancien
qui ne nait pas avec I'histoire ! Le second point développé par Keeley est le
modele des guerres préhistoriques. Selon lui, il n'existe pas, et cela a partir des
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données de I'anthropologie sociale, de caste de guerriers. Il est probable que
tous les hommes en age de se battre étaient des combattants. Les combats
étaient courts, des coups de main, des raids. Il compare d'ailleurs cela aux
tactiques des commandos. Le lien avec la chasse est pour lui évident. Enfin, et
c'est le troisiéme point, ces guerres étaient violentes et méme plus violentes
que celles pratiquées a la période moderne. Keeley montre qu’en reportant
les taux de pertes mortels des guerres des sociétés préétatiques a la Seconde
Guerre mondiale, le chiffre devrait étre proche d'un milliard pour cette derniére,
soit 25 % de la population générale! Il explique ce fait a partir d'une consta-
tation au premier degré, contre-intuitive : les armes primitives seraient plus
Iétales. Il fallait trois fleches en moyenne pour tuer un homme lors des guerres
indiennes, douze carreaux d'arbalétes pour tuer un chevalier a Azincourt et son
poids en plomb lors des guerres napoléoniennes... Car il ne faut pas confondre
technicité et Iétalité. Il y a une coévolution des armes et de leurs parades. Certes
un fantassin moderne vaut peut-étre a lui seul une compagnie de fantassins
des guerres napoléoniennes a condition que I'adversaire se batte comme sur un
champ de bataille de cette période. Si la paix apparait comme plus souhaitable
pourquoi n'est-elle pas plus courante ? Pour Keeley, la guerre dans les sociétés
préhistoriques et préétatiques est plus intéressante que la paix parce qu'elle
rapporte plus en termes de biens, de terres et de prestige.

Dans sa conclusion, il s’interroge sur |'étonnante cécité des anthropo-
logues ou des archéologues sur le phénomeéne de la guerre dans les sociétés
préétatiques. Lobjet guerre est pergu comme détestable. Certains auteurs, et
parmi eux d'éminents historiens militaires, se sentent obligés de s’excuser de
traiter de tels sujets. La tonalité d'emblée morale et idéologique fait qu'on ne
peut traiter de fagon lucide du sujet de la guerre sans y plaquer des considé-
rations qui n'ont rien a voir avec la science. Louvrage de Keeley nous oblige a
reconsidérer |'origine de la guerre et la place qu’elle occupe avec la paix dans
nos sociétés complexes.

Jared Diamond est un biologiste dont les travaux I'ont amené a s'inter-
roger sur I'inégalité des sociétés entre elles. Pourquoi certaines, bien que
moins avantagées sur le plan économique, humain ou technique, ont réussi a
s'imposer tandis que d'autres ont été dominées alors qu’elles avaient tout pour
réussir? Le Monde jusqu’a hier est son ouvrage le plus récent. Il se penche sur
des sociétés non étatiques, ou moins organisées, notamment celles que I'on
peut rencontrer encore en Nouvelle-Guinée. Il ne s'agit pas d'un livre faisant
I'apologie d'une société ancestrale idéale. Son approche n’est ni « rousseauiste »
ni «hobbesienne ». Il montre comment se trouvent régulés certains enjeux
sociaux, des différends, des conflits. Deux chapitres nous intéressent plus
particulierement. Diamond y traite de la guerre dans certaines communautés
papoues, faisant des comparaisons avec les pratiques guerrieres en Occident.
Ses conclusions ne sont pas originales dans le sens ou il reprend les théses
de Keeley ou de Leblanc. Mais il souléve quelques questions qui invitent a
réflexion. Depuis plusieurs décennies, un certain nombre d’hypothéses
s'affrontent. Il montre par exemple que le taux de pertes dans les sociétés
papoues lors de guerres entre tribus est largement plus élevé qu’entre Etats.
Ainsi, dans certaines sociétés dites traditionnelles, ce taux annuel est de prés
de 1 % alors qu'il est de 0,07 % en France au XIX® siécle et de 0,15 % sur le terri-
toire russe au XX®! Un autre chiffre intéressant est la taille des armées. Chez
les Papous, il n’existe pas de non-combattants a I'exception des femmes et des
enfants. Tous les adultes males sont des guerriers. En comparaison, la Grande
Armée ne représentait, elle, que 2 % de la population de 'Empire! Lidée de
Diamond est que la formation d'Etats complexes permet d'assurer la paix de
facon plus efficace que de petites sociétés. En soutenant a I'origine une «caste»



d’administrateurs, ne produisant rien mais garantissant la paix, la plus grande
partie de la population se voit assurée d'une paix durable.

Lautre point important exposé par Diamond est que ces guerres entre
sociétés non étatiques se déroulent entre personnes qui sont liées. Cette
constatation vient contredire une hypothése émise couramment pour expliquer
la violence extréme : il serait plus «facile » d'étre violent envers un individu
que I'on ne connait pas ou que I'on ne considére pas vraiment comme un étre
humain. Or Diamond arrive a la conclusion inverse. Il montre que la plupart
des conflits se produisent entre des groupes qui sont liés par des échanges
commerciaux et matrimoniaux.

Ces conclusions sont troublantes et vont a I'encontre de nombreuses certi-
tudes : les sociétés préétatiques sont violentes et beaucoup plus que les sociétés
étatiques, et la violence est plus extréme puisqu’elle concerne des groupes
humains trés liés. On peut se demander s'il ne s'agit pas d’un retour de Hobbes
sur le devant de la scéne dans le débat sans fin qui I'oppose a Rousseau depuis
presque trois siécles. Les sociétés organisées sont obligées, en se complexifiant,
de réguler la violence interne sous peine d'étre détruites par I'anomie générée. Il
y a donc une nécessité a la pacification de leurs membres, ce que Norbert Elias a
montré dans les sociétés occidentales. La violence maitrisée et institutionnalisée
par une caste devient un outil de la puissance de I'Etat. Il y a quelque chose de
relativement contre-intuitif dans le probléme de la proximité avec I'adversaire.
Mais c’est oublié un peu vite qu'il y a a peine vingt ans, en ex-Yougoslavie, des
voisins qui se connaissaient parfois depuis toujours se sont entretués. Le terme
de voisin n’est pas qu’une image. La violence semble plus extréme entre des
personnes proches parce qu’elle est plus personnelle. Les accrocs du quotidien
se muent en ranceeur et la rancceur en haine.

David Livingstone Smith, qui signe The Most Dangerous Animal: Human
Nature and the Origins of War, appartient lui a un courant de la psychologie peu
connu en France : la psychologie évolutionniste. Lhypothése centrale de cette
théorie est que nos comportements peuvent trouver leur fondement dans I'évo-
lution humaine. La perpétuation d’'un comportement serait directement liée a
I'avantage évolutif qu'il nous procure soit pour survivre soit pour nous repro-
duire. Ces théories se rapprochent sans s’en réclamer de I'éthologie humaine,
mieux connue en France et incarnée par Boris Cyrulnik. Il faut aussi ajouter que
la psychologie évolutionniste est critiquée aux Etats-Unis, ou on lui reproche
souvent son manque de rigueur scientifique : la psychologie orthodoxe, c'est-a-
dire marquée par une approche psychodynamique, lui oppose le role des affects
ou de I'inconscient. Néanmoins, tout n'est pas a rejeter tant que les auteurs
demeurent au plus prés des faits.

Livingstone Smith a choisi d'étudier dans cet ouvrage la guerre en général
et le comportement violent en particulier. Son postulat est simple : les sociétés
humaines sont violentes entre elles. Létre humain appartient a ces quelques
especes qui pratiquent, de I'échelle individuelle aux nations, la violence intras-
pécifique. Or, du point de vue de I'évolution, c’est un gaspillage de ressources,
d’autant plus que I'espéce humaine est particulierement sociale. Pourquoi dans
ce cas les comportements violents a grande échelle perdurent-ils? Lanalyse
se fait sur deux plans, individuel et social. Au plan individuel, les biologistes
évolutionnistes ont montré I'importance dans de nombreuses espéces des
comportements agressifs a violents entre males rivaux. La perpétuation des
comportements agressifs humains en serait un héritage. Mais cela ne concer-
nerait alors que les males et ne permet pas d'expliquer la violence institution-
nalisée comme la guerre. La conservation de I'agressivité permettrait d’obtenir
des gains d'un point de vue de la préservation du groupe (sélection naturelle)
et de prestige (sélection sexuelle).
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COMPTES RENDUS DE LECTURE

Pour asseoir sa démonstration, Livingstone Smith revient sur I'obser-
vation de chimpanzés faite en 1974. Un groupe de primates s’organisa pour
attaquer et battre a mort un de leurs congéneres. Jusqu'alors on pensait
les chimpanzés pacifiques. lls avaient la réputation d'étre plutét placides,
réservant la violence a la chasse de petits animaux. Cette opinion s’était
trouvée confortée par la découverte de cousins du chimpanzé, les fameux
bonobos, qui régulent les tensions dans le groupe par les relations sexuelles.
Depuis, beaucoup d’observations ont été rassemblées et montrent que les
chimpanzés sont des singes violents entre eux. Ces observations sont impor-
tantes parce que nous partageons avec les chimpanzés environ 98 % de notre
capital génétique. lls sont les primates les plus proches de nous, ce qui ne
veut pas dire pour autant que nos ancétres leur ressemblaient... Mais cette
violence n'est pas gratuite. Elle s’inscrit dans le cadre de comportements
sociaux élaborés. C'est par exemple un vieux male dominant se sentant
menacé par un male plus jeune qui provoque I'agression en s'alliant avec des
males inférieurs. Lagression du rival apporte des avantages dans le cadre plus
large de la sélection sexuelle. Le dominant assure sa position et les autres
peuvent eux aussi espérer se reproduire. On touche la a la limite de I'ouvrage.
Il est difficile d’extrapoler du chimpanzé a |'étre humain. Il faut prendre les
élaborations de I'auteur comme des conjectures, des heuristiques utiles a la
réflexion mais pas plus.

Comment expliquer alors le phénoméne complexe de la guerre? Si
Livingstone Smith n’écarte pas le contexte social ou économique, la perpé-
tuation de la guerre est aussi une affaire de prestige. Le guerrier victorieux
aurait plus de prestige et donc plus de chances de se reproduire. C'est pour cela
que les guerres sont faites par des hommes jeunes. Cependant, il est difficile
de réduire des processus aussi complexes a des mécanismes aussi simples.
Cela ne veut pas dire que la complexité exclut de pouvoir penser la guerre a
partir de I'évolution de I'espéce. Mais Livingstone Smith ne tient pas compte
d’autres phénoménes dynamiques comme le role des femmes ou encore du
commerce, ou bien d'autres formes de violence non guerriére cette fois-ci. Le
dernier commentaire que nous pourrions faire de I'ouvrage concerne le rdle
du stress et de ses avatars pathologiques : le psycho trauma. Pour I'auteur, la
perpétuation au cours du temps de ces pathologies montre qu’elles apportent
un avantage. Elles permettraient de limiter la violence dans le groupe en
entrainant une sensibilisation a la violence et son évitement. Cette idée rejoint
des observations cliniques de patients souffrant d'un état de stress postrauma-
tique et pour qui la violence est insupportable.

Lus de facon superficielle, ces trois ouvrages pourraient dresser un panorama
désespérant de I'espece humaine. Nous serions condamnés a nous faire sans
cesse la guerre car notre nature nous porterait vers |'agressivité et la violence.
Mais ce serait faire une erreur conceptuelle qui réduirait le débat a ses aspects
moraux et dont la conclusion serait finalement nihiliste. Les trois auteurs
rappellent, méme si cela est moins clair chez Livingstone Smith, qu'il n'y a
pas de nature humaine. Nous pouvons juste affirmer que nous appartenons a
une espece a la fois sociale et violente qui pratique, a large échelle, I'agression
intraspécifique. Toutefois, il n'y a pas de pulsions ou d'aires cérébrales qui font
de nous des étres pacifiques ou dangereux. Il n'y a pas de thanatos, de pulsion
de mort chére a Sigmund Freud. Il faut donc se garder de multiplier des entités
et des concepts qui sont au mieux métaphysiques. Mettre une majuscule a
un mot ne le fait pas exister indépendamment. La Violence n’existe pas. En
revanche, les comportements violents, eux, existent et doivent se comprendre
dans un contexte qui implique avant tout des individus dont on ne peut rien
dire a priori sur leur psychologie.



Que faut-il retenir de ces trois ouvrages? Livingstone Smith met en lumiére
les mécanismes propres a I'évolution qui maintiennent les comportements
violents a I'échelle individuelle et sociale. Il démontre d'ailleurs I'unité des
aspects individuels et collectifs. Ainsi que les ressorts qui limitent I'expansion
de la violence. Diamond et Keeley, eux, ont des conclusions convergentes :
les sociétés préétatiques sont plus violentes que les sociétés complexes. La
paix, et surtout son maintien, sont des conséquences de la complexification
progressive des sociétés. Les conclusions de ces ouvrages peuvent aussi nous
amener a reconsidérer des facons de faire la guerre que nous qualifions d'asy-
métriques par commodité et qui renvoient peut-étre a des ressorts plus anciens.

Yann Andruétan

Passionnante étude sur un épisode trés rarement traité de I'épopée
impériale : la difficile pacification des provinces méridionales du royaume de
Naples. A partir de sa thése, Nicolas Cadet propose ici un livre original et prati-
quement complet semble-t-il sur les opérations, de nature trés différente, qui
se succédent au sud de la botte italienne a partir de 1806. Il souligne deés les
premieres pages de l'introduction cet apparent paradoxe : les adversaires ne
cessent de faire référence a I'honneur alors que les violences atteignent un
seuil particulierement élevé, et d'en conclure que «guerre et culture sont bien
indissociables ». Suivant un plan chrono-thématique, I'auteur pose le cadre de
I'opération, qui commence au début de I'année 1806 : I'importance de I'ltalie
dans la stratégie impériale, la présence navale et militaire anglaise, et le role du
royaume de Naples dans la conception britannique de la guerre, les caractéris-
tiques de I'armée francaise d'invasion (constitution, dénuement, encadrement)...
Si le succés est rapidement au rendez-vous pour ce qui concerne la prise de la
capitale et des grandes villes, il n'en est pas de méme au fond des provinces
ou le relief et le manque de voies de communication se conjuguent pour
rendre tres difficiles le ravitaillement des troupes et les relations de comman-
dement. La présence de I'ancienne famille royale des Bourbons en Sicile,
sous protection des Anglais qui en pratique dominent la mer, pose un sérieux
probléme de sécurité au nouveau roi Joseph, qui ne dispose pas des moyens
d’entretenir son armée et auquel Napoléon retire des régiments. La situation,
déja difficile, se détériore donc rapidement a partir de I'été 1806 : tandis que le
malaise et I'hostilité se répandent dans le pays, les navires britanniques multi-
plient les raids et les attaques sur les cotes. A partir des nombreux témoignages
laissés par les acteurs et les témoins des événements, souvent trés durs pour la
population calabraise considérée comme «mi-animale », Nicolas Cadet souligne
le choc culturel que constitue pour les cadres et soldats frangais ce séjour
prolongé en occupation au sud de I'ltalie et les difficultés qu’ils rencontrent
a essayer de mettre sur pied une administration modernisée, «a la frangaise ».

La petite bataille de Maida, entre un corps expéditionnaire anglais débarqué
et les troupes frangaises du général Reynier (victoire britannique, taux de pertes
autour de 30 % de I'effectif engagé pour les Frangais), marque une rupture,
et son récit donne a Nicolas Cadet I'opportunité de présenter dans le détail
les deux belligérants, leur état d'esprit, leurs principes de manceuvre, leurs
objectifs et leurs attentes. La défaite francaise accélére le développement
de l'insurrection calabraise et la situation ne cesse de se détériorer pour les
maigres troupes napoléoniennes isolées, repliées dans quelques places plus
ou moins fortes, entre actions cotieres des Anglais, harcélements de bandes
rebelles puissantes et embuscades. Dans un contexte social trés marqué par un
systeme féodal sclérosé, I'insurrection est violente et sa répression tout autant.
Le caractére clanique de la société locale, le role de I'Eglise catholique et la
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topographie de la région expliquent la dureté des opérations. C'est a Massena
qu'il revient, apres la prise de Gaéte, de reconquérir les régions passées a
I'insurrection. Les succes sont rapides gréace a I'arrivée de nouvelles troupes,
mais le calme ne revient qu’en apparence et seulement dans les communes
tenues. Avec I'aide matérielle et tactique des Britanniques, «la population
calabraise semble mettre en ceuvre une véritable politique de la terre brilée»
et s'attaque systématiquement aux voies de communication. A la fois guerre
irréguliére, maintien de I'ordre, guerre de siége, la campagne devient plus
difficile avec la mauvaise saison et |'affaiblissement progressif des unités (déces,
maladies), au point que les soldats et officiers ne souhaitent que quitter la
région. La constitution de formations « nationales » (garde civile, Iégions provin-
ciales) ne permet pas de répondre aux besoins en effectifs, d'autant que leur
fidélité semble parfois aléatoire. Ce n'est qu’en 1807, lorsque les Britanniques
diminuent leur soutien direct a I'insurrection, que la victoire francaise peut étre
acquise, aprés la défaite des Calabrais a Mileto, méme si «la pacification est
cependant incompléte et I'insécurité endémique ».

Nicolas Cadet dresse alors le bilan de cette campagne en termes d’organi-
sation et d’emploi des troupes, et de (non) respect des régles du droit de la
guerre, de cruauté (on parle méme de «cannibalisme calabrais »), I'effet des
pires rumeurs sur la tenue et le comportement des unités, les crimes commis
en représailles par les Francais (massacre de Lauria), la mise en place d'un
systéme répressif... Aprés les combats et la reprise en main vient le temps de la
pacification, a son tour bien difficile et souvent superficielle. Revenant enfin sur
I'oubli quasi total dans lequel cette campagne militaire est tombée, il tente d'en
présenter les causes. Un ouvrage qui mérite d'étre lu par tous ceux qui s'inté-
ressent aux guerres napoléoniennes, mais aussi par ceux qui se passionnent
pour les guerres irrégulieres et les insurrections populaires. Un vrai et grand
livre d'histoire.

PTE



SYNTHESES DES ARTICLES

™ MONIQUE CASTILLO

LA FRACTURE CULTURELLE

Résister pour sauver (une civilisation, un régime, une patrie, une histoire. . .) renvoie, en référence
a la Résistance au nazisme, a un engagement moral collectif. Résister pour récuser (une civilisation,
un régime, une patrie, une histoire. ..) signifie, a I'age postmoderne, I'affirmation de la singularité
personnelle contre les contraintes collectives. Une fracture culturelle oppose ainsi deux générations et
deux visions du pouvoir. De sorte que le mot «résistance » pourrait bien succomber aux récupérations
rhétoriques des luttes partisanes si les deux camps ne se voyaient eux-mémes contraints de résister
a l'indifférence (a la civilisation, au régime, a la patrie, a I'histoire. ..) qui menace de conduire a un
individualisme nihiliste.

I- FREDERIC BLACHON
S’ENGAGER, UN AUTHENTIQUE ACTE DE RESISTANCE ?

En vertu de quoi le soldat d'aujourd’hui pourrait-il &tre considéré comme un « résistant» ? Alors
que la condition militaire s'est nettement améliorée depuis les années 1970, que les aspirations
d'épanouissement du militaire au travers d'une vie professionnelle et familiale équilibrée ne sont
pas foncierement différentes de celles de ses compatriotes, que sa soif d'aventure ou d'exotisme
est partagée par bon nombre de professions, I'acte de s'engager ne semble pas constituer un acte
réellement rebelle. S'il convient de se méfier de I'emphase des mots et admettre que le phénomeéne
de banalisation de la vie militaire est un fait sociologique observable, le métier des armes continue
néanmoins de faire appel a des valeurs peu valorisées dans une société consumériste et hédoniste.
Exercer une profession ol I'on peut donner la mort en dehors de toute considération de |égitime
défense et ol la recevoir ne pourra jamais &tre assimilé a un accident du travail vous range en défi-
nitive irrémédiablement dans la catégorie des anticonformistes.

I™ REMY PORTE

ENTRE DISSIDENCE ET RESISTANCES. LES OFFICIERS
FACE A LA DEFAITE DE JUIN 1940

Le faible nombre d'officiers, en particulier d'officiers supérieurs, qui rejoignent le général de Gaulle
en 1940 amene a s'interroger sur la capacité d'une institution qui a fait de la discipline I'une de
ses valeurs cardinales a se dresser contre |'abandon et le renoncement. Jusqu'a I'automne 1942 et
la dissolution de I'armée d'armistice, les ralliements restent extrémement minoritaires alors méme
qu‘une forme de résistance militaire se développe dans un environnement ambigu en zone «libre»,
et I'on peut se demander si des caractéristiques «sociales » (age, situation familiale...) n'influent pas
davantage que le statut sur les décisions individuelles.

I' CLAUDE D’ABZAC-EPEZY
RESISTER A SON POSTE ?

Aprés novembre 1942, une armée de I'air sans avions est maintenue a Vichy : pres de huit cents
officiers et quinze mille sous-officiers et hommes de troupe, placés sous |'autorité du général Carayon,
sont chargés de la défense aérienne. Sous le commandement opérationnel de la Luftflotte 3 de la
Luftwaffe, ils contribuent a lutter contre les bombardements alliés sur tout le territoire métropolitain.
Ces officiers ont recu I'assurance de leurs chefs qu'ils agissaient en accord avec le général Bouscat,
commandant des forces aériennes de la France combattante a Alger, et que leur double jeu servirait
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a maintenir en France une force aérienne préte, le moment venu, a reprendre le combat de la victoire.
A travers cet exemple apparait un aspect important des itinéraires de résistance des officiers : leur
volonté de résistance a été canalisée vers un lointain projet de résistance «institutionnelle » qui ne
s'est jamais réalisé. On peut alors se demander si leur hiérarchie militaire les a sciemment maintenus
dans cette illusion pour éviter qu'ils ne se dispersent vers d'autres mouvements de résistance.

I™ FRANCOIS SCHEER

NOBLESSE OBLIGE

Si I'Allemagne n'eut pas jusqu'au désastre final & connatre I'occupation étrangere, elle vit pourtant
elle aussi naftre des les années 1930 une résistance intérieure, tout entiére attachée a combattre le
systéme totalitaire mis en place & partir de 1933 par le régime nazi. La seule résistance qui constitua
pour le pouvoir hitlérien une menace réelle, jusqu‘a assembler tous les éléments d'un coup d'Etat, fut
militaire. Et I'attentat du 20 juillet 1944, souvent évoqué, fut en réalité le moment le plus fort, sinon
I'aboutissement, d'une résistance longtemps mdrie au sein des forces armées. La «confession d'un
officier antinazi», parue en Allemagne en 1976 et dont la traduction francaise a attendu trente-six
ans, est I'occasion de revenir sur cette résistance allemande trés particuliere.

I™ NICOLAS LEMAITRE

EDMOND MICHELET, UNE RESISTANCE SPIRITUELLE

Edmond Michelet (1899-1970) est un bon représentant d'une génération d’'hommes politiques qui se
sont engagés dans la Résistance avec efficacité en raison de leur activité au service de I'Association
catholique de la jeunesse francaise. Tres tot sensibilisé par la presse aux dangers des totalitarismes,
il a su convaincre ses compagnons de résister alors que la hiérarchie catholique n'y poussait pas. Cet
esprit de résistance s'est mué en esprit de miséricorde dans la terrible expérience de la déportation.
Revenu par miracle, devenu proche du général de Gaulle, il a entamé une carriere politique pour éviter
le retour de la guerre, défendant la réconciliation en France, en Europe et dans le monde par la mise
en place de réseaux fraternels dont I'humble action d'explication et de voisinage a facilité I'émergence
et le maintien de la culture de la paix. Ses souvenirs de Dachau, Rue de la Liberté (Le Seuil, 1955),
révelent comment le christianisme peut inspirer la résistance a la déshumanisation.

r MARTIN STEFFENS

RESISTER AVEC SIMONE WEIL

Les contraires de résistance sont, croit-on, I'abandon et I'obéissance. Si, en effet, résister n'est
pas abandonner, I'itinéraire de la philosophe Simone Weil (1909-1943) nous montre qu'il n'est de
résistance efficace que dans et par I'obéissance. Car, au fond, dans la lutte qui nous oppose au monde,
n'est-ce pas lui, le monde, qui commence par nous résister ? La résistante que fut Simone Weil nous
aide a comprendre en quoi résister, c'est d'abord se soumettre a la nécessité.

I™ XAVIER PINEAU

L’EXPRESSION ULTIME DE LA LIBERTE

En mai 1995, au cours de la crise des otages en Bosnie-Herzégovine, les Serbes encerclent ou
saisissent plusieurs postes tenus par les Casques bleus de la Force de protection des Nations Unies.
Celui de Krupac, parmi d'autres, résiste aux injonctions des belligérants. Un siege de dix-sept jours
commence alors. L'auteur analyse les facteurs qui I'ont conduit a résister a I'ultimatum des Serbes.

I ANDRE THIEBLEMONT

INDOCHINE 194.8 : LA BATAILLE DE PHU TONG HOA

Le terme «résister» ne figure pas dans le langage tactique militaire tant I'attitude ou le compor-
tement qu'il désigne est une condition implicite d'une action défensive et de nombre de missions :
interdire, couvrir, tenir une position... Il reste que I'imaginaire militaire est nourri de résistances



épiques, plus ou moins connues du grand public. La bataille de Phu Tong Hoa est sans doute I'un des
actes de résistance les plus riches du combat moderne, certes bref et circonstancié : une compagnie
parvient a tenir un poste face a plusieurs bataillons du Vietminh. L'épisode n'est pas connu hors du

cercle légionnaire. Son héros, le sous-lieutenant Bévalot, aujourd’hui agé de quatre-vingt-treize ans,

n'en a guére tiré gloire. Qu'un hommage discret lui soit ici rendu.

I™ ODILE DUJON

RESISTER A UNE TENTATIVE DE DEPERSONNALISATION

Le lieutenant Yvan Dujon a été fait prisonnier le 7 mai 1954 et emprisonné a Cho Chu, un camp
vietminh situé a une centaine de kilométres d'Hanoi. Sa fille raconte ici I'humble héroisme qu'il lui
avait fallu déployer au quotidien pour résister a une tentative de rééducation palitique cherchant a
le déposséder de son identité. Elle dit comment ce pere est revenu, vivant peut-&tre mais désormais
doté d'un nouveau moi, inaccessible, autoritaire et sans tendresse, venant masquer et protéger son
étre profond, trop blessé et trop a vif pour étre désormais exposé sans dommage a autrui.

I' PATRICK CLERVOY
L’ENTREE EN DISSIDENCE
André Zeller et Jacques de Bollardiere : deux hommes qui ne se ressemblent pas, deux officiers
généraux face a la complexité algérienne des années 1960, deux actes de rupture a des temps

distincts. Chacune de ces deux destinées est singuliére d"abord en raison de leur personnalité diffé-
rente, ensuite des enjeux distincts dans lesquels les hommes furent pris. A bien observer cependant,

I'entrée de ces deux militaires en dissidence peut indiquer quelque chose de commun dans leur
trajectoire.

I' JEAN-LUC COTARD

DE L’ACTE DE RESISTANCE A L'ENDURANCE :
L’EXEMPLE DE LA SOCIETE NEODYME

[l'y a dix ans, cing trentenaires signaient sur le quai de la gare de Tours les statuts d'une nouvelle
société spécialisée dans le conseil en ingénierie dans le domaine du risque industriel : Néodyme.
Une success story qui commence d'abord par une révolte, un sentiment violent d'injustice et le refus
d'accepter les conséquences d'un mensonge. Une révolte qu'il a fallu transformer en endurance afin
de ne pas sombrer sur les écueils.

I™ VINCENT GELEZ
LES CANAUX DE LA CONFIANCE.
LA RESILIENCE DES PETITS GROUPES
L'approche de la résilience des petits groupes militaires nécessite d'analyser les mécanismes
autostructurants qui accomplissent la cohésion en toute circonstance. Ceux-ci sont a concevoir sous
le spectre de I'interaction humaine en tenant compte a la fois du plus subjectif et du plus symbolique.

A ce titre, la confiance, sentiment appliqué a un objet, peut-8tre une piste dans I'économie psycho-

sociale des groupes de petite taille. En effet, elle se comprend a tout niveau : intrasubjectivement
par |'estime de soi, entre pairs par le soutien mutuel jusqu'a I'héroisme, hiérarchiquement par la
permanence de la figure d'autorité, collectivement par le partage d'un méme ethos civilisationnel.

Ces formes de la confiance tissent un maillage en réseau interdépendant, une armature légere,
déformable, mais toujours active psychologiquement, qui permet la résilience collective, agir militai-

rement sans jamais se perdre culturellement.
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I™ EVELYNE GAYME

LES OFLAGS, CENTRES INTELLECTUELS

Durant la Seconde Guerre mondiale, vingt-neuf mille officiers francais sont retenus captifs en
Allemagne. N'ayant pas le droit de travailler, ils trompent leur ennui en se consacrant aux loisirs
sportifs et intellectuels. L'organisation intellectuelle dans les oflags prend ainsi rapidement une
ampleur étonnante et inattendue : des conférences et des cours sont organisés, des bibliotheques
sont constituées. Conférenciers, éleves et professeurs, tous captifs, parviennent a mettre sur pied de
véritables universités dont les diplomes furent reconnus aprés-guerre. Tous les oflags furent des lieux
de bouillonnement intellectuel intense. Les conséquences sur la vie quotidienne des captifs ont été
multiples, permettant de dépasser la défaite militaire et la capture, de rentabiliser le présent dans
le camp et de préparer |'avenir.

I™ AXEL GOUGELET
LES «SOLDATS DE DIEU ». .
QUELLE PLACE POUR LES AUMONIERS MILITAIRES ?

Grace a leurs racines historiques trés profondes, les aumdneries militaires en France conservent
une légitimité importante. Les « soldats de Dieu» remplissent, indépendamment de leur culte, des
missions variées d'écoute et de conseil qui concourent tant a la cohésion qu'au bien-étre des soldats.
Une intégration dans la structure militaire qui leur vaut de vivre les transformations de la Défense
au méme titre que ces derniers, tout en étant I'objet d'attentes importantes de la part de leurs fréres
et sceurs d'armes. De par cette proximité avec les soldats, ils restent une composante indispensable
des armées, a méme de faciliter le quotidien et de servir de passerelles entre les différences, qu'elles
soient internes ou externes au service des armes.



TRANSLATION OF THE
I SUMMARY IN ENGLISH

™ MONIQUE CASTILLO

THE CULTURAL DIVIDE

Resistance in order to save (a civilisation, a regime, one’s country, history...), in reference to the
Resistance to Nazism, suggests a collective moral engagement. Resistance in order to challenge (a
civilisation, a regime, one’s country, history...) signifies, in the post-modern age, an affirmation of
personal singularity against collective constraints. A cultural divide therefore exists between two
generations and two different views of power. The word resistance’ could find itself being reclaimed
by the discourse of either party, were the two camps not themselves in the position of having to resist
indifference (to civilisation, to a regime, to their country, to history...), an indifference that threatens
to lead to nihilistic individualism.

I- FREDERIC BLACHON
IS ENLISTMENT A GENUINE ACT OF RESISTANCE?

On what basis could a present-day soldier be seen as someone who resists? With life in the mili-
tary dramatically improved since the 1970s, soldiers’ hopes for fulfilment through a good work/life
balance not vastly different from those of the rest of the population, and their thirst for adventure or
the exotic shared by many other professions, enlisting no longer seems to be a real act of rebellion.
While not wishing to be too romantic about it, and while accepting that the increasing ordinariness of
military life is an observable sociological fact, being a soldier still calls for values that are prized little
in a consumerist, hedonistic society. Taking up a profession where you can take life without having
to argue legitimate defence, and where your life being taken can never be classed as an accident at
work, places you irretrigvably in the camp of those who refuse to conform.

™ REMY PORTE

BETWEEN DISSIDENCE AND RESISTANCE. THE POSITION
OF OFFICERS FOLLOWING THE DEFEAT IN JUNE 1940

The small number of officers, particularly senior officers, who rallied to General de Gaulle's side
in 1940 raises questions about the capacity of an institution that has discipline as one of its cardinal
values to prevent people from leaving and rejecting it. Until autumn 1942 and the dissolution of the
Army of the Armistice, the number of people joining de Gaulle remained extremely small even though
a form of military resistance was developing in an ambiguous environment in the ‘free zone'. One
therefore wonders whether ‘social’ factors (age, family circumstances, etc.) had more influence than
the service regulations on individual decision-making.

I' CLAUDE D’ABZAC-EPEZY
RESISTING AT ONE’S POST?

After November 1942, an air force with no aircraft was maintained in Vichy: nearly eight hundred
officers and fifteen thousand ncos and men, under General Carayon, were given responsibility for air
defence. Under the operational command of Luftflotte 3 of the Luftwaffe, they helped to fight against
Allied bombing raids throughout the whole of France. These officers had been assured by their leaders
that they were acting in agreement with General Bouscat, commander of the French air force fighting
in Algiers, and that their double-dealing would serve to maintain an air force in France, which would
be ready when the time came to resume the fight for victory. This example reveals an important aspect
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of the way the officers dealt with resistance: their willingness to resist was channelled towards a
distant plan for “institutional” resistance that would never be realised. One wonders whether their
military superiors knowingly maintained this illusion to prevent them from scattering and joining other
resistance movements.

I™ FRANCOIS SCHEER
‘NOBLESSE OBLIGE’

Although Germany did not experience foreign occupation until its eventual defeat, it did witness the
development of its own internal resistance in the 1930s, aimed solely at bringing down the totalitarian
system established by the Nazi regime from 1933. The only resistance that posed a real threat to
Hitler, to the extent that it had everything needed for a coup d’état, was military. The assassination
attempt on 20 July 1944, which has been much discussed, was the finest hour if not the fulfilment
of a resistance that had been brewing for a long time within the armed forces. The confessions of an
anti-Nazi officer published in Germany in 1976, and not translated into French for another 36 years,
offer an opportunity to revisit this very particular German experience of resistance.

r NICOLAS LEMAITRE

EDMOND MICHELET - A SPIRITUAL RESISTANCE

Edmond Michelet (1899-1970) is a good example of a generation of politicians who worked effec-
tively in the Resistance through their activities for the French Catholic youth association (Association
Catholique de la Jeunesse). Very early on Michelet was made aware by the press of the dangers of
totalitarianism, and he persuaded his fellow members to resist even though the Catholic hierarchy was
not urging this. This spirit of resistance became a spirit of forgiveness during the terrible experience of
deportation. Returning by some miracle, he became a close associate of General de Gaulle, embarking
on a political career to prevent the recurrence of war. He championed reconciliation in France, Europe
and the world by setting up fellowships whose humble explanatory and neighbourly action facilitated
the emergence and maintenance of a culture of peace. His account of his time in Dachau, Rue de /a
Liberté (Le Seuil, 1955), shows how Christianity can inspire resistance to dehumanisation.

I™ MARTIN STEFFENS
RESISTING WITH SIMONE WEIL
We might think that the opposites of resistance are abandonment and obedience. Resisting
does mean not abandoning, but the journey of philosopher Simone Weil (1909-1943) shows us that
resistance can only be effective in and through obedience. Because ultimately, in the struggle between
ourselves and the world, is it not the world that starts by resisting us? Resistance member Simone
Weil helps us to understand how we should resist; first and foremost it is by submitting to necessity.

I™ XAVIER PINEAU
THE ULTIMATE EXPRESSION OF FREEDOM
In May 1995, during the hostage crisis in Bosnia-Herzegovina, the Serbs surrounded or captured
a number of posts held by un peacekeepers. The post at Krupac among others resisted the fighters’
orders and a 17-day siege began. The author analyses the factors that led to resistance to the Serbs’
ultimatum.

I' ANDRETHIEBLEMONT
INDOCHINA 194.8: THE BATTLE OF PHU TONG HOA
The term ‘resistance’ does not feature in the language of military tactics because the attitude or
the behaviour it refers to is an implicit condition of defensive action and of many types of mission:
preventing, covering, holding a position, etc. Nonetheless the military imagination is filled with epic
tales of resistance, some better known to the general public than others. The battle of Phu Tong Hoa



is undoubtedly one of the greatest acts of resistance in modern combat, short but rich in detail: one
company manages to hold a position against several Viet Minh battalions. Little is known of the

episode outside the French Foreign Legion. Its hero, Sub-Lieutenant Bévalot, now aged ninety-three,

has made little attempt to win glory from it. We intend to pay him discreet tribute here.

I™ ODILE DUJON
RESISTING AN ATTEMPT AT DEPERSONALISATION
Lieutenant Yvan Dujon was captured on 7 May 1954 and imprisoned at Cha Chu, a Viet Minh camp

around a hundred kilometres from Hanoi. His daughter recounts his humble heroism on a daily basis,

resisting attempts at political re-education intended to strip him of his sense of identity. She tells
how her father returned alive, but with a new self that was inaccessible, authoritarian and lacking
in tenderness, to mask and protect his deeper being which was too wounded and raw to be exposed
without causing damage to others.

I™ PATRICK CLERVOY
BECOMING A DISSIDENT
André Zeller and Jacques de Bollardiére: two very different men, two army generals dealing with
the complexity of Algeria in the 1960s, two dissident acts at different times. These men’s destinies
differed partly because of their personalities and partly because the situations they were caught up
in were different. However, if we look at them more closely, the point where they became dissidents
reveals that the trajectories of these two military men may have something in common.

I™ JEAN-LUC COTARD
FROM RESISTANCE TO ENDURANCE: THE ENCOURAGING EXAMPLE
OF NEODYME

Ten years ago, on the platform of Tours station, five thirtysomethings signed the articles of associa-
tion of a new company specialising in engineering consultancy in the field of industrial risk: Néodyme.

It was a success story that began with a rebellion, a strong feeling of injustice and a refusal to accept
the consequences of a lie, a rebellion that had to give way to endurance in order not to founder.

I™ VINCENT GELEZ
THE PILLARS OF TRUST
THE RESILIENCE OF SMALL GROUPS
Examining the resilience of small military groups means analysing the self-structuring mechanisms
that produce cohesion under any circumstances. These mechanisms need to be understood in the

context of human interaction by taking account of both the highly subjective and the highly symbolic.
Trust, a feeling applied to an object, can be one factor in the psychosocial economy of small groups.

It can be understood at every level: within a person (self-esteem), between peers (everything from
mutual support to heroism), hierarchically (permanence of an authority figure) and collectively (sharing
the same cultural ethos). These forms of trust create a web of interdependence, a light structure that
has some ‘give’ but is always psychologically active, giving those in the group collective resilience
and enabling them to act militarily without ever losing themselves culturally.

™ EVELYNE GAYME
THE OFLAGS, CENTRES OF INTELLECTUALISM

During the Second World War, twenty-nine thousand French officers were held captive in Germany.

They were not allowed to work, so they kept boredom at bay by engaging in sports and intellectual
pursuits. Intellectual organisation in the Oflags quickly developed on a surprising and unexpected
scale: lectures and lessons were held, libraries were created. Lecturers, students and teachers, all
prisoners, managed to set up proper universities, awarding degrees that were recognised after the
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war. All the Oflags were places of intense intellectual ferment. The impact on the daily lives of the
captives was immense, enabling them to move on from their military defeat and capture, use the time
in the camp to great benefit, and prepare for the future.

™ AXEL GOUGELET
“GOD’S SOLDIERS”: THE ROLE OF MILITARY CHAPLAINS
Because their historical roots go back a very long way, military chaplains in France continue to
have a high degree of legitimacy. Regardless of their religion, ‘God's soldiers" fulfil varied roles as
listeners and counsellors who contribute both to soldiers’ cohesion and to their well-being. The fact
that they have a place in the military structure means that they have lived through the same changes
to defence as the soldiers themselves, though at the same time much has been expected of them
by their brothers and sisters in arms. Because of their proximity to the soldiers, they continue to be
an essential component of the armed forces, capable of making daily life easier to bear and bridging
differences, whether inside or outside the forces.
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LES AUTEURS

™ Claude D’ABZAC-EPEZY

Claude d'Abzac-Epezy, docteure en histoire, chercheuse
associée a I'UMR 8038 IRICE, enseigne actuellement en
classes préparatoires aux grandes écoles au lycée Louis-
le-Grand. Elle a notamment publié L’Armée de I'air des
années noires. Vichy 1940-1944 (Economica, 1999).

I Frédéric BLACHON

Ancien éleve de I'ESM de Saint-Cyr, le général Frédéric
Blachon a effectué I'essentiel de sa carriere opération-
nelle au 1¢" régiment de chasseurs de parachutistes,
qu'il a commandé de 2007 a 2009. Aprés un passage
au secrétariat général du gouvernement, aux écoles de
Coétquidan en tant que commandant de la promotion
de Saint-Cyr 2004-2007 et au cabinet du ministre de la
Défense a la mission pour la coordination de la réforme,
il est actuellement a la téte de la sous-direction en
charge du recrutement de I'armée de terre a la Direction
des ressources humaines de I'armée de terre. Diplomé
de I'ESSEC et de I'Ecole de guerre, il a suivi le cycle
2010-2011 des Hautes Etudes européennes.

™ Monique CASTILLO
Voir rubrique «comité de rédaction»

™ Patrick CLERVOY
Voir rubrique «comité de rédaction »

I Jean-Luc COTARD
Voir rubrique «comité de rédaction»

™ Odile DUJON

Aprés avoir été artiste peintre puis enseignante, Odile
Dujon a terminé sa carriere dans la fonction publique
territoriale. Elle vit maintenant dans les Ardennes ot elle
partage son temps entre le soin apporté a ses parents
et la préparation d'une thése de doctorat en littérature
comparée portant sur I'écriture de récits d'expériences
concentrationnaires.

I Evelyne GAYME

Professeur d'histoire-géographie au lycée Jacques-Brel
de La Courneuve depuis 1992, Evelyne Gayme a soutenu
une these de doctorat en 2002, a I'université Paris-X-
Nanterre, sur «L'Image des prisonniers de guerre frangais
de la Seconde Guerre mondiale. 1940-2000», sous la
direction de Jean-Jacques Becker. Elle est membre de
la Commission frangaise dhistoire militaire (CFHM). Son
dernier ouvrage : Les Prisonniers de guerre frangais.
Enjeux militaires et stratégiques (1914-1918 et 1940-1945)
(Economica, 2011).

I Vincent GELEZ

Saint-cyrien, le lieutenant-colonel Vincent Gelez a servi
comme officier subalterne au sein de la brigade de
sapeurs-pompiers de Paris. Breveté du college interarmées
de défense (2007-2008), psychologue, il sert depuis
2012 au bureau condition du personnel environnement
humain de la DRHAT. En charge des politiques de soutien

psychologique bénéficiant a I'armée de terre, il s'attache
a développer une pensée originale dans le champ de la
psychosociologie qui puisse favoriser I'émergence d'une
prise en compte des risques psychosociaux et de la qualité
de vie au travail, tenant compte de la spécificité de I'état
militaire.

I Axel GOUGELET

Né en 1993 a Reims, Axel Gougelet clGture son cycle
d'études supérieures a I'lEP de Lille en juin 2015 au
sein du master « Stratégie, intelligence et gestion des
risques ». Dans ce cadre, il a rédigé en 2014 un mémoire
de recherche intitulé «Le systéme nord-coréen, entre
adaptation maitrisée et transformations subies depuis
la fin de la guerre froide (1991-2012) : une analyse par
I'économie». Il se destine a I'environnement économique
international.

™ Jean-Philippe MARGUERON
Voir rubrique «comité de rédaction»

™ Nicole LEMAITRE

Nicole Lemaitre, professeur émérite d'histoire a I'uni-
versité Paris-1-Panthéon-Sorbonne et chargée de cours
a I'Institut catholique de Paris (Theologicum-Institut
supérieur d'études cecuméniques), est membre de la
commission historique chargée d'examiner la documen-
tation historique en vue du dép6t a Rome d'un dossier de
béatification d'Edmond Michelet par le diocese de Tulle.
Elle est notamment I'auteur d'une biographie de Saint
Pie V, (Fayard, 1994) et, dirigé I'édition de deux colloques
sur Michelet : Edmond Michelet, un chrétien en politique
(Lethielleux-college des Bernardins, 2011) et Edmond
Michelet I'Eglise (Artois Presses Université, 2014).

I” Xavier PINEAU

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr, et
du cours de commandement et d'état-major de I'armée
canadienne, ancien auditeur du Centre des hautes études
militaires (CHEM) et de I'nstitut des hautes études de
défense nationale (IHEDN), le colonel Xavier Pineau
a passé la majeure partie de sa carriere dans I'arme
blindée cavalerie au sein de laguelle il a commandé le
1" régiment de chasseurs. Projeté a plusieurs reprises en
ex-Yougoslavie, il a vécu la crise des otages a Sarajevo
en 1995 en étant assiégé avec son peloton sur un poste
isolé. Il sert actuellement a la direction des ressources
humaines du ministere de la Défense.

™ Rémy PORTE

Diplomé de I'Institut d'études politiques d'Aix-en-Provence,
titulaire d'un DEA en droit international et docteur habilité
a diriger des recherches en histoire, le lieutenant-colonel
Rémy Porte est issu de I'arme des transmissions. Au
cours des dernieres années, il a en particulier dirigé la
division Recherche du Service historique de I'armée de
terre (SHAT) et le bureau Recherche-Terre du Service histo-
rique de la Défense (SHD), puis e bureau Recherche de la
division RETEX du Centre de doctrine emploi des forces
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(CDEF). Affecté a I'état-major de I'armée de terre comme
officier référent histoire, il intervient régulierement dans
des écoles militaires et des établissements d'ensei-
gnement supérieur, en France et a |'étranger. Il dirige ou
codirige les travaux de doctorants en histoire, sécurité
et défense dans différentes universités. Il a publié une
quinzaine d'ouvrages dont, récemment, une biographie du
maréchal Joffre (Perrin, 2014) et une histoire de I'année
1914 (Armand Colin, 2014).

IF Frangois SCHEER
Voir rubrique «comité de rédaction»

T Martin STEFFENS

Martin Steffens est né en 1977. Professeur agrégé, il
enseigne la philosophie en khagne. Il est I'auteur de
plusieurs études, sur Nietzsche (Ellipses, 2008), Simone
Weil (Folioplus philosophie, 200; Nouvelle Cité, 2009) et
d'essais : Vivre ensemble la fin du monde (Salvator, 2012),
La Vie en bleu (Marabout, 2014). Le Petit traité de la joie.
Consentir a la vie (parution en poche chez Marabout en
2015) a recu le Prix de I'humanisme chrétien.

Im André THIEBLEMONT
Voir rubrique «comité de rédaction»
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IF Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carriere
militaire complete dans I'armée de terre, de 1962, ou il
entre a Saint-Cyr, jusqu’en 2004, ot, général d'armée, il
occupe les fonctions d'inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27¢ bataillon de
chasseurs alpins, bataillon des Glieres. Comme officier
général, outre de multiples commandements nationaux
au plus haut niveau, il a exercé le commandement du
secteur de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995,
au paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier
militaire en termes d'éthique et de comportements ;
cette réflexion est traduite dans un certain nombre de
documents dont les principaux sont « L'Exercice du métier
des armes dans |'armée de terre, fondements et principes »
et le «code du soldat», ainsi que dans de multiples
articles et communications. Jean-René Bachelet quitte le
service actif en 2004 et sert actuellement en deuxieme
section des officiers généraux. Il a publié Pour une éthique
du métier des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2008),
L'Esprit des Gliéres. Actualité d’un héritage (La Fontaine
de Siloé/Association des Glieres pour la mémoire de la
Résistance, 2013) et Enfant de troupe. La fin d'un monde
(La Fontaine de Siloé, 2014).

™ John Christopher BARRY

Né a New York, apres des études d'histoire et des
diplémes de sciences politiques aux Etats-Unis (UCLA et
NYU), de philosophie et de sociologie de la défense et
d'études stratégiques en France (Paris-X et EHESS), John
Christopher Barry co-anime un séminaire de recherche,
«La globalisation sécuritaire», a I'EHESS. Il est chargé de
cours a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Coétquidan.
A publié dans Les Temps Modemes, Inflexions, les Etudes
de I'IRSEM et Global Society.

™ Monique CASTILLO

Diplomée de I'lnstitut d'études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d'Etat, Monique
Castillo enseigne a I'université de Paris-XII. Ses principaux
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines d'éthique et de politique. Elle a
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L'Europe de Kant
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de I'homme (Olms, 2003),
Connattre la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique
du rapport au langage (L'Harmattan, 2007), Qu'est-ce
qu’étre européen ? (Cercle Condorcet d'Auxerre, 2012).
Elle a fait partie en 2001-2002 d'un groupe de recherche
(CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

IF Jean-Paul CHARNAY ()

Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes années
en Algérie ou il étudie le droit frangais et musulman;
aprés avoir soutenu a Paris ses theses de doctorat (lettres
et sciences humaines, droit, science politique) il exerce
diverses professions juridiques puis s'intéresse a la
sociologie, I'histoire et la stratégie. Jean-Paul Charnay,
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s'est attaché
au fil du temps a multiplier les rencontres de terrain
et les missions universitaires sur tous les continents
ot il a mené une recherche comparée sur les conflits.
Apreés avoir créé a la Sorbonne le Centre d'études et de
recherches sur les stratégies et les conflits, il préside

le Centre de philosophie de la stratégie dont il est le
fondateur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a
publié de nombreux ouvrages, entre autres : Principes
de stratégie arabe (L'Herne, 1984), L'lslam et la guerre
(Fayard, 1986), Métastratégie, systémes, formes et
principes de la guerre féodale a la dissuasion nucléaire
(Economica, 1990), Critique de la stratégie (L' Herne, 1990),
Stratégie générative. De I'anthropologie a la géopolitique
(PUF, 1992), Regards sur I'islam. Freud, Marx, Ibn Khaldun
(LU'Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008),
Islam profond. Vision du monde (Editions de Paris, 2009) et
Dissuasion et culture (Editions D'en Face, 2012).

I Patrick CLERVOY

Eleve au collége militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis &
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
docteur Patrick Clervoy a été médecin d'unité pendant
quatre années au profit de régiments de la 98 division
d'infanterie de marine. Il a participé a plusieurs opérations
qui I'ont amené a intervenir sur des théatres extérieurs
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en
Afghanistan, au Mali, au Burkina-Faso et au Niger. Il est
professeur de médecine a I'Ecole du Val-de-Grace et fut,
de 2010 a 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est I'auteur
de publications sur les themes du soutien psychologique
des forces — Les Psy en intervention (Doin, 2009) — et de
la prise en charge des vétérans — Le Syndrome de Lazare.
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007),
Dix semaines a Kaboul. Chroniques d'un médecin militaire
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraitre L'effet Lucifer.
Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013).

I Samy COHEN

Samy Cohen est diplomé de Sciences-Po et docteur en
science politique. Politiste, spécialiste des questions
de politique étrangére et de défense, il a également
travaillé sur les rapports entre les Etats et les acteurs
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre
le terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations interna-
tionales de I'université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne),
au master recherche Relations internationales de
Sciences-Po Paris et au Stanford Program in Paris. |l
appartient au projet transversal « Sortir de la violence »
du CERI. C'est également un spécialiste de la méthodo-
logie de I'enquéte par entretiens. Samy Cohen est |'auteur
d'une douzaine d'ouvrages de science politique, dont en
2009, Tsahal & I'épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences-Po.

IF Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication aprés avoir servi en unité opérationnelle et
participé a la formation directe de Saint-Cyriens et d'offi-
ciers en général. Il est titulaire d'une maitrise d'histoire
contemporaine, d’un DESS de techniques de I'information
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d'un
dipléme universitaire a I'Institut francais de la presse, aux
relations entre les hommes politiques et les militaires de
1989 a 1999. Il a publié des articles qui ont trait a son
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban
et Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo
en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu'en Cote
d'lvoire en 2005-2006. Apres avoir eu des responsabilités
au SIRPA-Terre, il a conseillé le général commandant la
région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter I'uniforme en
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2010, a quarante-huit ans, pour créer son entreprise de
communication spécialisée dans la communication de
crise.

I Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Apres de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Francais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce France (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Frangois Bourin, 2013).

I Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoft Durieux est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, diplomé de I'Institut
d’études politiques de Paris et de I'université de
Georgetown (Etats-Unis), il a effectué I'essentiel de sa
carriére au sein de la Légion étrangere, avec laquelle
il a participé a plusieurs opérations dans les Balkans
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Aprés un
passage a |'état-major des armées, il a été chef de corps
du 2¢ régiment étranger d'infanterie jusqu‘a I'été 2010.
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires
(CHEM), puis adjoint «terre » au cabinet militaire du
ministre de la Défense, le général Durieux est actuel-
lement directeur du CHEM. Docteur en histoire, il a publié
Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 2005), une
étude sur I'actualité de la pensée du penseur militaire
allemand. Pour cet ouvrage, il a regu le prix La Plume et
I'Epée.

I© Frédéric GOUT

Entré a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988,
breveté de I'enseignement militaire supérieur, le
colonel Frédéric Gout a passé la majeure partie de sa
carriére au sein de I'aviation légére de I'armée de terre
(ALAT). A I'issue d'une mobilité externe au ministere des
Affaires étrangéres et d'un poste au sein du cabinet du
chef d'état-major de I'armée de terre (CEMAT), il prend le
commandement du 5¢ régiment d'hélicoptéres de combat
de 2011 a 2013. Il est ensuite auditeur de la 638 session
du Centre des hautes études militaires (CHEM) et de la
66€ session de I'Institut des hautes études de défense
nationale (IHEDN) de 2013 & 2014. Depuis le 18 ao(t
2014, il est assistant spécial du président du Comité
militaire de I'OTAN a Bruxelles. Il vient de publier Libérez
Tombouctou ! Journal de guerre au Mali (Tallandier, 2015).

I Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier
dans I'infanterie de marine de 1990 a 2014. Apres dix ans
d'expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité
au sein de I'Enseignement militaire supérieure scien-
tifique et technique puis, il intégre, en 2003, le College
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine
d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant
militaire du chef d'état-major des armées de 2007 a
2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits »
au sein de I'lnstitut de recherche stratégique de I'Ecole
militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, avant
de quitter I'institution pour se consacrer a I'enseignement
eta |'écriture.

Titulaire d'un doctorat d'histoire, le colonel Goya est
I'auteur de Res Militaris. De I'emploi des forces armées
au XXIe siecle (Economica, 2010), d'/rak. Les armées du
chaos (Economica, 2008), de La Chair et 'acier; I'invention

de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd.,
2014), sur la transformation tactique de I'armée frangaise
de 187121918, de Sous le feu. La mort comme hypothese
de travail (Tallandier, 201) et /sraél contre Hezbolla.
Chronique d’une défaite annoncée 12 juillet-14 aodt 2006
(avec Marc-Antoine Brillant, Editions du Rocher, 2014). 1I
a obtenu trois fois le prix de I'Epaulette, le prix Sabatier
de I'Enseignement militaire supérieur scientifique et
technique, le prix d’histoire militaire du Centre d'études
d'histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de
I'Académie des sciences morales et politiques.

I© Armel HUET

Professeur de sociologie a I'université Rennes-Il, Armel
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd'hui le directeur
honoraire. Qutre un master de recherche sociologique, il a
égalemement créé des formations professionnelles, dont
un master de maitrise d'ouvrage urbaine et immobiliere ;
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de I'Asso-
ciation internationale des sociologues de langue frangaise
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des
coopérations avec des institutions concernées par ces
différents champs, notamment avec les Ecoles militaires
de Coétquidan. Ces dernieres années, il a concentré
ses travaux sur le lien social. Il a d"ailleurs réalisé a
la demande de I'Etat-major de I'armée de terre, une
recherche sur la spécificité du lien social dans I'armée
de terre.

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire Israglite de France et aprés avoir
obtenu son dipldme rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a I'école
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France.
Le grand rabbin Haim Korsia est aumdnier en chef des
armées, aumonier en chef de I'armée de I'air, membre
du comité consultatif national d'éthique, membre du
comité du patrimoine culturel au ministére de la Culture,
administrateur national du Souvenir francais et secrétaire
général de I'association du rabbinat francais. En juin
2014, il est élu grand rabbin de France. Derniers ouvrages
parus : Gardien de mes fréres, Jacob Kaplan (Edition
Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi (Actes Sud, 2006), Etre
Juif et frangais : Jacob Kaplan, le rabbin de la république
(Editions privé, 2005).

I Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Francois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des Troupes de marines o il a servi comme lieutenant et
capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au 5°
régiment inter-armes d'Outre-mer. |l a été engagé en Irak
lors de la premigre guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de I'opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
|'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),
et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systémes de forces. Il a
commandé le 3¢ régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2



(GTIA2) en République de Cote d'Ivoire d'octobre 2006
a février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM),
il a été jusqu’a I'été 2011 adjoint « terre » au cabinet
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé la 9¢
brigade d'infanterie de marine jusqu‘a I'été 2013. Officier
général synthese a I'Etat-major de I'armée de terre
jusqu'au 31 juillet 2014, le général de division Lecointre
est actuellement sous-chef d'état-major « performance et
synthese» a 'EMAT.

IF Thierry MARCHAND

Diplémé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1887 (promotion « Général Monclar»), Thierry Marchand
choisit de servir dans I'infanterie. A I'issue de sa scolarité,
il rejoint la Légion étrangére au 2° régiment étranger
d'infanterie (REI) de Nimes. Il est engagé en République
centrafricaine (EFAQ) en 1989 et en Guyane en 1990. Il
participe comme chef de section a I'opération Daguet en
Arabie Saoudite et en Irak (septembre 1990-avril 1991).
Promu capitaine en 1991, il est affecté pour deux ans
a Djibouti a la 13¢ demi brigade de Légion étrangére
(DBLE). Au cours de ce séjour, il participe a I'opération
Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé par
deux fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992
puis ONUSOM Il en 1993). De retour a Nimes en 1993, il
prend le commandement de la 4¢ compagnie du 2° REl en
1994. 1l est engagé en opération & quatre reprises au cours
de son temps de commandement (opération Epervier en
1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon
et République centrafricaine — opération Almandin Il —en
1996). En 1997, il est affecté a I'Ecole spéciale militaire
de Saint Cyr comme officier instruction au 4€ bataillon.
Promu chef de bataillon en 1998 et integre en 1999 la
113¢ promotion du cours supérieur d'état-major, puis en
2000 la 82 session du College interarmées de défense.
A I'été 2000, il est affecté au 152¢ régiment d'infanterie
a Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu
au grade de lieutenant-colonel en 2001, il sera engagé
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006
(cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la
13¢ DBLE a Djibouti. De 2008 a 2009 il est auditeur du
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de I'Institut
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef de
la cellule relations internationales du cabinet militaire du
ministre de la Défense. Nommé général de brigade le 1¢"
aolt 2014, il est actuellement officier général synthese a
|'Etat-major de I'armée de terre.

I Jean-Philippe MARGUERON

Dés sa sortie de |'Ecole spéciale militaire en 1978 dans
|"arme de I'artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans
plusieurs régiments tant en métropole qu'outre-mer
(58 régiment interarmes de Djibouti). Commandant de
compagnie a Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990),
il commande le 54¢ d'artillerie stationné a Hyéres
avant d'étre responsable du recrutement pour la région
parisienne et 'outre-mer au début de la professionnali-
sation de I'armée de terre. Il est auditeur au Centre des
hautes études militaires et a I'Institut des hautes études
de la Défense nationale (54 promotion). De 2008 a 2014,

il est général inspecteur de la fonction personnel de
|'armée de terre puis général major général de I'armée de
terre (MGAT). Le 1¢" septembre 2014 le général d'armée
Jean-Philippe Margueron est nommé inspecteur général
des armées-Terre.

™ Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, breveté de I'enseignement
supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la scolarité de I'US
Marines Command and Staff College en 2008-2009.
Titulaire de diplomes d'études supérieures en histoire
(Sorbonne) et en science politique (IEP de Paris), il
est Iauteur de deux ouvrages, L'Intervention militaire
frangaise au Moyen-Orient 1916-1919(Ed. des Ecrivains,
2001) et Le Hezbollah, un acteur incontournable de la
scéne internationale ? (L'Harmattan, 2009). Ayant effectué
I'essentiel de sa carriere dans I'infanterie de marine, il a
servi sur de nombreux théatres d'opérations, notamment
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et a
été officier rédacteur des interventions du général major
général de I'armée de terre. Actuellement, le colonel
Hervé Pierre est commandant du 3¢ régiment d'infanterie
de marine avec lequel il a été engagé au Mali (2013-2014).

' Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution frangaise, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de I’Association pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui
chargée de mission auprés du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

™ Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strasbourg, Francois Scheer est diplomé
de I'lnstitut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éléve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962).

De 1962 a 1999, il alterne les postes en administration
centrale et a I'étranger. Premier ambassadeur de France
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur
de cabinet du Président du Parlement Européen (Simone
Veil) et du Ministre des Relations extérieures (Claude
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprés des communautés européennes,
secrétaire général du ministere des Affaires étrangéres et
ambassadeur en Allemagne. Ambassadeur de France, il a
été de 1999 a 2011 conseiller international du président
directeur général de Cogema, puis du président du direc-
toire d'Areva.

I Didier SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hapitaux de Paris : externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hdpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) I'Espace éthique de I'Assistance
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publique — Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux (qui avait lui-méme succédé a Jean Bernard)
a la téte du Comité consultatif national d'éthique, insti-
tution qu'il préside jusqu'en février 2008 et dont il est
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthique
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard
préside le comité d'experts de I'Institut des données de
santé.

I André THIEBLEMONT

André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,
breveté de I'enseignement militaire supérieur scientifique
et technique, titulaire des diplémes d'études approfondies
de sociologie et de I'Institut d'études politiques de Paris,
a servi dans la Légion étrangere, dans des régiments
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté
|'armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entierement a une
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires,
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux
idéologies, études qu'il a engagées des les années 1970,
parallélement a ses activités professionnelles militaires
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres
démocrates, une association qui tente de vulgariser
aupres du grand public les avancées de la pensée et de la
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire,
il a contribué a de nombreuses revues frangaises ou étran-
geres (Ethnologie frangaise, Armed Forces and Society, Le
Débat...), a des ouvrages collectifs et a notamment publié
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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NUMEROS DEJA PARUS

Laction militaire a-t-elle un sens aujourd’hui? n°1, 2005

Mutations et invariants, « soldats de la paix», soldats en guerre n°2, 2006
Agir et décider en situation d’exception n° 3, 2006

Mutations et invariants, partie Il n°4, 2006

Mutations et invariants, partie Ill n°5, 2007

Le moral et la dynamique de I'action, partie | n°6, 2007

Le moral et la dynamique de |'action, partie Il n°7, 2007

Docteurs et centurions, actes de la rencontre du 10 décembre 2007 n° 8, 2008
Les dieux et les armes n° 9, 2008

Fait religieux et métier des armes,
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008 n° 10, 2008

Cultures militaires, culture du militaire n° 11, 2009
Le corps guerrier n°12, 2009

Transmettre n°13, 2010

Guerre et opinion publique n°14,2010

La judiciarisation des conflits n°15, 2010

Que sont les héros devenus? n°16, 2011

Hommes et femmes, freres d’armes? Lépreuve de la mixité n°17, 2011
Partir n°18, 2011

Le sport et la guerre n° 19,2012

Larmée dans I'espace public n° 20, 2012

La réforme perpétuelle n° 21,2012

Courage! n°22,2013

En revenir? n° 23,2013

Lautorité en question. Obéir/désobéir n° 24,2013
Commémorer n° 25,2014

Le patriotisme n° 26, 2014

Lhonneur n° 27,2014

Lennemi n° 28,2015
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