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‾THIERRY MARCHAND

ÉDITORIAL

Les deux sens que nous donne le dictionnaire du mot « ennemi » 
ne laissent apparemment pas beaucoup de place à la dispute. Qu’il 
désigne la personne qui cherche à me nuire ou celui contre lequel je 
suis en guerre, il apparaît comme une évidence, une notion claire et 
balisée sur laquelle les esprits curieux ne devraient pas véritablement 
s’arrêter.

Mais cette première approche est trompeuse et la banalité du mot une 
simple illusion de surface. Malgré les apparences, Inflexions trouve ici 
probablement l’un de ses plus beaux sujets de réflexion, et ce d’autant 
que l’actualité internationale alimente par le biais de l’islamisme 
radical la résurgence d’une situation oppressante que nombre de 
nos compatriotes pensait révolue et sur laquelle flotte le spectre d’un 
retour de l’ennemi dans notre vie courante. Revendiquant clairement 
cette appellation, affichant sa volonté de porter la « guerre » sur notre 
territoire et assassinant sans état d’âme des ressortissants occidentaux 
au seul motif qu’ils appartiennent à l’autre camp, le nouveau califat 
fait ressurgir dans nos esprits pacifiés un mot que l’histoire tragique du 
XXe siècle avait profondément refoulé dans notre inconscient collectif.

« Je m’appelle Zangra et je suis lieutenant au fort de Belonzio 
qui domine la plaine, d’où l’ennemi viendra, qui me fera héros. » 
Les premières phrases de cette chanson de Jacques Brel reprenant 
à sa façon le thème bien connu du Désert des Tartares de Dino Buzzati, 
posent très simplement le débat. Comme dans le roman, l’ennemi 
omniprésent et invisible organise la petite et la grande histoire. 
Celle de cet officier qui rêve de gloire militaire et qui forge tout 
au long de sa vie son corps et son esprit pour un combat contre 
un ennemi qu’il ne verra jamais. Celle d’une institution dont la 
finalité reste depuis l’aube des temps de protéger la cité toujours 
menacée par un extérieur toujours menaçant. Celle de cette nation 
imaginaire qui, probablement par raison autant que par nécessité, 
entretient le tragique d’une force hostile se développant sur ses 
limes. Sur chacun de ces segments, l’ennemi constitue le référentiel 
qui depuis toujours sert de socle à toutes sortes de constructions, 
psychologiques, sociologiques et politiques, qui organisent notre 
vie quotidienne : l’armée, le soldat, l’État, la Nation, la guerre et la 
paix, la diplomatie et les alliances. Comme un point de référence 
posé au cœur de la cité, la définition qu’une société fait de son 
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ennemi et la façon dont elle le désigne conditionnent probablement 
beaucoup son avenir.

Pour un soldat, le mot « ennemi » contient instinctivement une 
forte densité car il constitue une évidence et une nécessité. Une 
évidence puisque son métier s’y réfère constamment, une nécessité 
puisque sa fonction sociale en dépend. Le psychologue averti y verra 
très certainement l’indispensable double identitaire dont le soldat a 
besoin pour se définir lui-même. Même si, en première approche, 
l’ennemi apparaît comme un terme qui sépare et qui oppose le 
bon grain de l’ivraie, il constitue en fait une notion qui relie et qui 
rassemble ceux qui combattent, comme les deux faces d’une même 
réalité. On comprend sans trop de difficulté que l’identité du soldat, 
et le regard qu’il porte sur lui-même et sur l’environnement qui 
le structure, se forge pour beaucoup à l’aune de ce qui lui résiste, 
c’est-à-dire d’un ennemi qui lui renvoie, comme un négatif, une 
certaine image de lui-même. D’où cette constante ambivalence dans 
le regard que portera le soldat sur son rival : à la fois fascinant et 
détestable, vertueux et idéologiquement dans l’erreur. Notre histoire 
militaire est pleine de ces récits épiques dans lesquels nos soldats se 
métamorphosent en héros au contact d’un ennemi luttant souvent avec 
bravoure, mais toujours pour de mauvaises raisons.

Bref, comme une ombre portée, l’ennemi devient pour tout soldat 
un compagnon intime qui doit à la fois lui permettre de souligner 
l’ampleur et la qualité de ses propres vertus, renforcer la valeur 
de ses bases déontologiques, et le conforter dans la justesse de son 
engagement au moment où il doit affronter le danger et la mort. 
« Heureux mes ennemis ils ne trahiront pas », disait Napoléon. 
Comme si l’homme de guerre tombé en politique regrettait le temps 
de ses premiers ennemis, fiables dans leurs convictions et clairement 
identifiables sur le champ de bataille.

À côté de cette approche identitaire, fondamentale pour comprendre 
comment se construit une armée en tant qu’institution, l’ennemi 
constitue également pour le militaire un objet de réflexion. La prépa-
ration du combat, de la bataille, de la guerre en tant qu’affrontement 
de deux volontés oblige le chef à tenter de percer la rationalité de celui 
qui lui fait face afin de pouvoir construire sa propre action. L’ennemi 
constitue donc à tous les échelons de la chaîne de commandement un 
point de départ intellectuel au raisonnement tactique ou stratégique. 
Comme le montre l’article du chef d’escadrons de Chilly, il s’agit là 
d’un pari décisif qui oriente fortement depuis l’aube des temps le sort 
des batailles. Il est également intéressant, comme le montre le général 
Bachelet, de souligner combien la guerre froide aura figé pendant 
près de quarante ans la définition d’un ennemi devenu si coutumier 



9ÉDITORIAL

qu’il s’est progressivement transformé en une simple convention de 
manœuvre. Avec toutes les difficultés qu’il faut imaginer lorsqu’il 
faudra, quelques années plus tard, raisonner un ennemi bien plus 
insaisissable. D’autres témoignages viendront également souligner 
l’actuelle difficulté pour le militaire de discerner un ennemi profon-
dément hybride, dont la nature et le comportement entrent de plus en 
plus difficilement dans les schémas d’analyse classiques. Bref, penser 
l’ennemi devient aujourd’hui un véritable défi, au point que l’on peut 
se demander si l’antique dichotomie entre le soldat et son ennemi n’est 
pas en train de faire place, dans les faits comme dans les esprits, à une 
nouvelle réalité encore peu palpable.

Quelques années après la chute de l’Union soviétique, Gorbatchev 
lançait comme une boutade à son ancien adversaire américain qu’il 
leur avait fait le pire cadeau qu’il soit : la privation d’ennemi. Il 
est vrai que l’Histoire nous apprend que, quelle que soit l’époque, 
l’existence d’un ennemi a toujours fortement contribué à souder une 
Nation dans une peur commune et à entretenir une cohésion sociale 
propice à la stabilité du régime en place. L’ennemi, qu’il soit réel ou 
fantasmé, constitue donc également un enjeu politique de première 
importance.

Pour autant, certains articles relèveront que dans nos démocraties 
occidentales, la référence à l’ennemi a peu à peu disparu du langage 
officiel. Traumatisées par les guerres du XXe siècle et probablement 
soulagées par la fin heureuse de la guerre froide, nos sociétés 
« post héroïques » auraient d’ores et déjà abandonné cette référence 
probablement trop martiale, pour qualifier la chose par des substantifs 
politiquement plus neutres. À la notion d’ennemi étatique qui a 
officiellement disparu, le vocabulaire spécialisé préfère désormais 
parler de risque, de menace, d’adversaire potentiel. Sans identité, 
sans visage, l’ennemi a laissé la place à un concept plus flou mêlant 
dans un même vocable des approches très hétérogènes. Qui pourrait 
aujourd’hui cerner précisément l’ennemi agissant dans le cyberespace ? 
Pour aller plus loin encore, John Christopher Barry nous décrit 
la lente disparition de l’ennemi dans l’État libéral au profit du 
délinquant et le progressif effacement de la frontière entre l’ennemi 
extérieur, qui renvoie au registre de la guerre, et l’ennemi intérieur, 
traditionnellement soumis aux forces de sécurité et à la justice.

Quoi qu’il en soit, cette situation conduit à un décalage de 
perception entre une société militaire toujours nourrie par cette 
notion structurante et une société civile qui semble vouloir évoluer 
vers une approche plus « civilisée » de la conflictualité. Au risque 
de s’illusionner sur certaines réalités intangibles. Cet écart permet 
d’ailleurs de mieux comprendre une certaine forme de marginalité 



revendiquée par la Défense. Derrière les mots, c’est tout l’enjeu de la 
spécificité militaire qui apparaît en filigrane.

Revenons pour conclure à notre point d’actualité. La réapparition 
soudaine d’une forme d’agression directe à laquelle nous n’étions plus 
habitués va très probablement rouvrir dans le débat public le sujet de la 
paix et de la guerre pour nos démocraties menacées. L’ennemi, terme 
aujourd’hui encore un peu désuet, devrait probablement retrouver 
une place centrale dans cette réflexion collective. Nul doute que ce 
numéro d’Inflexions permettra à chacun de prendre un temps d’avance 
dans le débat à venir.  C
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HERVÉ PIERRE

DE LA NÉCESSITÉ DE L’ENNEMI

Au miroir adverse ou de la nécessité de l’ennemi. La formule ne peut 
manquer de surprendre qui supposerait que la condition humaine exige 
de chacun d’entre nous qu’il ait a minima un autre pour ennemi ; il n’y 
aurait alors qu’un pas à faire pour déduire que l’homme doit, pour 
exister, s’inventer un adversaire à défaut d’en avoir réellement un. Telle 
n’est évidemment pas la thèse défendue dans cet essai, bien au contraire.

À l’instar de la philosophie qui, s’intéressant à la liberté, classiquement 
distingue la liberté métaphysique de la liberté politique, est ici opposée à 
une approche essentielle, au sens propre du terme, qui fait de l’ennemi 
une condition même de l’existence, une approche pragmatique qui, 
prétendant construire un objet politique, lui donne un caractère 
contingent dans l’espace et dans le temps. L’ennemi réel se combat jusqu’à 
disparaître comme la liberté politique se gagne, sans rapport aucun avec 
la dimension métaphysique qui établirait que l’ennemi est, ou n’est pas, 
par essence.

Mais cette opposition entre essence et forme ne se présente pas 
simplement comme un choix entre deux options contraires ; c’est en 
acceptant pragmatiquement l’hypothèse de l’existence d’une forme adverse, 
en la modélisant dans toute sa complexité, et donc paradoxalement dans 
toute son humanité, qu’est éloigné le risque de l’essentialisation, lequel 
débouche le plus souvent sur la diabolisation et la lutte à outrance. Pour 
le dire plus directement, c’est paradoxalement en acceptant de penser son 
adversaire qu’on s’offre l’espoir toujours renouvelé (et probablement 
toujours déçu…) de ne plus en avoir. Il y a en effet dans l’effort fait pour 
dessiner les contours de celui-ci un parcours de la reconnaissance dont le 
difficile chemin se dessine à mesure qu’est produit l’effort de connaissance : 
connaissance de l’autre, connaissance de soi, reconnaissance mutuelle 
pouvant in fine, éventuellement, créer les conditions d’une coopération au 
sein même de la compétition. Il sera ici volontairement préféré le mot 
« adversaire », dont l’acception est plus large et les usages plus variables, à 
celui d’ennemi, lequel, envisagé dans son sens le plus réducteur, de « celui 
qui veut du mal », reste davantage associé à la thèse essentialiste.

AA Connaissance de l’autre

Tout soldat sait bien qu’il lui faut un adversaire quitte à devoir en 
« inventer » un, tout au moins en « construire » un. Là encore, qu’on 
ne s’y trompe pas : la nécessité n’est pas d’ordre métaphysique, même si 
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l’hypothèse d’un monde sans conflictualité rendrait de toute évidence 
l’existence des gens d’armes inutile. Elle est purement pratique. À 
considérer qu’à faire appel au soldat le politique s’engage dans la voie 
du recours aux armes, le soldat doit impérativement définir avec le 
plus de précision possible celui ou ceux à qui il est susceptible d’être 
confronté. Dans le processus d’élaboration des ordres, quel que soit 
le nom donné à la méthode de raisonnement (MRT, MEDO, GOPP, 
MCWP 1…), l’analyse commence toujours par le paragraphe « primo 
alpha » : au commencement était l’ennemi… Paragraphe ô combien 
difficile à écrire puisque de lui dépend la suite du raisonnement, des 
modes d’action retenus aux ressources consenties pour emporter la 
décision ; ô combien difficile également puisqu’il consiste à tenter 
de se placer dans la logique – dans le cerveau – de l’adversaire pour 
supposer à sa place. Au bilan, rien de moins en effet que d’en définir 
les contours dans l’espace et dans le temps, acceptant toujours à mesure 
que l’action progresse de revoir ses conclusions dans un processus 
itératif de réévaluation permanente de l’adversaire susceptible de 
modifier aussi tout le cœur de la manœuvre.

Rien de pire pour le soldat que de ne pas avoir d’adversaire 
désigné ou de ne pas parvenir à en dessiner les contours ; or, aux 
« guerres » du début du siècle où s’affrontaient sur un champ de 
bataille deux corps opposés de soldats se sont substituées des « opéra-
tions » au cœur de la population dans lesquelles l’adversaire est 
doublement incontournable 2 : incontournable au sens classique le 
plus couramment usité pour être celui auquel il faut s’opposer pour 
espérer atteindre le but politique fixé ; mais incontournable également 
au sens originel du mot italien – « dont on ne peut pas définir les 
contours » –, ce qui le rend particulièrement insaisissable.

Cet infini de l’adversaire, que traduisent les analyses de situations 
confuses où au nombre important de protagonistes s’ajoute l’incapacité 
de discriminer clairement l’adversaire, a deux conséquences majeures : 
celle, en tentant de « préciser le contact », de conduire la force à se 
disperser en dépensant un volume disproportionné de ressources 
au regard de la réalité du potentiel de nuisance adverse ; celle, au 
contraire, faute de capacité à l’envisager dans toute sa diversité, de 
limiter l’appréciation à un trait unique, à une essence supposée qui 
suffirait à expliquer pourquoi et comment s’opposer à lui. Or l’essen-
tialisation s’avère aussi dangereuse que la négation puisqu’elle suppose 
que l’adversaire n’a pas à être par nature. Sa destruction totale devient 

1.	 Méthodes de raisonnement permettant l’élaboration des ordres : méthode de raisonnement tactique (mrt), méthode 
d’élaboration des ordres, Global Operational Planning Process, Marine Corps Warfighting Process…

2.	 Hervé Pierre, Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène internationale, Paris, L’Harmattan, 2009.
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alors un objectif métaphysique – absolu – qui n’a plus aucun sens 
du point de vue politique, lequel s’apprécie toujours relativement à 
une situation donnée, à un but de guerre. Entre le néant idéaliste et 
le néant essentialiste, le soldat est celui qui, en donnant un visage à 
l’adversaire, très paradoxalement, lui reconnaît – en tentant d’entrer 
dans sa logique – une part d’humanité.

Il n’est pas rare d’ailleurs, à étudier des heures, des jours ou des 
mois durant son adversaire, d’éprouver pour lui une forme de respect, 
de compréhension voire de sympathie. Les exemples sont pléthores, 
de la fraternisation dans les tranchées pendant la Première Guerre 
mondiale aux discussions entre les blocs pendant la guerre froide, en 
passant par les phénomènes de fascination réciproque de troupes qui 
se font face ou les honneurs rendus aux vaincus après de sanglants 
combats. Aussi surprenant que cela puisse paraître de prime abord, 
définir son adversaire, c’est également s’intéresser à lui, apprendre 
à le connaître dans toute sa diversité donc dans sa complexité, en ce 
qu’il diffère de nous mais également en ce qu’il nous ressemble. Cette 
complexité chère à Edgar Morin, lequel admet que peuvent coexister 
des logiques antagonistes, est pour le sociologue ce qui prévient de 
toute vision abstraite de l’Autre conduisant immanquablement à son 
essentialisation, donc à sa criminalisation 3.

Le soldat est l’artisan de cette construction qui, certes, procède 
d’abord de la nécessité de savoir à qui s’oppose la force amie pour 
mobiliser le volume de ressources correspondant, mais instaure aussi 
une relation qui, paradoxalement, sinon permet d’établir une forme 
de dialogue, offre au moins d’éviter tout phénomène d’essentialisation 
où l’adversaire ne l’est plus par ce qu’il fait (forme/politique) mais par 
ce qu’il est (essence/ontologie).

AA Reconnaissance de soi

Le rapport à l’Autre est également l’occasion d’apprendre à se 
connaître soi-même, le processus de connaissance se doublant d’un 
processus inverse de reconnaissance. À considérer que c’est à partir 
d’un œil extérieur que se trouve la bonne distance pour porter un 
regard sur soi-même, nombreux sont les auteurs qui ont réellement 
ou fictivement eu recours à ce procédé pour interroger l’identité 
du monde dans lequel ils baignaient. Le Persan visitant Paris offre 
à Montesquieu le miroir déformant dans lequel distinguer les 
traits caractéristiques de sa propre société ; bien avant les films de 

3.	 Edgar Morin, Mes philosophes, Paris, « Pluriel », 2014, p. 65.
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science-fiction, Kant introduit dans ses œuvres les extraterrestres 
comme référence à partir de laquelle obtenir la bonne perspective 4, 
Hegel appelle cette capacité à se projeter à distance pour mieux exercer 
de pouvoir « auto-extérioration », tandis que d’autres parlent de 
« hiérarchie » sacrée, d’aliénation ou d’« auto-transcendance »… 
Certes, l’Autre, réel ou imaginé, n’est pas ici nécessairement pensé 
comme un adversaire, mais la figure de l’ennemi n’en est-elle pas 
la forme exacerbée ou paradigmatique, celle à partir de laquelle le 
regard retour est le plus éloigné, donc le plus perçant ? Carl Schmitt, 
prisonnier méditant sur son sort, l’écrivait après la Seconde Guerre 
mondiale en guise de recommandation : « Ne parle pas à la légère de 
l’ennemi. On se classe d’après son ennemi 5. »

Certes, au-delà d’un simple artifice comparatif, le juriste allemand 
faisait plus fondamentalement de la distinction ami/ennemi – donc 
de la guerre – le fondement même du politique, inversant ainsi, aussi 
curieusement que brutalement, la célèbre formule de Clausewitz 6. 
Cette prise de position, associée à une attitude jugée ambiguë 
vis-à-vis du régime nazi, n’a pas manqué de lui être reprochée et toute 
référence à ses travaux demeure encore aujourd’hui objet de soupçons. 
Pourtant, Carl Schmitt se limite, sans jugement sur la nature humaine, 
à constater par une formule simple (donc jugée simpliste) que le 
politique est le produit d’un phénomène de coalescence des hommes 
par distinction à un ou plusieurs tiers. « La pierre de touche théorique 
et pratique de la pensée politique est… cette aptitude à discerner l’ami 
de l’ennemi », soulignait-il 7. Aussi pessimiste soit-elle, cette appré-
ciation, bien que largement critiquée, nous semble toujours moins 
définitive que celle d’un René Girard qui fait de la conflictualité 
un primat anthropologique aux conséquences sociales tragiques que 
stigmatise le sacrifice d’un bouc émissaire, victime expiatoire offrant à 
la communauté une catharsis rédemptrice 8. Au-delà des raccourcis, la 
distinction ami/ennemi comme critère du politique est une formule 
« beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît » et dont la simplicité 
apparente « n’exprime pas pour autant une idée fausse », conclut 
Serge Sur 9.

De notre point de vue, aussi iconoclaste que puisse être le rappro-
chement, la distinction schmittienne n’est pas sans évoquer le résultat 

4.	 Peter Szendy, Kant chez les extraterrestres. Philosofictions cosmopolitiques, Paris, Éditions de Minuit, 2011.
5.	 Carl Schmitt, Ex Captivitate Salus, Paris, Vrin, 2003.
6.	 Serge Sur, Carl Schmitt. Concepts et usages, Paris, cnrs éditions, 2014.
7.	 Carl Schmitt, La Notion de politique, Paris, Flammarion, 1992, p. 112.
8.	 Consulter en particulier René Girard, La Violence et le Sacré (Hachette, « Pluriel», 1987) et Le Bouc émissaire (Grasset, 

1982).
9.	 Serge Sur, op.cit. p. 234.



17DE LA NÉCESSITÉ DE L’ENNEMI

d’une démonstration faite en son temps par Spinoza pour expliquer 
comment se forme la communauté politique 10. Contre Hobbes, qui 
fonde son pacte sur la raison 11, il considère que la puissance des affects 
rend utopique la mobilisation d’une « passion froide » pour contre-
balancer les « passions chaudes ». Partant du constat qu’une passion 
peut en compenser une autre à la seule condition qu’elle possède une 
puissance supérieure, Spinoza juge que l’intérêt rationnel ne peut pas, 
par principe, s’appliquer en toutes circonstances. Si les passions sont 
trop puissantes, elles dépassent la contrainte régulatrice imposée par 
le pacte ; en conséquence, si la société ne peut pas être fondée sur la 
base d’un mécanisme contractuel, elle le sera par coalescence d’affects 
individuels, les institutions politiques ayant pour objet d’utiliser la 
puissance de la multitude pour la rendre productive.

À l’inverse d’un René Girard, Spinoza n’estime pas que le 
mécanisme à l’œuvre lorsque les hommes entrent en relation les uns 
avec les autres soit exclusivement nocif, mais qu’il produit plutôt un 
phénomène d’oscillations entre empathie et antipathie. Il fait des 
passions consubstantielles à l’immersion dans le bain interindividuel 
le point de départ d’un jugement considérant comme nécessaire la 
construction du politique. Pas de contrat qui marquerait le passage 
d’un état de nature à un état social, mais une continuité fondée sur 
le rôle central des affects comme facteurs essentiels de socialisation. 
Pas de présentation théorique, stable et figée de l’homme « en toutes 
circonstances », mais la description pragmatique d’un individu en 
situation aussi dynamique qu’instable qui ne cesse de chercher à 
renouer le lien qu’il vient à peine de rompre.

Le fondement anthropologique du passage de l’état de nature à l’état 
politique est donc particulièrement riche chez Spinoza : plus riche 
que chez Hobbes, qui donne à la raison parvenant à s’extirper du jeu 
sans fin des rivalités réciproques une prédominance sur les passions ; 
plus riche que chez Girard, qui, par construction, n’envisage de ne 
tenir compte que du versant négatif de la production mimétique pour 
expliquer le meurtre fondateur. Bien au contraire, la démonstration 
spinoziste, telle que l’interprète Alexandre Matheron 12, fait des effets 
positifs de l’imitation des passions – « espoir, crainte et désir de 
vouloir tirer vengeance d’un dommage subi en commun » 13 – l’origine 
de la genèse du politique. En effet, constatant que l’indignation 
provoque la coalescence de la multitude contre celui qui la suscite, 

10.	 Spinoza, Éthique, Paris, Le Livre de Poche, 2005.
11.	 Thomas Hobbes, Léviathan [1651], Paris, Gallimard, « Folio essais », 2006.
12.	 Alexandre Matheron, Individu et Communauté chez Spinoza, Paris, Éditions de Minuit, « Le sens commun », 1969.
13.	 Spinoza, Traité de l’autorité politique [1677], Paris, Gallimard, « Folio essais », 1978.
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chacun fera en sorte de ne jamais se retrouver dans la situation où 
il devra affronter le plus grand nombre. En contribuant à propager 
dans le corps social une même expérience, l’imitation se fait contagion 
bénéfique puisqu’elle tend à dégager par la loi du plus grand nombre 
une norme collective qui, par rétroaction, finira par conditionner 
l’attitude individuelle. Plus puissantes que la raison, les passions – 
en l’espèce l’indignation ressentie par le plus grand nombre contre 
l’un de ses membres – jouent un rôle majeur dans la constitution du 
politique 14.

La constitution du polit ique se révèle par conséquent 
consubstantielle à l’apparition, à l’identification et à la reconnais-
sance d’une forme d’altérité qui s’incarne de façon paradigmatique 
dans la figure de l’ennemi. Carl Schmitt insiste sur l’impossibilité 
du politique à subsister dans une forme de neutralité générale qui 
conduirait selon lui à « la guerre civile mondiale »  15. Bien au 
contraire, souligne-t-il, l’identité du groupe n’est jamais aussi 
puissante qu’à l’épreuve de l’adversité, comme en témoignent autant 
les recours fédérateurs à l’union sacrée, pour des causes réelles ou 
supposées, que la stigmatisation d’un danger extérieur pour mieux 
faire taire les dissensions internes.

AA Reconnaissance mutuelle

Instable et dynamique, la relation à l’Autre peut, contre toute 
attente, déboucher sur un rétablissement de la relation de coopération 
entre parties en conflit, comme en témoignent les exemples évoqués 
plus haut de fraternisation entre combattants français et allemands ou 
de rétablissement d’un dialogue entre superpuissances au cœur de la 
guerre froide. Pour Schmitt, la discrimination fondamentale entre 
ami et ennemi comme critère du politique ne signifie donc nullement 
qu’un peuple sera éternellement l’ennemi d’un autre, mais les fluctua-
tions de la relation, oscillant entre conflictualité et coopération, 
sont l’expression même du politique comme existence de polarités 
différentes qui contribuent à définir les uns par rapport aux autres.

S’il n’y avait plus sur Terre que neutralité, ce serait pour le penseur 
allemand synonyme de la fin de la politique, y compris d’ailleurs et en 
premier lieu d’une politique visant à éviter le recours à l’affrontement 
armé. À cet égard, le juriste était visionnaire en estimant à l’époque 

14.	 Hervé Pierre, « Mimétisme et imitation. Penser Girard contre Spinoza », mémoire de master de philosophie, Paris-X, 
septembre 2014.

15.	 Carl Schmitt, La Guerre civile mondiale, essais (1943-1978), Paris, Chercheurs d’ère, 2007.
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que les guerres fondées sur l’essentialisation de l’adversaire – en 
l’espèce aujourd’hui « la guerre de religion » pour les uns ou « guerre 
contre le terrorisme » pour les autres – sortent du champ régulateur 
du politique par leur violence et leur inhumanité. L’ennemi y devient 
alors non plus un adversaire pour ce qu’il fait mais pour ce qu’il est 
par essence ; il est un monstre inhumain qu’il faut combattre jusqu’à 
sa destruction totale.

Analysant l’évolution des relations interindividuelles, Spinoza avait 
quant à lui montré comment l’antagonisme entre deux personnes 
peut rapidement, et contre toute attente, virer brutalement à la 
coopération, telles deux solutions qui précipitent au contact l’une 
de l’autre. Ainsi décryptait-il avec beaucoup de finesse le curieux 
phénomène qui fait, par exemple, que la tristesse partagée par deux 
individus que sépare un violent antagonisme peut paradoxalement les 
rapprocher et contribuer à restaurer un climat de confiance et à terme 
une situation de coopération. En société, les individus pris dans le filet 
des multiples relations aux autres se trouvent le plus souvent être en 
réalité dans une situation similaire d’instabilité où, entre convergences 
et divergences, le jeu des affects contradictoires les conduit à devoir 
constamment basculer de la coopération à la compétition et vice versa.

Exporté de l’individu au fonctionnement des groupes, ce modèle 
permet d’expliquer comment, sans faire de la conflictualité le 
fondement unique du politique, la relation à l’adversaire est 
éminemment dynamique, instable et complexe – au sens étymologique 
de « tissage ». Encore faut-il qu’une relation puisse s’établir, ce qui 
est tout l’enjeu du politique contre le risque d’une diabolisation 
qui romprait tous les liens. Ces liens qui arriment les adversaires 
l’un à l’autre sont d’abord les produits d’un exercice de connais-
sance mutuelle – certes intéressée et ambiguë à vouloir savoir sans 
se dévoiler –, qui peut tourner à la reconnaissance mutuelle. En 
l’espèce, le risque d’une montée aux extrêmes – la « guerre absolue » 
de Clausewitz ou l’indifférenciation croissante de Girard – génère, 
lorsqu’il est perçu par des acteurs politiques rationnels, la mise en 
place de systèmes de sécurité qui, de simples « fusibles », offrent 
rapidement les conditions d’une reprise du dialogue, aussi compliqué 
soit-il.

Au cœur même de la conflictualité, dans la relation qui oppose deux 
adversaires que tout semble séparer, peuvent apparaître au bénéfice 
des efforts entrepris pour comprendre comment l’autre fonctionne 
des points de contact qui sont potentiellement autant d’îlots de 
coopération dans un océan d’antagonisme. À suivre le raisonnement 
de Spinoza, et considérant les exemples historiques de bascule et 
de retournement d’alliance sur lesquels s’appuie Carl Schmitt, en 



particulier dans le Nomos de la Terre, il serait tentant de conclure avec 
Paul Ricœur 16 qu’au terme de ce parcours difficile ponctué d’étapes 
dans la connaissance de l’un par l’autre, est envisageable une forme de 
reconnaissance mutuelle qui fonde la paix.

Sauf à considérer avec les idéalistes qu’un monde sans guerre entre 
les hommes est possible, il convient d’accepter de « construire » son 
adversaire : certes pour s’en protéger et atteindre les buts politiques 
fixés pour le plus grand bénéfice de la communauté pour laquelle le 
soldat engage sa vie, mais également parce que, aussi paradoxal que 
cela puisse paraître, la connaissance de l’autre est au fondement d’un 
parcours de la reconnaissance qui, même s’il ne permet pas d’arriver 
au stade ultime de la reconnaissance mutuelle, permet a minima de se 
préserver du risque tragiquement destructeur de l’essentialisation.  C

16.	 Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2004.
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UN PARI SUR L’AUTRE

« C’est le fait d’un homme sage de tirer profit de ses ennemis »
(Xénophon)

La guerre, comme le mariage, est à la fois rencontre, expression 
ultime de la liberté, manifestation d’un engagement définitif et 
imprévisible dans une relation, aboutissement d’une décision profon-
dément délibérée. Ces deux relations, radicalement divergentes dans 
leur objectif, se rejoignent dans la place décisive qu’y tient l’autre. La 
guerre, comme le mariage, procède d’un pari sur l’autre. Ici, l’autre 
n’est pas l’épouse mais l’ennemi, l’homme n’est pas le fiancé mais le 
chef militaire, et l’engagement ne vise pas l’épanouissement de l’autre 
mais sa destruction. Cependant, comme le fiancé, le chef militaire va 
chercher à acquérir une connaissance suffisante de l’autre et de ses 
intentions avant de s’engager définitivement à ses côtés.

En termes militaires, ce pari sur l’autre a un nom : l’impression sur 
l’ennemi. Dans un paragraphe de quelques lignes, placé en tête du 
document dans lequel il exprime sa conception de la manœuvre à ses 
subordonnés, le chef livre sa connaissance et sa perception de l’autre, 
son ennemi, avant de s’engager dans une relation durable avec lui : la 
guerre.

Dans l’histoire, tous n’ont pas toujours pris cette précaution. Si 
l’on en croit les écrits du capitaine de cavalerie Guillaume Bourdon 
de Sigrais qui étudiait, en 1774, l’esprit militaire des Gaulois 1, nos 
ancêtres celtes partaient au combat sans analyse préalable ni des 
dangers ni de leur adversaire, ce qu’ils auraient considéré comme 
une forme de faiblesse. À l’opposé, l’un des premiers grands maîtres 
de la stratégie, le Chinois Sun Tzu, en pleine époque des royaumes 
combattants, recommandait au général, dans son traité resté célèbre 
L’Art de la guerre, de « connaître son ennemi » autant qu’il se connaîssait 
lui-même et d’adapter sa stratégie à celle de son adversaire 2.

L’histoire contemporaine semble lui donner raison, car les chefs 
qui se sont lancés dans une opération en faisant fi de leur ennemi 
pour construire leur manœuvre ont rarement vu leur entreprise 
couronnée de succès. À la veille de la Première Guerre mondiale, le 
culte de l’offensive prôné par le haut commandement français a bien 
voulu s’affranchir de la volonté de l’adversaire pour ne retenir que 
la sienne propre. Ainsi, dans ses conférences, en 1911, le colonel de 

1.	 Monsieur C.-G. Bourdon de Sigrais, capitaine de cavalerie, Considérations sur l’esprit militaire des Gaulois, 1774.
2.	 Sun Tzu, L’Art de la guerre, Paris, Flammarion, 2008.
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Grandmaison enseignait que pour préparer une attaque, « ce que 
veut faire l’ennemi importe peu » 3. Les premiers combats d’août 1914 
sanctionneront lourdement cette approche.

AA La guerre comme relation à deux

Cela revenait en effet à négliger la nature même de la guerre, en tant 
qu’elle représente, d’abord, une relation à deux. C’est ainsi que nous 
aident à la comprendre ses grands penseurs, au premier rang desquels 
se trouve Clausewitz, pour qui la guerre est « la collision de forces 
vivantes » 4. Dans la guerre, ce sont bien deux systèmes complexes, 
vivants, intelligents et libres qui interagissent. Ce ne sont pas deux 
masses inertes qui se confrontent dans un combat à sens unique qui 
verrait systématiquement le parti le mieux armé prendre une fois pour 
toutes l’avantage sur le plus faible. Ce sont deux forces en constante 
évolution qui s’affrontent dans un « duel à plus grande échelle » 5.

La guerre doit donc être entendue, d’abord, comme « l’affron-
tement de deux volontés qui s’exprime sous la forme d’un choc 
intellectuel dont les manœuvres, du niveau stratégique jusqu’au 
combat tactique, ne représentent, en dernière analyse, que les 
manifestations physiques » 6. Dans cette dimension dialectique, elle a 
pu être comparée à un jeu dans lequel, selon la théorie du prix Nobel 
d’économie Thomas Schelling, « la meilleure décision de chacun 
des joueurs dépend de l’idée qu’il se fait du choix éventuel de son 
vis-à-vis » 7.

Mais cette dialectique va encore plus loin, car dans un jeu, les règles 
sont fixées par avance et ne peuvent pas être modifiées en cours de 
partie. La guerre, elle, « développe ses propres normes au fur et à 
mesure de son développement » 8. Les moyens, le cadre espace-temps 
ainsi que les critères qui définissent la victoire ne sont pas figés à 
l’avance mais dépendent de la détermination des deux volontés qui 
interagissent continuellement. Contrairement à un simple jeu, chaque 
coup peut faire apparaître de nouvelles cartes, de nouvelles possibilités, 
de nouvelles règles. Dans cet affrontement, comme l’exprime 

3.	 Louis de Grandmaison, Deux conférences faites aux officiers de l’état-major de l’armée. La notion de sûreté et 
l’engagement des grandes unités, Paris, Berger-Levrault, 1911.

4.	 Carl von Clausewitz, De la guerre, Paris, Perrin, 2006.
5.	 Ibid.
6.	 Michel Yakovleff, Tactique théorique, Paris, Economica, 2009.
7.	 Thomas Schelling, Stratégie du conflit, Paris, puf, 1980.
8.	 Julien Freund, « Polémologie, science des conflits », Études polémologiques n° 4, 1972 : « Le jeu respecte un statu quo 

– celui qui fixe les règles –, mais le conflit a justement pour objet de le modifier pour forcer le vaincu à exécuter la 
volonté du vainqueur. »
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Clausewitz, « chacun fait de la loi de l’autre », dans ce qu’il appelle 
une « action réciproque » 9, qui conserve la part d’imprévisibilité 
inhérente à l’exercice de toute liberté humaine. Dans la guerre, c’est 
bien la liberté de chacun des acteurs qui s’exprime et trouve son 
aboutissement.

AA Penser l’autre, condition préalable à l’engagement

L’exercice de ces deux libertés rend éminemment complexes la 
préparation et la conduite de l’engagement. Il apparaît en effet 
impossible de prévoir exactement toutes les réactions successives de 
la partie adverse, alors même que chacun combat pour conserver sa 
propre liberté et cherche à priver l’autre de la sienne.

Pourtant, dans ce climat d’incertitude dans lequel il se trouve 
d’emblée plongé, le chef militaire va devoir décider pour bâtir sa 
manœuvre et en informer ses subordonnés. Cette décision ne pourra 
trouver son fondement dans une démarche parfaitement scientifique, 
car il est impossible à l’esprit humain, même le plus brillant, de 
prévoir tous les coups de son adversaire et d’anticiper toutes les 
possibilités pour les parer. Elle ne pourra pas non plus être complè-
tement artistique, car le risque serait trop grand d’engager ses troupes 
sur un pari un peu fou. C’est pourquoi le raisonnement du chef devra 
combiner les deux facettes de l’art et de la science. C’est ce qu’Ardant 
du Picq met en perspective dans ses études sur le combat comme la 
conjonction des héritages grecs et romains, la tactique des premiers 
procédant « surtout du raisonnement mathématique », celle des 
seconds « d’une connaissance profonde du cœur de l’homme » 10.

Le chef devra ainsi « combiner les données psychologiques et 
les données matérielles par une démarche d’esprit abstraite et 
rationnelle » 11. Ce raisonnement lui permettra d’élaborer ce que le 
général Beaufre a dénommé une « manœuvre contraléatoire », qui 
vise à contrer le caractère aléatoire des réactions de l’autre, non pas 
en cherchant à prévoir chacune d’elles dans le détail, mais en décidant 
de sa propre idée de manœuvre à partir de ce qu’il imagine de celle 
de l’ennemi et en préparant les contre-réactions qui permettront de 
s’opposer aux réactions de celui-ci.

9.	 Carl von Clausewitz, ibid.
10.	 Charles Ardant du Picq, Études sur le combat, Paris, Champ libre, 1978.
11.	 André Beaufre, Introduction à la stratégie, Paris, Hachette, 1998.
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AA Consentir un risque : celui de s’engager sur l’autre

L’adversaire va alors devenir un objet d’analyse dont le chef militaire 
cherchera à la fois à connaître les capacités et à déceler les intentions. 
La démarche conduite va d’abord être scientifique, visant à connaître 
qui est l’ennemi : quels sont ses équipements, quel est son volume, 
quelle est sa doctrine, quel est l’état de ses forces, quelles sont ses 
aptitudes. L’essentiel de ces informations, qui sont le fruit d’un travail 
très concret d’acquisition de renseignements de différentes natures, 
tels que des prises de photographies ou des interceptions de commu-
nications, pourra être trouvé dans les informations données par 
l’échelon supérieur. Celui-ci s’étant livré au même exercice quelque 
temps plus tôt, aura décrit dans ses ordres l’ennemi auquel il s’attend 
lui-même à être confronté. Il s’agit donc pour le chef, dans cette 
première étape, d’ordre rationnel, de décliner à son niveau l’ennemi 
de son supérieur. 

La démarche monte de la science vers l’art lorsqu’ensuite le chef 
cherchera à déceler les intentions de son ennemi : que veut-il ? Il 
va ainsi s’efforcer de penser son ennemi, voire de penser comme 
son ennemi, de « penser rouge » 12, c’est-à-dire de se mettre dans sa 
peau pour tenter de deviner ses projets. C’est tout le sens tactique, 
l’intuition, le flair du décideur qui s’exprime ainsi, avec toute sa 
part de subjectivité. Cette réflexion se prolongera pour associer à 
l’intention adverse les différentes manières dont il pourrait s’y prendre 
pour atteindre ses objectifs : comment l’ennemi va-t-il manœuvrer 
face à mon action ? C’est ici que la « manœuvre contraléatoire » du 
général Beaufre trouve sa traduction concrète dans l’imagination 
comme autant d’hypothèses des différentes réactions que l’adversaire 
pourrait opposer à l’action amie et, surtout, dans le choix, par le chef, 
de celle(s) qu’il considère (la) (les) plus déterminante(s).

Il s’agit bien pour le chef de planifier, et non de prévoir, c’est-à-
dire « d’envisager une partie des futurs possibles, de favoriser leur 
préparation mentale par l’élaboration de manœuvres contraléatoires 
anticipant les aléas et de faciliter l’exploitation des opportunités » 13. 
Il prend ses responsabilités pour s’engager délibérément malgré une 
connaissance forcément partielle et partiale de l’autre. Il est conforté 
dans son sentiment sur l’autre par une étude raisonnable et éclairé 
dans ce qu’il sait de l’autre par ses impressions. Il n’attend pas de 
certitude pour décider, mais choisit de se reposer sur sa conviction, 
mélange de perception et de savoir.

12.	 Michel Yakovleff, ibid. : « Rouge, par référence au temps du Pacte de Varsovie, qui inspirait “l’ennemi conventionnel”. »
13.	 Vincent Desportes, Décider dans l’incertitude, Paris, Economica, 2007.



25UN PARI SUR L’AUTRE

AA L’impression sur l’ennemi : expression de ce risque consenti

C’est le fruit de cette démarche de raisonnement sur son ennemi que 
le chef exprime dans son « impression sur l’ennemi », avant même 
d’exposer quelle sera sa propre manœuvre, manifestant ainsi l’étude 
de l’adversaire comme condition préalable à l’élaboration de tout plan 
de bataille.

Le chef se livre en plusieurs temps. Il indique tout d’abord, le 
plus nettement possible, l’impression qu’il se fait de son « ennemi 
global », c’est-à-dire de celui qui peut s’opposer à l’exécution de sa 
mission dans toute sa zone d’action et la totalité du cadre temporel 
de sa mission. Il divise ensuite cet ennemi en deux parties. D’abord, 
l’« ennemi initial », c’est-à-dire la part de l’ennemi auquel il pense 
être confronté au moment du premier contact. Il y décrit de façon 
précise la composition de l’ennemi, mais également ses objectifs, 
ses itinéraires, ses unités, dans l’ordre chronologique probable 
d’apparition. Ensuite, « l’ennemi ultérieur » ou « en réaction », celui 
qui, par sa manœuvre et ses moyens, peut favoriser ou relancer l’action 
de l’ennemi initial.

Partant de l’objectif de l’ennemi global, de sa mission et de son idée 
de manœuvre, le chef décrit les différentes réactions possibles de son 
ennemi face à son action, en précisant là aussi sa composition, ses 
objectifs, éventuellement dégradés, ses nouveaux itinéraires ou ses 
délais d’intervention adaptés. Ces différentes hypothèses, appelées 
« modes d’action ennemis », généralement limitées au nombre de 
deux, seront suffisamment différenciées et précises pour permettre 
de prévoir des contre-réactions adaptées. Enfin, il hiérarchise ces 
hypothèses en les classant selon leur probabilité d’occurrence et 
leur dangerosité. En s’engageant ainsi sur une hypothèse plutôt 
qu’une autre, en livrant son impression personnelle dans un ordre 
indiscutable, le voilà désormais lié devant ses subordonnés. Cette prise 
de risque consentie est consubstantielle de toute décision et projette le 
chef, comme son unité, dans l’action.

Car c’est bien en se fondant sur l’intention de son ennemi, ses 
objectifs putatifs et ses probables modes d’action que le chef décide 
de sa propre intention. Celle-ci, appelée « effet majeur », n’est pas 
uniquement liée à l’ennemi, car elle ne peut faire l’abstraction d’autres 
paramètres qui auront également une incidence sur la manœuvre : 
géographie du champ de bataille, météorologie... Mais parce qu’il est 
le seul de ces facteurs qui soit à la fois vivant et doté d’une volonté, 
d’une liberté et d’une intelligence propres, l’ennemi tient cette place 
déterminante dans la définition par le chef de son propre plan.
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AA S’adapter en permanence car l’autre reste imprévisible

Cependant, à la guerre rien ne se passe jamais comme prévu. 
L’autre, cette force vivante et libre, n’agit et ne réagit pas comme on 
pouvait s’y attendre. C’est ce que signifie le maréchal von Moltke, non 
sans humour, lorsqu’il exprime qu’à la guerre « l’ennemi a toujours 
trois solutions ; il choisit en général la quatrième ». Cette situation 
est également très proche de celle que décrit Paul Valéry dans Regards 
sur le monde actuel en 1945 : « Nous nous trouvons dans la situation d’un 
joueur qui s’apercevrait avec stupeur que la main de son partenaire lui 
donne des figures jamais vues et que les règles du jeu sont modifiées 
à chaque coup 14. » Dans un tout autre contexte, c’est également ce 
que constate le général américain Wallace, qui commande le Ve corps 
américain lors de l’opération Iraqi Freedom en mars 2004 : « Nous 
ne faisons pas la guerre à l’ennemi contre lequel nous nous étions 
préparés 15. »

C’est pour cela qu’au-delà de sa planification, à mesure que 
l’impression qu’il se fait de son ennemi va évoluer, le chef devra rester 
capable d’adapter sa manœuvre en cours d’action, en adoptant des 
contre-réactions qu’il lui était impossible d’envisager initialement. 
Cela lui demandera d’abord de « créer les conditions de l’initiative » 
chez ses subordonnés, c’est-à-dire de leur donner le sens dans lequel 
il souhaite les voir réagir, mais sans les contraindre sur la façon qu’ils 
auront de le faire. Leur donner des informations suffisamment claires 
pour qu’ils puissent se raccrocher à un effet à obtenir, en respectant 
une véritable subsidiarité pour ne pas scléroser leur imagination dans 
des réactions toutes faites et dictées à l’avance, ce qui pourra leur 
permettre de saisir les opportunités qui se présenteront à eux.

Conservant cette faculté intellectuelle de réaction, le chef devra 
également en conserver la capacité matérielle. Il pourra le faire en se 
gardant un élément de réserve, qui lui permettra de réagir à l’imprévu, 
sa taille et sa nature pouvant être adaptées en fonction de la part 
d’incertitude à laquelle il estime se trouver confronté. Pierre Vendryès 
résume ainsi cette impérieuse nécessité : « Pour prévenir le hasard, il 
faut disposer de réserves contraléatoires 16. »

En définitive, la guerre est une relation continuellement réinventée. 
Nécessairement pensée, la décision de s’y engager se fonde sur une 
démarche intellectuelle, synthèse de rationnel et d’irrationnel, 
de raison et de passion, de données matérielles et de données 

14.	 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 2002, première parution en 1945.
15.	 Cité par Vincent Desportes, ibid., p. 22.
16.	 Pierre Vendryès, De la probabilité en histoire, Paris, Economica, 1998.
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psychologiques. Mais elle est avant tout l’acceptation d’un risque : 
l’autre. Prise de risque initiale, qui trouve sa manifestation dans 
l’impression sur l’ennemi, prise de risque constamment renouvelée 
au contact de l’autre et dans la confrontation au réel.

Deux défis se présentent au chef militaire aujourd’hui. Le premier, 
c’est celui de la pluralité, celui de se voir confronté non plus à un 
autre, mais à plusieurs autres. Il doit penser non plus un ennemi mais 
des ennemis, car la guerre se fait de moins en moins souvent à deux. Le 
second, c’est celui de la liberté. Car là où l’ennemi s’affranchit de plus 
en plus facilement de toutes obligations, qu’elles soient juridiques, 
doctrinales, voire éthiques, le chef militaire se trouve quant à lui de 
plus en plus contraint par l’environnement dans lequel il combat, par 
les structures auxquelles il appartient, par les images qu’il renvoie. 
Cela peut le rendre davantage prévisible, face à un ennemi qui l’est de 
moins en moins. Le jeu, truqué, en devient de plus en plus compliqué 
et la victoire de plus en plus aléatoire.  C





FRÉDÉRIC GOUT

L’ENNEMI, CET ENNEMI,  
MON ENNEMI

Comment définir un ennemi, son ennemi ? Comment le prendre en 
compte, l’affronter, le contrer, pour finalement le vaincre ? Chaque 
militaire est confronté à ces questions durant sa carrière. Lorsque 
j’ai pris le commandement du 5e régiment d’hélicoptères de combat 
(RHC), je me suis retrouvé à la tête d’une unité régulièrement engagée, 
depuis plusieurs années, dans des opérations extérieures : Afghanistan, 
Côte d’Ivoire, Libye. Des outils pédagogiques (pièce d’une escadrille 
Tigre spécifiquement aménagée, témoignages et retours d’expérience, 
simulation adaptée) avaient d’ailleurs été développés pour préparer 
au mieux les relèves en Afghanistan. La Libye avait pourtant étonné 
la plupart des pilotes qui ne s’attendaient pas aux conditions qu’ils 
allaient rencontrer. Chaque engagement est différent, nous le savons 
tous. Il s’agit, à chaque fois, de se préparer en tenant compte des 
leçons du passé récent. Une erreur consisterait pourtant à vouloir se 
référer uniquement à notre expérience plus ou moins éloignée, sans 
imaginer d’alternative. Afghanistan, Côte d’Ivoire et Libye ont des 
points communs, mais aussi bien des divergences qui ont contraint nos 
unités à les appréhender différemment à chaque fois.

Nous sommes à la fin de l’année 2012. Un gros bataillon du régiment 
est rentré depuis quelques mois de Kaboul. La Côte d’Ivoire et la Libye 
se sont éloignées de nos esprits, et le retrait d’Afghanistan se précise. 
Il faut tout de même se préparer à repartir, car nous sommes en alerte 
Guépard : une partie du régiment est susceptible d’être projetée avec 
un très court préavis dans un pays étranger, plus ou moins éloigné. 
Une certaine lassitude se répand dans les escadrilles où, en dehors des 
plus jeunes pilotes ou mécaniciens, chaque soldat a déjà été engagé sur 
plusieurs théâtres, parfois à plusieurs reprises. Certains pensent même 
avoir vécu la partie la plus intéressante de leur carrière, persuadés que, 
dans un contexte de restrictions des dépenses publiques, il sera plus 
difficile pour nos responsables politiques de nous envoyer à nouveau 
en opération extérieure.

Pourtant, au même moment, le monde fait face à de nombreuses 
surprises stratégiques. En cette fin d’année 2012, la Syrie et le Sahel 
connaissent une grande déstabilisation. Mais la réalité politique 
l’impose : nous n’irons pas en Syrie et un déploiement au Sahel 
n’est pas envisagé. Nous prenons pourtant le parti d’utiliser ces deux 
contextes, dans leurs dimensions géographiques, humaines, militaires 
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et politiques, pour nous entraîner. Profitant de notre centre de 
simulation très performant qui nous rapproche de la réalité d’un 
vol dans son environnement tactique, nous développons des scenarii 
en utilisant ces deux théâtres. Ces entraînements nous obligent 
à nous poser de nouvelles questions, à effectuer des analyses et des 
comparaisons. Ils nous font avancer, progresser. C’est une méthode 
pour sortir de la routine qui consisterait à penser que nous avons tout 
fait et tout vu.

À ce stade, nous faisons face à un « ennemi » purement théorique. 
Nous essayons de le caractériser à travers ses équipements supposés, son 
expérience et sa détermination. Nous suivons l’actualité pour coller le 
plus possible à la réalité. Nos experts en renseignement décryptent les 
dossiers classifiés qu’ils consultent pour apporter un peu de crédibilité 
à nos suppositions. Pour autant, cet adversaire potentiel, cet ennemi 
éventuel est encore lointain. Dans une longue carrière, nous sommes 
habitués à nous trouver devant ce type de situation. Cela nous permet 
d’anticiper ce qui n’arrivera finalement pas, mais nous maintient dans 
un état de préparation nécessaire.

Et puis, un jour, l’ennemi que nous considérions de loin se retrouve 
brutalement au cœur de nos préoccupations. Dans ce cas concret, les 
djihadistes qui contrôlaient vaguement la partie peu peuplée du nord 
du fleuve Niger, au Mali, viennent de décider de mener un assaut 
qui semble organisé vers le sud du pays. Comme nous avons suivi ces 
djihadistes depuis de longues semaines, nous sommes « en théorie » 
assez bien renseignés, mais il va maintenant falloir les connaître un peu 
mieux alors que nous sommes désignés pour partir à leur rencontre, 
pour nous opposer à leurs intentions.

Qui sont-ils vraiment ? C’est la question que je me pose, que nous 
nous posons entre deux préparatifs. Notre première priorité étant 
la montée en puissance du régiment afin d’embarquer près de la 
moitié de notre matériel dans des avions de transport stratégique, je 
n’aurai même pas le temps de passer par Paris pour me faire briefer 
par les experts de l’état-major des armées qui suivent ce théâtre. Il 
faut pourtant chercher à cerner l’ennemi un peu mieux. Il est dès le 
départ différent de ce que nous avions imaginé. Il semble avoir décidé 
de s’emparer de la totalité de l’État du Mali et il aura fallu des combats 
violents avec nos forces spéciales pour l’arrêter au nord de Sevare, ville 
située sur le fleuve Niger à cinq cents kilomètres au nord de Bamako. Il 
a été capable d’infliger des pertes à nos forces spéciales. Un pilote du 
4e régiment d’hélicoptères des forces spéciales (RHFS) a trouvé la mort 
au milieu de combats acharnés.

Nos ennemis sont-ils vraiment nombreux ? Sont-ils organisés 
au point de pouvoir se regrouper et se fixer un objectif commun ? 
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Ils avaient jusqu’à présent la réputation de se déplacer et d’agir en 
petits groupes, de se comporter en bandes mafieuses engagées dans 
des opérations illégales où tout est bon pour gagner de l’argent, de 
n’avoir de djihadiste que le nom, se servant de cet alibi pour imposer la 
terreur autour d’eux, pour mieux contrôler les axes de communication 
et imposer une loi qui n’a rien de commun avec l’islam. Comment 
sont-ils équipés ? Difficile de le savoir car depuis la chute de Kadhafi 
en Libye, des armes circulent librement dans toute la région. S’ils sont 
équipés d’armements de gros calibre et de missiles sol-air, sont-ils 
capables de les mettre en œuvre dans une configuration structurée ?

En quelques minutes, je viens de changer d’ennemi. Il était 
théorique et « pratique » dans le cadre de mon entraînement, 
j’en savais suffisamment sur lui pour l’affronter dans le centre de 
simulation régimentaire ; il est désormais plus énigmatique et nous 
avons besoin de mieux le comprendre car nous devrons le combattre 
demain : c’est la mission que vient de recevoir le régiment.

Il ne faudra que quelques jours pour nous déployer à Bamako, qui 
semble toujours être l’objectif de notre ennemi. Les forces spéciales 
ont réussi à lui infliger un coup d’arrêt. Il est pourtant difficile de 
savoir précisément où il est situé au moment où nous nous posons sur 
le territoire malien. La capitale pourrait subir plusieurs types de tenta-
tives de déstabilisation : les hypothèses les plus probables sont des raids 
menés par des bandes organisées utilisant des pick-up équipés d’armes 
de gros calibres ou des attentats perpétrés au cœur de la population 
ou prenant pour cibles les lieux publics ou des personnalités. À peine 
installé et tout juste opérationnel, le groupement aéromobile (GAM) 
doit ainsi mener des actions de reconnaissance sur les axes qui mènent 
à Bamako : il faut trouver cet ennemi pour l’empêcher d’atteindre son 
objectif supposé ou réel.

Notre réflexion se poursuit et nous parvenons à des conclusions 
qui vont nous permettre de combattre. Devant les incertitudes qui 
demeurent, nous décidons de mettre toutes les chances de notre côté. 
Nous irons d’abord à sa rencontre en vols de nuit, sauf si nous devons 
réagir à une offensive de sa part. Nous chercherons à rester hors de 
portée de tir de son armement de petit calibre. Nous utiliserons alors 
l’avantage que nous procurent nos équipements de bord, notamment 
nos caméras thermiques… Nous sommes en fait toujours dans la 
théorie, car nous ne savons pas encore comment « fonctionne » 
cet ennemi qui, jusque-là, n’a jamais eu affaire à une force conven-
tionnelle disposant d’une telle puissance de feu et qui lui est très 
supérieure.

Les premières difficultés sérieuses que nous allons devoir gérer 
ne seront pas dues à notre ennemi. Nous sommes en effet engagés 
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dans une course contre la montre motivée par une volonté politique 
affichée de trouver et de repousser celui-ci. La force est toujours 
animée par un déploiement logistique aérien de très grande ampleur 
quand nous débutons notre chevauchée vers Tombouctou, situé à plus 
de cinq cents kilomètres de Bamako. Nous allons vite, très vite, car 
nous devons libérer la ville dans quelques jours. L’armée de l’air a 
opéré des bombardements pour affaiblir cet ennemi que nous devrons 
déloger au plus vite.

Le général Barrera, qui commande la brigade depuis seulement 
quelques jours, nous a expliqué sa manœuvre et nous le retrouvons 
à quelques heures du déclenchement de l’opération à Goundam, 
à soixante-dix kilomètres de notre objectif. La caractérisation de 
l’ennemi est sérieuse. Il serait présent en nombre et disposerait d’un 
armement parfois camouflé sur les toits des maisons. L’opération sera 
un succès, cela ne fait aucun doute, car deux groupements techniques 
interarmes (GTIA) vont monter à l’assaut de la ville alors que le GAM 
leur assurera du renseignement et une capacité de destruction pendant 
leur mise en place. Nous nous apprêtons à engager un combat en zone 
urbaine contre un ennemi dont nous évaluons finalement assez mal les 
forces et les faiblesses, mais en sachant que nous lui sommes nettement 
supérieurs.

La sérénité règne lorsque l’opération est lancée. Les hélicoptères 
partent en tête. Ils ont pour mission d’apporter les premiers rensei-
gnements et de détruire toutes les menaces qui pourraient contrarier 
la progression du GTIA 1. Celui-ci doit s’emparer de l’aéroport situé au 
sud de la ville, tandis que des parachutistes doivent prendre possession 
d’une zone au nord. Nous sommes tous persuadés que notre ennemi 
nous opposera une grande résistance, mais nous réalisons assez 
rapidement, dès les reconnaissances effectuées par les hélicoptères, 
que nous n’allons pas trouver ce que nous attendions. Les deux GTIA 
s’emparent donc de leurs objectifs sans aucune résistance et nous 
comprenons que la prise de la ville, prévue le lendemain, se fera sans 
lutte. Règne alors une forme de frustration : nous avons rempli la 
mission, mais notre ennemi n’était pas à notre rendez-vous. Il est donc 
plus organisé, plus subtil que nous le pensions. Il est capable de choisir 
ses combats et va nous obliger à reprendre notre course effrénée. 
Certes, il abandonne du terrain, mais se met-il en danger pour 
autant ? Et s’il nous tendait un piège ? Nous n’avons pas beaucoup de 
temps pour nous pencher sur cette question car nous reprenons notre 
progression vers Gao. La pression parisienne est toujours aussi forte 
alors qu’un quotidien titre sa une « Une guerre sans mort ? ».

Les premiers combats arrivent finalement, mais ils sont assez peu 
révélateurs de ce qui nous attend vraiment. Quelques pick-up sont 



33L’ENNEMI, CET ENNEMI, MON ENNEMI 

détruits par nos hélicoptères alors qu’ils tentaient de franchir le Niger. 
Ce sont des combattants isolés qui cherchent peut-être à rallier une 
zone de regroupement. Il est pour le moment impossible de le savoir. 
Les combattants d’Aqmi se dissimulent habilement et refusent tout 
contact. Le Mujao, en revanche, décide de mener quelques actions 
dans Gao et dans un périmètre restreint autour de la ville. Certains 
combats sont d’ailleurs assez violents, car cet ennemi utilise la méthode 
de l’embuscade ou celle de l’action terroriste en zone urbaine. Il est 
pris très au sérieux, mais c’est bien Aqmi et sa volonté de conquérir 
tout le Mali que nous sommes venus repousser et détruire.

Tout en contrôlant la région de Gao, nous poursuivons notre rallye 
à travers le désert. Nous atteignons le nord du Mali et plus préci-
sément la zone de Tessalit. Le massif des Adrars des Ifoghas retient 
toute l’attention de l’état-major. Il est en effet situé à un carrefour 
de communications : le contrôler donne l’assurance de pouvoir 
maintenir des échanges entre la zone sahélo-saharienne et l’Afrique 
du Nord, donc l’Europe.

Les premiers renseignements ne nous annoncent rien. Pourtant, la 
brigade perd un soldat, un légionnaire, et passe très près de perdre un 
Tigre et son équipage, le tout en quelques heures. La surprise est de 
taille. Cette première bataille terrestre dans les Adrars est remportée 
par l’ennemi ! Un Tigre rentre criblé d’impacts (plus de vingt). Les 
équipages n’ont même pas réussi à localiser les tireurs après cette prise 
à partie. Sommes-nous tombés dans une embuscade ? Sommes-nous 
aspirés dans une spirale négative ? Nous n’avons pas beaucoup de 
temps pour nous poser ces questions. Paris s’inquiète, mais la suite 
des événements va précipiter les choses. Les djihadistes sont bien 
installés dans ces collines et ils donnent l’impression de vouloir mettre 
en place une défense ferme. Je prends des mesures et nous adaptons 
nos procédures. Nous devons reprendre l’initiative et infliger des 
pertes. À ce moment précis, j’ai conscience de ne pas avoir pris le 
dessus sur notre ennemi. Il semble même nous avoir attiré sur son 
terrain où il est capable de se camoufler et de nous attendre. Je redoute 
son armement du type des mitrailleuses de 14,5 mm ou les missiles 
portatifs, y compris la nuit.

Notre ennemi n’est finalement pas celui que j’avais imaginé. Il 
semble être organisé et même bien nous connaître. Il sait utiliser son 
armement individuel, kalachnikovs et autres dérivés de cette arme de 
masse. Nous sommes tous concentrés mais pas déstabilisés. Certes, les 
premiers combats ne nous sont pas favorables, mais la brigade dispose 
d’une puissance considérable, bien supérieure au potentiel adverse.

Les jours suivants permettent de comprendre que notre ennemi est 
plus déterminé que nous ne l’avions prévu. Ceux qui n’étaient que 
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des éléments de renseignement à l’entrée de la vallée cachaient en 
réalité un dispositif parfaitement camouflé. Jusqu’à présent, notre 
ennemi n’avait pas voulu nous affronter dans des combats directs, mais 
cette fois il se bat pour garder le contrôle de ce massif, qui regroupe 
plusieurs vallées, son « sanctuaire » dans lequel il possède des lieux 
de vie et des lieux de stockage de nourriture, d’armes et de munitions 
ou encore d’ordinateurs et de papiers d’identité. Il est parfaitement 
installé dans un lieu qu’il a aménagé, y compris en utilisant des 
véhicules de chantier dérobés dans les villes conquises ou simplement 
traversées.

L’approche est désormais différente, mais la mission ne change pas. 
Les GTIA 3 et 4, ainsi que le détachement tchadien, vont maintenant 
combattre dans une vallée étroite et longue, appuyés par les avions de 
chasse de l’armée de l’air, les hélicoptères de combat du GAM ainsi 
que par les canons Caesar de l’unité d’artillerie. Dans cette phase, le 
rapport de force est totalement défavorable aux djihadistes. Ils sont 
pourtant toujours bien camouflés par des amoncellements de pierres 
noires et chaudes qui rendent inefficaces nos moyens thermiques. 
L’étau va se resserrer progressivement et ils n’auront pas d’autre choix 
que de se rendre. Ils nous infligeront sans doute des pertes, nous nous 
y attendons.

Une fois de plus, je m’aperçois que je découvre cet ennemi de jour 
en jour. Le premier constat est qu’il ne cède pas un pouce de terrain. 
Ses combattants sont organisés en petits pôles de résistance et ils font 
de la défense ferme, jusqu’au-boutiste. Parfois, ils se retrouvent face à 
un char ou à un hélicoptère, mais ils ne se rendent pas. Ils sont décidés 
à mourir en combattant.

Le deuxième constat est qu’ils essayent d’utiliser des engins explosifs 
improvisés (EEI) mais que ceux-ci sont bien moins performants 
que ceux qui existent en Afghanistan. La plupart du temps, ils ne 
fonctionnent pas ou mal. L’un d’eux sera tout de même à l’origine 
de la destruction d’un char de combat, de la mort d’un de nos soldats 
et de graves blessures de ses compagnons d’équipage. Notre ennemi 
n’a pas le niveau d’expertise des combattants d’Aqmi en Afghanistan.

Le troisième constat est qu’il utilise assez mal son armement. Il 
déclenche en effet souvent ses tirs alors qu’il est encore trop éloigné 
de ses cibles, perdant ainsi tout effet de surprise, ce qui permet aux 
forces de la brigade Serval de bien utiliser leurs appuis pour détruire 
l’obstacle et poursuivre leur route.

Le quatrième constat est qu’il n’utilise pas son armement de gros 
calibre, du type du canon de 122 mm que nos forces vont retrouver 
avec un stock de munitions, pas plus que les missiles sol-air de type 
SA 7 qu’il possède pourtant en excellent état de marche.
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Alors que notre ennemi subit désormais de lourdes pertes, je 
comprends que je n’ai pas affaire à des combattants aussi bien formés 
et bien organisés que nous ne nous l’étions imaginé. Nous allons 
de découverte en découverte : les stocks de munitions abandonnés 
comprennent toujours deux catégories, les munitions de 7,62 mm 
pour les armes individuelles sont parfaitement rangées alors que toutes 
les autres sont disposées sans ordre ; ils n’avaient donc pas l’intention 
de les utiliser. Nous découvrons aussi que des enfants soldats sont 
intégrés dans leurs rangs et que plusieurs mouvances se mélangent 
(présence de Boko Haram). Et que si les principaux chefs donnent 
bien l’ordre de mourir sur place, ils préfèrent se retirer avant d’être 
localisés. Notre ennemi, mon ennemi, a un visage qui s’affine de jour 
en jour.

La conquête des autres vallées nous réserve encore quelques 
surprises. Nos adversaires décident de ne plus tenir les positions et 
s’enfuient désormais un peu avant l’arrivée de nos forces. Les dernières 
vallées sont même abandonnées bien avant nos mouvements. Aqmi a 
perdu son sanctuaire désormais totalement sous le contrôle de Serval. 
Il a d’ailleurs repris sa forme traditionnelle, organisé en petits groupes 
actifs pendant que d’autres ont revêtu l’habit de berger pour échapper 
à nos soldats.

Tout s’est passé en quelques semaines. Nous avions imaginé les forces 
et les faiblesses d’un ennemi théorique. Puis nous sommes allés à sa 
rencontre sans avoir le temps de bien nous préparer à ce qui nous 
attendait vraiment. Il s’est sans doute adapté à nous alors que nous 
faisions la même chose à son encontre. La différence majeure est que 
nous n’avons pas changé notre mission. Nous avons adapté le rythme, 
nous avons réagi aux surprises de son absence quand nous pensions le 
trouver ou de sa présence massive quand tout indiquait qu’il n’était 
pas là. Lui, en revanche, a subi en permanence, parfois en nous infli-
geant des revers, mais qui resteront toujours ponctuels. Contraint de 
stopper sa progression vers Bamako, il a ensuite reflué vers le nord, 
sans doute surpris alors de nous voir arriver si vite dans son camp 
retranché des Adrars des Ifoghas. Il a ensuite essayé de résister avant 
de comprendre qu’il ne pouvait pas lutter contre notre supériorité 
militaire.

De notre côté, nous n’avons jamais perdu le fil. Nous avons parfois 
été contrariés par notre difficulté à le rattraper, ou par les coups qu’il 
a été capable de nous asséner. Nous avons découvert petit à petit à qui 
nous avions affaire. Parfois impressionnés par ses capacités dans une 
phase de l’opération, nous avons finalement compris qu’il n’était pas 
de taille à nous résister franchement. Il aura eu plusieurs visages. Son 
image aura évolué au fur et à mesure de notre progression vers le nord, 



mais nous aurons fini par bien le cerner, ce qui nous aura permis de 
le détruire partiellement, avant qu’il ne décide de se retirer du front.

Ainsi, l’ennemi, cet ennemi, notre ennemi, quel qu’il soit et où 
qu’il soit, doit toujours être considéré comme étant plus ou moins 
différent de ce que nous imaginons de lui. Nous le découvrons en 
avançant à sa rencontre, et nous devons en permanence cerner ses 
forces et ses faiblesses qui peuvent évoluer. Outre notre supériorité 
technologique, nous disposons alors d’une force certaine et indiscu-
table : celle de développer une véritable faculté d’adaptation qui nous 
mène, in fine, à la victoire.  C



ANDRÉ THIÉBLEMONT

LES RAPPORTS DU COMBATTANT 
FRANÇAIS À L’ENNEMI.  
LE LOINTAIN ET LE PROCHE

« L’ennemi qu’il faut abattre sans faiblir doit faire figure d’alien, 
monstre d’inhumanité ou redoutable parasite. [...] L’adversaire est 
chosifié en une entité malfaisante, subsumée dans un vocable qui, 
au fil du conflit, agira comme un stimuli (sic), […] commandant un 
“réflexe éliminationniste”. La mise à mort du fellouze, du Boche, du nyaq 
(ce jaune, ou encore ce bridé), du bolchevik (ce rouge), du barbu, de l’inté-
griste, etc., et les douleurs qui l’accompagnent pourront procurer une 
vive satisfaction 1. »

Ce propos établit un lien systématique entre des qualifications 
qui diabolisent l’ennemi et les comportements des combattants. Il 
est scandaleux ! Il est vrai qu’à l’arrière, sur l’horizon des conflits, 
croyances, propagandes et stéréotypes donneront le plus souvent des 
images avilissantes et terrifiantes de l’ennemi. Mais il est fallacieux d’en 
déduire que tous les soldats partent au combat avec de telles images en 
tête. Et dans la zone des combats, sans prétendre faire le tour d’une 
question bien complexe, on peut avancer que selon les époques et les 
mentalités, selon les types de conflit et les situations, les rapports des 
combattants à l’ennemi seront variables et changeants : d’une hostilité 
exacerbée qui fait de l’ennemi une cible humaine furieusement abattue 
jusqu’à des face-à-face dépourvus d’hostilité qui peuvent déboucher 
sur la reconnaissance d’un autre soi.

AA L’ennemi au loin : stéréotypes, idéologies et croyances

AA Le barbare
À l’horizon du conflit, l’ennemi n’a d’autres visages que ceux des 

stéréotypes que produisent des rumeurs, des mythes, des idéologies, 
une vision du monde ! À l’Occident, le couple antithétique barbare/
civilisé organise cette vision. « La guerre, et elle seule, fait exister les 
barbares en tant qu’ils sont ennemis », observe Roger Pol Droit 2.

1.	 La Esméralda, auteur anonyme, « Bestialisation et déshumanisation des ennemis », Quasimodo n° 8, « Corps en 
guerre (imaginaires, idéologie, destructions) », juillet 2006, pp. 231-243, accessible à l’adresse revue-quasimodo.org/
Quasimodo%20-%208_Guerre1.htm

2.	 Roger Pol-Droit, Généalogie des barbares, Paris, Odile Jacob, 2007, pp. 73-74.
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Durant la Grande Guerre, la défense de la patrie fut assimilée à celle 
de la civilisation luttant contre la barbarie teutonne : celle-ci fit l’objet 
de représentations avilissantes, scatologiques, bestiales, terrifiantes 3. 
Au début de l’année 1940, les images de la « férocité des Prussiens » 
restaient vivaces chez les Français, observe Patrick Buisson 4 : « À la 
ville comme à la campagne, rares sont les jeunes filles à ne pas sentir 
sur leur nuque le souffle chaud de la “Bête”. » Pourtant, avant que 
certains envahisseurs ne révèlent une autre nature de férocité plus 
raffinée, paysannes, ménagères et bourgeoises découvrirent que ces 
sales « Boches » étaient « de grands garçons blonds au teint hâlé, à 
la carrure athlétique », manifestant une « gentillesse toute spontanée 
et amicale et ronde », comme l’écrivit Simone de Beauvoir, citée par 
Buisson.

Songeons au « fait colonial ». Il fut légitimé par une conception 
dichotomique de l’humanité : « Civilisés d’une part, et barbares 
et sauvages d’autre part 5. » L’Occident civilisateur apportait à des 
populations primitives « la civilisation, la richesse et la paix » 6. Michel 
Bodin, traitant des rapports des militaires du corps expédition-
naire en Extrême-Orient avec les populations civiles, constate ainsi 
combien se manifestait « un tenace sentiment de supériorité » parmi 
les soldats français : « Dans le fond, écrit-il, tous, consciemment ou 
inconsciemment, étaient imprégnés d’une idéologie coloniale, qui, 
sur le terrain, explique des comportements racistes, des préjugés 7. »

Cette vision de l’humanité n’a pas disparu de l’imaginaire national. 
L’idéologie pacifiste, qui condamne et diabolise la guerre ainsi que 
ceux qui la font, en constitue l’un de ses récents avatars : le barbare, 
aujourd’hui, c’est le guerrier ! La légitimité des opérations de maintien 
de la paix se nourrit encore de l’idée d’un Occident civilisateur et 
pacificateur s’interposant dans la violence déchaînée. Naguère, elle 
fut incarnée par la figure mythique du « soldat de la paix ». La guerre 
totale entre Serbes, Bosniaques et Croates qui ravagea l’ex-Yougoslavie 
au début des années 1990 fut trop souvent appréhendée par nos 
soldats au travers de cette vision : ceux qui se faisaient la guerre là-bas 

3.	 Voir notamment Jean-Yves Le Naour, « Bouffer du Boche Animalisation, scatologie, cannibalisme dans la caricature 
française de la Grande Guerre », Quasimodo, op. cit., pp. 255-261.

4.	 Patrick Buisson, 1940-1945. Années érotiques. Tome I, Vichy ou les infortunes de la vertu, Paris, Albin Michel, 2008, 
pp. 55 et 79.

5.	 Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous : histoire d’un éloignement », Vingtième siècle. Revue d’histoire n° 33, mars 
1992, pp. 127-138.

6.	 Cette expression fut plusieurs fois utilisée par Jules Ferry en 1885 au cours des débats parlementaires qui l’opposèrent 
à Georges Clemenceau à propos de l’affaire de Lang Son et des événements de Madagascar. Voir, notamment, Jean 
Lacouture et Dominique Chagnollaud, Le Désempire, Paris, Denoël, 1993, p. 141 et suiv.

7.	 Michel Bodin, « Les contacts entre militaires français du corps expéditionnaire en Extrême-Orient et les civils 
indochinois (1945-1954) », Cahiers du Centre d’études d’histoire de la Défense n° 7, 1998, pp. 103-104.
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passaient pour des barbares. Des écrits de soldats en témoignent 8. 
Ainsi des combattants bosniaques qui, en octobre 1994, infiltraient la 
zone démilitarisée des monts Igman pour reconquérir un territoire sur 
lequel certains d’entre eux pouvaient apercevoir leur maison incendiée 
par les Serbes. Certains Casques bleus les qualifiaient de « tueurs » et 
leur prêtaient de « sales gueules de guerrier ». D’un côté, le civilisé 
pacificateur, de l’autre, le « sale guerrier » !

AA Avatars de la barbarie : communisme et islam conquérant
Dans les années  1950, la surdétermination de la puissance 

soviétique et de l’idéologie marxiste-léniniste produisit une autre 
figure stéréotypée de l’ennemi, celle du communisme. Parfois à 
raison, parfois à tort, les insurrections de peuples colonisés furent 
alors trop souvent systématiquement interprétées comme l’œuvre de 
Moscou. Une réflexion attribuée à Lénine était un leitmotiv du cours 
d’action psychologique qui nous était enseigné à Saint-Cyr à la fin 
des années 1950 : « La route de Moscou à Paris passe par Pékin et 
quand la Chine sera communiste nous passerons par l’Afrique, car 
l’Europe étant tournée tombera comme un fruit mûr. » Une image 
l’illustrait : une hydre rouge dont les tentacules, partant de Moscou et 
débordant l’Europe par le Machrek et le Maghreb, venaient menacer 
Mers el-Kébir. Ce cours, remarquable par ailleurs 9, focalisant son 
enseignement sur la subversion marxiste-léniniste, nous signi-
fiait qu’en Algérie, notre ennemi, le Front de libération nationale 
(FLN), n’était qu’un agent de la stratégie soviétique. Ce faisant, cette 
perception de la rébellion nous masquait ses conflits internes, ses 
modes et pratiques d’action, ses motivations profondes, dont les 
racines plongeaient dans une revendication nationaliste, dans des 
situations de sous-administration, d’inégalité, d’injustice et de paupé-
risation auxquelles la main de Moscou était étrangère.

Trente ans plus tard, lors du conflit balkanique, c’est encore le 
communisme qui fut parfois perçu en arrière-plan des comportements 

8.	 Les observations et citations de cet article touchant aux attitudes des Casques bleus français en Bosnie sont tirées 
d’André Thiéblemont, Expériences opérationnelles dans l’armée de terre. Unités de combat en Bosnie (1992-1995), 
tome II, Paris, Centre d’études en sciences sociales de la Défense, 2001, pp. 239-252.

9.	 Il s’agissait d’une vingtaine de conférences délivrées par des officiers qui avaient été pour certains à l’épreuve 
des camps de concentration et de rééducation du Vietminh. Cet enseignement mal nommé, car il y était peu 
question d’action, pouvait en fait s’apparenter à une instruction civique. Certes, focalisées sur la menace de la 
subversion communiste, ces conférences analysaient le marxisme-léninisme, la guerre subversive et la doctrine 
de la guerre révolutionnaire, dissertaient sur les fameuses valeurs occidentales qu’aujourd’hui on appellerait les 
valeurs républicaines : liberté, justice, institutions, bien commun... Pourtant, prémonitoires, elles annonçaient 
la « dénationalisation », la « désacralisation » dans nos sociétés avancées, « l’homme moderne seul responsable 
devant lui-même », les phénomènes d’« atomisation sociale qui en découlent », avec pour conséquence « une forme 
d’individualisme dans la société occidentale ». Une des conclusions de cet enseignement débouchait sur la riposte en 
Algérie de la civilisation occidentale : « C’est en Algérie qu’aujourd’hui la France et l’armée en particulier ont à vivre 
les valeurs de notre civilisation », École spéciale militaire interarmes, Cours d’action psychologique. Conférence AP1-A.
P23, Coëtquidan, octobre 1959-avril 1960, polycopié.
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et des pratiques des Serbes ou des Bosniaques. Les Casques bleus 
qui partaient en ex-Yougoslavie apprenaient que le Slave du Sud est 
« essentiellement malhonnête [...] parce que le communisme lui a 
donné le goût du mensonge ». L’habileté des belligérants à jouer des 
négociations organisées par la FORPRONU, le fractionnement et le 
cloisonnement de leurs actions étaient interprétés par certains officiers 
français comme la « prédominance de l’éducation communiste ». Or 
Serbes ou Bosniaques n’avaient d’autre logique que de manipuler la 
FORPRONU pour poursuivre leurs objectifs de guerre. Quant à leur 
cloisonnement, il n’était que la conséquence d’une déstructuration 
de la vie politique qui « territorialisait » le conflit et favorisait l’émer-
gence de féodalités et d’organisations politico-mafieuses 10. Comme 
partout où le pouvoir étatique est mis en question.

En Bosnie, parfois, ce fut aussi la figure d’un islam conquérant que 
certains Casques bleus reconnurent derrière le guerrier bosniaque, 
« Bosniouque » ou « Bosgnoul » au « regard fourbe et haineux ». 
En bonne logique, les Serbes, combattant « le fléau musulman », 
passaient pour « des Charles Martel du XXe siècle ».

Cette conception bipartite du monde qui oppose un Occident des 
Lumières aux barbares et à leurs avatars communistes ou islamiques 
a donc fréquemment structuré les figures d’un ennemi fantasmé. 
C’est encore vrai aujourd’hui. De tous côtés, le mot barbare ressurgit, 
qualifiant les féodalités qui émergent de décompositions étatiques, 
qu’elles se réclament ou non d’un fondamentalisme religieux. Ce 
faisant, comme hier, les figures fantasmées des nouveaux ennemis 
masquent ici des revendications identitaires, et ailleurs et le plus 
souvent des luttes pour le pouvoir ou pour capter ou conserver une 
rente économique ou financière.

AA Dans la zone des combats

Les combattants n’ont pas tous en tête ces croyances sur l’ennemi que 
propagent l’air du temps ou des instances doctrinales et propagandistes. 
Ils y sont plus ou moins sensibles, plus ou moins indifférents, plus 
ou moins réfractaires selon leur statut (militaires de carrière, engagés, 
mobilisés ou appelés), selon les époques, les mouvements d’idée, 
les mentalités, les types de conflits. Les combattants qui partirent 
défendre ou libérer la France face aux Germains conquérants étaient 
certainement plus sensibles aux discours propagandistes que ceux, pour 
la plupart appelés du contingent, qui furent embarqués pour lutter 

10.	 Voir aussi, Xavier Bougarel, Bosnie. Anatomie d’un conflit, Paris, La Découverte, 1996, pp. 53-78.
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contre l’insurrection algérienne. Quant aux militaires de carrière 
partant pour l’Algérie, combien avaient en tête d’aller y défendre 
l’Occident face à l’hydre communiste ? Débarquant en Algérie à la fin 
des années 1960, pour la majorité des saint-cyriens de ma promotion, 
ils étaient bien loin des cours d’action psychologique ! L’aventure et le 
baroud constituaient notre unique horizon et le fellouze n’avait d’autre 
visage que celui d’un ennemi un peu abstrait avec lequel nous rêvions 
d’en découdre. Aujourd’hui, tout laisse à penser que ceux qui partent 
en Afghanistan ou au Mali sont dans le même état d’esprit 11.

Cette réserve étant faite, dans la zone des combats, les situations 
et les circonstances de combat semblent lourdement peser sur les 
attitudes des combattants envers l’ennemi. Celles-ci paraissent 
extrêmement variées, d’une haine de l’autre exaspérée par la peur et 
la tension culminant dans une rage de tuer, jusqu’à sa reconnaissance 
comme un semblable. Contentons-nous ici de repérer les attitudes les 
plus marquées ainsi que les situations qui les produisent.

AA « La frénésie de tuer »
Durant la Grande Guerre, bien des combattants, même parmi les 

fantassins, subirent la guerre sans la faire. Pour eux, le feu ennemi 
fut essentiellement celui du canon. C’est le constat que fait Évelyne 
Desbois à partir du dépouillement de milliers d’écrits de soldats. 
Elle cite à ce titre la formule de l’écrivain Émile Henriot : « La vie 
des combattants partagés entre les cantonnements de repos, où ils ne 
se reposent pas, et les premières lignes, où ils ne se battent pas 12. » 
La haine de l’ennemi, si elle existait dans ce cas, ne pouvait qu’être 
relativement abstraite.

En revanche, toujours selon Évelyne Desbois, la haine des 
combattants pouvait s’exacerber dans une sorte d’hystérie meurtrière 
lorsqu’ils participaient à « une phase intense de la bataille ». Les 
« Boches » devenaient alors des cibles humaines qu’il fallait abattre : 
« Tuer pour ne pas être tué. » Face à l’ennemi attaquant une tranchée, 
le commandement de « Feu à volonté ! » libérait peurs et tensions 
« dans la fusillade et dans les cris proférés » à son encontre : « Jean 
Gouin se met en colère et l’on tire en poussant les cris les plus divers : 
“Envoie dedans !” “Vas-y !” “Ça chic !” “Regarde-moi ces c... – là !” 
“Tiens, salaud, pour ta gueule !” J’en passe. C’était pour nous une joie 
de taper dans ces andouilles qui venaient tout debout, en plein soleil 
à cent cinquante ou deux cents mètres 13. »

11.	 Voir André Thiéblemont, « Il n’est pas plutôt revenu qu’il lui faut repartir », Inflexions n° 18, « Partir », p. 129.
12.	 Évelyne Desbois, « Vivement la guerre qu’on se tue », Terrain n° 19, octobre 1992, pp. 65-80.
13.	 Évelyne Desbois, art. cit., p. 76 et suiv.
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Certes, le temps, les épreuves subies et la « cohabitation forcée avec 
les gens d’en face » modéraient les sentiments envers les « Boches », 
observe par ailleurs Jacques Meyer. Mais ces déchaînements de violence 
pouvaient revenir « en cent occasions », ajoute-t-il, notamment 
« quand les meilleurs camarades sont abattus… Alors la frénésie de 
tuer saisit jusqu’aux âmes les plus pacifiques » 14.

AA Venger les camarades
Quel que soit le conflit, la tendance à vouloir venger des « camarades 

abattus » paraît être une constante : « Si le soldat perd un camarade au 
combat, [...] sa colère et son ressentiment se transforment en haine 
s’attachant à comprendre l’expérience combattante durant la Seconde 
Guerre mondiale, écrit Jesse Glenn Gray. La guerre prend alors pour 
lui l’aspect d’une vendetta 15. »

Cette pesanteur de la « loi du talion » fut très présente parmi les 
appelés durant la guerre d’Algérie, alors que la plupart n’avaient pas 
du tout le même rapport à l’ennemi que leurs pères et grands-pères. 
Malgré les consignes des chefs de corps, des embuscades meurtrières 
y étaient « parfois lourdement vengées » 16. Au cours de son enquête 
auprès de trois cents appelés ayant servi en Algérie, Jean-Pierre 
Vittori questionna un ancien parachutiste : « On ne vous a jamais 
dit pour quelle cause vous combattiez ? » « Pourquoi ? Dès les 
premiers accrochages, des copains ont été tués ou blessés. C’est un 
argument largement suffisant. On veut les venger… C’est normal, c’est 
humain. » Il recueillit nombre de récits ou de paroles témoignant 
de cet esprit de vengeance, y compris parmi des appelés pacifistes ou 
favorables à l’indépendance de l’Algérie, soit qu’ils aient été gravement 
blessés, soit qu’après une embuscade leurs camarades aient été tués ou 
mutilés. « Aucun raisonnement n’atténue ce sentiment », écrit-il 17.

Novembre 2004, en Côte d’Ivoire. Dans le cadre de l’opération 
Licorne, plusieurs éléments d’un groupement tactique interarmes 
(GTIA) appartenant au régiment d’infanterie et de chars de Marine 
(RICM) sont stationnés aux périphéries est de Bouaké, en soutien des 
forces de l’ONU chargées de faire respecter le cessez-le-feu entre forces 
armées nationales de Côte d’Ivoire (FANCI) et unités rebelles des forces 
armées des forces nouvelles (FAFN). Le 4, les FANCI rompent le cessez-
le-feu. Le même jour et le lendemain, deux avions d’attaque Sukhoïs 
frappent les positions des FAFN implantées dans la ville. Nouvelle 

14.	 Jacques Meyer, La Vie quotidienne des soldats pendant la Grande Guerre, Paris, Hachette, 1966, pp. 267-268.
15.	 Jesse Glenn Gray, Au combat. Réflexion sur les hommes en guerre, Paris, Tallandier, « Texto », 2013, p. 189.
16.	 Sur le sujet, voir Jean-Charles Jauffret, Soldats en Algérie (1954-1962), Paris, Autrement, pp. 261-265.
17.	 Jean-Pierre Vittori, Nous les appelés d’Algérie. Expériences contrastées des hommes du contingent, Paris, Stock, 1977, 

pp. 137, 227-228.
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attaque le 6. Sur une des positions du GTIA, un ancien séminaire, 
les marsouins du RICM assistent en spectateurs au « ballet aérien » : 
« Ils [les Sukhoïs] passent très bas, écrit l’un d’eux dans le journal de 
marche de son peloton, lancent des roquettes, larguent des bombes, 
évitent les tirs de DCA. Au séminaire, on se précipite, qui avec son 
appareil photo, qui avec son Caméscope. » Les avions attaquent vers 
l’ouest, en direction du lycée René-Descartes où sont stationnés les 
soutiens logistiques du GTIA. Et soudain, le choc ! Sur le réseau du 
GTIA, un radio crache le drame : vingt et un blessés et huit morts. 
« Les yeux pleins de larmes, il [le capitaine] annonce la triste nouvelle 
à ceux qui ne le savent pas encore. […] Les plus anciens ont de la 
rage dans le regard. Ils savent que ce sont leurs amis qui sont morts à 
quelques kilomètres de là. […] Pour la nuit, le peloton barre la route 
aux FANCI. […] Les marsouins […] sont tous remontés. Le premier 
véhicule FANCI qui approchera sera détruit sans sommation. La 
vengeance est dans les esprits. » Le sergent Douady du 2e régiment 
d’infanterie de marine (RIMA) a vécu les mêmes événements qu’il 
évoque dans son bel ouvrage D’une guerre à l’autre. Arrivant au lycée 
René-Descartes, il apprend la mort de son ami Marzais, « décapité 
par un éclat de roquette » ; il a vu « les corps démembrés » de certains 
de ses meilleurs camarades. De retour à son cantonnement, « les yeux 
embués de larmes », il s’est approché d’un camarade, Julio, qui, lui, 
ne parvenait pas à les retenir : « Nous allons leur faire payer ! Tu 
veux ? Nous allons nous venger ensemble. » Le lendemain, le GTIA 
fonce sur Abidjan : la situation des ressortissants français, menacés 
par les exactions des Jeunesses patriotes 18, y est dramatique. Sur 
l’itinéraire, pas question de négocier devant des barrages de camions 
ou de traverses de béton autour desquels s’agglomèrent des popula-
tions encadrées par des milices ou par les FANCI… Ils sont franchis de 
vive force, au canon s’il le faut 19.

AA Quand l’ennemi prend le visage des populations
En Indochine, les combattants des groupements mobiles qui inter-

venaient dans une zone où l’ennemi était actif considéraient l’indigène 
comme un ennemi potentiel : « Tout Jaune était un Viet. » Michel 
Bodin en fait le constat. Il évoque l’extrême tension de ces combat-
tants : la peur et la fatigue, « la découverte de localités vides de leurs 
jeunes hommes et le mutisme des paysans ». D’où « des débordements 
d’une violence imprévisible si les cadres ne tenaient pas leurs hommes 

18.	 Milice fondée par Charles Blé Goudé, hostile à la présence française en Côte d’Ivoire et dont le soutien au président 
Gbagbo était inconditionnel.

19.	 D’après, Journal de marche… X. Licorne (2004-2005), archives personnelles, et sergent Yohann Douady, D’une guerre à 
l’autre, Paris, Nimrod, 2012, pp. 61-110.
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bien en main : [...] incendie des paillotes, [...] exécutions sommaires, 
torture pour obtenir des renseignements. Ces actes détruisaient 
parfois en quelques instants le lent travail de pacification des troupes 
de secteur et poussaient les paysans dans les bras du Vietminh » 20.

L’observation pourrait être généralisée. En zone d’insécurité, là où 
les combattants agissent au milieu des populations, l’ennemi devient 
une entité sans visage, jusqu’à être confondu avec des populations 
civiles : une situation qui, dans certaines circonstances, peut conduire 
à des violences qui n’ont rien de légitimes.

Durant la guerre d’Algérie, on le sait, l’esprit de vengeance, mais 
aussi cette perception angoissante de l’ennemi derrière le visage de 
civils conduisirent à bien des exactions. Cela se produisit aussi au 
cours de conflits plus classiques. En 1914, alors qu’ils pénétraient en 
Belgique et en France, les Allemands étaient convaincus de l’existence 
de francs-tireurs agissant au milieu des populations : tout civil était 
donc un ennemi en puissance 21.

Imaginons cette tension indescriptible du voltigeur en tête d’un 
groupe pénétrant dans les ruelles étroites d’un village… Un tir qui 
peut partir de cette maison… Le gosse, là-bas… Mais que tient-il 
braqué vers moi ? Un bâton ? Une arme ? Ce fut le lot de ceux qui 
combattirent en Afghanistan : « Ils sont là partout et tout le temps, 
écrit le sergent Can Van Tran. Ils peuvent être n’importe qui, 
y compris les enfants. [...] Qui est qui dans ce pays ? [...] Des tirs 
peuvent partir à tout instant et de n’importe où. [...] La burqa qui 
s’avance vers nous cache-t-elle une femme ou, cela s’est déjà vu, un 
suicide bomber ? […] Je n’y peux rien, je ne suis pas là pour faire du 
social, mais pour faire mon boulot de soldat. [...] Je n’ai d’autre choix 
que d’être suspicieux. C’est la vie des gars, la mienne aussi, qui est en 
jeu 22. »

Pour autant, cette suspicion de l’ennemi derrière le visage d’une 
femme, d’un enfant, d’un paysan n’a pas conduit nos soldats à des 
violences extrêmes. Pourtant, gardons en tête le témoignage du sergent 
Douady. Il est à la fin d’un séjour de six mois en Afghanistan. Il sort 
d’opérations éprouvantes au cours desquelles des camarades ont été 
tués ou blessés. À la recherche de poseurs d’engins explosifs artisanaux, 
son unité a fouillé des habitations sans ménagement. Il exprime alors 
« l’étrange sentiment d’avoir basculé naturellement vers un nouvel état 
d’esprit. […] La fatigue, les morts ou les blessés successifs. […] Tout 

20.	 Michel Bodin, art. cit., pp. 108-109.
21.	 Sur la question des exactions allemandes en 1914, voir John Horne et Alan Ktramer, 1914. Les Atrocités allemandes, 

Paris, Tallandier, 2011, ainsi qu’Aurore François et Frédéric Vesentini, « Essai sur l’origine des massacres du mois 
d’août 1914 à Tamines et à Dinant » Cahiers d’histoire du temps n° 7, 2000, pp. 51-82.

22.	 Sergent Christophe Can Van Tran, Journal d’un soldat français en Afghanistan, Paris, Plon, 2011, pp. 71-72 et 79.
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cela – et sans doute la peur d’y passer au cours des quinze derniers 
jours qu’il nous restait à effectuer avant la fin du mandat – nous avait 
amenés à adopter un comportement plus dur et moins conciliant 
envers la population locale » 23.

AA Et quand l’ennemi pourrait devenir l’ami
Le thème des « fraternisations » qui se produisirent au cours de la 

Grande Guerre, notamment les veilles de Noël, est devenu aujourd’hui 
récurrent. Il y fallait sans doute des circonstances exceptionnelles 24. 
Néanmoins, il est vrai que le voisinage avec « ceux d’en face » ou 
encore des contacts physiques qu’occasionne la mise hors de combat de 
l’ennemi peuvent, au moins momentanément, transformer l’hostilité 
que les combattants éprouvent en attitudes bienveillantes, jusqu’à la 
reconnaissance d’une condition combattante partagée.

Nombre de documents témoignent d’échanges qui purent se 
produire durant la Grande Guerre en raison de la proximité 
des tranchées, sans pour autant qu’il y ait eu « fraternisation » : 
« Parfois, il y avait échange de politesses, écrit Louis Barthas dans 
son carnet de guerre, c’étaient des paquets de tabac de troupe de la 
Régie française qui allaient alimenter les grosses pipes allemandes 
ou bien les délicieuses cigarettes made in Germany qui tombaient dans 
le poste français. On se faisait passer également chargeurs, boutons, 
journaux, pain 25. » Jacques Meyer évoque les plaisanteries que les 
« biffins » de la Grande Guerre échangeaient avec les prisonniers 
qu’ils accompagnaient 26.

C’est une observation parente que fait Jesse Glenn Gray durant la 
Seconde Guerre mondiale : « Lorsqu’ils font des prisonniers dans 
la zone de combat, les soldats ont l’occasion de connaître l’ennemi 
en tant qu’être humain, et c’est là souvent une expérience décisive. » 
Il raconte cet incident auquel il assista durant la campagne d’Italie. 
Son unité se trouvait au contact de prisonniers allemands dans une 
ferme. Les jeunes soldats fraîchement débarqués des États-Unis étaient 
très nerveux, prêts à faire feu au moindre geste hostile : « Tous les 
Allemands étaient pour nous des SA 27 fourbes et fanatisés. […] Nous 
nous regardions avec un mélange confus d’hostilité et de peur. [...] 

23.	 Sergent Yohann Douady, op. cit., pp. 346-347.
24.	 Les correspondances de Roland Dorgelès renvoient un écho différent. « Toute la nuit, écrit-il le 25 décembre 1914, de 

tranchées en tranchées, Français et Allemands ont échangé des chansons, comme des défis, sans parler des injures 
et des pires menaces. » Et le 26 décembre, il note : « Les nôtres, la veille de Noël, ont enlevé les tranchées que les 
Allemands avaient reprises la nuit-même ». Roland Dorgelès, Je t’écris de la tranchée, Paris, Albin Michel, pp. 154-155.

25.	 Louis Barthas, Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, Paris, Édition du centenaire/La Découverte 
poche, 2013, p. 356.

26.	 Jacques Meyer, op. cit., p. 269.
27.	 Sturmabteilung ou Section d’assaut (sa), organisation du Parti national socialiste.
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Soudain, j’entendis certains des prisonniers fredonner un air à voix 
basse. » En quelques minutes, l’atmosphère « changea du tout au 
tout » : tous se regroupèrent et fredonnèrent ensemble la mélodie 28.

De tels changements d’attitude paraissent ne pas avoir été 
courants durant les conflits de décolonisation. Les historiens ou les 
chroniqueurs n’en font guère état, du moins à ma connaissance. 
S’agissant de la guerre d’Algérie, l’accent est plutôt mis sur la torture 
ou sur l’élimination du prisonnier (« corvée de bois »). À l’exception 
des cas où l’ennemi est hors de combat, on pourrait alors avancer que 
les situations de guerre de position, là où l’on voisine avec « celui d’en 
face », seraient déterminantes pour que des échanges autres qu’hostiles 
s’instaurent entre ennemis.

Cette réflexion me conduit à livrer l’émouvant témoignage d’un 
Casque bleu du 7e bataillon de chasseurs alpins (BCA), dont le bataillon 
était interposé entre Bosniaques et Serbes de Bosnie durant l’automne 
et l’hiver 1994-1995, au sommet des monts Igman qui surplombent 
Sarajevo, alors assiégée par les Serbes. En octobre, sa section était 
adossée à des positions serbes sur le col de Javorak. Des relations 
s’étaient nouées entre chasseurs et combattants serbes. Neutralité 
ou pas, l’ennemi d’alors c’étaient eux là-bas, les « Bosgnouls », ces 
« sales gueules guerriers » agressifs, « au regard fourbe et haineux ». 
Et pour les Bosniaques, ce « bataillon de Mitterrand » soutenait les 
Serbes : ils le surnommaient le « bataillon Tcheknik ». Plusieurs 
« braquages mutuels » – FAMAS contre kalachnikovs, affrontements 
de regards… – s’étaient produits entre Casques bleus et Bosniaques 
tentant de s’infiltrer dans la zone démilitarisée. À la fin du mois 
d’octobre, les chasseurs avaient assisté à leurs furieuses attaques des 
crêtes tenues par les Serbes. Ils les avaient conquises. Et maintenant, 
au début novembre, cette section voisine avec « l’ennemi ».

Le 20 novembre, F. Bosse écrit : « Tiens, des personnels descendent 
de la colline voisine. […] Ils vont sûrement à la fontaine toute proche. 
[…] Il y en a un qui me regarde en remplissant son jerrican. […] 
Il s’approche. […] Je n’ai rien à lui dire. En plus, il a une tête de 
tueur, grand, mal rasé, un bandeau noir dans les cheveux. […] Il me 
sourit, je lui serre la main. Pendant trois jours, on a discuté durant 
des heures. Ce qui me choque le plus, c’est la peur qu’on peut lire 
dans son regard qu’il ne cache même pas, qu’il me traduit dans ses 
récits : tuer est quotidien comme manger et dormir. […] Sa vie paraît 
être un enfer. Je suis volontaire, me dit-il. Je ne suis pas obligé. Tout 
comme moi. […] On est pareil finalement, seulement j’ai eu la chance 
de naître à mille cinq cents kilomètres plus à l’ouest. […] Fikret est 

28.	 Jesse Glenn Gray, op. cit., pp. 187-188
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aujourd’hui reparti pour d’autres combats. Après s’être dit adieu, un 
poids m’oppresse, j’aurais voulu lui dire tant de choses. Good Luck ! 
C’est si banal. Je ne le reverrai jamais. »

Le combattant français n’est pas un robot. En filigrane, ces notations 
suggèrent à quel point l’affectif peut jouer dans ses rapports avec 
l’ennemi. Parfois, selon les situations et les circonstances, les conven-
tions de guerre comme l’éthique ou la morale peuvent voler en éclats, 
sous l’emprise de la peur, d’une tension extrême, des camarades ou 
de l’ami frappés mortellement, mutilés, démembrés. Seuls peuvent 
contenir de tels débordements de sens les pratiques d’honneur que la 
tradition transmet, le respect de principes tactiques et la discipline, 
celle du feu comme celle des hommes, mais aussi la puissance et le 
charisme d’un sergent, d’un adjudant, d’un lieutenant, d’un capitaine 
ou d’un chef de corps.  C





HUGUES ESQUERRE

QUEL ENNEMI SOMMES-NOUS ?

Depuis le début des années  2000, la France entretient en 
permanence entre trois et six mille hommes dans des opérations 
militaires que les médias comme l’opinion publique qualifient 
généralement de « guerres » : en Afghanistan, en Libye, au Mali, en 
Centrafrique. Sur ces théâtres d’opérations, la France et ses soldats 
sont donc l’ennemi de quelqu’un, qu’il soit taleb, rebelle de la Séléka, 
milicien anti-balaka, soldat fidèle au régime du colonel Kadhafi, 
membre d’AQMI, du Mujao ou encore d’Ansar Dine.

Pour ceux qui l’observent et la combattent, ce sont d’abord les 
qualités de l’armée française qui apparaissent évidentes. C’est une 
armée bien équipée, bien entraînée, ses soldats sont affûtés et aguerris, 
ses unités sont disciplinées et la cohésion qui y règne les rend solides. 
Face à une telle armée, dont la supériorité matérielle et technologique 
n’est en aucun cas contestable, l’affrontement au grand jour, selon 
des règles « conventionnelles », ne constitue donc pas une option 
viable. Dans ces conditions, c’est par une stratégie de contournement 
que la victoire, qui bien souvent revient simplement pour ces mouve-
ments à ne pas perdre, pourra se dessiner. Une analyse poussée des 
faiblesses et des fragilités de l’armée française en constitue inévita-
blement l’inspiration.

Au plan tactique, les lacunes sont rares mais elles existent. D’abord, 
l’armée française reste une armée étrangère dans un pays qui n’est 
pas le sien. Quoi qu’elle fasse, et même si après quelque temps de 
présence sa connaissance des lieux et des populations sera meilleure, 
elle ne pourra jamais maîtriser les subtilités de la géographie naturelle 
ou urbaine aussi bien qu’un combattant local. Mais surtout, grain de 
sable dans la coquille de l’huître plus que poisson dans l’eau, elle sera 
toujours surveillée. Elle, qui devra déployer des moyens techniques et 
humains importants pour la recherche du renseignement, n’arrivera 
jamais à en priver ses ennemis et ne parviendra que difficilement à 
maintenir le secret autour de ses opérations. L’expérience de tous 
les théâtres d’opérations contemporains montre que l’avantage de la 
surprise lui est rare et toujours de très courte durée.

Au plan opérationnel, les armées étatiques sont souvent inadaptées 
à un conflit dont la guérilla est le mode d’action principal. En 
abordant les problématiques liées au recours à la violence, des forces 
régulières sont démunies lorsqu’il s’agit de contrer un adversaire 
qui n’appréhende pas la guerre de la même façon qu’elles. Quels 
que soient les équipements classiques (blindés, canons, avions) ou 
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sophistiqués (drones, guerre électronique) dont elles disposent, elles 
demeureront en état d’infériorité tactique parce que leur organi-
sation, leurs infrastructures, leur fonctionnement n’ont pas été conçus 
pour les embuscades, les coups de main, la subversion et le terro-
risme. Leurs procédures, le poids du système hiérarchique accru par 
les moyens modernes de commandement qui entraînent un micro-
management permanent, leur trop grande dépendance à toute sorte 
d’appuis et de moyens technologiques les rendent vulnérables à un 
adversaire rustique, utilisant avec parcimonie des moyens détectables, 
se confondant avec la masse et refusant le combat lorsqu’il n’en est 
pas l’instigateur. L’emploi d’armes à longue portée, qui réduisent 
l’exposition des soldats, accroît en revanche les risques de « dommages 
collatéraux », pour reprendre une terminologie occidentale.

Pour décrire cette inadéquation patente, le lieutenant-colonel John 
A. Nagl, l’un des plus influents spécialistes de la contre-insurrection 
aux États-Unis, a utilisé l’expression « manger de la soupe avec un 
couteau ». L’image symbolise parfaitement la difficulté de l’exercice. 
Souvent pétries de traditions et construites autour d’une formation 
rigoureuse, les armées conventionnelles ne possèdent pas les capacités 
d’adaptation qui caractérisent fréquemment le vainqueur dans les 
guerres asymétriques. À nouveau, le temps passé à les acquérir et à 
se transformer est du temps gagné pour leurs ennemis. De plus, si 
l’armée française possède des équipements performants, ils sont 
surtout onéreux. Dans la situation économique qui est celle de la 
France aujourd’hui, les destructions ciblées de matériels à la fois 
emblématiques et coûteux peuvent ainsi conduire à des inflexions 
politiques et tactiques qui dégraderaient l’efficacité de son action 
sur le terrain. Il suffit de se rappeler que l’armée canadienne a retiré 
ses chars Léopard II d’Afghanistan après en avoir perdu quatre en 
raison du coût induit pour comprendre que le paramètre financier 
importe plus que la réflexion tactique. Dans ce domaine, la France 
ne fait pas exception et la destruction de plusieurs hélicoptères Tigre, 
ou plus généralement de tout type d’aéronef, aurait certainement 
des conséquences en termes d’emploi et donc d’efficacité opération-
nelle. Malgré les difficultés, cette réalité offre des possibilités qui 
pourront être exploitées contre elle. Mais surtout, elle ouvre la voie 
à la compréhension de ce que sont les véritables faiblesses de l’armée 
française, qui sont plus philosophiques et sociétales que tactiques.

Si le vocable de « guerre » est couramment utilisé pour parler des 
opérations militaires françaises, la réalité de ce qu’est la guerre est 
beaucoup moins admise dans la société française actuelle que ne l’est 
son emploi. S’ils acceptent d’y avoir recours dans certains cas qui 



51QUEL ENNEMI SOMMES-NOUS ?

suscitent leur indignation 1, leur réaction à l’occasion des pertes au 
combat les plus lourdes de ces dernières années montre combien les 
Français se retrouvent dans une incompréhension totale face à une 
opération violente et meurtrière même si son utilité est avérée.

Encore aujourd’hui, malgré l’inflexion provoquée par l’intervention 
en Afghanistan, les pertes humaines sont considérées comme inaccep-
tables et la notion d’ennemi demeure relativement taboue. « Cette 
faiblesse d’ordre sémantique, consubstantielle au modèle de société 
que Raymond Aron caractérisait de constitutionnelle pluraliste, 
interdit hélas de comprendre le monde tel qu’il est, et de répondre par 
conséquent aux défis qu’il impose 2. » Qui plus est, alors que pendant 
des décennies la possibilité du sacrifice de l’individu au profit de la 
communauté était un élément concret de la vie de chaque citoyen grâce 
à la conscription obligatoire qui introduisait le risque de mort dans 
son destin, ce paramètre fédérateur a également disparu. L’action 
collective de long terme a donc profondément perdu son sens et sa 
valeur, laissant la place à un individualisme et à un hédonisme de plus 
en plus prégnants. Pour la philosophe Monique Castillo, la société 
française est devenue une société posthéroïque, « celle de l’épanouis-
sement individuel dressé contre toutes les contraintes » 3.

Le rejet du héros, et par extension du combattant, qui est sa forme 
la plus courante en Occident, repose sur plusieurs raisons. À la 
promotion du service et du don de soi honoré par la nation a succédé 
la dénonciation de l’absurdité absolue de la guerre. Dans ce contexte, 
le soldat est toléré s’il est un « soldat de la paix », un « secouriste » aux 
objectifs humanitaires. De la même façon, le soldat n’est honoré que 
s’il est une victime ou un martyr. Ainsi la Grande Guerre n’est plus 
perçue comme le triomphe de la République mais comme une stupide 
boucherie dont les soldats ont été la chair à canon, au point que les 
mutins de 1917 jouissent même d’un certain prestige car, « épuisés par 
des attaques condamnées à l’avance, glissant dans une boue trempée de 
sang, plongés dans un désespoir sans fond », ils auraient eu le courage 
de « refuser d’être des sacrifiés », devenant les victimes « d’une 

1.	 « Dans nos États occidentaux, et singulièrement en France, l’utilisation de la force armée est par essence suspecte. Il 
n’est plus possible, par exemple, de mettre en avant la défense d’intérêts stratégiques. Ce n’est pourtant pas honteux, 
c’est même pour cette mission que sont, notamment, mandatés nos gouvernants. […] Mais si vous estimez devoir 
expédier des avions dans le ciel libyen ou dépêcher une compagnie de légionnaires à Cocody, il vous faut habiller 
la chose de manière à ce que cela soit compatible avec l’air du temps. Exit donc la défense de nos intérêts. […] La 
promotion de la démocratie à la pointe des baïonnettes, l’obligation morale de mettre un terme à des dictatures 
barbares sont déjà plus vendables, bien qu’entachées du fâcheux précédent de George Bush en Irak. Reste donc une 
seule solution pour faire accepter, tant bien que mal, par les opinions publiques le déclenchement des orages d’acier : 
la menace de génocide pesant sur les populations » (Pierre Beylau, « Libye-Côte d’Ivoire, les obus humanitaires », 
LePoint.fr, 7 avril 2011).

2.	 Colonel François Goguenheim, « La chute de l’Empyrée », Inflexions n° 16, « Que sont les héros devenus ? », janvier 
2011.

3.	 Monique Castillo, « Héroïsme, mysticisme et action », Inflexions n° 16, « Que sont les héros devenus ? », janvier 2011.
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discipline dont la rigueur n’avait d’égale que la dureté des combats » 4. 
L’inversion des valeurs est totale.

Les raisons de ce changement sont nombreuses. Elles puisent leur 
origine dans le décalage croissant entre d’une part, l’esprit de corps 
et l’acceptation du sacrifice que porte l’état militaire, et d’autre part, 
les valeurs individualistes et consuméristes que la société valorise. 
Celle-ci « regarde l’existence comme un bien de consommation à 
préserver à n’importe quel prix, l’important n’étant pas le sens de la 
vie mais la durée de la survie » 5 et considère le bien-être comme un 
impératif auquel les pouvoirs publics doivent s’adapter. La mort est 
dorénavant ressentie non plus comme l’aboutissement inévitable d’une 
vie à laquelle un sens peut être donné en amont, qu’il soit spirituel 
dans la foi ou temporel au service d’une idée ou d’une communauté, 
mais comme une menace qu’il faut éloigner au maximum et que rien 
ne peut justifier.

Le rejet du héros et son remplacement par la victime deviennent 
alors logiques. L’héroïsation de la victime, le « victimisme » pour 
reprendre l’expression de la sociologue Dominique Schnapper, 
s’explique dans le caractère aléatoire de l’apparition des « victimes ». 
Ces dernières subissent personnellement un dommage pouvant 
aller jusqu’à la mort sans aucun engagement spécifique de leur part, 
totalement au hasard, parfois sans avoir le temps de réaliser ce qui 
leur arrive. Chacun, même sans aucun mérite, se sent donc solidaire 
de ces morts anonymes, ce qui donne une forme de sens à l’existence : 
si à son tour quelqu’un est frappé par le destin et devient victime, il 
sera honoré comme tel. Alors que devenir un héros n’est pas donné 
à tout le monde, devenir une victime l’est potentiellement. Ce n’est 
finalement que l’extension à l’héroïsme du concept d’égalité si cher 
aux sociétés occidentales modernes.

L’attribution par la loi du statut de ressortissants du monde des 
anciens combattants et victimes de guerre aux victimes du terrorisme 
depuis 1982 entretient à ce sujet une confusion propre à dévaloriser 
l’état de vétéran. S’il est compréhensible et absolument justifié que 
l’État soutienne les victimes du terrorisme, l’amalgame des victimes 
et des personnes blessées dans l’accomplissement d’un devoir qu’elles 
ont volontairement choisi ne peut que brouiller la compréhension 
du sens de l’engagement au service de la nation. La perte de consi-
dération pour le service rendu peut alors avoir des conséquences 
déstabilisatrices.

4.	 Lionel Jospin, discours de Craonne, 5 novembre 1998. Intégralité du texte sur histoire-socialiste.over-blog.fr/article-
jospin-discours-de-craonne-60755642.html

5.	 Monique Castillo, op. cit.
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Aussi les conditions sont-elles aujourd’hui remplies pour que « la 
mort [ne soit] plus considérée comme le sacrifice de sa vie, mais 
comme l’aléa d’une profession pour laquelle le recours judiciaire 
recherche une responsabilité » 6. C’est ce qui s’est produit quelques 
mois après l’embuscade d’Uzbeen avec le dépôt de plainte pour mise 
en danger de la vie d’autrui du père et de la veuve de deux soldats 
tués ce jour-là. En mars 2011, cette plainte a été jugée recevable 
par un juge d’instruction du Tribunal aux armées de Paris et une 
information judiciaire pour homicide involontaire a été ouverte. 
Selon l’ordonnance du juge, il s’agissait alors pour la justice de 
« déterminer l’existence ou non de faits de maladresse, d’imprudence, 
d’inattention, de négligence ou de manquement à une obligation de 
sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, pouvant 
avoir indirectement contribué aux décès des militaires français ». 
Quels que soient les développements ultérieurs de cette affaire, qui a 
entraîné une adaptation de la procédure et du droit pénal aux spéci-
ficités de l’action de combat à l’occasion de la loi de programmation 
militaire 2014-2019, et malgré la douleur du deuil, cela traduit surtout 
le rejet du concept même de guerre, l’incompréhension du sens 
profond de l’engagement des jeunes soldats et du sacrifice au bien 
commun, la suspicion systématique envers le donneur d’ordre et la 
recherche de culpabilité pour expliquer le sort des « victimes ». Face à 
un enfant ou un conjoint qui a fait le choix d’un engagement qui n’est 
pas dans l’air du temps, ces familles sont à la recherche d’une expli-
cation, d’une vérité qu’elles pourront accepter avec leur référentiel 
de valeurs.

L’incompréhension de l’opinion publique face au sacrifice des 
soldats et la volonté de trouver des responsables indiquent ainsi 
clairement que c’est en exacerbant ces réactions que la ténacité 
française sera ébranlée. Dès lors, nul besoin pour parvenir à ses fins 
de victoires militaires mais simplement de tuer un nombre limité mais 
régulier de soldats afin de briser une cohésion nationale fragilisée. 
D’où le recours au terrorisme comme mode d’action privilégié.

Pour les régimes démocratiques dont la France fait partie, ce 
handicap psychologique est accru par une impréparation structurelle. 
Le respect des libertés individuelles, du droit et de la personne 
humaine sont pour eux autant de contraintes. Les démocraties 
deviennent ainsi victimes de leur libéralisme sans pouvoir renoncer 
à lui. Certaines méthodes de lutte anti-insurrectionnelle comme 
la torture ou les déplacements de populations leur demeurent 

6.	 Bernard Accoyer, propos introductif au colloque organisé à l’Assemblée nationale le 9 décembre 2010 sur le thème de 
« La place du soldat dans la société ».
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officiellement interdites. Agir différemment, ce qui fut le cas de 
l’armée française en Algérie par exemple, revient à se condamner à 
moyenne échéance et à légitimer le combat de l’ennemi.

Par ailleurs, le modèle militaire démocratique repose sur la personne 
du soldat-citoyen, défenseur de la cité dont il est le fils. En face de lui, 
l’ennemi est bien souvent un soldat de la foi (politique ou religieuse), 
dont l’attachement va à une idée et non à une organisation humaine 
ou à une constitution. L’asymétrie de la détermination, du fanatisme 
et du jusqu’au-boutisme est là encore défavorable aux démocraties 
qui ne peuvent l’infléchir qu’en ayant recours à des méthodes totali-
taires d’endoctrinement des esprits pour affermir la volonté de leurs 
combattants. En agissant de la sorte, elles multiplient les risques de 
dérive et de dérapage dont elles ne pourront que regretter l’existence 
et subir les conséquences.

Enfin, et c’est le propre des régimes soumis au suffrage des citoyens, 
les gouvernements démocratiques font des préoccupations princi-
pales de leurs électeurs les priorités de leurs politiques publiques. 
La sécurité, et surtout la défense, font pour cette raison souvent les 
frais de restrictions budgétaires au profit des politiques sociales. Ce 
renoncement à une « assurance-vie » au profit d’une stratégie de court 
terme politique conduit inévitablement à une impréparation certaine 
et à une dilution des capacités utiles pour faire face à une menace 
diffuse mais durable et déterminée. Soumis à la pression populaire, 
ces régimes n’ont également qu’une faible capacité de résilience : 
dès que les conflits durent un peu et que les pertes s’accumulent, 
la pusillanimité s’installe dans les couloirs du pouvoir au rythme de 
la grogne populaire. Contreparties de leurs vertus, les démocraties 
cumulent tous les défauts qui facilitent l’action de leurs ennemis : 
versatilité, mollesse et impéritie.

Dans son ouvrage La Guerre moderne 7, le colonel Roger Trinquier écrit 
que « l’adversaire ne pourra être extirpé qu’avec des moyens puissants, 
une ferme intention de vaincre et de longs délais ». Si la France est 
capable de mettre en œuvre des moyens puissants – quoiqu’elle ne le 
fasse pas toujours 8 –, les forces dont elle est l’ennemie ont conscience 
que l’intention de vaincre et les délais sont sa grande faiblesse pour 
toutes les raisons qui viennent d’être exposées. Sur aucun théâtre 
actuel l’armée française ne pourra être défaite militairement malgré 
des pertes parfois lourdes. Mais, engagée dans des combats qui ne 
peuvent être perdus militairement, elle ne pourra persévérer jusqu’à 

7.	 La Guerre moderne, Paris, La Table ronde, 1961, rééd. Economica, 2008.
8.	 En Algérie, l’armée française déployait un soldat pour vingt-deux habitants là où elle ne déployait plus qu’un soldat 

pour cent vingt-cinq habitants dans sa zone en Afghanistan.
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la neutralisation irréversible des structures ennemies (la « victoire » 
au sens où les Français l’entendent) que si la nation et son gouver-
nement font preuve de détermination, et acceptent d’en payer le prix 
matériel, financier et humain. Confrontées à la seule vraie asymétrie 
qui vaille à la guerre, celle des volontés, la France et son armée ne se 
présentent alors pas en position de supériorité contre des ennemis 
dont le temps est le meilleur allié. Nous sommes un ennemi qui fait 
peur tactiquement mais qui n’effraie pas stratégiquement en raison de 
notre inconstance et d’une faible résilience.

Comme le rappellent les Livres blancs de 2008 et 2013, cette capacité 
de résilience des pouvoirs publics, mais aussi de la nation, se trouve 
au cœur de la stratégie française de défense et de sécurité nationale. 
Or la vigueur de l’esprit de défense est un élément fondateur de 
cette capacité qui attire aujourd’hui l’attention des pouvoirs publics 
du fait de son affaiblissement, en grande partie lié aux évolu-
tions sociologiques et démographiques de la société française. C’est 
pourquoi il est du devoir des militaires d’agir en permanence pour 
faire progresser l’institution militaire afin que sa position au sein de la 
nation soit la plus à même de garantir l’atteinte optimale des objectifs 
de tous niveaux fixés par l’État. Sans cela, nous ne serons plus pour 
longtemps un ennemi redouté. Or, à la guerre, il vaut mieux faire 
peur que faire sourire. Faisons en sorte de ne jamais l’oublier pour 
que nos ennemis n’en aient pas l’opportunité.  C





FRANÇOIS CHAUVANCY

LA FRANCE PEUT-ELLE  
AVOIR UN ENNEMI ?

Jusqu’au XXe siècle, tout État avait plus ou moins naturellement 
un ennemi réel ou supposé. Celui-ci contribuait à la construction 
d’une identité nationale face à un Autre bien visible. Les individus se 
mobilisaient pour leur sécurité en renforçant leur lien communautaire. 
Il n’était pas utile de nommer cet ennemi. Il était connu par tous, 
ou du moins évident, et les ouvrages de stratégie de chaque époque 
évoquaient librement cet Autre qu’il fallait combattre, que ce soit pour 
une question de survie ou pour la conquête d’un territoire.

Or, depuis la fin de la guerre froide, nous constatons qu’au moins en 
Europe aucun ennemi physique n’est officiellement nommé. Chacun 
aspire, individuellement ou collectivement, à la paix, à l’amélioration 
de son bien-être personnel, affirme ses bons sentiments. L’homme 
ne serait plus un prédateur ni pour lui-même ni pour les autres. La 
déflation générale des forces armées pourrait être le reflet de cet état 
d’esprit. En effet, pourquoi disposer d’une armée importante s’il n’y 
a pas d’ennemi ?

Faut-il pour autant s’abriter derrière une dimension intellectuelle 
de l’ennemi pour justifier d’un engagement militaire ? Le 15 août 
2014, le président de la République a évoqué celui-ci comme étant le 
fanatisme, l’intolérance, le racisme, la barbarie. Dans cette approche 
abstraite, où se trouve l’ennemi concret qui mobilise ? Les idées 
hostiles sont portées par des individus, des groupes ou des États. 
Une idée peut être combattue, mais pas éradiquée. En revanche, ses 
promoteurs peuvent l’être parce qu’ils sont identifiables. Acteurs de 
violences et d’influences, ils sont responsables de la promotion de ces 
idées et sont la réalité physique à combattre. Les réactions possibles 
font craindre aux politiques de désigner un être, un groupe humain, 
un État comme « ennemi ». Ces réactions instrumentalisent le droit 
international, les droits de l’homme et s’appuient sur les habituels 
reproches d’intolérance et de stigmatisation qui finissent par inhiber 
tout décideur, au moins politique sinon militaire. Ainsi, l’hypocrisie 
et le manque de courage dominent les sociétés européennes. Et 
favorisent l’ennemi potentiel d’aujourd’hui et l’agresseur possible de 
demain.

Pourtant, la multitude des conflits aux formes les plus diverses 
montre que l’homme reste toujours aussi dangereux pour le 
développement de nos sociétés dès qu’il n’est ni encadré dans son 



58 L’ENNEMI

comportement, ni neutralisé s’il dépasse les lignes communément 
acceptées comme infranchissables par la société humaine. La judicia-
risation d’un comportement déviant ne peut être efficace que si les 
États disposent des capacités rendant les lois crédibles dans leur appli-
cation. À quoi peut servir une loi si elle n’est ni applicable ni respectée 
par laxisme ou par manque de courage ? De fait, l’ennemi physique 
jamais dénoncé ou jamais nommé existe malgré le refus de le voir. 
Nous devons donc nous réapproprier la notion d’ennemi, nommer 
celui-ci sans ambiguïté afin de savoir comment le combattre et bien 
comprendre de qui nous sommes l’ennemi.

AA L’ennemi existe-t-il ?

L’ennemi existe. La difficulté tient dans la définition des critères qui 
lui donnent une représentation et une consistance compréhensibles 
aussi bien par les décideurs que par les citoyens. Cette prise de 
conscience a pour objet de permettre aux forces de sécurité, qu’elles 
soient militaires ou policières, de le combattre tout en faisant 
comprendre cette guerre, non déclarée le plus souvent, au citoyen-
contribuable qui a délégué ce pouvoir. L’ennemi réel est un élément 
clé de la stratégie générale militaire, comme nous l’enseigne notre 
histoire. Il doit être nommé afin de permettre à la société civile et à 
ses forces armées d’anticiper sa stratégie, de protéger la communauté 
nationale et le territoire français, et de l’intégrer enfin dans la notion 
de guerre que nos États redécouvrent avec l’État islamique aujourd’hui.

La perception de l’Autre reste une relation ancienne de l’humanité. 
Hier, on se battait pour défendre sa communauté, conquérir des terres 
ou des richesses, mais aussi pour combattre les hérésies, permettre 
l’expansion d’une religion conquérante. Du XIIIe siècle jusqu’à la 
proclamation de l’Entente cordiale en 1905, l’Anglais fut l’ennemi 
puis il fut un allié, pas obligatoirement un ami, même aujourd’hui. 
Plus brièvement, la France s’opposa aux empires espagnol puis austro-
hongrois, allemand enfin. Quel que soit le conflit, son existence a 
amené la France à réagir, à se remettre en question, à se réformer et 
aussi à avoir des ambitions.

Au XXe siècle, l’ennemi héréditaire étatique a évolué vers l’ennemi 
idéologique, capable de mobiliser les peuples pour s’affronter, trans-
frontalier, menaçant la survie du pays dans ses valeurs et plus seulement 
dans son organisation territoriale. Ignorant les frontières des États, 
mais rassemblant dans une même lutte individus et groupes, son 
objectif est toujours de briser politiquement et socialement la société 
visée. Après la destruction du fascisme, les démocraties occidentales 
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ont mis à terre le communisme sans combat direct, laissant la place 
à une certaine naïveté dans l’attente des « dividendes de la paix » 
évoqués en 1990. Cette vision utopique a altéré la perception collective 
de la sécurité.

Une guerre est-elle nécessaire pour avoir un ennemi ? Certainement 
pas. Mais si la guerre a changé de forme, elle donne toujours une place 
à l’ennemi. L’exemple du conflit ukrainien est à ce titre intéressant, 
avec des soldats non identifiables, non violents en Crimée, jusqu’à 
l’infiltration de troupes régulières russes et les premiers prisonniers – 
ceux-ci sont-ils des prisonniers de guerre et des ennemis pour autant ? 
« Ennemi conventionnel », « rebelle », « insurgé », « adversaire 
irrégulier », « djihadiste », « séparatiste », « ennemi de la France » 
en Afghanistan 9, « terroriste » au Mali pour le gouvernement français 
en 2014, mais « groupes armés djihadistes » (GAD) pour les militaires 
français à compter de leur engagement sur le terrain, puis « groupes 
armés terroristes » (GAT) pour le chef d’état-major des armées en août 
2014 10 : la multiplicité des dénominations peut être particulièrement 
perturbante et influe sur la sortie de crise.

Peut-on aussi ignorer le concept d’ennemi intérieur qui a été rappelé 
à plusieurs reprises en 2013 par un ancien ministre de l’Intérieur 11 
devenu Premier ministre ? Celui qui menace les institutions par le 
non-respect des lois, par leur contournement et l’usage d’une violence 
armée n’est-il pas un ennemi intérieur ? De fait, le continuum sécurité 
intérieure/sécurité extérieure a conduit à son existence potentielle. 
Cela pose la question de la subversion qui se définit comme une 
« action ayant pour but d’affaiblir la force militaire, la puissance 
économique ou la volonté politique d’un pays en minant le moral, la 
loyauté de ses citoyens ou la confiance qu’on peut leur accorder » 12.

Certes, la nation française, comme beaucoup d’autres, n’est pas 
homogène ethniquement ou religieusement. Dès lors qu’elle touche 
à une de ses diasporas ou à une communauté spécifique religieuse 
par exemple, la guerre extérieure a une influence sur l’état d’esprit 
de la nation. Autant la guerre en Afghanistan puis les événements en 
Afrique subsaharienne n’ont que peu touché les Français, et ce malgré 
d’importantes minorités africaines, autant les guerres au Moyen-
Orient influent fortement sur la nation.

Le constat est que les Livres blancs qui se sont succédé depuis la Seconde 
Guerre mondiale (1972, 1994, 2008 et 2013) font peu de place à un 

9.	 Déclaration de Bernard Kouchner sur la situation en Afghanistan, Le Monde, 16 décembre 2009.
10.	 Interview publiée dans La Nouvelle République, 30 août 2014.
11.	 Libération du 15 février 2013 suite à l’affaire Mérah ; Le Nouvel Observateur du 12 octobre 2013, discours de clôture du 

congrès du syndicat Alliance police nationale à Marseille ; Le Figaro du 16 octobre 2013, audition devant le Sénat.
12.	 Définition de l’otan.
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ennemi physiquement et publiquement nommé. Celui de 2013 comme 
celui de 1994 soulignent que la France « ne se connaît pas aujourd’hui 
d’ennemi étatique déclaré », sans toutefois exclure la possibilité d’une 
agression militaire. L’ennemi ne serait-il pas présent ? Bien qualifier celui 
que l’on va combattre est pourtant une nécessité politique et militaire.

Se préparer à faire face à un ennemi doit être apprécié en fonction 
de sa capacité de nuisance. Le nommer et lui attribuer des caracté-
ristiques contribuent à une meilleure compréhension de ce qu’il est. 
En revanche, se tromper sur ses caractéristiques peut être une source 
d’indécision et d’erreurs dans les modes d’action utilisés pour le 
combattre.

Enfin, le soldat doit savoir qui il combat, d’autant qu’il voit cet 
ennemi dissimulé et que, parfois, l’action de celui-ci peut instiller le 
doute au sein de la communauté militaire, voire des nations. En Irak 13, 
ce témoignage de 2003 d’un soldat américain parmi tant d’autres est 
révélateur. Juché sur la tourelle, le mitrailleur, un garçon de dix-neuf 
ans, scrute les alentours : « Les rebelles, ou les ennemis, je ne sais 
pas comment les appeler… » Or un ennemi doit être décrit, perçu, 
imaginé. Cela aide le soldat à adapter son comportement, et à ne pas 
se sentir en contradiction entre ses sentiments, ses actes et les règles 
d’engagement que lui aurait définies le commandement militaire.

AA Se réapproprier la notion d’ennemi

Comme l’écrivait Hubert Védrine, « les Occidentaux sont en train 
de perdre le monopole de la conduite des affaires du monde, de la 
définition des problèmes et de leur hiérarchisation, et des mots qu’on 
emploie pour les traiter » 14. Les Européens « n’ont plus guère, à part 
de louables intentions, de pensée spécifique sur le monde, ni d’analyse 
des risques, des menaces ». Le refus de voir l’ennemi au profit d’un 
simple adversaire en est un signe. L’exemple de l’État islamique est 
à cet égard flagrant et le réveil est redoutable au point que nommer 
l’ennemi a été une approche nouvelle et positive du gouvernement 
français, certes avec retard, en utilisant l’expression de Daech au lieu 
d’État islamique. À l’usage, la mobilisation obtenue par ce terme sera 
intéressante à étudier en fonction des cibles. En effet, Daech sera-t-il 
aussi signifiant et donc mobilisant pour notre opinion publique que 
pour l’ennemi djihadiste ?

Malgré l’expression publique des politiques de défense, notamment 

13.	 « Le bourbier irakien. (2/6) Avec le 1-1 Cav », Le Monde, 12 novembre 2003.
14.	 Le Monde, 25 juin 2006.
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à travers les Livres blancs qui devraient le nommer, l’ennemi n’est donc 
pas qualifié comme tel. Les références aux risques et aux menaces 
sont devenues la norme. Cette absence n’est pas récente. Le Livre 
blanc de 1994 n’emploie jamais le terme « ennemi » : il privilégie 
celui d’« adversaire », utilisé cinq fois, évoque cinquante-six fois les 
« risques » et vingt-cinq fois les « menaces ». Celui de 2008 parle 
lui aussi d’« adversaire » (treize fois), tout en se référant cent vingt-
deux fois aux « menaces » et cent quatre-vingts fois aux « risques ». 
Il est cependant intéressant de noter que le terme « ennemi » est en 
revanche utilisé dans les débats du tome trois qui l’accompagnent : le 
politique a choisi de ne pas avoir d’ennemi, mais les autorités quali-
fiées ou morales n’ont pas eu cette restriction. Ce choix politique rend 
cependant toute mobilisation et tout engagement bien difficiles. Il 
entretient un flou qui empêche toute distinction entre le bien et le 
mal, la loyauté et éventuellement la trahison.

De même, dans le corpus doctrinal militaire, aucun concept d’emploi 
des forces ne retient un quelconque ennemi. Celui de 1997 n’emploie 
ni « ennemi » ni « adversaire », mais vingt-quatre fois « menace » et 
quatre fois « risque ». Celui de 2010 utilise trente-sept fois « adver-
saire » et une fois « ennemi ». Seule l’émergence d’un islam plus 
radical est soulignée, comme en 1994. Et celui du 12 septembre 2013 
exclut toute référence à un agresseur particulier. Reste un adversaire 
aux formes multiples et aux modes d’action variés. Le terrorisme 
lui-même est un acteur pratiquement inexistant. Bien qu’évoqué 
dans le Livre blanc de 2013, le radicalisme d’un adversaire potentiel, 
ce qui peut donc indiquer sa stratégie sinon sa tactique et orienter 
notre action militaire, est totalement ignoré. La doctrine interarmées 
d’emploi des forces de 2011 15 redonne heureusement sa place à 
l’ennemi et ce document n’a pas été réécrit depuis. Le terme d’ennemi 
n’est pas totalement banni du corpus doctrinal militaire. Il y est défini 
comme « partie aux intentions délibérément hostiles qui, manifestant 
une volonté et une capacité de nuire, est combattue, si nécessaire, par 
l’emploi de la force » 16.

Proposons cependant cette définition certes plus longue mais 
plus précise : « Un ennemi est celui qui, État, groupe ou individu, 
franchit un seuil d’hostilité constitué d’acte(s) volontaire(s) violent(s) 
dans les champs matériels ou immatériels, exprimant par là une 
volonté de nuire à nos intérêts vitaux, stratégiques ou de puissance. 
Incluant selon les circonstances les critères de subversion et de désta-
bilisation, le seuil d’hostilité est constitué d’un ou plusieurs critères 

15.	 Doctrine interarmées d’emploi des forces, 12 juillet 2011.
16.	 Glossaire interarmées de terminologie militaire, 3 janvier 2012.
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relatifs à une agression réelle ou potentielle, qu’elle soit terroriste, 
conventionnelle ou non, avec le critère déterminant de l’irréversibilité 
de la capacité de nuisance 17. » Ainsi, l’ennemi réel existe lorsqu’il a 
franchi par son comportement et ses actes un seuil d’hostilité à notre 
égard. Son appartenance à un État n’est plus un critère. Encore faut-il 
que les volontés potentiellement ennemies soient averties de ce seuil 
d’hostilité et de l’ensemble des critères le construisant.

Une dernière difficulté apparaît : où s’arrête la notion d’ennemi ? 
Ce dernier n’est plus seulement l’adversaire en armes et en uniforme ; 
c’est aussi le civil armé qui ne porte pas d’uniforme. Le ressortissant de 
la nation adverse peut-il être absous du qualificatif malgré sa contri-
bution à l’effort de guerre ? Autre sujet qui pourrait bien remettre en 
cause des conventions de Genève et un droit international peu adaptés 
à l’ennemi au XXIe siècle.

AA De l’ennemi au terroriste

Nommer l’ennemi ne signifie pas faire preuve d’intolérance, 
de racisme ou de xénophobie. Cela ne signifie pas discriminer, 
stigmatiser ou mépriser. C’est au contraire la prise de conscience 
réaliste des risques et des menaces pesant ou pouvant peser sur la survie 
de notre pays. En ce sens, cette identité donne une réalité à la menace. 
Elle permet la sensibilisation de la nation et sa préparation, car la 
perception de l’ennemi doit être partagée par le plus grand nombre. 
Elle doit être assumée par le pouvoir politique quelle que soit la 
tendance du gouvernement en place. Dissimuler l’ennemi derrière le 
terme de « terroriste » est une approche biaisée et dangereuse.

Ce glissement peut être daté de 2005, avec la publication du Livre 
blanc du gouvernement sur la sécurité intérieure face au terrorisme par le ministre 
de l’Intérieur de l’époque 18. Président de la République, il en a 
fait le cœur d’une stratégie sécuritaire, sinon policière, aussi bien à 
l’extérieur des frontières nationales qu’à l’intérieur, créant ce continuum 
entre la sécurité intérieure et la sécurité extérieure. La réponse du 
ministère de la Défense sera la publication de La Défense contre le 
terrorisme, une priorité du ministère de la Défense 19. Il est intéressant de constater 
que, dans le premier document, l’ennemi est qualifié de tel par le 
ministère de l’Intérieur. Il est clairement nommé : l’islam radical et 
le djihadisme. Le second document, lui, n’emploie pas plus le terme 

17.	 François Chauvancy, « Conceptualiser son ennemi », Les Carnets du cesat, octobre 2006, cesat.terre.defense.gouv.fr/
18.	 La Documentation française, 18 mai 2005, p. 140.
19.	 Avril 2006, p. 48.
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d’ennemi que celui de « djihadisme ». Or les armées n’ont-elles pas 
pour vocation de se battre contre un ennemi ? On peut s’interroger 
sur la capacité de réflexion des forces armées incapables d’identifier 
un ennemi.

Dans la continuité de cette orientation sécuritaire, il a été de bon 
ton de qualifier de terroriste tout acteur de violence armée contre 
un État. En 2014, les séparatistes prorusses en Ukraine sont ainsi 
nommés par les autorités ukrainiennes. Tout comme les forces de 
l’État islamique au Levant qui, certes, commettent des actes terroristes 
et des exactions en toute impunité, mais mènent surtout des actions 
de combat qui accompagnent toutes les insurrections. Les djihadistes 
français impliqués en Syrie, sans que la preuve ne soit apportée d’un 
quelconque méfait terroriste, sont ainsi condamnés au nom de lois 
antiterroristes.

Cette dérive sémantique pose la question de la criminalisation d’un 
combattant. À quel moment un acte de guerre doit-il être inter-
prété comme un acte terroriste ? Une attaque IED au Mali est-elle 
un acte terroriste ? Le terrorisme est un mode d’action et non un 
projet politique. En revanche, au service d’un projet politique et 
dans une logique de guerre asymétrique, il vise à détruire, entretient 
l’insécurité et la haine. Il n’en fait pas mystère. Il contribue à la prise 
du pouvoir par l’effondrement des autorités légales ou en imposant 
une négociation pour partager le pouvoir.

L’ennemi réel, et non le terroriste, devrait être au cœur de tout 
Livre blanc. Pour soutenir la légitimité de l’action, une démocratie 
doit être en mesure de nommer clairement l’agresseur potentiel ou 
réel afin d’orienter les choix stratégiques et accompagner ceux-ci en 
les expliquant, sinon en persuadant de leur justesse. L’ennemi est 
essentiellement humain par sa représentation physique de l’Autre servant 
une autre cause. Cependant, il est aussi le symbole d’idées, de systèmes 
politiques, religieux, ethniques en confrontation avec les nôtres. À ce 
titre, l’Homme reste la cible de la stratégie d’action d’un État.

AA Avons-nous un ennemi aujourd’hui ?

De qui sommes-nous l’ennemi aujourd’hui ? Avons-nous un 
ennemi ? Comment le combattre ? Questions fondamentales pour la 
communauté militaire si ce n’est pour la communauté nationale. Il 
apparaît que, pour la France et bien d’autres États, l’ennemi est le 
djihadiste. Or, quelles que soient sa nature ou ses objectifs politiques, 
celui-ci ne peut exister ou rayonner sans définir sa lutte à partir de la 
« matérialisation d’un adversaire », ce que lui procurent l’Occident 
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et la France en particulier. Chez les djihadistes, la personnalisation 
du « mal » à combattre n’est pas qu’une simple figure de style visant à 
désigner une cible, mais bien le cœur d’une stratégie destinée à la fois 
à mobiliser et à légitimer leur combat.

La figure de l’ennemi a souvent oscillé pour le djihadiste entre la 
dénonciation des autorités locales et la désignation de l’ingérence 
étrangère. Elle représente une identité, un facteur d’agrégation 
des ressentiments sinon une réaction d’immunité identitaire  20, 
finalement, en cas de succès, la validation du choix opérationnel de 
l’acte terroriste. Ainsi est-il intéressant d’observer à quel point les 
conflits dans le monde arabe ont été mobilisateurs pour la cause 
djihadiste, voire régénérateurs d’un cycle de violence islamiste que 
l’on pensait en voie d’essoufflement. Les flux croissants de combat-
tants musulmans étrangers en Syrie ou en Irak, qu’ils proviennent du 
monde arabo-musulman ou de l’Occident, ont confirmé la capacité 
mobilisatrice du message djihadiste qui paraissait pourtant désuet 
jusqu’à l’échec des printemps arabes.

Or nos Livres blancs ont non seulement effacé l’ennemi mais aussi celui 
qui apparaît comme notre ennemi réel d’aujourd’hui, le djihadiste. 
Autant le secrétariat général à la défense et à la sécurité nationale 
(SGDNS) évoquait cette menace dans son rapport préparant le Livre blanc 
de 2013, autant celui-ci a évacué totalement cette menace 21. Dans cent 
soixante pages, nulle trace des termes « djihadiste », « djihadisme », 
« islam » ou « musulman » ; ils laissent la place à « radicalisation » ou 
« auto-radicalisation », chacun seulement une fois. L’avis des armées 
et de la communauté de défense, dès lors qu’elles ont une réflexion sur 
l’ennemi, doit être pris en considération pour désigner celui-ci avec 
réalisme. « L’Occident, et la France en particulier, restent une cible 
privilégiée » 22 et la responsabilité politique est majeure dans sa prise 
en compte. Alors que l’extrémisme religieux a été identifié comme une 
menace depuis le Livre blanc de 1994, les pouvoirs législatif et exécutif 
ne se sont inquiétés du phénomène que depuis peu, sans doute par 
la force des choses : rapport du Sénat sur le renforcement de la lutte 
contre l’apologie du terrorisme sur Internet (4 juin 2014), proposition 
de loi sur la déchéance de la nationalité française pour le combattant 
français djihadiste (11 juin 2014), demande de la commission des lois 
de l’Assemblée nationale pour la création d’une commission d’enquête 
sur l’organisation et les moyens de la lutte contre les réseaux djihadistes 
en France et en Europe (4 juin 2014), vote des lois antiterroristes du 

20.	 Régis Debray, « De la cohésion à l’arrogance, les forces et faiblesses du monde de l’Ouest », Le Monde, 18 juillet 2014.
21.	 Secrétariat général à la défense et à la sécurité nationale, La France face aux évolutions du contexte international et 

stratégique, 3 avril 2012.
22.	 Ibid.
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18 septembre 2014 contre le recrutement djihadiste et, surtout, l’accès 
aux théâtres d’opérations. Il faut toutefois souligner qu’à l’origine 
ces combattants se rendaient en Syrie sans que cela ne soit considéré 
comme une menace. Ils combattaient le régime de Bachar al Assad... 
On ne peut que s’étonner de cet éveil tardif et du manque de réaction 
exprimée face à cette menace absente lors de la rédaction du Livre blanc 
de 2013.

Enfin, il ne faut pas se tromper dans la représentation de l’ennemi. 
Loin de toute idéologie, une démocratie doit être capable de nommer 
clairement ce qui menace son fonctionnement, sinon à terme sa 
survie. Ne pas nommer l’ennemi réel, c’est refuser de le combattre. 
Le nommer, c’est assurer sa liberté d’action 23 dans la gestion globale 
d’une guerre annoncée depuis 1994 et qui empire. 

À titre d’exemple, réfléchissons comme l’ennemi en se référant 
au territoire national. Illustrons simplement ses objectifs politiques 
et militaires par quelques principes 24 de Sun Tzu qui pourraient 
le guider dans les effets attendus : « Soumettre l’ennemi sans 
combattre est ce qu’il y a de mieux », ou déstabiliser les institu-
tions en faisant évoluer les législations nationales éventuellement 
contre les intérêts de celles-ci ; « une armée victorieuse l’est avant 
même de chercher le combat », ou remettre en cause l’existence 
d’une armée forte n’ayant plus d’ennemi affiché pour se battre ; 
« il faut laisser une brèche dans l’encerclement de l’ennemi. Il ne 
faut pas écraser un ennemi réduit aux abois », ou laisser croire 
que les règles démocratiques en cas de victoire seront appliquées 
et laisseront la place à la réconciliation ; « connais ton ennemi et 
connais-toi toi-même, ainsi la victoire ne sera pas incomplète », ou 
bien connaître les sociétés cibles en vivant à leur contact, acquérir 
leur savoir technologique, appliquer les règles démocratiques de ces 
sociétés et les utiliser à leur désavantage. L’ennemi non nommé est 
donc en position de force.

Une démocratie occidentale ne peut se contenter de lutter contre 
le djihadisme sans combattre l’idéologie qui en est le fondement 25. 
Aujourd’hui, l’islamisme radical s’appuie sur un islam apparemment 
mal compris par ses plus ardents prosélytes, mais dont les déviances 
sont peu dénoncées par la communauté musulmane modérée. Il appuie 
sa guerre sainte sur les techniques de la guérilla, du terrorisme, sinon 
de la subversion, qui sont les modes d’action traditionnels des mouve-
ments idéologiques. Il pratique avec aisance l’art de la propagande en 

23.	 François Chauvancy, « Les principes de la guerre encore et toujours », Revue défense nationale, mars 2006.
24.	 Ces principes se retrouvent sous une forme ou une autre dans les écrits de la plupart des théoriciens de la guerre.
25.	 François Chauvancy, « Afghanistan : combattre l’idéologie islamiste », Le Casoar, octobre 2009.



appui de sa guerre idéologique. Il a en effet parfaitement compris que 
l’information mondialisée était sa meilleure arme contre l’Occident et 
qu’il pouvait mobiliser les diasporas notamment au nom de la discri-
mination supposée envers l’islam.

Outre une stratégie d’action, cette longue guerre impose donc un 
« contre-discours ». Or les sociétés occidentales, dans leur conception 
très tolérante de la démocratie, affaiblies dans leurs convictions, de 
moins en moins homogènes, semblent désemparées face à la réponse 
à apporter à une menace multiforme qui ne connaît pas les frontières 
et qui est convaincue de la justesse de sa cause. La tolérance ne 
signifie pas abandonner ses propres principes ou valeurs. Un discours 
cohérent doit être construit, accompagnant les faits, en accord avec les 
valeurs défendues, soutenu par un argumentaire contrant l’idéologie 
de l’ennemi tout en assurant la cohérence intérieure et extérieure. 
À moins de céder au renoncement et donc à la défaite dans la guerre 
contre le djihadisme, la solution militaire, indispensable dans ce type 
de conflit, doit être totalement incluse dans une approche globale de 
la résolution de la crise.

Pour conclure, notre démocratie a un ennemi et cela n’est pas 
antinomique avec nos principes. Il est djihadiste, il est fanatique 
et il méprise nos valeurs. Il nous faut donc construire un rapport 
de force qui lui indique clairement le risque majeur qu’il prend 
en nous étant hostile. Encore faut-il que notre détermination soit 
au rendez-vous. Par exemple, aucun discours, en août de chaque 
année, du président de la République aux ambassadeurs, que ce soit 
Nicolas Sarkozy ou François Hollande, ne se réfère au djihadisme 
ou à l’islam radical. Seul existe le groupe terroriste qui justifierait 
toute stratégie et toute action. Ce refus de nommer est grave et 
confirme cette confusion des esprits sur l’ennemi que nous devons 
combattre. La communauté musulmane aurait pu être rassurée, 
évitant ainsi tout amalgame, tout en rappelant que la République 
est une et indivisible. Chaque citoyen est concerné par l’avenir de 
la communauté nationale.

Il est aussi possible de s’inquiéter de l’approche des décideurs 
militaires. Suite aux tentatives de délivrance des otages en Mauritanie 
du 22 juillet 2010, l’ancien chef d’état-major des armées, l’amiral 
Édouard Guillaud, déclarait le 6 octobre 2010 devant la commission 
de la défense de l’Assemblée nationale : « Nous devons prendre garde 
de ne pas fournir à AQMI l’ennemi dont il a besoin pour exister et 
prospérer. » Si les militaires ne veulent plus d’ennemi, cela impose 
une réflexion approfondie sur le rôle du soldat. Pourtant, qui mieux 
que lui peut comprendre et combattre l’ennemi ?  C



JEAN-CLÉMENT MARTIN

DÉFINIR L’ENNEMI EN RÉVOLUTION.  
FRANCE 1789-1799

Née dans l’affrontement, poursuivie dans l’exclusion et l’élimination 
d’adversaires dénoncés le plus souvent au sein de ses propres rangs, 
la Révolution sort victorieuse d’une guerre civile et d’une guerre 
aux frontières au cours desquelles elle a vaincu toutes les nations 
européennes et tous ses opposants. La dénonciation et l’élimi-
nation de l’ennemi ont tellement fait partie intégrante du processus 
révolutionnaire qu’on peut dire que la logique ami/ennemi en a été le 
moteur le plus efficace 1. La mémoire née de cette période s’enracine 
dans cette conflictualité, puisque les grandes divisions de la société 
française en découlent toujours, laissant d’innombrables souvenirs, 
dont la plupart sont devenus aujourd’hui incompréhensibles. Ainsi 
tout un chacun glose sur l’opposition girondins/jacobins pour 
qualifier les divergences supposées entre décentralisateurs et centra-
lisateurs, ou chante La Marseillaise en citant Bouillé et ses complices, 
tout à la fois « féroces soldats » et « hordes d’esclaves », « cohortes 
étrangères » et « tristes victimes » accusés de vouloir « égorger [nos] 
fils et [nos] compagnes » sans savoir dans un cas comme dans l’autre 
de quoi il est exactement question.

Cette lecture habituelle de la Révolution française, aussi pertinente 
qu’elle soit pour expliquer la radicalité de la décennie 1789-1799, est 
remise en cause dès lors que l’on s’intéresse à l’ennemi « conven-
tionnel » tel qu’il est désigné dans une optique purement militaire. 
L’ennemi cesse d’être une étiquette employée selon les besoins 
des luttes internes, dotée d’un sens approximatif, pour devenir 
une catégorie de pensée destinée à un usage tactique et pratique. 
L’interaction entre l’idéologique et la tactique a dépendu du 
déroulement même de la Révolution, interdisant de penser qu’il 
n’y eut qu’un mode pour désigner l’ennemi. Ainsi, en 1794, la 
Convention considéra un peuple entier, les Anglais, comme ennemi 
du genre humain – décision qui ne fut pas suivie d’effets véritables –, 
avant de permettre des négociations avec les ennemis contre-révolu-
tionnaires et étrangers.

Examiner la façon dont l’« ennemi » a été désigné au travers de la 
loi demeure une question ouverte qui permet de penser autrement 

1.	 Voir notre article « La Révolution française et la figure de l’ennemi », in La Vendée et la Révolution. Accepter la 
mémoire pour écrire l’histoire, Paris, Perrin, « Tempus », 2007, pp. 40-60.
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les relations entre la Nation et la Révolution, et oblige à comprendre 
comment la continuité de l’État a été assurée malgré la succession des 
différents régimes expérimentés pendant la décennie.

Cette remise en perspective, qui peut paraître élémentaire, 
n’aurait pas été aisée à entreprendre sans la récente mise en ligne 
de la collection Baudouin  2. Présentée en septembre 2013 aux 
Archives nationales, cette édition numérique donne aux chercheurs 
la possibilité de suivre au jour le jour les vingt mille lois, décrets et 
proclamations adoptés ou discutés par les assemblées entre 1789 et 
1795 3, tels qu’ils ont été publiés par François-Jean Baudouin (1759-
1835), l’imprimeur officiel des assemblées révolutionnaires 4.

Nous disposons donc d’un corpus clairement constitué par des textes 
législatifs approuvés par l’une ou l’autre des assemblées, exprimant 
ainsi la voix « officielle » de l’État, indépendamment des prises de 
position partisane, et des effets de manches des « grands orateurs », 
si souvent pris pour des positions majoritaires dans les assemblées ou 
des règlements appliqués par les agents chargés de l’exécution des lois. 
Dans cette perspective, les luttes idéologiques n’occupent plus l’avant-
scène et laissent d’autres logiques à l’œuvre. Les pages qui suivent 
sont liées à ce déplacement de point de vue, permettant de voir que 
la définition donnée à l’« ennemi » dans ce corpus n’a correspondu 
qu’en partie à celle qui prévalait dans les débats politiques, et que, sous 
les débats politiques, des groupes majoritaires de révolutionnaires ont 
construit la nation en conservant des structures de pensée héritées des 
décennies antérieures. Dans cette démonstration pragmatique, nous 
suivrons presque pas à pas les différents décrets qui intègrent dans leur 
rédaction la notion d’« ennemi », comme nous l’avions fait à propos 
de la notion de « citoyenne » ou de la « terreur » 5.

Les preuves sont faites dès l’examen des premiers textes législatifs qui 
statuent sur les rapports qu’il convient d’avoir vis-à-vis de l’ennemi. 

2.	 Voir artfl-project.uchicago.edu/content/baudouin-collection-test-page. Le site est accessible depuis janvier 2014, 
augmenté en mars 2014, rendant disponibles les soixante-sept volumes de la collection Baudouin corrigés. Toujours 
en retard, et parfois de plusieurs mois, sur le rythme de l’Assemblée, Baudouin n’avait pas le temps de faire corriger 
le texte des décrets imprimés par lui, non plus que les tables chronologiques confectionnées par lui. Il a donc fallu 
attendre l’anr « RevLoi » et le xxie siècle pour permettre aux chercheurs et aux citoyens d’avoir accès au texte exact de 
la loi révolutionnaire. 

3.	 Colloque anr « RevLoi » : « La loi en Révolution. Fonder l’ordre et établir la norme » (Pierrefitte-sur-Seine, université 
Paris-I, les 12, 13 et 14 septembre 2013), Archives nationales, ihrf, irice (cnrs, universités de Paris-I et de Paris-IV) 
avec la collaboration du Groupe de sociologie morale et politique (Institut Marcel Mauss, ehess) et de l’université de 
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines. Responsables : Y.-A. Durelle-Marc, J.-Ph. Heurtin, Y. Potin, P. Serna et M. Sin 
Blima-Barru.

4.	 Sur la définition de la loi pendant la période révolutionnaire, voir Samuel Marlot, « Les Lois révolutionnaires. 
11 août 1792-22 prairial an II, la codification du salut public », thèse de droit, université Panthéon-Assas Paris-II, sous la 
direction de Frédéric Bluche, 12 novembre 2009, thèse qui ne permet pas de statuer définitivement. Voir notre Nouvelle 
Histoire de la Révolution française, Paris, Perrin, 2012, ch. 16, pp. 405-408.

5.	 Communication présentée lors du colloque des 12-14 septembre 2013 à propos de « citoyenne » et article « La terreur 
dans la loi. À propos de la collection Baudouin », Annales historiques de la Révolution française, 2014.
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Alors que depuis juillet 1789, les conflits qui ont fait basculer la France 
dans la Révolution font surgir de nouvelles catégories d’opposants 
(« émigrés », « aristocrates », « noirs »), les législateurs ne 
s’engouffrent pas dans les brèches ouvertes, comme l’atteste le Décret sur 
les Loix Pénales à observer dans les Vaisseaux, Escadres et Armées navales et dans les Ports et 
Arsenaux adopté en août 1790. Les députés de l’Assemblée constituante 
y définissent les peines à appliquer aux marins accusés de rébellion, 
de lâcheté ou de désobéissance « en présence de l’ennemi ». Cette loi 
s’inscrit dans le cadre hérité de l’Ancien Régime et néglige la récente 
proclamation de paix au monde à laquelle la même assemblée s’était 
ralliée les 20 et 21 mai précédents, renonçant à la guerre de conquête 
et assurant que la France révolutionnaire n’avait pas d’ennemi. Il n’y 
a pas de contradiction : la proclamation avait permis un compromis 
entre les factions rivales ; son adoption, issue de négociations serrées, 
garantissait le pouvoir du roi sur l’armée et la diplomatie tout en 
invoquant des bons sentiments destinés à demeurer inappliqués 6. 
Cette interprétation est confirmée par le décret adopté par les députés 
le 28 janvier 1791 qui divise les départements, nouvellement créés, 
selon leur proximité avec l’« ennemi », que celui-ci soit le long des 
frontières ou des côtes, prussien ou anglais, donc dans le droit fil de 
la diplomatie traditionnelle. Les réalités géopolitiques demeurent de 
fait des priorités malgré les mutations de l’air du temps.

Le nouvel usage du mot « ennemi », ancré dans les luttes politiques 
plutôt que dans les habitudes étatiques, n’est certes pas totalement 
ignoré par les députés, comme en témoigne l’Instruction sur les […] 
droits ci-devant seigneuriaux déclarés rachetables de juin 1791. Au détour d’un 
développement technique, les députés mettent en cause « celui qui 
fera un semblable refus [qu’il] s’attende à passer, dans tous les esprits, 
pour rebelle à la loi, pour usurpateur de la propriété d’autrui, pour un 
mauvais citoyen, pour l’ennemi de tous ; il faut, par conséquent, qu’il 
s’attende à voir se réunir contre lui toutes les classes de propriétaires ». 
Un autre décret du même mois, relatif au paiement des contribu-
tions, met en accusation encore une fois « vos ennemis et ceux de la 
Révolution », « les ennemis du bien public ». Se conjuguent ainsi 
deux visions de l’opposant, puisque dans un décret régissant la garde 
nationale, nouvellement créée, il est prévu qu’il n’y aura pas de 
réélection d’officiers « en cas de service contre l’ennemi de l’État », 
précaution qui place la Révolution comme un avatar de l’histoire de 
la France.

Le Code pénal du 25 septembre 1791 est, au moins en apparence, 
là-dessus sans ambiguïté : « Toutes manœuvres, toute intelligence 

6.	 Sur les questions factuelles, voir notre Nouvelle Histoire de la Révolution française, Paris, Perrin, 2012.
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avec les ennemis de la France […] seront punies de mort », comme 
tous les rapports avec les agents d’une « puissance étrangère ». Il 
convient de souligner que le code est adopté au moment où le pays se 
prépare à la guerre contre le roi de Prusse et l’empereur d’Autriche, 
considérés comme les soutiens de la Contre-Révolution appuyée par 
la reine en personne. L’ennemi de l’État est une catégorie qui englobe 
l’ennemi de la Révolution, mais il faut convenir que les frontières 
sont floues quand on voit, début 1792, le gouvernement mené par 
Brissot et Dumouriez proposer au maréchal prussien de Brunswick 
de prendre la tête des armées françaises. L’ironie de l’anecdote tient 
au fait que ce dernier, qui avait réprimé la « révolution » batave, 
va commander quelques mois plus tard les armées ennemies qui 
menaceront Paris avant d’être vaincu à Valmy par cet autre mercenaire 
qu’était Dumouriez. La proposition relève des habitudes mentales 
de l’époque : faire appel aux meilleurs généraux disponibles, sans 
considération de leurs origines. La présence de soldats étrangers en 
France était ancienne, il suffit de penser au maréchal de Saxe et à 
quelques généraux, dont le plus célèbre est le général Luckner, qui 
demeurèrent en poste dans les années suivantes.

Malgré tout, la guerre fait coïncider Révolution et Nation, comme en 
rend compte le décret que la Convention prend le 1er septembre 1792 
contre Marie-Henriette-Charlotte-Dorothée d’Orléans-Rothelin-
Rohan-Rochefort, coupable d’avoir « sollicité […] l’emprunt de 
plusieurs millions destinés à être employés contre la Nation française 
et pour le parti ennemi ». Ce principe fonde la conduite des armées 
françaises dans les territoires conquis, ce que la Convention rappelle 
le 15 décembre suivant en assurant que « la Nation française déclare 
qu’elle traitera comme ennemi du peuple [celui] qui, refusant la 
liberté et l’égalité, ou y renonçant, voudroit conserver, rappeler 
ou traiter avec le prince et les castes privilégiées ». Cette extension 
politique de la notion d’ennemi trouve son expression le 2 mars 1793 
dans une Proclamation aux Bataves qui fait du « chef héréditaire d’une 
république » le « plus redoutable ennemi » des Français. C’est au 
nom des principes de la Révolution que la Nation désigne ses ennemis, 
au risque d’en étendre le spectre à l’infini, au moment où la guerre 
de Vendée puis la « crise fédéraliste » brouillent les critères et justi-
fient la répression la plus violente menée contre les « ennemis de la 
Révolution ».

La dérive politique se manifeste le 7 août quand « William Pitt, 
ministre du gouvernement britannique, » est déclaré « l’ennemi 
du genre humain », formule redoublée le 9 août quand « le peuple 
français » se définit comme « fier, généreux, ennemi de la monarchie, 
[…] l’ami des peuples » luttant contre « des ennemis de tout genre 
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à subjuguer, des malveillans à contenir ». Le 16 décembre suivant, 
« la levée du peuple français en masse contre les ennemis de la 
République » est l’occasion du décret qui considère que « chaque 
citoyen [est] un ennemi inexorable des tyrans et de l’anarchie [et 
voit] dans chaque homme un ami, dans chaque repas un banquet 
fraternel ». Il ne s’agit pourtant que de décrets isolés car si les conven-
tionnels couvrent ou encadrent les répressions les plus mal définies, ils 
demeurent des législateurs prudents. Les « brigands », entendons les 
contre-révolutionnaires en armes, vendéens ou chouans, ainsi que les 
« émigrés » n’entrent pas dans la catégorie juridique de « l’ennemi », 
alors même qu’ils sont dénoncés à longueur de discours comme 
« ennemis du peuple » par tous les élus et administrateurs du pays. 
Rappelons que pour Sieyès, la noblesse tout entière était « ennemie 
du genre humain » 7.

La formule « ennemi du peuple » se retrouve dans deux décrets 
du 22 juin 1792 et du 31 janvier 1793 qui poursuivent des contre-
révolutionnaires, avant d’être reprise dans la fameuse loi du 10 juin 
1794 (22 prairial an II), dite souvent de « grande Terreur », proposée 
par Couthon, président de l’Assemblée, et soutenue par Robespierre 
pour réorganiser le tribunal révolutionnaire 8. Là encore, il s’agit 
bien d’une loi prise contre les « ennemis » intérieurs du pays dont 
l’interprétation demeure toujours discutée. Il convient de souligner 
l’ambiguïté de cette loi qui adopte un langage très répressif pour 
mettre la violence d’État sous le contrôle exclusif des grands comités.

Cependant, alors que le Code pénal de 1791 avait conservé les 
définitions traditionnelles, la législation adopte un point de vue plus 
idéologique à partir de 1792, rangeant les émigrés (ou émigrants) ou 
les prêtres insermentés parmi les conjurés voués à la peine de mort. 
Ces « traîtres à la Patrie », coupables de « crimes de lèse-nation », 
sont exclus de la Nation avant d’être désignés comme « ennemis du 
peuple », puis « hors-la-loi », catégorie redoutable puisqu’il suffit 
de l’enregistrement de l’identité pour être conduit à l’échafaud. Pour 
autant, ils ne sont pas confondus automatiquement avec l’« ennemi » 
conventionnel qui, de son côté, n’est pas intégré dans les exclusions 
politiques décrétées par les comités 9.

La notion d’ennemi, au sens militaire commun, garde donc 
une réalité dans les textes législatifs. L’ennemi conserve ainsi ses 

7.	 Voir Valérie Sottocasa, Les Brigands et la Révolution, hdr, sous la direction de Joël Cornette, dact.,  
université Paris-VIII, 2014, p. 452 et suivant.

8.	 Tribunal d’exception institué par la Convention nationale le 10 mars 1793, après les défaites des armées 
révolutionnaires. Il devait juger tous ceux qui porteraient atteinte à « la liberté, l’égalité, l’unité, l’indivisibilité de la 
République, la sûreté intérieure et extérieure de l’État » ou fomenteraient des « complots tendant à rétablir la royauté ». 
Ses jugements étaient exécutoires en vingt-quatre heures, sans appel ni cassation. Il fut supprimé le 13 mai 1795.

9.	 Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République, Paris, Grasset, 2008, pp. 309 et 311.
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dimensions les plus traditionnelles quand un décret réglemente, le 
24 février 1793, l’indemnisation des pertes provoquées par l’invasion 
de l’ennemi sur le territoire de la République, ou lorsqu’un autre, 
du 24 mars, statue sur les équipages de guerre pris par l’ennemi. On 
en voit encore la preuve quand la Convention honore les citoyens qui 
se sont distingués face à « l’ennemi » sur la frontière, à Jemmapes le 
2 décembre 1792 et le 21 février 1793, ou dans les Charentes le 6 mai. 
En témoignent aussi le Code pénal militaire du 12 mai 1793 lorsqu’il 
édicte que tout militaire « qui passera à l’ennemi ou chez les rebelles, 
sans y être autorisé par ses chefs, sera puni de mort », ainsi que le 
décret du 25 mai décidant qu’« aucun prisonnier fait sur l’ennemi 
ne pourra être admis à servir dans les troupes de la République ». 
La Contre-Révolution, intérieure et extérieure, demeure distincte de 
l’ennemi qui reste l’étranger hors des frontières.

Cette distinction justifie le décret pris, le 16 décembre 1793, pour 
déterminer la procédure « à l’égard des individus qui ont trahi la 
patrie dans les parties du territoire de la République envahies par 
l’ennemi ». Rappelons que les tribunaux sont alors amenés à juger 
les administrateurs qui ont continué leurs fonctions dans les zones 
contrôlées par les armées vendéennes. Ces cas n’entrent donc pas 
dans cette catégorisation. Ils sont manifestement assimilés aux traîtres, 
qualifiés de « perfides » et de « lâches », et restent jugés selon des 
critères politiques ou moraux et non territoriaux ou nationaux. Les 
conséquences en sont terribles puisque lorsque les « brigands », 
chouans et vendéens, redeviennent des paysans « égarés » qui 
peuvent donc être compris dans une amnistie et que des négociations 
s’engagent pour suspendre les combats avec l’Espagne ou la Prusse, les 
nobles émigrés demeurent soumis à une législation draconienne, qui 
s’abat même sur leurs enfants. À l’évidence, ils peuvent regretter de ne 
pas être compris parmi les ennemis de la Nation.

La distinction établie entre ennemis conventionnels et ennemis 
de la Révolution, ou ennemis du peuple, ne doit rien au hasard des 
formules et correspond aux convictions de la majorité des députés 
quelles que soient les assemblées. Ces hommes restent attachés à 
une conception territoriale traditionnelle de la souveraineté et 
des rapports avec l’étranger. Malgré les girondins, dont une partie 
soutenait une politisation de la guerre qui devait être menée contre 
les châteaux et pas contre les chaumières, malgré l’opposition à toute 
guerre de conquête de Robespierre – dont l’anglophobie est d’une 
radicalité étonnante –, le courant essentiel qui a régi la conduite de 
la guerre avec les pays européens s’inscrit donc dans un nationalisme 
hérité des siècles antérieurs. Ce sentiment explique que la politique 
la plus constante demeure la volonté d’obtenir que la France s’installe 



73DÉFINIR L’ENNEMI EN RÉVOLUTION. FRANCE 1789-1799 

dans ses « frontières naturelles », qu’elle puisse mettre en coupe réglée 
les territoires conquis et sacrifier sans vergogne les révolutionnaires 
locaux, qu’ils soient italiens, allemands ou belges. Malgré les envolées 
« girondines » ou les objections de Robespierre ; toutes pratiques 
périodiquement réaffirmées, avant qu’elles ne deviennent la doctrine 
reconnue de la « grande nation » s’arrogeant le contrôle de l’Europe.

En suivant ainsi les usages dans la loi de la notion d’ennemi, la 
prégnance de la conception nationale, repérable déjà depuis la 
guerre de Sept Ans, se confirme, faisant des tentatives « interna-
tionalistes » des velléités tolérées par les hommes forts du régime 
quand ils ne pouvaient pas se passer des courants qui les portaient, 
mais abandonnées et rejetées dès que les menaces intérieures avaient 
disparu et que les alliances avec les idéalistes n’étaient plus nécessaires. 
En témoigne le discours prononcé par Saint-Just au nom du Comité 
de salut public, publié très officiellement parmi les textes de lois à 
l’occasion de l’élimination des hébertistes. Même dans ce contexte 
précis, l’ennemi demeure une menace étrangère, puisque Saint-Just 
insiste sur le fait que « l’ennemi était à six lieues de Paris » et qu’il 
interdisait toute confusion avec la Vendée comme avec les insurrections 
des factions. Sa seule concession à une possible extension de la notion 
d’ennemi tient à une formule : « La Convention nationale rappelle à 
tous les citoyens et à tous les fonctionnaires que la justice et la probité 
sont à l’ordre du jour dans la République française. » On comprend 
ainsi comment l’élan des soldats de l’an II a pu conjuguer la volonté 
d’exporter la Révolution avec l’envie d’étendre le territoire national, 
mélange qui a longtemps donné une sensibilité de gauche à l’armée et 
a identifié la Nation conquérante à la République révolutionnaire.  C





JEAN-RENÉ BACHELET

IL ÉTAIT UNE FOIS  
« L’ENNEMI CONVENTIONNEL »

En 1962, la France n’a plus aucun soldat engagé dans quelque guerre 
que ce soit. C’est la première fois depuis plus d’un siècle. Jusque-là, 
les douloureux conflits de la décolonisation, en Indochine d’abord, 
en Algérie ensuite, plus de quinze ans durant, avaient pris le pas sur 
l’affrontement Est/Ouest qui avait succédé, presque sans transition, 
à la victoire commune sur l’Allemagne nazie. Pour la plupart des 
militaires, leur engagement, d’abord face au Vietminh, de 1946 à 
1954, puis contre le FLN, de 1954 à 1962, pouvait apparaître comme 
la part qui revenait à la France, aux avant-postes, dans la lutte contre 
une entreprise de subversion orchestrée, à l’échelle de la planète, par 
l’Union soviétique. Et voici que cesse, pour les Français, le fracas des 
armes. Est-ce à dire que la France ne se connaît alors plus d’ennemi ? 
Tant s’en faut, car nous sommes en pleine « guerre froide ».

AA La guerre froide

La crise des fusées de Cuba, en octobre de cette même année 1962, 
vient en effet rappeler aux contemporains que la confrontation des 
deux « blocs », « atlantique » et « soviétique », se déroule au bord 
du gouffre de l’apocalypse nucléaire 1. Dès 1946, Winston Churchill 
avait popularisé l’expression de « rideau de fer » pour caractériser 
la fracture qui séparait désormais les vainqueurs, alliés de 1’année 
précédente. Le « coup de Prague » de 1948 marque la mainmise de 
l’Union soviétique sur les pays de l’Europe orientale placés sous son 
occupation. Lui succède, presque un an durant, jusqu’à la mi-1949, 
le blocus de Berlin 2, qui conduit aux limites de la confrontation 
armée. La mort de Staline en 1953 puis, bientôt, l’avènement du jovial 
Khrouchtchev et l’annonce de sa politique de déstalinisation peuvent 
alors apparaître comme devant marquer une nouvelle ère. Mais la 
répression brutale de la révolte hongroise de Budapest en novembre 

1.	 Du 14 au 28 octobre 1962, la conflagration nucléaire n’est plus une hypothèse d’école, dès l’instant où John Kennedy 
a adressé à Nikita Khrouchtchev l’ultimatum d’avoir à retirer les fusées armées de têtes nucléaires en cours 
d’installation à Cuba par les Soviétiques.

2.	 Rappelons que le territoire de Berlin, situé très au-delà de la frontière qui sépare alors l’Allemagne de l’Ouest, sous 
occupation occidentale, de l’Allemagne de l’Est, sous occupation soviétique, est partagé entre quatre secteurs : 
américain, britannique, français et soviétique. Le couloir d’accès à Berlin-Ouest est totalement sous contrôle 
soviétique.
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1956, comme l’érection en 1961 du « mur de Berlin », qui reste le 
symbole par excellence de la « guerre froide », marquent un crescendo 
de tension qui va culminer avec la crise de Cuba.

Cette crise est toutefois l’occasion d’une prise de conscience 
par les dirigeants de l’extrême dangerosité de ce que l’on a appelé 
« l’équilibre de la terreur ». Son dénouement, qui témoigne du 
sens des responsabilités des protagonistes, ouvre une période où, 
de « coexistence pacifique » en « détente », s’engage un processus 
quasi ininterrompu de limitation des armements et de mesures de 
confiance. La conférence d’Helsinki de 1975 en est le point d’orgue 
pour l’Europe.

Pour autant, cela ne va pas, pour l’Union soviétique, sans une 
poursuite de la consolidation de son emprise sur les « satellites » – 
(répression brutale du « printemps de Prague » de 1968 ou encore 
tentatives de répression du mouvement de démocratisation de la 
Pologne des années 1980) –, voire d’une certaine expansion – la 
calamiteuse invasion de l’Afghanistan en 1979. Cela ne va pas non 
plus, au-delà du processus de limitation des armements nucléaires 
stratégiques 3, sans une poursuite de la course aux armements dans la 
surenchère technologique – qui lui sera finalement fatale, mais on ne 
le saura qu’après-coup.

C’est pourquoi, jusqu’à, y compris, la politique de Perestroïka et de 
Glasnost lancée par Mikkaïl Gorbatchev à partir de 1985 – dont l’issue 
improbable allait être la « chute du mur » en 1989 4 –, beaucoup ne 
voyaient dans ces processus, de quelque façon qu’on les ait nommés, 
qu’habileté machiavélique de la part des Soviétiques, dans la continuité 
d’un dessein de domination universelle. Tout cela n’aurait été que 
rideau de fumée pour faire « baisser la garde » à l’Occident et, in fine, 
l’écraser.

Nombre de militaires (la plupart ?) étaient sur ce registre. Certes, 
quelques déviants se hasardaient à faire observer que la décision prise 
par le général de Gaulle, en 1966, de sortir de la structure intégrée 
de l’OTAN, sans nier la réalité objective d’une menace soviétique 
potentielle, partait d’une analyse plus nuancée de la situation 5. Ou 
encore que le Livre blanc de 1972 écartait explicitement l’hypothèse 
d’agression à moyen terme 6. Les mêmes, s’appuyant tant sur les 

3.	 Les négociations salt.
4.	 Le 9 novembre 1989, le début du démantèlement du mur qui coupe Berlin en deux depuis 1961 est l’événement 

emblématique, très médiatisé, qui ouvre le processus d’effondrement du système soviétique.
5.	 Cet argument était inaudible pour ceux qui vouaient au général de Gaulle un profond ressentiment – le mot est 

faible – du fait du drame algérien.
6.	 Michel Debré était alors ministre d’État chargé de la Défense nationale, ce qui renvoie à l’observation précédente.
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témoignages des dissidents 7 que sur le constat du peu de fiabilité, pour 
l’Union soviétique, de ses pays satellites, pouvaient exprimer un doute 
sur les capacités objectives de l’armée rouge à se ruer vers l’ouest à 
travers « la trouée de Fulda » 8, quelle qu’ait été la surabondance de 
ses armements, notamment nucléaires ou chimiques. Mais ces rares 
audacieux passaient alors au mieux pour des originaux, au pire pour 
des crypto-bolcheviques.

AA La « doctrine »

La France et son armée avaient alors un ennemi, explicitement 
désigné comme « ennemi probable » ou encore « ennemi conven-
tionnel » : le bloc soviétique et les forces du Pacte de Varsovie 9. Cela 
s’inscrivait bien sûr dans le cadre tracé sous l’impulsion du général de 
Gaulle à partir de 1966, date de la sortie de la structure intégrée de 
l’OTAN.

Cette date n’était pas fortuite. Le facteur déterminant en avait 
sans doute été l’acquisition, par la France, d’une capacité nucléaire 
indépendante : sa première composante, aérienne à base de Mirage IV, 
avait en effet été constituée au cours des années 1964 et 1965. Ainsi 
allait pouvoir s’élaborer la doctrine française de dissuasion. Elle 
s’affinera au long des années, voire des décennies qui vont suivre, 
au fur et à mesure des évolutions technologiques et des acquisitions 
de capacités complémentaires. Dans un monde nucléarisé et dans 
un XXe siècle qui était devenu celui de la guerre totale, l’enjeu de la 
« défense nationale » est clair : c’est la « survie de la nation » 10.

Face à cela, la « menace » 11 est non moins claire : c’est celle que fait 
peser, notamment sur l’Europe occidentale, donc sur la France, le 
formidable potentiel militaire soviétique au service d’une ambition à 
la fois impériale et messianique. La capacité de dissuasion nucléaire 
américaine nous en prémunit-elle ? Pour le général de Gaulle, ainsi 
qu’il l’exprime lors de la conférence de presse du 21 février 1966 à 

7.	 Un ouvrage paru en 1982 était particulièrement explicite sur l’état de « l’armée rouge vue de l’intérieur », qui était son 
sous-titre. Écrit par un capitaine déserteur de l’armée rouge qui signe Viktor Souvarov, sous le titre Les Libérateurs, 
préfacé par le dissident Vladimir Boukovsky et publié aux éditions Mazarine, il décrit dans un style enlevé l’état 
calamiteux des unités soviétiques. L’auteur de ces lignes se souvient avoir été taxé de naïveté, voire pire, pour avoir 
hasardé que ce témoignage méritait peut-être attention. On sait depuis qu’on avait là une description conforme.

8.	 Parmi les hypothèses stratégiques, une des plus prégnantes était celle d’une percée blindée soviétique des premières 
lignes de l’otan par ce corridor de faible altitude situé entre les massifs de Rhön et Knüllwald d’une part, et ceux de 
Spessart et Vogelsberg d’autre part.

9.	 Le Pacte de Varsovie est conclu en réponse à l’otan le 14 mai 1955. Il lie l’Union soviétique et ses satellites d’Europe 
orientale.

10.	 L’expression apparaît dans tous les textes fondateurs de la « défense nationale ».
11.	 Terme consacré, dans le vocabulaire stratégique, pour caractériser le risque objectif que fait peser, sur notre territoire 

national et/ou sur nos intérêts, un adversaire potentiel.
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l’occasion de laquelle il annonce sa décision de sortir de l’OTAN, la 
réponse est clairement non 12, d’autant plus que la doctrine américaine 
a alors évolué vers une « riposte graduée ».

En effet, la dissuasion nucléaire, qui repose sur la capacité d’infliger 
à l’adversaire des dommages hors de proportion avec les objectifs d’une 
éventuelle agression, a une contrepartie : être prêt à subir soi-même, 
en retour, des dommages considérables, de ceux qu’une nation ne peut 
accepter sans que sa survie même soit en jeu. D’un tel enjeu il résulte 
que cette dissuasion nucléaire ne peut être déléguée à quiconque ; elle 
ne peut véritablement être assurée que dans l’indépendance.

Dans ce cadre, le général de Gaulle ne remet pas en cause l’Alliance 
atlantique 13, notamment l’engagement pris de faire face aux côtés 
des Alliés à toute agression dont l’un ou l’autre pourrait être l’objet. 
Mais, au-delà du principe, le cadre géostratégique est d’évidence celui 
de l’Allemagne de l’Ouest, sur le territoire de laquelle la France a 
d’ailleurs des forces stationnées 14. C’est pourquoi, très tôt, sachant 
que la dissuasion nucléaire ne vaut que pour le territoire national, 
des accords de coopération et d’interopérabilité sont passés avec 
l’OTAN, non pas au niveau politique, mais à celui des commandements 
stratégiques.

Peu à peu, la doctrine va s’affiner. Nous sommes dans une 
« dissuasion du faible au fort »  15. Le « pouvoir égalisateur de 
l’atome » 16 aidant, il s’agit d’être capable d’infliger à l’adversaire 
potentiel, en l’occurrence le Soviétique, des dommages qu’il pourra 
juger intolérables. C’est avant tout l’affaire de notre industrie 
d’armement et de notre capacité d’investissement. Mais nous savons 
que si la « frappe » 17 est effective, la riposte, pour nous, marquera la 
destruction du pays.

Pour être crédible, une telle menace ne peut donc être brandie 
sans que l’on n’ait fait la preuve auparavant d’une détermination sans 
faille. C’est le rôle dévolu à ce que l’on a d’abord appelé le « corps 
de bataille », puis « corps de manœuvre » 18 aéroterrestre. Face à une 

12.	 Le Général tient en outre un propos qui n’a pas pris une ride aujourd’hui, mais que nul n’oserait plus tenir : « Chacun 
sait que l’otan est l’instrument de la domination américaine en Europe. »

13.	 En 1962, lors de la crise de Cuba, il avait d’ailleurs été le premier dirigeant occidental à assurer le président Kennedy 
de son soutien.

14.	 Les forces françaises en Allemagne (ffa), issues des forces d’occupation, sont constituées, pour l’essentiel, par le 
2e corps d’armée, dont le pc est à Baden-Baden. Sous cette appellation, elles sont dissoutes en 1993.

15.	 Expression consacrée du vocabulaire de la dissuasion nucléaire.
16.	 Idem
17.	 Idem
18.	 L’évolution de la sémantique dans les années 1980 n’est pas sans intérêt…
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offensive du Pacte de Varsovie, il est, avec la « première armée » 19 et la 
« force aérienne tactique » (FATAC), en deuxième échelon des forces 
de l’Alliance. Il lui revient de contrer la percée des forces soviétiques 
par un « combat retardateur » qui puisse permettre de procurer les 
délais d’une ultime négociation « au bord du gouffre ».

Avec un certain réalisme, on n’imagine pas que la manœuvre rétro-
grade jusqu’au Rhin puisse excéder une semaine : c’est le contrat passé 
avec la première armée/FATAC 20. À l’évidence, cette mission, non pas 
d’une avant-garde, mais du gros des forces vives de l’armée française 
dans leur ensemble, était sacrificielle. Mais, précisément, disait-on 
sans l’écrire, au-delà des combats proprement dits 21, le sacrifice de la 
fleur de la jeunesse de France – notre « corps de manœuvre » était, 
pour l’essentiel, constitué de conscrits – ne devait-il pas apporter la 
preuve de la détermination nationale ?

AA L’ennemi générique

Avec le recul d’une génération et plus, cet échafaudage conceptuel, 
très sophistiqué au-delà de cette synthèse sommaire, apparaît quelque 
peu surréaliste. Il l’est encore plus si l’on veut bien considérer que 
l’engagement de l’armée française ainsi défini devait impérati-
vement demeurer virtuel, sauf à ce que la dissuasion nationale ait 
été, pour l’essentiel, inopérante. De fait, celle-ci apportait dans le 
jeu stratégique un élément d’incertitude et sans doute était-ce là son 
principal intérêt.

Pour autant, cette doctrine, bouclée avec une description fine de 
l’ennemi, de sa propre doctrine et de ses capacités, était générique. 
Toutes les orientations en matière d’industrie d’armement et d’inves-
tissements, d’organisation des forces, d’emploi et d’instruction de 
celles-ci en découlaient. Rarement sans doute autant qu’à l’époque de 
la guerre froide « l’ennemi » n’a été aussi méticuleusement et exhaus-
tivement décrit. Les règlements en donnaient l’organisation, depuis le 
niveau des groupes d’armée jusqu’aux cellules élémentaires, en passant 
par les corps d’armée, les divisions, les brigades, les régiments, les 
bataillons, les compagnies, les sections. Les matériels et l’armement en 
étaient recensés au détail près et identifiés dans la dotation des unités. 

19.	 La première armée française est une structure opérationnelle qui a pour mission, avec la fatac, de planifier et 
conduire l’engagement des forces aéroterrestres outre-Rhin. Son pc est à Strasbourg, puis à Metz, avec comme qg 
enterré l’ouvrage de Rochonvillers. Elle est dissoute en 1990.

20.	 Les dotations et stocks de munitions et de pièces de rechange sont calculés en conséquence.
21.	 Les capacités tactiques avaient une composante nucléaire, rebaptisée sur le tard « pré-stratégique ». Son emploi était 

d’autant plus aisément envisagé que les frappes, qualifiées d’« ultime avertissement », devaient avoir lieu chez nos 
voisins allemands… auxquels on n’avait pas demandé leur avis.
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La doctrine d’emploi se déclinait depuis le niveau stratégique jusqu’au 
niveau tactique et aux actes élémentaires du combat.

Tout cela permettait, dans les exercices, sur cartes ou sur le terrain, 
de camper un « ennemi rouge » 22 au plus près de la « réalité ». Le 
général dans son commandement, s’appuyant sur son état-major, 
le colonel à la tête de son régiment, le commandant de compagnie 
ou d’escadron, le lieutenant chef de section ou de peloton, le 
chef de char, le tireur de missile antichar, tous puisaient dans les 
manuels la connaissance précise de « leur ennemi ». « L’ennemi 
conventionnel », qui était une donnée réglementaire, générait 
ainsi l’organisation des forces, leur équipement, leur emploi et la 
manœuvre à tous les échelons.

De fait, le système était bouclé, car « l’ennemi » était générique 
et structurant dès l’origine du processus d’élaboration du modèle 
d’armée, puisque tout partait de « la menace ». Il allait évidemment 
être sapé dans ses fondements par l’implosion du modèle soviétique 
auquel il faisait écho.

Or rarement rupture stratégique aura été aussi brutale que celle du 
début des années 1990. Il n’est pas surprenant, dès lors, que l’on ait 
éprouvé quelques difficultés pour intervenir avec une division 23 aux 
côtés des Américains début 1991 pour la première guerre du Golfe 24. 
L’admirable est qu’on l’ait fait avec honneur. Il faudra attendre 
1994, voici vingt ans, pour qu’un nouveau Livre blanc – le précédent 
remontait à 1972 – vienne donner les orientations à la mesure des 
temps nouveaux… sans ennemi, mais avec des risques protéiformes et 
des engagements qui n’étaient plus virtuels.

AA Pour conclure…

Les générations nouvelles, elles qui ont renoué avec l’action sur 
le terrain, dans des situations complexes, mouvantes, aléatoires, 
sans ennemi désigné, au milieu des populations mais au cœur de la 
violence déchaînée, seront peut-être tentées de se gausser de leurs 
grands anciens, corsetés deux décennies durant dans le carcan de 
« l’ennemi conventionnel ». Rarement, il est vrai, on a pu voir à 
ce point s’imposer l’esprit de système. Il découlait du schématisme 

22.	 La figuration graphique (la couleur rouge est dévolue à l’ennemi, le bleu aux amis) rejoignait fortuitement la coloration 
idéologique.

23.	 Ce sera la division Daguet.
24.	 Outre les problèmes d’organisation, l’occurrence d’un engagement réel a alors mis en évidence les impasses 

criantes en matière d’équipements et les incohérences qui avaient été consenties, volens nolens, face aux rigueurs 
budgétaires, la virtualité de l’engagement antérieur aidant. Les délais qui se sont écoulés entre la mise en place de la 
division Daguet et son débouché dans le désert irakien ont permis d’y remédier pour l’essentiel, dans l’urgence.
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même de ce moment de l’histoire, dans sa bipolarité. Il a été indolore 
puisque sa mise en œuvre est restée virtuelle. Mais l’issue heureuse de 
la guerre froide ne doit pas porter à contresens : il n’est pire ennemi 
pour le chef militaire, lui qui est voué à l’incertain, à l’improbable, à 
l’impensable, que cet esprit de système. Or le risque n’en a pas disparu 
avec le monde bipolaire d’antan…  C





PIERRE THOUMELIN

L’ENNEMI UTILE

En 2014, les commémorations du centenaire de la Grande Guerre et 
du soixante-dixième anniversaire du Débarquement ont fait passer au 
second plan le soixantième anniversaire des accords de Genève mettant 
un terme à la présence française en Indochine et à un conflit colonial 
qui aura duré neuf ans et au cours duquel la France et ses armées ont 
payé un lourd tribut.

Si, le 22 mars 1947, le consensus politique avait accordé des crédits 
afin de constituer un corps expéditionnaire chargé d’éradiquer au sein 
de la « perle de l’Orient » toute revendication indépendantiste menée 
sous la bannière communiste depuis la déclaration d’indépendance 
du Vietnam par Ho Chi Minh le 2 septembre 1945, l’armée française 
peinait au sortir de la guerre à trouver des volontaires pour cette guerre 
peu populaire et pour laquelle le choix avait été fait de ne pas engager 
le contingent. Pour pallier ce manque d’hommes dans la tentative 
française de « reprise en main de la colonie », une solution s’imposa 
très précocement : en plus de s’appuyer sur ses troupes coloniales, 
la France pourrait compter sur la Légion étrangère en permettant à 
celle-ci d’augmenter ses effectifs. Une vaste campagne de recrutement 
fut alors lancée.

Or, avec la capitulation du régime nazi, les Alliés devaient gérer onze 
millions de prisonniers de guerre allemands qui s’entassaient dans 
différents dépôts dans des conditions de détention difficiles. Rien 
qu’au lendemain de l’opération Overlord, quelque deux cent dix mille 
soldats allemands avaient été capturés, trente à cinquante mille lors 
de la bataille pour la poche de Falaise en août 1944 1. Des prisonniers 
qui affluaient massivement au fur et à mesure que la ligne de front 
se rapprochait de l’Allemagne. Ainsi, en 1945, la France avait sous 
son autorité directe plus d’un demi-million de prisonniers de guerre 
allemands.

Les directives qui furent données aux agents recruteurs de la Légion 
insistèrent donc sur la manne que représentaient ces prisonniers de 
guerre allemands. En clair, il s’agissait d’exploiter au maximum la 
situation de détresse de ces hommes. Dès l’été 1945, différents rapports 
de la Croix-Rouge soulignaient en effet des conditions de détention 
qui devenaient très difficiles. Les prisonniers étaient souvent dans 

1.	 V. Schneider, « Les Prisonniers de guerre allemands en Basse-Normandie (juin 1944 - décembre 1948) », mémoire de 
master 2, ucbn, 2005.
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des états physiques catastrophiques 2. Et les geôliers usaient de diffé-
rentes techniques pour briser les velléités de rébellion ou d’évasion, 
notamment de fréquents déplacements et changements de dépôts, 
situation que certains connaîtront une nouvelle fois lorsqu’ils seront 
prisonniers du Vietminh. Ainsi, entre 1944 et 1948, vingt-quatre mille 
cent soixante-dix-huit prisonniers de guerre allemands vont mourir 
dans les dépôts français…

AA Un recrutement massif

Ces conditions de détention furent un facteur déterminant dans 
l’engagement massif des prisonniers de guerre allemands dans la 
Légion. En effet, la fin de la captivité, la possibilité de prendre un 
nouveau départ, de toucher une bonne solde et un traitement égal aux 
autres soldats de l’armée française étaient autant d’arguments utilisés 
par les agents de recrutement envoyés à l’intérieur des camps. De plus, 
ces derniers étaient scrupuleusement sélectionnés, souvent parmi les 
légionnaires allemands recrutés durant l’entre-deux guerres, qui 
parlaient donc la même langue et pouvaient par conséquent jouer sur 
la « fibre germanique ».

Bientôt, le recrutement d’Allemands ne se limita plus aux camps de 
prisonniers et gagna les territoires occupés, notamment ceux placés 
sous occupation française : le Württemberg-Hohenzollern, le Pays 
de Bade, la Rhénanie-Palatinat et la Sarre. Un véritable maillage du 
territoire y fut organisé, des bureaux de recrutement y furent partout 
implantés. Les Allemands sensibles aux discours des agents recruteurs 
ou aux différentes campagnes d’affichage pouvaient s’y rendre afin 
d’y contracter une demande d’engagement. Ce fut un incroyable 
succès : si nous ne disposons pas de chiffres officiels, les témoignages 
de légionnaires allemands et français insistent sur l’importance des 
convois acheminant de jeunes Allemands, plusieurs centaines par 
mois, vers Marseille pour un embarquement en direction de l’Algérie 
et de Sidi Bel Abbès.

Cependant, devant les vagues de contestations que ce recrutement 
souleva outre-Rhin, au sein de l’opinion publique – la presse ne 
fut pas longue à réagir et à exprimer son mécontentement face 
aux agissements de la Légion sur le sol allemand – mais aussi de 
l’administration fédérale, ce recrutement fut limité par le haut 
commandement des forces armées et par le ministère français 

2.	 J. Bacque, Morts pour raisons diverses. Enquêtes sur le traitement des prisonniers de guerre allemands dans les 
camps américains et français à la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Sand, 1989.
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des Affaires étrangères qui voyait là un casus belli dans ses relations 
diplomatiques avec l’Allemagne. Dès lors, la Légion dissimula son 
action et minimisa dans ses statistiques le nombre d’Allemands dans 
ses unités. Ce que l’on peut constater lorsqu’on les recoupe avec 
les témoignages individuels. Ainsi peut-on lire des lettres d’officiers 
stupéfaits par l’apport massif de ces recrues dans les unités combat-
tantes. Un colonel du 3e régiment étranger d’infanterie (REI), 
par exemple, se voit interpellé par la présence de plus de 50 % 
d’Allemands au sein d’un renfort de deux mille hommes  3. Des 
estimations semblables ne sont pas rares, et cela même dans les 
rapports et enquêtes de commandement au sujet des effectifs de 
la Légion étrangère en Indochine. Cette forte présence est aussi 
visible dans le rapport sur la situation numérique par nationalité du 
2e régiment étranger de cavalerie (REC) en mai 1951, où la nationalité 
allemande arrive largement en tête avec 43 % 4. De même, l’ensemble 
des vétérans interrogés sont unanimes pour nous confier que dans 
leurs unités respectives, toutes différentes, la part d’Allemands était 
de 50 à 60 %, voire plus.

AA Qui étaient-ils ?

Les années de l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale 
furent ainsi celles d’une germanisation sans précédent de la Légion 
étrangère, celle-ci s’appuyant sur ces anciens soldats du Reich pour 
gonfler ses effectifs, mais aussi pour encadrer ses unités et ainsi mettre 
à profit l’expérience de ces hommes dans de nombreux domaines, 
comme les unités parachutistes ou les opérations de contre-guérilla. 
Quant à la présence d’anciens soldats de la Waffen-SS, si celle-ci fut 
longtemps démentie, elle ne peut aujourd’hui être ignorée…

Le parcours militaire des légionnaires allemands combattant en 
Indochine a souvent été source d’interrogations et les rumeurs les 
plus farfelues se sont propagées dans l’opinion politique au sujet de 
ces Allemands qui avaient choisi de servir sous les drapeaux français, 
faisant de ces hommes un « ramassis de nazis » ou autres geôliers de 
camps de concentration. Certaines évoquèrent même la présence des 
auteurs des crimes commis à Oradour-sur-Glane. Des accusations 
émises sur la scène politique de l’époque, principalement par le Parti 
communiste français, alors majoritaire à l’Assemblée nationale, mais 
aussi dans la presse et dans la littérature, en attestent les articles dans 

3.	 10 h shd.
4.	 shd, 7 U. 1029, rapport sur la situation du 2e rec en mai 1951.
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Neues Deutschland ou le roman de G. R. Elford, La Garde du diable. Des SS en 
Indochine 5.

Autant d’idées reçues. En effet, si l’on s’attache à étudier avec 
précision, grâce à la consultation de leurs dossiers militaires conservés 
aux archives allemandes, le parcours avant leur engagement dans la 
Légion de ceux d’entre eux qui sont morts en Indochine, on se doit 
d’être beaucoup moins catégorique. Il est en effet assez conforme à la 
proportion des différentes armées de l’Allemagne nazie : l’infanterie 
de la Wehrmacht est l’arme d’origine la plus représentée, la Waffen-SS 
la moins présente. L’absence de sources due à la destruction massive 
des archives militaires qui auraient permis d’identifier clairement les 
membres de la SS dans les dernières heures de la guerre peut cependant 
expliquer cette « sous-représentation » d’anciens SS. Seul le fond des 
Prisoners of war reccords conservé à Berlin a pu compléter nos informations. 
Nous avons pu noter également la forte représentation des légionnaires 
issus de la Kriegsmarine et de la Luftwaffe. La première peut s’expliquer 
par l’importance des contingents de marins allemands faits prisonniers 
dans les ports militaires du sud de la France à la Libération 6.

En outre, on ne peut qu’être attentif à « l’expérience de combat » 
dont ces soldats allemands devaient bénéficier. Ils étaient le « fruit » 
de plusieurs années de guerre, les rescapés de la campagne de Russie, 
de la guerre du désert, des champs de bataille d’Italie, de Normandie 
et de Hollande. Ils présentent pour la plupart des citations au combat, 
ont déjà été blessés et connaissent l’âpreté des combats. Des hommes 
aguerris qui se révèlent être de précieux adjoints pour les jeunes 
officiers saint-cyriens en quête d’expérience. Dans leurs sections, les 
Allemands sont des cadres appréciés qui aident leurs camarades en 
prodiguant conseils et méthodes. S’ils ne furent pour la plupart que 
des conscrits du Reich, leur expérience est telle qu’elle a fait de ces 
hommes des « professionnels de la guerre ». Et leur expérience dans 
certains domaines, notamment en matière de « lutte anti partisane » 
(expression allemande pour parler de contre-guérilla), est recherchée 
et mise à profit.

AA Apatrides et enjeux de mémoire

Enfin, il s’agit de comprendre le positionnement de ces hommes, 
devenus apatrides et enjeux de mémoire, au cœur de relations 
politiques « tendues » par une autre guerre qui ne dit pas son nom : 

5.	 Georges Robert Elford, Paris, Fayard, 1974.
6.	 Libérations de Toulon (septembre 1944) et de Marseille (août 1944).
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la guerre froide. Alors qu’en 1954, la République fédérale d’Allemagne 
(RFA) était plongée dans la lutte entre les deux grands blocs et que 
la République démocratique allemande (RDA), communiste depuis 
sa fondation en 1949, avait toujours soutenu le Vietminh dans sa 
guerre contre la France, comment imaginer que des Allemands aient 
pu revendiquer leur appartenance à la Légion étrangère française ? 
En atteste le sort réservé aux déserteurs rapatriés par la filière 
diplomatique, contraints, une fois rentrés en Allemagne de l’Est, de 
participer à différents meetings politiques afin de dénoncer les abus 
de la France en tant que puissance coloniale, mais aussi de critiquer les 
façons d’opérer de la Légion, voire instrumentalisés par la Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands (SED), le parti unique. Dans le pire des cas, 
certains étaient directement incarcérés et questionnés sur la Légion et 
leur parcours. C’est pourquoi nombre d’entre eux adoptèrent la loi 
du silence. Il en fut de même à l’Ouest, même si les risques encourus 
étaient bien moindres qu’à l’Est. Un silence qui priva la plupart 
d’entre eux de la possibilité de faire valoir leurs droits d’anciens 
combattants de l’armée française (pensions d’anciens combattants mais 
aussi d’invalidité...).

Les temps ont changé et désormais l’Allemagne est le pays d’Europe 
où il y a le plus grand nombre d’amicales d’anciens légionnaires 
répertoriées et la Légion étrangère y est admirée. Néanmoins, le 
difficile retour à la vie civile demeure une blessure vive dans le cœur 
de nombre de ces légionnaires allemands ayant servi en Indochine…  C





YVES DERVILLE

FACE AU DANGER CHIMIQUE

Le 15 septembre 1990, à midi, le président de la République François 
Mitterrand prit la parole sur les chaînes de télévision pour annoncer 
qu’il avait décidé la projection immédiate en Arabie Saoudite d’une 
force française d’environ trois mille deux cents hommes. Le régiment 
que je commandais alors, le 2e régiment étranger d’infanterie (REI), 
était concerné au premier chef. Le point de chute prévu était Hafar 
Al-Batin (HAB), ville située en plein désert à la frontière de l’Arabie 
Saoudite, de l’Irak et du Koweït. Le choc de cette annonce fut énorme, 
bien que, ayant été tenu informé à mots couverts par mon chef de cette 
éventualité, je m’y fusse moralement et intellectuellement préparé 
depuis quelques jours. Habitués aux missions de courte durée (MCD), 
nous savions en règle générale où nous partions, ce que nous allions 
faire et à peu près quand nous rentrerions. Tout autre chose était de 
mobiliser le régiment au plus vite et sans préparation pour un combat 
au cours duquel il nous faudrait sans doute affronter des attaques 
chimiques.

Le 21 septembre, les premières unités du régiment quittaient Toulon 
à bord du car-ferry Le Corse ; je suivais le 22 avec le gros du régiment 
à bord de L’Esterel. Le 30, après avoir débarqué dans le port pétrolier 
de Yanbu situé en mer Rouge, sur la côte ouest de l’Arabie Saoudite, 
le régiment était regroupé dans un immense hangar dans l’attente de 
l’ordre de mouvement ; le 3 octobre, nous prenions la route pour 
Hafar Al-Batin, à mille cinq cents kilomètres au nord-est. Le 5 au 
soir, moins de trois semaines après avoir reçu l’ordre de départ, 
nous étions sur place, trente kilomètres à l’ouest de la ville, et nous 
nous installions immédiatement en défensive face au nord, avec pour 
mission principale de stopper une éventuelle attaque de la 45e division 
d’infanterie irakienne qui nous faisait face. Cette division motorisée 
nous avait été présentée comme spécialisée dans le combat chimique 
de haute intensité, domaine dans lequel elle s’était « illustrée » trois 
ans auparavant lors de combats effroyables menés contre les Iraniens. 
Le décor ainsi planté, l’heure de vérité avait sonné : que savions-nous 
faire et que pouvions-nous faire dans ce domaine ?

En ma qualité de chef de corps, j’étais fort peu rompu à l’exercice 
du combat chimique, ou plus simplement à la pratique du chimique. 
Je disposais du « vernis » commun à tous les officiers de l’armée de 
terre, c’est-à-dire pas grand-chose : je savais mettre un masque à gaz, 
revêtir le survêtement de protection à port permanent, dit S3P ; j’avais 
vu et revu les films cauchemardesques, au demeurant fort réalistes, 
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conçus par l’armée hollandaise sur les effets des armes chimiques, 
face auxquels le maître mot semblait être « Atropine », du nom du 
produit censé annihiler les effets du gaz absorbé et que nous devions 
nous auto-injecter en cas de nécessité. J’étais également passé dans 
un sas en atmosphère viciée afin, pour l’essentiel, de vérifier que la 
taille de mon masque était la bonne ! Je n’avais jamais participé à un 
exercice complet de combat en ambiance chimique : la plupart du 
temps, seul le dernier quart d’heure de la manœuvre était consacré à 
cet entraînement spécifique ; encore était-ce avant tout pour permettre 
aux cadres de vérifier que les masques de leurs subordonnés étaient 
bien ajustés… Enfin, j’avais assisté au déploiement de la chaîne de 
décontamination régimentaire, ce qui me rassurait, le commandement 
semblant confiant en l’efficacité de ce dispositif. Quant au concept 
d’emploi de l’arme chimique lors d’un conflit, il n’avait jamais été 
évoqué, même pendant la formation reçue à l’École supérieure de 
guerre dans le cadre de la préparation au combat futur…

Au-delà de ces pitoyables et désarmants constats, l’heure était 
maintenant à l’action, c’est-à-dire à l’instruction avant tout. Ainsi, la 
semaine de navigation nécessaire au transit maritime entre Toulon et 
Yanbu fut consacrée à la révision des fondamentaux, d’autant que nous 
avions embarqué avec véhicules et matériels adaptés. En débarquant 
à Yanbu, nous n’avions acquis aucune compétence supplémentaire 
nous permettant d’être engagés face à un ennemi expérimenté, mais 
nous nous étions remémorés les gestes élémentaires de protection et 
de décontamination. Il fallait désormais mettre en œuvre et intégrer 
ces connaissances techniques réactualisées lors d’exercices grandeur 
nature effectués sur le terrain à tous les niveaux (compagnie, régiment, 
division), tout en prenant en compte les conditions météorologiques 
locales particulièrement rudes et les modes d’action de l’ennemi, 
essentiellement fondés sur le lancement de missiles (SCUD) chargés 
de composants chimiques. C’est ce à quoi nous nous employâmes sans 
relâche du 10 octobre au 2 décembre 1990 avec, en particulier, une 
solide architecture de personnel hautement qualifié « chimique » aux 
différents échelons de combat.

La parade au danger chimique devint notre souci constant. Les 
équipements de protection étaient en permanence à portée de main, 
soigneusement rangés dans la musette individuelle de combat. Le 
masque à gaz ne quittait pas le ceinturon, sauf pour être porté à 
titre d’entraînement quelques heures par jour, ce qui nous permit 
de constater qu’avec une température qui, vers midi, tournait le 
plus souvent autour de 45 à 50 °C, nul ne supportait plus de trente 
minutes le contact du caoutchouc sur la peau. Mais il n’y avait aucune 
solution dans l’immédiat, si ce n’est l’assurance qu’un nouveau masque 
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beaucoup plus confortable et moins agressif pour la peau était en cours 
de réalisation en France – hélas, nous n’en fûmes pas dotés lors de 
notre intervention dans le Golfe.

La musette de combat accompagnait également le combattant dans 
toutes ses activités : sur le terrain, bien évidemment, mais aussi dans 
ses déplacements quotidiens, y compris pour rejoindre les toilettes 
chimiques ou la douche collective. Tout entraînement physique 
(footing, marche commando, sport collectif…) ou simple déplacement 
s’effectuait avec la musette sur le dos ou à portée de main, un véhicule 
de transport blindé (VAB) suivant fidèlement chaque groupe de combat 
dans ses évolutions. Toutes ces contraintes furent aisément acceptées et 
intégrées, chacun sachant qu’il jouait sa vie à chaque alerte. Lors des 
premiers exercices d’entraînement, l’alerte était donnée par le concert 
de klaxons des véhicules. Mais il apparut très vite qu’elle n’était pas 
entendue par tous de la même façon sur les différents lieux de station-
nement ; il fut donc décidé de faire venir de France un complément 
de sirènes de très haute intensité qui permirent de rendre les alertes 
beaucoup plus efficaces.

Jusqu’au 2 décembre, les alertes SCUD restèrent de simples exercices. 
Mais ce jour-là, une alerte réelle fut déclenchée. Elle n’engendra 
aucune panique particulière, sauf un léger pincement au cœur ainsi 
que des gestes un peu plus gauches et plus longs que d’habitude pour 
revêtir la tenue de protection. Tout se passa néanmoins comme à 
l’entraînement et en moins de vingt minutes chaque unité élémen-
taire du régiment avait rejoint sa zone de desserrement selon le schéma 
habituel. Une fois l’alerte passée, chacun retrouva son campement, 
fier, heureux et soulagé de s’en être bien sorti. Cette date du 
2 décembre 1990 est restée à jamais inscrite dans la mémoire collective 
de la division Daguet.

La vie continua ainsi, ponctuée d’alertes désormais toutes réelles ! 
C’était usant, pour ne pas dire épuisant, d’autant que pour faire 
face aux alertes nocturnes, nous reçûmes l’ordre de dormir en tenue 
de protection chimique. Toutefois, cela ne dura pas, notre général 
se rendant bien compte que dormir en tenue de protection était le 
summum de l’inconfort et fatiguait sérieusement la troupe même s’il la 
protégeait…

Dans le même temps, nous poursuivîmes l’entraînement, 
notamment les exercices de desserrement et de décontamination. La 
totalité de la chaîne était mise en œuvre, reposant, à tous les niveaux, 
sur les connaissances et l’expérience de notre personnel qualifié. Tous 
prenaient de l’assurance, arrivaient à maîtriser leur crainte légitime en 
répétant mille fois les gestes qui sauvent. Je ne pouvais que constater 
des progrès dans tous les domaines, mais n’ignorais rien pour autant 
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de l’inquiétude qui habitait chacun d’entre eux, à commencer par 
moi, leur chef… De quoi sera fait demain ? Qu’allait-on recevoir sur 
la tête ? Quand ? Comment ? Mille et une questions auxquelles la seule 
réponse était notre inébranlable confiance en la qualité et la force de 
notre entraînement qui devaient nous mettre à l’abri de toutes ces 
menaces, même les plus imprévisibles.

Un peu avant l’engagement en Irak, un exceptionnel médecin-
colonel psychiatre, qui termina d’ailleurs sa carrière comme directeur 
du service de santé, me demanda l’autorisation de faire le tour de mon 
régiment, ce que je lui accordai bien volontiers. Il repassa me voir une 
fois sa tournée terminée et me rassura sur l’état moral de mes légion-
naires, non sans me signaler toutefois qu’il avait repéré quelques cas 
limites. Je lui rends ici une nouvelle fois hommage, car l’avenir révéla 
qu’il avait vu parfaitement juste !

Pendant notre offensive éclair, qui démarra le 24 février à l’aube 
pour prendre fin le 28 au matin, nous ne fûmes à aucun moment 
soumis à une quelconque menace chimique ennemie. Avant même 
le franchissement de la frontière, la tenue S3P fut revêtue par 
l’ensemble des combattants et ne fut pas ôtée avant que ne résonne 
le cessez-le-feu. En revanche, au cours de notre progression vers 
les objectifs assignés en Irak, nous découvrîmes nombre de caisses 
d’obus chimiques stockées auprès des pièces d’artillerie ennemies : 
sans doute nos ennemis n’avaient-ils pas eu le temps de tirer. Il faut 
dire que la division irakienne que nous bousculions subissait depuis 
le 17 janvier, c’est-à-dire depuis plus d’un mois, un intensif et systé-
matique bombardement des Américains, qui matraquaient le terrain 
sans relâche, jusqu’à la limite du contact avec nos troupes. À voir le 
visage hébété des innombrables prisonniers que nous fîmes, il était 
évident que notre arrivée les soulagea plutôt, mettant ainsi fin à un 
long cauchemar.

Au bilan, je reconnais que nous avons eu la chance de ne pas 
avoir été la cible de frappes chimiques. Je suis, encore aujourd’hui, 
incapable de dire comment nous aurions réagi, même si nos schémas 
mille fois répétés devaient nous mettre à l’abri de toutes les surprises. 
« Entraînement difficile, guerre facile » dit l’adage, mais qu’en 
est-il exactement de l’instant qui suit l’arrivée d’un tir nourri d’obus 
chimiques, blessant et contaminant la troupe ? L’entraînement peut-il 
régler tous les problèmes, même les plus pointus, dans ce domaine où 
tout est d’une immense complexité ? Dans sa grande sagesse, le haut 
commandement parisien avait fait mettre en place un grand nombre de 
sacs post-mortem : sept cent cinquante pour mon régiment ! L’estimation 
des pertes était donc d’un homme sur deux…

Se posait aussi le délicat et incontournable problème des éventuelles 
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pertes chimiques, partielles ou massives, en cours de combat. Fallait-il, 
comme le préconisait l’état-major, enterrer sur place nos morts ? 
Ou fallait-il les évacuer vers l’arrière du front, c’est-à-dire vers la 
frontière avec l’Arabie Saoudite, ce qui imposait un lourd dispositif 
de décontamination avant de procéder à leur rapatriement éventuel 
vers la France ? Pour ma part, je m’opposai d’emblée et avec force à 
l’enterrement sur place, sans en mesurer, je dois le dire, toutes les 
contraintes. Mais c’était le cri du cœur : j’eus toutefois rapidement 
gain de cause, après avoir rallié à mon opinion mes camarades chefs 
de corps, faisant valoir que nos soldats n’avaient pas à être enterrés en 
terre irakienne, ne serait-ce que par respect pour eux et pour leurs 
familles.

Les questions ne manquaient pas et tournaient inlassablement en 
rond dans nos têtes. Mais comment aurait-il pu en être autrement, à 
moins d’être un amateur ? Serions-nous à la hauteur, saurions-nous 
réagir comme il faut ? En France, les médias entretenaient avec soin 
l’inquiétude de nos familles par la présentation de scenarii catastrophe 
qui dépassaient l’imagination et même nos propres prévisions. Je pris 
alors prétexte de la nécessité d’une liaison technique pour renvoyer 
quelques jours à Nîmes l’un de mes officiers afin qu’il puisse parler aux 
familles et les rassurer un peu en leur passant quelques films relatant 
notre quotidien. Il n’est pas inutile de rappeler qu’en 1990-1991, le 
portable n’avait pas encore vu le jour… Je n’avais aucune possibilité de 
liaison avec ma base arrière, a fortiori avec ma famille. Il n’existait que la 
station INMARSAT, assez lourde d’emploi hélas, et dont seul le PC de la 
division pouvait profiter de temps à autre tant son coût d’exploitation 
était prohibitif. À Noël, le CEMA accorda à chaque soldat, en guise de 
cadeau, trois minutes de conversation avec sa famille ou la personne 
de son choix. Les fortunes furent diverses, les déceptions nombreuses 
et ce cadeau me sembla faire souvent plus de mal que de bien.

Par chance encore une fois, nous n’eûmes pas à faire face aux 
situations extrêmes, certes bien envisagées mais tout aussi redoutées, 
soyons honnêtes. Ce conflit, pourtant de courte durée, a marqué de 
manière indélébile l’esprit et la mémoire de ceux qui y participèrent, 
de près ou de loin, tant l’action de guerre en ambiance chimique fut 
inhabituelle, dérangeante et insolite. Aujourd’hui encore, je sursaute 
au passage soudain et fracassant d’un avion de chasse à l’exercice 
que je confonds avec un éventuel vecteur d’épandage chimique… Je 
crois que je n’en guérirai jamais ! Affronter un ennemi disposant de 
l’arme chimique, c’est à la fois une menace constante, imprévisible, 
insidieuse, rampante et rapide comme l’éclair, qui interdit repos, 
détente et inattention. Le traumatisme qui en résulte ne s’explique 
pas, ne se partage pas et reste profondément ancré au tréfonds de celui 



qui l’a subi. Pire, il ne s’évacue pas ou, en tout état de cause, je n’ai pas 
encore trouvé à ce jour la bonne méthode ou solution pour l’évacuer.

Beaucoup de nos camarades qui, à leur grand dam, n’ont pu parti-
ciper à la guerre du Golfe ont jugé que notre « guerre » avait été une 
aimable promenade de santé. Cette appréciation n’engage qu’eux et 
je leur en laisse la responsabilité. J’en rencontre encore aujourd’hui 
qui, près de vingt-cinq ans après, tiennent toujours ce même langage. 
C’est dire combien l’opération Daguet a pu susciter d’inconsolables 
et irréparables jalousies. Il est vrai aussi, et c’est ma fierté première 
de chef de corps, que nous n’avons pas eu de pertes à déplorer. 
Quel chef oserait décemment s’enorgueillir du contraire ? Que ne 
nous aurait-on pas reproché sur notre degré d’impréparation si, 
conformément aux prévisions, nous étions rentrés en France avec des 
pertes massives dues à l’affrontement chimique ? Au lieu de ce tableau 
apocalyptique, nous sommes revenus au complet, admirablement 
soutenus et fêtés par nos concitoyens en liesse. Pour quelle raison 
aurions-nous boudé cette reconnaissance de la nation et cette formi-
dable victoire ? Notre pays, parfois confronté à la défaite, aurait-il 
peur de la victoire avec un grand « V » ? Ce conflit, pourtant de courte 
durée, a marqué de manière indélébile l’esprit et la mémoire de ceux 
qui y participèrent, de près ou de loin, tant l’action de guerre en 
ambiance chimique fut inhabituelle, dérangeante et insolite.  C



DIDIER DANET

L’ENNEMI CYBER : ENTRE NÉCESSITÉ 
ÉPISTÉMOLOGIQUE ET BOURRAGE 
DE CRÂNE

Dans un univers économique où s’impose l’obligation de choisir 
parmi les fins alternatives celles auxquelles seront affectées les 
ressources disponibles en quantité limitée, la construction de la 
figure de l’ennemi est une nécessité épistémologique de toute pensée 
stratégique. Sans identification de l’ennemi, il n’est pas de choix 
raisonné, donc pas de stratégie militaire sensée. La fabrication de 
l’ennemi est ainsi un acte fondateur de la politique de défense. Le 
constat vaut pour la cyberconflictualité comme pour toute forme de 
conflictualité 1 en général.

Mais, dans le même temps, cette approche froide et rationnelle à 
des fins de construction de la démarche stratégique n’empêche pas, 
la fabrication de l’ennemi d’obéir à des ressorts tout à fait diffé-
rents, d’ordre psychologique et sociologique, qui permettront aux 
combattants de trouver les ressources nécessaires pour faire face aux 
situations extraordinaires qu’ils affrontent quotidiennement en temps 
de guerre, et de souder la nation à l’heure où les coûts et les sacrifices 
vont mettre à mal sa cohésion voire son existence. L’ennemi n’est plus 
cet adversaire que l’on cherche à analyser froidement pour mieux 
évaluer ses forces et ses faiblesses, comprendre sa logique et anticiper 
ses mouvements ; il est cet autre radicalement différent, ce barbare qui 
foule aux pieds les valeurs communes de l’humanité, ignore les acquis 
de la civilisation, et témoigne d’une sauvagerie qui légitime le recours 
à tout l’éventail des moyens de la force et rend moralement acceptable 
la perspective de son anéantissement.

Durant la Première Guerre mondiale, Pierre Loti a ainsi mis tout 
son talent au service de la propagande française pour décrire l’avance 
des « Boches » comme un « lâcher de gorilles ». Après leur passage, 
« tout est saccagé, émietté, pulvérisé, les gorilles ont trouvé le temps 
de n’épargner rien » 2. L’aimable Vincent Scotto, qui sera l’auteur 
de ritournelles aussi « fleur bleue » que J’ai deux amours ou Marinella, 
composa un air belliciste aujourd’hui bien oublié : « Les Boches, 
c’est comme des rats/Plus on en tue, plus il y en a. » Rats, cancrelats, 
cafards… Le bestiaire est relativement peu varié et c’est encore à un rat 

1.	 P. Conesa, « La fabrication de l’ennemi », Revue internationale et stratégique 4(76), 2009, pp. 35-44.
2.	 P. Loti, L’Outrage des barbares, G. de Malherbe, 1917.
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que le général Odierno fera référence lors de la capture de Saddam 
Hussein : « He was in the bottom of a hole with no way to fight back. He was caught 
like a rat 3. »

Tout au long du XXe siècle, l’animalisation d’un ennemi parfaitement 
identifié est ainsi une constante dans laquelle il est possible de voir 
non seulement l’indice d’une pensée stratégique rationnelle, mais 
également l’une des clés des comportements individuels et collectifs 
dans des situations de violence extrême 4.

L’histoire fournirait moult exemples montrant que la réflexion 
stratégique s’affaiblit et ouvre grand le champ des surprises, sources 
de défaites, si elle permet au bourrage de crâne de l’emporter sur la 
nécessité épistémologique et se laisse contaminer par la figure d’un 
ennemi rabaissé, déshumanisé, bestialisé. On se rassurerait à peu de 
frais en pensant que ce processus de contamination appartient au 
passé.

La littérature sur la cyberconflictualité peut, au contraire, donner 
le sentiment que ce danger est d’autant plus présent qu’aux classiques 
biais cognitifs et culturels, qui sont de tout temps, s’ajoutent les 
incertitudes nées de progrès technologiques qui ne connaissent 
aucun répit, l’accélération des cycles de décision politiques, écono-
miques, militaires…, la multiplication des acteurs des relations 
internationales…, tous facteurs cumulatifs de brouillard stratégique 
et puissants générateurs d’erreurs d’analyse et de jugement.

À lire par exemple le best-seller emblématique de Richard A. Clarke 5 
aussi bien que les pseudo-études de consultants comme la société 
Mandiant 6, la fabrication de l’ennemi cyber conduit à une figure 
passablement complexe qui renvoie tantôt au traditionnel et bestial 
« péril jaune », tantôt à un ennemi sans visage, exacerbation de cette 
nouvelle approche américaine qui consiste à lutter contre des concepts 
nébuleux et non contre des adversaires précisément définis.

La définition de l’ennemi cyber oscille donc dangereusement entre 
l’analyse rationnelle et les préjugés, les approximations techniques 
et les biais cognitifs. Sans prétendre apporter de réponse définitive 
à la question, il s’agira ici de lever certains des biais majeurs qui 
nous semblent marquer l’approche fréquente et dont l’un des 
meilleurs représentants est l’ouvrage de Richard A. Clarke précé-
demment évoqué. Précisons à ce propos que Cyber War : The Next Threat 
to National Security and What to Do About It n’est ni le moins pertinent ni 

3.	 Rapporté par exemple par cnn, 15 décembre 2003.
4.	 N. Grangé, « Les génocides et l’état de guerre », Astérion n° 6 « L’ami et l’ennemi », 2009.
5.	 R. A. Clarke, R. Knake, Cyber War : The Next Threat to Nnational Security and What to Do About It, 2010.
6.	 M. I. C. Report, atp1 : Exposing One of China’s Cyber Espionage Units, 2013, intelreport.mandiant.com/Mandiant_

APT1_Report.pdf
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le moins intéressant des ouvrages sur la question, et que son auteur 
n’est ni le moins compétent ni le moins réfléchi de ceux qui traitent 
des questions de cyberwar. S’il est retenu ici comme référence, c’est 
précisément parce qu’il jouit d’une crédibilité et d’une compétence 
indiscutables, mais que, pour autant, l’analyse qu’il propose, et que 
d’autres reprennent avec moins de talent ou de rigueur, n’en semble 
pas moins témoigner d’un certain nombre de biais qui méritent d’être 
discutés. On fera donc l’économie de citations en n’évoquant pas, sauf 
exception ponctuelle, les multiples ouvrages, pseudo-rapports, études 
ou analyses qui présentent ces mêmes défauts à un degré encore plus 
élevé. 

Qui est donc l’ennemi cyber ? Est-il le même que l’ennemi 
non cyber ? Les particularités techniques de la cyberconflic-
tualité influencent-elles la nature même de l’ennemi ? Sont-elles 
déterminantes pour tracer les nécessaires lignes de partage entre amis 
et ennemis dans le champ des relations internationales en ce premier 
quart du XXIe siècle ?

Après avoir rappelé les caractéristiques générales de l’ennemi cyber 
tel qu’il ressort de la littérature qui s’inscrit dans la lignée de Richard 
A. Clarke, nous nous efforcerons de montrer en quoi certaines de 
ces caractéristiques doivent être nuancées, puis nous conclurons en 
proposant à notre tour une figure de l’ennemi cyber qu’il nous paraît 
opportun de prendre en compte. 

AA De la bestialisation à la diabolisation de l’adversaire : 
l’avènement du cyberennemi

La rhétorique de la cyberconflictualité confirme et amplifie le 
changement impulsé par les États-Unis dans la manière de définir 
l’ennemi. Traditionnellement, il s’agissait pour les responsables 
politiques et militaires de raisonner à partir d’un ennemi identifié 
par la nature de son projet politique afin de se prémunir contre les 
modalités d’emploi de la force auxquelles son potentiel humain, 
technologique, financier… lui donnait la possibilité d’accéder.

Après le 11-Septembre, la riposte américaine se tourne tout à la 
fois contre un ensemble de pays, « l’axe du Mal », que les vecteurs de 
propagande s’attachent à déshumaniser de manière somme toute tradi-
tionnelle 7, puis contre un concept, « le terrorisme », contre lequel les 

7.	 Voir par exemple la fable des soldats irakiens massacrant les nouveau-nés dans une maternité du Koweit.
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États-Unis engagent une « guerre globale » 8. Il s’agit donc de lutter 
contre un certain type d’attaques dont les auteurs peuvent varier au gré 
des errements des relations internationales, parfois « États voyous », 
parfois groupes insurgés en lutte armée contre les États-Unis, parfois 
soutiens avérés ou supposés des deux premiers. La construction de la 
figure de l’ennemi est profondément transformée. Il ne s’agit plus 
d’en faire un sauvage, puisqu’il l’est par définition dans la mesure 
où il recourt à des moyens d’action condamnés par le droit interna-
tional. Il s’agit, en revanche, de convaincre l’opinion publique du fait 
que celui qui va être frappé appartient bien à la catégorie des « terro-
ristes », ce qui peut au besoin se faire par la machination des preuves 
indispensables et le déploiement d’une propagande ad hoc. 

Avec la cyberconflictualité, un processus assez comparable est à 
l’œuvre. Il s’agit de définir l’ennemi en le qualifiant par le recours à 
une certaine forme d’action (l’intervention sur les réseaux et les flux 
du cyberespace), sans pour autant lui donner un visage prédéterminé 
et que l’on précisera si nécessaire. La figure de « l’ennemi cyber » 
n’est pas celle d’un « gorille », d’un « rat » ou d’un « cancrelat », 
mais celle d’un adversaire anonyme capable de frapper n’importe qui, 
n’importe où et n’importe quand. Sa puissance maléfique tient à la 
combinaison de trois caractéristiques qui lui sont propres : l’irrégu-
larité, l’asymétrie et le pouvoir de destruction.

« L’ennemi cyber » est un ennemi irrégulier à plusieurs titres. Il 
peut tout d’abord profiter des caractéristiques propres du cyberespace 
pour mener son attaque sans se dévoiler ou en faisant porter par 
d’autres la responsabilité de ses actes. De fait, dans les exemples 
toujours cités de cyberconflictualité, l’Estonie ou la Géorgie 
notamment, aucune preuve solide n’a pu être apportée de l’origine des 
attaques constatées. Il n’en va autrement qu’en cas de revendication par 
l’auteur de l’attaque – le groupe de hackers roumains Tinkode dans le 
cas de l’attaque contre la Royal Navy en 2010 ou la quasi reconnaissance 
de paternité du virus Stuxnet par les États-Unis.

Il ignore également certains principes fondateurs du jus in bello. Même 
dans l’hypothèse où il vise spécifiquement des objectifs militaires, 
le cyberattaquant sait qu’il ne maîtrise pas les effets des armes qu’il 
emploie. En effet, ceux-ci se propageront presque nécessairement 
au-delà de la cible visée puisque le système informatique correspondant 
est plus ou moins ouvert sur l’ensemble des systèmes interconnectés, 
civils ou militaires, qui partagent des « briques » constitutives 

8.	 H. Gardner, « Global War on Terrorism », in J. C. Bradford (ed.), A Companion to American Military History, Oxford, 
Wiley Blackwell, 2010, pp. 298-317; R. Goodman, D. Jinks, “International Law, us War Powers and the Global War on 
Terrorism », Harv. L. Rev. n° 118, 2004, 2 653 ; B. Hoffman, « The Changing Face of Al Qaeda and the Global War on 
Terrorism », Studies in Conflict and Terrorism n° 27(6), 2004, pp. 549-560.
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communes, physiques ou logicielles. Ce faisant, le cyberattaquant 
s’affranchit volontairement ou non de principes fondamentaux : 
la distinction qu’il convient d’opérer entre les combattants et les 
non-combattants, les civils et les militaires, la proportionnalité des 
moyens employés…

Certes, ces distinctions structurantes se sont largement effacées au 
cours du temps, les civils devenant les victimes les plus nombreuses 
des conflits armés contemporains par exemple. Mais elles conservent 
une valeur de référence pour les forces armées qui respectent le droit, 
l’éthique et la déontologie militaire. Avec la cyberconflictualité, le 
risque est grand de voir ces distinctions perdre l’essentiel de leur signi-
fication et favoriser la prolifération de l’irrégularité chez les différents 
protagonistes. La séparation entre les mondes militaires et civils, par 
exemple, laisse place à un continuum d’acteurs, de structures, de flux… 
qui vont élargir les cibles potentielles et faciliter la propagation des 
effets destructeurs. Même si l’attaque cyber ne cible pas un hôpital ou 
une centrale nucléaire mais une installation militaire, rien ne dit que 
le virus introduit ne touchera pas plus tard des infrastructures critiques 
protégées par les règles de ce même droit.

La cyberconflictualité exacerbe ensuite l’asymétrie des combattants. 
Les guerres contemporaines se caractérisent par un renforcement 
général de l’asymétrie. Celle-ci est recherchée de manière délibérée par 
les acteurs qui sont conscients de leur faiblesse intrinsèque au regard 
des ressources techniques qu’ils peuvent mobiliser et qui trouvent ainsi 
le moyen de résister à des adversaires qu’ils ne pourraient affronter 
victorieusement sur un champ de bataille traditionnel. Les travaux de 
Michel Goya mettent en exergue les mécanismes et les effets de cette 
asymétrie croissante sur les théâtres irakiens ou libanais 9.

Mais le développement des conflits asymétriques résulte aussi 
mécaniquement de l’accessibilité croissante aux ressources à usage 
militaire. Dans le domaine des équipements militaires classiques, 
cette accessibilité croissante repose sur l’abondance de l’offre 
et, singulièrement, sur celle de matériels légers, suffisants pour 
déclencher et entretenir des conflits low cost dont tirent parti les 
entrepreneurs de guerre décrits par Paul Collier  10. Mouvements 
insurrectionnels, guérillas révolutionnaires, groupes ethniques et/ou 
religieux… sont ainsi en mesure de lancer et de soutenir des opéra-
tions armées à l’encontre de gouvernements plus ou moins fragiles, 
mais disposant pourtant d’appareils d’État militaires et policiers.

9.	 M. Goya, « Dix millions de dollars le milicien », Politique étrangère, 2007, pp. 191-202 ; Irak. Les armées du chaos, Paris, 
Economica, 2009.

10.	 P. Collier, A. Hoeffler, Greed and Grievance in Civil War, vol. 56, Oxford University Press, 2004.
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La généralisation du cyberespace dans les pays développés fait 
craindre à certains un nouvel abaissement du seuil d’accessibilité 
des moyens de la conflictualité et l’aggravation des menaces asymé-
triques, notamment de la part des « jeunes nés avec la dimension 
cyber ». La fonction de production du cybercombattant mobilise 
en effet de manière privilégiée le facteur humain, notamment le 
capital intellectuel mesuré par le degré de compétence en matière 
d’informatique et de télécommunications. Le facteur technique se 
trouve paradoxalement réduit à sa plus simple expression du fait 
du progrès technologique et de la baisse du coût des matériels ou 
de l’accès au réseau.

Le niveau des ressources nécessaire pour concevoir et réaliser 
des attaques dans le cyberespace est présenté comme à la portée de 
groupes beaucoup plus réduits que pour la mise en œuvre d’attaques 
militaires conventionnelles. Des opérations dangereuses et politi-
quement significatives pourraient être menées par des acteurs qui, 
jusque-là ne pesaient pas dans le jeu des relations interétatiques : 
États dénués de la capacité économique et industrielle suffisante 
pour supporter un effort de défense substantiel, mafias spécialisées, 
mouvements insurrectionnels localisés, voire groupes ou individus 
politiquement motivés. Tous pourraient porter des dommages aux 
pays les plus puissants par la manipulation des flux d’informations 
aussi bien que par la dégradation de systèmes interconnectés civils 
ou militaires. Cybervandalisme, cyberterrorisme, cybermanipu-
lations sont des formes de conflictualité accessibles à des acteurs 
beaucoup plus nombreux et beaucoup moins identifiables que dans 
les guerres nouvelles et, a fortiori, les guerres traditionnelles.

Dans la vision extrême de cette cyberasymétrie, un assaillant 
quelconque peut frapper instantanément, à partir de n’importe 
quel point du globe, et ce sans laisser ni traces ni moyens de l’iden-
tifier et de le confondre ou, pire encore, en ouvrant la possibilité 
d’incriminer à tort des tiers innocents. Le corollaire de cette capacité 
nouvelle d’agression est la disparition des concepts de droit (national, 
international) et d’éthique. « L’émergence tous azimuts d’une 
asymétrie croissante permettant à des acteurs de moindre importance 
(petits États, individus ou groupes d’individus) de remettre en cause le 
leadership d’acteurs majeurs (grands États, multinationales, organismes 
internationaux ou supranationaux) crée une situation géostratégique 
sans précédent 11. »

Last but not least, l’ennemi cyber dispose d’une capacité de destruction 
massive à l’encontre de son adversaire. Les pays les plus puissants 

11.	 E. Filliol, Cybermenaces en et contre l’Europe. Grande Europe, Paris, La Documentation française, 2011.
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sur le plan politique, économique et militaire sont ipso facto les plus 
dépendants du cyberespace et les plus fragiles en cas d’attaque. Ce que 
doivent redouter les États-Unis d’un ennemi cyber, c’est un « cyber 
Pearl Harbor » ou, plus exactement, un « cyber 11-Septembre » 
puisque cet ennemi irrégulier et asymétrique s’en prendrait plus 
probablement à des infrastructures civiles, davantage accessibles que les 
installations militaires. Richard A. Clarke met en scène l’attaque des 
États-Unis par les hackers de l’armée chinoise. Ceux-ci détruisent les 
réseaux informatiques du gouvernement américain, font exploser les 
raffineries de pétrole, provoquent des fuites de chlore dans les usines 
chimiques, prennent le contrôle des réseaux aériens et de chemin 
de fer, et font s’écraser les avions ou dérailler les trains, paralysent 
les marchés financiers et le système bancaire, coupent l’électricité 
de l’Atlantique au Pacifique. Les victimes se comptent par milliers. 
Les grandes villes sont à court d’approvisionnement et les pillards 
envahissent les rues.

Selon l’auteur, la cyber Apocalypse n’est pas seulement théori-
quement envisageable ; elle peut survenir aujourd’hui, dans le quart 
d’heure qui suit. Le cyberespace semble volontiers se prêter aux 
visions catastrophistes. Dans le domaine voisin de la cybercriminalité, 
les chiffres avancés pour situer le niveau des préjudices subis par les 
différents acteurs sont d’autant plus facilement repris qu’ils sont 
spectaculaires et dénués du moindre fondement méthodologique 12. 
C’est ainsi que plusieurs institutions officielles font état de pertes d’un 
montant de mille milliards de dollars, soit 1,64 % du PIB mondial. 
Notre collègue Alexandre Delaigue a eu l’occasion de montrer par 
quels mécanismes d’intoxication collective une évaluation aussi 
fantaisiste avait pu s’enraciner dans le discours majoritaire sur la 
cybercriminalité 13.

Au total, l’ennemi cyber est moins un gorille ou un rat qu’un 
fantôme. Il n’en est que plus redoutable, car il est presque impossible 
de l’identifier ou de prévoir ce qu’il est susceptible d’entreprendre, 
sauf à anticiper que les résultats en seront catastrophiques. Le 
« Boche » était un gorille, mais on le connaissait et on savait qu’il 
arriverait par les plaines de l’Est. L’ennemi cyber peut renvoyer au 
« péril jaune » aussi bien qu’à des groupes d’insurgés ou des mafias 
de narcotrafiquants, des mouvements anarchistes, voire des étudiants 
malveillants. Son omniprésence et son omnipotence justifient la 

12.	 R. Anderson et al., Measuring the Cost of Cybercrime. Paper presented at the 11th WEIS Forum, juin 2012 ; D. Florencio, 
C. Herley, Sex, Lies and Cyber-Crime Surveys Economics of Information Security and Privacy III, Bruce Schneier, 
Springer New York, 2012.

13.	 A. Delaigue, Chiffres en folie : le coût des cyberattaques, 2013, owni.fr/2011/07/11/chiffres-en-folie-le-cout-des-
cyberattaques/
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mobilisation générale des responsables civils et militaires ainsi que 
l’allocation de ressources massives en vue de sécuriser les systèmes 
d’information critiques.

AA Mythes et réalités du cyberennemi

L’impression d’ensemble qui ressort du discours illustré dans la 
première partie est celle qu’un brouillard tel entoure l’ennemi cyber 
qu’il devient presque impossible de l’identifier et de le combattre de 
manière rationnelle. La chose n’est pas pour surprendre, puisqu’un 
brouillard non moins épais entoure la notion « d’attaque cyber ». 
Le ministère de la Défense des États-Unis serait confronté à « dix 
millions d’attaques » par an, selon un chiffre avancé par le général 
Alexander devant une commission budgétaire en 2012. Un tel ordre 
de grandeur ne peut se comprendre que si on mélange à peu près 
tout ce qui peut être lié à un usage non conforme des systèmes et des 
réseaux informatiques des armées américaines. Comme l’écrivent 
plaisamment Peter Singer et Allan Friedman, cela revient à traiter 
de la même façon le farceur qui allume un pétard, le braqueur armé 
d’un revolver, l’insurgé qui dissimule un engin explosif improvisé et 
l’État qui lance un missile de croisière au motif que tous recourent aux 
mêmes principes physico-chimiques gouvernant les explosifs 14.

Est-il possible de dissiper le brouillard relatif à l’ennemi cyber en 
se penchant plus avant sur les caractéristiques qui sont véritablement 
les siennes. L’ennemi cyber est-il réellement ce fantôme capable de 
frapper n’importe qui et n’importe où tout en restant dans l’anonymat 
le plus complet ? Ne peut-on resserrer un peu l’éventail ainsi ouvert 
pour mieux éclairer les choix nécessaires dans l’affectation des 
ressources limitées mises à la disposition des forces armées ?

Si on en revient à la définition des termes, on ne peut être que 
frappé du vocable même d’« ennemi cyber ». On ne parle pas 
d’ennemi terrestre, maritime ou aérien. L’ennemi ne se définit pas 
par sa maîtrise plus ou moins grande d’un domaine d’expression de 
la force, mais par le fait qu’il témoigne d’une volonté crédible de 
recourir à la force pour faire triompher son projet politique dans 
le champ des relations internationales. Ce n’est pas l’instrument 
mobilisé qui le définit, mais son ambition politique. On retrouve ici 
la confusion qui procède de l’introduction de la guerre au nébuleux 
concept de terrorisme à la suite des attentats du 11-Septembre. Ce 
simple rappel permettrait déjà d’opérer un tri sévère dans le fatras 

14.	 P. W. Singer, A. Friedman, Cybersecurity: What Everyone Needs to Know, oup usa, 2014.
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des « attaques » dont le ministère de la Défense américain se dit la 
victime. C’est ainsi que les groupes mafieux qui voient dans la crimi-
nalité informatique une source nouvelle et prometteuse de revenus 
n’ont pas, le plus souvent, d’ambition politique hostile à celle des 
États dans lesquels ils opèrent. Bien au contraire, ils sont souvent des 
soutiens plus ou moins affirmés et plus ou moins affichés des pouvoirs 
en place, quelle que soit leur couleur politique.

Il convient donc de considérer que les individus ou les groupes 
organisés qui se livrent à la criminalité informatique ne relèvent pas 
de la catégorie des « ennemis cyber » d’États comme les États-Unis ou 
la France. La lutte contre leurs pratiques criminelles relève d’acteurs 
et de cadres juridiques qui ne sont pas ceux de la conflictualité, ce 
qui conduit à un resserrement très sensible de l’éventail des acteurs 
concernés par les problématiques de la cyberconflictualité. L’ennemi 
cyber doit donc être envisagé comme un ennemi classique, c’est-à-
dire un État ou un groupe porteur d’un projet politique incompatible 
avec celui de l’État considéré, qui raisonne dans l’ombre portée ou la 
réalité de l’usage de la force et dont les capacités réelles ou supposées 
incluent la mise en œuvre de moyens cybernétiques pour peser sur la 
volonté de son adversaire.

Cet ennemi est-il ensuite aussi redoutable qu’il y paraît du fait 
qu’il puisse agir dans le cyberespace ? La réponse est négative pour au 
moins trois raisons. L’anonymat souvent mis en avant pour justifier 
la dangerosité de l’ennemi cyber ne doit pas être considéré comme 
constitutif de l’essence du cyberespace, mais comme une situation 
provisoire qui s’atténue chaque jour un peu plus du fait des progrès 
de la Computer Forensic Science. Les informations révélées par Edward 
Snowden montrent que les États-Unis et leurs alliés disposent déjà 
d’outils d’analyse à une échelle industrielle, et que les capacités de 
recueil et de traitement des données laissent assez peu de place à 
un anonymat véritable sur la Toile. On objectera qu’un groupe 
disposant d’une véritable compétence pourrait mettre en œuvre des 
moyens de dissimulation dont la sophistication croîtra à raison des 
progrès réalisés par les enquêteurs. Mais il serait tout à fait aventureux 
d’en déduire qu’il sera toujours impossible d’identifier l’auteur 
d’une cyberattaque et de lui faire porter la responsabilité qui est la 
sienne. Compte tenu de la politique de lutte des États-Unis contre le 
terrorisme dans le dernier quart de siècle, il faudrait plutôt craindre 
l’inverse, c’est-à-dire l’imputation d’une cyberattaque à un État contre 
lequel on souhaite agir militairement.

En deuxième lieu, contrairement au paradoxe mis en avant à 
propos de l’asymétrie qui caractériserait la cyberconflictualité, le 
plus faible ne devient pas, comme par enchantement, le plus fort ni 
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même l’égal de celui qui dispose de la maîtrise la plus grande dans 
le cyberespace. Sans doute, la littérature et le cinéma hollywoodien 
ont-ils fait beaucoup pour la diffusion de l’idée qu’un adolescent isolé 
peut déclencher la Troisième Guerre mondiale en s’introduisant dans 
les réseaux informatiques du Pentagone (War Game) ou qu’un groupe 
de terroristes déterminés est en mesure de menacer l’ensemble des 
infrastructures américaines : communications, marchés boursiers, 
réseaux d’électricité et de gaz (Die Hard IV). Il est également vrai que 
le pays le plus puissant est en même temps le plus dépendant de ses 
réseaux informatiques et des télécommunications, et que ses adver-
saires technologiquement moins avancés sont, de facto, moins exposés 
que lui à une attaque cyber. Les États-Unis sont donc plus vulnérables 
à une cyberattaque que la Corée du Nord, le Lesotho ou le Panama. 
Pour autant, cela revient-il à donner à ces pays moins dépen-
dants des technologies les plus avancées un avantage décisif dans la 
cyberconflictualité ?

Il convient tout d’abord de remarquer que le seuil d’accès aux 
cyberarmes est plus élevé qu’on ne le dit volontiers. Si l’on se fonde sur 
l’un des seuls cas connus de sabotage d’un système industriel semblant 
avoir causé des dommages physiques significatifs à une installation 
critique (l’attaque des installations nucléaires iraniennes par le virus 
Stuxnet), on notera que les moyens mobilisés pour concevoir, réaliser 
et conduire l’attaque sont considérables et manifestement hors de 
portée de la quasi-totalité des pays de la planète, pour ne rien dire des 
groupes politiques qui pourraient vouloir se livrer à ce type d’action. 
Selon des estimations nécessairement approximatives, l’ensemble 
du processus a demandé des mois de travail à des équipes entières 
de spécialistes qui avaient une parfaite connaissance des installations 
physiques, des matériels mis en œuvre, des systèmes informatiques 
qui les pilotaient, des logiciels employés ainsi que de la capacité à 
introduire l’arme cybernétique dans un complexe militaire hautement 
protégé 15. De telles capacités, notamment le capital intellectuel et logis-
tique requis, forment sans doute des soubassements moins visibles que 
des usines d’armement, mais elles n’en sont pas moins réservées à un 
tout petit nombre d’acteurs qui disposent en particulier de la base 
industrielle sans laquelle il n’est pas de production de cyberarmes 
ayant une chance quelconque de causer des dommages significatifs à 
des infrastructures critiques. 

En second lieu, le fait de pouvoir mener des attaques cyber conduit 

15.	 N. Fallière, L. O Murchu, E. Chien, W32. Stuxnet Dossier, Symantec, 2011 ; S. Knoepfel, Clarifying the International 
Debate on Stuxnet : Arguments for Stuxnet as an Act of War Cyberspace and International Relations, Springer, 2014, 
pp. 117-124 ; R. Langner, « Stuxnet Dissecting a Cyberwarfare Weapon. Security and Privacy », IEEE, n° 9(3), 2011, 
pp. 49-51 ; T. Rid, « Cyber War will not take place », Journal of Strategic Studies, n° 35(1), 2012, pp. 5-32.
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à affaiblir les capacités de l’adversaire, pas nécessairement à se 
donner un avantage manifeste. Il a souvent été question, y compris 
dans la presse quotidienne, d’une « ahurissante information » selon 
laquelle les « liaisons descendantes de flux vidéo » provenant des 
drones américains employés en Irak et en Afghanistan auraient été 
interceptées par des insurgés moyennant l’acquisition d’un logiciel 
russe coûtant vingt-cinq dollars quatre-vingt-dix-neuf 16. Le comble 
de l’asymétrie serait ici atteint puisqu’un équipement militaire ayant 
nécessité des années de recherche et de développement et des dizaines 
de milliards de dollars de budget serait mis en échec par une ressource 
quasi gratuite et en accès libre. Il conviendra cependant de nuancer 
fortement l’impression d’une égalisation de la puissance des forces 
armées américaines, détentrices des drones, et des insurgés capables 
de capter les flux vidéo émis par ces derniers. Accéder à ce que voient 
les drones ne permet pas d’en disposer, de les détourner de leur 
mission, de les détruire ou de les bloquer au sol. Cela permet tout 
au plus de mieux se dissimuler et de prévenir certaines des attaques 
qui pourraient avoir lieu. Il s’agit tout au plus d’une relative perte 
d’efficacité dans l’emploi d’une arme, par ailleurs susceptible d’une 
correction technique assez simple, mais pas d’un renversement du 
rapport de force.

Il convient également de nuancer la capacité de destruction 
supposée massive d’une attaque informatique. Le spectre d’un « cyber 
11-Septembre » entraînant le chaos dans une grande puissance par 
la paralysie ou la destruction de ses réseaux financiers, industriels, 
logistiques… est évoqué depuis au moins un quart de siècle sans 
qu’aucun de ces réseaux dans aucun pays du monde n’ait été vérita-
blement mis en difficulté durablement. Dans le cas emblématique 
de l’Estonie, pays présenté comme le plus vulnérable de la planète 
puisque le plus connecté pour ses activités fondamentales (banques, 
transports…), une attaque supposée menée par un des pays les plus 
puissants en matière de cyberconflictualité, la Russie, n’aurait abouti 
qu’à un déni de service, sans dommage autre pour les Estoniens que 
l’impossibilité de consulter le solde de leur compte en banque ou 
d’accéder à certains services administratifs pendant quelques heures 17. 
On pourrait dire que les réseaux bancaires ont été autrement mis en 
péril dans les années récentes par les « errements non cyber » de leurs 
dirigeants et que ces comportements irresponsables sont à l’origine 
de paniques autrement plus dangereuses pour les pays développés. On 

16.	 J. Guisnel, « Les insurgés interceptent les vidéos transmises par les drones américains », Le Point, 17 décembre 2009.
17.	 W. C. Ashmore, « Impact of Alleged Russian Cyber Attacks », DTIC Document, 2009 ; T. Rid, P. McBurney, « Cyber-

Weapons », The RUSI Journal, n° 157(1), 2012, pp. 6-13.
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se souvient ainsi du Bank Run (ruée bancaire) qui a poussé des milliers 
de déposants et d’épargnants anglais dans la rue pour retirer leurs 
économies de la Northern Rock en septembre 2007. Aucune attaque 
informatique n’est encore parvenue à un début de commencement 
d’un résultat de ce type. C’est dire qu’un scénario à la Die Hard IV, qui 
n’est pas si éloigné du discours de Richard A. Clarke, mériterait de 
ne pas être envisagé comme le paradigme de l’attaque cyber et que le 
potentiel de nuisance de l’ennemi cyber mériterait d’être considéré 
avec une certaine prudence. 

Enfin, dans le rapport entre l’attaquant et le défenseur, on 
soulignera que l’avantage du premier a toutes les chances de ne pas être 
définitif ni, surtout, durable. Ainsi, le virus Stuxnet, qui a nécessité 
des mois de travail de la part d’équipes hautement spécialisées et 
dont le coût de conception, de « fabrication » et de mise en œuvre 
représente probablement un investissement que très peu de pays sont 
susceptibles de réaliser, peut être neutralisé de manière relativement 
simple une fois qu’il est découvert. Dès lors, les dommages initiaux 
peuvent se trouver confinés par la mise en place de patchs qui 
anéantiront la menace, du moins pour les infrastructures sensibles 
où des procédures convenables de sécurité des systèmes d’information 
permettront de « boucher la faille » par laquelle l’attaque a été menée. 
Les investissements considérables mis en œuvre pour la fabrication de 
l’arme pourront donc être confinés voire neutralisés par un remède 
dont le coût sera infiniment plus faible. L’asymétrie ne joue donc pas 
que dans un seul sens.

AA Conclusion : qui est l’ennemi cyber ?

Compte tenu de ce qui précède, comment définir l’ennemi cyber et 
comment l’intégrer dans la démarche visant à spécifier la menace pour 
y adapter la politique de défense d’un pays comme la France ?

Dans un esprit voisin de celui qui conduit Thomas Rid à considérer 
que les actions menées dans le cyberespace ne sont pas, pour l’essentiel, 
des actes de guerre, les lignes qui précèdent nous amènent à consi-
dérer que l’ennemi cyber est une figure dont l’importance doit être 
sensiblement revisitée. Les traits particuliers qui lui sont prêtés par 
certains spécialistes, tels Richard A. Clarke, en font un adversaire 
quasiment invincible contre lequel aucune défense ne serait vérita-
blement possible et qui n’attendrait que son heure pour frapper au 
cœur les sociétés occidentales les plus vulnérables. Cette conception 
nous semble dangereuse car elle aboutit à une extension quasiment 
indéfinie de la notion d’ennemi qui paralyse en les aveuglant les 
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procédures de choix en matière de ressources à consacrer à la 
dimension cyber de la politique de défense. Pour resserrer l’éventail 
des possibilités, il convient de retenir que l’ennemi cyber est d’abord 
et avant tout un ennemi, c’est-à-dire un adversaire politique qui 
menace de recourir à l’ensemble des moyens de la force auxquels il 
peut accéder afin d’imposer sa volonté dans le champ des relations 
internationales.

L’ennemi cyber est ensuite un ennemi capable de mettre en œuvre 
des actions visant à produire des effets spécifiques sur les systèmes 
interconnectés de traitement automatisé de l’information en vue 
de les contrôler, d’en modifier le contenu, voire de provoquer des 
dommages aux infrastructures critiques de l’adversaire. Mais l’ennemi 
cyber n’est pas un « pur ennemi cyber ». Le plus souvent, l’action dans 
le cyberespace sera associée à d’autres formes de mise en œuvre de la 
force en vue d’obtenir l’assujettissement de la volonté adverse.

On voit donc que la définition ne doit pas succomber à l’éternelle 
tentation technologique – certes, les considérations techniques sont 
essentielles dans l’appréhension des formes modernes de conflic-
tualité. On ne saurait pas davantage raisonner justement à propos 
de la cyberconflictualité en ignorant tout de l’architecture et du 
fonctionnement des réseaux interconnectés qui forment le cyberespace 
qu’on ne saurait traiter de dissuasion nucléaire en ignorant tout de 
la physique nucléaire et de la fission de l’atome. Mais la dimension 
technique de la question ne doit pas intervenir seule dans la définition 
d’un concept, l’ennemi, qui est le produit d’une volonté politique 
avant que d’être celui d’une capacité technique.

Concrètement, l’application de ce double critère pourrait conduire 
à limiter l’éventail possible de nos « ennemis cyber » à des acteurs 
des relations internationales, États ou groupes armés, disposant de la 
maîtrise technique suffisante pour être susceptibles de concevoir et de 
mettre en œuvre des actions de force significatives dans le cyberespace, 
en combinaison ou non avec des moyens cinétiques plus traditionnels. 
Faute de projet politique susceptible d’entrer en concurrence avec celui 
des nations concernées (États-Unis, Europe…), on écartera de cette 
catégorie les individus ou groupes qui pourraient par ailleurs avoir des 
compétences informatiques plus ou moins affirmées et qui les utilise-
raient à des fins criminelles. Il en est de même des États ou des groupes 
armés qui ne disposent pas du capital intellectuel et de la base indus-
trielle indispensable (plus importante qu’on ne le dit fréquemment) 
pour constituer une menace sérieuse à l’encontre des infrastructures 
critiques, civiles ou militaires, de leurs adversaires. On ne retiendra 
pas non plus ceux qui, tout en disposant d’une véritable compétence 
cyber, ont des projets politiques en cohérence ou complémentaires 



avec les nôtres. Ce faisant, il ne s’agit pas de dire qu’il faut baisser 
la garde et que les risques et les menaces dans le cyberespace seraient 
purement fantasmatiques. L’intrusion dans les systèmes informatiques, 
l’espionnage politique, militaire ou industriel, la propagande sur les 
réseaux sociaux… sont autant de pratiques connues dont l’influence 
est loin d’être négligeable dans les processus compétitifs qui caracté-
risent une économie mondialisée et un système politique de plus en 
plus ouvert. Mais ces pathologies ne sont pas nécessairement de nature 
à caractériser l’existence d’un ennemi cyber au sens de la politique de 
défense. Voir dans tout acte de déviance informatique le témoignage 
d’une attaque cyber, donc de l’action délibérée d’un ennemi cyber, 
relève du bourrage de crâne, non de la nécessité épistémologique. Il y 
a là un danger symétrique tout aussi fort réel, que celui qui consisterait 
à ne pas reconnaître que le cyber est désormais un espace majeur de la 
conflictualité.  C
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AA Crise de l’État de droit et inégalité

Les démocraties libérales sont en crise. Le mélange des genres entre 
l’État de droit et l’état d’exception, depuis la guerre déclarée contre le 
terrorisme, ne fait pas bon ménage. La sûreté individuelle des citoyens 
face à l’arbitraire de l’État, héritage de la Révolution française, se voit 
fragilisée en faveur d’un pouvoir discrétionnaire étatique renforcé et 
omniscient. La surveillance tous azimuts des citoyens se fait au nom de 
la sécurité de tous, à l’échelle nationale et internationale, et le concept 
de dangerosité est introduit dans les juridictions d’un grand nombre 
de pays occidentaux (rétention de sûreté 2008 en France, Patriot Act aux 
États-Unis...).

Conjointement à ce modèle étatique accentué dans sa fonction 
policière, le modèle économique fordiste et d’État providence est 
mis à mal par une politique néolibérale au service d’une finance 
transnationale, émancipée de la souveraineté des États, mais qui 
s’appuie cependant sur eux pour imposer sa loi. L’État politiquement 
émasculé, mais juridiquement proactif, aura pour mission de favoriser 
une privatisation toujours accrue du champ social « afin de trans-
former la société en cité radieuse du capital » 1.

Ses effets les plus flagrants : une inégalité vertigineuse et grandis-
sante qui fait dire aux rédacteurs du rapport préparé pour le Forum 
économique mondial de Davos de 2014 que « l’inégalité sape la 
stabilité intérieure des pays et devient une menace globale pour la 
sécurité à l’échelle du monde » 2. Alarmiste ? L’OCDE, dans un rapport 
du 2 octobre 2014, écrit la même chose : « L’énorme augmentation de 
l’inégalité des revenus à l’échelle globale est un des faits les plus signi-
ficatifs – et des plus inquiétants – du développement de l’économie 

1.	 Voir mon article « Métamorphose du sacrifice. De mourir pour la patrie à la tyrannie du marché », Inflexions n° 26, 
2014 et Saskia Sassen, dont nous partageons l’analyse, qui souligne la convergence entre la politique néolibérale et 
la société de surveillance dans son excellent article « Drones over there, total surveillance over here », Al Jazeera, 
19 février 2013.

2.	 « Outlook on the Global Agenda 2014 », World Economic Forum, Suisse. weforum.org/docs/WEF_GAC_
GlobalAgendaOutlook_2014.pdf
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mondiale des deux cents dernières années. » Depuis l’an 2000, 
poursuit le rapport, « l’inégalité des revenus est désormais au même 
niveau qu’en 1820 » 3. Pour Thomas Piketty, auteur du Capital au 
XXIe siècle, la répartition inégalitaire des richesses dans le monde n’a 
jamais été aussi élevée aujourd’hui que depuis la veille de la Première 
Guerre mondiale.

Le rapport OXFAM publié en janvier 2014 rappelle que les quatre-
vingt-cinq personnes les plus riches au monde aujourd’hui détiennent 
une fortune égale aux trois milliards et demi les plus pauvres de la 
planète, soit la moitié de la population mondiale. Et quasiment la 
moitié des richesses du monde appartient à 1 % de la population. Ceux 
qui penseraient que l’inégalité et son accentuation abyssale se seraient 
atténuées à cause de la crise financière de 2008 se trompent. « Aux 
États-Unis, poursuit OXFAM, les 1 % les plus riches ont confisqué 95 % 
de la croissance post crise financière depuis 2009, tandis que les 90 % 
les moins riches se sont appauvris 4. » « Bien sûr qu’il y a une lutte 
de classes, mais c’est ma classe, celle des riches, qui mène la guerre, 
et on est en train de la gagner » 5, dira sans ambages Warren Buffet, 
l’un des hommes les plus riches du monde avec une fortune estimée à 
quarante-quatre milliards de dollars.

Prémonitoire, Montesquieu, trop connu pour son doux commerce 
qui amène « modération… ordre… tranquillité », mettait déjà en 
garde sur ce qui pouvait miner cette société marchande qu’il célébrait 
au XVIIIe siècle. « Le mal arrive lorsque l’excès des richesses détruit 
cet esprit de commerce : on voit tout à coup naître les désordres de 
l’inégalité, qui ne s’étaient pas encore fait sentir. […] Sitôt que les 
hommes sont en société, ils perdent le sentiment de leur faiblesse ; 
l’égalité, qui était entre eux, cesse, et l’état de guerre commence. […] 
Les particuliers, dans chaque société, commencent à sentir leur force ; 
ils cherchent à tourner en leur faveur les principaux avantages de cette 
société, ce qui fait entre eux un état de guerre 6. »

Les sociétés durement touchées par la crise et les inégalités s’y 
préparent. Un exemple parmi d’autres, en Europe cette fois-ci : 
l’Espagne compte 24,5 % de chômage – 55 % chez les jeunes –, mais 
aussi la troisième fortune du monde, estimée à soixante-quatre 

3.	 How Was Life ? Global Well-being since 1820, oecd Publishing, 2 octobre 2014.  
oecd-ilibrary.org/economics/how-was-life_9789264214262-en

4.	 « Oxfam briefing paper », 20 janvier 2014.
5.	 Cité in « In Class Warfare, Guess Which Class Is Winning », New York Times, 26 novembre, 2006. nytimes.

com/2006/11/26/business/yourmoney/26every.html?_r=0
6.	 L’Esprit des lois, 1re partie, chapitre III et chapitre VI.
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milliards de dollars 7. Et bien que le déficit de l’État espagnol se soit 
creusé de cinquante-huit milliards en un an, son gouvernement a 
décidé de dépenser pour un milliard d’euros de matériel anti-émeute 
pour ses forces de police 8.

Tout ordre économico-politique a pour vocation existentielle de 
chercher sa reproduction. Hannah Arendt, s’appuyant sur Hobbes, 
éclaire ce lien indissoluble entre pouvoir de l’État et accumulation 
dans une société capitaliste : « L’insistance de Hobbes à faire du 
pouvoir le moteur de toutes choses humaines [...] découlait de la 
proposition théoriquement irréfutable selon laquelle une accumu-
lation indéfinie de biens doit s’appuyer sur une accumulation 
indéfinie de pouvoir. […] Le processus illimité d’accumulation du 
capital a besoin de la structure politique “d’un pouvoir illimité”, si 
illimité qu’il peut protéger la propriété croissante en augmentant sans 
cesse sa puissance 9. »

Hobbes insiste : « On ne peut pas se contenter d’un pouvoir 
modéré : mais plutôt on ne peut pas rendre sûrs, sinon en en 
acquérant davantage, le pouvoir et les moyens dont dépend le bien-être 
qu’on possède présentement. » Il souligne ensuite que ce pouvoir de 
sécurisation doit s’exercer aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur des 
États. « De là vient que les rois, dont le pouvoir est le plus grand de 
tous, tournent leurs efforts vers le soin de le rendre sûr, à l’intérieur 
du pays par des lois, à l’extérieur par des guerres 10. »

Thomas L. Friedman, éditorialiste néolibéral influent du New York 
Times, formula à merveille les dessous armés du « doux commerce » 
pour sécuriser cette accumulation marchande à l’échelle du monde : 
« La main invisible du marché ne peut opérer sans le poing caché 
– McDonald’s ne peut pas prospérer sans McDonnell, le constructeur 
du F-15. Et le poing caché qui assure la sécurité du monde pour la 
Silicon Valley s’appelle l’armée des États-Unis, l’US Air Force, l’US 
Navy et son corps des Marines 11. »

Cette double fonction gardien de l’ordre intérieur et gardien de 
l’ordre extérieur, décrite par Hobbes, correspond bien au rôle, bien 
que de plus en plus contesté, que se sont attribué les États-Unis depuis 
la Seconde Guerre mondiale comme garants de l’ordre politico-
économique américain, et du monde. La Quadrennial Defense Review de 

7.	 Amancio Ortega Gaona, fondateur du groupe textile international Inditex, avec une fortune estimée à soixante-
quatre milliards de dollars, est considéré comme l’homme le plus riche d’Espagne et d’Europe et la troisième fortune 
mondiale en 2013, derrière Bill Gates et Carlos Slim.

8.	 « Spain prepares for an autumn of discontent by buying K1m of riot gear », The Guardian, 8 septembre 2014.
9.	 Hannah Arendt, L’Impérialisme, Paris, Le Seuil, « Points », pp. 50-51.
10.	 Hobbes, Léviathan, Paris, Sirey, 1971, chapitre XI, p. 96.
11.	 Thomas L. Friedman, « Manifesto for a Fast World », New York Times Magazine, 28 mars 1999.



112 L’ENNEMI

2010 du Pentagone l’affirmera sans ambiguïté : « Les intérêts et le rôle 
des États-Unis dans le monde nécessitent des forces armées sans égales 
et une volonté de la part de la nation de les employer dans la défense 
de nos intérêts nationaux et du bien commun. »

AA État de sécurité nationale et surveillance globalisée

Sur le plan intérieur, on peut décliner deux domaines où cette 
sécurisation s’est accélérée depuis le 11 septembre 2001, en premier 
lieu dans le monde occidental et plus particulièrement aux États-Unis : 
la surveillance des populations et une transformation juridique 
qui réactive des notions anciennes d’état d’exception, comme la 
dangerosité, pour en arriver à celui du droit de rétention et d’un 
droit pénal de l’ennemi, plus particulièrement aux États-Unis avec le 
concept de unlawful combatant, dépourvu des droits accordés par les lois 
de la guerre ou des tribunaux civils…

Grâce aux révélations d’Edward Snowden, nous pouvons, sans 
polémique, constater que nous sommes tous désormais sous une 
surveillance électronique généralisée comme des coupables potentiels 
et virtuels 12. Les États-Unis, qui chapeautent, grâce à la NSA, une 
infrastructure globalisée multi-étatique et privée de la surveillance 
(NSA, Five Eyes, France Télécom-Orange 13, British Telecom, Verizon, 
Vodafone, Google, Facebook, Microsoft...), pistent systémati-
quement tout internaute qui chercherait à échapper au voyeurisme 
de l’État. Celui qui voudrait protéger son intimité et sa vie privée 
du regard indiscret de l’État ou d’autres acteurs du Web, publics ou 
privés, basculerait dans le statut d’individu suspect. Utiliser le réseau 
d’anonymisation The Onion Router (TOR) ou simplement consulter des 
sites Web qui offrent des solutions pour protéger sa vie privée suffit 
pour être tagué 14 comme un « extrémiste » par la NSA, et voir son 
adresse IP ciblée et intégrée dans ses bases de données sous haute 
surveillance 15.

La logique sous-jacente d’un tel système de surveillance est que, 
pour assurer la sécurité de tous, aucun ne doit échapper au regard 
inquisiteur de l’État. En juillet 2014, cela a même conduit le directeur 
du FBI à accuser les sociétés Apple et Google, qui voulaient offrir à 

12.	 Voir mon article « “Si vous voyez quelque chose, dites quelque chose”. Edward Snowden et l’état de sécurité 
nationale », Inflexions nº 27, 2014, p. 135.

13.	 « Espionnage : comment Orange et les services secrets coopèrent », Le Monde, 20 mars 2014. lemonde.fr/international/
article/2014/03/20/dgse-orange-des-liaisons-incestueuses_4386264_3210.html

14.	 Tag, terme informatique américain pour désigner un marqueur, un mot-clé.
15.	 « The nsa Is Targeting Users of Privacy Services, Leaked Code Shows », Wired, 3 juillet 2014. wired.com/2014/07/

nsa-targets-users-of-privacy-services/
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leurs clients des téléphones portables sécurisés afin de protéger leur vie 
privée, « de permettre aux usagers d’être hors d’atteinte de la loi » 16. 
Protéger sa vie privée serait l’équivalent d’un non-respect de la loi et 
encouragerait l’anarchie (lawlessness). Dans la bouche du directeur du 
FBI, il fallait accepter que l’État ne souffrît aucune limite à ses pouvoirs 
discrétionnaires si l’on voulait respecter l’État de droit. Paradoxe en 
effet. Le contrat social libéral, dès ses origines, fondait son principe 
politique sur l’inviolabilité des droits de l’individu face aux prétentions 
absolutistes de l’État. Ainsi, pour Montesquieu, « la liberté politique 
consiste dans la sûreté, ou du moins dans l’opinion que l’on a de sa 
sûreté », notamment face au pouvoir de l’État.

AA Profilage et insécurité

Mais cette collecte de données ne sert pas seulement à cibler les 
personnes fuyant le regard de l’État, elle est aussi l’occasion, grâce 
au data mining qui écume le Web de part en part (réseaux sociaux, 
courriels…), de profiler les personnes et les groupes sociaux afin de 
déterminer, avec des algorithmes probabilistes, leurs actions futures 
et leur dangerosité. Que la surveillance tous azimuts et les algorithmes 
employés soient faux dans leur prédiction ne change rien aux effets 
bien réels qu’ils induisent dans le corps social et politique, peur, 
méfiance et ostracisme.

Pour Hina Shamsi, une responsable de l’importante Union améri-
caine de défense des libertés (ACLU), « au lieu de limiter sa surveillance 
aux réels terroristes connus, le gouvernement a bâti un vaste système 
fondé sur le postulat imparfait et jamais prouvé que l’on peut prédire 
qu’une personne va commettre un acte terroriste à l’avenir. […] Sur la 
base de cette théorie dangereuse, le gouvernement accuse secrètement 
des gens de terrorisme en les consignant sur une liste noire occulte, 
sans jamais leur donner la possibilité de se défendre et de prouver leur 
innocence d’une menace qu’ils n’ont jamais mise à exécution 17. »

Jusqu’au 11 septembre 2001, le gouvernement américain n’avait que 
seize noms sur une liste de « terroristes connus ou suspects » – connue 
sous le sigle KST (Known or Suspected Terrorists) –, seize personnes interdites 
de vols au départ ou à destination des États-Unis. Depuis, sur la base 
de ce profilage pratiqué à grande échelle, la liste s’est gonflée à plus de 
quatre cent soixante-trois mille personnes – pour certains, le chiffre 

16.	 « FBI blasts Apple, Google for locking police out of phones », Washington Post, 25 septembre 2014.
17.	 Citée in Jeremy Scahill, Ryan Devereaux, « The Secret Government Rulebook For Labeling You a Terrorist », The 

Intercept, 23 juillet 2014, firstlook.org/theintercept/article/2014/07/23/blacklisted/
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serait probablement plus proche du million et demi 18. À partir de cette 
liste, des dizaines de milliers de citoyens sont aujourd’hui inscrits à 
leur insu sur un No Fly List et interdits de vol : fouillés, interrogés et 
refoulés sans raison donnée des guichets d’embarquement dans les 
aéroports. Il va sans dire que la définition de terrorisme employée 
par les autorités recouvre un champ très large qui va de l’attentat à la 
bombe à toute activité qui porterait atteinte à la propriété ou tenterait 
d’influencer la politique gouvernementale par l’intimidation.

D’après le document confidentiel du National Counterrorism Center 
(NCTC), révélé et cité par The Intercept 19, la consigne donnée est que 
« la politique du gouvernement américain ne doit jamais confirmer 
ni démentir qu’un individu est sur une liste de surveillance ». Et si 
l’on y est sur de simples « soupçons », la difficulté d’en être radié 
est prônée dans le document par un passage précisant que l’on peut 
rester sur la liste noire même après avoir été blanchi de terrorisme. Les 
mésaventures du sénateur Edward Kennedy qui s’est retrouvé refoulé à 
de multiples reprises au moment d’embarquer sur des vols intérieurs 
en 2004 parce qu’il avait un homonyme sur la No Fly List l’attestent. 
Cela lui a pris plus de deux ans, malgré son statut de sénateur, pour 
être radié de la liste.

Cette politique d’intimidation n’est pas sans rappeler Aristote qui 
déclinait déjà les moyens qu’un État tyrannique devait employer pour 
conserver sa puissance : « Prévenir tout ce qui donne ordinairement 
courage et confiance en soi. […] Bien connaître les moindres déplace-
ments des citoyens et les forcer en quelque façon à ne jamais franchir 
les portes de la cité, pour toujours être au courant de ce qu’ils font, et 
les accoutumer par ce continuel esclavage à la bassesse et à la timidité 
d’âme : tels sont les moyens tyranniques qui tendent tous au même 
but : […] l’affaiblissement et l’appauvrissement des sujets 20. »

AA De la culpabilité à la dangerosité

Pour Mireille Delmas-Marty, titulaire de la chaire « Études 
juridiques comparatives et internationales du droit » au Collège de 
France, cette dérive sécuritaire n’est pas le propre des États-Unis, mais 
se retrouve aussi dans les pratiques et les juridictions déjà amorcées 
avant le 11 septembre 2001 dans la plupart des pays européens, que 

18.	 « Barack Obama’s Secret Terrorist-Tracking System, by the Numbers », par Jeremy Scahill et Ryan Devereaux, The 
Intercept, 5 octobre 2014.

19.	 Ibid.
20.	 Aristote, La Politique, traduction J. Barthélemy-Saint-Hilaire, troisième édition revue et corrigée, Paris, Librairie 

philosophique de Ladrange, 1874. gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2079427
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ce soit l’Allemagne, le Royaume-Uni, la Belgique ou les Pays-Bas. 
Au départ de sa réflexion, « la loi française relative à la rétention 
de sûreté, adoptée le 25 février 2008, qui permet de maintenir 
un condamné en détention après exécution de sa peine pour une 
durée d’un an renouvelable indéfiniment sur le seul critère de sa 
dangerosité » 21. Selon le ministre de la Justice de l’époque, « ce n’est 
pas une peine. Elle est prononcée par des juges, mais elle ne repose pas 
sur la culpabilité de la personne. Elle ne sanctionne pas une faute. Elle 
repose sur la dangerosité. […] C’est une mesure préventive » 22. On en 
arrive à cette situation inédite d’une décision de justice qui ne repose 
pas sur un délit commis par une personne et que l’on sanctionne, 
mais sur une confusion entretenue entre culpabilité et dangerosité 
supposée qui aboutit à reconnaître à l’État un pouvoir illimité pour 
mettre l’individu en détention pour une durée indéterminée.

Cette pratique juridique, qui réactive des notions anciennes comme 
la dangerosité, issue à l’origine de la psychiatrie et de la criminologie 
du XIXe siècle, consiste à privilégier les facteurs de risque comme la 
personnalité du criminel, ses origines familiales, son milieu, sa classe 
sociale, que le délit qu’il aurait effectivement commis. Coupable 
en quelque sorte pour ce qu’il est et non pour ce qu’il a fait. Les 
contingences politiques et sociales qui influent sur les critères choisis 
pour déterminer la dangerosité des individus ou des populations 
ouvrent bien évidemment la porte à tous les abus de pouvoir de l’État. 
À partir de là, des modèles probabilistes fondés sur des facteurs de 
risque statistique sont utilisés pour condamner préventivement, 
par principe de précaution, des individus ou des populations dits 
dangereux pour des actes non commis, mais qu’ils seraient suscep-
tibles de commettre 23.

Le passage de la vision pénale humaniste des Lumières reconnaissant 
l’homme comme responsable de ses actes, avec sa culpabilité 
éventuelle pour un délit commis, à la vision déterministe scientiste 
et du paradigme sécuritaire qu’introduit le concept de dangerosité 
et de prévention exprime cette transformation de l’État libéral en 
état d’exception. Mais il annonce aussi, à l’échelle internationale, la 
transformation de la guerre clausewitzienne en opération de police 
qui, dans sa forme la plus radicale, mène à la chasse à l’homme 
considéré comme dangereux, avec des drones armés.

21.	 Mireille Delmas Marty, Libertés et sûretés dans un monde dangereux, Paris, Le Seuil, 2010.
22.	 Ibid. p. 96.
23.	 Voir les méthodes actuarielles, conçues à l’origine par les compagnies d’assurances, pratiquées dans le champ 

pénal américain in Bernard Harcourt, « La genèse de la rationalité actuarielle aux États-Unis aux xixe et xxe siècles », 
rsc 2010.
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AA De la guerre à la chasse à l’homme

On pourrait résumer à gros traits cette transformation de la guerre 
en plusieurs étapes. D’abord, c’est la guerre prélibérale clausewit-
zienne célébrée par Carl Schmitt, avec sa reconnaissance politique de 
l’ennemi comme acteur souverain avec qui on règle son différend par 
la violence et avec qui on fait la paix. Un choc armé de communautés 
souveraines dont on accepte l’altérité politique et sociale 24. Puis, avec 
l’avènement de l’ordre libéral international au XXe siècle, la guerre 
devient hors-la-loi. L’ennemi est criminalisé. La politique s’efface et 
les seules catégories reconnues seront le légal et l’illégal. L’épitome de 
ce point de vue est la charte des Nations Unies. Désormais, la guerre 
clausewitzienne se voit éclipsée en faveur d’opérations de police. La 
conséquence est d’assimiler les ennemis à des délinquants (terroristes 
et États voyous). On brouille la différence essentielle qui existe entre 
action policière et action guerrière, et on s’interdit de considérer 
l’adversaire comme un sujet politique avec lequel, un jour, on fera la 
paix. La guerre devient punition et la résolution politique des conflits 
est éludée. On évacue en somme la politique et la guerre au profit 
d’un meilleur des mondes strictement policier. Un avenir radieux sans 
guerre, mais pas sans violence. Une paix garantie par des opérations de 
police permanentes, locales et internationales.

Avec la crise du cadre juridico-politique libéral et son remplacement 
par le paradigme sécuritaire dans la guerre contre le terrorisme, 
les opérations de police ou de guerre prennent de plus en plus le 
caractère d’actions préventives contre des individus et des populations 
considérés comme dangereux. Il n’y a plus de reconnaissance d’un 
sujet collectif avec lequel on interagit ; il existe seulement des groupes 
d’individus malfaisants qu’il faut éliminer. On réprime, on détruit, 
on élimine les méchants. La finalité politique de la guerre, la paix, 
se transforme en simple face à face entre sauvagerie et civilisation. 
À terme, l’individu dangereux est à neutraliser/éliminer avant même 
qu’il n’ait commis ses méfaits.

Le drone armé devient l’épitome de ce principe de précaution 
sécuritaire avec les Signature Strikes qui représentent la majorité des 
exécutions extrajudiciaires opérées par les États-Unis 25. À la différence 
du Personality Strike, où l’on connaît précisément l’identité de l’individu 
ciblé, un Signature Strike se fonde sur un profilage qui reprend les mêmes 
techniques de profilage statistiques pratiquées dans nos sociétés. C’est 

24.	 Voir Benoit Durieux, « Le soldat et le policier », Inflexions n° 4, 2006.
25.	 The Civilian Impact of Drones: Unexamined Costs, Unanswered Questions, Center for Civilians in Conflict and Human 

Rights Clinic at Columbia Law School, 2012.
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une frappe contre un individu dont on ne connaît pas l’identité, 
seulement les données observées de son comportement telles qu’elles 
sont interprétées par des algorithmes de profilage et non les actes 
dangereux qu’il aurait commis. Les drones sont, en quelque sorte, 
le passage à l’acte létal du principe de précaution et à la prévention 
du risque face à la dangerosité. On frappe des individus supposés 
dangereux et on intimide leurs communautés, dites à risque, en les 
survolant avec des engins de mort. On est dans l’inimitié schmittienne 
ami/ennemi qui court-circuite l’État de droit au nom de la sécurité. 
L’exécution extrajudiciaire par drone armé devient aussi l’expression 
la plus pure du principe de la destruction de l’ennemi existentiel 
considéré comme dangereux pour ce qu’il est. Un acte prophylactique 
qui dépasse le cadre libéral de l’État de droit en concentrant entre 
les mains du pouvoir discrétionnaire de l’état d’exception les rôles 
de juge, policier et bourreau qui opèrent sur la base de listes tenues 
secrètes d’individus à exécuter, citoyens américains ou pas, sans autre 
forme de procès.

Le paradigme sécuritaire a fait sauter la distinction entre menace 
intérieure et menace extérieure. La convergence entre le profilage 
pratiqué dans nos sociétés et le ciblage pratiqué à l’extérieur par les 
drones armés a déjà transformé le monde entier en champ de bataille, 
faisant fi des souverainetés. Après leur usage dans les opérations 
extérieures, à quand les drones armés pour assurer le règne de l’ordre 
et de la sécurité intérieure des biens et des personnes dans nos sociétés 
de plus en plus inégalitaires ? L’appropriation capacitaire de surveil-
lance, mais aussi de frappe pratiquée aujourd’hui à l’extérieur par 
l’état de sécurité nationale, semble bien inéluctable pour un usage 
intérieur.  C





PATRICK CLERVOY

LES DRONES  
OU LA DISPARITION DE L’ENNEMI ?

Jusqu’à la fin du XXe siècle, les choses étaient simples. Il y avait d’un 
côté nos alliés, et de l’autre l’ennemi et ses forces. Les choses se sont 
compliquées dans la dernière décennie. Et aujourd’hui, l’ennemi 
est en train de disparaître. L’observation des nouveaux champs de 
bataille amène à ce constat. On n’y voit plus l’ennemi. Et ce qui 
surgit à l’endroit de cette disparition est flou. Cela entraîne une 
transformation du combattant moderne vers quelque chose de tout 
aussi flou et inquiétant.

AA « Blue on blue »

Bagdad, septembre 2003. La scène se passe dans un camp de l’armée 
américaine. Une jeune recrue prend la garde. Le sergent donne les 
consignes. Elles sont simples :

« — Dès que tu vois un ennemi, tu l’abats.
Le soldat est perplexe :
— Sergent, comment puis-je reconnaître qu’une personne est 

ennemie ?
Le sergent répète :
— Dès que tu vois un ennemi, tu l’abats.
Le soldat, dont le trouble s’accentue :
— Sergent, je suis nouveau, je n’ai pas de formation pour savoir 

comment reconnaître une personne ennemie. Comment puis-je 
reconnaître qu’une personne est ennemie ?

Le sergent contourne la question et répète la consigne :
— Tout ce qui ressemble à un ennemi, tu l’abats 1. »
Sur les théâtres d’opérations contemporains, surtout depuis 

le conflit en Afghanistan et la seconde intervention en Irak, les 
adversaires se dissimulent tantôt au milieu de la foule, tantôt sous les 
uniformes des alliés. Un homme à l’allure de berger, un passant, une 
silhouette de femme voilée peuvent cacher un tireur ou une bombe 
humaine. Le soldat ne peut plus discerner dans la masse qui est son 
allié, qui est neutre et qui est son ennemi. Les Anglo-Saxons nomment 
cette indistinction de la menace blue on blue.

1.	 Témoignage d’un soldat, Ghosts of Abu Ghraïb, hbo Documentary Film, 2007.
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Ce court échange tiré d’un témoignage illustre une conséquence 
liée à cette situation : le combattant occidental est poussé à une 
confusion ; il est amené à confondre « ressembler à un ennemi » et 
« être un ennemi » ; il assimile une coïncidence (la ressemblance) à 
un statut (l’assertion que c’est un individu hostile). C’est ainsi que 
l’ennemi tel qu’il pouvait se présenter dans les conflits classiques 
a disparu. Ce qui faisait son identité s’est effacé. Et, en écho, 
celle du combattant, sa légitimité et son éthique sont aujourd’hui 
bousculées.

On peut établir un lien dynamique entre cet évanouissement de 
l’identité de l’ennemi et les nouvelles technologies de la guerre. Les 
drones en sont l’exemple extrême. Le combattant n’est plus sur le 
terrain. Il reste à sa base et traite une image sur un écran. Là-bas, 
l’insurgé est tué sans avoir rencontré l’adversaire. Les drones ont 
complètement décalé les paramètres de la guerre. Il n’y a plus 
d’affrontement. Il n’y a pas de combat et pourtant c’est une guerre.

AA Un changement de paradigme

Décembre 2013. Sur la base aérienne de Niamey, en bordure de 
l’aéroport, les drones français, les Harfangs, sont stationnés sur une 
dalle en béton. Quelques mètres plus loin, derrière le grillage opaque 
du détachement de l’US Air Force, on devine la silhouette d’un drone 
américain. Un Reaper, le faucheur, la mort en marche. L’emplacement 
voisin, vide, indique que le second drone est en vol. Loin de sa base, 
invisible dans le ciel, au-delà de l’horizon, il patrouille. Furtivement, 
il surveille et traque sa cible. Un vol de routine qui peut durer seize 
heures.

Ces engins sont téléguidés par des hommes en tenue de vol mais 
qui ne volent pas, installés à plusieurs milliers de kilomètres, au sol, 
dans des abris climatisés. Là, des dizaines d’écrans affichent images et 
informations : la cartographie du vol, les paramètres de navigation, 
les plans larges des zones survolées et les agrandissements des zones 
urbaines où on peut suivre les déplacements des individus. Un zoom 
plus serré permet de deviner ce que font ces derniers et la forme de ce 
qu’ils tiennent à la main. Mais ce ne sont que des images. Rien n’est 
sûr. Un objet qui a la forme d’une arme n’en est pas nécessairement 
une. Et quand bien même ce serait une arme, la transporter n’est ni 
le signe d’un combat imminent ni la preuve que son possesseur est un 
combattant. Et des hommes groupés ne le sont pas forcément dans 
un but guerrier. Aux États-Unis, par exemple, le port d’une arme 
fait partie des libertés fondamentales. Un droit qui n’a jamais été 
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restreint malgré les fusillades survenant régulièrement dans les rues 
ou dans les écoles. Chaque citoyen peut porter une arme sans être 
désigné comme un ennemi. Les États-Unis ne sont pas en guerre 
contre le Pakistan ou le Yémen. Mais lorsque leurs drones survolent 
ces régions et détectent des hommes porteurs d’armes autour d’une 
zone d’intérêt américaine, ceux-ci sont déclarés ennemis et abattus. 
Ce qui est liberté chez les uns est devenu, à l’autre bout de la planète, 
peine de mort.

AA Le combat par caméra

20 février 2010. Depuis la base de Creech, dans le Nevada, un pilote 
et un opérateur contrôlent un drone qui vole au-dessus de l’Uruzgan, 
une région montagneuse au sud-ouest de Kaboul, en Afghanistan. Ils 
sont supervisés par un contrôleur et un analyste d’images. À quelques 
centaines de kilomètres, dans un bureau situé à Okaloosa, en Floride, 
en liaison radio permanente avec eux, d’autres analystes partagent 
les mêmes images sur leurs écrans. Au même moment, à plus basse 
altitude, un avion de combat au sol et des hélicoptères d’attaque sont 
également en mission.

Le drone évolue à huit mille mètres d’altitude, invisible et silen-
cieux dans le ciel encore obscur. Il suit depuis plus de quatre heures 
trois véhicules qui avancent sur un mauvais chemin et se dirigent vers 
une zone où ont été déployés des soldats américains. Un des conduc-
teurs a fait des appels de phares ; cela le rend suspect. Avec ses capteurs 
infrarouges, le drone distingue des silhouettes dessinées comme 
en plein jour. Mais malgré la sophistication du système, les images 
sont floues et, de temps en temps, la liaison vidéo est interrompue. 
Leur analyse donne vingt et un passagers, des hommes classés MAM : 
Military-Aged Male.

« — Que peut bien faire une vingtaine d’hommes qui se regroupent 
à cinq heures du matin ?

— Il n’y a qu’une seule raison possible : c’est parce que nous avons 
placé des forces dans le coin. […]

— Ils sont en train de prier.
— Ils préparent un mauvais coup. »
La confusion opère immédiatement : tout homme en âge d’être un 

soldat et qui fait route vers une position où patrouillent des forces 
américaines est présumé hostile.

« — Regarde si tu peux zoomer un peu sur ce gars. Est-ce que c’est 
un fusil ?

— Est-ce que c’est un fusil là ?
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— Peut-être juste une tâche chaude là où il était assis ; je ne peux pas 
vraiment dire, mais ça ressemble…

— J’espérais qu’on puisse repérer une arme.
— Ne te fais pas de soucis. […]
— Je pense que ce mec a un fusil !
— Je pense aussi.
— Ce camion ferait une belle cible !
— Ouais. »
Le pilote annonce qu’un analyste de Floride a distingué un ou 

plusieurs enfants.
— « Où ça ?
— Je ne crois pas qu’ils aient un gamin à cette heure-ci.
— Bon, peut-être un adolescent, mais je n’ai rien vu d’aussi petit. »
Entretemps les services de renseignement sur le terrain ont 

intercepté des appels téléphoniques passés depuis des portables et 
qui laissent supposer que des talibans sont en liaison avec un chef 
de haut rang. La suspicion se renforce : les hommes observés sont 
des combattants qui préparent une action d’envergure contre les 
Américains.

« — Quand ils disent des enfants, ce sont des bébés ou des 
adolescents ?

— Ce sont des adolescents.
— Ouais, ben à douze ou treize ans, ça peut déjà se battre.
— Prends une arme et t’es un combattant. C’est comme ça que ça 

marche. »
Le convoi suspect passe à moins de deux kilomètres des troupes 

américaines, puis opère un virage et s’éloigne. Il est maintenant à 
quinze kilomètres. Les analystes pensent qu’il tente de contourner les 
forces pour les attaquer sur le flanc. Au sol, les soldats, vers lesquels 
convergent toutes ces informations, indiquent à la radio « identi-
fication positive » : ils estiment qu’ils ont affaire à des ennemis. 
Immédiatement, les hélicoptères attaquent et le drone envoie son 
missile. Les trois véhicules sont détruits. Quinze passagers sont 
morts, treize sont blessés. L’enquête diligentée par le commandement 
montrera qu’il s’agissait en fait d’un groupe de marchands, de femmes 
et d’enfants, qui se rendaient à la ville, les uns pour se ravitailler, les 
autres pour aller à l’école. Le pilote et le contrôleur concluent, peu 
après :

« — On pouvait pas savoir.
— Non, on ne pouvait pas 2! »

2.	 Transcription d’une attaque de drone à partir des dossiers rendus publics par le département américain de la Défense 
et cités dans l’article de David S Cloud, « Anatomy of an Afghan War Tragedy », Los Angeles Times, 10 avril 2011.
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AA Qu’apportent les drones ?

Entre 2001 et 2013, les ONG ont compté près de cinq mille personnes 
tuées par des drones dans le monde. Les médias indépendants, les 
médias américains d’opposition à la guerre et les médias protaliban 
ont insisté sur les images des enfants victimes de ces attaques. Au-delà 
des polémiques, le constat est, qu’aujourd’hui, n’importe qui peut 
être attaqué par un drone, n’importe où et n’importe quand. De 
façon concomitante, le combattant n’est physiquement plus engagé, 
l’ennemi a disparu mais il est en même temps partout. Qu’est-ce qui 
a changé ?

Il n’y a plus de combat. La guerre est remplacée par une chasse 
sans chasseur sur le terrain. Le drone est l’équivalent d’un piège 
déclenché à distance en fonction de ce que restituent ses capteurs 
hypersensibles. L’acte est préventif. C’est une destruction avant 
l’affrontement. L’option tactique est celle d’un évitement de 
l’engagement. Le guerrier occidental esquive la rencontre. L’insurgé 
se masque. Ainsi disparaît-il. Et on voit bien qu’il s’agit de deux 
disparitions concomitantes où la seconde pourrait être la réponse à 
la première.

Hormis les cas des attaques dites ciblées, il n’y a pas d’ennemi 
précis. La personne hostile est un gibier que l’observation de terrain 
a progressivement permis de repérer. Elle change de nom au fur et 
à mesure que le processus opérationnel avance. Elle est « adulte en 
âge de combattre », puis « suspect », puis « présumée menaçante », 
avant d’être « identifiée positive » et désignée comme cible. Le 
système d’arme est pointé vers l’image classée « hostile », qui peut 
être éliminée sans qu’elle puisse adopter une posture de combat ou 
de défense.

Il n’y a plus de guerrier. Le système d’arme est sans chair, sans 
rythme biologique. Le drone a des yeux qui voient tout, jour et nuit, 
des yeux qui distinguent une forme à huit kilomètres de distance, 
des yeux qui ne se ferment jamais. Dans l’action, nul n’a tremblé. 
À ce jour, il n’a jamais été indiqué qu’un opérateur de drone fût 
épuisé, stressé ou traumatisé. Il fait les trois huit et dort tranquil-
lement tous les soirs chez lui. Il est encore militaire, mais demain 
il pourrait tout aussi bien être civil. Il n’a pas à prêter serment de 
donner sa vie pour protéger son pays. Il n’a jamais été en danger. Cela 
change radicalement sa posture et son engagement moral. Le remords 
ne l’atteint pas. Le deuil non plus. Il n’a pas à pleurer ses camarades 
tombés au combat près de lui.



AA À être invisible, l’ennemi est-il partout ?

Il n’y a plus non plus de champ de bataille. Les cibles sont 
partout, dans les villes et les campagnes : une place, une rue, un 
immeuble, une maison, une voiture. Au lendemain de l’attaque 
terroriste du 11 septembre 2001, à New York, des foules ont 
joyeusement et bruyamment manifesté leur liesse à Bagdad, au 
Caire, à Ramallah, à Tripoli, à Sanaa… Fallait-il désigner ces 
foules comme ennemies ? Le président des États-Unis, George 
W. Bush, l’a fait en déclarant que tous ceux qui n’étaient pas avec les 
Américains étaient contre eux. Nul ne s’était alors avisé de la portée 
de cette déclaration. Aujourd’hui, les Américains emploient des 
drones armés au Pakistan et au Yémen. Les Anglais les ont utilisés 
en Afghanistan. Les Israéliens en font usage dans la bande de Gaza. 
Les Chinois et les Iraniens sont prêts à s’en servir.

Avec les drones armés sont apparus des systèmes d’arme qui 
bouleversent les repères de la guerre. Les efforts des lois et des 
conventions de la guerre, ceux des règlements internationaux 
ont toujours visé à circonscrire le mal, à identifier l’ennemi qui 
l’incarne et à délimiter les moyens pour le combattre. Avec ces 
nouveaux systèmes d’arme et leurs protocoles d’emploi, ces limites 
ont cédé d’un coup. Tout est devenu flou et dispersé. À combattre 
ainsi le terrorisme, n’en sommes-nous pas venus à l’incarner nous-
mêmes ? Sommes-nous devenus, sans l’avoir bien encore réalisé, 
le spectre de ce que nous nommions l’ennemi ? Ce n’est pas une 
interrogation, c’est une inquiétude.  C



POUR NOURRIR LE DÉBAT





RONAN DOARÉ

LA JUDICIARISATION DES ACTIVITÉS 
MILITAIRES : QUELLES RÉPONSES ?

Les actions militaires, dans certaines conditions, peuvent être 
contrôlées par le juge et, en particulier, par les juridictions pénales. 
Dans les faits, les activités des forces armées sont placées dans des 
situations très contrastées au regard du droit et des contrôles 
juridictionnels. En effet, de manière traditionnelle, le juge 
administratif déclare l’État irresponsable en raison d’opérations 
militaires 1. Statuant, en 2010, sur une action en réparation des 
préjudices résultant du blocage de la navigation sur le Danube du 
fait des opérations de bombardement menées en ex-Yougoslavie 
en 1999, le Conseil d’État a estimé que les « opérations militaires 
ne sont, par nature, pas susceptibles d’engager la responsabilité de 
l’État, y compris sur le fondement de la rupture d’égalité devant 
les charges publiques » 2. Cela ne signifie pas pour autant que les 
victimes d’interventions militaires, qui peuvent être des militaires 
eux-mêmes, ne peuvent pas bénéficier de différents mécanismes 
de réparation. Ainsi, pour les dommages causés aux tiers, les 
bureaux locaux du contentieux, qui dépendent de la Direction 
des affaires juridiques (DAJ) du ministère de la Défense, sont 
compétents pour assurer la réparation des dommages contractuels 
et extracontractuels.

Cependant, une solution réparatrice peut être complexe à mettre en 
œuvre car la France agit fréquemment soit dans le cadre d’un accord 
bilatéral, soit en application d’un mandat (ONU, OTAN, UE), avec des 
mécanismes d’indemnisation spécifiques. S’agissant des militaires 
victimes au cours d’une opération, l’article 2 du Code des pensions 
militaires d’invalidité et des victimes de guerre dispose qu’ouvrent 
droit à pension « les infirmités résultant de blessures reçues par suite 
d’accidents éprouvés entre le début et la fin d’une mission opération-
nelle, […] sauf faute de la victime détachable du service » 3. Le Statut 
général des militaires a institué, par ces dispositions, une présomption 
d’imputabilité au service 4 et, parallèlement, le Conseil d’État a retenu 

1.	 V. H. Belrhali-Bernard, « À contre-courant : l’îlot de l’irresponsabilité de l’État du fait des opérations militaires », ajda 
2010, p. 2 269.

2.	 ce 23 juillet 2010, Sociétés Touax et Touax Rom, Req. n° 328-757.
3.	 Rédaction issue de la loi n° 2005-270 du 24 mars 2005 portant Statut général des militaires.
4.	 V. G. Castel, « La protection fonctionnelle du militaire », in R. Doaré et Ph. Frin (dir.), La Responsabilité des militaires, 

Paris, Economica, 2013, p. 118 et suiv.
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une conception étendue de la notion de blessure définie comme 
« toute lésion soudaine causée par un fait précis de service » 5.

Malgré les différents systèmes d’indemnisation, les victimes peuvent 
être tentées de rechercher la responsabilité des militaires engagés sur le 
théâtre d’opérations, ou appartenant à la chaîne de commandement, 
devant le juge répressif. De cette façon, les poursuites déclenchées 
épousent un mouvement de judiciarisation de la société qui affecte 
les décideurs publics et privés, qu’ils soient élus locaux, directeurs 
d’établissements hospitaliers, chefs d’entreprise ou militaires 6.

AA Une judiciarisation réelle ou supposée

Les activités militaires, en particulier hors de la République, peuvent 
être génératrices de responsabilités disciplinaires, civiles et pénales. 
Les risques, sur un champ de bataille, sont multiples. Ils tiennent, 
tout d’abord, à la variété des missions, qu’il s’agisse de contribuer au 
maintien de la paix, d’aider à préserver les intérêts vitaux du pays hôte, 
d’effectuer des actions de stabilisation ou de formation des armées 
nationales. Ils découlent, ensuite, de la nature même des missions 
exercées, ainsi que des exigences et des difficultés inhérentes au 
métier des armes qui imposent de réunir, sur des temps très courts, 
des capacités de réactivité et de discernement. Les théâtres d’opéra-
tions sont, tout à la fois, multiples et complexes (Balkans, Afghanistan, 
Irak), et les nouvelles formes de conflictualité (guérillas, attentats-
suicides, armées irrégulières) ajoutent de la complexité aux missions 
en raison de l’asymétrie imposée aux armées régulières qui devront 
répondre, le cas échéant, des différentes infractions commises, 
soit devant les juridictions nationales, soit devant les juridictions 
internationales telle la Cour pénale internationale (CPI). Devant 
le juge pénal, ce ne sont pas tant les aspects stratégiques des opéra-
tions, avec leur dimension politique, que la conduite et l’exécution de 
celles-ci qui seront contestées.

Cependant, l’irruption des règles de droit sur le champ de bataille 
n’est pas nouvelle : l’intervention des forces françaises sur des théâtres 
extérieurs doit se dérouler dans le respect du droit international 
(avec, notamment, les principes du droit des conflits armés) et du 
droit interne (s’appliquent les dispositions du Code de la défense et, 
sauf exceptions, les règles du Code pénal) qui imposent aux militaires 

5.	 ce 12 octobre 2009, Mlle Croset, Req. n° 315 008. Voir arrêté du 17 décembre 2009 accordant aux militaires participant 
à des opérations extérieures sur les territoires d’Afghanistan et des pays et eaux avoisinants le bénéfice des 
dispositions de l’article L. 4123-4 du Code de la défense.

6.	 V.-C. Barthélemy, La Judiciarisation des opérations militaires : Thémis et Athéna, Paris, L’Harmattan, 2013.
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des règles strictes d’intervention. De plus, pour chaque opération, 
sont arrêtées des règles opérationnelles d’engagement (Rule of engagement, 
ROE) définies comme des « directives provenant d’une autorité 
militaire compétente et précisant les circonstances et les limites 
dans lesquelles les forces pourront entreprendre et/ou poursuivre le 
combat » 7.

Aujourd’hui, la question de la judiciarisation des théâtres 
d’opérations, au vu du nombre de requêtes déposées devant les 
juridictions compétentes, n’est pas tant quantitative que qualitative. 
Malgré un nombre de cas effectivement jugé relativement faible, se 
dessine une vraie mutation qui ne doit pas être sous-estimée, mais 
être prise en considération, car il ne faudrait pas que l’action militaire 
soit paralysée en raison de la crainte d’éventuelles poursuites pénales.

Le phénomène de judiciarisation repose sur plusieurs éléments 
qui sont autant d’explications qu’il faut conjuguer. Il tient, d’une 
part, sans aucun doute, à l’incompréhension de certaines familles et 
s’est, pour partie, développé en raison de la professionnalisation des 
armées. D’autre part, certaines procédures sur le territoire national 
(fusillade de Carcassonne) et hors du territoire national (affaire Mahé, 
embuscade d’Uzbeen) ont eu un écho inhabituel.

La question posée, finalement, est de savoir si les ordres donnés sur 
un théâtre d’opérations doivent être, ou non, soumis au contrôle du 
juge. L’État de droit commande, sans hésitation, que les activités des 
personnes publiques, au nombre desquelles celles des forces armées, 
soient soumises à différents contrôles. Un contrôle politique, en 
premier lieu, car le président de la République est le chef des armées 8 
et domine la chaîne de commandement des opérations militaires. Le 
contrôle politique se matérialise aussi par l’exercice par le Parlement 
de ses pouvoirs renforcés par la révision constitutionnelle du 23 juillet 
2008 9. En second lieu, l’accès au juge est possible pour les victimes. 
Le contrôle juridictionnel des actions militaires impose de concilier 
un acte d’engagement fort, celui du militaire, avec une exigence de 
vérité, celle de la justice, lorsque se produisent des accidents généra-
teurs de préjudices. Le risque pénal, lorsqu’il se réalise, relève, le plus 
souvent, de l’homicide involontaire 10 et doit être examiné à la lumière 
d’un contexte opérationnel sous toutes ses facettes. Doivent également 
être pris en compte les droits et sujétions du militaire, en particulier 

7.	 Glossaire, AAP-6, otan, Agence de normalisation (aon), 2008.
8.	 Art. 15 de la Constitution du 4 octobre 1958.
9.	 Loi constitutionnelle n° 2008-724 du 23 juillet 2008 de modernisation des institutions de la Ve République. Désormais, 

l’article 35 de la Constitution dispose que « le gouvernement informe le Parlement de sa décision de faire intervenir 
les forces armées à l’étranger, au plus tard trois jours après le début de l’intervention. [...] Lorsque la durée de 
l’intervention excède quatre mois, le gouvernement soumet sa prolongation à l’autorisation du Parlement ».

10.	 Art. 121-3 du Code pénal.
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le droit de donner la mort, avec, parallèlement, une contrainte 
exorbitante : le sacrifice suprême 11 exigé par l’état militaire.

AA Une justice militaire progressivement réformée

La notion même de justice militaire renvoie à deux acceptions. Une 
première, de nature organique, désigne un appareil juridictionnel 
compétent pour statuer sur les contentieux intéressant des activités 
impliquant des militaires. Le Code de justice militaire distingue 
deux situations qui verront intervenir des juridictions de nature 
différente. En effet, les textes opposent le temps de guerre, durant 
lequel sont compétentes des juridictions d’exception (à titre principal 
des tribunaux territoriaux des forces armées et des tribunaux militaires 
aux armées), au temps de paix, pour lequel opéreront « les juridictions 
de droit commun spécialisées en matière militaire dans les conditions 
prévues à l’article L. 111-1 » 12. Depuis 1982 13, différentes réformes 
ont eu pour objectif de rapprocher justice militaire en temps de paix 
et juridictions de droit commun. Ce mouvement a été parachevé en 
2011 avec le transfert des compétences du Tribunal aux armées de 
Paris (TAP) au Tribunal de grande instance de Paris (TGI), désormais 
compétent pour juger les infractions commises en dehors du territoire 
de la République 14.

Une seconde acception de la justice militaire, matérielle cette fois, 
désigne les principes de fond et règles de procédure applicables aux 
actions militaires. Là encore, en temps de paix et sauf dérogation, 
s’imposent les règles du Code pénal et du Code de procédure pénale 
alors que, durant le temps de guerre, s’appliquent des règles déroga-
toires. Finalement, sur une période de trente ans, avec des réformes 
progressives, qu’il s’agisse des règles de procédure ou des juridictions 
compétentes, s’est imposée une véritable démilitarisation de la justice 
applicable aux militaires.

Les opérations extérieures (OPEX) de la France qui mobilisent, au 
1er juin 2014, sept mille neuf cents militaires, au sein d’OPEX natio-
nales (Côte d’Ivoire) et d’OPEX multinationales sous mandat de l’OTAN 
(Afghanistan), de l’ONU (Liban) et de l’Union européenne (Mali), 
sont traditionnellement qualifiées par le législateur d’« opérations 

11.	 Art. L. 4111-1 du Code de la défense.
12.	 Titre préliminaire du Code de justice militaire.
13.	 Loi n° 82-621 du 21 juillet 1982 relative à l’instruction et au jugement des infractions en matière militaire et de sûreté 

de l’État, et modifiant les Codes de procédure pénale et de justice militaire.
14.	 Loi n° 2011-1862 du 13 décembre 2011 relative à la répartition des contentieux et à l’allègement de certaines 

procédures juridictionnelles.
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militaires hors du territoire de la République » 15. Par conséquent, il 
ne s’agit, ni politiquement ni juridiquement, d’un temps de guerre. 
Pourtant, il ne s’agit pas non plus, dans les faits, d’un temps de paix. 
Un militaire attrait devant la juridiction pénale pour des faits qui se 
sont déroulés en OPEX sera soumis, avec quelques spécificités, à une 
juridiction du droit commun qui appliquera les principes et règles de 
procédure édictés par le Code pénal et le Code de procédure pénale. 
Le souhait exprimé fréquemment par les militaires est que soient pris 
en considération le contexte de la mission ainsi que les difficultés 
inhérentes au métier des armes. La loi de programmation militaire 
du 18 décembre 2013 apporte une série de réponses à la crainte 
fréquemment exprimée d’une judiciarisation des activités militaires.

AA Une action militaire soumise au droit

L’étude du cadre juridique de l’ouverture du feu par les militaires 
entraîne de nombreuses interrogations liées aux conditions et 
périmètre de celle-ci. La question, essentielle, est de savoir dans 
quels cas un militaire engagé dans une OPEX peut mettre en œuvre 
des mesures de coercition ou faire usage de la force armée sans 
être pénalement responsable. Si, à compter de l’affaire Uzbeen 16, 
l’impression dominante a été que l’action militaire était saisie par le 
droit, il faut remarquer, à contre-courant d’une opinion répandue, 
que les militaires bénéficient, en matière pénale, de principes et règles 
du droit commun protecteurs avec des aménagements qui tiennent 
compte, pour partie, des spécificités et contraintes du métier des 
armes. Par ailleurs, s’impose, en matière militaire comme dans les 
affaires de droit commun, le principe de l’opportunité des poursuites.

AA Des principes et règles protecteurs
Tout d’abord, le Code pénal prévoit un certain nombre de causes 

objectives d’exonération de la responsabilité pénale qui ont pour 
conséquence d’effacer l’élément légal de l’infraction. Le législateur a 
retenu, au titre de ces causes objectives, trois faits justificatifs : l’état de 
légitime défense, l’état de nécessité ainsi que l’ordre de la loi, la simple 
autorisation de la loi ou le commandement donné par l’autorité 

15.	 Loi n° 2013-1168 du 18 décembre 2013 relative à la programmation militaire pour les années 2014 à 2019 et portant 
diverses dispositions concernant la défense et la sécurité nationales.

16.	 Dix soldats français ont été tués lors d’une embuscade le 18 août 2008 dans l’est de l’Afghanistan dans la vallée 
d’Uzbeen. Plusieurs plaintes ont été déposées pour « mise en danger de la vie d’autrui » devant le Tribunal aux armées 
de Paris (tap) en novembre 2009. Ces plaintes ont été classées sans suite en février 2010, mais certaines familles se 
sont constituées partie civile et une information judiciaire a été confiée à un juge d’instruction.
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légitime. L’action qui était pénalement répréhensible au regard des 
textes se trouve être justifiée.

La légitime défense 17 est définie par l’article 2 de la Convention 
européenne des droits de l’homme (CEDH) comme « le recours à 
la force rendu absolument nécessaire […] pour assurer la défense 
de toute personne contre la violence illégale ». Pour être retenue 
comme fait justificatif, elle doit satisfaire trois conditions stric-
tement entendues : une riposte concomitante à l’atteinte, une riposte 
strictement nécessaire et proportionnée.

L’état de nécessité est, lui, reconnu par l’article 122-7 du Code pénal 
qui dispose que « n’est pas pénalement responsable la personne qui, 
face à un danger actuel ou imminent qui menace elle-même, autrui ou 
un bien, accomplit un acte nécessaire à la sauvegarde de la personne du 
bien sauf s’il y a disproportion entre les moyens employés et la gravité 
de la menace ».

Quant à l’ordre de la loi, la simple autorisation de la loi ou le 
commandement donné par l’autorité légitime, l’article 122-4 du 
Code pénal prévoit que « n’est pas pénalement responsable la 
personne qui accomplit un acte prescrit ou autorisé par des disposi-
tions législatives ou réglementaires ». La justification peut être fondée 
sur une permission. De cette façon, l’article 174 du décret du 20 mai 
1903 18 confie aux gendarmes des pouvoirs privilégiés de déploiement 
de la force armée notamment pour arrêter un fugitif. Cependant, 
la Cour de cassation exige que l’usage des armes soit « absolument 
nécessaire » 19. Le régime applicable se trouve, par conséquent, être 
proche de celui exigé pour la légitime défense. S’agissant des militaires 
projetés, l’hypothèse du commandement donné par l’autorité 
légitime 20 trouve pleinement à s’appliquer. Pour être légitime, 
une autorité doit, tout à la fois, être une « autorité supérieure et 
publique », telle une autorité militaire, et être compétente 21.

Toute la difficulté réside dans l’appréciation de la légalité de l’ordre 
reçu. D’un côté, le Code de la défense, dans son article L. 4122-1, 
impose aux militaires d’obéir « aux ordres de leurs supérieurs ». Dans 
le cas contraire, le Code de justice militaire organise un système de 
sanctions 22. D’un autre côté, il existe des limites à l’obéissance hiérar-
chique. En effet, l’obéissance passive selon laquelle « le subordonné 

17.	 Art. 122-5 du Code pénal.
18.	 Art. L. 2338-3 du Code de la défense.
19.	 Cass. crim., 18 février 2003, Bull. crim. n° 3 ; Cass. crim., 12 mars 2013, n° 12-82.683.
20.	 L’art. 122-4 al. 2 du Code pénal dispose que « n’est pas pénalement responsable la personne qui accomplit un acte 

commandé par l’autorité légitime, sauf si cet acte est manifestement illégal ».
21.	 V. J. Pradel, Droit pénal général, Paris, Éditions Cujas, 2010, p. 263 et suiv.
22.	 Art. 326-6.
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ne saurait discuter de la légalité des ordres et bénéficierait, dans le 
cas d’un ordre illégal, de l’excuse absolutoire du commandement 
légitime » 23 est écartée. Selon une formule désormais classique, 
« en tant que subordonné, le militaire ne doit pas exécuter un ordre 
prescrivant d’accomplir un acte manifestement illégal ou contraire 
aux règles du droit international applicable dans les conflits armés et 
aux conventions internationales en vigueur » 24. Toute la difficulté, 
ainsi que l’a montré « l’affaire Mahé » 25, réside dans l’appréciation 
du contexte et de la réalité des ordres donnés 26.

Ensuite, le Statut général des militaires de 2005 27, en réponse 
aux constats dressés par la commission de révision du Statut général 
des militaires 28, a introduit, au sein du Code de la défense, une 
« présomption de non-responsabilité des militaires » 29 en précisant 
que « n’est pas pénalement responsable le militaire qui, dans le respect 
des règles du droit international et dans le cadre d’une opération 
militaire se déroulant à l’extérieur du territoire français, exerce des 
mesures de coercition ou fait usage de la force armée ou en donne 
l’ordre, lorsque cela est nécessaire à l’accomplissement de sa mission ». 
Il s’agit d’un fait justificatif applicable aux militaires projetés sur un 
théâtre d’opérations hors du territoire de la République. Le Statut 
de 2005 ajoute un autre fait justificatif en considérant qu’« outre les 
cas de légitime défense, n’est pas pénalement responsable le militaire 
qui déploie, après sommations, la force armée absolument nécessaire 
pour empêcher ou interrompre toute intrusion dans une zone de 
défense hautement sensible et procéder à l’arrestation de l’auteur de 
cette intrusion ».

À partir de 2005, on peut donc considérer que le droit applicable 
aux militaires se trouve être adapté tout à la fois pour la défense 
des biens mais aussi s’agissant de l’emploi de la force en opérations 
extérieures. Au surplus, s’agissant des délits non intentionnels, le 
législateur a prévu, dans ce nouveau statut, que « sous réserve des 
dispositions du quatrième alinéa de l’article 121-3 du Code pénal, les 
militaires ne peuvent être condamnés sur le fondement du troisième 

23.	 J. Montreuil, Jurisclasseur Public, contentieux pénal, fasc. 10, 2004, n° 54.
24.	 Art. D. 4122-3 du Code de la défense.
25.	 Quatre militaires français de la force Licorne ont été jugés en décembre 2012 par la Cour d’assises de Paris pour le 

meurtre, en octobre 2005, en Côte d’Ivoire, de Firmin Mahé, considéré comme un « coupeur de routes ».
26.	 Cour d’assises de Paris, 7 décembre 2012, n° 12-0001.
27.	 Loi n° 2005-270 du 24 mars 2005, op. cit.
28.	 Le rapport soulignait que « les règles relatives à la légitime défense et à l’état de nécessité, conçues pour une défense 

individuelle, sont inadaptées pour couvrir en toutes circonstances les actions collectives nécessaires pour mener 
à bien les missions » et souhaitait que soient édictées « des dispositions législatives qui confèrent aux opérations 
extérieures un cadre juridique en rapport avec les conditions effectives d’emploi des armées ».

29.	 V. M.-L. Moquet-Anger, « La responsabilité des militaires », in B. Thomas-Tual (dir.), La Réforme du statut général des 
militaires, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 101.
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alinéa de ce même article pour des faits non intentionnels commis 
dans l’exercice de leurs fonctions que s’il est établi qu’ils n’ont pas 
accompli les diligences normales compte tenu de leurs compétences, 
du pouvoir et des moyens dont ils disposaient ainsi que des difficultés 
propres aux missions que la loi leur confie » 30.

Enfin, les règles de procédure ont fait l’objet d’un certain nombre 
d’aménagements. En temps de paix, les infractions commises sur 
le territoire national ou hors du territoire de la République sont 
poursuivies, instruites et jugées par des formations spécialisées des 
juridictions de droit commun. Si le Code de procédure pénale 
s’impose, il existe, cependant, un certain nombre de règles procé-
durales dérogatoires. À titre principal, deux règles particulières 
applicables aux militaires doivent être relevées. D’une part, sauf cas 
de dénonciation du ministre de la Défense ou de l’autorité militaire 
habilitée par lui, l’article 698-1 du Code de procédure pénale prévoit 
que « le procureur de la République doit demander préalablement à 
tout acte de poursuite, sauf en cas de crime ou de délit flagrant, l’avis 
du ministre chargé de la Défense ou de l’autorité militaire habilitée 
par lui ». D’autre part, la victime d’une infraction commise par 
un militaire ne peut faire citer ce militaire devant une juridiction 
de jugement, sauf cas de décès, de mutilation ou d’invalidité 
permanente.

AA La mise en mouvement de l’action publique ou la crainte  
d’une judiciarisation des activités militaires
Le traitement des affaires pénales, y compris en matière militaire, 

dépend de la mise en mouvement de l’action publique. Le Parquet 
joue ici un rôle central. L’article 40 du Code de procédure pénale 31 
confie au ministère public l’opportunité des poursuites. Ce principe 
permet au Parquet d’apprécier librement s’il doit ou non poursuivre 
un individu. L’opportunité des poursuites conduira à choisir 
entre l’engagement des poursuites (avec saisine d’un juge d’instruction 
ou renvoi devant une juridiction de jugement), un classement sans 
suite dès lors que les circonstances particulières liées à la commission 
des faits le justifient, ou, enfin, le recours à une mesure alternative 
aux poursuites. Le principe de l’opportunité des poursuites offre 
une grande liberté au Parquet et s’oppose à un autre système dit de 
la légalité des poursuites qui impose de poursuivre toute infraction 
portée à la connaissance du ministère public.

30.	 Art. L. 4123-11 du Code de la défense (rédaction issue de l’article 16 de la loi du 24 mars 2005, op. cit.).
31.	 « Le procureur de la République reçoit les plaintes et les dénonciations et apprécie la suite à leur donner 

conformément aux dispositions de l’article 40-1. »
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En matière militaire, plusieurs réformes entamées depuis 1982 32 
ont contribué à faire reculer les règles dérogatoires applicables. 
La première mutation sera « l’engagement des poursuites par le 
procureur de la République, magistrat civil dépendant du garde des 
Sceaux, alors que cette prérogative, considérée, sous l’empire de la 
loi de 1965, comme un prolongement du pouvoir disciplinaire, […] 
appartenait au ministre de la Défense ainsi qu’à certaines autorités 
militaires titulaires de grands commandements » 33. Cependant, 
pour agir et pouvoir engager une action pénale, encore faut-il 
que le Parquet soit informé des faits constitutifs d’une infraction. 
Certes, le travail du ministère public doit, en principe, être facilité 
par l’article 40 al. 2 du Code de procédure pénale qui dispose 
que « toute autorité constituée, tout officier public ou fonction-
naire qui, dans l’exercice de ses fonctions, acquiert la connaissance 
d’un crime ou d’un délit est tenu d’en donner avis sans délai au 
procureur de la République et de transmettre à ce magistrat tous 
les renseignements, procès-verbaux et actes qui y sont relatifs ». 
Malheureusement, la mise en œuvre de cette obligation peut être 
contrariée, dans certaines hypothèses, en fonction de la place 
occupée au sein d’une institution fortement hiérarchisée. Pourtant, 
ainsi qu’a pu le souligner Alexandra Onfray, procureure de la 
République près le Tribunal aux armées de Paris (2007-2011), cette 
obligation « engage la responsabilité civile de celui qui ne dénonce 
pas et expose à des sanctions disciplinaires, voire à des poursuites 
pénales si cette attitude est susceptible d’être qualifiée d’entrave à 
l’action de la justice, si elle est accompagnée d’une destruction de 
preuve, d’une subornation de témoin ou de victimes empêchées de 
déposer librement 34 ».

Quelques années plus tard, dans une deuxième étape importante, 
le législateur autorisera la mise en mouvement de l’action publique 
pour la partie lésée, en cas de décès, de mutilation ou d’invalidité 
permanente, tant devant les chambres spécialisées des juridictions 
de droit commun que devant les juridictions militaires  35. Si 
le ministre de la Défense n’est plus compétent pour engager 
des poursuites, il doit être saisi pour avis sauf exceptions. Le 
procureur de la République n’est pas lié par l’avis ainsi rendu, 

32.	 Loi n° 82-621 du 21 juillet 1982 relative à l’instruction et au jugement des infractions en matière militaire et de sûreté 
de l’État et modifiant les Codes de procédure pénale et de justice militaire.

33.	 Avis au nom de la commission des Affaires étrangères, de la Défense et des forces armées sur le projet de loi portant 
réforme des Codes de justice militaire et de procédure pénale, n° 226 (1998-1999).

34.	 A. Onfray, « L’opportunité des poursuites exercées à l’encontre de militaires », in R. Doaré et Ph. Frin (dir.), La 
Responsabilité des militaires, op.cit., p. 100.

35.	 Loi n° 92-1336 du 16 décembre 1992 relative à l’entrée en vigueur du nouveau Code pénal et à la modification de 
certaines dispositions de droit pénal et de procédure pénale rendue nécessaire par cette entrée en vigueur.
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mais on considère que cette procédure consultative obligatoire, 
grâce à l’apport d’éléments de contexte (contexte opérationnel, 
circonstances de l’affaire, risques particuliers), est de nature à 
éclairer le ministère public 36.

C’est surtout la loi du 10 novembre 1999 37 qui va mettre fin à une 
importante exception procédurale. Désormais, l’action publique 
pourra être mise en mouvement par la plainte de la victime avec consti-
tution de partie civile 38. Cependant, « à la demande du gouvernement, 
cette réforme a été reportée à la date du 1er janvier 2002 qui corres-
pondait à la fin de la conscription » 39. Cette réforme a pour effet de 
permettre à une victime, qui peut être un militaire, ou à ses ayants 
droit, de saisir un juge d’instruction et d’engager des poursuites même 
contre l’avis du Parquet.

L’appréciation de l’opportunité des poursuites s’appuie sur des 
critères et des considérations proches de ceux qui sont suivis en 
dehors de la justice applicable aux militaires. Tout d’abord, en appli-
cation du principe de hiérarchie, le Parquet applique une politique 
pénale décidée par le gouvernement, c’est le cas, par exemple, pour 
des infractions classiques dont le traitement obéit à une politique 
pénale nationale tels des faits de violence. Ensuite, le procureur se 
prononce au vu des circonstances de l’affaire qui lui est soumise et 
en prenant également en considération la personnalité de l’auteur. 
Il peut mettre en mouvement l’action publique en faisant ouvrir 
une information par le juge d’instruction ou s’appuyer sur la 
citation directe. Enfin, il peut y avoir classement sans suite si des 
circonstances particulières liées à la commission des faits le justi-
fient (l’infraction n’est pas constituée, l’action publique n’est pas 
recevable, la preuve n’est pas suffisamment apportée). Dès lors que 
l’action publique est mise en mouvement, les militaires craignent 
que leurs interventions, qui se déroulent le plus souvent dans un 
contexte difficile, ne soient regardées que sous le seul angle de la 
responsabilité pénale.

36.	 Les débats parlementaires entourant la réforme de 1982 ont permis à Robert Badinter, garde des Sceaux, d’expliquer 
les différents arguments militant en faveur de cette procédure consultative. Outre l’information du ministère public, 
deux arguments principaux plaidaient en faveur de l’avis ainsi requis. D’une part, une information réciproque permet 
à l’autorité militaire de faire connaître son opinion face aux intentions du Parquet et, d’autre part, en l’absence de 
représentation syndicale au sein des armées, le commandement peut jouer un rôle dans la défense des intérêts des 
personnels militaires.

37.	 Loi n° 99-929 du 10 novembre 1999 portant réforme du Code de justice militaire et du Code de procédure pénale.
38.	 Article 698-2 du Code de procédure pénale (rédaction issue de la loi n° 99-929 du 10 novembre 1999, op. cit.). 

Les conditions sont fixées par l’article 85 du Code de procédure pénale. L’article 698-2 a été modifié par la loi de 
programmation militaire du 18 décembre 2013.

39.	 Ibid.
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AA Limiter la portée pénale de l’action militaire

Le président de la République, dans un message aux armées, le 
19 mai 2012, déclarait que « nos militaires, qui assurent la protection 
de la Nation, méritent, en retour, que la Nation les protège, 
notamment d’une judiciarisation excessive ». Le Livre blanc de 2013 a 
relayé cette préoccupation, soulignant à son tour que le regard du juge 
pénal « suscite des inquiétudes au sein de la communauté militaire 
dès lors qu’il porte sur l’opération militaire et l’action de combat ». 
Ces préoccupations politiques ont trouvé une réponse juridique 
dans la loi de programmation militaire de 2013 (LPM) qui consacre 
son chapitre VI à des « Dispositions relatives au traitement pénal des 
affaires militaires ».

AA Rapprocher la justice militaire de la justice ordinaire en matière de mise en 
mouvement de l’action publique
Le rapport du Sénat sur le projet de loi de programmation 

militaire a rappelé que, hors le cas du « temps de guerre », « les 
militaires sont désormais jugés par les juridictions de droit commun 
et dans les conditions du droit commun » 40. Le rapporteur relève 
quatre particularités procédurales : « l’exigence quasi systéma-
tique d’un avis consultatif du ministre de la Défense donné dans 
un délai d’un mois », l’absence de possibilité de citation directe 
d’un militaire devant une juridiction, « la nécessité pour le juge 
d’adresser des réquisitions à l’autorité militaire pour pouvoir 
pénétrer dans les établissements militaires » et, enfin, « la nécessité 
pour le militaire prévenu ou condamné d’être détenu dans des 
locaux séparés ».

La volonté de prévenir la judiciarisation du champ de bataille 
a amené le législateur à s’intéresser à nouveau aux conditions de 
mise en mouvement de l’action publique. L’état du droit, pour les 
militaires, à la veille de l’adoption de la LPM, était le suivant : sur le 
territoire national, pour les militaires comme pour les civils, il est 
possible, pour « toute personne qui se prétend lésée par un crime ou 
un délit » en cas de refus du Parquet de mettre en mouvement l’action 
publique, de porter plainte avec constitution de partie civile auprès 
du juge d’instruction compétent 41. En revanche, hors du territoire 
de la République, en cas de délit commis par un ressortissant français 
ou dont un Français est victime, le Parquet dispose d’un monopole 

40.	 Rapport de M. J.-L. Carrère, au nom de la commission des Affaires étrangères, de la Défense et des forces armées, sur 
le projet de loi relatif à la programmation militaire pour les années 2014 à 2015, n° 50, (2013-2014), Sénat, p. 110.

41.	 Voir art. 85 du Code de procédure pénale.
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des poursuites en application de l’article 113-8 du Code pénal. Ce 
monopole est écarté en cas d’infraction criminelle.

Cependant, les militaires se voient appliquer un régime dérogatoire. 
En effet, nous avons vu que la loi du 10 novembre 1999 portant 
réforme du Code de justice militaire et du Code de procédure pénale 
a mis un terme au monopole du Parquet en permettant aux victimes 
de se constituer partie civile. Plusieurs critiques ont été formulées, 
dénonçant, notamment, un risque d’instrumentalisation de la 
justice, qui, on le sait, existe déjà pour les crimes de la compétence 
de la Cour pénale internationale (CPI). La chambre criminelle de 
la Cour de cassation, dans un arrêt du 10 mai 2012, a explicitement 
écarté le bénéfice des dispositions de l’article 113-8 aux militaires en 
interprétant strictement l’article 698-2 du Code de procédure pénale, 
qui prévoit que l’action publique peut être mise en mouvement par la 
partie lésée. La Cour de cassation a refusé « d’accorder au ministère 
public le monopole du déclenchement des poursuites pour les délits 
commis en temps de paix par des militaires hors du territoire de la 
République » 42. Par conséquent, cette lecture des dispositions pénales, 
en autorisant la mise en mouvement de l’action publique par le dépôt 
d’une plainte avec constitution de partie civile, a laissé craindre une 
judiciarisation accrue des activités militaires.

Au surplus, la solution retenue provoquait une rupture de l’égalité 
de traitement entre militaires et civils à l’occasion de l’application 
de la loi pénale française en dehors du territoire de la République. 
Désormais, l’article L. 211-11 du Code de justice militaire, dans sa 
nouvelle rédaction issue de la loi de programmation de 2013, prévoit 
l’application aux affaires militaires de l’article 113-8 du Code pénal. 
De cette façon, le droit commun va être appliqué aux militaires qu’ils 
soient en mission ou non. De manière argumentée, en particulier 
dans l’exposé des motifs du projet de loi de programmation militaire, 
le législateur a souhaité aller plus loin pour les infractions réelles ou 
supposées du militaire en mission.

Ainsi, l’article 698-2 du Code de procédure pénale, dans sa nouvelle 
rédaction, confie au procureur de la République le monopole de 
l’action publique pour les « faits commis dans l’accomplissement 
de sa mission par un militaire engagé dans le cadre d’une opération 
mobilisant des capacités militaires, se déroulant à l’extérieur du terri-
toire français ou des eaux territoriales françaises, quels que soient son 
objet, sa durée ou son ampleur, y compris la libération d’otages, l’éva-
cuation de ressortissants ou la police en haute mer ». Par conséquent, 

42.	 Rapport de Mmes P. Adam et G. Gosselin-Fleury, au nom de la commission de la Défense nationale et des forces 
armées, sur le projet de loi (n° 1473), adopté par le Sénat, relatif à la programmation militaire pour les années 2014 à 
2015, n° 1551, Assemblée nationale, 2013.
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le ministère public retrouve un monopole vis-à-vis de toutes les 
infractions, y compris criminelles, sous réserve qu’il s’agisse de « faits 
commis dans l’accomplissement de sa mission ». Les plaintes restent 
toujours possibles mais seront soumises à l’appréciation du Parquet 
qui jugera de leur opportunité. Les nouvelles dispositions sont déroga-
toires au droit commun, car pour les autres ressortissants français, le 
monopole du Parquet ne s’applique que pour les seuls délits commis en 
dehors du territoire de la République. L’exposé de la loi de program-
mation a justifié, de manière explicite, cette nouvelle organisation en 
précisant que « le monopole reconnu au Parquet […] constituera une 
protection efficace des militaires contre une judiciarisation excessive 
de leur action », ajoutant qu’il « sera également le gage de l’absence 
d’instrumentalisation de l’action judiciaire par des acteurs qui auraient 
intérêt à contester par ce biais la politique militaire française ».

AA Un meilleur encadrement de la mise en œuvre de la responsabilité pénale
Au-delà des règles de procédure liées à la mise en œuvre de l’action 

publique, le législateur s’est attaché à adapter sur le fond certaines notions 
afin que soient mieux prises en considération les réalités des opérations 
militaires. Ainsi, la LPM précise le statut de la mort au combat, étend la 
notion de « diligences normales » pour l’application de l’article 121-3 du 
Code pénal et explicite la notion d’opérations militaires.

Tout d’abord, en réponse à une « tendance rapportée par le 
ministère de la Défense selon laquelle les officiers de police judiciaire 
militaires diligenteraient quasi systématiquement une enquête en 
recherche des causes de la mort » 43, le texte instaure une présomption 
simple selon laquelle la mort violente d’un militaire au cours d’une 
opération de combat lors d’une opération militaire hors du terri-
toire de la République est présumée ne pas avoir une cause inconnue 
ou suspecte. Par conséquent, la LPM met fin au déclenchement 
automatique de l’enquête pour recherche des causes de la mort dans le 
contexte d’une OPEX. Cette présomption est naturellement réfragable. 
Afin de pouvoir ouvrir une enquête pour recherche des causes de la 
mort, l’officier de police judiciaire des forces armées devra apporter 
des éléments selon lesquels les circonstances de la mort sont inconnues 
ou suspectes 44.

Ensuite, le législateur a précisé la définition de la notion de 
« diligences normales » à laquelle fait référence l’article 121-3 du Code 
pénal qui dispose qu’il y a également délit « lorsque la loi le prévoit, 
en cas de faute d’imprudence, de négligence ou de manquement à 

43.	 Avis de M. J.-P. Sueur, fait au nom de la commission des lois, n° 56, Sénat, 2013-2014, p. 23 et suiv.
44.	 Voir art. 74 du Code de procédure pénale.
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une obligation de prudence ou de sécurité prévue par la loi ou le 
règlement, s’il est établi que l’auteur des faits n’a pas accompli les 
diligences normales compte tenu, le cas échéant, de la nature de ses 
missions ou de ses fonctions, de ses compétences ainsi que du pouvoir 
et des moyens dont il disposait ».

À la suite de la loi du 24 mars 2005 45, l’article L. 4123-11 du Code 
de la défense a précisé que les militaires ne pouvaient être condamnés 
sur le fondement de l’article 121-3 du Code pénal, que s’ils n’ont pas 
accompli les diligences normales compte tenu de leurs compétences, 
du pouvoir et des moyens dont ils disposaient ainsi que des difficultés 
propres aux missions que la loi leur confie. La LPM dispose que « ces 
diligences sont appréciées en particulier au regard de l’urgence dans 
laquelle ils [les militaires] ont exercé leurs missions, des informations 
dont ils ont disposé au moment de leur intervention et des circons-
tances liées à l’action de combat ».

Ces précisions apportent une réponse aux inquiétudes nées 
de l’affaire d’Uzbeen. Les craintes fréquemment exprimées par 
les militaires tiennent à la méconnaissance qu’aurait, selon eux, 
l’institution judiciaire à l’endroit du métier des armes (et, en parti-
culier, une méconnaissance des difficultés inhérentes aux opérations 
militaires dans le cadre d’une OPEX). Le texte dresse une liste, non 
limitative, d’éléments qui sont autant de critères d’appréciation de la 
notion vague de « diligences normales ».

Enfin, la loi de programmation militaire s’attache à définir la notion 
d’opérations militaires à laquelle il est fait référence à l’article L. 4123-12 
du Code de la défense qui a introduit un fait justificatif spécifique 
pour les militaires. Cette excuse pénale revêt un caractère important 
car on sait certains faits justificatifs de droit commun tels la légitime 
défense et l’état de nécessité ne peuvent être que rarement mobilisés en 
matière militaire. Le rapport de la commission de révision du Statut 
général des militaires 46 n’a pas manqué de souligner, dès 2005, que 
« les règles relatives à la légitime défense et à l’état de nécessité, conçues 
pour une défense individuelle, sont inadaptées pour couvrir en toutes 
circonstances les actions collectives nécessaires pour mener à bien les 
missions, qu’il s’agisse par exemple de défendre un dépôt de munitions, 
d’interdire le franchissement d’un point de contrôle ou, a fortiori, de 
prendre de vive force un objectif ». En conséquence, le statut de 2005 a 
introduit un fait justificatif propre aux seuls militaires, mais les dispo-
sitions introduites au sein du Code de la défense n’ont pas réellement 
pris en compte la diversité des opérations militaires.

45.	 Loi n° 2005-270 du 24 mars 2005, op. cit.
46.	 Op. cit.
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Afin de couvrir plus largement un ensemble de missions qui sont 
la réalité des forces militaires, la LPM décide que le fait justificatif 
spécifique concerne le militaire « qui, dans le respect des règles du 
droit international et dans le cadre d’une opération mobilisant des 
capacités militaires se déroulant à l’extérieur du territoire français 
ou des eaux territoriales françaises, quels que soient son objet, sa 
durée ou son ampleur, y compris la libération d’otages, l’évacuation 
de ressortissants ou la police en haute mer, exerce des mesures de 
coercition ou fait usage de la force armée, ou en donne l’ordre, 
lorsque cela est nécessaire à l’accomplissement de sa mission ».

Quelles que soient les différentes réformes, organiques, matérielles 
ou procédurales, affectant la justice militaire, les interventions 
militaires restent strictement encadrées par de multiples règles de 
droit. Ainsi, les opérations militaires doivent respecter le droit 
international humanitaire (DIH) et, sauf rares exceptions, le droit 
commun. Elles seront soumises, si nécessaire, au contrôle du juge 
pénal. Les dispositions du chapitre VI de la loi de programmation 
militaire ne constituent pas un passe-droit pour les militaires. 
La LPM aura pour effet principal de renforcer, dans ses missions, 
la chaîne opérationnelle. D’une part, en évitant que soit inhibé 
le commandement : les ordres, sur un théâtre d’opérations, sauf 
illégalité manifeste, doivent être exécutés. D’autre part, en rassurant, 
si nécessaire, les différents acteurs sur les conditions d’appréciation 
des activités militaires en dehors du territoire de la République. 
De son côté, le juge pénal est invité à statuer in concreto en prenant 
en considération les paramètres et contraintes propres à l’action 
militaire.  C





THOMAS RIOU

QUAND L’ARMÉE  
FAIT SON AUTOCRITIQUE

« On ne peut pas résoudre un problème avec le même type de pensée que celle qui l’a créé »
Albert Einstein

Le maréchal Foch nous a appris à penser. Mais, même brillante, 
cette pensée trouve le risque d’être unique. Trop formatée, figée 
par une doctrine qui met bien souvent les officiers « au gabarit », la 
réflexion étouffe, se sclérose. Tout aujourd’hui pousse les militaires 
à ce conformisme, dès lors qu’il s’agit de planifier une opération, 
de réagir face à l’ennemi : doctrine, culture, équipements… 
Les piliers sur lesquels reposent l’organisation de notre armée 
et nos savoir faire, sont autant de pierres qui peuvent limiter 
notre réflexion. Tous ces outils, ces aides à la réflexion tactique, 
ces principes brillamment édictés par Foch ne doivent pas nous 
faire oublier la plus formidable leçon d’empirisme livrée par son 
homologue prussien : « Aucun plan ne résiste au premier contact 
avec l’ennemi 1. »

Le red teaming vient contrarier nos habitudes 2. Sous ce barbarisme 
anglo-saxon se cache en effet un principe de bon sens, de précaution, 
celui de la pensée critique. En s’appuyant sur une équipe d’experts, 
l’objectif est de passer un plan de campagne au crible de la cohérence 
et de la réalité, de tempérer les convictions qui suivent généralement 
un succès tactique. Très répandu chez les Anglo-Saxons, utilisé de 
longue date par des agences gouvernementales ou des sociétés privées, 
ce principe peine pourtant à franchir les frontières de l’Hexagone. 
Futilité du concept ou orgueil mal placé ?

Bénéficiant d’une popularité renouvelée depuis la deuxième guerre 
d’Irak (2003) et la réapparition de la contre-insurrection, le red 
teaming présente toutes les caractéristiques d’un outil idéal permettant 
de mettre à l’œuvre la pensée critique et à l’épreuve celle de nos chefs. 
Révélant sa pertinence en opération, ce procédé laisse néanmoins 
en suspens la question de son adaptabilité à la pensée doctrinale 
française.

1.	 Maréchal Helmuth von Moltke (1800-1891).
2.	 Le red teaming est la mise en œuvre indépendante d’une série de techniques de pensée structurées, innovantes 

et critiques visant à aider le chef militaire dans l’élaboration de sa décision et la fiabilité de sa planification (Red 
Teaming Guide, Development, concepts and doctrine Centre, Ministry of Defence, United Kingdom).
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AA La fin des certitudes, le retour de la pensée

Les théoriciens militaires ont insisté depuis longtemps sur le 
fondement du red teaming : la nécessité de s’adapter à l’ennemi et de 
prendre en compte les spécificités de l’environnement dans lequel on 
combat. Sun Tzu l’évoquait déjà en déclarant que celui qui ignore son 
ennemi ne comptera ses combats que par ses défaites, tandis que le 
général Hayden 3 admettait plus récemment que l’armée américaine 
avait péché par excès de certitude en Irak, peinant à se remettre en 
cause lors des phases de planification. Pas de nouveauté donc.

Mais si ce principe n’est ni nouveau ni réservé à la sphère militaire 4, 
le retour de la contre-insurrection et l’engagement de fait de nos 
armées dans des conflits asymétriques lui rendent tout son intérêt 
en remettant l’incertitude et le besoin d’adaptation au cœur des 
impératifs de la planification. Face à un adversaire diffus et changeant, 
les modes d’action conventionnels, tout comme la solidité du duo 
doctrine/équipement ont montré leurs limites et nécessitent de 
nouvelles méthodes. La planification opérationnelle ne peut plus se 
contenter d’une opposition des masses et des volontés. De même que 
le centre de gravité, dans sa stricte conception clausewitzienne, n’a 
plus de sens dans un environnement où la complexité et la multiplicité 
des acteurs obligent à le décliner au niveau tactique et où son atteinte 
ne garantit plus nécessairement l’effondrement de l’adversaire. 
Une telle complexité nécessite ainsi des points de vue nouveaux et 
complémentaires.

C’est là que se justifie l’intérêt du red teaming. Face à la complexité de 
l’environnement, tout chef militaire, tout état-major est à la merci 
d’un préjugé, d’une émotion et du besoin de simplifier un problème 
pour le rendre intelligible et résoluble par une action militaire. 
Véritable partie de mikado, la planification doit analyser les réper-
cussions du moindre mouvement et comprendre les équilibres du jeu. 
Et à défaut d’y être préparé, entraîné, cette complexité aboutit à un 
naturel besoin de simplification permettant d’éliminer des inconnues 
et de résoudre l’équation. Nos émotions et nos certitudes peuvent 
affaiblir notre jugement et notre objectivité. Elles pénalisent, avec 
notre habitus militaire occidental, notre capacité à analyser l’ennemi et 
à s’opposer à lui efficacement. Nonobstant le besoin d’adaptation aux 
équipements et aux doctrines adverses, c’est aussi le schéma de pensée 
de l’adversaire, sa culture, son histoire qu’il faut prendre en compte. 

3.	 Directeur adjoint du renseignement national américain 2005-2006, directeur de la cia 2006-2009 : « We just took too 
much for granted. We didn’t challenge our basic assumptions » (mai 2006).

4.	 De grands groupes industriels (ibm) ou agences gouvernementales (cia) utilisent officiellement le red teaming depuis 
les années 1980.
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La complexité des conflits contemporains plaide donc pour la mise 
en place d’une équipe de spécialistes à même d’éclairer le chef sur 
l’adéquation de la planification avec les spécificités de l’environnement 
dans lequel la force évolue. Ce sont les red teamers.

Ainsi, la planification repose sur des hypothèses, tandis que 
les hypothèses se fondent sur la compréhension ; donc mieux on 
comprend, mieux on planifie. Syllogisme qui démontre une nouvelle 
fois l’intérêt d’éclairer la décision du chef noyé par la masse des 
informations que favorisent l’approche globale ou la multiplication 
des moyens de renseignement. Mais si le red teaming apparaît aussi 
louable que nécessaire, ce sont avant tout ses modalités de mise en 
œuvre qui peuvent seules en assurer l’efficacité.

AA « Quand on n’a qu’un marteau, tous les problèmes deviennent 
des clous »

L’équipe red teaming a donc pour mission d’éprouver les hypothèses 
et les conclusions, de tester le plan et les certitudes 5. In fine, d’iden-
tifier des alternatives. En cela elle diffère de la cellule renseignement 
d’un état-major, focalisée sur les menaces. Son travail est transverse 
et cette équipe d’experts se doit d’être subordonnée directement au 
chef au profit duquel elle travaille. Les raisons sont doubles : avoir 
une vue sur l’ensemble des travaux et délivrer les recommandations 
directement au décideur. Il est en effet indéniable que seule cette 
position quasi « extra-institutionnelle » de la red team lui confère une 
liberté de pensée qu’aucun autre statut n’autorise. Cette capacité est 
indispensable à sa fonction.

Mais pour représenter une réelle plus-value, la composition de 
l’équipe est tout aussi importante que son positionnement dans la 
chaîne hiérarchique. On peut dès lors justement s’interroger sur 
l’opportunité d’affecter exclusivement des militaires à cette tâche qui 
exige par définition une pensée libre de toute empreinte doctrinale 
ou affective. Tout du moins, il semble vain d’espérer qu’un officier 
servant en état-major remplisse ponctuellement cette mission avec le 
simple bénéfice d’une formation spécifique. En effet, outre l’instinct 
de subordination qui limitera toujours sa liberté de parole et sa volonté 
d’aller à l’encontre de son chef, le conditionnement intellectuel serait 
le même que celui des autres planificateurs. La solution d’un emploi 
dédié de façon permanente à cette mission est donc préférable.

5.	 À la différence de la red cell qui travaille pour le G2, une red team œuvre pour le chef, en l’éclairant sur les réactions 
possibles de l’adversaire ou des autres parties à la guerre et en stimulant les planificateurs (fm 3-0 operations us 
Army).
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Ce constat pousse également à étudier la présence d’experts civils, 
formés à part entière à cette spécialité et pouvant être recrutés au vu 
d’une expertise beaucoup plus ciblée en fonction du conflit. Cette 
solution permettrait ainsi d’assurer tout à la fois la prise en compte 
des spécificités militaires et la stimulation intellectuelle fondée sur des 
profils et des expériences complémentaires.

Frank Ledwidge, ancien officier britannique déployé en Irak et 
auteur de Losing Small Wars, illustre cette nécessité en soulignant le besoin 
de faire appel à des compétences civiles, non détenues ni cultivées au 
sein des armées, dès lors que l’approche globale est la règle du conflit. 
En Angleterre, le UK Civilian Stabilisation Group, organisme à cheval sur le 
ministère des Affaires étrangères et celui de la Défense, offre l’exemple 
de la possibilité de s’appuyer sur un réservoir d’experts projetables 
en opération et aptes à compléter le processus intellectuel qui guide 
toute planification. L’Allied Rapid Reaction Corps 6, état-major opérationnel 
de l’OTAN ayant vocation à commander une opération à dominante 
terrestre au niveau opératif, fait d’ailleurs systématiquement appel à 
des renforts provenant de cet organisme dès lors qu’il planifie ou se 
déploie.

Sur un plan opérationnel, les équipes red teaming déployées depuis 
2006 en Irak, de façon expérimentale puis permanente, ont prouvé 
leur utilité au sein de l’armée américaine. En effet, l’expérience 
a montré que ce type de cellule, en dehors du rythme soutenu que 
connaît un état-major en opération, permet de prendre du recul et 
offre au chef d’état-major, dans ce cas particulier, des perspectives 
nouvelles. Ce rôle, traditionnellement confié dans l’armée française 
à l’assistant militaire du général commandant la force ou au G5 7, sans 
formation spécifique préalable, mériterait dès lors un développement. 
Encore faut-il ébaucher quelques pistes permettant d’adapter le red 
teaming au modèle français.

AA Et la French touch dans tout ça ?

Le maréchal Rommel, louant le pragmatisme des Américains face à 
la rigidité doctrinale des Britanniques, disait justement qu’il est plus 
facile d’apprendre que de réapprendre. Si l’on mise sur la pérennité 
de ce principe, qui semble de bon sens, on peut donc s’attendre à 
une légitime levée de boucliers dans l’Hexagone à l’annonce de ce qui 
pourrait être une petite révolution doctrinale. En effet, à la rigueur 

6.	 Équivalent du corps de réaction rapide France (crr-fr), état-major français de niveau 1.
7.	 Bureau planification d’un état-major.



QUAND L’ARMÉE FAIT SON AUTOCRITIQUE 147

planificatrice des Anglo-Saxons – après avoir été prussienne – l’officier 
français aime opposer son « flair », sa légendaire souplesse et sa 
réactivité en conduite. Dans la pensée doctrinale française, l’idée du red 
teaming vient pousser davantage les rigueurs d’une planification au cours 
de laquelle nous aimons déjà prendre des raccourcis, sonnant comme 
une mesure contradictoire avec notre « art français de la guerre ».

Mais l’art n’est pas le seul obstacle, l’arrogance de nos convictions 
peut s’y ajouter, dans quelque domaine que ce soit d’ailleurs 8. 
L’acceptation d’une vraie remise en question est en effet le postulat 
majeur du red teaming. Ne pas s’y soumettre complètement, c’est 
prendre le risque de « cocher la case » sans autre plus-value que celle 
de renforcer davantage les certitudes en s’assurant qu’elles ont été 
éprouvées… Il faut donc accepter d’emblée l’idée que le chef peut être 
faillible, qu’un expert civil peut apporter une plus-value dans une 
phase de planification opérationnelle et que la doctrine ne permet 
pas à coup sûr de remplir la mission reçue. Cette remise en question 
intellectuelle n’est pas si évidente. Il n’est qu’à lire Marc Bloch ou 
Jean Dutourd 9 pour s’en rappeler. Aussi, la percée de ce concept 
ne peut s’établir que sous la pression du haut commandement, en 
l’occurrence celui du commandement des forces terrestres (COMFT) 
sous l’impulsion du Centre de la doctrine et de l’emploi des forces 
(CDEF).

Si le défi est de taille, il n’en est pas moins réalisable dès lors que la 
conviction naît que le red teaming peut apporter une aide véritable dans 
la planification opérationnelle. En effet, il ne s’agit pas de s’opposer 
au sens tactique, à l’intuition du chef, au profit d’une science de 
la probabilité comme le fait l’analyse opérationnelle 10, mais bien 
d’apporter une plus-value intellectuelle. Et pour cela, il apparaît que 
le juste niveau auquel il convient d’utiliser le red teaming est opératif, 
car seul ce niveau permet d’avoir une vue globale sur les enjeux d’une 
campagne. Décliné au niveau tactique, au sein des brigades interarmes, 
il perd en cohérence et isole la réflexion au sein de la composante 
terrestre. Élevé au niveau stratégique, il devient décorrélé des réalités 
concrètes, tangibles uniquement sur le théâtre sur lequel se déroulent 
les opérations.

Dès lors, cet article peut servir de support à quelques propositions de 
nature à guider le développement du red teaming en France :

−−diversité : la composition d’une red team doit permettre d’apporter 
une vraie connaissance sur le terrain et l’ennemi. Les expériences 

8.	 Lire à ce sujet L’Arrogance française de Romain Gubert et Emmanuel Saint-Martin, éditions Balland, 2003.
9.	 Marc Bloch, L’Étrange Défaite (1940) ; Jean Dutourd, Les Taxis de la Marne (1956) : ces deux livres illustrent la faillite 

du commandement lors de la campagne de 1939-1940 et l’absence de remise en cause qui a participé à la débâcle.
10.	 Doctrine provisoire sur l’emploi de l’analyse opérationnelle, diffusée par le cdef en février 2014.



et modes de pensée doivent s’opposer en son sein même. Pour 
cela, la présence de civils, si elle ne doit pas être exclusive, est 
fortement recommandée ;
−−stabilité : la connaissance de l’environnement et de l’historique 
du conflit est essentielle pour bien conseiller le chef. Des mandats 
longs doivent être préférés, chevauchant les cycles de déploiement 
des états-majors et pouvant appuyer leur continuité sur le recru-
tement d’experts locaux ;
−−commandement : un colonel peut utilement être placé à la tête de 
ce type d’équipe. Cela favorisera sa subordination directe au chef 
de la force et sa légitimité vis-à-vis du reste de l’état-major. Les 
membres de l’équipe sont quant à eux choisis pour leur compé-
tence parmi les officiers ;
−−formation : la mission du red teaming ne s’improvise pas. Outre un 
développement encadré par un corpus doctrinal, les intéressés 
doivent répondre à un profil spécifique, pour certains évolutif en 
fonction du conflit, et suivre une formation dédiée 11.

AA « Nous ne voyons pas les choses telles qu’elles sont mais telles 
que nous sommes »

Pleinement utilisé par l’armée américaine en opérations, objet 
d’un développement important au Royaume-Uni, formalisé par 
l’OTAN sous le terme d’alternative analysis 12, le red teaming répond à une 
évolution des conflits, marqués par une complexité renouvelée et la 
nécessité accrue d’insérer les opérations militaires dans un échiquier 
à plusieurs dimensions. Si la ressource est comptée en France, cela ne 
doit pas pour autant empêcher d’expérimenter un concept intelligent 
qui semble tenir toutes ses promesses en opérations. La complexité de 
l’environnement opérationnel est aujourd’hui un réel défi. Elle le sera 
certainement encore dans les années à venir. Mais si le red teaming met à 
l’épreuve notre raisonnement et semble pouvoir y apporter une plus-
value, il n’offre néanmoins pas de solution à l’inadaptation structurelle 
des armées modernes dans un monde où la guerre leur échappe.  C

11.	 Voir à ce sujet le corpus doctrinal développé par l’University of Foreign Military and Cultural Studies (ufmcs), créée 
en 2005 au sein du Combined Arms Center à Fort Leavenworth (us Army, Kansas) et en charge de la formation des red 
teams.

12.	 Bi-strategic Command Alternative Analysis Concept. A decision Support Capability, otan, 1er mars 2012.
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Suspendu par la loi du 28 octobre 1997, le service militaire est 
aujourd’hui l’objet d’une certaine nostalgie : rite initiatique, symbole 
de mixité sociale et d’égalité des devoirs, il était une étape décisive 
d’intégration républicaine. Héritier de la levée en masse adoptée par 
la Convention en 1793 et de la loi Jourdan de 1798 13, le principe du 
service militaire remonte à une époque où l’espace de la guerre était 
celui des champs de bataille. L’évolution des menaces et des systèmes 
d’armes a imposé une professionnalisation et un redimensionnement 
des forces rendant superflu le maintien de toute une génération de 
jeunes sous les drapeaux. Bénéfique pour les armées, la professionna-
lisation a cependant eu pour effet de distendre le lien entre la nation 
et son armée. C’est de ce constat que sont nées les journées Défense 
et citoyenneté (JDC).

Pendant une journée, les jeunes Français âgés de dix-huit à 
vingt-cinq ans, de toutes conditions, de toutes origines et de toutes 
confessions, sont accueillis dans des sites militaires sur l’ensemble du 
territoire national. En cela, cette journée apparaît comme le dernier 
espace de socialisation républicaine à caractère universel – il faut 
entendre par « universel » le fait que la JDC rassemble des jeunes 
du simple fait de leur qualité de citoyens français. De quelle autre 
institution peut-on en dire autant ? Ni de l’école ni de l’université 
ni de l’impôt ni même des collèges d’élus participant à la vie de la 
cité. Tandis que la république laisse de moins en moins de place à 
l’universel, la journée Défense et citoyenneté constitue le dernier 
passage obligé pour l’ensemble des citoyens, filles comme garçons, le 
dernier outil d’intégration dans la communauté nationale. Elle agit 
donc tout à la fois comme un moment fédérateur et un révélateur. 
Fédérateur, car elle réunit de jeunes citoyens qui seront amenés à être 
les acteurs du destin national. Révélateur, car elle jette une lumière 
crue sur le visage de la jeunesse française, tourmentée, en proie à la 
défiance et polytraumatisée des suites de trente années de morosité 
économique.

13.	 Voir Annie Crépin, « L’armée de 1789 à 1798 : de la régénération à la réforme, de la révolution à la recréation », 
Inflexions n° 25, 2014, pp. 159-168.
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AA Une mission citoyenne au service des jeunes Français

Organisées par la Direction du service national, les journées 
Défense et citoyenneté se déroulent sur des sites des quatre armées. 
L’enjeu est d’être à la hauteur des attentes afin de créer les conditions 
d’un échange fécond. Un échange sans tabous. Les questions les 
plus fréquemment posées par les jeunes sont : « Avez-vous déjà tué 
quelqu’un ? », « Avez-vous déjà eu peur de mourir ? », « Quel 
est votre salaire ? », « Pouvez-vous refuser d’obéir à un ordre ? », 
« Y-a-t-il des femmes dans l’armée ? » La règle est de ne jamais 
esquiver les questions et de proscrire les propos lénifiants. Oui, la 
question du sacrifice ultime est au cœur de l’engagement du militaire : 
« L’état militaire exige en toute circonstance esprit de sacrifice, 
pouvant aller jusqu’au sacrifice suprême, discipline, disponibilité, 
loyalisme et neutralité 14. » Oui, le militaire doit faire face à des 
contraintes fortes se traduisant par l’obligation « de servir en tout 
temps et en tout lieu ». Oui, pareil engagement confère une certaine 
fierté, celle de contribuer à « préparer et assurer par la force des armes 
la défense de la patrie et des intérêts supérieurs de la nation » 15. La 
meilleure façon d’assouvir la curiosité des jeunes sans être rébarbatif 
est évidemment de disposer d’un vrai vécu opérationnel.

Lors d’une session au Fort de Vincennes, une présentation d’armes 
a été proposée à mon groupe. Des soldats des troupes de marine ont 
expliqué le fonctionnement de leurs fusils d’assaut et invité les volontaires 
à revêtir des tenues de combat. Les jeunes étaient visiblement ravis d’avoir 
eu l’occasion de voir de près l’univers des soldats. Ces derniers, heureux 
de voir l’intérêt qu’ils suscitaient, se sont livrés de bon gré au jeu des 
questions/réponses sur leur vie de garnison, leurs campagnes… L’espace 
d’une discussion, le militaire tel qu’on peut le voir dans les films d’action 
ou dans les jeux vidéo était devenu quelqu’un d’incarné, de réel. À notre 
retour dans la salle, nous avons expliqué que ces soldats revenaient de 
six mois en Afghanistan. Il y a eu un grand silence comme si ce conflit 
si lointain avait désormais un visage ; l’espace d’un instant, la défense 
nationale était devenue quelque chose de concret.

AA La citoyenneté comme recherche d’un destin commun

L’entrée en matière est immuable : « Savez-vous pourquoi vous êtes 
là ? » Certains répondent : « Parce que c’est ce qui remplace le service 

14.	 Statut général du militaire, article 1er.
15.	 Code de la Défense nationale.
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militaire. » « Parce que c’est un devoir de citoyen », avancent d’autres. 
Quelle n’est pas la surprise de notre auditoire lorsque nous rappelons 
que le service militaire est « suspendu » et non pas « supprimé », que 
si les circonstances l’exigeaient, il pourrait être rétabli par décret du 
président de la République. Voilà le point d’entrée dans cette journée 
sur la citoyenneté : pour quelles raisons pourrions-nous être amenés 
à prendre les armes pour assurer collectivement notre défense ? Quelle 
est la nature de ce lien si particulier justifiant notre mobilisation en 
cas de guerre ?

Le lien entre la citoyenneté et la défense des intérêts nationaux 
a été mis en évidence par Hegel au XIXe siècle. Pour lui, la guerre 
réalise l’essence du citoyen, le fait sortir de sa propre subjectivité, de 
la poursuite de son intérêt propre, pour viser une fin collective. En 
cela, il réalise l’« universel ». C’est l’exemple des soldats de l’an II, 
enrôlés à la suite des levées en masse décidées par la Convention qui 
concernaient tous les célibataires âgés de dix-huit à vingt-cinq ans. 
Or, aujourd’hui, avec l’évolution des menaces auxquelles nous sommes 
confrontés, le lien entre la défense et la citoyenneté s’est distendu. 
De fait, et personne ne sera là pour s’en lamenter, la sortie de la 
guerre de nos vies quotidiennes a rendu sinon moins visible, en tous 
cas moins évidente, la signification du lien de citoyenneté unissant la 
communauté nationale et justifiant la poursuite d’un destin commun. 
Qui peut encore imaginer ce que furent les ravages du conflit qui 
engloutit dans certains foyers le père de famille et l’ensemble de ses 
fils ? Qui peut encore comprendre ce que fut l’esprit de revanche à la 
veille de 1914 et l’humiliation de la défaite en 1940 ? Pour les jeunes 
générations, la sécurité collective est considérée comme un acquis. 
Dès lors, si le lien entre le citoyen et la défense est moins apparent, 
que reste-il de la citoyenneté ? Autrement dit, qu’y a-t-il encore de 
commun entre tous ces jeunes assis dans une même salle mais qui ne 
partagent ni les mêmes convictions ni les mêmes origines ni les mêmes 
aspirations ?

Il n’y a en effet rien d’exagéré à affirmer que les personnes 
convoquées à une JDC n’ont pas un sens aigu de ce qu’elles partagent. 
Ces différences sont rendues encore plus évidentes lorsque nous 
demandons aux participants de se présenter individuellement, de 
nous dire leurs noms, projets professionnels, loisirs et établissements 
scolaires. La magie de ces journées, c’est qu’Albéric, seize ans, scolarisé 
en 1re ES dans le IXe arrondissement de Paris et voulant devenir 
inspecteur général des finances est assis à côté de Gwenaëlle, dix-neuf 
ans, animatrice dans un centre de loisirs et aspirant à devenir éduca-
trice pour jeunes enfants. Pas très loin, se trouve Charles, habitant 
dans le IIIe arrondissement, étudiant en première année d’école 
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de commerce, passionné de musique et voulant créer sa boîte de 
production. Mais derrière d’autres visages se cachent des situations 
de grande détresse. Ils sont toujours trois ou quatre dans un groupe 
d’une quarantaine qui connaissent la galère telle Cindy, titulaire 
d’un CAP petite enfance et à la recherche d’un emploi d’auxiliaire 
de puériculture ; Jonathan, lui, doit travailler la nuit comme serveur 
dans un bar pour financer ses études d’architecture ; Gaëlle est seule, 
sans emploi, avec un enfant à charge et n’a que dix-huit ans… Il faut 
évidemment ajouter ceux qui sont sortis du système scolaire et qui 
ne font rien de leurs journées, ou ceux qui sont déjà au chômage, à 
moins de vingt ans. Enfin, il y a ceux qui sont murés dans le silence, 
prostrés, parlant un français à peine compréhensible et refusant de 
dire qui ils sont, de partager leurs rêves et leurs passions, quand ils en 
ont. Ceux-là n’ont pas de projet. La société n’a d’ailleurs rien à leur 
proposer. Ne pas maîtriser les rudiments de la langue les condamne 
de facto à l’exclusion sociale. En se présentant les uns aux autres, ces 
jeunes découvrent l’existence de l’autre, apprécient ce qui les diffé-
rencie, pour ensuite mieux saisir ce qui les unit.

La seule chose qu’ils ont en commun constitue l’objet de leur 
présence dans un même lieu le jour de leur convocation : « Voyez 
comme tout vous oppose et pourtant vous êtes tous là. C’est donc que 
vous avez quelque chose en commun. » Nous abordons ainsi le thème 
de la citoyenneté, expliquant que les droits et les devoirs attachés à 
leur qualité de citoyens ne tombent pas sous le sens. Il faut pour cela 
considérer le temps et l’espace : nous n’avons pas toujours été citoyens 
et certains dans le monde se battent pour le devenir. En creux, c’est la 
question de l’héritage, du devoir de mémoire que nous soulevons. La 
singularité de notre message tient bien plus à son émetteur qu’à son 
contenu, car ce jour-là, ce sont des personnes en uniforme, engagées 
pour la défense des citoyens, qui le délivrent. Voilà ce qui le rend plus 
fort et plus marquant.

Pas besoin de longues démonstrations pour se convaincre que 
l’exercice des droits et des libertés suppose un certain niveau d’ins-
truction. La poursuite d’un destin commun est-elle possible si le 
langage dans lequel il se définit n’est pas maîtrisé par tous ? Les appelés 
sont donc soumis à un test de maîtrise des acquis fondamentaux de la 
langue française préparé par les services du ministère de l’Éducation 
nationale. S’il est souvent l’objet des railleries de la part de ceux qui le 
passent, il est efficace pour détecter les cas d’illettrisme. Dans chaque 
groupe, en moyenne un jeune sur cinq obtient moins de dix sur vingt. 
En outre, environ 9 % de la population testée est profilée ; ceux qui ont 
déclaré être déscolarisés ou être en recherche d’emploi sont reçus en 
entretien individuel. Un assortiment de solutions d’accompagnement 
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leur est alors proposé comme les internats d’excellence, les établis-
sements publics d’insertion sociale et professionnelle (EPIDE) ou les 
missions locales. De plus, 86 % des participants identifiés ayant des 
difficultés de lecture sont signalés à leurs établissements scolaires. La 
journée Défense et citoyenneté joue donc un vrai rôle de prévention 
de la désinsertion sociale.

Au-delà de ce constat, les animations et les échanges avec les 
participants illustrent à quel point le socle minimum de connaissances 
n’est pas acquis par tous. L’orthographe n’est d’ailleurs pas le seul 
symptôme de ce constat alarmant. Il faut se résigner à admettre que 
les rudiments de la culture générale sont méconnus. Je ne parle ici 
ni de la connaissance des auteurs classiques de la langue française ni 
de savoirs de base ayant trait aux valeurs républicaines – on pourrait 
évidemment espérer que les jeunes sachent dire pourquoi le drapeau 
figurant sur le maillot de l’équipe de France qu’ils supportent pour 
la plupart avec passion est tricolore. Je parle de ceux qui ignorent 
jusqu’aux dates des deux guerres mondiales. À l’heure de l’économie 
de la connaissance, le constat a de quoi inquiéter. Comment se 
donner un destin commun s’il n’existe pas une certaine homogénéité 
au sein de la communauté nationale, si les disparités en matière 
d’éducation sont si flagrantes ?

Un animateur me racontait que lors de la signature des certificats de 
participation en fin d’après-midi, une jeune fille avait demandé en 
larmes si elle pouvait faire une croix à l’endroit où elle devait inscrire 
son nom. Elle avait ce jour-là pris conscience de son handicap. Elle 
avait honte. Il y a quelque chose d’insupportable, de profondément 
indécent à ce qu’une jeune Française née à l’aube du XXIe siècle ne 
sache ni lire ni écrire.

AA À la rencontre de l’institution militaire

Si on en croit une enquête réalisée par le CEVIPOF, l’armée est l’ins-
titution dans laquelle les jeunes Français ont le plus confiance 16. Le 
spectre d’interventions militaires divisant la société française s’éloigne, 
entraînant le recul de l’antimilitarisme. L’engouement peut aussi 
s’interpréter au regard des crispations que connaît actuellement la 
société française et que d’aucuns décrivent comme une véritable crise 
d’autorité. Dans La Crise de la culture, la philosophe Hannah Arendt 
expliquait que « la disparition de l’autorité était simplement la phase 
finale, quoique décisive, d’une évolution qui, pendant des siècles, avait 

16.	 Romuald Hatto, Anne Muxel et Odette Tomescu, Enquêtes sur les jeunes et les armées : image, intérêt, attentes, 2011.
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sapé principalement la religion et la tradition » 17. Il est facile de voir 
dans ces propos quelque chose de prémonitoire. L’autorité de l’État 
et des institutions se déliterait, alimentant la perception d’une armée 
demeurant l’un des derniers bastions de « l’autorité ». Aussi n’est-il 
pas étonnant que, lors de nos échanges, les jeunes évoquent systéma-
tiquement la fierté que procure le port de l’uniforme. Les barrettes de 
décorations, les galons, les brevets de spécialité portés sont considérés 
comme la marque d’une certaine forme d’accomplissement de soi, de 
reconnaissance de la société et finalement d’éclat. Enfin, il ne faut pas 
sous-estimer le rôle des campagnes de recrutement du ministère de la 
Défense qui insistent sur le besoin d’aventure et de dépassement qui 
sont censés combler les carrières militaires.

Plus généralement, c’est l’image d’une organisation jeune, diversifiée 
et ouverte à tous qui séduit les jeunes. Si l’armée attire, c’est qu’elle est 
exemplaire en matière d’intégration ; elle ne discrimine pas, que ce soit 
en termes d’origine ou de sexe. À l’exception des forces sous-marines, 
l’ensemble des postes sont ouverts aux femmes – celles-ci accèdent 
d’ailleurs peu à peu aux postes d’officiers généraux –, et les soldes sont 
rigoureusement les mêmes pour tous. En outre, la Défense continue 
d’embaucher dans tous les corps de métiers des candidats de toutes 
origines et de tous niveaux scolaires. Elle propose à ses personnels des 
formations qualifiantes, à forte technicité et permettant souvent une 
reconversion aisée dans la vie civile. Elle offre ainsi une possibilité 
d’ascension sociale reposant sur le mérite. En plus de l’avancement au 
choix ou à l’ancienneté, les personnels ont la possibilité de passer des 
concours internes pour devenir sous-officier ou officier.

Question récurrente et faussement impertinente des participants aux 
animateurs : « Combien gagnez-vous ? » Il est difficile de faire une 
réponse simple tant le système de solde est un maquis. Grade, ancienneté, 
situation familiale sont autant de paramètres à prendre en compte. Les 
primes liées aux spécialités, à la participation à des opérations extérieures 
ou à l’éloignement compliquent également le calcul. Mais la vérité est que 
les militaires avec un peu d’ancienneté et d’expertise bénéficient d’une 
rémunération compétitive. Mais les servitudes attachées à ce métier sont 
aussi nombreuses. Obligation « de servir en tout temps et en tout lieu », 
devoir de réserve, interdiction de faire grève, restriction des libertés 
d’aller et de venir dans certaines circonstances distinguent les métiers 
militaires des autres professions… Et puis il y a la dureté des situations 
opérationnelles, l’évolution dans des environnements dangereux ou à 
risque, ou tout simplement l’usure que peut provoquer une vie passée 
dans des lieux hostiles, dans les airs ou sur les mers.

17.	 Hannah Arendt, La Crise de la culture, 1961.
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En dépit d’un réel intérêt pour l’armée, les jeunes appelés n’ont 
cependant qu’une connaissance sommaire des missions où sont 
engagées les forces. Ils ignorent les causes ayant pu justifier une 
opération extérieure. Ainsi n’est-il pas rare de voir certains d’entre eux 
ne pas savoir pourquoi la France est intervenue en Afghanistan il y a 
dix ans. Le développement des nouvelles technologies de l’information 
et des communications dans lesquelles a baigné cette génération 2.0 
ne va pas nécessairement de pair avec une meilleure connaissance du 
monde et de ses enjeux. Au contraire, le flot continu d’informations 
favorise une inquiétante myopie, y compris sur des événements 
récents. À l’inverse, de manière paradoxale, il est frappant de voir 
à quel point la désinformation et les théories du complot colportées 
par certains médias prospèrent. Ainsi, par exemple, nombre de ces 
jeunes sont convaincus que les attentats du 11 septembre 2001 n’ont pas 
eu lieu ou qu’ils ont été ourdis par les services américains. Beaucoup 
soutiennent que les interventions extérieures de la France sont avant 
tout motivées par les intérêts pétroliers…

AA Délivrer des messages forts  
sur le vivre ensemble et la Défense

Il n’est pas rare que des débats de société fassent irruption au cours 
des échanges avec les jeunes appelés. Deux sujets sont systémati-
quement abordés : la laïcité et le sens de l’engagement au service de la 
sécurité collective.

Thème controversé quant à ses modalités d’application, la laïcité 
constitue certainement la valeur républicaine dont les jeunes appelés 
sont le plus familiers, notamment parce qu’ils la côtoient dans le 
milieu scolaire. Le premier constat est que notre auditoire ne saisit 
généralement pas la distinction entre liberté de culte et laïcité. Pour 
beaucoup, celle-ci est le droit fait à chacun de pratiquer son culte. 
Comme nous le leur faisons alors observer, la réponse est inexacte 
car la laïcité est au contraire un principe selon lequel la « république 
ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte » (loi de 
1905 sur la séparation des Églises et de l’État). En un sens, elle 
entraverait donc plus la liberté de culte qu’elle ne lui permettrait 
de prospérer. Rares sont ceux qui peuvent expliquer ce que recouvre 
exactement cette notion. Que cette valeur si décriée soit en même 
temps si mal comprise est intéressant à plus d’un titre. En effet, 
cela laisse supposer que la laïcité est pensée comme étant avant tout 
attentatoire aux libertés individuelles plus que garante de l’égalité 
des citoyens.
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La meilleure façon d’expliquer ce concept compliqué est d’opposer 
un droit à un droit, d’opposer la liberté de culte à l’idée d’égalité. 
Personne ne saurait prétendre que l’égalité est incompatible avec les 
libertés individuelles. Si les jeunes présents dans l’auditoire peuvent 
être attachés à leur liberté de culte, ils ne résistent pas à cette passion 
brûlante de l’égalité décrite par Tocqueville : « Les Français veulent 
l’égalité et quand ils ne la trouvent pas dans la liberté, ils la souhaitent 
dans l’esclavage 18. » Beaucoup de jeunes que nous accueillons viennent 
de quartiers défavorisés. Ils savent, parce qu’ils en ont bien souvent 
fait l’expérience, ce que peuvent être les discriminations. L’égalité 
inscrite sur le fronton des mairies et des écoles est donc quelque chose 
qui résonne au fond d’eux-mêmes, peut-être parce qu’elle semble à 
beaucoup largement illusoire. Que pourrait-il se passer si l’État avait 
une religion, interrogeons-nous ? Les réponses se font rarement 
attendre : « Il y aurait des discriminations, l’État pourrait être tenté 
de favoriser une minorité ou une majorité au détriment des autres 
citoyens. » L’enjeu est donc bien celui de l’impartialité de l’État et, 
corrélativement, de l’égalité des citoyens face aux pouvoirs publics.

Ce qu’il faut parvenir à faire saisir, c’est le caractère éminemment 
moderne et protecteur de cette valeur. Parce que les questions 
religieuses divisent tous les jours un peu plus la société française, 
la distinction entre le public et le privé 19 n’en devient que plus 
indispensable. Les plus judicieux de notre assemblée ont alors beau jeu 
de rétorquer que la laïcité pourrait s’apparenter à une religion d’État. 
Il a été beaucoup écrit à propos de la « religion civile » ainsi que sur 
la « liturgie républicaine ». Michelet disait que si la Révolution n’avait 
pas besoin de religion, c’est qu’elle était sa propre religion. De fait, 
la République n’exige-t-elle pas de la plupart de ses fidèles sinon une 
sorte de foi, du moins une certaine adhésion ? N’est-ce pas là ce que 
d’aucuns appellent savamment le « plébiscite de tous les jours » ?

Toutefois, quelques objections sont parfois soulevées par les 
membres de notre auditoire. Celles-ci tiennent la plupart du temps à 
la question des origines chrétiennes de la France et interrogent quant à 
la cohérence du discours ambiant sur la laïcité. « Si l’espace public est 
laïc au nom de l’égalité de tous les citoyens, pourquoi n’y a-t-il que des 
fêtes chrétiennes dans le calendrier ? » On ne peut balayer d’un revers 
de main pareille objection. Il faut donc s’efforcer d’être sincère et 
faire preuve de force de conviction en revenant aux fondamentaux de 
la laïcité. Qui peut soutenir que l’administration n’est pas neutre, que 
les services de l’État discriminent en fonction d’une religion, que les 

18.	 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, 1856.
19.	 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, 1749.
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citoyens musulmans, juifs, bouddhistes, athées se voient reconnaître 
moins de droits ?

Une autre question revient systématiquement, parce qu’elle est 
intimement liée à l’image du soldat dans les représentations collec-
tives : celle de la mort. « Avez-vous déjà tué ? », nous demande-t-on. 
Comme dans la plupart des armées modernes, la majorité des militaires 
français n’a jamais été en situation de combat. Ceux qui ont été au 
contact de l’ennemi se trouvent généralement dans les unités combat-
tantes telles que les forces spéciales, la Légion étrangère, les chasseurs 
alpins ou les troupes de marine. L’évolution des formes de la guerre a 
pour effet de transformer et de complexifier la séquence aboutissant 
à la neutralisation de l’ennemi. Elle implique un nombre toujours 
plus important d’acteurs et introduit une distance grandissante entre 
le soldat et son adversaire. La responsabilité est donc toujours plus 
collective. Qui est celui qui donne la mort, au sens où son action 
est décisive dans la neutralisation de l’ennemi ? L’officier général qui 
détermine la stratégie d’ensemble ? L’officier supérieur en charge de 
la mise en œuvre tactique ? Celui en charge de recueillir le rensei-
gnement permettant d’identifier les cibles à neutraliser ? L’officier 
subalterne donnant l’ordre d’engager l’ennemi ? Ou le pilote de 
chasse tirant ses missiles selon un protocole mille fois répété lors de 
ses entraînements ?

Les nouvelles formes de la guerre imposent en revanche une 
coordination, pour ne pas dire une cohésion, sans faille. Au cours de 
l’opération Harmattan de 2011, des bâtiments de la Marine nationale 
croisant au large des côtes libyennes firent usage de leurs canons de 
cent millimètres pour neutraliser des objectifs au sol 20. Dans ce cas 
d’action de combat, à qui incombe la responsabilité d’avoir tué ? 
À l’officier marinier qui a suivi les instructions de l’artilleur pour 
procéder au tir ? Au commandant de la frégate qui a donné l’ordre à 
l’artilleur ? Au chef du quart qui a ordonné le cap et la vitesse adéquats 
pour que le tir puisse avoir lieu ? À l’amiral en charge de la planifi-
cation de l’opération ? Le cas d’une action de combat menée depuis 
une frégate est intéressant car il invite à s’interroger sur ce qu’est un 
« équipage », sur ce qui unit des hommes poursuivant un objectif 
commun. Bien entendu, ce n’est pas de responsabilité juridique 
dont il retourne ici. C’est de la solidarité dans l’action c’est-à-dire 
de la dimension profondément collective de celle-ci. Or le succès 
de l’action, collective repose avant tout sur le professionnalisme des 
personnels et la confiance qui les unit. C’est la raison d’être d’une 
armée de métier.

20.	 « Engagement de la frégate Courbet au large de Misratah », communiqué du ministère de la Défense, 12 mai 2011.
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Prenons un dernier exemple, dont le caractère encore plus 
spectaculaire rend compte de la mission première des armées et illustre 
donc l’indéfectible lien entre l’armée et la nation : la dissuasion. La 
dissuasion, c’est au moins un sous-marin nucléaire lanceur d’engins 
en permanence à la mer, n’émettant jamais afin d’éviter toute contre-
détection. Grâce à sa propulsion nucléaire, il évolue en parfaite 
autonomie pendant soixante-dix à quatre-vingt-dix jours. Dans ses 
soutes, seize missiles stratégiques, soit une puissance de frappe mille 
fois supérieure à celle d’Hiroshima. 

Un jour, alors que je donnais des explications sur la vie à bord des 
sous-marins, le deuxième animateur militaire, ancien ingénieur 
de l’armement, demanda à la salle si elle pouvait s’imaginer ce 
qu’était la puissance de destruction d’une arme nucléaire. Pas de 
réponse. Lorsqu’il était jeune, il avait assisté aux premiers essais 
nucléaires français dans le Pacifique. Il raconta le décompte final 
puis le formidable souffle de l’explosion, la manière dont il enfonça 
sa tête dans ses bras pour ne pas en être aveuglé par la peur dans le 
regard, l’apparition du champignon nucléaire à l’horizon. Un silence 
complet régnait dans la pièce tant l’auditoire écoutait le vécu de cet 
homme. Son récit achevé, les questions fusèrent : « Pourquoi une 
telle puissance de destruction ? », « contre qui l’utiliser ? », « quand 
l’utiliser ? », « pourquoi l’utiliser ? ».

La doctrine nucléaire de la France établit que l’arme nucléaire 
est une arme de « non-emploi ». La dissuasion repose donc sur le 
paradoxe consistant à se tenir prêt à infliger à l’ennemi des pertes 
« insoutenables » pour ne jamais avoir à le faire. L’équilibre peut 
sembler fragile. Mais qui peut nier les bienfaits d’une période 
ininterrompue de paix depuis plus de soixante ans ? Les deux guerres 
mondiales firent en moins de trente ans plus de soixante millions de 
morts dont deux millions de Français ; 60 % étaient des civils, fait sans 
précédent et parfaitement insupportable. La guerre n’a certes pas été 
définitivement éradiquée depuis, mais jamais des saignées d’une telle 
ampleur ne se sont reproduites. Le raisonnement contrefactuel est 
toujours un exercice périlleux, mais la vertu rationalisatrice de l’atome 
a contribué à pacifier les relations internationales, au moins entre 
grandes puissances.

Au-delà de la question de son efficacité, la question du nucléaire 
renvoie à celle, fondamentale, de la souveraineté et, au fond, du droit 
souverain d’une nation à assurer sa sécurité. On en revient donc 
encore et toujours à la question originelle : quel est ce lien à l’origine 
de la nation et qui fonde son droit à se défendre ? Il faut, pour le faire 
comprendre à notre auditoire, en revenir à la question centrale de la 
responsabilité.
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Dans le cas où cette arme effroyable devrait être utilisée, qui en serait 
le responsable ? Serait-ce le commandant du sous-marin déclen-
chant la séquence de tir ? Serait-ce l’officier missilier en charge 
de la maintenance des systèmes d’armes ? Serait-ce le chef du quart 
prenant les dispositions de navigation appropriées pour que le tir 
puisse avoir lieu ? Serait-ce encore le personnel en charge d’assurer 
la maintenance des systèmes de transmission de l’ordre présidentiel ? 
La chaîne de responsabilité impliquant un grand nombre d’acteurs, 
on peut certainement tenter de remonter jusqu’au premier maillon ? 
Serait-ce le président de la République, chef des armées, investi de 
l’autorité conférée par le suffrage universel et seul à même d’ordonner 
le lancement ? Mais pourquoi s’arrêter à la personne du chef de l’État ? 
Qui sont celles et ceux qui ont mis entre ses mains pareil pouvoir ? 
Nous, les citoyens. Or dans ce « nous » il y a aussi « eux », ces sept 
cent cinquante mille jeunes convoqués chaque année pour participer 
à une JDC.

L’exemple, fort, concret, de la dissuasion montre que les citoyens 
sont investis d’une responsabilité qui n’a rien d’abstraite. Notre 
message à ces jeunes n’est pas seulement que le citoyen dispose de droits 
et de devoirs, mais qu’il a une responsabilité. Celle-ci l’oblige en 
même temps qu’elle le grandit. Cette obligation, cette responsabilité, 
traduit ce que l’on appelle, à la suite de Hobbes, Locke ou Rousseau, 
le « contrat social ». Ce contrat, qui est littéralement la source de 
nos droits et nos devoirs, est souscrit entre des êtres foncièrement 
libres et égaux. Mieux, il nous rend solidaires dans la poursuite d’un 
destin commun. Il justifie que nous nous portions assistance dans les 
accidents de la vie, il justifie les prélèvements obligatoires finançant 
l’assurance chômage, l’assurance maladie, ou l’aide aux plus démunis. 
Et c’est encore cette solidarité, produit de notre communauté 
d’intérêts, qui constitue la raison d’être de la Défense nationale. Le 
lien « armée/nation », dont il ne subsiste plus que ces huit heures 
dans la vie du citoyen, revêt alors tout son sens.

AA Conclusion

La France n’est pas une ethnie, une race ou même une culture, 
mais un peuple qui se distingue d’une simple agrégation d’individus 
par son caractère politique. Aussi la citoyenneté ne se décrète-t-elle 
pas, pas plus qu’elle ne se subit. Elle se cultive. Elle s’éduque. Elle 
suppose une certaine prise de conscience, une certaine volonté. C’est 
naturellement l’une des raisons d’être de ces journées Défense et 
citoyenneté.
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Mais pour que notre message porte auprès des jeunes Français que 
nous accueillons l’espace de quelques heures, encore faut-il que la 
citoyenneté ne leur paraisse pas être une chimère, qu’elle trouve à 
s’incarner dans le réel. C’est la question délicate des inégalités socio-
économiques qui fracturent la communauté nationale et se dévoilent 
également à l’occasion de ces journées. Dès lors, comment donner 
chair à la communauté nationale, comment faire prendre conscience 
à ces jeunes de l’intérêt commun qui nous unit quand l’exclusion sévit 
et détourne ses enfants de la République ? L’enjeu est de taille, car 
c’est dans la nation que la Défense nationale puise sa légitimité autant 
que sa vocation. Il ne peut donc y avoir de Défense nationale efficace 
sans un lien fort entre l’armée et la nation. C’est la seconde finalité 
poursuivie par ces journées, lesquelles représentent tout ce qui reste 
du service national instauré aux premières heures de la République.

À ce jour, j’ai participé à l’animation de plus d’une vingtaine de ces 
journées. J’ai vu défiler plus de huit cents jeunes de toutes conditions. 
À chaque fois, il a fallu donner une belle image de l’institution 
militaire et, à travers elle, de celles et ceux qui servent en son sein. Il 
est probable que nous n’y soyons pas toujours parvenus. Mais lorsque 
tel fut le cas, il nous a semblé que ces jeunes témoignèrent d’une sorte 
de gratitude à l’endroit de toutes celles et ceux qui œuvrent chaque 
jour pour leur sécurité. C’est l’essence même du lien entre la nation 
et son armée.  C
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NICOLAS DE CHILY

THE IMPRESSION OF THE ENEMY:  
A GAMBLE ON THE “OTHER”

“It is a feature of a man of sense to derive profit from his enemies”
Xenophon

War, like marriage, is simultaneously an encounter, the ultimate 
expression of freedom, the manifestation of a definitive commitment 
within a relationship of which we cannot predict the outcome, and the 
result of a deeply deliberate decision. Both of these relationships, so 
radically different in their objectives, coincide in terms of the decisive 
place within them held by the “other”. War, like marriage, proceeds 
from the decision to take a gamble on the “other”. In the case of war, 
the other is not one’s spouse but one’s enemy, man is not the fiancé 
but the military leader, and the commitment does not aim to achieve 
the fulfilment of the other but their destruction. However, like a 
fiancé, the military leader will try to find out as much as possible about 
the other and their intentions before definitively launching in.

In military terms, this gamble on the enemy has a name: the 
impression of the enemy. In a paragraph of just a few lines, at the 
top of a document in which the military leader explains his concept 
of operations to his subordinates, he conveys his knowledge and 
perception of the other – his enemy – before entering into the 
enduring relationship of war with this other.

In military history, not everyone has always taken this precaution. If 
the writings of Cavalry Captain Guillaume Bourdon de Sigrais, who in 
1774 studied the military thinking of the Gauls 1, are to be believed, our 
Celtic ancestors went into battle without any prior analysis of either the 
dangers or their adversaries; indeed, they would have considered such 
analysis a form of weakness. On the other hand, during the Warring 
States period, one of the first great strategists, Chinese General Sun 
Tzu, generally recommended “knowing your enemy” as well as you 
know yourself and adapting your strategy to your enemy’s 2, in his 
treatise on The Art of War, still widely read today.

Contemporary history seems to suggest that he was right. Leaders 
who have gone into battle ignorant of their enemy when planning 
their manoeuvres have rarely met with success. On the eve of the 
First World War, the offensive strategy promoted by the French high 

1.	 Guillaume Bourdon de Sigrais, Considérations sur l’esprit militaire des Gaulois, 1774.
2.	 Sun Tzu, The Art of War, Paris, Flammarion, 2008.
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command was to ignore what the enemy might be trying to achieve and 
consider only its own intentions. At his conferences in 1911, Colonel 
Grandmaison taught that “what the enemy wants to achieve matters 
little” when preparing for an attack 3. The first battles in August 1914 
would seriously discredit this approach.

	 This effectively demonstrates a complete misunderstanding of the 
nature of war, which is first and foremost a two-party relationship. 
This is how the great military theorists would have us understand it, 
most prominently Clausewitz, for whom war was “the collision of two 
living forces” 4. In war, two complex, living, intelligent and free systems 
are interacting. These are not two inert masses facing one another in a 
one-way battle where the better armed party always gains the advantage 
over the weaker one, but two constantly evolving forces confronting 
one another in a “duel on a larger scale” 5.

War therefore has to be understood primarily as “the clash of two 
wills, expressed in the form of an intellectual confrontation of which 
the manoeuvres, from strategy to tactical combat, are only ultimately 
a physical manifestation” 6. In this, its dialectical dimension, war has 
been compared to a game in which, according to the theory of Nobel 
prizewinning economist Thomas Schelling, “each player’s best choice 
of action depends on the action he expects the other to take” 7.

But this dialectic goes even further because, in a game, the rules 
are set in advance and cannot be changed while the game is being 
played, whereas war “develops its own rules as it progresses” 8. In war, 
the means, the space/time context, and the criteria that define victory 
are not fixed in advance but depend on what the two constantly inter-
acting wills decide. Unlike in an ordinary game, every move can bring 
new cards, new possibilities and new rules. In this confrontation, as 
Clausewitz puts it, “one dictates the law to the other” in what he calls a 

“reciprocal action” 9, which retains the unpredictability inherent in any 
exercise of human freedom. In war, it is indeed the freedom of each of 
the players that is being expressed and finding its fulfilment.

3.	 Louis de Grandmaison, Deux conférences faites aux officiers de l’état-major de l’armée. La notion de sûreté et 
l’engagement des grandes unités, Paris, Berger-Levrault, 1911.

4.	 Carl von Clausewitz, On War, Paris, Perrin, 2006.
5.	 Ibid.
6.	 Michel Yakovleff, Tactique théorique, Paris, Economica, 2009.
7.	 Thomas Schelling, Strategy of Conflict, Paris, puf, 1980.
8.	 Julien Freund, « Polémologie, science des conflits », Études polémologiques No 4, 1972 : « The game has a status quo – 

the one that sets the rules – but the purpose of the conflict is to alter this status quo and force the loser to bend to the 
winner’s will. »

9.	 Carl von Clausewitz, ibid.
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AA Contemplating the other, a prior condition of engagement

The exercise of these two freedoms makes preparing for and waging 
war enormously complex. Indeed, being able to predict with any 
accuracy the opposing party’s sequence of reactions, when each side 
is fighting to protect its own freedom and seeking to deprive the other 
party of its, seems impossible.

However, despite being immediately plunged into this climate of 
uncertainty, the military leader still has to decide his manoeuvres and 
tell his subordinates what they are. This decision cannot be based on 
a purely scientific approach because even the most brilliant human 
mind cannot predict all the moves its adversary will make and come up 
with every possible strategy for fending them off. Nor can it be based 
on a purely artistic approach because the risk of dragging one’s troops 
into a slightly mad gamble would be too great. So the military leader’s 
reasoning must be based on a combination of both art and science. 
This is exactly what Ardant du Picq, in his Battle Studies, describes as 
the conjunction of Greek and Roman heritage, with the tactics of the 
Greeks proceeding mainly “from mathematical reasoning” and of the 
Romans “from a profound knowledge of man’s heart” 10.

The leader must thus combine “both psychological and material data” 
in a mental process that is “at once abstract and rational” 11. This way 
of thinking will enable him to develop what General Beaufre called a 

“contingency manoeuvre” (manœuvre contraléatoire), which aims to counter 
the uncertainty of the other’s reactions not by trying to predict each of 
them in detail, but by deciding what his own manoeuvres will be based 
on what he thinks his enemy’s will be, and planning counter-reactions 
to deflect his enemy’s reactions.

AA Engagement with the other: the permitted risk

The enemy then becomes a subject of analysis, with the military 
leader trying both to find out its capabilities and to discern its inten-
tions. The approach is initially scientific, aimed at discovering who 
the enemy is: what equipment it has, how big it is, what doctrine it 
follows, what condition its forces are in, and what its strengths are. 
Most of this information, which is the result of different kinds of 
practical intelligence-gathering (taking photographs, intercepting 
communications), can be found in information provided by the 

10.	 Charles Ardant du Picq, Battle Studies, Paris, Champ libre, 1978.
11.	 André Beaufre, An Introduction to Strategy, Paris, Hachette, 1998.
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rank above. This higher rank, having performed the same exercise 
some time earlier, will have described in its orders the enemy it was 
expecting to face itself. At this initial fact-based stage, the military 
leader’s task is therefore to determine what the enemy of his superior 
represents for him.

The approach shifts from the realms of science to art when the leader 
attempts to discern his enemy’s intentions: what does the enemy want? 
He will endeavour to contemplate his enemy, to try to think like his 
enemy, to “think red” 12, i.e. to put himself in his enemy’s shoes to 
try to work out what his enemy is planning. This is where the leader’s 
tactical thinking and intuition come into play, as subjective as they may 
be. In addition to trying to contemplate the enemy’s intentions, the 
military leader must also consider the different ways the enemy might 
act to achieve its objectives: how will the enemy manoeuvre against my 
action? General Beaufre’s “contingency manoeuvre” now starts to take 
shape in his mind in the form of possible reactions by the enemy to 
friendly action, and especially in the choice of action(s) he (the leader) 
considers to be most effective.

The leader’s job is to plan and not to predict, or to put it another 
way, “to envisage some of the possible futures, to help to prepare for 
them mentally by developing contingency manoeuvres that anticipate 
the unexpected, and to facilitate the seizing of opportunities” 13. He 
assumes his responsibilities so that he can launch in decisively despite 
having a necessarily partial, one-sided knowledge of his opponent. His 
sense of his opponent is backed up by fact-based research, and his 
knowledge of his opponent is enlightened by his impressions. He does 
not expect certainty in order to decide, but chooses to base his actions 
on his conviction, which is a blend of perception and knowledge.

AA Impression of the enemy: the expression of the permitted risk

It is the outcome of this reasoning process concerning the enemy 
that the military leader expresses in his “impression of the enemy” 
before he gives any details of what his own action will be, thereby 
demonstrating a study of the opponent to be a prior condition for the 
preparation of any battle plan.

The leader reveals his thinking in stages. Firstly he explains, as 
clearly as possible, his impression of his “overall enemy”, i.e. whoever 

12.	 Michel Yakovleff, ibid. : Red with reference to the Warsaw Pact era, which inspired the concept of the ‘conventional 
enemy’.

13.	 Vincent Desportes, Deciding in the Dark, Paris, Économica, 2007.
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might oppose the fulfilment of his mission anywhere within his area 
of action, throughout its duration. He then splits this enemy into 
two parts. The first is the “initial enemy” (ennemi initial), or the part 
of the enemy he expects to be confronted with at the first contact. 
He precisely describes the enemy’s composition, but also its objec-
tives, itineraries and units, in their probable chronological order of 
appearance. The second is the “subsequent enemy” (ennemi ultérieur) 
or the “reactive enemy” (ennemi en réaction), the one that uses its 
manoeuvres and resources to encourage or repeat the initial enemy’s 
action.

Based on the overall enemy’s objective, mission and operational 
ideas, the leader describes the enemy’s different possible reactions to 
his action, stating anew its composition, objectives (which may have 
been downgraded), new itineraries or adjusted timescales for inter-
vention. These hypotheses – generally limited to two – are known as 
the “enemy modes of action” and are sufficiently differentiated and 
precise to allow tailored counter-reactions to be planned. Finally, the 
leader ranks these hypotheses according to their probability of occur-
rence and how dangerous they are. By prioritising one hypothesis over 
another and by giving his personal impression in a definitive order, 
the leader is now committed before his subordinates. Any decision-
making amounts to taking this permitted risk and projects the leader, 
along with his unit, into action.

On the basis of his enemy’s intention, putative objectives and 
probable modes of action, the leader decides his own intention. 
Referred to as “major effect” (effet majeur), his intention is not linked 
solely to the enemy, because it takes account of other parameters that 
will also have an impact on the manoeuvre: battlefield geography, 
weather, etc. But because the enemy is the only one of these factors 
that is living and has a will, freedom and intelligence of its own, it is 
central to the leader’s definition of his own plan.

AA Constant adaptation because the “other” remains 
unpredictable

However, in war, nothing ever goes as planned. The “other”, that 
living, free force, never acts or reacts as one might expect. That is what 
Field Marshall von Moltke meant when he said, not without humour, 
that in war, “the enemy always has three options available to him, and 
will generally choose the fourth”. This is very similar to the situation 
described by Paul Valéry in Regards sur le monde actuel in 1945: “We find 
ourselves in the position of a player who is realises with shock that his 
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partner is playing cards he has never seen before and that the rules 
of the game change with every move” 14. In a completely different 
context, it is also what American General William S Wallace observed, 
commanding the V (US) Corps during the Iraqi Freedom operation in 
March 2004: “The enemy we’re fighting is a bit different than the one 
we war-gamed against” 15.

That is why, regardless of his planning, a military leader must 
continue to be able to adapt his current manoeuvre as his impression 
of the enemy changes, by adopting counter-reactions that he was 
unable to envisage at the outset. This means that he has to “create 
the conditions for initiative” among his subordinates, i.e. give them a 
general sense of how he would like them to react but without restricting 
them in what they do to achieve this. He needs to give them sufficiently 
clear information for them to be able to grasp the effect to be obtained, 
while allowing them genuine freedom to act so as not to stifle their 
imaginations with off-the-peg reactions laid down in advance, thus 
enabling them to seize any opportunities that present themselves.

While maintaining the intellectual capacity to react, the leader 
must also maintain the material capability to do so. He can do this by 
holding something in reserve, to enable him to react to the unfore-
seeable. The size and nature of this reserve should be adapted to the 
degree of uncertainty with which he expects to be confronted. Pierre 
Vendryès sums up this imperative thus: “to forestall chance events, you 
need contingency reserves” 16.

When all is said and done, war is a relationship subject to constant 
reinvention. Of necessity carefully considered, the decision to engage 
in warfare is based on an intellectual process, a synthesis of the rational 
and the irrational, of reason and passion, of material and psychological 
data. But above all else, it is the acceptance of a risk: the “other”. The 
initial risk is expressed in the impression of the enemy; it is constantly 
renewed on contact with the other, and in the actual confrontation.

Nowadays military leaders have two challenges to face. The first is 
one of plurality, of being confronted with not just one, but several 

“others”. Because war is less and less often a two-party conflict, they 
no longer have to contemplate one enemy, but a number of enemies. 
The second challenge is one of freedom. While enemies may find it 
increasingly easy to evade all obligations-legal, doctrinal or ethical-
military leaders find themselves increasingly constrained by the 
environment in which they are fighting, by the structures to which 

14.	 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 2002, first published in 1945.
15.	 Quoted by Vincent Desportes, ibid., p. 22.
16.	 Pierre Vendryès, De la probabilité en histoire, Paris, Economica, 1998.
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they belong, and by the images being sent back. This can make them 
increasingly predictable when faced with enemies who are increasingly 
unpredictable. The game, thus rigged, becomes increasingly difficult 
to win.  C





DIDIER DANET

THE CYBER ENEMY: BETWEEN 
THE NEED FOR THEORY AND 
BRAINWASHING

In an economic world where it is becoming a requirement to choose 
from among the various alternative ends those ends to which the 
limited available resources will be allocated, the construction of the 
figure of the enemy is an epistemological necessity in any strategic 
thinking. Without identifying the enemy, there can be no rational 
choice and therefore no sensible military strategy. Fabricating the 
enemy is thus a founding act of defence policy. This is true both for 
cyber conflict and for any form of conflict 1.

However, this cold and rational approach to strategy construction 
does not prevent enemy fabrication from, at the same time, being 
dictated by quite different motives, of psychological and sociological 
natures, that will enable combatants to find the necessary resources 
to cope with the extraordinary situations they will face on a daily 
basis in war time, and that will enable the nation to pull together 
at a time when costs and sacrifices will undermine its cohesion or 
indeed its existence. The enemy is no longer this adversary that 
we seek to analyse coldly to assess its strengths and weakness better, 
to understand its rationale and to anticipate its movements; it is 
this radically different other, this barbarian who tramples on the 
common values of humanity, ignores the progresses of civilisation, 
and shows a savagery that legitimates the use of the full range of 
means of force against it, and makes the prospect of its annihilation 
morally acceptable.

During the First World War, Pierre Loti thus put all his talent at the 
service of the French propaganda machine to describe the advance of 
the “Boches” as a “gorillas on the loose” In their wake, “everything is 
laid waste, crushed, pulverised; the gorillas found time not to spare 
anything »  2. The amiable Vincent Scotto, who was to write ditties 
as sentimental as J’ai deux amours (Two loves have I) or Marinella, composed 
a bellicose air that has long since been forgotten: “The Boches are 
like rats. The more you kill, the more of them there are. » Rats, 
cockroaches… The bestiary lacks variety and it was, once again, a 
rat to which General Odierno referred when he recounted Saddam 

1.	 P. Conesa, « La fabrication de l’ennemi », Revue internationale et stratégique 4(76), 2009, pp. 35-44.
2.	 P. Loti, L’Outrage des barbares, G. de Malherbe, 1917.



172 TRANSLATION IN ENGLISH

Hussein’s capture: “He was in the bottom of a hole with no way to fight back. He was 
caught like a rat 3. »

Throughout the XXth Century, animalisation of a precisely identified 
enemy is thus a constant that points not only to a rational strategic 
thought process, but also to one of the keynotes of individual and 
collective behaviour in situations of extreme violence 4.

History gives us many examples showing that strategic thinking is 
weakened and left wide open to surprises, which are sources of defeat, 
if it enables acceptance of propaganda hype to take precedence over 
epistemological necessity, and if it allows itself to be contaminated by 
the figure of a denigrated, dehumanised, and bestialized enemy. It 
would be cheap reassurance to think that such contamination processes 
belong to the past.

Literature on cyber conflict can, on the contrary, give the impression 
that that danger is all the more present since, added to the classic 
cognitive and cultural biases that have always existed, are uncer-
tainties born out of technological progress that knows no let up, the 
acceleration of political, economic, military, and other decision cycles, 
the increase in the number of players in international relations, etc. 
all of these additions being cumulative factors in the strategic fog and 
powerful generators of errors of analysis and of judgment.

For example, if we are to believe either the emblematic bestseller 
by Richard A. Clarke 5, or the pseudo-studies by consultants such 
as the company Mandiant 6, fabrication of the cyber enemy leads to 
a rather complex figure redolent both of the traditional and bestial 

“yellow peril” and also of a faceless enemy, an exacerbation of this 
new American approach that consists in waging war against nebulous 
concepts rather than against precisely defined adversaries.

The definition of the cyber enemy thus swings dangerously between 
rational analysis and preconceived ideas, technical approximations, 
and cognitive biases. Without claiming to bring a definitive answer 
to the question, the aim here is to remove certain major biases that 
seem to us to mark the frequent approach and of which one of the 
best representatives is the above-mentioned work by Richard A. Clarke. 
We should point out that Cyber War: The Next Threat to National Security and 
What to Do About It is neither the least pertinent nor the least interesting 
of the works on the question, and that its author is neither the least 
competent of the authors addressing cyber war issues, nor the one that 

3.	 Reported, for example, by cnn, on 15 December 2003.
4.	 N. Grangé, « Les génocides et l’état de guerre », Astérion No. 6, « L’ami et l’ennemi », 2009.
5.	 R. A. Clarke, R. Knake, Cyber War : The Next Threat to National Security and What to Do About It, 2010.
6.	 M. I. C. Report, atp1 : Exposing One of China’s Cyber Espionage Units, 2013, intelreport.mandiant.com/Mandiant_

APT1_Report.pdf
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gives the least amount of careful thought to what he is saying. If it has 
been chosen here as a reference work, it is precisely because its author 
enjoys indisputable credibility and competence, but also because the 
analysis it proposes, and that others take up with less talent or rigour, 
nevertheless appears to show a certain number of biases that are worth 
discussing. We thus make only occasional mention of the many works, 
pseudo-reports, studies, or analyses that suffer from the same failings 
but to an even greater extent. 

So, who is the cyber enemy? Is it the same as the non-cyber enemy? 
Do the technical specificities of cyber conflict influence the very nature 
of the enemy? Are they decisive in drawing the necessary dividing lines 
between friends and enemies in the field of international relations in 
this first quarter of the XXIst Century?

After having recalled the general characteristics of the cyber enemy as 
it appears from the literature that follows in the footsteps of Richard 
A. Clarke, we endeavour to show how some of those characteristics 
should be nuanced, and then we conclude by proposing our outline 
of a figure of the cyber enemy that, it seems to us, would be opportune 
to take into account. 

AA From bestialization to demonization of the adversary:  
the advent of the cyber enemy

The rhetoric of cyber conflict is confirming and amplifying the 
US-spurred change in the way the enemy is defined. Traditionally, 
political and military leaders had to base their reasoning on an enemy 
who was identified by the nature of its political project, in order to 
protect themselves from the types of use of force to which it was given 
the possibility of accessing by its human, technological, financial and 
other potential.

After September 11th, the American riposte focussed both on a set 
of countries, the “Axis of Evil”, and also on vectors of propaganda 
aiming to dehumanise in manner that was really quite traditional 7, 
and then it turned to fighting a concept, “terrorism” or “terror”, 
against which the United States began waging a “global war” 8. The idea 
was thus to combat a certain type of attack whose perpetrators could 
vary with the ebbing and flowing of international relations, sometimes 

7.	 See, for example, the fable of Iraqi soldiers massacring new-born babies in a maternity ward in Kuwait.
8.	 H. Gardner, “Global War on Terrorism”, in J. C. Bradford (ed), A Companion to American Military History, Oxford, 

Wiley Blackwell, 2010, pp. 298-317; R. Goodman, D. Jinks, “International Law, us War Powers and the Global War 
on Terrorism”, Harv. L. Rev., 118, 2004, 2 653 ; B. Hoffman, “The Changing Face of Al Qaeda and the Global War on 
Terrorism”, Studies in Conflict and Terrorism, 27(6), 2004, pp. 549-560.
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being “Rogue States”, sometimes being groups of insurgents involved 
in armed struggles against the United States, and sometimes proven 
or presumed backers of such states or such insurgent groups. The 
construction of the figure of the enemy has been profoundly trans-
formed. There is no longer any need to make a savage of it since it 
already is one by definition insofar as it uses means of action that are 
condemned by international law. However, it is necessary to convince 
public opinion that the enemy who is to be struck does indeed belong 
to the category of “terrorists”, which can, if need be, be done by 
manipulating essential evidence and by deploying ad hoc propaganda. 

With cyber conflict, a rather comparable process is at work. The idea 
is to define the enemy by qualifying it by its use of a certain form of 
action (intervening on the networks and on the flows in cyberspace) 
without actually giving it a predetermined face, more detailed descrip-
tions of it then being possible as and when necessary. The figure of 
the “cyber enemy” is not that of a “gorilla”, “rat” or “cockroach”, but 
rather it is that of an anonymous adversary capable of striking anyone, 
anytime and anywhere. Its evil power stems from the combination of 
three characteristics that are specific to it: irregularity, asymmetry, and 
destructive power.

The “cyber enemy” is an irregular enemy in several respects. Firstly, 
it can take advantage of the intrinsic characteristics of cyberspace to 
make its attack without revealing itself or by putting the blame for 
its acts on others. In the examples of cyber conflict that are always 
cited, in particular Estonia and Georgia, no sound evidence has been 
produced of the origins of the observed attacks. It is otherwise only 
when the perpetrator of the attack claims it did it – the TinKode group 
of Romanian hackers in the attack against the Royal Navy in 2010, or 
the United States practically acknowledging paternity for the Stuxnet 
virus.

The cyber enemy also ignores certain founding principles of jus in 
bello. Even when it specifically targets military objectives, the cyber 
attacker knows that it cannot control the effects of the weapons it 
is using. The weapons will almost necessarily spread beyond the 
target because the corresponding computer system is open to some 
extent to all of the civil or military interconnected systems that share 
common “building blocks” in hardware or software form. In doing so, 
the cyber attacker ignores, intentionally or otherwise, fundamental 
principles: the distinction that should be made between combatants 
and non-combatants, civilians and military personnel, the propor-
tionality of the means used, etc.

Admittedly, these structuring distinctions have already been very 
largely eroded over time, with civilians being the largest group of 
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victims of contemporary armed conflicts, for example. But they 
continue to be reference values for the armed forces who abide by law, 
ethics and good military conduct. With cyber conflict, there is a major 
risk of seeing these distinctions lose most of their meaning and of 
fostering proliferation of irregularity among the various protagonists. 
The separation between the military and civilian worlds, for example, 
is giving way to a continuum of players, of structures, of flows, etc. that 
are going to broaden the potential targets and facilitate propagation 
of the destructive effects. Even if the cyber attack is not targeting a 
hospital or a nuclear power station, but rather it is targeting a military 
facility, there is nothing to say that the virus introduced will not subse-
quently affect critical infrastructures protected by the rules of that law.

Cyber conflict also exacerbates the asymmetry of the combatants. 
Contemporary wars are characterized by a general reinforcement of 
asymmetry. This is sought deliberately by the players who are conscious 
of their intrinsic weakness with respect to the technical resources they 
can mobilise, and who thus find the means for standing up to adver-
saries whom they could not beat on a traditional battlefield. The work 
by Michel Goya highlights the mechanisms and the effects of this 
growing asymmetry in the Iraqi or Lebanese theatres 9.

But the development of asymmetric conflicts is also resulting 
mechanically from the increasing accessibility of military-use resources. 
In the field of conventional military equipment, this growing 
accessibility relies on the abundance of supply, and in particular, on 
the abundance of the supply of light equipment, sufficient to start and 
to maintain low-cost conflicts of which advantage is taken by the war 
entrepreneurs described by Paul Collier 10. Insurrectional movements, 
revolutionary guerrillas, ethnic and/or religious groups, etc. are thus 
able to launch armed operations sustainably against governments that 
are more or less fragile but that nevertheless have government-run 
military and police systems.

The generalisation of cyberspace in developed countries is making 
some people fear a further lowering in the threshold of accessi-
bility to conflict means, and a worsening of asymmetric threats, in 
particular from “young people born with the cyber dimension”. The 
function of producing the cyber combatant mobilises, in preferred 
manner, the human factor, in particular the intellectual capital that is 
measured by the degree of skill in computing and telecommunications. 
Paradoxically, the technical factor finds itself reduced to its simplest 

9.	 M. Goya, « Dix millions de dollars le milicien », Politique étrangère, 2007, pp. 191-202 ; Irak. Les armées du chaos, Paris, 
Économica, 2009.

10.	 P. Collier, A. Hoeffler, Greed and Grievance in Civil War, vol. 56, Oxford University Press, 2004.
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expression due to technological progress and to the reduction in the 
cost of equipment or of access to networks. The level of resources 
necessary for planning and implementing attacks in cyberspace is 
presented as being within the capability of groups that can be much 
smaller than those required for implementing conventional military 
attacks. Dangerous and politically significant operations could be 
conducted by players who hitherto carried no weight in inter-country 
relations: States lacking sufficient economic and industrial capacity 
to sustain a substantial defence effort, specialist mafias, localised 
insurrectional movements, or indeed politically motivated groups or 
individuals. All could inflict damage on the most powerful countries 
both by manipulating flows of information and also by degrading 
interconnected civilian or military systems. Cyber vandalism, cyber 
terrorism, and cyber manipulations are forms of conflict that are 
accessible to a much larger number of much less identifiable people 
than are new wars, and, even more so, than are traditional wars.

In the extreme vision of this cyber asymmetry, any assailant 
whomsoever can strike instantly, from any point of the globe, and 
without leaving either any trace or any means of identifying it and 
challenging it, or, worse still, while opening up the possibility of 
wrongly incriminating innocent parties. The corollary of this new 
aggression capacity is the disappearance of the concepts of (national 
and international) law and of ethics. « The emergence, all around 
us, of an increasing asymmetry enabling players of lesser signifi-
cance (small States, individuals, or groups of individuals) to call into 
question the leadership of major players (large States, multinationals, 
international or supranational bodies) is generating an unprecedented 
geostrategic situation 11. »

Last but not least, the cyber enemy has a capacity for inflicting mass 
destruction on its adversary. The countries that are most powerful 
politically, economically, and militarily are, ipso facto, the most 
dependent on cyberspace and the most fragile in the event of attack. 
What the United States has to fear from a cyber enemy is a “cyber 
Pearl Harbor” or, more exactly a “cyber 9/11” because this irregular 
and asymmetric enemy would probably attack civilian infrastruc-
tures because they are more accessible than military facilities. Richard 
A. Clarke stages an attack on the United States by hackers from the 
Chinese Army. Those hackers destroy the computer networks of the 
US Government, blow up oil refineries, cause chlorine to leak from 
chemical plants, take control of the air and rail networks, and cause 
aircraft to crash or trains to derail, paralyse the financial markets and 

11.	 E. Filliol, Cybermenaces en et contre l’Europe. Grande Europe, La Documentation française, 2011.
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the banking system, and cut off the electricity supply across the USA 
from the Atlantic to the Pacific. There are thousands of victims. The 
large cities are short of supplies and looters run riot in the streets.

According to the author, the cyber apocalypse is not only a theoretical 
possibility, but rather it can strike today, in the next quarter of an hour. 
Cyberspace seems to readily lend itself to catastrophic visions. In the 
neighbouring field of cyber criminality, the figures bandied about for 
the level of harm suffered by the various players are all the more easily 
taken up and reproduced since they are spectacular and totally lacking 
in any methodological basis 12. This is how several official institutions 
report losses of one thousand billion dollars, i.e. 1.64% of global GDP. 
Our colleague Alexandre Delaigue had the opportunity of showing by 
what mechanisms of collective intoxication such a fanciful assessment 
was able to root itself into the majority line on cyber criminality 13.

In short, the cyber enemy is less a gorilla or a rat than a ghost. It 
is nonetheless formidable because it is almost impossible to identify 
it or to predict what it might undertake except to anticipate that the 
results of its action will be disastrous. The “Boche” was a gorilla, but 
we knew it and we knew that it would come from the plains of the 
East. The cyber enemy can conjure up images of the “yellow peril” or 
of groups of insurgents or of drug-trafficking mafias, or anarchist 
movements, or indeed ill-intentioned students. Its omnipresence 
and its omnipotence justify the general mobilisation of the civilian 
and military leaders and allocation of massive resources with a view to 
making critical information systems secure.

AA Myths and realities about the cyber enemy

The overall impression that comes out of the line illustrated in the 
first part is that the cyber enemy is hidden in such a thick fog that it 
is almost impossible to identify it or to fight it in rational manner. 
This is not surprising because a fog that is no less thick envelopes the 
concept of “cyber attack”. The United States Department of Defense is, 
apparently, confronted with “ten million attacks” per year according to 
a figure put forward by General Alexander before a budget commission 
in 2012. Such an order of magnitude can be understood only if we 
combine just about everything that can be related to non-compliant 

12.	 R. Anderson et al., Measuring the Cost of Cybercrime. Paper presented at the 11th WEIS Forum, June 2012; D. Florencio, 
C. Herley, Sex, Lies and Cyber Crime Surveys; Economics of Information Security and Privacy III, Bruce Schneier, 
Springer New York, 2012.

13.	 A. Delaigue, Chiffres en folie : le coût des cyber attaques, 2013, owni.fr/2011/07/11/chiffres-en-folie-le-cout-des-
cyberattaques/.
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use of the computer networks and systems of the US armed forces. As 
Peter Singer and Allan Friedman amusingly point out, that boils down 
to giving the same treatment to a joker who lights a banger, a robber 
armed with a handgun, an insurgent who conceals an improvised 
explosive device, and a State who launches a cruise missile, on the 
grounds that all of them use the same physical and chemical principles 
that govern explosives 14.

Is it possible to clear the fog relating to the cyber enemy by taking a 
closer look at the characteristics that are genuinely specific to it? Is the 
cyber enemy really this ghost capable of striking anyone anywhere while 
remaining completely anonymous? Is it not possible to narrow this vast 
range of potential enemies a little in order to make more enlightened 
choices in allocating the limited resources available to the armed forces?

Returning to the actual definition of the terms, we can but be struck 
by the very wording of the term “cyber enemy”. We do not speak of 

“land, sea, or air enemies”. The enemy is not defined by the degree 
of its mastery in one particular expression of force, but rather by the 
fact that it shows credible will to use force to make its political project 
win in the field of international relations. It is not the mobilised 
instrument that defines it, but rather its political ambition. He, 
once again, we find the confusion that follows from the war on the 
nebulous concept of “terrorism” or “terror” that was introduced after 
the September 11 attacks. That simple reminder would already make it 
possible to filter out a lot of the “attacks” of which the US Department 
of Defense claims to be a victim. For instance, the mafia groups that 
see in computer crime a new and promising source of revenue usually 
do not have any political ambition hostile to the political ambitions 
of the States in which they operate. Very much to the contrary, they 
often give more or less asserted and more or less open support to the 
authorities in place, regardless of their political colour.

It should thus be considered that the organised groups or individuals 
who commit computer crime do not come under the category of “cyber 
enemies” of States like the United States or France. Combating their 
criminal practices is the competence of players and lies within legal 
frameworks that are not the players and frameworks of conflict, which 
leads to a very significant narrowing of the range of players concerned 
by the problems of cyber conflict. The cyber enemy should thus be 
considered as a conventional enemy, i.e. a State or a group leading 
a political project that is incompatible with the political project of 
the State in question, and who thinks in terms of shadow cast or of 
reality of use of force, and whose real or presumed capacities include 

14.	 P. W. Singer, A. Friedman, Cybersecurity: what everyone needs to know, oup usa, 2014.
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implementing cybernetic means to influence the will of its adversary.
Is that enemy then as formidable as it appears due to its capacity to 

act in cyberspace? The answer is “no” for at least three reasons. The 
anonymity often highlighted to justify the dangerousness of the cyber 
enemy should not be considered as constituting the essence of cyber-
space, but rather as a provisional situation that is attenuated a little 
more every day due to the progress of Computer Forensic Science. 
The information revealed by Edward Snowden shows that the United 
States and their allies already have industrial-scale analysis tools, and 
that the capacities for collecting and processing data already allow little 
room for genuine anonymity on the Web. It might be objected that 
a group that has genuine skill could implement concealment means 
whose sophistication will grow at the same rate as the progress made by 
the investigators. But it would be very bold indeed to deduce that it will 
always be impossible to identify the perpetrators of cyber attacks and 
to hold them to account. In view of the United States anti-terrorism 
policy over the last quarter of a century, the opposite should probably 
be feared, i.e. that a cyber attack will be attributed to a State on which 
the attacked State wishes to act militarily.

Secondly, contrary to the paradox highlighted above relating to the 
asymmetry that would apparently characterise cyber conflict, the weaker 
does not, as if by enchantment, become the stronger or even the equal 
of the player who has the greatest control in cyberspace. Doubtless, 
literature and Hollywood movies have done much to disseminate the 
idea that an isolated teenager can trigger the Third World War by 
hacking into the computer networks of the Pentagon (WarGames) or 
that a determined group of terrorists is capable of threatening all of the 
American infrastructures: communications, stock markets, electricity 
and gas networks (Die Hard IV). It is also true that the most powerful 
country is also the most dependent on its computer and telecommuni-
cations networks, and that its technologically less advanced adversaries 
are, de facto, less exposed than it to a cyber attack. The United States 
is thus more vulnerable to a cyber attack than North Korea, Lesotho, 
or Panama. However, does that mean that such countries who are 
less dependent on the most advanced technologies have a decisive 
advantage in cyber conflicts?

It should firstly be pointed out that the threshold for access to cyber 
weapons is higher than it is willingly said. If we look at one of the only 
known cases of sabotage of an industrial system that would appear 
to have caused significant physical damage to a critical facility (the 
attack of the Iranian nuclear facilities by the Stuxnet virus), it can 
be noted that the means mobilised to design, carry out, and lead the 
attack were considerable and manifestly beyond the grasp of almost 



180 TRANSLATION IN ENGLISH

every country in the world, not to mention of any political groups 
who might have wanted to carry out that type of action. According 
to estimates that are necessarily approximative, the entire process 
required months of work for whole teams of specialists who had 
full knowledge of the physical installations, of the hardware imple-
mented, of the computer systems that steered them, of the software 
used, and of the capacity to introduce a cybernetic weapon into a 
highly protected military complex 15. Such capacities, in particular 
the intellectual and logistics capital required, doubtless form a less 
visible underpinning structure than weapons factories, but they are 
nonetheless reserved to a tiny number of players who, in particular, 
have the industrial base without which there can be no production 
of cyber weapons having any chance whatsoever of causing significant 
damage to critical infrastructures. 

Secondly, while being capable of conducting cyber attacks leads to 
weakening the capacities of the adversary, it does not necessarily give 
a manifest advantage. We have often heard, including in the daily 
press, a piece of “astounding news” according to which the “video 
feed downlinks” from US drones used in Iraq and in Afghanistan have 
apparently been intercepted by insurgents equipped with a piece of 
Russian software that costs twenty-five dollars and ninety-nine cents 16. 
The ultimate in asymmetry would appear to have been reached here 
because military equipment that required years of research & devel-
opment and a budget of tens of billions of dollars would apparently 
have been thwarted by a resource that is almost free of charge and 
that is freely available. However, the impression of an equalisation 
in the balance of power between the US armed forces, who have the 
drones, and insurgents capable of intercepting video feeds emitted by 
the drones should be strongly tempered. Accessing what the drones 
see does not make it possible to take possession of them, to deflect 
them from their mission, to destroy them or to keep them grounded. 
At the most, it makes it possible to hide better and to be forewarned 
of certain attacks that might take place. The result is no more than 
a relative loss of effectiveness in the use of a weapon, that would be 
technically relatively easy to correct anyway, and the balance of power 
is in no way turned over.

The presumed capacity for mass destruction of a computer attack 
should also be nuanced. The spectre of a “cyber 9/11” wreaking chaos 

15.	 N. Fallière, L. O Murchu, E. Chien, W32. Stuxnet Dossier, Symantec, 2011 ; S. Knoepfel, Clarifying the International 
Debate on Stuxnet: Arguments for Stuxnet as an Act of War Cyberspace and International Relations, Springer, 2014, 
pp. 117-124 ; R. Langner, “Stuxnet: Dissecting a Cyberwarfare Weapon. Security and Privacy », IEEE, 9(3), 2011, 
pp. 49-51 ; T. Rid, “Cyber War will not take place”, Journal of Strategic Studies, 35(1), 2012, pp. 5-32.

16.	 J. Guisnel, « Les insurgés interceptent les vidéos transmises par les drones américains », Le Point, 17 December 2009.
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in a major power by paralysing or destroying its financial, industrial, 
logistics, and other networks has been looming for at least a quarter 
of a century now without any such networks in any country of the 
world having actually been durably put in trouble. In the emblematic 
case of Estonia, the country presented as being the most vulnerable 
on the planet because it is the most connected for its fundamental 
activities (banks, transport, etc.), an attack that was supposed to 
have been conducted by one of the most powerful in terms of cyber 
conflict, Russia, would apparently have led only to access to services 
being denied, without any damaging consequence for the Estonians 
other than it being impossible to consult their bank balances or 
from accessing certain administrative services for a few hours 17. It 
could be said that the lives of the bank networks were endangered to 
a considerably more serious extent in recent years by the “non-cyber 
bad habits” of their managers, and that that irresponsible behaviour 
caused panic that was much more dangerous for developed countries. 
We might remember the Bank Run in the UK that drove thousands of 
British depositors and savers into the streets to withdraw their savings 
from Northern Rock in September 2007. No computer attack has yet 
achieved anything approaching even the beginning of a result of that 
type. Which just goes to show that a Die Hard IV type scenario, which is 
not a far cry from the what Richard A. Clarke is saying, should not 
be seen as the paradigm for cyber attack, and that the cyber enemy’s 
potential to harm should be considered with a certain amount of 
caution.

Finally, in the relationship between the attacker and the defender, 
it should be emphasised that the advantage of the former has every 
chance of not being final, or, above all, sustainable. Thus, the 
Stuxnet virus that was presumed to have taken months of work by 
highly specialised teams and whose design, “production” and imple-
mentation cost probably represented an investment that very few 
countries could make could be neutralised relatively simply once it 
had been discovered. The initial damage can then be confined by 
putting patches in place that annihilate the threat, at least for the 
sensitive infrastructures where appropriate information system safety 
procedures make it possible to “stop up the gap” through which the 
attack was conducted. The considerable investments implemented for 
manufacturing the weapon can thus be confined or indeed neutralised 
by a remedy whose cost is infinitely lower. Thus, asymmetry does not 
act in one direction only.

17.	 W. C. Ashmore, “Impact of Alleged Russian Cyber Attacks”, DTIC Document, 2009; T. Rid, P. McBurney, « Cyber 
Weapons », The RUSI Journal, 157(1), 2012, pp. 6-13.
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AA Conclusion : who is the cyber enemy?

In view of the above, how can the cyber enemy be defined and how 
can it then be integrated into the approach aimed at specifying the 
threat so as to adapt the defence policy of a country like France to 
counter it?

In a spirit close to the one that led Thomas Rid to consider that the 
actions conducted in cyberspace are not, for the most part, acts of war, 
the above lines lead us to consider that the cyber enemy is a figure whose 
significance should be revisited to a substantial extent. The particular 
traits that are attributed to it by certain specialists, such as Richard A. 
Clarke, make it an almost invincible adversary against whom no defence 
would really be possible, and who is merely biding its time before 
striking the cores of the western societies that are the most vulnerable 
because of the progress in the interconnection of their automated 
information processing systems, and of their critical civilian or military 
infrastructures. This conception seems to us to be dangerous because 
it leads to almost indefinite extension of the notion of “enemy” that 
paralyses the procedures for choosing the resources to be devoted to 
the cyber dimension of defence policy by blinding those procedures. In 
order to narrow down the range of possibilities, it should be noted that 
the cyber enemy is first and foremost an enemy, i.e. a political adversary 
who is threatening to use all of the means of force to which it has access 
to impose its will in the field of international relations.

Secondly, the cyber enemy is an enemy who is capable of imple-
menting actions aimed at producing specific effects on interconnected 
automated information processing systems with a view to controlling 
them, to altering the contents of them, or indeed to causing damage 
to the critical infrastructures of the adversary. But the cyber enemy is 
not a “purely cyber enemy”. Most often, the action in cyberspace will 
be associated with other forms of implementation of force with a view 
to obtaining subjugation of the adversary’s will.

It can thus be seen that the definition should not succumb to the 
eternal technological temptation. Admittedly, technical considerations 
are essential in comprehending modern forms of conflict. It would no 
more be possible to apply accurate reasoning to cyber conflict while 
knowing nothing of the architecture and of the workings of the inter-
connected networks that make up cyberspace than it would be possible 
to address nuclear dissuasion while knowing nothing of nuclear physics 
and of splitting the atom. But the technical dimension of the question 
should not be the sole aspect in defining a concept, namely “the 
enemy”, which is a product of political will before it is the product of 
a technical capability.
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In concrete terms, applying these two criteria could lead to limiting 
the possible range of our “cyber enemies” to players in international 
relations, namely States or armed groups, who have sufficient technical 
command to be capable of designing and of implementing significant 
acts of force in cyberspace, whether or not that is combined with more 
traditional kinetic means. If they do not have any political project 
that might challenge the political projects of the nations in question 
(United States, Europe, etc.), any individuals or groups who might 
also have more or less asserted computer skills and who might use 
them for criminal purposes will be excluded from this category. The 
same goes for States or armed groups who do not have the intellectual 
capital and the industrial base (larger than is frequently said) essential 
to constituting a serious threat to the critical civilian or military 
infrastructures of their adversaries. Neither should we include those 
who, while they have genuine cyber skill, also have political projects 
consistent with or complementary to ours. This is not to say that we 
should lower our guard and that risks and threats in cyberspace are 
merely fantastical. Intrusion into computer systems, political, military, 
or industrial espionage, propaganda over social networks, etc. are all 
known practices whose influence is far from being negligible in the 
competitive processes that characterise a globalised economy and a 
political system that is increasingly open. But such pathologies are not 
necessarily sufficient to characterise the existence of a cyber enemy in 
the defence policy sense. To see in any act of computer deviance the 
mark of a cyber attack, and thus the deliberate action of a cyber enemy, 
is more akin to accepting propaganda hype than it is to epistemo-
logical necessity. Here, there is also a symmetrical risk that is equally 
dangerous: that of not acknowledging that cyberspace is now a major 
field of conflict.  C
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Rémy Porte, au travers de cette biographie, se propose de « revenir de façon 
apaisée sur l’ensemble de [la] carrière [de Joffre] pour retrouver l’homme et 
l’officier derrière les commémorations ou les condamnations, les discours 
convenus ou les critiques partisanes ». En s’appuyant sur des sources 
officielles – militaires et civiles avec les débats parlementaires –, mais aussi 
sur des témoignages, sur les Mémoires du maréchal Joffre et sur la presse 
quotidienne, il dresse le portrait d’un homme né en 1852 dans un milieu relati-
vement aisé, son père étant viticulteur à Rivesaltes. Élève en classe prépara-
toire au lycée Charlemagne à Paris, il intègre l’École polytechnique en bonne 
place. Durant la guerre de 1870, il participe à des combats et défend l’École 
militaire. Il choisit le génie par hasard et participe à des travaux de fortification 
à Paris et sur les frontières, à Mont-Louis, dans les Pyrénées, notamment, 
ce qui le fait remarquer par ses supérieurs car il y exerce brillamment un 
commandement isolé. Puis il part volontairement servir dans les colonies 
(Tonkin, Mali, Madagascar�), où il continue à être bien noté pour ses multiples 
activités : il participe aux combats, il est un officier constructeur et construit 
aussi des bâtiments civils. De même, à Tombouctou, il soumet les tribus et 
construit un chemin de fer. Il revient ensuite en métropole, est instructeur et 
connaît différents postes à la direction du génie : il est par exemple membre 
du comité de rédaction du Règlement sur le service en campagne du génie 
de 1897. En 1911, il devient chef d’état-major général, c’est-à-dire chef de toute 
l’armée de terre. Il reconfigure totalement celle-ci pour renforcer la défense 
du pays et consolide les alliances avec la Russie et la Grande-Bretagne. En 
septembre 1914, commandant en chef des armées du Nord-Est, il donne l’ordre 
de contre-offensive générale alors que les Allemands sont aux portes de Paris, 
ce qui fait de lui un héros. Il limoge les généraux déficients, se déplace sur 
le terrain militaire, gère le manque de munitions. En 1915, les grandes offen-
sives qu’il mène en Champagne et en Artois mettent en évidence les insuffi-
sances de l’armée, surtout en artillerie lourde, et le besoin de coordonner les 
actions des Alliés. Il est alors attaqué à la fois par des militaires (Sarrail) et 
des hommes politiques (Clemenceau). Des manœuvres militaires et parlemen-
taires qui augmentent en 1916, alors que l’armée française et ses alliés sont 
en position délicate à Verdun, sur la Somme et sur le front d’Orient. Joffre est 
alors remplacé par Nivelle. Élevé au grade de maréchal, il devient conseiller 
technique du gouvernement et membre consultatif du comité de guerre. Il 
joue un rôle fondamental dans la préparation de l’entrée des États-Unis 
dans la guerre en Europe. En 1918, il est élu à l’Académie française. Jusqu’en 
1922-1923, il représente la France à travers le monde, puis sa santé déclinant, 
il diminue peu à peu ses activités officielles et s’éteint en 1931.

La biographie de Rémy Porte est particulièrement riche et d’une lecture très 
agréable. Plusieurs points, souvent oubliés, sont mis en valeur. Dans le domaine 
militaire d’abord. La réaction du jeune Joffre polytechnicien durant la guerre 
de 1870 est intéressante. Désireux de s’engager, lui et quelques camarades 
rejoignent des gardes nationaux à un bastion, puis il est officiellement affecté 
à la batterie de l’École militaire, du mois de septembre à la fin du conflit. Il finit 
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par en prendre le commandement, son capitaine étant devenu fou. Durant la 
Commune, un ancien camarade du lycée Charlemagne lui propose de venir du 
côté des communards. Rémy Porte précise que, si très peu de polytechniciens 
ont rejoint la Commune, il n’en avait pas été de même durant les révoltes de 
1830 et 1848. L’engagement de Joffre dans les colonies est également fonda-
mental, car il « fait de lui, comme bien d’autres certes, l’un des fondateurs de 
l’Empire français d’outre-mer et contribue indiscutablement à forger sa person-
nalité si particulière ». Outre l’Indochine et le Mali, il a, par exemple, les pleins 
pouvoirs civils et militaires sur la base de Diégo-Suarez, à Madagascar, et en 
fait, partant de rien, un site défensif ingénieux, point d’appui pour la Marine 
et une garnison pour les troupes de terre, avec des cantonnements sains et 
bien équipés. Ses activités ont été tout à la fois militaires et administratives, lui 
donnant une grande expérience. Rémy Porte nous précise encore que son style 
de commandement, construit lorsqu’il gère des forts en France, est original, 
s’appuyant sur un nombre limité de subordonnés en qui il a confiance. Dans 
son gqg, il développe deux services originaux pour l’époque : la direction du 
service automobile des armées et le service aéronautique aux armées. Et il 
soutient le colonel Estienne, « père des chars d’assaut ». Joffre, en pleine guerre, 
compte aussi sur du matériel nouveau pour vaincre les Allemands.

Rémy Porte détaille très précisément les rapports entre les politiques et les 
militaires en temps de guerre, les mésententes entre militaires (entre Joffre 
et Gallieni par exemple), l’opposition de Joffre au contrôle parlementaire, et 
indique au passage que la Première Guerre mondiale a permis la réintégration 
des catholiques dans la République grâce à leur patriotisme – Joffre est non 
pratiquant. Mais il conte aussi des anecdotes originales : les difficultés de Joffre 
à épouser sa première femme, Marie-Amélie, non pas parce qu’elle est veuve et 
a déjà deux enfants, non pas parce qu’elle a cinq ans de plus que lui, mais parce 
que sa dot ne permet pas de compenser la maigreur de la solde d’un jeune 
officier et donc de tenir son rang. Tout aussi intéressante est l’anecdote qui 
explique comment fut choisie la dénomination « bataille de la Marne », après 
quelques propositions comme les Champs catalauniques ou Paris-Verdun.

Enfin, Rémy Porte nous montre tout au long de cette biographie comment 
s’est construite la renommée de Joffre, dès ses premières affectations : une 
ville porte son nom à Madagascar, Joffreville, et un monument imposant 
dans un cimetière de Marseille témoigne de son séjour au Soudan. Après la 
bataille de la Marne, dont le front s’étend du nord de Paris à Verdun, il est 
l’objet d’un véritable culte. Son surnom de « Père la Victoire » témoigne du fait 
que la victoire fut possible grâce aux décisions qu’il avait prises à l’échelle de 
l’ensemble du front. En 1915, Cocteau écrit un Hymne au général Joffre et un 
Notre Père réécrit commence ainsi : « Notre Joffre, qui êtes au feu. » Après son 
remplacement par Nivelle pour sauver une majorité parlementaire, sa mission 
aux États-Unis montre qu’il y jouit d’une popularité considérable : il est même 
question de rebaptiser l’île de la statue de la Liberté « isle de Joffre » et un 
sommet du Grand Nord canadien porte son nom. À la fin de la guerre, Joffre 
participe à d’innombrables cérémonies, ouvre le défilé de la victoire du 14 juillet 
1919 avec Foch, commandant en chef interallié. Des enfants portent les prénoms 
de Joffrin et Joffrette. Le jour de son enterrement, le 8 janvier 1931, tous les 
drapeaux sont en berne, les écoles sont fermées pour que les enfants assistent 
aux cérémonies en son honneur, les magasins, les musées, les bibliothèques 
sont fermés, la foule est immense pour assister au passage de son cercueil. 
Il paraît alors étonnant que de nos jours, la carrière et l’importance de Joffre 
dans l’histoire de France aient été occultées. La biographie de Rémy Porte vient 
heureusement combler cet oubli.

Évelyne Gayme
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À l’heure où les commémorations de 1914 l’emportent plus que largement 
sur celles de 1814, c’est un bonheur de voir une grande spécialiste d’histoire et 
d’historiographie russe à la Sorbonne, auteur d’une indispensable biographie 
d’Alexandre 1er ainsi que d’un récit très neuf du naufrage napoléonien en 
Russie et de l’invasion de la France qui a suivi, nous dire que des Cosaques 
sur les Champs-Élysées au printemps 1814, ce fut mieux que du pittoresque ! 
Marie-Pierre Rey décrit l’invasion et la bataille de France depuis les cols des 
Vosges aussi bien que l’Erckmann-Chatrian de nos enfances. Elle révèle que 
les troupes d’Alexandre 1er entrèrent dans Paris, le 31 mars 1814, au prix de 
quinze mille morts et blessés en vingt-quatre heures ! Elle détaille l’occupation 
russe à Paris et ses rencontres imbibées ou galantes l’espace d’un printemps. 
Surtout, elle explique très utilement la part majeure que prit Alexandre 1er, ce 
tsar défenseur du libéralisme (ce fut rare !), à l’acceptation par les Bourbons de 
retour en France dans les fourgons de ses Cosaques, du respect des libertés 
individuelles et de l’octroi d’une charte constitutionnelle. C’est dense, c’est vif 
et bien utile pour les ignorants que nous étions. Et, finalement, pourquoi ne 
commémorerions-nous pas aussi l’année 1814 ?

Jean-Pierre Rioux

Dans la série des petits manuels récemment publiés, la collection « Repères 
d’histoire » s’étoffe et, avec ce nouveau volume, Vincent Bernard nous propose 
une sélection (dont il exprime et assume les critères en introduction) de 
cinquante-huit batailles particulièrement marquantes de l’histoire de France. 
De la période antique à la fin du XIXe siècle, elles sont classées en six grandes 
périodes : « Rome et les Gaules », « Regnum Francorum », « Du Moyen Âge à la 
Renaissance », « Guerres d’Italie et de Religion, le ”beau” siècle », « Les batailles 
de l’Ancien Régime » et « La Révolution et l’âge des nations ». Chacune fait 
l’objet d’environ deux pages et chaque présentation commence par quelques 
références indispensables (conflit, date, lieu exact, belligérants, effectifs 
engagés, vainqueur) avant de se poursuivre par une description des combats 
en eux-mêmes. On doit ici souligner trois belles qualités en si peu d’espace : 
un remarquable effort de synthèse, une aptitude à mettre en relief les ensei-
gnements ou les conséquences, et une honnêteté lorsque (pour les conflits 
les plus anciens en particulier) certaines données sont sujettes à caution par 
manque de sources ou lorsqu’un débat historiographique agite le petit monde 
des spécialistes.

On pourra bien sûr toujours se demander pourquoi telle bataille a été retenue, 
et pas une autre, mais il s’agit bien de la liberté de choix de l’auteur. La variété 
des exemples sélectionnés devrait néanmoins satisfaire le plus grand nombre 
(qui se souvient de la bataille d’Orange ou de celle de Fontenoy-en-Puisaye ?). 
Enfin, pour les « batailles » du XXe siècle, Vincent Bernard explique qu’après 
« la guerre de 1870 s’éloignent une certaine forme de guerre et une certaine 
définition de la bataille en tant qu’événement ponctuel, isolé et dominant. 
L’unité de temps, de lieu, d’action, parfois relative mais réelle qui avait marqué 
jusque-là les grands événements militaires, les journées décisives en “champ 
clos” et décidant en quelques heures, parfois quelques minutes, du sort d’une 
campagne, d’une guerre, orientant le destin d’un pays pour plusieurs décennies, 
est alors en grande partie révolue ». Cela nous donnera-t-il dans quelque temps 
un nouveau volume consacré au siècle tragique des deux guerres mondiales ? 
En attendant, voici un petit volume tout à fait réussi.

PTE
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Ce document de qualité de quatre cent quatre-vingts pages (quatre cent 
trente-six utiles au lecteur, les autres au chercheur) est une réédition de La Chair 
et le Sang. Il présente le contexte intellectuel et humain dans lequel l’armée 
française a abordé la Première Guerre mondiale, puis a évolué tout au long de 
la « Grande Guerre ». Le sujet, d’évidence historique, est cependant plus une 
étude sociologique. Facile à lire, le premier intérêt de ce livre très documenté 
est d’associer les comportements humains à des données techniques remar-
quablement détaillées. Ainsi le comportement du poilu est-il mis en perspective 
par une explication technique sur les effets de certaines armes nouvelles ou 
une instruction inadaptée. Si, parfois, certains points de vue peuvent sembler 
critiquables, les démonstrations restent rigoureuses et l’on sent que l’auteur est 
aussi un homme de terrain qui a pu apprécier directement la réalité de certaines 
situations. Alors que d’autres abordent l’entrée en guerre par le contexte inter-
national ou celui de la politique intérieure, Michel Goya s’attache à montrer 
comment les fluctuations du recrutement, l’immobilisme de certains généraux 
anciens, la tempête intellectuelle qui anime l’école de guerre ou de très jeunes 
officiers appuyée par de nombreuses parutions conduises à une absence 
d’unité de doctrine. La disparition des polytechniciens des armes techniques 
remplacés par des saint-cyriens des armes de mêlée, les manœuvres 
« arrangées » expliquent le processus intellectuel qui va conduire aux pertes 
d’août 1914, jusqu’à l’arrivée de Pétain en 1917. Un panel très large des aspects 
de cette évolution est étudié, parfois décortiqué, allant de la conception de la 
manœuvre à l’instruction, de la résistance intellectuelle aux apprentissages du 
terrain, de la réorganisation des structures de commandement à l’adaptation 
aux nouvelles armes et à leur emploi... et tant d’autres aspects !

Si vous voulez comprendre comment et pourquoi l’armée française est 
passée en quatre années d’un système « postnapoléonien » à l’armée la plus 
moderne du monde, préfigurant pratiquement tout ce qui apparaîtra comme 
nouveau en 1940, il vous faut absolument lire ce livre qui met en perspective 
et complète magistralement toute l’histoire factuelle développée de si 
nombreuses fois. Enfin, l’intérêt de cette étude repose aussi sur l’actualité de 
certaines analyses ou conclusions.

Philippe Mignotte

On n’aura pas l’impudence de présenter ici l’auteur, le général Bachelet. Mais 
les lecteurs et amis d’Inflexions doivent savoir qu’un jour, tout en mettant un 
peu d’ordre dans la maison familiale, ce grand soldat a su lire avec attendris-
sement mais sans faiblesse ses propres cahiers d’écolier et, mieux encore, ceux 
de Mout’s, son condisciple à l’école militaire préparatoire d’Autun. Cinq cahiers 
reçus un jour de Djibouti d’où son ami a disparu, le premier ouvert à la date du 
20 septembre 1958, le dernier à celle du 22 juin 1968. Cinq calligraphies à l’encre 
violette faufilent ce livre de souvenirs, avec en prime une guirlande de poèmes. 
Les deux gaillards ? La même enfance rurale, le même sens de la méritocratie 
républicaine, huit années de vie commune chez les enfants de troupe, le même 
parcours fraternel jusqu’à leur entrée à Saint-Cyr en 1962, la même cascade de 
rêveries d’ados de quinze ans en quête du Graal et tous prêts à mourir à vingt 
ans en gants blancs, le même enchevêtrement de doutes et d’espoirs sur fond 
d’Indo et d’Algérie, avec de Gaulle à la manœuvre : jusqu’à la dernière page, on 
n’aura pas à faire le départ de l’intelligence et de l’amitié, de la foi et du cœur 
entre le narrateur et Mout’s. Et c’est tant mieux.

Car le livre dit le meilleur de l’apprentissage collectif des vertus militaires à 
Autun tout en ravivant les couleurs d’un monde provincial alentour dont nous 
avons perdu l’idée. Sont évoqués en bon ordre l’instituteur aux chaussons de 
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Basane, la bonne sœur en scooter, les glissades sur le bassin gelé, les études 
sages, les premières bouffées de chevalerie aux feux des camps scouts ou 
respirées dans Kipling et Saint-Exupéry, le dimanche au ciné dans Autun, le 
vrai port du béret, l’amitié des Eurasiens repliés de l’école-sœur de Dalat, un 
aumônier platonicien, le père Pilot, avec lequel on ferraille en vidant le paquet 
de « troupes », l’atmosphère de fin d’empire, sans oublier la lumière de toutes 
les « étoiles du matin » : à tout propos, l’exigence morale surmonte la naïveté 
de l’enfance, le fracas des « événements » ne ruine pas l’âpre douceur morvan-
delle, l’école militaire si vieille France démontre qu’elle instruit encore très 
honorablement les chefs du lendemain. Cette description est loin de l’antimili-
tarisme d’Allons z’enfants d’Yves Gibeau en 1952 ou de la nostalgie d’Enfant de 
troupe de Roger Bruge dix ans plus tard. C’est avec La Classe de rhéto d’Antoine 
Compagnon, au Prytanée cette fois revu en 2012 par un éternel bizut, qu’on 
serait tenté de faire la comparaison point à point, avec servitude et grandeur 
en tête de chapitre. Car Mout’s et son compagnon d’Autun nous montrent 
que, même élevé et grandi sous l’uniforme, « on habite un cœur plein dans un 
monde vide », comme disait Chateaubriand. Mais rien ne prouve, à bien lire leur 
exemple, qu’on y ait éteint les étoiles du ciel.

Jean-Pierre Rioux

Un travail de fond sur un épisode douloureux et longtemps occulté de la 
guerre d’Algérie. Avec son immense connaissance du conflit et son souci 
scrupuleux du respect de la déontologie et de la méthodologie, Guy Pervillé 
nous propose une étude d’ensemble particulièrement riche. Après avoir dressé 
le tableau de la situation de l’historiographie jusqu’aux années 1990, il reprend, 
analyse et compare les différents travaux publiés aux archives et les témoi-
gnages, sans tomber dans la polémique, rigoureusement. On lira en particulier 
le chapitre III, « L’apport décisif des travaux d’historiens, 2000‑2013 », et les 
vingt pages de conclusion qui pointent, en synthèse, les responsabilités des 
différents acteurs (oas, gaullistes, services français officiels, bandes algériennes, 
nouvelles autorités indépendantes). Le général Katz n’en sort pas grandi et le 
silence ultérieur des autorités françaises sur l’ampleur du massacre est bien 
volontaire : « Le travail minutieux de Jean-Marie Huille a permis, dès 1963, au 
secrétaire d’État Jean de Broglie d’être informé du bilan du 5 juillet (près de 
sept cents morts et disparus) aussi précisément que le sont, depuis 2011, les 
lecteurs du livre de Jean-Jacques Jordi. » Un livre essentiel (pour ne pas dire 
définitif) sur le sujet, qui prend en compte et critique toute la documentation 
disponible. La fin d’une « occultation » majeure, presque totale, dans l’histoire 
de ce conflit.

PTE

Ce beau livre, écrit par Esther Dehoux, chercheur rattaché au Centre d’his-
toire sociale et culturelle de l’Occident de l’université Paris-Ouest-Nanterre-La 
Défense, nous propose de comprendre comment, entre les XIe et XIIIe siècles, 
des saints ont été mis au service tout à la fois du monarque, alors que l’État 
émerge peu à peu de la féodalité, et de l’Église en pleine réforme grégorienne. 
Il s’agit en outre de saints originaux puisque guerriers et le premier chapitre 
commence sur cette apparente contradiction : être un saint en portant les 
armes. L’auteure s’est limitée dans ce livre à l’étude de quatre saints guerriers 
majeurs : Georges, Guillaume, Maurice et Michel, en grande partie pour des 
raisons éditoriales, mais la thèse à l’origine de ce livre, soutenue en 2010 à l’uni-
versité de Poitiers sous la direction de Martin Aurell, était plus large puisqu’elle 
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portait sur « Des saints, une société. « Des saints guerriers (Georges, Guillaume, 
Martin, Maurice, Michel) dans les images et la littérature du royaume franc 
(viiie-xiiie siècle) ».

Le premier chapitre explique la nécessité d’avoir des saints guerriers. En 
effet, alors que le cinquième commandement précise « tu ne tueras point », les 
hommes d’Église comprennent qu’une voie de salut spécifique est nécessaire 
pour les combattants qui occupent une place de plus en plus importante dans 
la société. Pour ce faire, les saints reçoivent des attributs qui les rendent recon-
naissables et assimilables par les guerriers, équipés comme eux : même si, 
durant les trois siècles considérés, les armes évoluent, les saints ne portent 
ni arc ni arbalète car ce sont des moyens de tuer sans être vu, mais une lance, 
une épée, un bouclier, un casque, une cotte de maille. Pour christianiser l’aristo-
cratie, le saint guerrier veille sur l’homme de guerre en général, pas seulement 
sur le croisé.

Les saints choisis par Esther Dehout sont « spécialisés ». Saint Michel combat 
le dragon de l’Apocalypse et prépare, en luttant contre le diable, le retour du 
Christ. Georges se bat pour la morale, il lutte contre un dragon pour délivrer 
une jeune fille et, donc, plus largement, il protège les faibles contre les oppres-
seurs – Sarrasins ou mauvais seigneurs. Il utilise intelligemment sa force, mais 
ne garantit pas la paix ni la sécurité : c’est au prince que revient cette charge. 
Esther Dehoux explique de manière très claire, très documentée, que les saints 
sont au service du monarque : ainsi, avant 1200, le culte de Georges montre 
que le prince doit contenir les ambitions, voire les violences des aristocrates ; 
après 1200, Georges est rejoint par saint Maurice : les guerriers doivent obéir 
au roi, mais comme il est un saint, son culte sous-entend que les ordres du 
roi doivent être conformes à la loi de Dieu. Saint Guillaume sert le prince, il 
symbolise la fidélité au souverain et le temps où les Grands aidaient le roi à 
devenir roi. Il est un souvenir et montre que la différence entre un aristocrate 
et le roi est désormais claire pour tous, alors qu’au xie siècle, le Capétien n’est 
pas le seul à pouvoir gouverner. Les saints ne reflètent pas forcément la réalité 
des temps, au xiie siècle, les grands laïcs n’ont plus de réelle importance dans 
la cérémonie du couronnement, à la différence de l’évêque.

Car les saints sont également au service de la réforme de l’Église. Saint 
Michel, s’il possède une place particulière chez les Capétiens qui doivent hâter 
le retour du Christ et donc libérer les Lieux saints en assurant la paix dans le 
royaume, symbolise aussi la finalité de la mission de l’Église et la réorgani-
sation de la société par la réforme grégorienne. Les comparaisons très riches 
qu’Esther Dehoux a réalisées entre des sources laïques et religieuses lui 
permettent de conclure que les représentations donnent énormément d’infor-
mations sur les commanditaires et que celles des clercs et des laïcs sont diffé-
rentes : il n’est pas en armure, mais en simple robe, avec une lance parfois 
sans fer. Pour protéger les combattants aux croisades, l’Église recourt à saint 
Georges et à saint Maurice. Saint Michel, lui, pèse les âmes, permettant ainsi le 
développement de la confession. Son culte consolide la place du prêtre dans 
la société. Aux xiie et xiiie siècles, les représentations religieuses de Michel 
évoluent, privilégiant le bâton à la balance, il élabore le verdict : le bon chrétien 
entre au Paradis par Michel, l’idéal est devenu une norme. C’est le prêtre qui 
est devenu charge d’âme et veille au respect de tous les sacrements, et pas 
seulement de la charité. Ainsi, l’évêque peut absoudre l’excommunication, 
pardonner le pécheur qui avoue ses erreurs et les regrette.

Ce livre permet de comprendre, par le biais du culte des saints, le rapport 
entre les clercs et les laïcs à une époque où tous cherchent à s’affirmer entre 
eux et les uns par rapport aux autres. L’Église parvient à faire admettre, grâce 
aux saints guerriers, que les prières des moines ne suffisent plus et que le 



191

croyant doit être mis devant ses responsabilités, ce qui accroît l’importance 
du prêtre. L’Église œuvre pour que les combattants reconnaissent les saints 
guerriers comme leurs patrons pour permettre le retour du Christ, la Parousie, 
mais à la fin du XIe siècle, elle estime que c’est à elle de le faire. Les ordres 
militaires – les templiers, les hospitaliers – sont inscrits dans la réforme 
grégorienne : ils accueillent les aristocrates qui n’adhèrent pas à la réforme. 
Parallèlement, durant la même époque, les monarques utilisent les saints 
guerriers pour s’assurer l’obéissance des aristocrates. Mais des particularités 
locales subsistent : Armel ou Gildas en Bretagne par exemple. Esther Dehoux 
conclut : « [Les saints guerriers ne sont pas] le miroir de la société. Ils sont la 
composante d’un discours qui encourage ou conforte le modèle d’organisation 
sociale qui, appliqué, serait réputé garantir l’unité et la paix de la communauté, 
que celle-ci soit celle du village ou celle du regnum. »

Ce livre, vraiment passionnant et d’une lecture aisée, est accompagné d’un 
cahier d’illustrations et d’annexes très complètes. Il ouvre de très nombreuses 
pistes à la fois pour l’histoire religieuse, l’histoire politique et l’histoire des 
rapports entre les deux.

Évelyne Gayme

Avec cette Histoire du terrorisme, Gilles Ferragu nous sort du registre 
commémoratif. Il tente et réussit une approche historique d’un phénomène 
éparpillé depuis toujours entre des groupes divers et souvent antagonistes, 
des idéologies bariolées et qui n’entendent pas gérer leurs contradictions, 
des desperados qui tentent de promouvoir leurs idéaux aussi libérateurs 
que vengeurs et assassins au fil de luttes clandestines et, d’abord par l’usage 
spectaculaire du procès expéditif, de l’attentat, du meurtre politique et de 
l’assassinat criminel. Le premier mérite de son livre est d’avoir adopté une 
démarche chronologique, la plus sûre, celle qui réinvestit le plus utilement le 
travail universitaire de ce fier historien, maître de conférences à Paris Ouest-
Nanterre et à Sciences-Po. Gilles Ferragu fait naître comme il se doit le terro-
risme – ce « crime indéfinissable », dit-il – qui irrigue le territoire de l’historien 
à condition que celui-ci l’observe dans « une durée large » intégrant « la variété 
des points de vue » – au passage très mal éclairé du tyrannicide antique à la 
terreur d’État pendant la Révolution française. Il détaille ensuite comment 
et pourquoi les terroristes ont emprunté au nihilisme et à l’anarchisme, ont 
revendiqué une stratégie qu’ils voulaient salutaire par force, ont militarisé leur 
action, ont torturé et assassiné pour « la cause », ont fait de la terreur non pas 
un postulat mais une mise en scène et, aujourd’hui, les médias et les sites 
du Net aidant, un spectacle d’une violence assassine passée du nihilisme à la 
barbarie. Défilent ainsi les ultra-puristes du salut public par la guillotine, les 
démons à la russe au xixe siècle, les « anars » de la Belle Époque, les lanceurs 
de bombes successifs des Sarajevo balkaniques, les bolchevicks et staliniens 
assassins avec leurs hommes de main et leurs procureurs aux ordres, les 
Résistants pourchassés partout en Europe par la Gestapo au titre, eux aussi, de 
« terroristes » pour affiche rouge, les sionistes de l’Irgoun ou du groupe Stern, 
l’olp palestinienne ou les spadassins des juntes d’Amérique latine. Pour la 
période la plus contemporaine, trois chapitres distinguent utilement ce qui s’est 
tramé « à l’ombre chaude de l’islam », ce que fut l’action des « natios » et autres 
« patriotes » du fln comme de l’oas pendant la guerre d’Algérie, au Pays basque 
ou en Irlande et, enfin, la violence « en rouge et noir » au temps des Brigades 
rouges italiennes, de la bande à Baader en Allemagne ou des Black Panthers 
aux États-Unis. On enregistre aussi des renseignements tout à fait inédits sur 
la République indienne ou le Japon. Au terme de ce tour d’horizon mondial 
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et taillé dans l’épaisseur de deux siècles, on pourra découvrir et méditer le 
mot de Benjamin Constant : « La terreur, pendant son règne, a servi les amis 
de l’anarchie, et le souvenir de la terreur sert aujourd’hui les amis du despo-
tisme. » Est-il si juste aujourd’hui ? À chacun de répondre. En toute hypothèse : 
pour tenter de comprendre notre monde d’aujourd’hui, hanté par des mythes 
politiques dont il ne voit plus assez, pour paraphraser Archimède, sur quels 
leviers et quels points fixes ses terroristes s’appuient pour « soulever le monde » 
en tentant de le violenter et le mettre à mort, ce livre est de salut public.

Jean-Pierre Rioux

Ce livre aisé à parcourir présente la bataille de Normandie sous un angle 
original car peu traité jusqu’à présent. Son intérêt réside en ce qu’il aborde le 
vécu des Normands, leur exode, leurs souffrances dans un contexte de violence 
qui leur avait globalement été épargné jusque-là. Malgré tout cela, il décrit 
dans un style simple l’accueil chaleureux qu’ils réservent à leurs libérateurs 
(avec la réserve normande de mise !) alors qu’ils viennent de subir les effets de 
nombreux bombardements dont l’ampleur (des villes entières ont été rasées) 
et l’opportunité ne semblent pas avoir toujours été justifiées. L’aspect humain 
est aussi bien rendu dans la description des combats menés lors du débar-
quement, puis dans ceux livrés autour de Caen pour les Britanniques et dans le 
bocage pour les Américains. L’ouvrage témoigne aussi des comportements de 
certains Français envers leurs concitoyens en exode : quand certains hébergent 
et nourrissent des dizaines de personnes dans leur ferme, d’autres veulent faire 
payer un verre d’eau ou refusent un abri à des femmes avec des nouveau-nés. 
Et ce sont des soldats de la Wehrmacht qui leur fourniront un abri et de quoi se 
nourrir ! Le comportement des Allemands est également abordé, soulignant les 
comportements globalement humains des soldats de la heer (armée allemande) 
et les exactions commises par un certain nombre de ss, essentiellement : la 
1re division Leibstandarte, qui avait une expérience acquise sur le front de l’Est, 
la 2e Das Reich qui s’est heurtée à de nombreux sabotages et est déjà passée 
par Tulle et Oradour, la 17e, éprouvée par l’aviation alliée lors de son avance, 
la 12e Hitlerjugend, qui ajoutera à cela l’assassinat de nombreux prisonniers 
de guerre (ce dont les Britanniques et Canadiens se vengeront par ailleurs�). 
La partie relatant les faits historiques est juste mais reprend parfois quelques 
lieux communs comme l’idée qu’Overlord était la plus importante opération 
amphibie de l’histoire (voir les effectifs des flottes engagées simultanément 
du côté d’Iwo Jima et des îles environnantes à des milliers de kilomètres de 
toute base terrestre), mais cela n’a pas d’incidence fondamentale sur la teneur 
générale du livre.

Philippe Mignotte

Avec son Août 14. La France entre en guerre, Bruno Cabanes, un de nos 
jeunes et très solides universitaires, est peut-être moins original que dans 
sa Victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français publiée il y a 
maintenant dix ans au Seuil. Mais, en mettant ses pas dans les pas des grands 
anciens, en explorant au plus large les témoignages et les archives, il redresse 
bien des erreurs ou des légendes et, surtout, modifie notre angle de vision. 
Assurément, rappelle-t-il sous une forme très « écrite » et aussi dense qu’élé-
gante, il ne faut pas oublier cette irruption inouïe de la guerre chez des millions 
de Français qui partirent pour le front avec la certitude d’un conflit court et 
d’une guerre juste. Ce fut « à égale distance de la consternation et de l’enthou-
siasme, amalgamant en quelque sorte la résignation et le sens du devoir », 
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comme l’a jadis superbement démontré Jean-Jacques Becker. Oui, nous dit 
Bruno Cabanes, il faut connaître et commémorer ce moment inaugural avec ses 
incertitudes croissantes et ses communiqués fanfarons, l’offensive qui échoue, 
la retraite sans débandade, le coup d’œil de Joffre mais aussi celui de Gallieni 
face à von Kluck, le « miracle » de la Marne à partir du 6 septembre, la course à 
la mer et dès l’automne les premières tranchées. Et pourtant, la vraie force de 
son livre est de savoir nous dire : attention, ces premières semaines furent de 
loin les plus meurtrières du conflit – vingt-sept mille tués le 22 août, comme 
vient de le rappeler Jean-Michel Steg dans Le Jour le plus meurtrier de l’histoire 
de France (Fayard) – et, à ce terrible titre, elles furent annonciatrices de la guerre 
totale qui s’ensuivra, par leur révélation de la puissance déchaînée du feu, leur 
passage ultra-rapide et si paniquant à la guerre totale, de la logistique ferro-
viaire impeccable aux formes inédites de la mort pour temps nouveaux. Elles 
dévoilent déjà ce pourquoi face auquel, dira le lieutenant Charles de Gaulle, 
« toute la vertu du monde ne prévaut point » ; ce qui ravagera désormais le 
souvenir des morts tout en stupéfiant toujours un peu plus les survivants et les 
familles. Merci à Bruno Cabanes de nous avoir fait sentir l’importance de ces 
semaines de terrible baptême du feu moderne dans une société dite moderne 
et qui va se retrouver décivilisée et même barbare.

Jean-Pierre Rioux

En prologue, l’auteur note que « dans l’histoire des années noires [en 
France], les bombardements tiennent une place relativement marginale. Au 
niveau national, un seul ouvrage leur est consacré, celui d’Eddy Fromentin, 
qui rassemble un nombre étonnant de récits, mais sans trop évoquer par 
exemple les efforts de la défense passive ou les comportements des Français 
face aux bombes ». Pourquoi cette marginalisation, alors que la plupart des 
archives sont ouvertes depuis plus de trente ans ? Nulle censure, mais ce 
qu’Andrew Knapp nomme un « point aveugle. Car l’histoire des bombarde-
ments tranche terriblement avec la plupart des récits des années noires, qu’ils 
mettent l’accent sur l’héroïsme de la Résistance ou les crimes de la collabo-
ration. Dans ce monde à l’envers, ce sont les Alliés libérateurs qui tuent les 
Français en grand nombre ; ce sont les autorités de Vichy [...] qui tentent tant 
bien que mal d’organiser leur défense. L’historien se doit d’affronter cette 
réalité ». Il n’était évidemment pas indifférent que ce soit un historien britan-
nique qui, en cette année de commémoration du soixante-dixième anniver-
saire du Débarquement, lève résolument le voile sur cet épisode douloureux 
de la Seconde Guerre mondiale. Car la France occupée fut, après l’Allemagne, 
le pays le plus bombardé entre 1940 et 1945 (20 % des bombardements alliés, 
contre 50 % sur l’Allemagne). Ces bombardements entraînèrent la mort de 
cinquante-sept mille civils français (dont plus de trente-huit mille dans la seule 
année 1944) et la destruction de plus de deux millions et demi d’immeubles 
(10 à 15 % du parc de logements d’avant-guerre). En comparaison, on notera 
que quatre cent vingt mille civils allemands, et soixante-dix mille prisonniers 
de guerre et travailleurs forcés en Allemagne trouvèrent la mort sous les 
bombes alliées.

Les Alliés ne souhaitaient certes pas la destruction de la France : les débats 
entre des politiques, qui prennent en compte parfois les protestations de 
Vichy ou de la France libre mais surtout le respect dû à un peuple ami et 
les perspectives de l’Europe d’après-guerre, et des militaires qui ont légiti-
mement des préoccupations plus opérationnelles seront souvent vifs, mais 
il est vrai qu’à l’approche du Débarquement et dans les mois qui suivront, 
les politiques devront à tout coup s’incliner devant les injonctions du 
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commandement militaire. Sans doute les Alliés s’attacheront-ils toujours à 
distinguer entre le pays ennemi et le pays ami occupé par cet ennemi. Mais 
ils utiliseront dans les deux cas les mêmes avions, les mêmes équipages, 
les mêmes bombes. « Une partie de la tragédie française réside dans le fait 
que les moyens développés en vue d’une campagne massive et stratégique 
contre le Reich ne sont pas forcément adaptés – à tout le moins – aux objectifs 
plus limités que sont les cibles hexagonales. » En effet, tirant les leçons de la 
Première Guerre mondiale, les Anglais avaient dès les années 1920 fait leur 
la doctrine, défendue par le général d’aviation italien Douhet, du « bombar-
dement stratégique » et bâti en conséquence une aviation dotée en priorité 
de bombardiers lourds, dont le premier objectif n’était pas tant les armées 
engagées sur le champ de bataille que tout ce qui permet à l’ennemi de 
faire la guerre, à commencer par les industries et les réseaux de communi-
cation, mais aussi le moral des populations. Dès 1941, le Bomber Command 
britannique reçoit pour mission de « détruire le moral de la population civile 
dans son ensemble et des ouvriers industriels en particulier ». Sans doute le 
« bombardement de zone », mode principal du bombardement stratégique, 
sera-t-il proscrit dans les territoires occupés. Sont néanmoins concernés, 
outre l’ensemble des objectifs militaires allemands sur le sol français, les 
industries de guerre (le bombardement des usines Renault à Boulogne-
Billancourt en mars 1942 ouvre la série), le système ferroviaire, les ports, 
les nœuds routiers et, après le Débarquement, les villes, dont la destruction 
est censée ralentir les mouvements des forces allemandes, ainsi que les 
« poches » subsistant sur le littoral atlantique. Vaste programme qui, effectué 
par des bombardiers lourds, de nuit par la Royal Air Force, de jour, mais à 
très haute altitude, par l’aviation américaine, sera à l’origine d’inévitables 
erreurs de cibles et d’importants dommages collatéraux (Le Creusot en juin 
1943 : 80 % des bombes sur les quartiers d’habitation ; Nantes en septembre 
1943 : 59 % sur des quartiers d’habitations, près de mille morts civils et mille 
huit cents blessés). Et contrairement à une vieille idée reçue, les Britanniques 
ne feront guère mieux que les pilotes américains en matière de précision. 
Dans le cadre du Transportation Plan, conçu pour préparer le débarquement 
de juin 1944, Churchill donne au Bomber Command une consigne : pas 
plus de dix mille victimes civiles françaises (Roosevelt refusa pour sa part 
d’imposer des restrictions de ce type à l’action militaire). Le chiffre fut de 
fait largement dépassé, sans compter les quelque quatorze mille victimes 
civiles de la bataille de Normandie (dont 60 % du fait des bombardements), 
souvent dues à une mauvaise articulation entre forces terrestres et aviation 
lourde. L’épisode le plus tragique fut certainement le bombardement et la 
destruction du port et du centre du Havre (deux mille victimes civiles) sans 
aucune justification opérationnelle.

Andrew Knapp consacre plusieurs chapitres à l’autre versant de cette 
guerre aérienne, c’est-à-dire l’action des autorités de Vichy et le compor-
tement des Français. À l’issue de la Grande Guerre, les gouvernements 
européens s’attendaient en cas de nouveau conflit à une guerre aérienne 
importante et s’y étaient donc préparés. La IIIe République avait ainsi adopté 
une série de textes organisant la défense passive (extinction des lumières, 
évacuation et dispersion de la population, distribution de masques à gaz, 
abris�). Ces textes furent cependant pris en défaut sur deux points lors de leur 
mise en œuvre : une surestimation de la menace d’attaques de gaz d’une part, 
une surestimation du nombre de personnes susceptibles d’être éloignées 
des zones à risque d’autre part, qui entraînèrent dans les deux cas une insuf-
fisance grave dans la construction d’abris (en 1940, ceux-ci ne pouvaient 
accueillir que 10 % de la population). À partir de 1940, la défense antiaérienne 
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du sol français est de la seule responsabilité des autorités d’occupation, 
qui n’accordent pas la priorité à la protection des villes et ne disposent au 
demeurant que de moyens limités, d’où un nombre réduit d’appareils alliés 
abattus dans le ciel français (deux fois moins qu’au-dessus de l’Allemagne), 
mais aussi des tensions entre les autorités de Vichy et l’occupant. Quant 
à la défense passive, elle est, sous contrôle allemand, du ressort de l’État 
Français. Mais celui-ci ne se préoccupera réellement du sort des victimes 
des bombardements – sans doute parce que ceux-ci épargnèrent jusqu’en 
1942 la zone libre – qu’à compter du bombardement des usines Renault 
(trois cent quatre-vingt-deux morts, autant de blessés, deux cent trente-cinq 
immeubles d’habitation détruits, dix mille sinistrés). En février 1943, Vichy 
crée un Service interministériel de protection contre les événements de 
guerre auprès du ministère de l’Intérieur, chargé de veiller à l’application 
des lois édictées par la IIIe République et l’État français. Deux trains spéciaux 
pouvant atteindre en quatre heures toute ville bombardée sont mis en place 
à Paris et à Lyon. Les dépenses de l’État français du fait des bombardements 
s’élèveront à 3,6 % de son budget ordinaire. Il va de soi cependant que si 
les Français bombardés bénéficient de toute la sollicitude des autorités 
de Vichy, celles-ci ne manquent pas de faire des bombardements alliés un 
instrument de propagande : la souffrance des Français sous les bombes sera 
au cœur des diatribes quotidiennes du secrétaire d’État à l’Information et à 
la Propagande, Philippe Henriot, tout au long du premier semestre de 1944. 
Les Alliés peineront de leur côté à allumer un contre-feu, en tentant à la fois, 
par tracts et messages radiodiffusés, de défendre la nécessité des bombar-
dements, de multiplier les avertissements sur ceux à venir et d’expliquer 
les précautions prises lors des opérations sur zone (notamment bombes de 
jalonnement pour préciser la cible).

Quant aux Français eux-mêmes, ils seront nombreux à apporter leur 
concours dans le domaine de la défense passive. La Croix-Rouge française 
comptera plus d’un million de bénévoles en 1943, un million huit cent mille 
en 1944. Vichy cherchera à instrumentaliser les secours et l’aide aux sinistrés, 
notamment à travers le Secours national, qui bénéficiera de ressources 
très importantes. Mais la mobilisation de la population sera le plus souvent 
spontanée et non le fait des autorités, les bombardements étant acceptés 
par les Français comme un mal nécessaire. Il est vrai qu’avec le temps, le 
jugement se fera plus sévère. Dans les premiers mois de 1944, alors que le 
Débarquement se fait attendre, les bombardements meurtriers et parfois 
inutiles font l’objet de vives critiques, attisées par les interventions enflammées 
du secrétaire d’État à l’Information. Mais il n’y aura pas de revirement de 
l’opinion, la haine de l’occupant reste la plus forte, la Résistance toujours plus 
influente se garde de faire publiquement état des réserves qu’elle exprime 
à Londres sur les bombardements et les Français continuent de secourir les 
aviateurs alliés abattus dans le ciel français : plus de deux mille militaires alliés 
pourront s’évader de France grâce à l’aide de la population. Dans le même 
temps, la Résistance intérieure, appuyée par les autorités de la France libre, 
s’efforce de faire valoir au gouvernement britannique qu’en bien des cas, les 
sabotages seraient plus efficaces que certains bombardements, et ce sans faire 
de victimes civiles. En vain, parce que Londres et Washington se refusent à 
associer les instances de la France libre, à commencer par leur chef, à des 
décisions touchant la conduite des opérations.

En conclusion, les bombardements alliés sur la France ne sauraient en rien 
être comparés à la violence de ceux qui transformèrent l’Allemagne en un 
champ de ruines. Mais si les politiques et les chefs militaires alliés se préoc-
cupèrent d’épargner les vies civiles françaises, le résultat ne fut pas toujours 
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à la hauteur de ces préoccupations. Y a-t-il eu crimes de guerre ? Au regard 
du droit international actuel, sans aucun doute. Mais l’appliquer à la Seconde 
Guerre mondiale serait anachronique et concernerait bien davantage l’Alle-
magne que la France. Et Andrew Knapp de conclure : « Oublier l’énorme tribut 
payé par les citoyens des territoires occupés, dont la France, pour leur propre 
libération revient à lisser les complexités de la Seconde Guerre mondiale pour 
en faire une histoire simplifiée du bien contre le mal. L’acceptation des attaques 
aériennes par ceux qui y ont survécu, l’assistance que certains ont offerte aux 
aviateurs qui les bombardaient parfois quelques minutes plus tôt méritent notre 
respect. Il n’est pas sûr que d’autres populations réagiraient de la même façon 
sous les bombes d’un pays ami. »

François Scheer

Cent quatre-vingt-cinq pages de souvenirs pour quatorze années d’une vie 
particulière et originale, illustrées de nombreuses photos et de quelques cartes, 
l’ensemble écrit dans un style narratif personnel qui génère une empathie 
certaine pour cet ancien qui a connu les dernières années de nos colonies. Des 
anecdotes non dénuées d’intérêt historique ou sociologique font de ce livre un 
divertissement digne d’intérêt. Les analyses personnelles et le ressenti de cet 
officier raviront tous ceux qui ont connu cette époque ou qui en rêvent encore. 
Tour à tour surprenant ou amusant, ce témoignage empreint d’humanisme vaut 
que l’on s’y attarde sans attendre un récit digne des plus grands écrivains.

Philippe Mignotte

Alexandre Lafon revient sur un grand thème, prégnant et nourricier pendant 
et après les combats. Il progresse à pas bien comptés et en ayant fait sa route 
par le dépouillement exhaustif de cent sept témoignages, de fantassins surtout, 
lettrés ou non, la lecture des meilleurs récits y compris littéraires, l’examen des 
photographies de dix-huit fonds privés, la lecture des journaux et l’exploration 
des fonds de nombreuses Archives départementales. Il décrit une « camara-
derie mythifiée » sur-le-champ, notamment par la presse, puis « magnifiée » par 
le discours ancien combattant d’après 1918 : « Unis comme au front » fut une 
évidence immédiate, indispensable et bien acceptée. Puis il explore concrè-
tement les mots et les gestes de la camaraderie à l’épreuve du feu, qui fut 
« élective » d’abord puis nécessairement « obligée » par le sac et le ressac des 
recompositions d’unités et de la succession des théâtres, des affectations et 
des formes d’engagement des hommes. Il signale comme affectueusement une 
sociabilité de front qui dépasse les clivages sociaux et culturels entre combat-
tants, et les aide à habiller et même parfois à dépasser les purs comporte-
ments de haine et de violence. Toutefois, il sait dire aussi, pour finir, les limites 
de cette communauté combattante. Car ce sont les individus qui, un à un et 
dans les pires conditions de solitude et de désarroi, ont appris à limiter leur 
exposition à la violence et à se soustraire à la pression du groupe combattant. 
Conclusions ? Les soldats « n’abandonnent en rien leurs habits de civils et de 
citoyens » ; l’identité combattante ne se substitue pas aux appartenances et 
aux identités originelles, et d’abord à leurs variantes régionales ; si brassage 
des hommes il y eut, il n’était pas totalement une rencontre ; l’égalité et la 
fraternité renouvelées au feu sont restées des rêves nécessaires mais bientôt 
dissipés. Restent cette expérience partagée et cette camaraderie instinctive 
qui ont marqué à jamais les Poilus de 14‑18 et que leurs descendants doivent 
connaître et reconnaître.

Jean-Pierre Rioux
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Exercice difficile et (pratiquement) réussi que celui auquel les seize contri-
buteurs de ce volume collectif se sont livrés : présenter les vingt conflits 
majeurs du dernier siècle en associant historiens et journalistes. Les textes, 
de quinze à vingt pages, abordent successivement tous les grands engage-
ments jusqu’aux plus actuels, de la Première Guerre mondiale (Jean-Yves Le 
Naour) et de la guerre civile russe (Jean-Christophe Buisson) aux opérations 
de Libye (Vincent Hugeux) et du Mali (Pierre Servent). On relève deux contri-
butions de Pierre Journoud sur la guerre d’Indochine et la guerre du Vietnam, 
une sur la guerre de Corée par Ivan Cadeau, un texte de Michel Goya sur la 
guerre en Afghanistan depuis 2001, mais aussi des contributions sur la guerre 
du Golfe, le conflit israélo-arabe, la guerre Iran-Irak, l’intervention interna-
tionale en Irak� Chaque texte est suivi d’une bibliographie sélective adaptée 
au sujet. Le volume forme un ensemble tout à fait intéressant qui replace 
l’un après l’autre chaque conflit dans son contexte et en décrit les principales 
phases comme les conséquences majeures. On reste toutefois un petit peu 
sur sa faim : ni introduction générale ni conclusion de synthèse, même si une 
chronologie du siècle termine le livre. Il en résulte que l’on se trouve face à 
une succession d’articles de qualité dont la cohérence collective tient essen-
tiellement à la seule chronologie. À chacun donc de tirer la « substantifique 
moelle » de ce siècle de sang. Un ouvrage qui mérite de figurer dans toute 
bonne bibliothèque.

PTE

Petits Soldats est un livre de photographies qui se feuillette comme on 
chemine dans le passé. À chaque pas, un monument apparaît. C’est le tour 
de France des monuments à la mémoire des morts de la Grande Guerre. 
Chaque ville et chaque village ont inventé le leur. On pourrait penser que tous 
ces monuments se ressemblent� Au fil des pages, on constate avec surprise 
qu’aucun monument n’est semblable à un autre. En chaque lieu, il raconte une 
histoire particulière, la réaction singulière des petites collectivités en deuil : 
leur douleur, leur reconnaissance, leur colère, leur protestation, leur incompré-
hension parfois. Lorsqu’on a fini de tourner ces pages, illustrées d’un commen-
taire « en voix off », notre souvenir de cette guerre s’est enrichi d’une mise en 
relief de l’émotion qui l’a accompagnée. Un très beau livre pour appréhender le 
ressenti de tout un peuple de France face à l’étendue du désastre. Jean-François 
Dars et Anne Papillault ont longtemps été réalisateurs de films scientifiques au 
cnrs. Mariant les images aux textes, ils ont aussi publié Voyage avec Stevenson 
dans les Cévennes (Descartes & Cie, 2006), Les Déchiffreurs, voyage en mathé-
matiques (Belin, 2008) et Le Plus Grand des Hasards, surprises quantiques 
(Belin, 2010).

Patrick Clervoy
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Xavier Boniface a réussi l’exploit de signaler avec science et clarté une 
dimension trop souvent méconnue de la Grande Guerre. Sans doute le flot 
montant ou les résurgences de la spiritualité, de la pratique religieuse, des 
dévotions et des recours miraculeux, chez les soldats comme dans leurs 
familles et dans tout l’arrière, sont un front historiographique tout à fait neuf 
qui a été bien exploré. Mais cette Histoire religieuse de la Grande Guerre 
parachève cette exploration et la synthétise très clairement, en ouvrant son 
grand angle à l’ensemble des fronts occidentaux et sur toute la durée du conflit. 
Elle ne dissimule pas que les responsables religieux, qu’ils aient été catho-
liques, protestants, orthodoxes, juifs ou musulmans, ont fait entrer les églises 
en guerre avec une curieuse vaillance, qu’ils ont légitimé les patriotismes les 
plus antagonistes et les plus sanglants. Oui, ils ont installé leur Dieu au front, 
notamment avec le renfort et le secours de ces aumôniers militaires que Xavier 
Boniface a naguère si bien étudiés. En outre, guerre de religions et religion de 
guerre ne se distinguèrent pas toujours, dans plus qu’un relent de nouvelle 
croisade, de sainteté éternelle du devoir patriotique et de diabolisation de 
l’Autre sans exorcismes possibles. Mais, dit fortement le livre, les religions ont 
voulu et su affronter la mort de masse – encore que, prises dans l’engrenage 
de la violence et pressées par l’urgence d’avoir à accompagner son expansion, 
elles n’aient pas affûté les théologies ad hoc. Elles ont rameuté et engrangé 
utilement des ouailles anciennes et nouvelles aux arrières comme aux fronts. 
Elles ont milité, Saint-Siège en tête, pour la paix et fait chanter partout les 
De profundis. Le livre sait donner aussi des exemples précis de la justesse 
de son argumentaire général en décrivant, dans trois chapitres très originaux, 
des croyants sous le joug de l’occupant du Nord après Invasion 14, en suivant 
l’effet des combats sur les missionnaires de l’outre-mer français ou en démêlant 
les tentatives proto-djihadistes de mobilisation de l’islam. Sa conclusion ? « Ce 
double positionnement des religions vis-à-vis de la guerre, la légitimant tout 
en aspirant vainement à en limiter les effets déshumanisants, se retrouve dans 
l’ambivalence entre leur interprétation transcendante du conflit, phénomène 
collectif voulu ou toléré par Dieu, et leur attitude plus immanente d’un accom-
pagnement individualisé des hommes qui se battent et qui souffrent. De telles 
ambiguïtés peuvent s’expliquer par le fait que la souffrance et la gloire sont au 
cœur de la guerre comme de la religion. »

Jean-Pierre Rioux

Après une étude remarquée sur le haut commandement pendant la Grande 
Guerre, Claude Franc propose ici une sorte de dictionnaire de ce même haut 
commandement, en présentant une trentaine de biographies de trois à dix 
pages. Il a sélectionné les commandants en chef, ceux de groupes d’armée et 
d’armées, les majors généraux et les aides-majors généraux, pour illustrer ce 
haut commandement français. Cette succession de portraits, parfois élogieux, 
souvent favorables et rarement critiques, s’appuie presque exclusivement 
semble-t-il sur des sources secondaires et des témoignages ultérieurs. Il n’en 
demeure pas moins que l’ensemble est cohérent et permet d’avoir une bonne 
perception de cette strate supérieure des armées. Pour chacun, une brève 
introduction et une aussi brève conclusion donnent quelques indications sur 
la carrière globale des intéressés et le cœur du texte est bien sûr consacré 
à leur rôle pendant la Première Guerre mondiale. De nombreuses citations 
émaillent les articles et permettent de se faire une idée assez précise des 
différentes personnalités, dont on perçoit au fil des pages les liens ou les 
oppositions. Un outil de travail utile, agréablement illustré.

PTE
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Toujours aussi dense et documenté, le deuxième opus de cette uchronie 
nous livre les supputations scientifiques de ce qu’aurait pu être le dérou-
lement de la Seconde Guerre mondiale avec le maintien de la France dans 
les combats de début 1941 à mai 1942. Bien que s’intéressant toujours aux 
sujets économiques, industriels, commerciaux, politiques et institutionnels, 
l’essentiel de ce livre reste les opérations militaires, mais dans des lieux 
ou à des époques où elles n’ont pas eu lieu. Si le style est accessible, il 
faut néanmoins être un « accro » du genre pour ne pas se laisser parfois 
déborder (ou saturer) par l’enchaînement des épisodes de cette guerre qui 
n’a pas existé. Malgré un humour toujours présent, l’aspect scientifique 
tourne parfois au « scientisme » où l’on fait valoir sa grande culture. Il n’est 
déjà pas évident de savoir ce qu’est un P40 Tomahawk ou Warhawk voire 
un P51 Mustang, alors utiliser à tour de bras Hawk 87, NA 73 et quelques 
autres ne facilite pas la lecture et finit par agacer un peu. Le paysage 
géopolitique change énormément par rapport à la réalité avec une armée 
française très présente en Méditerranée et en Indochine. Le poids de sa 
flotte, entre autres, et la parfaite coopération militaire avec nos alliés britan-
niques changent la donne stratégique (basculement de forces possible, sud 
de la Méditerranée entre les mains des Alliés�) et occasionnent des pertes 
sensibles à la Luftwaffe ainsi qu’aux flottes italienne et, dans une moindre 
mesure, japonaise. De même, l’opération Barbarossa est retardée de onze 
mois. Les auteurs sont-ils subventionnés par la Marine nationale ? On peut 
se le demander lorsqu’en une semaine et dix pages celle-ci envoie par le 
fond l’orgueil de la flotte italienne, le cuirassé moderne Vittorio Veneto, puis, 
une semaine plus tard, lorsque le Richelieu, notre cuirassé moderne, avec 
l’aide de son escorte, coule le Bismarck et le croiseur lourd qui l’accom-
pagnait. Excusez du peu� On reste cependant dans le plausible même si 
les options choisies paraissent optimistes. La parfaite coopération franco-
anglaise laisse davantage pensif. Certains détails de connaisseurs sont 
parfois très discutables (mais ce sont des détails�). Cet exercice scientifique 
reste donc complet et la connaissance des matériels de l’époque et leur 
extrapolation, les évolutions des marines ou des aviations impliquées lui 
permettent de rester intéressant.

Bien évidemment, après avoir lu le premier, puis le deuxième tome, on ne 
peut laisser l’aventure en route, mais un petit effort stylistique serait apprécié. 
On s’arrête en mai 1941, juste avant la bataille de Midway (si elle a bien lieu 
dans le troisième tome) ; nos superbes croiseurs de bataille Strasbourg et 
Dunkerque partent pour les États-Unis afin de subir une modernisation avant 
de rejoindre l’Australie. Gageons, au rythme auquel nous sommes partis, qu’ils 
vont bien couler un ou deux cuirassés rapides japonais� L’Italie a perdu près des 
deux tiers de sa flotte, son armée de l’air est malmenée ainsi que son armée 
de terre, même si elles semblent présenter une combativité peu conforme à 
l’image laissée dans l’histoire (le courage n’était pas en cause, mais l’organi-
sation et la préparation à la guerre laissaient à désirer). Enfin, les Japonais ont 
déjà connu des revers et des pertes sensibles, ce qui n’était pas le cas à cette 
date. Même critique pour ce deuxième tome que pour le précédent : il manque 
des tableaux comparatifs entre la situation réelle et celle du livre. Il est ainsi 
difficile de comprendre que la marine italienne a perdu presque les deux tiers 
de son potentiel à la mi-1942� Il faut en effet se livrer au jeu de la bûchette au 
cours de la lecture pour apprendre que la Regia Marina a perdu trois cuirassés, 
douze croiseurs, quarante-cinq contre-torpilleurs et une vingtaine de torpilleurs, 
puis déduire que ce volume fastidieux à obtenir représente une grosse partie de 
cette dernière� Avec ce que cela peut entraîner comme conséquences militaires 
et politiques !

1941‑1942
Et si la France 
avait continué 
la guerre�
Jacques Sapir, 
Franck Stora 
et Loïc Mahé 
(dir.)
Paris, Tallandier, 
« Texto », 2014
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Enfin, un aparté sur un sujet très précis pour démontrer les limites d’une 
démarche scientifique. Dans la postface, les auteurs expliquent que la bataille 
entre le Bismarck et le Richelieu, cuirassés de même catégorie et de puissance 
comparable, a fait l’objet de quatre simulations qui ont toutes donné notre 
gloire nationale victorieuse ! Nous sommes donc convaincus. Cependant, 
personne ne parle des problèmes rencontrés par les tourelles quadruples de 
nos cuirassés (et de ceux des Britanniques d’ailleurs) victimes d’un souci de 
dispersion des coups assez important, ce qui pourrait entamer l’optimisme 
des nombreux coups mis au but sur le Bismarck, sachant que ce problème n’a 
été réglé qu’en 1948 par la Marine nationale. C’est un détail, certes, mais la 
question est de savoir combien de petits détails auraient pu être ainsi oubliés, 
les sujets abordés touchant à de vastes domaines.

Philippe Mignotte

Au lendemain de la guerre, les Résistants qui avaient participé aux combats 
du plateau des Glières ont écrit un témoignage, publié pour la première fois 
en 1946, qui reste à ce jour le meilleur ouvrage de synthèse sur ces événe-
ments : Glières Haute-Savoie 31 janvier-mars 1944. Première bataille de la 
Résistance. Le voici réédité, agrémenté d’une préface de Jean-Louis Crémieux-
Brilhac, d’une postface de Jean-Marie Guillon, et enrichi par des mises en 
perspective et des annexes sous le titre Vivre libre ou mourir. Plateau des 
Glières. Haute-Savoie 1944. Il n’est pas innocent que ce livre s’ouvre par 
un premier chapitre intitulé « Le sens des Glières ». D’emblée, en effet, ses 
auteurs ont voulu affirmer le caractère hautement symbolique des Glières, bien 
au-delà de faits qui, au plan strictement militaire, pouvaient n’être considérés 
que comme un épisode mineur d’une guerre mondiale. Depuis, si la notoriété 
et le rayonnement des Glières n’ont cessé de se conforter, c’est bien parce 
que ce symbole est l’un de ceux qui ont « fait la France ». Aux Glières, nous 
pouvons en effet comprendre au nom de quoi nous voulons vivre ensemble 
en France, au-delà des clivages idéologiques, religieux et politiques. Un 
héritage entretenu et porté par l’association des Glières pour la mémoire de la 
Résistance, créée dès l’automne 1944 par les « rescapés des Glières », comme 
ils se sont eux-mêmes nommés. Son président, le général d’armée Jean-René 
Bachelet, s’en fait le héraut depuis 2005. Ses interventions ont récemment 
été regroupées et publiées dans un ouvrage heureusement titré L’Esprit des 
Glières, qui nous plonge dans le quotidien de ces combattants de Haute-Savoie, 
mais aussi dans le questionnement de son auteur sur la Résistance et ses 
valeurs. Ces textes, repris sans rien en corriger, envoient un seul message, 
celui de « l’Esprit des Glières ».

Emmanuelle Rioux

Vivre libre 
ou mourir
Plateau des 
Glières Haute-
Savoie 1944
La Fontaine de 
Siloé/Association 
des Glières pour 
la mémoire de la 
Résistance, 2014

L’Esprit  
des Glières
Actualité  
d’un héritage
Jean-René 
Bachelet 
La Fontaine de 
Siloé/Association 
des Glières pour 
la mémoire de la 
Résistance, 2013
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Voici un ouvrage qui est le bienvenu et de haute volée. Spécialiste reconnu 
de l’histoire romaine et tout particulièrement de l’armée romaine, Yann Le 
Bohec revient sur ce thème en apportant des éléments nouveaux et nombreux. 
Structuré en cinq chapitres, ce livre s’intéresse à l’instrument de guerre qui 
permit à Rome de conquérir un vaste empire, de le conserver et de le maintenir 
en état de paix pendant cinq siècles. Sur le plan chronologique, l’auteur centre 
son ouvrage sur une période d’environ trois siècles qui fut l’âge d’or des 
légions, entre le début de la conquête de la Gaule et les premières difficultés 
militaires face aux Germains et aux Iraniens. Quant au fond, ce qui frappe, c’est 
l’examen minutieux des différents aspects de l’armée romaine (recrutement, 
entraînement, armement, tactique, logistique, organisation, médecine…), de 
la stratégie et également des questions d’ordre religieux, juridique, politique 
et sociétal en lien avec l’armée romaine. En épilogue, Yann Le Bohec insiste sur 
les capacités d’autocorrection et d’adaptation dont les Romains ont fait preuve 
pour faire de leur armée la plus efficace de l’Antiquité, si ce n’est de l’Histoire.

Éric Lalangue

Nouveau témoignage sur le maquis du Vercors dans la collection « Histoire 
intime ». Un document indiscutablement de grande qualité. Le récit est dense, 
précis, et nous suivons pas à pas l’auteur au long de son engagement dans le 
Vercors, dès son bac passé en 1943. Il s’agit d’abord pour lui d’échapper au sto, 
mais au-delà, la prise de conscience du caractère total de cet engagement est 
rapide. Il nous décrit ses journées au camp C3 (région d’Autrans), la rusticité 
de la vie, les problématiques de ravitaillement, l’aide apportée par quelques 
paysans et villageois plus ou moins proches (« On ne soulignera jamais assez 
combien fut important, durant cette période clandestine, le rôle de ces Français 
obscurs qui n’auront pas l’honneur des journaux et des chroniqueurs au même 
titre que les résistants notoires »), l’aménagement d’un abri mieux protégé 
pour l’hiver, ses camarades d’origines et d’opinions si variées, l’attente aussi. 
On peut suivre le détail des patrouilles et des actions conduites localement, 
l’organisation des parachutages ainsi que la cache des matériels largués et leur 
gestion, les difficultés de l’alimentation, les relations interpersonnelles dans un 
milieu confiné en hiver, le commandement des différents camps du plateau et 
les relations entre eux, les conséquences du débarquement de Normandie. Tout 
en reconnaissant que l’insurrection était encore trop précoce, il l’explique par le 
contexte du moment : « L’état-major du Vercors ne fit qu’appliquer le plan prévu 
de longue date lorsque lui arriva par la voix de la bbc le message convenu ”Le 
chamois des Alpes bondit”... Cette conviction était renforcée par le fait que dans 
la nuit du 5 au 6 juin, la bbc a diffusé tous les messages ordonnant à toute 
la Résistance sans distinction de lieu de passer à l’action. Quatre jours après, 
changement de situation, la bbc diffuse un message général recommandant 
aux maquis non directement intéressés par la bataille de Normandie de freiner 
l’action, voire de se désengager. Pour le Vercors, c’était trop tard. Le maquis 
s’était démasqué. » Il raconte les journées et les nuits de juillet, les combats, 
l’action des avions, la bataille elle-même, les replis successifs et la prise 
d’Autrans par les Allemands, l’exfiltration par les sentiers perdus, les idées qui 
se bousculent dans les têtes et la détermination de quelques hommes. Après 
de longues et difficiles semaines de survie et d’isolement, c’est la libération 
effective et la constitution d’une unité régulière, qui va poursuivre la guerre. Un 
livre aussi facile à lire que passionnant. Riche de détails, précis, au ton spontané 
et qui laisse vraiment le sentiment d’un témoignage honnête. Au ras du sol, au 
cœur des réalités. À lire et à conserver.

PTE
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À la veille du centenaire de la Grande Guerre et du triomphe de Castelnau, 
les éditions Charles Hérissey ont publié un superbe album illustré par plus 
de six cents documents, inédits pour la plupart. L’auteur, Patrick de Gmeline, 
lauréat de l’Académie française, fait partie du cercle restreint des historiens 
militaires reconnus.

Le sous-titre du livre Le Soldat, l’homme, le chrétien définit bien ce que fut 
Édouard de Castelnau. Saint-cyrien de la promotion du 14 août 1870 (1869‑1870), 
il commence sa carrière comme sous-lieutenant, commandant de compagnie, 
pendant la guerre de 1870. Il la terminera comme général commandant le 
Groupe d’armées Est en 1918. Commandant la 2e armée au début de la guerre, 
il arrête les Allemands en Lorraine lors des batailles de Charmes et du Grand 
Couronné. Chef d’état-major de Joffre, il aura un rôle important au début de 
la bataille de Verdun. Durant cette guerre, trois de ses fils trouveront la mort 
au champ d’honneur dont Xavier, de la Montmirail, parrain avec son père 
de la promotion sortante. Descendant d’une des plus anciennes familles de 
France, enracinée dans le Rouergue, Edouard de Castelnau cultive les vertus 
de chevalerie, d’honneur et de fidélité, attentif aux petits et aux humbles, 
économe de la vie des soldats. Mais c’est avant tout un homme de foi, dans la 
tradition de sa famille, conforté à l’école Sainte-Geneviève, dans la corniche des 
Maréchaux dont il aurait dû être avec Fayolle, Franchet d’Espérey et Lyautey, 
ce qui l’amènera, après la guerre, à s’engager comme député de l’Aveyron et 
président de la Fédération nationale catholique. Très cultivé, attaché aux Jeux 
floraux de Toulouse, le général de Castelnau sera aussi membre de l’Institut : 
« Notre Maison a largement servi la France dans le présent comme elle l’avait 
fait dans le passé. Quid melius ? ».

Cet ouvrage de deux cent cinquante pages en couleur est digne de figurer 
dans la bibliothèque d’un honnête homme du xxie siècle, passionné d’histoire 
en général et d’histoire militaire en particulier, admiratif d’un de nos grands 
chefs militaires.

Patrick Jardin

Le 
Général de 
Castelnau 
(1851‑1944)
Patrick de 
Gmeline
Paris, Charles 
Hérissey, 2014



SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA HERVÉ PIERRE
DE LA NÉCESSITÉ DE L’ENNEMI

Sauf à considérer avec les idéalistes qu’un monde sans guerre entre les hommes est possible, il 
convient d’accepter de « construire » son adversaire : certes pour s’en protéger et atteindre les buts 
politiques fixés pour le plus grand bénéfice de la communauté pour laquelle le soldat engage sa vie, 
mais également parce que, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la connaissance de l’autre est au 
fondement d’un parcours de la reconnaissance qui, même s’il ne permet pas d’arriver au stade ultime 
de la reconnaissance mutuelle, permet a minima de se préserver du risque tragiquement destructeur 
de l’essentialisation.

AA NICOLAS DE CHILLY
UN PARI SUR L’AUTRE

« L’impression sur l’ennemi » : dans ce paragraphe figurant en tête des ordres qu’il rédige à ses 
subordonnés, le chef militaire s’engage. Après une étude approfondie procédant à la fois de la science 
et de l’art, il consent au risque de se livrer malgré une connaissance forcément partielle et partiale de 
son ennemi. À l’image du fiancé qui se lance dans le mariage, il fait un pari délibéré sur l’autre, son 
ennemi, avant de s’engager dans une relation durable avec lui : la guerre.

AA FRÉDÉRIC GOUT
L’ENNEMI, CET ENNEMI, MON ENNEMI

Comment définir un ennemi, son ennemi ? Comment le prendre en compte, l’affronter, le contrer, 
pour finalement le vaincre ? Quel qu’il soit et où qu’il soit, il doit toujours être considéré comme étant 
plus ou moins différent de ce que nous imaginons de lui. Au Mali, nous avons découvert petit à petit 
à qui nous avions affaire. Parfois impressionnés par ses capacités dans une phase de l’opération, nous 
avons finalement compris qu’il n’était pas de taille à nous résister franchement. Il aura eu plusieurs 
visages. Son image aura évolué au fur et à mesure de notre progression vers le nord, mais nous aurons 
fini par bien le cerner.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
LES RAPPORTS DU COMBATTANT FRANÇAIS  
À L’ENNEMI. LE LOINTAIN ET LE PROCHE

À l’arrière, sur l’horizon des conflits, croyances et propagandes donnent de l’ennemi des images 
stéréotypées, avilissantes et terrifiantes. Mais dans la zone des combats, selon les époques, les 
mentalités, les types de conflits et, surtout, selon les situations de combat, ces figures de l’ennemi 
et les rapports des combattants à celui qui est en face vont se transformer, devenir variables et chan-
geants : d’une hostilité exacerbée qui fait de l’ennemi une cible humaine furieusement abattue dans 
l’hystérie momentanée d’une action de feu, jusqu’à des face-à-face dépourvus d’hostilité qui peuvent 
déboucher sur la reconnaissance d’un autre soi, sur une empathie parfois, parce qu’après tout, on 
partage les mêmes conditions de vie, hors du commun.

AA HUGUES ESQUERRE
QUEL ENNEMI SOMMES-NOUS ?

Les dirigeants des mouvements qui combattent ou ont combattu l’armée française en Afghanistan, 
en Libye, au Mali, en Centrafrique ont certainement analysé ses forces et ses faiblesses afin d’adapter 
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leur stratégie et leurs tactiques. Il est dès lors intéressant d’essayer de comprendre quel ennemi 
l’armée française est pour eux, et particulièrement de chercher à identifier quelles sont ses principales 
fragilités, pour découvrir que celles-ci sont plus liées aux évolutions sociétales du monde occidental 
qu’aux moyens affectés à la défense.

AA FRANÇOIS CHAUVANCY
LA FRANCE PEUT-ELLE AVOIR UN ENNEMI ?

L’ennemi est un déterminant majeur pour l’engagement collectif d’un État et d’une nation contre 
un acteur qui menace ses intérêts, ses valeurs et encore plus sa survie. Or le politique n’a-t-il pas 
abandonné cette responsabilité d’énoncer clairement celui qui pourrait menacer la communauté natio-
nale ? Ce qui paraît être une absence de choix est-il à la hauteur des attentes des citoyens qui ont 
délégué par l’élection le pouvoir de les défendre ? Savoir nommer l’ennemi est une responsabilité 
politique majeure qui conditionne la mobilisation citoyenne, une stratégie de défense nationale, fina-
lement un budget de la défense et des forces armées préparées à répondre à la menace.

AA JEAN-CLÉMENT MARTIN
DÉFINIR L’ENNEMI EN RÉVOLUTION. FRANCE 1789-1799

Quels ont été les critères suivis par les assemblées révolutionnaires françaises lorsqu’elles durent 
définir l’« ennemi » ? À lire, le corpus des lois à côté des déclarations des protagonistes, l’ennemi 
a plus été le représentant d’une puissance étrangère que « l’ennemi du peuple ». Les catégories 
de pensée ancrées dans la défense de la nation et la recherche des frontières « naturelles », déjà 
en vigueur avant 1789, fondent donc la politique officielle du pays, n’amalgamant pas les contre-
révolutionnaires, émigrés et autres « brigands royaux » avec l’« ennemi » du pays. Cette distinction, 
à peu près respectée, aura permis que la Révolution soit assimilée à la nation et que les soldats de 
l’an II deviennent ceux de l’expansion européenne, puis ceux de la France impériale, et qu’ils ancrent 
la Révolution dans une tradition nationale plutôt que dans les dissensions polémiques qui furent 
l’autre aspect de la période.

AA JEAN-RENÉ BACHELET
IL ÉTAIT UNE FOIS « L’ENNEMI CONVENTIONNEL »

Des décennies durant, jusqu’à l’implosion de l’Union soviétique et la fin du monde bipolaire, le 
système de défense de la France a été marqué par une cohérence sans faille apparente entre une 
doctrine fondée sur la dissuasion nucléaire et une organisation des forces, leur équipement et leurs 
procédés tactiques, lesquels, tous ensemble, faisaient écho à la « menace » exercée sur la « survie de 
la nation » par « l’ennemi conventionnel ». Cet ennemi était décrit par le menu dans les manuels : il 
était générique en tout. Le paradoxe était que la mise en œuvre effective de ce système devait rester 
virtuelle, sauf à signer l’échec de la dissuasion. Rarement sans doute l’esprit de système se sera 
imposé en matière de défense aussi largement et aussi durablement.

AA PIERRE THOUMELIN
L’ENNEMI UTILE

Pour faire face au besoin en hommes durant la guerre d’Indochine, la Légion étrangère fut autorisée 
dès 1945 à organiser d’intensives campagnes de recrutement, en particulier au sein des dépôts où 
étaient détenus les prisonniers de guerre allemands, puis dans les territoires occupés. Des soldats 
aguerris au combat, issus de la Wehrmacht, de la Kriegsmarine, de la Luftwaffe, mais aussi de la 
Waffen SS.
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AA YVES DERVILLE
FACE AU DANGER CHIMIQUE

À l’automne 1990, le 2e régiment étranger d’infanterie, l’un des régiments de la division Daguet, 
se trouvait face à la 45e division d’infanterie irakienne spécialisée dans le combat chimique de haute 
intensité dans lequel elle s’était déjà illustrée. Comment faire face à ce type de menace ? Le récit du 
général Yves Derville, alors chef de corps.

AA DIDIER DANET
L’ENNEMI CYBER : ENTRE NÉCESSITÉ  
ÉPISTÉMOLOGIQUE ET BOURRAGE DE CRÂNE

Construire une posture de sûreté permanente suppose de mener une réflexion approfondie sur des 
notions fondamentales comme la menace, les vulnérabilités, l’ennemi… S’agissant du cas particulier 
des conflits dans le cyberespace, cette réflexion nous semble affectée de biais méthodologiques ou 
conceptuels qui tendent à prendre pour référence un ennemi sans visage, susceptible de frapper à sa 
guise et de causer des dommages irréparables aux nations les plus avancées et les plus puissantes 
de la planète. L’ambition est ici de revisiter la figure de l’ennemi telle qu’elle se dégage des travaux 
de nombreux spécialistes et de mettre en exergue les traits distinctifs de l’ennemi cyber.

AA JOHN CHRISTOPHER BARRY
DE LA CULPABILITÉ À LA DANGEROSITÉ,  
DU DÉLINQUANT À L’ENNEMI

Depuis la guerre déclarée contre le terrorisme, l’état d’exception prend l’ascendant sur l’État de 
droit. Surveillance tous azimuts des citoyens comme ennemis potentiels et virtuels au nom de la 
sécurité de tous. Conjointement, la polarisation inégalitaire croissante des sociétés mises à mal 
par les politiques néolibérales au service d’une finance transnationale fait dire au rapport du Forum 
économique de Davos 2014 qu’elle « sape la stabilité intérieure des pays et devient une menace 
globale pour la sécurité à l’échelle du monde ». Le concept de dangerosité et de prévention qu’introduit 
le paradigme sécuritaire fait sauter la distinction entre menace intérieure et menace extérieure, et 
annonce à l’échelle internationale, la transformation de la guerre clausewitzienne en opération de 
police qui, dans sa forme la plus radicale, mène à la chasse à l’homme avec des drones armés.

AA PATRICK CLERVOY
LES DRONES OU LA DISPARITION DE L’ENNEMI ?

Avec les drones armés sont apparus des systèmes d’arme qui bouleversent les repères de la guerre. 
Il n’y a désormais ni combat ni ennemi ni guerrier ni champ de bataille. Les limites posées par les 
lois et les conventions de la guerre, les règlements internationaux ont cédé brutalement. Tout est 
devenu flou et dispersé. À combattre ainsi le terrorisme, n’en sommes-nous pas venus à l’incarner 
nous-mêmes ? Sommes-nous devenus, sans l’avoir bien encore réalisé, le spectre de ce que nous 
nommions l’ennemi ?

AA RONAN DOARÉ
LA JUDICIARISATION DES ACTIVITÉS MILITAIRES :  
QUELLES RÉPONSES ?

Depuis l’embuscade d’Uzbeen (2008) s’affirme la crainte d’une judiciarisation des activités 
militaires. Il est vrai que les règles du droit interne que du droit international (dont les principes du 
droit des conflits armés) qui s’imposent sur les théâtres d’opérations sont, le plus souvent conçues 
comme des contraintes alors même qu’elles confèrent également des droits et garanties. Depuis une 
dizaine d’années, le législateur, par des réformes successives, s’efforce de prendre en considération, 
dans le Code de la défense, les spécificités du métier des armes. Récemment, la loi de programma-
tion militaire (LPM) du 18 décembre 2013 a consacré son chapitre VI à des « Dispositions relatives au 



traitement pénal des affaires militaires ». Le Parlement a précisé, à cette occasion, le statut de la mort 
au combat ainsi que la notion d’opérations militaires. Par ailleurs, ce texte s’est efforcé d’expliciter le 
champ de l’excuse pénale pour usage de la force instituée par la loi du 24 mars 2005 portant Statut 
général des militaires.

AA THOMAS RIOU
QUAND L’ARMÉE FAIT SON AUTOCRITIQUE

Le risque du conformisme fragilise la planification opérationnelle. En effet, les piliers sur lesquels 
reposent l’organisation de notre armée et nos savoir-faire sont autant de pierres qui peuvent limiter 
notre réflexion. Le red teaming cherche à y apporter une réponse. Sous ce barbarisme anglo-saxon 
se cache un principe de bon sens, de précaution, celui de la pensée critique. En s’appuyant sur une 
équipe d’experts, l’objectif est de passer un plan de campagne au crible de la cohérence et de la 
réalité, de tempérer les convictions qui suivent généralement un succès tactique. Très répandu chez 
les Anglo-Saxons, utilisé de longue date par des agences gouvernementales ou des sociétés privées, 
ce principe peine pourtant à franchir les frontières de l’Hexagone. Il s’agit dès lors de s’interroger sur 
l’utilité du concept et les possibles modalités de sa mise en œuvre.

AA ARTHUR SUSSMANN
LES JOURNÉES DÉFENSE ET CITOYENNETÉ :  
FAIRE VIVRE LE LIEN ARMÉE-NATION

Chaque année, plus de sept cent mille jeunes ont rendez-vous avec les forces armées dans le cadre 
des journées Défense et citoyenneté. Ultime étape du « parcours de citoyenneté » instauré par la loi du 
28 octobre 1997, ces journées constituent désormais l’un des derniers points de contact entre l’armée 
et les jeunes citoyens âgés de dix-huit à vingt-cinq ans. Moments d’échange privilégiés entre les 
jeunes Français et les militaires qui œuvrent pour leur sécurité, elles sont l’occasion de délivrer des 
messages forts sur les valeurs de la République qui fondent l’action de l’armée. Enfin, parce qu’elles 
sont l’un des derniers rendez-vous citoyens à caractère universel, ces journées font figure de véritable 
temps de socialisation républicain. Elles mettent en lumière l’attraction de l’institution militaire et 
conduisent à jeter un regard cru sur ces nouvelles générations en proie aux difficultés d’intégration 
dans une société toujours plus confrontée au délitement du lien social et à l’exclusion. Elles sont à ce 
jour l’expression privilégiée du lien entre la nation et son armée.



TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

AA HERVÉ PIERRE
OUT OF NECESSITY FOR THE ENEMY

Unless we consider with the idealists that a world without war among men is possible, we must 
agree to “construct” an opponent. This is for our own protection and also to achieve fixed political 
goals for the benefit of the very community that soldiers commit their lives to. This is also because, as 
paradoxical as it may seem, outside knowledge is the foundation for a journey of recognition, even if 
it does not reach the final stage of mutual recognition, it at least allows us to preserve the tragically 
destructive risk of essentialisation.

AA NICOLAS DE CHILLY
TO BET ON OTHERS

“Impressions on the enemy” – the military commander sets out in this paragraph at the top of the 
orders given to his subordinates. After conducting a thorough study of both science and art, he agrees 
to the risk of surrendering despite partial and biased knowledge of the enemy. Similar to somebody 
who is engaged and sets out to get married, he intentionally makes a bet on the other, the enemy, 
before committing to the long-term relationship that is war.

AA FRÉDÉRIC GOUT
THE ENEMY, THIS ENEMY, MY ENEMY

How can you define an enemy, your enemy? How can you take them into account, confront them, 
block them and finally defeat them? Whoever they are and wherever they are, we should always 
consider them differently to how we may imagine them. In Mali, we found that little by little who 
we were fighting. Sometimes impressed by their capabilities in a phase of the operation, we finally 
realised that they were not strong enough to fight us. They had many faces. Their image changed as 
we headed north, but we eventually managed to surround them.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
FRENCH SOLDIERS’ RELATIONSHIPS  
WITH THE ENEMY BOTH FAR AND NEAR

In the background, on the horizon of battle, beliefs and propaganda give the enemy a stereotypical, 
demeaning and terrifying face. But in war zones, depending on the era, the attitudes, the types of 
conflict and, depending to the situation, the face of the enemy and soldiers’ relationships with those 
they face transform. They become variable and they evolve. Heightened hostility turns the enemy 
into a human target in the fervour of gunfire. Yet face-to-face, they become devoid of hostility. This 
leads us to recognise another human being, to even feel empathy, because after all, we are all going 
through this larger than life experience.

AA HUGUES ESQUERRE
WHICH ENEMY ARE WE?

The leaders of movements that are fighting or have fought against the French army in Afghanistan, 
Libya, Mali and the Central African Republic have analysed their strengths and weaknesses in order 
to adapt their own strategies and tactics. Thus, it is worth trying to understand what sort of enemy 
the French army is for them. In identifying what their main weaknesses are, we discover that they 
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are more closely linked to societal changes in the Western world than to the resources allocated to 
the defence forces.

AA FRANÇOIS CHAUVANCY
CAN FRANCE HAVE AN ENEMY ?

The enemy is a determining factor for a State or nation’s collective commitment against a violent 
force threatening their interests, values and even survival. However, have politicians abandoned their 
responsibility to clearly indicate what could threaten the national community? Does what appears 
to be a lack of choice reach the expectations of citizens who elected the authority to protect them? 
Knowing how to name the enemy is a major political liability that can determine citizen mobilisation, 
national defence strategies and ultimately a budget for defence and military forces that are prepared 
to respond to threats.

AA JEAN-CLÉMENT MARTIN
DEFINING THE ENEMY IN REVOLUTION. FRANCE 1789-1799

What criteria were used by the French revolutionary assemblies to define the “enemy”? Beyond 
reading the body of laws and alongside protagonists’ declarations, the enemy has been more repre-
sentative of a foreign power than “the enemy of the people”. Categories of deeply-rooted thought in 
the defence of the nation and the search for “natural” borders, already in effect prior to 1789, acted 
as a basis for the country’s official policy, without mixing up the revolutionaries, immigrants and other 

“royal brigands” with France’s “enemy”. This distinction, which was more or less upheld, meant the 
Revolution could be likened to the Nation and the soldiers of Year II could be the soldiers of European 
expansion then of imperial France, and they rooted the Revolution in a national tradition rather than 
in divisive arguments that were another main aspect of the period.

AA JEAN-RENÉ BACHELET
THERE ONCE WAS THE “CONVENTIONAL ENEMY”

For decades, right up to the collapse of the Soviet Union and the end of the bipolar world, France’s 
defence system was marked by seamless consistency based on a doctrine on nuclear deterrence and 
an organisation of forces, their equipment and tactical methods which, together, echoed the “threat” 
to the “survival of the nation” from the “conventional enemy”. This enemy was described in detail 
in textbooks as a generic model. The paradox was that the effective implementation of this system 
was to remain virtual, unless it was to indicate the failure of deterrence. It was rare for the spirit of 
system to be imposed on such wide and long-term matters of defence.

AA PIERRE THOUMELIN
THE USEFUL ENEMY

In order to cope with the need for men during the First Indochina War, the French Foreign Legion 
was authorised to organise intensive recruitment campaigns in 1945, particularly in depots for German 
prisoners of war and occupied territories. These were battle-hardened soldiers from the Wehrmacht, 
the Kriegsmarine, the Luftwaffe and the Waffen-SS.

AA YVES DERVILLE
CONFRONTING CHEMICAL HAZARD

In autumn 1990, the 2nd Foreign Infantry Regiment, one of the regiments of the Daguet division, was 
facing the 45th Division of the Iraqi infantry who had already proven to be specialised in high-intensity 
chemical combat. How could this threat be dealt with? This is the story of General Yves Derville, the 
commander at the time.
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AA DIDIER DANET
THE CYBER ENEMY: BETWEEN  
THE NEED FOR THEORY AND BRAINWASHING

Building a steadfast safety posture requires in-depth reflection on certain fundamental notions, 
such as threat, vulnerability and the enemy, to name a few. In the specific case of cyberspace conflicts, 
this reflection appears to suffer from methodological and conceptual biases that tend to take for 
reference a faceless enemy who can strike at will and cause irreparable loss to the most advanced 
and powerful nations on earth. The aim here is to revisit the face of this enemy as it emerges from the 
works of several specialists and highlight the distinctive features of the cyber enemy.

AA JOHN CHRISTOPHER BARRY
FROM GUILTY TO DANGEROUS, FROM DELINQUENT TO ENEMY

Since the war against terrorism has been declared, the State of exception has taken precedence 
over the rule of law. Mass surveillance of citizens as potential or virtual enemies has gone global, 
under the claim of insuring security for all. At the same time, societies, battered by neoliberal policies 
at the service of international finance, have become polarized by increasing inequality, leading the 
World Economic Forum 2014 report to state that “It’s impacting social stability within countries and 
threatening security on a global scale”. The concepts of dangerousness and preventive action brought 
forth by the all encompassing security paradigm has dissolved all distinction between interior and 
external threats, and announces on a world scale the transformation of clausewitzian war into police-
like law enforcement, in its most radical form, the man hunt by armed drones.

AA PATRICK CLERVOY
DRONES AND THE DISAPPEARANCE OF THE ENEMY.

Weapon systems that shook the foundations of war appeared along with the use of armed drones. 
There is now no battle, enemy, warrior or battlefield. The limits imposed by the laws and conventions 
of war and international regulations were all of a sudden let go. Everything became blurred and 
dispersed. To combat terrorism, are we not now embodying it ourselves? Have we become, without 
realising it, the spectrum of what we once called the enemy?

AA RONAN DOARÉ
WHAT ARE THE ANSWERS  
TO THE PROSECUTION OF MILITARY ACTIVITY?

Since the Uzbin Valley ambush (2008), the fear of prosecution of military activity has arisen. It 
is true that the rules of national and international law (including the principles of the law of armed 
conflict) that are needed in operations are most often conceived as restrictions, even though they 
also confer rights and guarantees. For ten years, the legislator, through successive reforms, has tried 
to take into account, in the code of defence, the specifications of the army profession. Recently, the 
military programming law (LPM) of 18 December 2013 dedicated Chapter VI to “Provisions relative to 
criminal justice for military affairs”. The parliament specified on this occasion, the status of death in 
battle as well as the notion of military operations. Moreover, this text seeks to clarify the scope of 
criminal excuse for the use of force established by the Act of 24 March 2005 on the general status 
of servicemen.

AA THOMAS RIOU
WHEN THE ARMY GOES INTO SELF-CRITICISM

The risk of conformism weakens operational planning. The cornerstones of our army’s organisa-
tion and expertise can also limit our thinking. Red teaming seeks to provide an answer. A principle 
of common sense, caution and critical thinking lies beneath such Anglo-Saxon barbarism. Relying 
on a team of experts, the aim is to screen a campaign plan for coherence and reality and to temper 
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the convictions that usually follow tactical success. This practice is commonplace in Anglo-Saxon 
countries, and has long been used by government agencies and private companies, yet the principle 
barely reaches France’s borders. It is therefore time to question the usefulness of such a concept and 
the possibilities of implementation.

AA ARTHUR SUSSMANN
THE “DEFENCE AND CITIZENSHIP DAYS”: GIVING LIFE TO THE 
LINK BETWEEN THE ARMED FORCES AND THE NATION

Every year, in France, since national service was discontinued, over seven hundred thousand young 
French people go on a day with the armed forces – a « journée Défense et citoyenneté. » The last 
stage of the “path to citizenship” (“parcours de citoyenneté”) instigated by the Law of 28 October 
1997, these days now constitute one of the last points of contact between the armed forces and young 
people aged eighteen to twenty-five. A special time for exchange between young French people 
and the military personnel who work to provide their security, it is an opportunity to give out strong 
messages on the values of the Republic that underpin the action of the armed forces. Finally, because 
they are one of the last citizenship appointments of a universal nature, these days are seen as a 
genuine time for republican socialisation. They put the spotlight on the attraction of the military 
institution and enable a raw look to be taken at these new generations threatened with difficulties 
in integrating into a society that is increasingly confronted with disintegration of social ties and with 
exclusion. They are currently the preferred expression of the link between the Nation and its Armed 
Forces.
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il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, le colonel Durieux est actuel-
lement directeur du CHEM. Docteur en histoire, il a publié 
Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 2005), une 
étude sur l’actualité de la pensée du penseur militaire 
allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La Plume et 
l’Épée.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya est officier 
dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après dix 
ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM). Aujourd’hui, le colonel Goya est chef 
du bureau recherche à la DREX du CDEF. Titulaire d’un 
brevet technique d’histoire et d’un doctorat, il est 
l’auteur de Res Militaris. De l’emploi des forces armées 
au XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. Les armées du 
chaos (Economica, 2008), de La Chair et l’acier ; l’invention 
de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 
2014), sur la transformation tactique de l’armée française 
de 1871 à 1918, de Sous le feu. La mort comme hypothèse 
de travail (Tallandier, 201) et Israël contre Hezbolla. 
Chronique d’une défaite annoncée 12 juillet-14 août 2006 
(avec Marc-Antoine Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il 
a obtenu deux fois le prix de l’École militaire interarmes, 
le prix Sabatier de l’École militaire supérieure scientifique 
et technique, le prix d’histoire militaire du Centre d’études 
d’histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de 
l’Académie des sciences morales et politiques.

AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 

honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de l’Asso-
ciation internationale des sociologues de langue française 
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à 
la demande de l’État-major de l’armée de terre, une 
recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre 
du comité consultatif national d’éthique, membre du 
comité du patrimoine culturel au ministère de la Culture, 
administrateur national du Souvenir français et secrétaire 
général de l’association du rabbinat français. En juin 
2014, il est élu grand rabbin de France. Derniers ouvrages 
parus : Gardien de mes frères, Jacob Kaplan (Édition 
Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 2006), Être 
juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la république 
(Éditions privé, 2005). 

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. 
Officier général synthèse à l’État-major de l’armée de 
terre jusqu’au 31 juillet 2014, le général Lecointre est 
actuellement sous-chef d’état-major « performance et 
synthèse » à l’EMAT.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa 
scolarité, il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment 
étranger d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé 
en République centrafricaine (EFAO) en 1989 et en 
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Guyane en 1990. Il participe comme chef de section 
à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en Irak 
(septembre 1990 – avril 1991). Promu capitaine en 1991, 
il est affecté pour deux ans à Djibouti à la 13e demi 
brigade de Légion étrangère (DBLE). Au cours de ce 
séjour, il participe à l’opération Iskoutir en République 
de Djibouti puis est engagé par deux fois en Somalie 
(Opération Restore Hope en 1992 puis ONUSOM II en 
1993). De retour à Nîmes en 1993, il prend le comman-
dement de la 4e compagnie du 2e REI en 1994. Il est 
engagé en opération à quatre reprises au cours de son 
temps de commandement (opération Épervier en 1994, 
Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon et 
République centrafricaine – opération Almandin II – en 
1996). En 1997, il est affecté à l’École spéciale militaire 
de Saint Cyr comme officier instruction au 4e bataillon. 
Promu chef de bataillon en 1998 et intègre en 1999 la 
113e promotion du cours supérieur d’état-major, puis en 
2000 la 8e session du Collège interarmées de défense. À 
l’été 2000, il est affecté au 152e régiment d’infanterie 
à Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu 
au grade de lieutenant-colonel en 2001, il sera engagé 
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au 
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande 
la 13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009 il est auditeur 
du Centre des hautes études militaires (CHEM) et de 
l’Institut des hautes études de la défense nationale 
(IHEDN). Il est ensuite affecté pour une année au Centre 
interarmées de concepts et de doctrines (CICDE) et 
rejoint en 2010 la Délégation aux affaires stratégiques 
en qualité de sous-directeur aux questions régionales. En 
2012, il est chef de la cellule relations internationales 
du cabinet militaire du ministre de la Défense. Nommé 
général de brigade le 1er août 2014, il est actuellement 
officier général synthèse à l’État-major de l’armée de 
terre.

AA Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères, 
avant d’être responsable du recrutement pour la région 
parisienne et l’outre-mer au tout début de la profession-
nalisation de l’armée de terre. Auditeur de l’Institut des 
hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel 
de l’armée de terre, avant d’être nommé major général 
de l’armée de terre (MGAT), en charge notamment de 
la conduite des restructurations de 2010 à 2014. Il est 
aujourd’hui général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense.

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité de l’US 
Marines Command and Staff College en 2008-2009. 
Titulaire de diplômes d’études supérieures en histoire 

(Sorbonne) et en science politique (IEP de Paris), il 
est l’auteur de deux ouvrages, L’Intervention militaire 
française au Moyen-Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 
2001) et Le Hezbollah, un acteur incontournable de la 
scène internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et a 
été officier rédacteur des interventions du général major 
général de l’armée de terre. Actuellement, le colonel 
Hervé Pierre est commandant du 3e régiment d’infanterie 
de marine avec lequel il a été engagé au Mali (2013-2014), 
et en Centrafrique (2014-2015).

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du Président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

AA Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.
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AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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