Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

L'honneur

Qu’est-ce que I’honneur?

Entre fierté et devoir

Une anthropologie de I'échange de violence
Au nom du nom

Crime d’honneur

L'ethos chevaleresque
dans I'éthique militaire aristocratique

Leipzig : les perceptions
de I’honneur dans la Grande Armée
«Tout est perdu, fors I’'honneur »

Guerre d’Algérie : I'honneur au risque
du désaveu et du déshonneur

L'’honneur de la Légion d’honneur
Rendre les honneurs

A I'affiche

L’honneur dans I'ceuvre

de Pierre Schcendcerffer

Un sentiment étranger aux mercenaires ?

«Si vous voyez quelque chose,
dites quelque chose.» Edward Snowden
et I'Etat de sécurité nationale

L'honneur de la vérité

POUR NOURRIR LE DEBAT

Avoir été, étre et devenir :
I'expérience du temps de commandement

Saint Maurice, soldat au service du prince
La Grande Guerre en chansons

Hervé Drévillon
Philippe d'Iribarne
Audrey Hérisson
Guillaume Carré
Francoise Hostalier

Frédéric Chauviré

Walter Bruyére-Ostells
Jean-René Bachelet

André Thiéblemont
Jean-Louis Georgelin
Christian Benoit

Eric Deroo

Bénédicte Chéron
Walter Bruyére-Ostells

John Christopher Barry

Entretien avec Edgar Morin

Frédéric Gout
Esther Dehoux
Jean-Baptiste Murez

HilNLa
documentation

Francaise Il



\

Inflexions

civils et militaires : pouvoir dire



La revue Inflexions

est éditée par I'armée de terre.

14, rue Saint-Dominique, 75700 Paris SP07

Rédaction : 01 44 42 42 86 - e-mail : inflexions.emat-cab@terre-net.defense.gouv.fr
Télécopie : 0144 42 57 96

www.inflexions.fr

Facebook : inflexions (officiel)

Membres fondateurs :
M. le général de corps d’armée (2S) Jérome Millet 4 Mme Line Sourbier-Pinter
4 M. le général d’armée (2S) Bernard Thorette

Directeur de la publication :
M. le général d’armée Jean-Philippe Margueron

Rédactrice en chef :
Mme Emmanuelle Rioux

Comité de rédaction :

M. le général d’armée (28) Jean-René Bachelet 4 M. John Christopher Barry 4 Mme le
professeur Monique Castillo 4 M. le professeur Jean-Paul Charnay (f) 4 M. le médecin chef
des services Patrick Clervoy 4 M. Samy Cohen J M. le colonel (er) Jean-Luc Cotard
- Mme le professeur Catherine Durandin 4 M. le colonel Benoit Durieux 4 M. le colonel
Michel Goya 4 M. le professseur Armel Huet 4 M. le grand rabbin Haim Korsia 4 M. le
général de brigade Frangois Lecointre 4 M. le général de brigade Thierry Marchand 4 M. le
colonel Hervé Pierre 4 M. 'ambassadeur de France Frangois Scheer 4 M. le professeur

Didier Sicard 4 M. le colonel (er) André Thiéblemont

Membre d'honneur :
M. le général de corps d’armée (2S) Pierre Garrigou-Grandchamp

Secrétaire de rédaction : adjudant-chef Claudia Sobotka
Les manuscrits soumis au comité de lecture ne sont pas retournés.

Les opinions émises dans les articles n‘engagent que la responsabilité des auteurs.
Les titres des articles sont de la responsabilité de la rédaction.



\

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

L'honneur

HiNLa
documentation
Francaise Il



NUMERO 27
I’HONNEUR

1 EDITORIAL »
4 JEAN-LUC COTARD

4 DOSSIER L

QU’EST-CE QUE L’'HONNEUR ?

4 HERVE DREVILLON
Depuis le temps de la chevalerie jusqu’aujourd’hui, le sentiment de I'honneur a
toujours structuré la société des gens de guerre. Pourtant, il parait impossible d'en
délimiter précisément les contours, tant ceux-ci paraissent soumis a |'appréciation
de chacun.

ENTRE FIERTE ET DEVOIR

4 PHILIPPE D'IRIBARNE
L'honneur méditerranéen tel que I'on peut le rencontrer en Afrique du Nord ou en
Andalousie, accorde une place centrale a la maniére de réagir aux affronts subis. La
forme que I'on observe en France est plus composite. Si on'y retrouve bien le refus de
plier, de s'abaisser, s'y mélent des éléments qui relevent plus du registre de la vertu.

UNE ANTHROPOLOGIE DE L’ECHANGE DE VIOLENCE

4 AUDREY HERISSON
La «montée aux extrémes » théorisée par Clausewitz se confronte aux réalités de la
guerre pour lesquelles I'escalade de violence semble toujours s’enrayer. Pour tenter
de comprendre pourquoi, un détour par I'ethnologie et I'anthropologie est intéressant.

AU NOM DU NOM

J GUILLAUME CARRE
Le sens de I'honneur des samourais ou des soldats japonais, que |'on imagine
exacerbé, a en fait recouvert des notions variables au cours d’'une histoire marquée
par la domination de I'aristocratie militaire sur le reste de la société. Ce n'est en
fait qu'avec la propagande des années 1930 que cette derniére accepta un «esprit
japonais » intimant aux soldats de I'armée impériale de mourir plutdt que de se rendre.

CRIME D’HONNEUR

J FRANCOISE HOSTALIER
L'appartenance a une famille, a une tribu ou a un clan géré par un code d’honneur
peut étre synonyme de sécurité, de notoriété ou d’existence tout simplement dans
une lignée reconnue. Mais il arrive que le prix a payer soit celui du sang et, en général,
du sang des femmes.

L’ETHOS CHEVALERESQUE

DANS L’ETHIQUE MILITAIRE ARISTOCRATIQUE

4 FREDERIC CHAUVIRE
L'honneur chevaleresque, formé au cours des X et XIF siecles, constitue un cadre
mental qui conditionne en grande partie les pratiques et les usages guerriers, sur
le champ de bataille comme en dehors. Mais I"évolution de I'art de la guerre et
I'affirmation de I'Etat induisent I'émergence d'armes, de tactiques et de valeurs
nouvelles.

19

31

37

47

61

65



LEIPZIG : LES PERCEPTIONS )

DE L’HONNEUR DANS LA GRANDE ARMEE

4 WALTER BRUYERE-OSTELLS
«Soldats, jurez de préférer la mort au déshonneur de nos armes ! » Ainsi s’exprime
Napoléon la veille de la bataille Leipzig. Mais certains généraux de la Grande Armée
estiment que le sacrifice de soi a des limites et que la définition de I’honneur n'est
pas incompatible avec une paix de compromis.

«TOUT EST PERDU, FORS L’HONNEUR »

J JEAN-RENE BACHELET
Que commande I'honneur ? Lutter jusqu'a la mort? Cesser le combat dés lors que
cette mort serait dénuée de sens? Plus encore, la situation étant a coup slr sans
issue, prendre sur soi cette décision de fagon que soit au mieux préservée la vie de
ses subordonnés ? La réponse a évolué au cours de ['histoire.

GUERRE D’ ALGERIE : I’HONNEUR AU RISQUE

DU DESAVEU ET DU DESHONNEUR

4 ANDRETHIEBLEMONT
Durant la guerre d'Algérie, certaines situations ont contraint des hommes d’honneur
a des décisions ou a des choix qui les ont conduit a aller jusqu'au bout de leurs
convictions et de leurs fidélités, quitte a désobéir ou a se rebeller.

L’HONNEUR DE LA LEGION D’HONNEUR

4 JEAN-LOUIS GEORGELIN
«Je veux décorer mes soldats et mes savants » a expliqué Bonaparte en instituant
la Légion d'honneur. S'il est aisé de percevoir comment un citoyen sous les armes
peut incarner I’honneur et se voir ainsi récompensé, la chose est parfois moins bien
comprise dans le cas de mérites émanant de civils. Réflexions du grand chancelier
de I'ordre.

RENDRE LES HONNEURS

J CHRISTIAN BENOIT
Le cérémonial militaire actuel perpétue un rituel codifié par Louis XIV qui traduit
la pérennité de I'Etat par-dela les changements de régime. Outre le président
de la République, les honneurs sont rendus, selon une échelle graduée, a ceux
qui détiennent une part de |"autorité publique ou ont mérité, par leurs actions, |a
reconnaissance officielle de I'Ftat.

A L’AFFICHE

4 ERIC DEROO
A la différence des studios américains, le cinéma frangais a finalement peu
produit de fictions consacrées a la geste militaire nationale. Les productions qui
font explicitement référence a I'honneur militaire dans leur titre et leur contenu
n‘échappent pas a la regle.

L’HONNEUR DANS L’(EUVRE DE PIERRE SCHENDERFFER
4 BENEDICTE CHERON
L'honneur est un theme qui traverse I'ensemble de I'ceuvre cinématographique et
littéraire de Pierre Scheendcerffer, de La 377¢ section & La-Haut. Le héros se trouve
confronté de fagon récurrente a la question de sa fidélité a des principes moraux. Au
fil de son destin, les contours de I'honneur et ses implications pratiques se brouillent
pourtant. ..

UN SENTIMENT ETRANGER AUX MERCENAIRES ?

4 WALTER BRUYERE-OSTELLS
Les mercenaires entretiennent un rapport complexe a I'honneur. Sa reconnaissance
ne passe que par la valeur individuelle au combat, par le sang-froid face au danger et
par la bravoure. Retour sur les « Affreux» de la guerre froide.

75

85

89

99

103

109

125



«SIVOUS VOYEZ QUELQUE CHOSE, DITES QUELQUE CHOSE. »
EDWARD SNOWDEN ET L’ETAT DE SECURITE NATIONALE
4 JOHN CHRISTOPHER BARRY L 135
En dévoilant des milliers de documents de la NSA, Edward Snowden a voulu nous
alerter du danger ; I'instauration du premier Etat de surveillance globalisée de
I'histoire. Quand I'Etat de droit démocratique s'efface derriere I'Etat d'exception et
la tyrannie, il reste encore a I'individu son refus catégorique de I'inacceptable, son
honneur et son estime de soi.

L’HONNEUR DE LA VERITE
4 ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN L 149
En 1948, a un moment ot quitter ou étre exclu du parti communiste apparaissait
comme le supréme déshonneur, Edgar Morin a mis la vérité sur ce qui se passait en
Union soviétique devant son intérét personnel. Il revient pour nous sur cet épisode
de sa vie.

1 POUR NOURRIR LE DEBAT

AVOIR ETE, ETRE ET DEVENIR :

L’EXPERIENCE DU TEMPS DE COMMANDEMENT

4 FREDERIC GOUT L 161
Le colonel Frédéric Gout livre un témoignage sur son expérience d'un temps de
commandement d'une unité opérationnelle de I'armée de terre, le 5e régiment
d'hélicopteres de combat. Il explique notamment que le réle du chef de corps s'inscrit
avant tout dans le temps long et que ses décisions doivent tenir compte d'un contexte,
du passé, sans jamais obérer |'avenir.

SAINT MAURICE, SOLDAT AU SERVICE DU PRINCE

4 ESTHER DEHOUX L 175
[I'y a mille cing cents ans, le roi Sigismond fondait une abbaye sur le lieu du supplice
de Maurice. D'autres apres lui ont honoré le saint soldat car celui-ci incarne un
modele qui valorise le service du prince et I'obéissance. Mais son exemple peut aussi
servir a rappeler au monarque qu'il doit veiller a la nature de ses commandements :
Maurice préféra la mort a I'exécution d'un ordre impie.

LA GRANDE GUERRE EN CHANSONS

4 JEAN-BAPTISTE MUREZ L 185
Qu’elles soient des images vivantes de la vie du soldat, de son quotidien, des
souffrances de I'arriere, des rappels de terribles batailles ou des dénonciations du
carnage, les chansons de la Grande Guerre méritent d'8tre redécouvertes a I'heure
du centenaire.

4 TRANSLATION IN ENGLISH »
THE HONOUR OF THE TRUTH

4 INTERVIEW WITH EDGAR MORIN L 195
4 COMPTES RENDUS DE LECTURE » L 205
1 SYNTHESES DES ARTICLES . L 215
4 TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH L 221

4 BIOGRAPHIES » L 227



JEAN-LUC COTARD
EDITORIAL

L’honneur! Encore un mot énorme comme les membres du comité
de rédaction de la revue Inflexions aiment en manier. Quand vous étes
face a lui, vous le tournez dans tous les sens, les idées vous viennent
a foison, vos complices du comité vous aident. Pourtant, comment
parler de 'honneur, introduire cette idée, ce concept, cette valeur
quand vous vous sentez vous-méme tout petit par rapport a lui ?

Une des premiéres fois ou j'ai entendu parler véritablement
longuement de 'honneur, ¢’était a Saint-Cyr. En septembre 1982,
quelques jours apres I'arrivée du « misérable troupeau » de jeunes
intégrants dont je faisais partie, juste avant de rejoindre le camp
de toile ou nous allions apprendre les rudiments de notre futur
métier, une moitié de ce qui allait devenir la promotion « Général
de Monsabert » a été réunie, un matin, tot, sur un terrain de sport
a proximité de ses batiments <vie ». La, réunis en quatre paquets de
section ordonnés et formés en « U », encadrés par quatre anciens de
la promotion précédente et nos capitaines, nous avons été présentés
a notre commandant de compagnie. C’était un homme treés grand,
assez maigre et légérement voiité, probablement en raison du poids
de sa pipe, toujours en bouche. Son treillis semblait flotter et former
une jupette tant le ceinturon de toile était serré a la taille. Sa voix
était grave et solennelle. Sur ce terrain de bitume rouge, au pied de
sapins dont nous ne pouvions que deviner la silhouette tant la brume
était pesante, nous avons eu droit a notre premiére lecon d’éthique
saint-cyrienne.

L’allocution du « grand C » ' portait sur trois mots : <« Gloire,
Honneur, Saint-Cyr. » Il voulait nous parler de I'esprit de ce qui
était désormais notre école. Les vieux batiments de Saint-Cyr avaient
été détruits en 1944 par les bombardements alliés ; seuls demeu-
raient debout quelques pans de murs et, dans la cour, les restes du
monument aux morts sur lesquels étaient gravés trois mots, « Gloire,
Honneur, Saint-Cyr », reliquat de la phrase de dédicace « A la gloire
des éleves de Saint-Cyr tombés au champ d’honneur. » Trois mots,
trois parties, une belle dissertation... dont je ne me souviens de rien,
si ce n’est la flamme, le lyrisme, I’émotion du tribun, si ce n’est la

1. «Grand C». Son nom de famille, trés court, commence par un C, nous |'appelions effectivement en utilisant son nom
de famille précédé de I'adjectif grand.



L’HONNEUR

disparition de la brume au fur et 2 mesure que le discours avancait
comme si les trois mots analysés les uns apres les autres éclaircissaient
notre carriére naissante. Rien si ce n’est la hate d’arriver au bout de ce
laius que I'on était obligé d’écouter debout et immobiles, alors que je
bouillais d’apprendre mon métier dans ses aspects pratiques...

Honneur, quel beau mot. Je frémis 4 ton nom !

Un peu plus tard, ma section de vingt-trois éléves officiers (vingt—
deux Francais et un Voltaique qui allait devenir notre Burkinabé?)
a été réveillée par nos anciens d’encadrement. L'un d’entre nous
avait menti a I'un d’entre eux. Tous nous avons d copier cinquante
fois une phrase du réglement de discipline générale : « Tromper ou
tenter de tromper la confiance de son chef est une grave faute contre
I'’honneur. »

Honneur, quand je t’entends, j'entends le mot confiance.

Le 30 juillet 1991, j'étais devant une centaine d’hommes, ma
famille. Le colonel C, commandant le 6¢ génie, apres avoir remercié
le capitaine S, mon prédécesseur, pour le travail accompli, tendait
vers moi son bras. « Vous reconnaitrez désormais comme votre chef
le capitaine Cotard, ici présent, et vous lui obéirez en tout ce qu’il
vous commandera pour le bien du service, I'exécution des réglements
militaires, 1’observation des lois et le succés des armes de la France. »

Honneur, quand j'entends ton nom prononcé, je sens le poids de la
responsabilité sur mes épaules, la responsabilité de décider, la respon-
sabilité d’entrainer... Vers ou ? Vers quoi ? Comment ?

En Bosnie, un peu plus d'un an apreés, un de mes caporaux-chefs
sera blessé par 1’explosion d’'une mine sous le godet de son engin
qui dégageait la neige de la route devant un convoi humanitaire. Au
printemps 1993, un de mes lieutenants entrera dans la poche de Zepa
avec une unité ukrainienne, le bataillon auquel nous appartenions
accueillera et protégera dans une enceinte a coté de la sienne des
familles croates fuyant les milices musulmanes. A la méme période, au
milieu des combats, deux sous-officiers viendront avec les interpretes
se jeter a mes pieds pour me supplier, en larmes, d’aller chercher de
I'autre c6té de la riviere Bosna deux familles croates menacées par les
milices musulmanes. Un lieutenant, envoyé en patrouille, me décrira
a la radio la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Je ne pouvais
rien faire... Inquiétude. Avais-je le droit de I’envoyer dans de telles
conditions ? Il revint. Tous ces moments ont provoqué réflexion,
recherche de conseils, évaluation des enjeux pour les hommes, le
bataillon et sa mission, I'image de mon pays dont je portais les armes et
les couleurs. J'ai décidé, essayé d’anticiper. J’ai réfléchi avant d’écrire

2. laHaute-Volta est devenue Burkina Faso en 1983.
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les ordres, de les signer et d’en donner une copie aux exécutants. Et
pourtant face a I'imprévu...

Honneur, ot es-tu ? Gloire, ou te caches-tu ? Saint-Cyr,
qu’enseignes-tu ?

Ces quelques lignes sont des réminiscences qui me sont venues a
I'esprit lorsqu’Emmanuelle Rioux, notre rédactrice en chef, nous a
envoyé fin aoat 2013 le mail suivant :

« Ne serait-il pas pertinent de publier dans la revue quelque chose
sur Hélie de Saint-Marc [a]'occasion de sa mort] ? » Les réponses sont
tombées rapidement :

- «Personnellement, j'estime qu’Inflexions se déconsidérerait aux yeux
de la grande majorité des anciens d’Algérie [...] en évoquant la
mémoire d'un officier qui prit le risque d’entrainer son régiment
dans un complot contre la République » ;

-« Je suis totalement d’accord avec vous sur ce point. Il est
cependant peut-étre intéressant de se demander comment et
pourquoi la jeune génération d’officiers francais 1’a pris en
“modele”. »

-« Je ne suis personnellement pas favorable a cette démarche.
Nous n’avons jamais travaillé avec lui contrairement a Pierre
Schoendoerffer. Son parcours est trés intéressant a évoquer.
Son questionnement encore plus, mais pourquoi le mettre en
exergue lui qui a manqué de discernement, lui qui a engagé un
régiment dont il n’avait le commandement que par intérim, lui
qui a mélé des soldats étrangers a un probléme politique interne,
méme si c’est le politique qui avait demandé a 'armée de mener
les opérations. Je ne comprends pas, et ne veux absolument pas
comprendre, I’engouement de la hiérarchie pour cet homme,
méme s’il a payé sa dette a la justice. Il sera peut-étre intéressant
dans un numéro a venir, mais en dehors de toute actualité, de
débattre de ce sujet. Je ne comprendrais pas que nous fassions un
article d’actualité alors que le propre de la revue est de prendre
du recul. »

-« Je ne pensais pas du tout a faire une apologie quelconque
d’Hélie de Saint-Marc, mais je trouve que les questions que pose
son parcours peuvent étre intéressantes pour la revue. Le sujet me
semble important pour les militaires : beaucoup, a travers lui, me
semble-t-il, se sont délestés du poids des guerres coloniales et du
gaullisme, et ont renouvelé leur définition de I'’honneur. Mais je
me trompe peut-étre. »

Voila : le mot « honneur » est lancé!

-« Je pense que le sujet mérite d’étre traité a froid. Ce cas est

exemplaire car il tire de son expérience des lecons qui méritent
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véritablement d’étre étudiées. Mais il faut savoir le regarder
avec recul, presque comme un objet et non comme un sujet a
magnifier, et ¢’est justement ce qui est intéressant. Il a incarné
le héros tragique, celui qui se trompe mais qui reste exemplaire
aux yeux de certains, mais je partage I'idée [...] qu'il faut réfléchir
la-dessus sans la pression de l'actualité ni les passions des senti-
ments, mais avec I’analyse qui est la marque de fabrique de la
revue. »

-« La revue Inflexions doit-elle évoquer la figure d’Hélie Denoix
de Saint-Marc a 'occasion de sa disparition ? Comme nous l'a
enseigné Aristote, la vertu a deux contraires, l'un par défaut,
l'autre par excés. Etre vertueux, pour ceux qui contribuent a I’ani-
mation de cette revue, c’est étre fidele a ses objectifs et a son esprit,
par I'exercice d'une libre réflexion sur 'usage de la force armée et
la pratique de I’étrange métier des armes, en tant que révélateurs
de la complexité, voire du tragique, de la condition humaine. Des
lors, pour le sujet qui nous interpelle, nous devons, selon moi,
éviter deux écueils. Par défaut, n’en pas parler : il est vrai que,
lors de sa disparition, nous n’avons pas parlé de Bigeard, pourtant
archétype du guerrier des tumultueuses années 1940-1960. Je ne
suis d’ailleurs pas stir que 1'on se soit posé la question. Par exces,
I'évoquer sur le mode hagiographique (je pense au précédent,
en tout bien tout honneur, de Pierre Schoendoerffer et du
professeur Jean-Paul Charnay, dont il faut observer qu'’ils avaient
I'un et 'autre un lien avec la revue, ce qui justifiait ce choix).
En revanche, alors méme que nous avons glosé a longueur de
[numéros], précisément sur la complexité et, souvent, le tragique
de la condition du soldat, pouvons-nous faire comme si pouvait
étre anodine la disparition de I'une des figures, sinon la figure,
qui les a vécus, incarnés et exprimés a un degré sans égal au cours
du dernier demi-siécle ? [...] Il est vrai que I’aura sans nuance
dont bénéficie ’homme dans nos écoles et dans la hiérarchie a
quelque chose de dérangeant. Tout comme la récente remise, dans
la cour d’honneur des Invalides, du grand cordon de la Légion
d’honneur par le président de la République en personne. Ily a de
quoi brouiller bien des repéres, notamment pour les générations
nouvelles. Compte tenu de tout cela, je crois que la revue, si elle
n’a pas a réagir ex abrupto, serait dans sa vocation et s’honorerait,
quelles qu’en soient les difficultés, a aborder ces sujets difficiles
mais essentiels dans une publication a venir. »

-« Je suis pleinement de l’avis [précédent]. S’il me parait peu
opportun de réagir a sa disparition en utilisant Inflexions comme
vecteur, je pense qu’il sera utile d’utiliser la richesse du personnage
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a l'occasion d’un prochain numéro, en profitant d’un theme
porteur, 'honneur par exemple. »

- «Le destin d’Hélie de Saint-Marc est particulier, il me semble qu’il
pose une double question, celle d'une blessure irrémédiable (avoir
abandonné jadis les populations locales alliées et donc les avoir
livrées & une mort certaine) qui entraine un pacte moral intérieur
(ne plus jamais refaire cela) et celle de I'imaginaire verrouillé
de I'action & venir, verrouillé sur le premier récit, comme si les
conditions étaient les mémes et que I'histoire n’avancait pas : cette
derniére question est cruciale, car elle touche le point d’articu-
lation entre le voeu d’étre fidéle a sa propre éthique et la maniere
de penser et de mettre en ceuvre cette fidélité. Faut-il refaire a
I'identique ce que I'on aurait voulu [ou] di faire lors de la guerre
d’avant ? Comment penser la situation présente en dehors des
grandes homologies ? La question a se poser a la fin de la guerre
d’Algérie aurait da étre la suivante : est-ce que vouloir sauver les
harkis impliquait forcément de rentrer dans le camp des généraux
francais putschistes ? [...] J’ai 'impression que Denoix fut obnubilé
par son propre traumatisme. Il a cru pouvoir corriger le passé en
le réécrivant au présent et a oublié de penser les conditions histo-
riques de son choix d’illégalité... Pour ma part, la défense des droits
humains s’appuie sur la prise en compte des faits et sur la tentative
de les analyser plus que sur des condamnations et des jugements a
priori. Je n’ai donc rien contre une réflexion problématisée sur le
destin et les choix d’un parcours particulier, tragique, dans notre
revue infléchie vers le “pouvoir dire, oser dire”... »

-« Apres réflexion, je pense que vous avez raison. Mais alors il faut
aller au-devant des arguments qui faichent comme cette Grand-
Croix qui reste en travers de la gorge de ceux qui voient avant tout
le putschiste. Méme si ’homme a été habité par un certain sens de
la grandeur, il y a des choix qui, au tribunal de I'histoire, méritent
un jugement sans indulgence. Mais Inflexions est justement le lieu de
cette liberté. »

-« Je persiste et signe : la disparition d’Hélie de Saint-Marc ne
saurait, de mon point de vue, faire 'objet d'une notice nécrolo-
gique dans Inflexions. Je ne suis en revanche nullement insensible a la
position défendue par Emmanuelle, [...] et [...]. Prenons du recul
et, dans quelques mois, consacrons un numéro d’Inflexions 2 un sujet
tel que I'honneur, dans lequel le cas HSM pourrait étre évoqué. Je
n’ai pas eu I'heur d’entendre ou de lire Hélie de Saint-Marc depuis
1961. J'ignore donc tout des valeurs et des convictions qu’il a pu
invoquer pour expliquer et défendre son acte. Je doute cependant
fort, comme semble le croire [...], que sa principale préoccupation
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ait été de sauver des vies, 2 commencer par celles des harkis. Je crois
au contraire que c’est une certaine conception de '’honneur qui a
pu conduire cet officier au passé exemplaire a franchir le Rubicon
et a choisir une voie qui, pour moi, dans ces circonstances particu-
lieres, n’était pas celle de 'honneur. Alors, ouvrons le débat, mais
lorsque nous pourrons traiter le sujet avec le recul qui fait toute
la valeur de notre publication. Soyons toutefois conscients que le
débat risque d’étre chaud...»

Cet échange de mails permet de comprendre comment vit et réagit
la rédaction d’Inflexions, comment les sujets sont choisis. La lecture de
ces réactions permet déja d’ouvrir le débat sur '’honneur, d’esquisser
quelques réponses que ce vingt-septieme numéro de la revue propose.

Pour autant, cet éditorial ne pourrait étre publié pour autant sans
un questionnement autonome. < Gloire, Honneur, Saint-Cyr »
revenaient sans cesse aux oreilles de 'auteur de ces quelques lignes.
Naturellement, il est allé lire la vie de celui que I'institution militaire
avait donné comme exemple a sa propre promotion. Le général de
Monsabert est de ces hommes qui a permis la percée de la défense
allemande en Italie, ouvert aux Alliés la route de Rome ; il a pris la ville
de Sienne en faisant manceuvrer sa 3¢ division d’infanterie algérienne
(3¢ D1A) de telle sorte qu’aucun combat, qu'aucune destruction par
I'artillerie n'y ait lieu. Ce général réussit a prendre simultanément
Toulon et Marseille en aofit 1944, a franchir le Rhin sous le feu de
I'ennemi au printemps suivant et, par une autre manoceuvre audacieuse,
prendre Stuttgart. Beau résumé de carriére. Bel exemple. Pourtant, on
oublie de dire que ce jeune général de 1941, investi du commandement
d’une brigade a ancrage territorial autour de Blida, avait participé,
avec le général Mast, son supérieur et camarade de promotion de
Saint-Cyr, aux préparations clandestines qui ont permis aux Alliés
de débarquer a proximité d’Alger en novembre 1942. On oublie qu'’il
avait été déchu de sa citoyenneté francaise par le régime de Vichy alors
qu’il était, comme beaucoup d’officiers de I'armée d’Afrique, plutot
maréchaliste. Peu de militaires parlent aujourd’hui de cette nuit du 7
au 8 novembre qui aurait pu tourner a la catastrophe pour les Alliés si
le plan de défense de I’Afrique du Nord avait été totalement appliqué.
Peu d’historiens abordent cette journée charniére, ses préparatifs, ses
échecs (notamment au Maroc et 2 Oran). Dans son ouvrage intitulé
Trois Siécles d'obéissance militaire, le maréchal Juin passe pudiquement sur les
événements dont il a été un des acteurs. Monsabert a-t-il commis une
faute contre 'honneur, lui qui avait prété serment a Pétain ? Se mettre
a la place des acteurs, essayer de comprendre leurs réactions, invite a
I'humilité. Partir des trois mots « Gloire, Honneur, Saint-Cyr » et
arriver au mot humilité : quelle ironie!
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Le général Mast, dans son livre® sur ces journées difficiles de
novembre 1942, revient sur le déroulement de sa rébellion et, dans
le premier chapitre, sur les justifications de celle-ci. Pour lui, les
militaires ont pour < mission de faire observer les lois de la république
et de sauvegarder 'indépendance et I’honneur de la patrie ». Il
rappelle une phrase de Blaise de Montluc, « Sur mon honneur, mon
roi ne peut rien », en expliquant au lecteur que cet état d’esprit, cet
honneur, lui avait valu des cas de conscience alors méme qu’il n’était
qu’un jeune lieutenant a la Légion étrangeére au Tonkin en février
1914. Il énumeére les critéeres d'une rébellion «justifiée » et cite au
nombre de ceux-ci celui des « chances raisonnables de succes ». Cela
conduit a penser qu’il y a une analyse mathématique de la situation,
un calcul. L’honneur éventuel d'une «rébellion justifiée » serait-il
une valeur, une émotion calculée ? L’honneur peut-il se satisfaire du
calcul ?

Cet exemple du 8 novembre 1942 permet aussi de s’interroger
sur les rapports entre ’honneur et la révolte ? L’honneur n’est-il
pas aussi le résultat de petits devoirs cumulés a de petits services, de
I'habitude de I'obéissance dans I'obscurité du quotidien ? Que penser
du choix de I’amiral commandant la flotte de Toulon demandant a ses
commandants d’unités de se saborder & I'arrivée des Allemands ? Il
n’a semble-t-il pas fait de calcul. Il a obéi. A-t-il pour autant préservé
son honneur ?

« Gloire, Honneur, Saint—Cyr » : ces trois mots reperes, ces trois
mots donnés en drapeau a de jeunes saint-cyriens peuvent-ils servir
de seule grille d’analyse pour affronter des situations complexes ?
Certainement pas. Ce n’est pas faire injure au <« grand C» que de
le dire. Ils sont les bases d'une réflexion. Comment se constitue le
sentiment de 'honneur ? L’honneur est-il une valeur personnelle ou
collective ? A quel moment cet honneur peut-il étre mis en appli-
cation ou, comme le disait Véronique Nahoum-Grappe au cours
d’une réunion du comité, < ou vais-je faire flamber le petit drapeau de
I'honneur » ? Si mon lieutenant, en Bosnie, avait été blessé ou tué, si
j avais cédé a mes sous-officiers, mon honneur aurait-il été en cause ?
Celui du colonel qui a ordonné la patrouille tombée dans1’embuscade
d’Uzbeen en Afghanistan, en 2008, est-il en cause ?

Qu’est-ce qui fait basculer de 'honneur dans le déshonneur ou vice
versa ? Si Denoix de Saint-Marc n’avait pas été sollicité par Challe, si
Monsabert n’avait pas été sollicité par Mast qui croyait agir au nom
de Giraud en pensant que ce dernier obéissait a Pétain, le pas vers
la désobéissance et la rébellion aurait-il été franchi ? Sans vouloir

3. Général d'armée Mast, Histoire d'une rébellion, 8-XI-1942, Paris, Le Cercle du nouveau livre d'histoire, 1969.
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faire une uchronie, I’étude du moment décisif laisse interrogateur.
Qu’est-ce qui fait prendre la décision d’entrer en rébellion ? Qui
fait quitter la discipline ? Qui fait surgir I'honneur ? Celui-ci est-il
une justification postérieure ou un argument préalable ? Si celui qui
franchit le pas peut se tromper, peut-il perdre alors son honneur en
cas d’erreur ? Comment perd-on son honneur ? Comment peut-on le
retrouver ? Mon camarade de promotion Eric Burgaud a-t-il retrouvé
son honneur, que beaucoup disaient perdu, lorsque devant le tribunal
le faisant comparaitre pour le meurtre de I'Ivoirien Firmin Mahé dans
un blindé, il s’est retourné vers ses anciens subordonnés, comme lui
dans le prétoire, et a déclaré : «Je n’ai pas toujours fait preuve de
dignité dans cette affaire, notamment au début. [...] En trois jours,
avec I’enquéte de commandement, I'instruction et la suspension
de mon commandement, j'ai vu s’effondrer ma carriere d’officier.
L’homme était pére de famille. [...] J’ai eu peur pour cette autre
partie de ma vie. Oui, j'ai eu peur de partir en prison. Aujourd’hui,
devant mes subordonnés, je veux affirmer que I’homme et ’officier
ne font de nouveau plus qu’un. J’assume les ordres que j'ai donnés,
j'assume le fait que j’ai donné un ordre illégal, je reconnais et j’assume
d’avoir été lache en n’ayant pas su traduire I’ordre du général Poncet,
de n’avoir pas su le traduire en ordre clair » ? Personnellement, je le
pense. L’honneur aurait-il a voir avec la dignité ? Dans quelles condi-
tions ma dignité est-elle atteinte ? La dignité et '’honneur seraient-ils
donc fonction de la conjoncture ? Auraient-ils a voir avec la cohérence
et la pensée, le discours et les actes ? Existe-t-il un seuil de renon-
cement a partir duquel accepter plus revient a faillir 2 '’honneur ?
« Gloire, Honneur, Saint-Cyr », je ne m’attendais pas a vous trouver
aux Assises.

Tous les exemples que nous venons d’utiliser montrent des
officiers et leurs dilemmes. Qu’est-ce que 'honneur du soldat ? A
cette question, un membre du comité a affirmé de fagcon brutale que
«I’honneur du soldat [était] d’accepter 'indignité du politique ».
L’honneur serait-il alors la compensation, la réaction face a une
indignité ? ATheure ot ces lignes sont écrites, un général a la retraite,
sur les ondes d’une radio dite autrefois périphérique, commente
I’actualité budgétaire du ministére de la Défense et la menace
officieuse de démission des chefs d’état-major de chacune des armées
en cas de nouvelles coupes de crédits en s’écriant : « C’est 'honneur
des chefs militaires de savoir dire non!» Jusqu'ou va ’honneur ?
Serait-il quelque chose de tellement intellectuel qu’il serait réservé a
une élite ? Ne vaudrait-il que pour les grandes choses, comme I'intérét
supérieur de la nation ou la mort. Indéniablement non. Mais on voit
bien I'écueil qui se profile.
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Que signifie pour un chef de détachement, quel que soit son
niveau, de faillir 2 ’honneur ? Ou est ’honneur du médecin, celui
de I'ouvrier, du laboureur ? Que signifie le fait de sortir un drapeau
blanc ? Peut-on aller discuter avec un adversaire ou un ennemi avec
un drapeau blanc en respectant les Conventions de Geneéve ? Est-ce
un symbole de couardise ? Peut-on réduire le fait de le brandir
a 'existence ou non d’ordres, ou au contraire peut-il corres-
pondre a la volonté de se donner du temps pour mieux analyser la
situation avant de prendre une décision qui engage ? Qui décide de
ce qui est honorable ou pas ? L'individu ? La collectivité ? Le chef?
Personnellement, je ne pense pas que mon ancien éléve qui est allé
au-devant des Serbes a Sarajevo avec un « drapeau blanc » ait failli a
I'honneur. Mais je n’en ai pas la certitude, seulement une conviction
parce que je le connais, parce que je n’en ai pas parlé avec lui. Qu'il
soit d’ailleurs assuré que je ne serai jamais son procureur dans cette
affaire.

Tout ceci revient 2 se demander si la mise en avant de 'honneur est
un critére qui facilite la prise de décision ou un facteur qui réduit la
liberté de pensée. Ne conduit-il pas, en quelque sorte, a une forme
de manipulation ? L’honneur ne serait-il pas d’autant plus facile a
mettre en exergue qu’on a réussi a accorder ses croyances personnelles,
celles de sa collectivité proche (famille, unité, entreprise) et celles de
I'opinion ?

L’étude de «’honneur » fait indéniablement aborder la notion du
discernement, donc de la formation, de la culture. L’honneur est une
notion qui peut toucher chacun d’entre nous, civil ou militaire. Parler
d’honneur, ou que ce soit, sur un terrain de sport de bitume rouge ou
dans cette revue, c’est s’obliger a réfléchir, c’est se préparer a décider
pour soi, pour les siens, pour les autres.

Indéniablement, le mot honneur est couplé avec les mots courage,
cohérence, confiance, dignité, responsabilité, légalité, légitimité,
exemplarité. Sa mise en avant suppose une réflexion, une formation,
un discernement nécessaire a la prise de décision. Il caracole
facilement a c6té du mot liberté parce qu’il nécessite un choix. On
comprend alors pourquoi les drapeaux et étendards francais le portent
brodés dans leurs plis, sans que ces broderies disent pour autant ce
qu'’il faut faire concrétement quand la bataille fait rage, quand I'esprit
est en ébullition et doit décider, vite, toujours trop vite.

Tout cela apparaitra-t-il ainsi au lecteur de ce numéro d’Inflexions ? I1
n’est pas str qu’il y trouve toutes les réponses a ses propres questions.
Ce sujet n’est pas facile. Mais apres tout, ’exhaustivité n’est pas
I'objectif de la revue. Le comité de rédaction aurait cependant voulu
aborder, aux c6tés des articles qui figurent au sommaire, des épisodes
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de I'histoire contemporaine militaire en ex-Yougoslavie, par exemple,
ou ailleurs en Afrique. Le vingtiéme anniversaire de I’opération
Turquoise a d’ailleurs provoqué de longues discussions en son sein.
La difficulté est alors de trouver des témoignages sans raviver des plaies
pour pouvoir comprendre sans blesser, sans attenter a 'honneur de
ceux qui répondent aux sollicitations.

« Gloire, Honneur, Saint-Cyr », trente-deux ans apres le petit
matin bléme et brumeux de la lande bretonne qui voit une compagnie
de ce bataillon devenu promotion « Général de Monsabert » écouter
son premier cours d’éthique, 'auteur de ces lignes s’interroge toujours
sur chacun des mots gravés sur les ruines d'un monument aux morts,
sur leur relation entre eux, sur leur symbolique, sur leur conséquence
sur I'esprit et la carriére des officiers que nous sommes ou avons
été. Il est tres fier de ce parrain de promotion original et vainqueur.
Pourtant, il n’est pas certain que ce numéro d’Inflexions I’aide a clore
son questionnement personnel. Je suis certain que le «grand C» n’en
attendait pas tant.

Honneur : le mot est énorme. Le commenter en un numéro !
Comme l'auteur de ces lignes, le comité est conscient des difficultés
de I'exercice. Et attend avec impatience les réactions.
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HERVE DREVILLON
QU’EST—CE QUE L’HONNEURY?

«Honneur (et) patrie, valeur (et) discipline » ou encore « honneur
et fidélité »... L’honneur figure en bonne place parmi les valeurs
fondatrices de 'armée. Il est, en effet, un puissant instrument de
cohésion grace auquel un individu s’approprie les valeurs d’un
groupe au point d’en faire le mobile de son action. Agir en homme
d’honneur, c’est agir en conformité avec une éthique que I’on a faite
sienne. Ily a donc autant d’honneurs qu’il y a d’individus, de fidélités
et de serments.

En 1748, Montesquieu écrivait dans L'Esprit des lois que 'honneur était
le « principe du gouvernement monarchique », car il incitait chacun
a agir conformément a ce que le souverain attendait de lui. Malgré
I'effondrement de I’Ancien Régime en 1789, 'honneur a conservé sa
fonction de valeur civique. L'institution de la Légion d’honneur, créée
en 1802 par Bonaparte, en est un témoignage vivant. L’armée, quant
a elle, en a entretenu le culte sans discontinuer, car ’honneur est un
principe de dépassement qui commande a I'individu de renoncer a soi
pour se donner tout entier aux valeurs qu’il a adoptées. Les militaires
ne sont pas les seuls 2 posséder un honneur, mais ils sont les seuls a
devoir 'assumer au péril de leur vie. Selon Montesquieu : «Il n’y a
rien que I'honneur prescrive plus a la noblesse que de servir le prince
a la guerre. En effet, c’est la profession distinguée, parce que ses
hasards, ses succes et ses malheurs mémes conduisent a la grandeur.
Mais, en imposant cette loi, 'honneur veut en étre I'arbitre ; et, s’il se
trouve choqué, il exige ou permet qu’on se retire chez soi'. »

Montesquieu soulignait ainsi le paradoxe de I'’honneur qui conduit
les hommes au sacrifice, mais qui veut étre «1’arbitre » de cette loi
impérieuse. L’honneur n’est pas un code désincarné flottant dans
I'univers abstrait des idées. Il se joue, a chaque instant, dans la réponse
apportée par chacun a une situation particuliére. Il ne trace pas de voie
prédéterminée comme le ferait, par exemple, la loi positive avec ses
prescriptions et ses proscriptions. Il réside tout entier dans le point
d’honneur que chacun résout a sa fagcon en fonction de I’équation
personnelle qui le caractérise. En ce sens, il est une pratique de I'arbi-
trage entre des injonctions qui peuvent étre contradictoires. Dans
son appel du 18 juin, de Gaulle invoqua « des raisons qui s’appellent
I’honneur, le bon sens, l'intérét supérieur de la patrie » pour inviter
les Frangais a poursuivre le combat malgré la défaite. Peu de temps

1. Montesquieu, LEsprit des lois, IV, 3.
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aprés, a I'issue de I'entrevue de Montoire, Pétain déclarait entrer
«dans ’honneur » dans la voie de la collaboration?.

L’invocation contradictoire du sentiment de ’honneur illustre trés
bien le caractére erratique d'un sentiment qui peut inciter a I’ordre
autant qu’au désordre, a 'obéissance comme a la révolte. Les limites
du droit et les risques de la transgression se rencontrent fréquemment
a la guerre. Et si le culte militaire de I'honneur s’expliquait, avant
tout, par cette ambiguité qui consiste a soumettre I'individu a une
éthique tout en lui laissant le pouvoir souverain d’en étre I’arbitre ?
Cette facon de combiner obéissance et responsabilité a joué un réle
essentiel dans 'histoire de la société militaire, en particulier au temps
de sa fondation entre les XVIII® et XIX® siécles.

L’honneur articule, selon une dialectique particuliére, les logiques
individuelles et collectives. Selon Montesquieu, « de cette passion
générale que la nation francaise a pour la gloire, il s’est formé dans
I'esprit des particuliers un certain je ne sais quoi qu’on appelle point
d’honneur. C’est proprement le caractére de chaque profession ».
L’honneur constitue donc un caractére collectif (la < nation
frangaise » et « chaque profession ») enraciné « dans I'esprit des
particuliers ». De fait, cette dynamique du rapport entre les individus
et le registre collectif de I'assignation identitaire pose la question des
identités sociales et du ciment des logiques de groupe. Par quelle
opération, en effet, un particulier est-il susceptible d’intégrer
les caractéres de sa profession au point d’y puiser les regles de sa
conduite ? L’honneur répond a cette question en faisant du respect
de la norme collective une affaire individuelle qui engage I'estime de
soi et 'amour propre.

L’analyse sociale des comportements individuels tend souvent a
réduire le positionnement d'un agent social a I'’exemplarité d’une
posture collective. Cette propension produit une vision de la
société ou chacun est a sa place et se comporte selon les caracteres
de son état. Deés lors, comment tenir compte, a la fois, des registres
collectifs de I'assignation identitaire et de la singularité des parcours
que 'on ne saurait considérer comme de simples reflets d’attitudes
collectives ? Entre le modele holiste des logiques de groupes et le
postulat difficilement soutenable de I’autonomie individuelle, des
voies nouvelles se sont dessinées dans la sociologie contemporaine.
Elles peuvent étre mises a profit pour appréhender les logiques de
I’honneur qui placent les individus dans la situation paradoxale de
sacrifier 2 une morale sociale tout en affirmant une irréductible
singularité. Le point d’honneur ne saurait ainsi étre considéré comme

2. Allocution radiodiffusée du 30 octobre 1940.
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une forme de dilution des individus dans une identité collective. Il
est, au contraire, une appropriation au cours de laquelle 'individu
devient le sujet assujetti 2 une norme et le sujet acteur de la mise en
ceuvre de cette norme.

Sous I’Ancien Régime, le filtre des appropriations individuelles
était une composante essentielle de 'honneur. Institué en 1602 pour
arbitrer les querelles entre gentilshommes, le tribunal des maréchaux
exercait une justice personnelle. Les affaires qu’il traitait concer-
naient I’honneur particulier des gentilshommes, qui n’engageait
ni leurs parents ni leurs héritiers. Les dettes contractées a la faveur
d’un billet d’honneur, par exemple, n’étaient pas considérées comme
transmissibles. G’est ainsi qu’en décembre 1695, le tribunal annula
la procédure engagée par le lieutenant du pays de Condom contre
les héritiers d'un gentilhomme endetté au motif que «les paroles et
billets d’honneur ne peuvent faire services d’action au tribunal contre
les héritiers de ceux qui les ont faits »°. La défense de 'honneur était
une affaire singuliéere dont Blaise de Montluc a souligné le caractere
strictement personnel en écrivant dans ses Commentaires : < Nos vies et
nos biens sont a nos rois, I’ame est 2 Dieu et ’honneur a nous; car sur
mon honneur, mon roi ne peut rien”. » Il s’agit ainsi de comprendre
comment, dans la revendication d’honneur, un individu marquait son
attachement a une norme collective, tout en affirmant, par la méme
occasion, son autonomie souveraine®.

L’analyse des comportements sociaux en termes d’habitus a tendance
a situer les individus la ou ils sont attendus (par I'historien comme
par ses contemporains). Elle ne rend pas bien compte des écarts
individuels et invite a penser les querelles de point d’honneur
comme le résultat d’un dysfonctionnement ou d’une infraction. Or
si la variation individuelle par rapport 2 une norme attendue dans
une relation sociale se trouve bien a I'origine des conflits, elle ne
résulte pas nécessairement d’une infraction, car elle est inscrite dans
le postulat méme de I'honneur qui institue I'individu en sujet. La
« dissonance » ne saurait donc étre envisagée comme un simple écart
statistique, un accident du < sens pratique »°. Elle est une donnée
structurelle de la pratique sociale appréhendée au plan des individus.
Il ne s’agit pas, comme l'indique Bernard Lahire en post-scriptum de La
CGulture des individus, de céder a un quelconque individualisme, mais de
considérer «’écheveau de dispositions et de conditions variables de

BNF, NAF, 21 685, fol 114 v°.
Blaise de Montluc, Commentaires, Paris, Collection universelle, 1786, p. 297.

Hervé Drévillon, « L'ame est a Dieu et I'honneur & nous. Honneur et distinction de soi a I'époque modeme», Revue
historique n° 654, 2010/2, pp. 361-395.

Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Editions de Minuit, 1980.
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leur mise en ceuvre, qui détermine 4 chaque moment chaque individu
relativement singulier (singulier pour des raisons sociales) » .

Par ce «retour sur la distinction », Bernard Lahire propose de
mettre en évidence les « transferts imparfaits » qui interdisent de
penser le déploiement des schémes générateurs de 1'habitus comme
la reproduction d’un méme rapport a la légitimité culturelle. Or le
conflit d’honneur trouve précisément son origine dans I'imperfection
des transferts qui place les individus dans une position ou ils ne sont
pas attendus. Il révele I'infinie variété des appropriations individuelles
qui sont a I’origine des situations de discorde, d’incompréhension,
d’irrespect des attentes mutuelles qui réglent la vie en société. La
« distinction de soi» constitue une forme d’individuation a 'inté-
rieur méme — et non indépendamment — des registres collectifs de
I'assignation identitaire. Elle permet d’appréhender I'individu comme
le lieu de recomposition des identités multiples dont il est le siege
et dont la confrontation avec I'attente des autres alimente 'indicible
variété du point d’honneur. C’est donc dans le rapport spéculatif a
autrui que se joue le point d’honneur, ce rapport social permettant
de déterminer ce qu’un individu doit aux autres et ce que les autres
lui doivent.

La soumission de chacun a I'injonction de I'ordre social et de la
hiérarchie n’était jamais aussi évidente que dans les situations de
conflits ou la revendication d’honneur est assumée jusque dans I'ultime
conséquence de la mort. Montesquieu rappelle que le point d’honneur
<« est plus marqué chez les gens de guerre et c’est le point d’honneur
par excellence ». De toutes les professions dont 'honneur constitue le
caracteére, le métier des armes posséde la particularité de soumettre les
individus a une injonction potentiellement mortelle. Lorsque, dans
La Fable des abeilles (1714), Bernard de Mandeville a exploré le dispositif
passionnel qui sous-tend I’honneur, ¢’est au courage militaire qu'’il
s’est référé, car celui-ci révele la puissance d’'un principe capable de
supplanter la peur de la mort par la crainte encore plus intense de
la honte. C’est en ce sens que I’honneur des gens de guerre possede
la valeur d’exemplarité qui lui a été conférée dans le sens commun.
L’honneur est soutenu par une logique paroxystique de soumission
du sujet a I'injonction d’agir, qui peut aller jusqu’au sacrifice de soi
et qui constitue I'une de ces « passions humaines »® formant, selon
Montesquieu, le principe des gouvernements. Il constitue ainsi une
logique sociale tout a fait singuliére.

7. Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 2004,
p. 731.

8. Montesquieu distingue la nature du gouvernement monarchique de son principe : «La nature est ce qui le fait tel; et
son principe, ce qui le fait agir. L'une est sa structure particuliére et I'autre les passions humaines qui le font mouvoir. »
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Bernard Lahire remarque que la théorie de la distinction suppose
une société ordonnée produisant des normes de légitimité cultu-
relles clairement établies et confirmées par les usages sociaux. Ainsi la
dissonance se manifeste-t-elle dans les situations ou les hiérarchies et
les codes sociaux ne sont pas clairement établis. Le conflit d’honneur
se joue dans ces moments d’incertitude ou la loi et le réeglement ne
suffisent plus a dicter une conduite. L’histoire militaire est riche de
telles situations ou ’honneur fut invoqué pour justifier un compor-
tement irréductible a la rationalité établie par les réeglements et les
principes ordinaires de la guerre. Ainsi, c’est lorsque tout s’effondre
que 'honneur subsiste comme seul guide de I'action, comme le dit
Francois I°* au lendemain du désastre de Pavie (1525) : « Tout est
perdu fors 'honneur. » De telles situations ont donné naissance a de
véritables mythologies qui nourrissent I'imaginaire et les traditions
militaires.

Certains événements fondateurs, comme Camerone, illustrent
I'irréductible loi de 'honneur lorsque tout s’effondre. Le 30 avril
1863, soixante-deux soldats et trois officiers de la 3¢ compagnie du
régiment étranger, sous le commandement du capitaine Danjou,
livrérent 2 CGamerone une résistance héroique face a deux mille
hommes de I’armée mexicaine. Cet épisode illustra les valeurs du
sacrifice et du dévouement exprimées par le capitaine Danjou, qui,
selon le récit officiel du combat, «jura de se défendre jusqu’ala mort
et fit préter a ses hommes le méme serment ». Depuis, le <« serment
de Camerone » est célébré chaque année avec une solennité et une
ferveur quasi religieuses dans les unités de la Légion étrangere. Peu de
temps apres I'événement, I'ordre général rédigé par le général Bazaine
fixa définitivement les contours de la légende : « Camerone restera
dans nos annales comme un des plus brillants épisodes de la campagne.
Le régiment étranger gardera le souvenir du capitaine Danjou, des
sous-lieutenants Maudet et Vilain et des soixante-deux braves qui,
aprés une lutte acharnée de douze heures, un contre trente, aprés avoir
usé leurs derniéres cartouches et mis plus de trois cents hommes hors
de combat a I'ennemi, ont refusé de se rendre et, chargeant a la baion-
nette, sont morts pour '’honneur de leur drapeau. Exemple héroique
qui a prouvé a notre ennemi qui ne nous connaissait pas encore ce
qu’il pouvait attendre des soldats de la France?! »

Sans doute la défaite honorable illustre-t-elle avec la plus grande
clarté la logique de ’honneur qui s'inscrit dans un rapport de subsi-
diarité avec la loi. Celui-ci s’applique en effet quand les lois ne
suffisent plus a réguler les comportements. Le duel, en réalité, ne

9. Revue militaire suisse, 13° année, 1868, p. 81. Bazaine sera fait maréchal un an plus tard.
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répond pas a une autre logique. Lorsque les regles de la civilité sont
contestées et que les prétentions concurrentes des deux adversaires
se sont affrontées jusqu’a devenir inconciliables, il ne reste plus
alors que le combat qui rétablit 'honneur de chacun. Le duel était,
selon Francois Billacois, «1’épreuve mortelle qui révéle 'honneur;
il [était] aussi I’épreuve mortelle qui fabrique ’honneur » '°. Unis
dans la confrontation avec la mort, les duellistes acquéraient de
I'honneur, quelle que fat 'issue du combat. Le duel visait moins a
venger un affront qu’a obtenir une réparation susceptible de restaurer
la concorde entre les deux protagonistes. Francois Billacois voit dans le
combat singulier la reconnaissance de l'autre et 'identification de soi
dans un méme statut : < Semblables et autres, chacun magnifiquement
autonome et tous deux essentiellement solidaires. »

Le duel possédait le caractére tout a fait singulier d’unir les deux
protagonistes dans une communauté d’intéréts soudée par le souci
partagé d’échapper aux poursuites judiciaires. En effet, le duel était
un crime constitué par le fait méme de se battre et non de blesser ou
de tuer son adversaire. Ainsi se formait une configuration particuliére,
ou la victime protégeait le coupable par son silence. Dans I'univers des
violences agonistiques, le duel possédait un statut particulier. D’un
strict point de vue pragmatique, I’affrontement 2 nombre et a armes
égaux ne mobilisait pas les mémes ressources mentales que les autres
formes d’affrontement. Dés lors qu’un individu consentait 2 donner
a son adversaire une chance égale a la sienne de lui donner la mort,
il se plagait dans une configuration tout a fait singuliére qui annulait
I'un des ressorts essentiels de la guerre et du combat en général : la
recherche de 'avantage (effet de surprise, supériorité numérique ou
technologique...). L'union des combattants dans le risque mutuel
et leur communion dans un code de 'honneur partagé validaient la
capacité du duel a former la base d’un véritable contrat social. Etrange
contrat, qui pouvait conduire a des gestes prohibés par la loi et qui
pouvait inciter a 'obéissance comme a I'insoumission.

Montesquieu concédait volontiers que '’honneur était capricieux
et qu’il reposait sur une base philosophique erronée’. Cet assem-
blage de préjugés, d’orgueil et de vanité possédait méme la faculté
de soumettre les principes de la morale et de la loi a son empire :
«L’honneur, se mélant partout, entre dans toutes les facons de penser
et toutes les manieres de sentir, et dirige méme les principes. Cet

10. Frangois Billacois, Le Duel dans la société frangaise des XVE et XVIF siécles. Essai de psychologie historigue, Paris,
Editions de I'EHESS, 1986, p. 347.

11. «llestvrai que, philosophiquement parlant, c'est un honneur faux qui conduit toutes les parties de I'Etat»,
Montesquieu, LEsprit des lois, 1" partie, L. lll, ch. 7.
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honneur bizarre fait que les vertus ne sont que ce qu’il veut'?. » Le
caractére arbitraire de ’honneur au regard des principes de la raison
et de la morale a alimenté la critique de ceux qui, comme Pascal,
lui ont dénié toute capacité a former la base d’un pacte social. Ala
variabilité arbitraire de 'honneur, Pascal opposait la vérité ferme et
intangible de la vertu et des principes religieux. Contre le duel, il
invoquait la soumission absolue et non négociable a la loi qui proscrit
I’homicide : « Cette défense générale 6te aux hommes tout pouvoir
sur la vie des hommes™. » L’examen casuistique des situations ol un
homme pouvait étre fondé a se battre en duel lui semblait constituer
une concession au droit de tuer. Concession illimitée, car la loi de
I'honneur « portera jusqu’a tuer pour les moindres choses, quand on
mettra son honneur a les conserver ; je dis méme jusqu’a tuer pour
une pomme » '*, des lors que, aux yeux des duellistes, «le droit de se
défendre s’étend a tout ce qui leur est nécessaire pour se garder de
toute injure » '°.

C’est précisément cet arbitraire qui distinguait '’honneur de la vertu
et qui justifia les préventions révolutionnaires a I'égard de ce sentiment
si étroitement associé a la société d’Ancien Régime. Robespierre se
méfiait de 'honneur et du sentiment qu’il pouvait alimenter dans
une armée suspecte de rester attachée a la monarchie. Le 2 janvier
1792, il avait fustigé le projet contre-révolutionnaire de « substituer
insensiblement, sous les noms imposants de discipline militaire et
d’honneur, I'esprit d’obéissance absolue, I’ancien esprit militaire,
a 'amour de la liberté » . En février 1793, Saint-Just avait exposé
la nécessité de réduire la « corporation armée, dernier et dangereux
débris de la monarchie », dont le culte de 'honneur paraissait résister
al'intégration dans la république.

Pourtant, la Révolugion francaise sut apprivoiser 'honneur en en
transformant le sens. A la suite des critiques formulées au XVII® siecle
par Pascal, La Rochefoucauld ou Jacques Esprit, 'honneur avait été
assimilé a une passion égoiste, prisonniére des effets de la réputation.
Pour Pascal, en particulier, il appartenait au registre des < grandeurs
d’établissement », qui n’avaient de valeur que celle de 1'usage social.
Il n’exprimait aucune vertu, sinon la quéte avide de la satisfaction

12. Ibid, L.V, ch. 2.

13. Pascal précise toutefois que Dieu, qui possede ce pouvoir, «a rendu les rois ou les républiques dépositaires de ce
pouvair».

14. Pascal, « Quatorzieme lettre écrite par I'auteur des lettres au provincial aux révérends peres jésuites», (Fuvres
completes, Paris, Le Seuil, 1963, p. 437.

15. Ibid. p. 438.
16. Cité par Marcel Reinhard, Le Grand Carnot, Paris, Hachette, 1952, vol. 1, p. 215.

17. Diego Venturino, «Ni dieu ni roi. Avatars de I'honneur dans la France modeme», in Hervé Drévillon et Diego Venturino
(dir.), Penser et vivre I'honneur a I'époque moderne, Presses universitaires de Rennes, 2011, pp. 91-107.
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narcissique. L’honneur réglait ’économie des vanités et traduisait
I'impossibilité d’établir toute forme de contrat social sur le fondement
de la vertu. Au début du xvIiI® siecle, Bernard de Mandeville avait sauvé
I'idée d’un pacte politique fondé sur I'apparence de la vertu et sur
I'honneur, qui incitait chacun a bien faire, fit-ce pour de mauvaises
raisons. Montesquieu en avait déduit que ce «bizarre » sentiment
formait le principe du gouvernement monarchique en encourageant
la quéte de récompenses et de distinctions'®. La Révolution francaise
chercha au contraire a réconcilier ’honneur avec la vertu. Tout en
reconnaissant 1’égoisme de toute action vertueuse, Chamfort avait
adouci la rigueur de la posture janséniste en montrant que I'amour-
propre pouvait amener 4 un authentique sacrifice de I'intérét : «Un
acte de vertu, un sacrifice ou de ses intéréts ou de soi-méme, est le
besoin d’une 4ame noble, I'amour-propre d'un cceur généreux est,
en quelque sorte, 'égoisme d'un grand caractere'. » La satisfaction
narcissique pouvait en ce domaine produire des actes vertueux,
irréductibles a un simple calcul d’intérét.

En 1793, Joseph Lequinio, qui s’est attaché a ruiner les fondements
de toute religion, proposait de dépasser la traditionnelle opposition
entre les vices privés et les vertus publiques, en faisant de I'honneur
une vertu privée résidant < dans le propre cceur de chaque individu» %,
un ressort psychologique agissant a I’échelle personnelle. Ce principe
fut, par exemple, illustré par une fiction portée au théatre en 1793, La
Vraie Bravoure. Un jeune lieutenant nommé Firmin y refuse de se battre
en duel pour un soufflet regu. Tout son régiment le tient pour lache, a
I'instar d’un jeune officier nommé Melcour qui incarne, dans la piece,
tous les anciens préjugés associés a la rhétorique de I'honneur. Accablé
par la pression de ses camarades, Firmin songe a se suicider lorsque
survient une bataille au cours de laquelle il se couvre de gloire et sauve
la vie de celui qui I'avait insulté, tandis que Melcour, effrayé par le
son du canon, prend la fuite. Sur le champ, Firmin est fait capitaine
et décide, pour inaugurer sa nouvelle autorité, de bannir le duel de
sa compagnie : < Laissons ce préjugé qu’'on nomme honneur aux
égoistes qui se font un devoir de s’égorger pour un mot et qui craignent
d’étre soldats. Mon honneur, 2 moi, consiste a servir, a défendre ma
patrie’’. » Firmin tracait ainsi la voie d'un honneur vertueux, qui avait
recu la sanction toute républicaine d'un avancement en grade.

L’armée de la république avait institué le principe énoncé dans

18. Hervé Drévillon, op. cit.

19. Chamfort, Pensées, maximes, Paris, Michel Lévy, 1860, p. 123.
20. Joseph Lequinio, Les Préjugés détruits, Paris, 1793, p. 35.
21. Duval et Picard, La Vraie Bravoure, Paris, Lepetit, 1793.
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I’article premier de la Déclaration des droits de '’homme?” en

récompensant les soldats proportionnellement a I'utilité commune.
Dans une société ou les hommes sont libres et égaux en droit, les
hiérarchies ne sauraient traduire autre chose que cette <« utilité
commune » qui, dans I’armée, s’exprimait dans les grades. Ainsi,
le 27 aott 1793, la Convention avait-elle décrété que tout soldat
< recevra a 'avenir, par son avancement en grade, la récompense de
ses hauts faits » . Cette décision allait de pair avec le bannissement
des anciens signes de distinction honorifique de I’Ancien Régime et,
en particulier, de la croix de Saint-Louis. Le décret du 28 brumaire
an II (18 novembre 1793) enjoignit « aux citoyens revétus de décora-
tions de les déposer sous huitaine a leur municipalité ». La croix
de Saint-Louis était particuliérement visée car elle instituait une
distinction individuelle indifférente aux grades et aux hiérarchies qui
réglaient la contribution de chaque militaire a I'utilité commune.
Ainsi la République entendait-elle « révolutionner la gloire »,
selon ’expression employée par Barére dans un discours devant la
Convention le 1¢* thermidor an II.

Le Directoire porta un premier coup a ce principe. Le 17 brumaire
an V (7 novembre 1796), il ordonna au ministre de la Guerre de faire
fabriquer « différentes armes de prix pour étre distribuées a titre de
récompense nationale »**. Les régles d’attribution de ces distinctions
furent officialisées par la loi du 4 nivése an VIII (25 décembre 1799)
qui institua les armes d’honneur. Les généraux en chef recurent le
pouvoir d’accorder «le lendemain d'une bataille, d’apreés la demande
des généraux servant sous leurs ordres et des chefs de corps, les brevets
[des armes] d’honneur ». En 1804, dans les Considérations sur la guerre,
G. Latrille” salua la fin d’une époque ou les récompenses consis-
taient en des promotions qui avaient permis a des incapables et a
des intrigants d’avancer dans la carriére. Il opposait a ce temps de
la démagogie révolutionnaire la loi de I'honneur qui avait triomphé
avec le Consulat. Latrille distinguait ainsi deux registres de la valeur
militaire : I'héroisme et I'aptitude au commandement.

22. «Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit. Les distinctions sociales ne peuvent étre fondées que
sur |'utilité commune. »

23. Un exemple d'application concréte de cette mesure est donné par le décret du 28 aolt 1793 : «La Convention
nationale, apres avoir entendu la lecture d'une lettre du citoyen Bentabole, représentant du peuple pres I'armée
du Nord, ot sont énoncés les actions de valeur faites par les cavaliers Regnier et Lacolombe, du 20° régiment de
cavalerie, et sur la motion d'un membre, décrete le renvoi de la lettre au ministre de la Guerre, et le charge de donner
de I'avancement a ces deux cavaliers et de les placer comme officiers dans les nouveaux corps a cheval qui vont étre
formés.»

24. Cité par Jean-Paul Bertaud, Quand les enfants parlaient de gloire. L'armée au ceur de la France de Napolgon, Paris,
Aubier, «Collection historique », 2006.

25. Quin'est apparemment pas le Guillaume Latrille de Lorencez, lequel, contrairement & I'auteur des Considérations,
n'était pas encore chef de brigade en 1804.
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En récompensant les faits d’armes par des distinctions honorifiques
plut6t que par un avancement en grade, le Consulat avait rompu
I’amalgame entre I’honneur et la vertu républicaine. L’honneur
retrouvait ainsi les fondements que la société d’Ancien Régime lui
avait assignés, < le désir de la considération publique et I'intérét » :
« On n’avait pas imaginé d’autre moyen pour récompenser une action
d’éclat, une preuve d’intrépidité, que d’accorder de I'avancement. Or
tel est personnellement trés brave, qui cependant est incapable de
diriger la bravoure des autres ; lui donner un commandement, c’est
en méme temps compromettre sa gloire et le sort des hommes dont on
lui confie la conduite. Il était donc nécessaire de créer une monnaie
nouvelle qui, en encourageant les belles actions, fit qu’elles ne
devinssent point onéreuses a I'Etat. Les sabres, les fusils, les grenades
d’honneur ont rempli cet objet. En les instituant, le législateur a eu
en vue d’exciter les deux passions les plus actives du coeur humain, le
désir de la considération publique et I'intérét®. »

Les soldats récompensés par des distinctions symboliques furent
intégrés d’office a la Légion d’honneur instituée le 29 floréal an X
(19 mai 1802). Dans un discours prononcé devant le corps légis-
latif, Reederer avait précisé 'intention de Bonaparte de former
un corps intermédiaire, selon la logique chére a2 Montesquieu. La
Légion d’honneur était congue comme <« une institution politique
qui place dans la société des intermédiaires par lesquels les actes du
pouvoir sont traduits 2 I’opinion avec fidélité et bienveillance, et
par lesquels I'opinion peut remonter jusqu’au pouvoir »?. De fait,
la légion fut divisée en cohortes, réparties sur I’ensemble du terri-
toire afin d’en assurer le maillage et I’encadrement. Le décret du
29 floréal en avait spécifié les objectifs politiques, qui préfiguraient
les fameuses « masses de granit» : « Chaque individu admis dans la
légion jurera, sur son honneur, de se dévouer au service de 'Empire;
a la conservation de son territoire dans son intégrité ; a la défense de
I’Empereur, des lois de la République et des propriétés qu’elles ont
consacrées ; de combattre, par tous les moyens que la justice, la raison
et les lois autorisent, toute entreprise tendant a rétablir le régime
féodal, a reproduire les titres et qualités qui en étaient ’attribut ;
enfin, de concourir de tout son pouvoir au maintien de la liberté et
de I'égalité®®. » La stabilité du corps politique dépendait désormais
d’une classe intermédiaire de citoyens voués, par un lien de fidélité

26. Latrille, Considérations sur la guerre, Paris, Magimel, [1804], p. 201.
27. Motifs du projet de loi exposés devant le Corps Iégislatif par le Conseiller d’Etat Reederer, séance du 25 floréal an X.
28. Aticle VIII, titre 1.
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personnelle avec «I’Empereur »**, a sa défense militaire et politique.
Au-dela de la légion, c’est toute 'armée, animée par le sentiment de
I’honneur, qui devait assumer ce réle. Elle était devenue ce que les
jacobins avaient jadis redouté : un corps dans la République et non la
République elle-méme.

Le culte de I’honneur dans les armées napoléoniennes s’est
accompagné d’un retour aux pratiques qui, comme le duel, expri-
maient toute I’ambivalence de ce sentiment ambigu. Congu comme
un instrument d’ordre et de discipline sociale, I'honneur recouvra
également sa valeur subversive. Les mémoires de soldats ou d’offi-
ciers fourmillent d’épisodes de joutes plus ou moins sanglantes entre
soldats qui défendaient '’honneur de leur unité ou de leur arme. Les
hussards ont acquis la réputation d’étre d’incorrigibles sabreurs, mais
ils n’étaient pas les seuls a défendre leur réputation a la pointe de
I’épée. Selon Elzéar Blaze, qui s’est longuement attardé sur le gott
du duel dans les armées napoléoniennes, celui-ci se nourrissait de
I'infinie diversité des identités corporatives, comme le montre la
rivalité opposant cavaliers et fantassins : « Un ferrailleur fantassin
préfere toujours chercher querelle 4 un cavalier : le cavalier, ¢’est son
ennemi naturel®. »

Il semble toutefois difficile de quantifier cette pratique dissimulée,
soit par la volonté des protagonistes d’échapper aux poursuites, soit
par la complaisance des autorités. Les récits individuels témoignent
de sa fréquence et, surtout, de la facilité avec laquelle les querelles
éclataient et dégénéraient en lutte armée. De ce goiit, la nouvelle de
Joseph Conrad portée au cinéma par Ridley Scott nous donne une
illustration. Les Duellistes racontent I’affrontement étalé sur dix-neuf ans
entre deux officiers, Féraud et D’Hubert. L histoire est censée s'ins-
pirer d'un fait authentique : I'affrontement entre Fournier-Sarloveze
et un certain capitaine Dupont. Une prétendue convention signée
entre les deux hommes les obligeait a venir se rencontrer dés qu'’ils se
retrouvaient 4 une distance de moins de trente lieues®'.

Le duel dans les armées napoléoniennes était une appropriation
personnelle de ’honneur et de la mort, comme pouvait I’étre le
suicide, dont la fréquence augmenta également. Comme I’a montré
Pierre Serna®, mourir dans un combat singulier était une fagon de
conjurer |'engloutissement de I'individu dans les grandes hécatombes

29. Alors qu'il n'était encore que consul, Bonaparte est désigné comme I'empereur et la France comme un empire.

30. Elzéar Blaze, La Vie militaire sous I'Empire ou meaurs de la gamison, du bivouac et de la caserne, Bruxelles, Société
typographique belge, 1837, t. 1, p. 224.

31. lIn'existe aucune version authentique de ce document, qui illustre toutefois I'autonomisation du sentiment de
I'honneur dans une spirale dominée par |'arbitraire des individus qui en étaient les seuls juges.

32. Pascal Brioist, Hervé Drévillon, Pierre Serna, Croiser le fer. Violence et culture de 'épée dans la France moderne (XVE-
XVIIF siécle), Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 446.
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de la guerre. EnI'an II, Billaud-Varenne avait tracé les contours d'un
héroisme républicain qui exigeait le sacrifice de chacun. La mort,
avait-il déclaré, est un «rappel a 1'égalité ». Le duel était un rappel
a I'inégalité. Il exprimait la puissance des identités corporatives qui
s’étaient installées dans I’armée et I'attrait qu’elles exercaient sur les
individus qui s’y identifiaient. L’investissement de chaque soldat dans
I'identité communautaire alimentait un « individualisme collectif » %
que Tocqueville a défini comme le ressort de 'honneur. Face a I'ceuvre
niveleuse de la mort vertueuse, la mort délinquante dans 'ultime
défi du combat singulier exprimait le comble d’une tension entre
I'individu triomphant, issu de la Révolution, et la brutalité d’une
guerre parvenue a son paroxysme. L’honneur démontrait ainsi sa
profonde ambivalence, sa plasticité et toute la dynamique qui faisait
de lui, non pas un code inerte, mais un principe vital particuliérement
nécessaire dans la société militaire ou les rigueurs de la loi et de la
mort devaient laisser aux individus un espace d’autonomie.

33. Tocqueville, L'Ancien Régime et la révolution, in (Euvres complétes, op. cit,, t. IV, p. 143.



PHILIPPE D’'IRIBARNE
ENTRE FIERTE ET DEVOIR

Le terme d’honneur évoque partout un univers de fierté, de
noblesse, de refus de s’abaisser, de se soumettre. Partout son univers
s’oppose a celui de I'intérét. Mais ses exigences varient considé-
rablement selon les cultures. Dans Anthropologie de I'honneur’, Julian
Pitt-Rivers étudie ’honneur méditerranéen en se fondant pour
I’essentiel sur des observations faites en Andalousie. Ce qu’il a noté
est sans doute plus proche d’une conception originelle de '’honneur
que ce que I'on trouve en France. La réaction aux affronts subis y
tient une place centrale. L’homme d’honneur andalou ne laisse pas
impunies les offenses dont il est victime. Il ne tolére pas d’étre insulté
ou traité de haut. Et méme s’il n’est plus tenu de laver I'affront dans
le sang en se battant en duel, il doit montrer qu’il n’a pas peur et, loin
de fuir, trouver une forme appropriée de riposte. Il est peu honorable
d’accepter une situation de dépendance. Il est honorable de montrer
sa supériorité en donnant plus que I'on recoit, d’obtenir une forme
de préséance. Cet honneur est intimement lié a la réputation. Cest
I'injure subie devant témoins et a laquelle on n’a pas réagi qui attente
al’honneur, et non ce que d’autres ont tramé contre vous en cachette,
montrant par la qu’ils n’osaient pas vous affronter face a face. Celui
qui montre par son comportement qu’il est sans honneur perd tout
droit au respect.

Ces exigences de ’honneur sont d’'une tout autre nature que celles
d’une morale d’'inspiration religieuse, appelant a la vertu, qui peut
coexister avec une éthique de ’honneur au sein d’'une méme société.
L’honneur valorise la superbe la ou la morale religieuse appelle a
I’humilité. Il exige de se venger la ol elle demande de pardonner.
Observant, il y a quelques années, la vie d'une usine espagnole, a
Valladolid, nous avons rencontré cette forme d’ honneur, chatouilleuse
al’égard de tout ce qui pourrait ressembler a une offense.

Par rapport a cet honneur, tout d'une piéce, la forme que nous avons
observée en France parait beaucoup plus composite?. On y retrouve
bien le refus de plier, de s’abaisser. Mais s’y mélent des éléments
qui, en d’autres lieux, reléveraient plus du registre de la vertu : une
exigence de se dévouer a sa tache, de la mener a bien avec conscience,
de ne pas seulement accabler de ses libéralités ceux qui dépendent de
vous, mais de savoir se mettre a leur service avec compétence.

1. Julian Pitt-Rivers, Anthropologie de I'honneur. La mésaventure de Sichem, Paris, Le Sycomore, 1983.
2. Philippe d'lribarne, La Logique de I'honneur, Paris, Le Seuil, 1989.
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Le refus de plier devant la volonté d’autrui, qui marque le monde
du travail francais, a été bien mis en évidence par Michel Crozier.
Synthétisant les mérites, aux yeux des acteurs, du mode d’organisation
bureaucratique, il note : « Les subalternes sont avant tout protégés
contre des interventions supérieures ; ils n’auront jamais a s’incliner
devant la volonté personnelle humiliante de quelqu'un; ce qu’ils font,
ils le font de leur propre volonté et en particulier ils accomplissent
leur tache en dehors de toute obligation directe. Ils s’efforcent de
montrer qu'ils travaillent non pas parce qu’ils y sont forcés, mais parce
qu'’ils choisissent de le faire®. » Dans le fonctionnement bureaucra-
tique qu’il analyse, <« on se plie aux régles, mais on ne se plie pas aux
désirs des hommes »“.

L’usine de Saint-Benoit-le-Vieux, dont le fonctionnement est
analysé dans La Logique de 'honneur, reléve d’un monde tres différent
de celui du Phénoméne bureaucratique. On est dans un groupe multina-
tional, non dans une administration ou un monopole public. Le
poids des regles impersonnelles est minime. Mais on retrouve le méme
sentiment d’humiliation associé aux circonstances o1 on est amené
a s’abaisser pour obtenir les faveurs d’autrui. Ce sentiment marque
spécialement les réactions des services de fabrication a 1’égard de ceux
d’entretien : « Ce n’est pas tellement Ientretien qui est prestataire de
services, mais la fabrication est a genoux devant I’entretien » ; «les
services d entretien sont les rois. Les services de fabrication devraient
prendre des gants » ; <sur un incident, [...] il s’agit d’implorer la
réparation le plus tot possible »°. On trouve dans ces propos autant
de manieéres d’évoquer un style de relations ou, face a quelqu’un qui
distribue ses faveurs comme il 'entend, on est obligé de s’humilier
si 'on veut obtenir ce que I'on recherche. On retrouve cette crainte
d’une forme de dépendance a propos des rapports hiérarchiques :
«L’agent de maitrise a I'impression qu’il dépend du bon vouloir de
son directeur; il n’attend pas, je dirais le favoritisme, ce serait un
grand mot, mais enfin le bon plaisir, le bon vouloir de son patron, de
son chef de service, de son directeur. »

Corrélativement, celui qui est le plus ardent a résister s’il se sent
traité sans égard peut étre prét a se montrer d'un dévouement sans
borne envers son supérieur si celui-ci sait lui parler « d’une bonne
fagon». < Il m’enverra peut-étre chercher de I’eau avec un panier
a salade, parce qu’il sait y faire », déclare ainsi, a propos d’un jeune
ingénieur, un agent de maitrise qui affirme simultanément qu’il n’est

Michel Crozier, Le Phénoméne bureaucratique, Paris, Le Seuil, 1963, p. 289.
Ibid. p. 290.

Une grande part des extraits d'entretiens cités se trouvent déja dans I'ouvrage. Nous les avons complétés en
retournant aux entretiens eux-mémes.
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pas prét a plier devant son chef de service : < Il ne m’enverra peut-étre
méme pas chercher de I'eau, parce que je me butterai, je n'irai pas. »

Mais, a coté de cette dimension de ’honneur liée a la question <« qui
fera plier qui ? », on trouve dans I'univers culturel francais une autre
dimension qui fait se rencontrer, autour de la référence au métier, la
notion de rang, caractéristique de '’honneur, et celle de conscience
professionnelle, associée classiquement a la vertu. « Le métier de roi,
affirmait Louis XIV dans ses Mémoires, est grand, noble et flatteur,
quand on se sent digne de bien s’acquitter de toutes les choses
auxquelles il engage. » Dans le Phénoméne bureaucratique, il est question
de <« conscience professionnelle », gle « bien faire son travail », de
«soigner le travail » (pp. 40-41). A Saint-Benoit-le-Vieux, nous
avons pu voir combien cette forme de conscience professionnelle est
associée a un sentiment aigu de la place que I’on occupe dans la société
et du rang associé a cette place. <« Un surveillant, pour moi, ¢a doit »,
« ¢a fait partie de mes fonctions en tant que technicien », entend-on
affirmer. On a «la fierté du travail bien fait ». Une certaine coordi-
nation entre les fonctions est assurée par le fait qu’'un certain sens de
I'intérét général fait partie des devoirs du métier : « On ne peut pas
travailler que pour soi» ; <si tout le monde fait  sa fantaisie, on n’y
arrivera jamais ».

Il existe un lien intime entre cette forme de vertu et le refus de plier
qu’exige 'honneur. Ce que I'on a a faire n’est pas déterminé par la
volonté de quelqu'un d’autre a laquelle on devrait se soumettre, mais
par les exigences du métier. On songe aux propos de Montesquieu :
«Les vertus qu'on nous y montre [dans les monarchies] sont toujours
moins ce que 'on doit aux autres que ce que 'on se doit a soi-méme :
elles ne sont pas tant ce qui nous appelle vers nos concitoyens que ce
qui nous en distingue®. » Chacun peut contribuer a la bonne marche
de ’ensemble sans avoir le sentiment de plier devant quiconque.
Reviennent sans cesse des formules telles que «je pense que mon
role », < c’est 2 moi d’estimer si on peut ou on ne peut pas», < c’est
une politique que je me suis imposée ». L'indépendance par rapport
au supérieur est proclamée : « Je ne sais pas si la pression est forte ;
de tempérament je n’aime pas gaspiller. » Et les supérieurs présentent
I’autonomie de leurs subordonnés sous un jour tel que, loin de la
subir, ils en sont la source : «Je leur laisse entiére initiative », < je les
laisse argumenter leurs raisons ».

La référence a la raison fonde une forme de devoir qui s’intégre sans
trop de mal a une vision exigeante de I’honneur; il est parfaitement
honorable de faire allégeance a la raison. En appeler a elle, expliquer,

6. Montesquieu, De |'Esprit des lois (1747), Premigre partie, Livre IV, chap. II.
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permet d’influencer autrui, et en particulier ses subordonnés, en
n’utilisant ni la peur ni l'intérét, et donc sans que ’honneur de celui
qui répond a cet appel soit menacé. < Ils comprennent» ; «lorsqu’ily
aun probleme, on leur explique » ; « on nous explique » ; « quand le
travail est mal fait, le chef de poste explique ce qu’il veut et pourquoi>».
A contrario, <si c’est simplement parce que le chef leur a dit de le faire,
ca semble un peu stupide ».

Ces voies d’ajustement ne suffisent pas a empécher le refus de plier
de conduire a des rapports souvent rugueux ot chacun entend bien
montrer qu’il est prét a se battre pour se faire respecter. Les situations
de blocage, « chacun campant sur ses positions », les < accrochages »,
les moments ol certains « parlent en gueulant », ou du moins
<« rouspétent », font partie du quotidien. Mais cela n’interdit pas que
des formes de coopération raisonnablement efficaces se mettent en
place et donc que I'usine, malgré un fonctionnement peu conforme
al'orthodoxie managériale, atteigne un haut niveau de performance.

Cette conception de ’honneur que I’on rencontre en France
ne ressemble ainsi que de maniére bien partielle a celle que Julian
Pitt-Rivers a observée en Andalousie. Et il parait douteux qu’elle soit
plus proche de celles qui marquent les divers pays méditerranéens.
Ainsi I’honneur kabyle, dont Pierre Bourdieu dresse le portrait’,
accorde une place centrale au nif, qui releve du courage moral et
physique, du franc-parler, du devoir de faire face (qabel), valeurs viriles
de noblesse, d’excellence. L'existence est marquée par une suite de
défis d’honneur a relever, ot celui qui est digne de respect déchoit en
répondant a 'agression de celui qui n’en mérite aucun, comme il se
déshonorerait s’il ne répondait pas au défi d’aussi honorable que lui.

Comment comprendre cette diversité de conceptions ? Une des
pistes de recherche qui parait prometteuse porte sur la maniére dont
la notion méditerranéenne d’honneur a été remaniée, au fil des
siecles, dans un contexte chrétien. On peut penser a un texte de saint
Augustin qui concerne directement ce sujet. Augustin s’interroge sur
'origine du déshonneur : trouve-t-il sa source dans ce que I'on subit
ou dans ce que I'on fait ? Et il défend la seconde vision en s’appuyant
sur la conception de la pureté dans les textes évangéliques : ce qui rend
impur n’est pas la maniére dont on est affecté par le monde extérieur,
mais ce qui sort du cceur, donc ce que 1'on fait®.

En France, au cours de I'histoire, le message chrétien a conduit 2 une
réinterprétation de la notion d’honneur en méme temps que de celle

7. Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, précédée de trois esquisses d'ethnologie kabyle, Genéve, Droz,
1972

8. «De la mort volontaire par crainte du chatiment ou du déshonneur», La Cité de Dieu, Livre |, ch. XVII.
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de grandeur. Dans une culture ou le fait d’étre au service d’autrui tend
a étre per¢u comme conduisant 4 ’humiliation d'une position servile,
on a vu apparaitre des représentations mettant en relief la grandeur
d’un service des pauvres : ce service peut d’autant plus étre regardé
comme grand qu’il est inspiré non par la peur ou de bas intéréts, mais
par une attitude chevaleresque d’autant plus noble qu’elle conduit a
se dévouer envers des étres incapables de vous faire bénéficier de leurs
faveurs ou de vous faire du tort.

Plus largement, tout un cheminement a permis d’associer diverses
formes d’humilité a une forme supérieure de grandeur. Songeons a
Bossuet évoquant «le néant de toutes les grandeurs humaines »°. «1l
est temps de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu’on ajoute
par le dehors pour le faire paraitre grand, est par son fond incapable
d’élévation. [...] Or ce qui doit retourner a Dieu, qui est la grandeur
primitive et essentielle, n’est-il pas grand et élevé ? C’est pourquoi,
quand je vous ai dit que la grandeur et la gloire n’étaient parmi nous
que des noms pompeux, vides de sens et de choses, je ne regardais que
le mauvais usage que nous faisons de ces termes. Mais, pour dire la
vérité dans toute son étendue, ce n’est ni l'erreur ni la vanité qui ont
inventé ces noms magnifiques'’. »

9. Oraison funébre d'Henriette d’Angleterre, in Bossuet, Oraisons funébres, Classiques Garnier, 1998, p. 162.
10. Ibid, p. 168, et 174.
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AUDREY HERISSON

UNE ANTHROPOLOGIE DE
L’ECHANGE DE VIOLENCE

<« Becket
Pauvre Beaumont ! I était si fier de son armure neuve.

Deuxiéme Baron .
11 faut croire qu’elle avait un petit trou. Ils 'ont saigné. A terre. Cochons de Francais!

Becket a un geste, léger.
C’est la guerre.

Premier Baron
La guerre est un sport comme un autre. Ily a des régles. Autrefois, on vous prenait a
rangon. Un chevalier contre un chevalier; ¢a, ¢’était se battre !

Becket sourit.

Depuis qu’on a donné des coutelas a la piétaille, la langant contre les chevaux sans
aucune protection personnelle, elle a un peu tendance a chercher le défaut de 'armure
des chevaliers qui ont I'imprudence de tomber de cheval. C’est ignoble, mais je la
comprends.

Premier Baron
Si on se met a comprendre la piétaille, ce ne sera plus des guerres, ce sera des boucheries!

Becket

Le monde va certainement vers des boucheries, Baron. La legon de cette bataille, qui
nous a colité trop cher, est que nous devons former, nous aussi, des compagnies de
coupe-jarrets, voila tout.

Premier Baron
Et 'honneur du soldat, seigneur chancelier ?

Becket, un peu sec.
L'honneur du soldat, Baron, c’est de vaincre!. »

Dans son ceuvre majeure De la guerre, Clausewitz entame sa réflexion
théorique en introduisant un « concept pur » de la guerre comme
combat violent de deux volontés armées. Le duel est le noyau a partir
duquel il batit sa réflexion conceptuelle. Poursuivant son analyse
de cette forme idéale, il en arrive a la conclusion que la violence
réciproque meéne logiquement et inexorablement a la « montée aux
extrémes », a une escalade de violence a laquelle aucune des deux
volontés qui s’affrontent ne peut échapper.

Pour René Girard, Clausewitz aurait, ici, arrété son analyse, devant
I’horreur a laquelle aboutissait son < intuition géniale »*. C’est a
ce moment effectivement que Clausewitz introduit ce que Raymond
Aron? appelle la définition trinitaire de la guerre. La réalité des
guerres, celles dont il a été témoin et celles qu’il a étudiées a travers les
récits historiques, 'ameéne a rejeter le concept pur de la guerre comme

1. Jean Anouilh, Becket ou I'honneur de Dieu, Paris, Gallimard, 2010, pp. 87-88.
2. René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007.
3. Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976.
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inopérant : il n'y observe pas cette montée aux extrémes logiquement
inéluctable et construit une définition de la guerre compatible avec
les faits constatés. Pourtant, il ne cesse ensuite de faire référence a
ce concept pur, a la « guerre absolue », sorte de pole d’attraction
naturelle, de limite asymptotique vers laquelle tend toute guerre réelle.

Basil Liddell Hart* et John Keegan® ne retiendront de leur lecture
de De la guerre que cet aspect absolu et iront méme jusqu’a accuser son
auteur d’étre a 'origine, par 'influence néfaste qu’il aurait eue sur
les strateges européens, de la débauche de moyens et de violence qui
a caractérisé les guerres mondiales de leur siécle. Aron, au contraire,
réhabilitera Clausewitz en insistant sur la définition pratique de
la guerre qu’il a formulée et en tentant de chasser toute logique
apocalyptique.

Ce balancement entre la théorie conceptuelle et la théorie pratique
est caractéristique de I’ambivalence romantique et rationnelle de
Clausewitz, mélant la poursuite de son intuition et I'effort pour s’ancrer
dans le réel. En invalidant son modele théorique conceptuel par I'obser-
vation de faits concrets, il applique les régles de falsification de toute
science, cherchant ainsi a faire, a I'instar du scientifique, la théorie d'un
systeme isolé. Il consideére en effet la guerre comme un tout autonome,
comme la « continuation de la politique par d’autres moyens ».

Faisons I’hypotheése que le systeme de I’échange de violence fondé
sur I'action réciproque et menant a la montée aux extrémes n’est pas
un systéme clos mais qu’il interagit avec des éléments extérieurs dans
un tout plus large. L’intuition de la guerre comme duel pourrait
alors étre réconciliée avec la réalité des guerres. L’enrayement plus ou
moins tardif de la montée aux extrémes dans les conflits qui jalonnent
I'Histoire pourrait s’expliquer par des facteurs exogénes a la violence
réciproque. Mais alors comment la rupture de ’escalade de violence
se produit-elle ?

Sans souscrire a la vision évolutionniste et ethnocentriste de Liddell
Hart, prenons-le néanmoins aux mots : < En cherchant a formuler
I'expérience des guerres napoléoniennes, [Clausewitz] mit I'accent
sur certains caracteres rétrogrades, favorisant ainsi ce qu’on pourrait
appeler une “révolution a rebours”, conduisant 4 un art de la guerre
tribale®. » Concevoir la guerre comme duel serait-il alors consi-
dérer que le fondement de celle-ci est 2 découvrir dans les combats
tribaux ? Les études d’ethnologie de Pierre Bourdieu sur les Kabyles’

4. Basil H. Liddell Hart, Stratégie, Paris, Perrin, 2007, pp. 545-546 : « “La guerre est un acte de violence poussé jusqu'a ses
extrémes limites.” Cette déclaration a servi de base a I'extravagante absurdité de la guerre totale moderne. »

John Keegan, Histoire de la guerre. Du néolithique a la guerre du Golfe, Paris, éditions Dagorno, 1996.
Basil H. Liddell Hart, op. cit., p. 542.
7. Pierre Bourdieu, «Le sens de I'honneur», in Esquisse d’une théorie de la pratique, Geneve, Librairie Droz, 1972.
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et de Raymond Jamous sur les Iqar’iyen®, tribus du Rif oriental
marocain, révelent un systéme d’échange de violence dans lequel la
montée aux extrémes est inévitable mais également structurante. La
notion d’honneur est au centre de ces systémes vindicatoires méditer-
ranéens, comme elle I'est du duel qui était pratiqué dans I'aristocratie
européenne de ’Ancien Régime et qui a persisté jusqu’a la Premieére
Guerre mondiale. Clausewitz a bati son concept pur de guerre a partir
de cette notion de duel. Cette coincidence n’est peut-étre pas fortuite
et la piste mérite d’étre suivie.

Nous commencerons par introduire I'anthropologie de I'honneur
qui est née de 1’étude de la violence traditionnelle et ritualisée au
sein du monde méditerranéen, avant de nous intéresser aux études
d’ethnologie kabyle et iqar’iyenne. Dans « Le sens de I’honneur »,
Bourdieu montre que I’échange de violence, dans une logique de
défi et de contre-défi, permet a la relation a 'autre de s’établir et de
prendre sens. Jamous, lui, reprenant les travaux de Bourdieu, montre,
dans Honneur et Baraka, que le code de 'honneur s’articule avec le sacré,
la baraka chez les Iqar’iyen, pour a la fois entretenir et limiter I'escalade
de la violence. Cette articulation entre I’honneur et le sacré, entre la
«violence et le sacré »°, nous rameénera pour conclure a Girard, dans
la lignée de I'anthropologie « noire » dont Machiavel et Hobbes sont
d’éminents représentants.

I™ Anthropologie de I'honneur

L’étude du concept d’honneur en anthropologie est née tardi-
vement, dans les années 1960, avec les travaux de J.-G. Peristiany'
et de Julian Pitt-Rivers. Dans leurs études comparatives, entreprises
dans I'aire méditerranéenne, I'’honneur apparait comme un sorte de
dénominateur culturel commun entre des sociétés pourtant de grande
diversité. La logique de I'honneur, ou le code de I'honneur, est mise
en évidence dans les codifications de la violence traditionnelle et ritua-
lisée de ces peuples.

C’est a Elisée Reclus', le grand géographe anarchiste, que I'on
doit les premiéres formules pour penser 'unité autonome de la
Méditerranée, < axe de la civilisation », « grand agent médiateur »
entre trois masses continentales. Dans les années 1930, 1’étude

8. Raymond Jamous, Honneur et Baraka. Les structures sociales traditionnelles dans le Rif, Paris, Maison des sciences
de I'homme/Cambridge University Press, 1981.

9. René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset et Fasquelle, 1972.
10. J. G. Peristiany, Honor and Shame : The Values of Mediterranean Society, University of Chicago Press, 1965.
11. Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, Paris, Hachette, 1876.
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de la Méditerranée se poursuit sous I’égide de I'Ecole des annales.
Fernand Braudel " enrichit ces travaux avec une nouvelle conception
de I'histoire faite de < retours insistants, de cycles sans cesse recom-
mencés ». Carrefour géographique et historique, la Méditerranée
tient une position privilégiée pour I’anthropologie : «II reste aux
Méditerranéens ce quelque chose de commun qu’ils ont hérité d’un
passé de quatre mille ans de contact continu. On s’est différencié
parce qu’on se connaissait ; on n’est pas resté différents parce qu'on
s’ignorait ; autrement dit, ces différences sont le reflet d’oppositions
sociales qui sont issues d'une méme souche comme les querelles entre
fréres ennemis'®. »

Tentons une premiére définition de ’honneur comme la valeur
qu’une personne posséde a la fois a ses propre yeux mais aussi au regard
des autres. Dans ce tout qu’est la Méditerranée, tout « organique »
plutdt que « mécanique » — en reprenant la distinction faite par
Durkheim entre la solidarité fondée sur la différenciation et celle
fondée sur la non-différenciation’ —, ’honneur ressort comme un
phénomene structurant, irriguant I’ensemble des différentes entités
sociales qui composent ce tout. Il est présent partout dans la litté-
rature, dans les régles de conduite, dans la morale, parfois méme
dans les lois, tout en prenant des formes trés variées. L’honneur
est finalement plus complexe que la premiére définition ne le laisse
supposer : il est un systéme de valeurs mouvant, réunissant motivation
du sujet et jugement d’autrui, et dans lequel s’organisent des conduites
prescriptives et préférentielles.

Les observations des ethnologues se sont naturellement tournées
vers les manifestations exubérantes de I’honneur. Les vendettas, crimes
d’honneur et vengeances montrent de fagon spectaculaire que la
violence peut étre justifiée par des regles sociales. Or ces mémes codes
de I'honneur réglent aussi le quotidien des individus justifiant une
«violence symbolique », concept mis en évidence par Bourdieu, ou
le méme phénomeéne d’escalade peut étre observé.

I™ Lesensde'honneur

Plus connu comme sociologue, Bourdieu s’est d’abord illustré
par ses travaux d’ethnologie. « Le sens de '’honneur » est une étude
réalisée en 1960 sur le peuple kabyle dont le modéle des relations

12. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe /I, Paris, Armand Colin, 1949.
13. Julian Pitt-Rivers, Anthropologie de I'honneur. La mésaventure de Sichem, Paris, Le Sycomore, 1983, p. 14.
14. Emile Durkheim, De fa division du travail social (1893), Paris, PUF, 2007.
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homme a2 homme est la compétition d’honneur. L’échange de défi et
de contre-défi est un engrenage violent tant réellement que symboli-
quement. Il développe des dispositions de strateges chez les hommes
d’honneur et un ethos spécifique difficilement formulable.
S’inspirant de Marcel Mauss'®, Bourdieu met en évidence, dans les
faits sociaux qu’il observe en Kabylie, une dialectique du défi et de la
riposte : « Le sentiment de 1’égalité en honneur [...] inspire un grand
nombre de conduites et de coutumes et se manifeste en particulier
dans la résistance opposée en face de toute prétention a la supériorité.
[...] Premier corollaire : le défi fait honneur. [...] Deuxiéme corol-
laire : celui qui défie un homme incapable de relever le défi [...] se
déshonore lui-méme. [...] Troisieme corollaire : seul un défi (ou
offense) lancé par un homme égal en honneur mérite d’étre relevé. »
La compétition d’honneur se situe dans une logique proche de celle
du jeu ou du pari, logique elle aussi ritualisée et institutionnalisée. Ce
qui est en jeu, «c’est le point d’honneur, le nif, volonté de surpasser
I'autre dans un combat d’homme 2 homme'®. » Les acteurs sont pris
dans I’engrenage de I’échange car chaque riposte est un nouveau défi.
La pression de 'opinion est essentielle et celui qui renonce  la riposte
ou a la vengeance cesse d’exister pour les autres. Il s’agit de choisir
entre la poursuite de I’escalade de violence ou la mort symbolique.
Bourdieu fournit une définition de I’honneur : «[Ce] sentiment
[...] n’est autre chose que la disposition cultivée, 1’habitus, qui permet
a chaque agent d’engendrer, a partir d’un petit nombre de principes
implicites, toutes les conduites conformes aux regles de la logique du
défi et de la riposte, et celles-1a seulement, grace a autant d’inven-
tions que n’exigerait aucunement le déroulement stéréotypé d’un
rituel. » La compétition d’honneur demande a chaque compétiteur
de faire preuve d’esprit créatif tout en respectant les régles du jeu,
donc de montrer des dispositions a I'innovation et a la stratégie. < La
maitrise parfaite des modéles de la maniére d’obéir aux modeéles qui
définit I’excellence s’exprime dans le jeu avec le temps qui trans-
forme 1I’échange ritualisé en affrontement de stratégies. [...] Le fin
stratége peut faire d'un capital de provocations re¢ues ou de conflits
suspendus, et de la virtualité de vengeance, de ripostes ou de conflits
qu’il enferme, un instrument de pouvoir. » Les régles de ce jeu de
I'honneur ne peuvent pas étre définies et fixées une fois pour toutes.
Elles sont sans cesse remises en cause : chaque acte est jugé par
I'opinion publique comme honorable ou non, et modifie par la le
systeme de valeurs lui-méme. L’ethos de ’honneur s’oppose a toute

15. Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, PUF, 2012, paru en 1923-1924 dans | Année sociologique.
16. Pierre Bourdieu, «Le sens de I'honneur», in Esquisse d'une théorie de la pratique, Paris, Le Seuil, 2000, pp. 25-30.
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théorie : « Le systeme des valeurs d’honneur est agi plutot que pensé
et la grammaire de I’honneur peut informer les actes sans avoir a se
formuler". »

L’apport principal de Bourdieu sur I’honneur kabyle est d’avoir
montré les multiples facettes que peut revétir cette valeur : la violence,
le don, la parole et le mariage relevent également de '’honneur, mais
chacun a leur maniére. Mais surtout, il a mis en évidence l'inter-
dépendance entre I'honneur et le sacré : «Si le sacré (hurma-haram)
n’existe que par le sens de 'honneur (nif) qui le défend, le sentiment
de 'honneur trouve sa raison d’étre dans le sacré™®. »

I™ Honneur et baraka

L’ethnologue Raymond Jamous, quant a lui, présente dans sa these'
le résultat d’'une enquéte effectuée dans le Rif oriental marocain en
1968-1969. Il retrouve dans la population berbérophone des Iqar’iyen
le méme systeme de valeurs de 'honneur que celui décrit par Bourdieu
pour les Kabyles. L’apport de son travail est de le mettre en correspon-
dance avec un autre systéme de valeurs présent dans tout le Maghreb,
celui de la baraka ou « bénédiction divine », et de décrire 1’articulation
entre ces deux systemes et leur nécessaire complémentarité.

« Le meurtre est un échange, car la vengeance n’est pas simplement
congue comme un moyen de punir, de sanctionner I’agresseur qui a
porté atteinte a I'intégrité du groupe ; elle est un contre-défi par lequel
I'on reconnait la valeur de ’agresseur, et I'on affirme la sienne en lui
répondant”. » Dans le modele segmentaire, ou les rapports sociaux
sont horizontaux, entre « fréres » égaux, les hommes sont solidaires
dans I’honneur par patrilignage. Si un homme venait a étre tué, un
autre homme de son patrilignage — son fils, son frére, son oncle
paternel, le fils de son oncle paternel... — devra le venger en tuant
I'agresseur ou un homme du patrilignage de ce dernier. Toutefois, si
le patrilignage est pourvu d’un « grand », ¢’est-a-dire un homme qui
a réussi a mettre les autres hommes de son groupe sous sa domination,
alors celui-ci, seul homme d’honneur de ce groupe, monopolise
I'échange de violence. Tout meurtre dans son groupe est un défi qui
lui est personnellement adressé et il doit y répondre en mandatant
ses proches, ses esclaves ou des mercenaires, pour tuer, en son nom,

17. Ibid. pp. 43-56.

18. Ibid.p. 47.

19. Raymond Jamous, ap. cit.
20. Ibid. p. 68.
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I'agresseur ou un de ses proches. « [Les] échanges de violence [...]
sont 'instrument privilégié des hommes d’honneur pour affirmer leur
individualité et leur supériorité sur d’autres hommes, leur nécessaire
répétition remet constamment en question cette inégalité et relance
perpétuellement le jeu de la compétition. Cette constante oscillation
entre I’affirmation du moi et le nivellement de la différence entre moi
et autrui qualifie en définitive '’honneur dans ce groupe rifain?. »

Jamous met en évidence un autre modéle de rapports sociaux chez
les Iqar’iyen, celui de la « soumission », ou les rapports sont cette
fois-ci verticaux, entre un supérieur (pére, cherif, Dieu) et un inférieur
(fils, laic, fidele). Les deux modeéles opposés se rencontrent en un
point : I'arrét de la violence. Le cherif de la baraka, un homme d’un
patrilignage particulier descendant du prophéte Mahomet, intervient
en tant que médiateur entre les hommes lors des échanges de violence.
Les chorfa (pluriel de cherif) ne rentrent pas dans le systéme de valeurs
de 'honneur mais dans celui de la baraka. Ils ne doivent pas utiliser la
violence. Au contraire, la baraka leur est reconnue pour leur capacité
a faire cesser la violence entre laics par la médiation. De la méme
maniére que I'opinion publique est juge de 'honneur des hommes,
elle est juge de la baraka des chorfa.

L’arrét de I'engrenage de violence obtenu par l'intermédiaire du
cherif n’est cependant que temporaire. Le déséquilibre dans ’honneur
reste et la riposte n’est différée que par soumission au sacré de la
baraka. La moindre excuse relancera la violence. Jamous décrit le cycle
dans lequel s’articulent les deux systemes de ’honneur et de la baraka :
les laics affirment leur honneur en régnant sur un domaine sacré,
celui de 'interdit (terres et épouses), et en défiant par la violence
leurs égaux; par la médiation du cherif, ils s’accordent une pause dans
leur mouvement vers la mort et offrent a cette occasion un sacrifice
(mouton, repas...) ; ils s’attirent ainsi une baraka leur assurant
la prospérité (récoltes et enfants) et leur permettant de pouvoir
reprendre le jeu de 'honneur.

médiation

VR
“

prospérité

Meutre Sacrifice

(Honneur) (Sacré)

ZTIb/'d. p. 188.
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I™ Dela «différance » au désir mimétique

Nous avons vu a travers les deux études d’ethnologie de Bourdieu
et de Jamous que la logique de la violence réciproque — un meurtre
pour un meurtre — est une forme idéale qui contient en elle-méme sa
propre perversion. L’équilibre n’est jamais atteint ; la réciprocité est
toujours imparfaite. En poussant chacun a vouloir se différencier des
autres et, en méme temps, a refuser toute différenciation des autres
par rapport a lui, ’honneur amorce un engrenage sans fin. Lorsque
I’échange a pour objet le don, celui-ci peut dégénérer en dépenses
somptueuses et ruineuses, ou potlatch??, d’une tres grande violence
symbolique ; lorsque I’échange a pour objet le meurtre, I'escalade de
violence méne aux extrémes et au massacre. Nous sommes bien dans
un rapport d’homologie avec ce que Clausewitz entrevoyait dans son
concept pur de la guerre : la réciprocité du duel meéne a la montée aux
extrémes.

La rupture de 'escalade de violence semble intervenir lorsque la
dimension du sacré vient interférer avec elle. Basculant dans une
logique sacrificielle, les hommes qui s’affrontent s’accordent une
pause, mais surtout bénéficient d’'une bénédiction divine source de
prospérité. Le jeu de 'honneur leur permet d’accéder a cette Grace
qui, en retour, renforce leur « capital symbolique », leur valeur dans
I'’honneur. Différer le moment de la destruction finale est alors une
fagcon d’amplifier I'escalade de violence. La différenciation voulue par
le jeu de 'honneur n’est plus seulement de I'ordre de 'intensité de
la force, elle devient temporelle. Tout se passe comme si la premiere
différenciation, s’essoufflant en intensité, se muait en une autre
forme, afin que les belligérants puissent recouvrir et renforcer leur
force, en différant temporellement, cette fois-ci, I’affrontement.

En créant le mot « différance » 2%, Derrida a rassemblé dans un
méme substantif les deux sens du verbe différer — ne pas étre identique
et temporiser — ainsi que le sens de différend, c’est-a-dire moAepog. La
différance n’est pas un concept mais le mouvement du jeu qui produit
les différences et les différends. Comme 1’ethos de 'honneur, elle ne
se formule pas. L’honneur se nourrit de différances : il structure le
tout < organique », fondé sur la différenciation des peuples, qu’est
la Méditerranée ; il prend sens dans le jeu du défi et du contre-défi,
de I'affirmation de la supériorité du moi et le nivellement de la diffé-
rence entre moi et autrui; il amorce et entretient le mouvement

22. Marcel Mauss, op. cit.

23. Jacques Derrida, «La différance. Conférence prononcée a la Société frangaise de philosophie», Théorie d'ensemble,
Paris, Le Seuil, 1968.
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cyclique entre violence et sacrifice, introduisant une temporisation
dans la conflictualité. Comment du duel d’honneur, d’une réciprocité
parfaite entre égaux, peut-on aboutir a la différance dans toutes ses
acceptions ?

Pour René Girard, la nature humaine peut étre réduite au
<« désir mimétique » ou l'envie entre égaux. Comme Aristote”, il
constate que 'homme, espéce la plus apte a I'imitation, dispose de
prodigieuses capacités d’apprentissage grace a la mimésis. Mais cette
particularité est aussi source de rivalités car elle pousse les individus
a désirer s’approprier des objets possédés par d’autres. Ce désir
mimétique d’appropriation se focalise d’ailleurs non pas sur I'objet
lui-méme mais sur l'individu, envié pour la différenciation qu’il
a su créer en possédant cet objet. L'enjeu de la rivalité mimétique
devient celui du pouvoir, du statut que conferent la volonté de rester
différent et I’absence de peur a entrer dans la conflictualité. Imiter le
« médiateur », le modele, c’est désirer sa violence.

A la fois devenue objet de la rivalité et moyen d’échange entre les
rivaux, la violence crée des « doubles mimétiques » qui n’auront de
cesse de chercher a se différencier dans une surencheére de violence. La
mimésis étant par nature contagieuse, elle aboutit a la crise mimétique
ou la « guerre de tous contre tous » de Hobbes”. Girard fait I’hypo-
thése qu’au paroxysme de cette violence collective, celle-ci s’est
focalisée en un < tous contre un » en se déchargeant sur une victime
émissaire. Ce mécanisme victimaire a I'origine de tout ordre social
s’est poursuivi dans la pratique du sacrifice, afin d’apaiser périodi-
quement les tensions sociales qui ne cessent de ressurgir?®.

Nous retrouvons le méme cycle de montée aux extrémes de la
violence et d’apaisement ou pause de celle-ci par le sacrifice décrit
par Jamous. Dans cette anthropologie de I’échange de violence, les
égaux s'imitent I'un I'autre dans leur envie de « différance ». Le
rituel sacrificiel apparait comme secondaire par rapport a la logique
du désir mimétique et comme partie prenante nécessaire au renouvel-
lement du cycle de violence. « Le sacré unit en lui tous les contraires ;
non parce qu’il differe de la violence mais parce que la violence
parait différer d’elle-méme?. » Nous retrouvons un systeme clos de
violence réciproque tel que I'a décrit Clausewitz, systeme clos dont
nous espérions pourtant sortir grace aux deux études d’ethnologie
de Bourdieu et de Jamous. Ce systéme autodestructeur contient en

24. Aristote, Poétique, Paris, Le Livre de Poche, 1990.

25. Thomas Hobbes, Léviathan (1651), Paris, Folio, 2000.

26. René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978.
27. René Girard, op. cit, 1972, p. 77.
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lui-méme, par I'intermédiaire du sacré, la capacité de différer sa
destruction et finalement de perdurer jusqu’a la grande destruction
finale.

Cette anthropologie apocalyptique de Girard s’insére dans la
tradition des anthropologies « noires », c¢’est-a-dire du réalisme
anthropologique moderne qui, a partir d’un seul phénomeéne au cceur
de la nature humaine, reconduit tous les autres phénomenes comme
manifestations secondaires. Appartenant a cette lignée, Machiavel *®
place le désir de puissance, de domination et de conquéte au centre
de toutes les passions; Hobbes, quant a lui, y place également le
désir, mais comme conatus, instinct de conservation ; Marx?®, I'intérét
économique ; Nietzsche®, la volonté de puissance... Tous ces auteurs
décrivent, a leur fagon, un systéme social et humain intrinse-
quement autodestructeur, capable de trouver des moyens de réguler
et contenir I’expansion de violence, mais toujours de maniére tres
précaire et incertaine. Dans cette logique < noire », ’honneur, qui
finalement consiste a faire ce qu’il faut faire, ici, simplement, «c’est
de vaincre »%'. 1

28. Nicolas Machiavel, Le Prince (1532), Paris, Flammarion, 1980.

29. Karl Marx, Le Capital (1867), Livre |, Paris, PUF, 1993.

30. Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal (1885), Paris, Le Livre de Poche, 1991.
31. Jean Anouilh, op. cit., pp. 87-88.
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I™ Entre dérision et exécutions

Le roman comique de Jippensha Ikki A pied sur le Tokaids", publié
a partir de 1802, s’ouvre sur une scéne cocasse avec un samourai de
province comme protagoniste. Celui-ci, qui a accepté la demande
en mariage de sa sceur par un vassal du méme fief, apprend qu’elle a
fauté avec un séducteur de bas étage et refuse tout autre mari. Comme
il a déja regu les cadeaux nuptiaux, notre guerrier propose de laver
I'honneur du prétendant en décapitant la coupable’. L’autre samourai
préfere toutefois se battre en duel. Les deux parties tombent d’accord,
mais les autorités du fief interviennent pour leur interdire de croiser
le fer : puisque le mariage n’a pas eu lieu, aucune atteinte irréparable
al’honneur de I'un ou de I'autre n’a encore été commise, argumente-
t-on. Et le seigneur fait méme mine de considérer I'attachement de la
jeune fille pour un amant enfui comme une marque de vertu féminine :
aussi son frére décide-t-il de monter a Edo pour chercher I'individu en
question et le forcer a épouser son ancienne conquéte, bien qu’il soit
déja marié, déclenchant ainsi une avalanche de quiproquos.

Ce roman, véritable best-seller de la fin du shogounat des Tokugawa,
traite donc sur le ton de la farce du sens de '’honneur des guerriers,
point de départ grotesque d’une situation de vaudeville un peu
scabreuse. L'empressement des deux guerriers a se plier a la médiation
des gouvernants du fief, sous prétexte d’obéissance a leur seigneur,
jette un doute sur leur volonté réelle d’en découdre ; la fierté ombra-
geuse était donc préte a bien des arrangements et pour certains
samourais, semble nous dire le romancier, I'honneur était sauf quand
les apparences 1’ étaient.

La censure shogounale ne semble pas s’étre scandalisée de voir les
comportements guerriers brocardés dans la littérature populaire ou
au théatre, et on peut trouver bien d’autres exemples de ce genre de
satire, qui montre que les Japonais considéraient avec une certaine
distance les prétentions des samourais a une supériorité morale.

-

Jippensha Ikka, 4 pied sur le Tokaidd, traduction de Jean-Armand Campignon, Arles, Editions Philippe Picquier, 1992,
p. 35.

2. L'honneur d'un samourai étant censé tre lavé par I'exécution du coupable, on admettait dans ce genre d'affaires de
meeurs que la femme fautive en fasse les frais, éventuellement avec son amant. Plusieurs exemples dans Ujie Mikito,
Fugi-mittsd, kinjirareta koi no Edo («De I'adultere : les amours interdites d'Edo»), Tokyo, Kddansha, 1996.
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Et pourtant, a la méme époque, un guerrier qui estimait son
honneur bafoué était parfaitement en droit d’en tirer justice
lui-méme en exécutant I’offenseur. Toutefois, comme I'illustre
le texte de Jippensha Ikkd, le « point d’honneur » était loin de se
régler uniquement par les armes, et sous les Tokugawa on cherchait
au contraire a éviter autant que possible que ces affaires ne dégénerent
en sanglants réglements de comptes, parfois au grand soulagement des
intéressés.

En tant que statut social dédié a I’exercice de la violence armée,
les conceptions de 'honneur chez les bushi (les guerriers) étaient
des éléments essentiels de I'affirmation de leur pouvoir et de
leur domination sur les autres catégories de la population, mais
aussi, individuellement, de leur positionnement dans un groupe
affectant de partager des valeurs communes. Un guerrier devait
étre capable de se faire respecter par tous ceux placés en dessous
de lui dans I’échelle sociale, c’est-a-dire, en principe, la majorité
de la population. C’est pourquoi jusqu’'a la fin du shogounat
des Tokugawa, les autorités guerriéres estimaient légitime qu’un
samourai, quel que soit son rang, puisse exécuter sur-le-champ,
et de son propre chef, tout insolent qui avait gravement porté
atteinte a sa dignité en refusant, par des actes ou des paroles, de
se plier a sa supériorité. Par la mise en application de ce droit,
autrement dit par le meurtre légalisé, le guerrier pouvait confirmer
la légitimité de son statut, car il avait ainsi tout a la fois défendu la
position dominante de I’ensemble de la condition guerriére, et fait
la démonstration des qualités morales et physiques qui le rendaient
digne d’en étre membre.

Durant les longues périodes o la condition guerriére accapara
I'autorité politique et judiciaire dans le cadre de systemes féodaux
successifs, du début du shogounat de Kamakura, a la fin du
XII© siecle, jusqu’a la fin de celui des Tokugawa, au milieu du XIXe,
comme dans le cas de la noblesse d’Europe occidentale, cette classe
dominante faisait donc de la défense de '’honneur l'illustration
méme du rapport de force qui pesait sur I’ensemble de la société :
son autorité et sa prééminence ne pouvaient étre contestées ou mises
en doute sans s’exposer immédiatement & une violence armée dont
les bushi prétendaient s’arroger le monopole en la confondant avec
I'exercice de la justice®.

3. Voir Saeki Shin‘ichi, «Figures du samourai dans I'histoire japonaise. Depuis Le Dit des Heike jusqu‘au Bushidd»,
Annales HSS, EHESS, vol. 63, n° 4, 2008.
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I™ Renom ethonneurs

Le terme de japonais contemporain servant a traduire le mot frangais
<«honneur » est meiyo, employé par exemple dans le Code civil de 1896
dans une expression comme meiyo kison (< atteinte a la réputation ou
a ’honneur» d’une personne), autrement dit la diffamation. Mais
a des époques plus anciennes, au XII® siécle par exemple, ce terme
signifiait plutét « célébrité » ou « gloire ». Le dictionnaire japonais-
portugais publié en 1604* en donne comme définition «louange ou
nom fameux »°, et comme exemple d’usage meiyouo nokosu, traduit par
«laisser un grand nom »°. Si le second idéogramme du composé sino-
japonais meiyo, yo (Iu homare enjaponais7), signifie bien « gloire », le
premier, mei, peut en effet avoir le sens de « renommée » (et dans ce
cas il intensifie simplement la signification du second caractére), mais
aussi, au Japon, de «nom» (lu na), au sens du nom porté par une
personne.

Il existe en japonais moderne la possibilité de traduire le francais
« déshonneur » ou « déshonorer » par une forme négative de meiyo
(fumeg)o), mais il s’agit d’une création relativement récente, sans doute
formée d’apres les langues occidentales. La plupart du temps, on a
plutét recours a du vocabulaire ou a des expressions relevant du champ
sémantique de la <honte » (haji) et, al’époque d'Edo, on utilisait aussi
des expressions du type na wo ushinau (« perdre son nom »)® : se désho-
norer, ¢ était donc « salir son nom ».

« Se faire un nom », autrement dit se batir une réputation, était
en effet un des devoirs du guerrier japonais médiéval, une des condi-
tions de son existence. A partir du moment ou, avec le shogounat de
Kamakura (1180-1333), est instauré au Japon un régime féodal, faire
reconnaitre ou confirmer par une autorité guerriere légitime, ou au
moins supérieure, les droits acquis, et éventuellement usurpés, sur un
territoire ou des populations devint I'une des préoccupations majeures
des membres de I'aristocratie militaire. Il fallait pour cela satisfaire aux
devoirs des vassaux, et la proximité des notions d’« honneur » et de
«renom », que I’on constate en japonais comme en francais, reflete
I'importance de I’exploit militaire dans les mentalités guerrieres,

4. Vocabulario da lingoa de Japam, Nagasaqui 1603-4, fac-similé publié par Bensei Publishing co, Tokyo, 2013. Ce
dictionnaire, congu par les jésuites, est un instrument linguistique fondamental pour connaftre le japonais couramment
utilisé a la fin du Moyen Age et au début de la période d'Edo.

5. «Louuor, ou nome celebre».
6. «Deixar grade nome»

7. Une grande partie du vocabulaire japonais est composé de mots venus du chinois. lls sont formés avec des caracteres
chinois ayant conservé leur sonorité d'origine, mais déformée par la prononciation japonaise. Ces caracteres chinois
peuvent cependant aussi étre lus directement avec les mots japonais indigenes qui correspondent a leur signification.

8. Lexpression est attestée dans le Vocabulario da lingoa de Japam.

49



50

L’HONNEUR

placé au sommet des représentations de la valeur personnelle. Car,
dans le Japon médiéval (x1e-xvie siecle), les occasions de se battre ne
manquant pas, la < gloire » personnelle était effectivement un chemin
d’acces aux « honneurs », d’out 'empressement des guerriers a se jeter
les premiers dans des assauts ou a rechercher les tétes les plus presti-
gieuses a couper sur le champ de bataille, de hauts faits qui étaient
scrupuleusement rapportés a leur seigneur®. Celui-ci, en retour, était
censé récompenser les plus combatifs par des gratifications diverses,
en territoires, cadeaux ou promotions. Le Miroir militaire de Kai'’, publié
au début du XVII® siecle, met ainsil’accent dans son exposé de la « Voie
du guerrier » (bushidé) sur la valeur individuelle du combattant, qui
peut méme s’exprimer par I'emploi des stratagemes les plus retors, et
critique 'interdiction des duels qui se généralise dans le Japon pacifié
des Tokugawa car il ne permet plus aux bushi de montrer leur valeur et
d’exercer leur talent.

La reconnaissance de la valeur personnelle et belliqueuse du guerrier
était donc jusqu’a la fin du XVvIe siecle porteuse d’espoir d’ascension
hiérarchique ou d’enrichissement. Mais si <« perdre son nom »,
c’est-a-dire se perdre aupres de son seigneur ou de ses compagnons
d’armes, fragilisait la position du guerrier au point parfois de I'acculer
a la ruine, tout espoir de rétablir sa situation ne lui était pas interdit
tant qu’il conservait une réputation personnelle de valeur militaire, ou
quelques atouts a négocier : s'il avait su se ménager une assise patrimo-
niale et territoriale suffisamment solide, rien ne I'obligeait 4 pousser
son sens de ’honneur jusqu’a un sentiment de culpabilité et d’en tirer
des conséquences funestes pour sa personne.

I™ Quand trahir n'était pas nécessairement se déshonorer

Le culte du haut fait, nourri par le souvenir des héros et magnifié
dans les épopées, pouvait pousser le samourai au sacrifice : le Moyen
Age nous a laissé maints exemples de guerriers tombés pour suivre
leur seigneur dans la mort, ou préférant se suicider plutot que tomber
entre les mains de ’ennemi'’. En revanche, on ne met guére en

9. Surces questions, on consultera les travaux de Pierre-Frangois Souyri sur le Japon médiéval, en particulier sa Nouvelle
histoire du Japon (Perrin, 2010) et son Histoire du Japon médiéval (Perrin, 2013).

10. Le Miroir militaire de Kai (Kdyd gunkan) est un ouvrage qui rassemble les enseignements militaires du clan Takeda
qui tenait la province de Kai, et surtout de son plus célebre général, Takeda Shingen. Une premiere mouture dut étre
rédigée par un ancien vassal des Takeda et maitre de stratégie, Obata Kagenori, au début de la période d'Edo. La plus
ancienne édition connue date de 1656.

11. On ne retrouve pas dans le Japon médiéval I'usage de faire des prisonniers pour en tirer rangon : on décapitait plutot
les vaincus sur le champ de bataille, les tétes coupées étant produites comme trophées attestant un fait d'armes.
Cependant, la reddition, surtout sous des formes collectives, était admise si elle avait lieu dans le cadre d'un accord,
par exemple lors d'un siége : on garantissait alors naturellement la vie sauve aux défenseurs.
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avant les cas de vassaux se suicidant pour endosser la responsabilité
d’une faute personnelle. En dehors d’une défaite sans recours, les
mentalités guerriéres avant I’époque d’Edo ne semblent guére avoir
pu concevoir d’autres motifs de suicide valables pour un guerrier. Et,
au contraire, si on honorait tant la mémoire des preux qui avaient
servi leur maitre avec abnégation jusqu’a l'ultime sacrifice, ¢’est que ce
genre de comportement idéalisé était bel et bien une marque excep-
tionnelle d’héroisme, loin d’étre la norme chez les vassaux. Ainsi, le
jésuite Luis Frois, a la fin du XVI¢ siecle, s’étonnait de la facilité avec
laquelle les guerriers japonais trahissaient leur maitre, sans le moindre
scrupule ni remords, au point méme, juge-t-il bon de préciser, que
cela n’étonnait personne .

La remarque de Frois illustre la difficulté bien réelle qu’avaient les
daimyé a maintenir les vassaux sous leur autorité en toutes circons-
tances. Cela ne signifie pas qu'une trahison n’exposait pas son auteur
aux chatiments les plus cruels et les plus dégradants. Mais a vrai dire,
chercher a débaucher les vassaux de 1’adversaire faisait aussi partie de
la stratégie et de la diplomatie des belligérants. On constate donc, au
cours des périodes de guerre civile, que les changements d’allégeance
au gré des fortunes de la guerre étaient monnaie courante chez les
petits seigneurs féodaux qui tenaient les campagnes, surtout soucieux
d’y maintenir leurs possessions voire de profiter des rivalités entre
daimyé pour en tirer avantage. Aussi, perdre la confiance d’un daimyé
ou encourir sa colére ne scellait pas nécessairement le sort d’un vassal
au Moyen Age : s’il avait suffisamment a offrir, il pouvait toujours
tenter de se mettre au service d’un autre seigneur afin d’échapper au
chatiment, et les guerriers médiévaux ne s’en privaient pas. Par consé-
quent, plutét que de s’ouvrir le ventre pour laver un déshonneur, ils
préféraient souvent la fuite ou la trahison pour rétablir leur position.

Si ces retournements d’alliances ne faisaient pas vraiment 1’objet
d’une réelle condamnation morale, c’est que le «nom », que I'on
associait si volontiers a '’honneur et au déshonneur a la fin des temps
médiévaux et au début de la période prémoderne, n’était pas que

d t au début de 1 d d
le nom personnel d’un individu. Le « nom » de lignage était aussi
un élément essentiel de I'existence de la « maison » guerriére (ie),
un modele de famille-souche™ destiné a perpétuer 1'héritage des
ancétres et voué a la protection du patrimoine de la mesnie. Ce patri-
moine regu de ses ancétres, le premier devoir du chef d’une maison
guerriére était d’en assurer la pérennité, une mentalité qui ancrait

12. Traité de Luis Frois, S.J. (1585) sur les contradictions de meeurs entre Européens et Japonais, traduction de Xavier de
Castro et Robert Schrimpf, Paris, Chandeigne, 1993, p. 82.

13. La famille-souche est un type de famille dominée par une forte autorité patriarcale et qui donne la priorité, lors des
successions, a la conservation du patrimoine, en privilégiant I'un des héritiers.
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un attachement viscéral des petits seigneurs locaux aux terroirs qu’ils
dominaient. Ne pas avoir su conserver son fief consacrait donc le
déshonneur personnel et familial dans la déchéance sociale.

La loyauté ou le respect des valeurs éthiques courantes, dont le
milieu des bushi n’était malgré tout pas complétement dépourvu, passait
donc souvent apres les intéréts de la maison guerriére, et les notions de
comportement déshonorant se brouillaient considérablement quand
on estimait que sa survie ou son renom entraient en ligne de compte :
le fait d’étre soupgonnée d’avoir fait assassiner son fils, le shogoun
Minamoto no Sanetomo, aprés avoir destitué son propre pére, n'a
pas suffi a ternir la réputation personnelle de la redoutable Ho6jo6
Masako (1157-1225) " pour les historiographes du Moyen Age ou dans
le souvenir de la postérité, puisqu’elle a su affermir la puissance de son
clan, pour le plus grand bien de ses vassaux.

I™ Domestiquer 'honneur

La pacification de 'archipel sous la férule des Tokugawa a partir du
XVII® siecle apporta des changements radicaux dans les comportements
et les mentalités des samourais, contraints d’adapter leurs concep-
tions de 'honneur aux exigences d'une nouvelle société. Le régime
shogounal, qui justifia pendant les deux siecles et demi de I’époque
d’Edo (1603-1867) sa domination sur I'archipel par la « grande paix »
qu’il y maintenait, posait un probleme délicat aux guerriers : d'un
c6té, il avait réaffirmé et stabilisé leur suprématie dans 1’ordre social,
mais de I'autre, il mettait fin aux guerres qui, au siecle précédent,
constituaient I’environnement violent ou se construisaient leurs
réputations et se justifiait leur existence. La pacification de la société
exigeait naturellement d'y faire reculer la violence et de bannir certains
comportements considérés désormais comme dangereux pour ’ordre
social. Ainsi, le guerrier belliqueux apprécié et récompensé par son
seigneur au XVI® siecle devenait au XVII® un individu encombrant, voire
suspect.

Dans un environnement ou les guerriers n’avaient plus guére d’occa-
sions de s’illustrer sur un champ de bataille®, vider une querelle privée

14. AuMoyen Age, on admettait qu'une femme, en particulier une veuve, dirige un clan guerrier ou une maison
seigneuriale lorsque I'absence ou I’ mcapacwted un héritier méale imposait provisoirement, ou dans la durée, une
telle solution. Cette possibilité disparut a I'époque d’Edo (e dernier cas connu dans une maison de daimyad concerne
les Nanbu de Hachinohe en 1614), entre autres sous I'influence du confucianisme. Des femmes furent néanmoins
intronisées Tennd (impératrices) jusqu'au XVII® siecle.

15. Laderniere campagne militaire d'envergure au XVIi° siecle est la répression de la révolte de Shimabara en 1637-1638.
Aprés cela, il n'y eut plus de mobilisation des armées shogounales avant les opérations contre le fief de Chdshd en
1864 et 1866.
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par les armes au prétexte de '’honneur bafoué demeurait I'un des rares
moyens d’affirmer sa virilité par le combat. Or les fiefs ne pouvaient
pas tolérer ce genre de comportement qui risquait de semer le désordre
chez les vassaux et dangereusement troubler ’ordre public. Des édits
d’interdiction des duels' furent donc promulgués un peu partout dans
le Japon de I'époque d’Edo, stipulant que chacun des contrevenants
était passible de la peine capitale quelle que soit I’origine de la provo-
cation. Cette sévérité n’empécha cependant pas toujours des guerriers
nostalgiques des mceurs violentes et idéalisées de 1'époque médiévale de
défier I'autorité seigneuriale en tirant le sabre a tout propos : ces tétes
brilées, que 'on appelait les kabukibono (les « déviants »), en dépit de
purges répétées des organisations ~, défrayerent la chronique jusqu’a
la fin du XVII€ siécle.

Si de tels comportements violents purent persister aussi longtemps
apres la fin des guerres civiles ou étrangeres, et ce en dépit de la
volonté affichée du shogounat et des daimyo de les éradiquer, c’est que
I’attitude de ces derniers, et plus généralement des guerriers dans
leur ensemble, demeurait ambivalente. Dans son journal, en 1647,
le daimyo d’Okayama, Ikeda Mitsumasa, rapporte son jugement envers
deux vassaux qui s’étaient pris de querelle pendant une cérémonie
au chateau : celui tenu pour le principal responsable fut condamné
a s’ouvrir le ventre, mais le daimyo confisqua aussi le fief de 'autre
partie, qui avait pourtant refusé de se battre. Si Mitsumasa estimait
qu’il avait bien réagi en ne répondant pas aux provocations dans un tel
endroit et en un tel moment, il le blama en revanche pour n’avoir rien
fait dans les jours qui suivirent'’. Car bien qu’on exigeat des guerriers
qu’ils demeurassent maitres d’eux, on ne pouvait pour autant accepter
qu’ils passent pour des poltrons, ou deviennent sujets de moquerie, et
restent sans réagir quand on les sommait de manifester leur courage.
La défense de '’honneur d’une maison guerriére était d’ailleurs aussi
une obligation qui pouvait s’étendre a des valets, comme le prouve par
exemple la réaction d’un vassal du fief de Hagi prétendant chatier ses
serviteurs qui s’ étaient laissés insulter par des bourgeois, ainsi que le
rapporte Morishita Téru™.

Ces contradictions entre défense de 'honneur et nécessité du
maintien de I'ordre, inhérentes a la condition guerriére, amenérent a
I'édification, durant la période d’Edo, de procédures visant a réguler
la violence potentielle des vassaux et a soumettre vengeance et réegle-
ments de compte a la décision de I'autorité seigneuriale. Le daimyo et

16. Le terme japonais est kenka, qui signifie «querelle » ou «bagarre».
17. Ikeda Mitsumasa nikki(«Journal d'lkeda Mitsumasa »), Okayama, 1967, Seihd 4/1/3-8, p. 92 et suivantes.

18. Morishita Toru, «Les guerriers et leurs domestiques dans la ville seigneuriale de Hagi», Annales HSS, 66, n° 4, Paris,
2011, p. 992.
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ses conseillers décidaient donc si un vassal pouvait ou non se lancer
a la poursuite d’'un individu pour une vengeance privée ; quant au
« chatiment des injures » (burei-uchi), I’examen de cas réels montre
que les guerriers devaient au moins évoquer la rébellion ou la légitime
défense pour étre blanchis quand ils avaient abattu un individu qui
avait refusé de s’excuser apres leur avoir manqué de respect'™.

I™ Honneur et bushidé

Ainsi, la mainmise des daimyé et de la direction politique des fiefs
sur la vie des vassaux s'étendait désormais jusqu’au réglement de
leurs affaires d’honneur. Mais imposer cette sujétion qui les privait
de 'autonomie dont ils avaient joui durant le Moyen Age ne pouvait
se faire par la seule coercition® et des dispositifs réglementaires. Il
fallait que les guerriers eux-mémes l'acceptassent et que le controle des
comportements guerriers s’appuyat sur de nouvelles valeurs morales.
Cette armature idéologique fut fournie par le néo-confucianisme qui,
al’époque d’Edo, supplanta le bouddhisme comme référence intel-
lectuelle dominante, avec la bénédiction des pouvoirs guerriers qui
encouragerent les vassaux a s’adonner aux < lettres », ¢’est-a-dire aux
humanités, en plus des armes. La connaissance plus ou moins appro-
fondie des principes de la morale confucéenne permettait de leur
inculquer un enseignement moral fondé sur des idées de soumission
al'autorité légitime, de respect des rangs et du protocole, et de devoirs
envers le corps social.

Deés le xviI© siecle, des penseurs, issus eux-mémes du milieu
guerrier, élaborérent toute une réflexion sur leur condition afin
de redéfinir le role et la place du guerrier dans le nouveau régime
shogounal mis en place par les Tokugawa. Les écrits sur la « Voie
des guerriers » avaient en commun d’insister sur le dévouement au
daimyé, et cela dés le début de la période d’Edo. Le néo-confucianisme
assimila la soumission au seigneur a la vertu de loyauté ou de fidélité
(chd) envers le souverain pour en faire une valeur centrale de 1'éthique
guerriére ; méme les devoirs réciproques entre vassaux, les obligations
qu’entrainaient I’amitié ou la reconnaissance par exemple, devaient lui
étre subordonnés. Dans le méme temps, alors que les guerriers étaient
appelés a modeler leur éthique sur des modéles confucéens de loyauté,

19. Taniguchi Shinko, Bushidd-kd. Kenka, kataki-uchi, burei-uchi (« Réflexions sur le bushidd : duels, vengeances,
chatiment des injures»), Tokyo, Kadogawa Kakugei Shuppan, 2007, p. 196 et suivantes.

20. Parmi les mesures prises pour renforcer le controle des daimya sur leurs vassaux, on doit citer au premier chef
I'obligation de quitter les campagnes pour venir habiter en ville, «au pied du chateau» seigneurial. Cette « séparation
des guerriers et des paysans » (heind bunri) fut réalisée de la fin du XVI° siécle au tout début du XVIE.
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de piété filiale et de respect de I’étiquette, les sentiments de honte et
de culpabilité devenaient un moyen de controler les vassaux, et méme
des fondements des vertus guerriéres : dans son Recueil pour débuter dans
la Voie des armes®', Daido6ji Yiizan écrit ainsi que <« pour accomplir son
devoir ou entretenir son courage, il n'y a rien d’autre a assimiler que
de savoir ce qu’est la honte ».

On tentait donc de modérer le sens de ’honneur comme affirmation
belliqueuse de soi, en faisant des devoirs envers le daimyé et I'orga-
nisation vassalique le premier mobile de fierté ou de honte fondées
sur des valeurs morales. La condition de guerrier se limitait des lors
a celle d’un vassal dépendant entiérement de la grace du seigneur
qui lui octroyait, ou lui retirait, des revenus féodaux” a sa guise, et
toute la justification de son existence comme celle de sa maison se
résumait désormais au service du daimyé. Etre reconnu coupable d'un
manquement grave pouvait ainsi signifier la ruine de sa maison et un
opprobre qui rejaillirait sur les proches. Quant aux tentatives pour
se soustraire au chatiment, elles exposaient le samourai a une vie de
guerrier déchu (r6nin) traqué par les autorités.

Mais en réalité, le bushidd, qu’il s’agisse d’un discours élaboré par des
penseurs, du produit des coutumes propres a un fief ou de représen-
tations culturelles qui traversaient toutes les couches de la société, resta
toujours lui aussi tributaire des valeurs contradictoires de la condition
guerriére. C’est donc bien improprement qu’on le traduit par < code
d’honneur des samourais », car les conceptions de 'honneur guerrier
et des devoirs regroupées sous ce vocable ne se constituérent jamais a
I'époque d’Edo en un corpus de régles de comportement intangibles
— elles variaient singulierement d’un auteur a un autre, ou selon les
meeurs des fiefs. On s’ouvrait relativement peu le ventre dans certains
fiefs ou chez les vassaux des Tokugawa, au contraire du fief de Satsuma,
ot I'on affectait un respect sans concession des valeurs guerrieéres :
c’est ainsi que cinquante-quatre de ses vassaux se suicidérent les uns
a la suite des autres entre 1754 et 1755, a cause des difficultés rencon-
trées dans les travaux d’aménagement d’une riviere dont ils avaient la
responsabilité.

Le suicide, et en particulier celui par éventrement (seppuku), pouvait
en effet offrir une issue pour éviter la flétrissure entrainée par une
procédure judiciaire ou une humiliation publique : le guerrier, par

21. Le Recueil pour débuter dans la Voie des armes (Budd shoshin-shi) est un ensemble d'enseignements pour remplir les
devoirs d'un vassal. Son auteur, Daiddji Y(izan (1639-1730), était fils d'un rdnin et professeur d'art militaire.

22. lesvassaux a I'époque d'Edo ne résidaient en principe plus dans les villages dont les revenus fiscaux leur étaient
attribués par le seigneur. Les «fiefs » se transformerent donc au cours du XVI° siecle en dotations permettant de
toucher des sortes de pensions, tirées de la perception de la production agricole de villages dont la localisation
pouvait étre modifiée au gré du daimyo.
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I'offrande de sa vie dans un acte spectaculaire prouvant un courage
et un sens des responsabilités dignes d’un vassal, rachetait sa faute.
Toutefois, le suicide n’était pas nécessairement la seule issue que
pouvait envisager un samourai tombé en disgrace : nombre d’entre eux
finirent leurs jours assignés a résidence, sans qu’eux-mémes, pas plus
que leur entourage, voire la postérité, n’aient apparemment considéré
cette situation comme particulierement déshonorante. Car le seppuku
était en réalité devenu sous les Tokugawa le mode d’exécution de la
peine capitale propre a la condition guerriére” : la prétendue « mort
dans I'honneur », en camouflant les exécutions, et parfois les regle-
ments de comptes politiques, sous I’apparence du suicide ritualisé,
conférait jusque dans la condamnation prestige et supériorité morale
a la condition guerriére en distinguant ses membres du tout-venant
des criminels de droit commun promis a la décapitation ou a divers
supplices.

La confusion de I’honneur avec une loyauté inconditionnelle,
jusqu’au sacrifice, a I’autorité seigneuriale construisait un idéal
guerrier que le XX¢ siecle devait par la suite exploiter sans vergogne.
Mais elle ne suffisait pas toujours a résoudre les dilemmes posés par
les questions d’honneur : en témoignent les débats passionnés soulevés
par l'affaire des quarante-sept ronins d’Ak6” jusque dans I’entourage
shogounal. C’est que pour de nombreux penseurs confucéens,
méme s’ils idolatraient les modéles moraux et culturels chinois, les
vertus guerriéres demeuraient I'une des plus puissantes originalités
du Japon : I'identité guerriére était per¢ue comme une compo-
sante essentielle de I'identité japonaise. Pourtant, dans la société
d’ordres des Tokugawa, les régles qui régissaient les comportements
des bushi n’étaient pas censées valoir pour le reste de la population.
Ceci n’empécha pas les modeles de comportement et les valeurs des
guerriers, combinant I'honneur personnel avec le sens du devoir (giri),
ou des représentations de la virilité (otokodate), de se répandre progres-
sivement dans d’autres groupes sociaux pour devenir une composante
des mentalités et de la culture populaires, avant d’étre détournés par
le monde de la pegre qui s’en déclare toujours I'héritier.

23. Sur ce sujet, voir Guillaume Carré, « Seppuku : la mort sur ordre », L'Histoire n® 361, février 2011.

24. Cette affaire célebre, illustrée par d'innombrables pieces de théatre, romans ou films, éclata en 1703 lorsque
quarante-sept rénins, conduits par Qishi Kuranosuke, attaquérent a Edo la résidence de Kira Yoshihisa (ou Yoshinaka)
et I'exécuterent. Ils le considéraient responsable de la mort de leur ancien maftre, le daimyd d'Akd Asano Naganori,
condamné au suicide sur décision shogounale en 1701. Devenus dans la population des parangons de loyauté, ils n'en
avaient pas moins braveé |'autorité d'un jugement du shogoun et, a ce titre, pouvaient étre exécutés, voire suppliciés,
comme rebelles, selon des modalités outrageantes pour leur statut de guerrier. Ils furent néanmoins autorisés a se
suicider par éventration.
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I™ CQuandla reddition devint déshonneur

Lorsqu’apres I'effondrement du régime des Tokugawa la construction
d’un Etat-nation modernisé fut a I'ordre du jour, des dirigeants et
intellectuels de I’ére Meiji, majoritairement d’origine guerriére, virent
tout le parti qu’ils pouvaient tirer de l'affirmation d’un esprit national
(«Tesprit japonais » ou Yamato-damashii) se réclamant du bushids pour
mobiliser et discipliner la population en vue de cet objectif, faire
contrepoids a I’occidentalisation accélérée du pays, mais aussi tirer
parti aupres des nations étrangéres de I'image d’un Japon pétri de
rigueur martiale par opposition a une Chine per¢ue comme faible
et décadente. Alors que les valeurs confucéennes étaient vulga-
risées par le Rescrit impérial sur I'éducation® et le systeme scolaire, 'armée
se chargeait d’inculquer aux recrues des principes d’obéissance et
d’abnégation censés instiller a tous les Japonais, quelles que soient
leurs origines, la conviction qu’ils devenaient eux aussi, par le service
militaire, les héritiers des valeurs des guerriers qui continuaient a
rester trés présentes dans les imaginaires. Dans ce dispositif idéolo-
gique et de propagande, 'appel au sens de I’honneur et du sacrifice
des recrues tenait un role essentiel. Yamagata Aritomo, l'artisan de la
construction de 'armée de terre, dont il assumait le commandement
en chef pendant la guerre sino-japonaise, prenant prétexte du sort des
captifs tombés entre les mains des Qinq, exhortait ainsi ses hommes
dans un ordre du jour de 1894 : < Les traitements que I’ennemi inflige
aux prisonniers sont particulierement cruels. Donc, il ne faut jamais
se laisser capturer vivant. Que ’on meurt plut6t proprement, pour
montrer ainsi le caractére des hommes du Japon, et pour leur faire
honneur?®!»

Ainsi, des le premier conflit d’envergure auquel fut confronté le
Japon de I'ere Meiji, la propagande militaire japonaise incitait déja
les soldats a préférer la mort a la capture sous peine de s’exposer a des
traitements dégradants et humiliants. Toutefois, la portée de ce genre
de déclaration doit étre relativisée. Car quelques années plus tard,
durant la guerre russo-japonaise, les Japonais capturés par les Russes,
certes peu nombreux, ne semblent pas avoir souffert de brimades a
leur retour au pays, de la part des autorités du moins, pas plus que
leur entourage. Non seulement on ne les poussa pas au suicide, mais,
au contraire, certains recurent des remerciements officiels pour

25. Le Rescrit impérial sur I'éducation, rédigé d'apres les propositions d'Inoue Kowashi et promulgué en 1890, fixa les
principes de I'éducation obligatoire japonaise jusqu’en 1945, en insistant sur des valeurs d'inspiration confucéenne, et
tout particulierement la loyauté envers I'empereur chargé d'établir la vertu parmi son peuple.

26. Cité par Fukiura Tadamasa, Horyo no bunmeishi («Histoire de la civilisation et des prisonniers »), Tokyo, Shinshi
senchd, 1990.
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services rendus. En réalité, ni le Rescrit impérial aux militaires’” ni le Code
pénal militaire de 1881 ne criminalisaient expressément la capture par
I'ennemi. D’ailleurs, lors des brefs affrontements armés qui avaient
marqué le début du régime de Meiji quelques décennies plus tot, la
reddition des guerriers et des chateaux rebelles fut le principal objectif
recherché par les troupes impériales, sans que cela ne soit considéré
comme infamant pour les daimyé et samourais vaincus.

Certes, a I’époque d’Edo, les écrits sur le bushidd, en assimilant
courage et honneur, lacheté et déshonneur, exhortaient les samourais
a savoir mourir le moment venu, mais toujours dans une perspective
d’accomplissement moral et personnel. Ethique réservée a une élite
sociale, dont I’objectif principal demeurait avant tout de former des
vassaux exemplaires, responsables et doués de jugement, le bushidé avant
Meiji ne concevait fondamentalement le sacrifice ultime (qui était
loin de constituer sa seule préoccupation?) que dans une dimension
individuelle. Mais dans la premiére moitié du XX¢ siecle, les strateges
japonais pensérent que leurs difficultés pour équiper suffisamment
leurs armées pouvaient étre compensées par un renforcement de
I’éducation morale de la troupe, par «1’esprit japonais » qui lui
donnerait la supériorité au combat. Ce n’est cependant qu’avec la
montée de I'hystérie militariste dans les années 1930 que la propagande
exalta sans relache un sens de '’honneur confondu avec le sacrifice
pour 'empereur et la nation, la valeur supréme du soldat et du peuple
japonais. C’est ainsi que les Préceptes de campagne (Senjinkun) édités par
I'armée en 1941 professaient dans leur célébre huitieme article intitulé
«Penser a (la réputation de) son nom » que : « Celui qui connait la
honte est fort. En pensant toujours a ceux qui sont restés au pays et a
sa famille, il faut faire tous ses efforts pour répondre a leurs attentes.
Alors, n’éprouvez jamais 'humiliation d’étre fait prisonnier, mais
mourez plutdt que de souiller votre nom par un crime ! »

Quoique formellement, pour la justice militaire, la capture par
I’ennemi ne fut toujours pas considérée en soi comme un crime, ce
passage montre qu’a la veille de la guerre du Pacifique, elle était plus ou
moins assimilée & de la désertion, en tout cas 2 une conduite déshono-
rante. Mais ce passage d'un ouvrage surtout con¢u selon Tobe Ry6ichi
pour raffermir une discipline militaire soumise a la dangereuse érosion

27. Le Rescrit impérial aux militaires, rédigé grace a la collaboration de plusieurs intellectuels et hauts fonctionnaires
de I'ere Meiji et promulgué en 1882, décrivait les vertus attendues des soldats et faisait de I'armée une institution
dépendant directement du commandement supréme de I'empereur pour la mettre ainsi a I'écart des luttes entre
mouvements politiques.

28. Les ouvrages sur le bushidd combinent fréguemment sentences morales et réflexions sur la condition guerriére avec
des enseignements d'ordre pratique et trés concrets concernant I'accomplissement du service, en particulier militaire,
et le savoir-vivre du parfait vassal.



AU NOM DU NOM

d’un conflit prolongé en Chine” reflétait en réalité une évolution des
mentalités perceptible tout au long des années 1930, portée par une
surenchere dans la propagande militaire relayée et amplifiée dans la
population par les médias, I’école et diverses associations patriotiques.
L’héroisation continuelle des combattants « morts dans I’honneur »
plutdt que de se rendre assimilait désormais la capture a de la lacheté,
dont la honte rejaillirait sur les familles des soldats. C’est pour
cette raison que les Japonais tombés aux mains des Alliés pendant la
guerre du Pacifique déclarérent fréquemment de fausses identités, en
préférant passer pour morts ou disparus aupres de leurs proches. Mais
au moins autant que la propagande, on souligne aussi, pour expliquer
les hécatombes de soldats japonais sur tous les champs de bataille de
la Seconde Guerre mondiale, I'incapacité des individus, au sein de
la troupe, a briser 'esprit de corps, face a leurs camarades et a leurs
supérieurs, en assumant la reddition®. C’est ainsi que le Japon était
finalement devenu cette «société de la honte » caractérisée par Ruth
Benedict pendant la guerre du Pacifique®'.

29. Tobe Rydichi, Gyakusetsu no guntai («L' Armée des paradoxes »), Tokyo, Chaidkéronsha, 1998, pp. 329-330.

30. Sur cette question, voir Ichinose Toshiya, Kdgun heishi no nichijd seikatsu («La Vie quotidienne des soldats de I'armée
impériale »), Tokyo, K6dansha gendai shinsho, 2009.

31. Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword, premigre édition 1946, nombreuses rééditions depuis. Traduction
francaise par Lise Mécréant, Le Chrysanthéme et le Sabre, Arles, Editions Philippe Picquier, 1995.
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FRANCOISE HOSTALIER
CRIME D’)HONNEUR

Dans les pays ou regne I'Etat de droit, qui sont munis d’une justice
et de forces de I’ordre 2 son service, la notion d’honneur s’accorde
avec le droit public et se révéle étre un vecteur de comportements
vertueux. Honneur. Un mot qui se décline presque a I'infini, reflétant
des valeurs positives : «La place d’honneur », «en ’honneur de... »
<« membre d’honneur »... L'une des plus belles marques d’estime que
la nation francaise matérialise a ceux de ses membres méritants n’est-
elle pas de les nommer dans I'ordre de la Légion d’honneur ?

Dans certaines sociétés ou dans certains pays ou il n’y a pas
d’Etat de droit, les régles de vie sont posées le plus souvent par la
coutume, imprégnée par des interprétations religieuses, et reposent
sur une < culture de ’honneur » qui édicte des regles exigeantes et
impitoyables comme autant de marques de reconnaissance inspirant
la crainte et le respect. Par exemple, la survie de bon nombre de tribus
nomades en Afrique ou en Asie vient de leur code de 'honneur qui les
fait étre admirées et craintes de leurs ennemis. De méme, la légende
des codes d’honneur des gangsters tient également a ce principe d'un
monde ol le droit commun ne peut pas s’appliquer et qui est donc
régi par des codes propres, dont un code de I'honneur implaAcable.

Depuis I’Antiquité, en passant par les chevaliers du Moyen Age pour
finir par les duels de gentllshommes, dont I'un nous privat du plus
brillant des mathématiciens, Evariste Galois, ces codes d’honneur,
sublimés par la mort du héros, ont fasciné toutes les générations. Mais
si la majorité des regles de ces codes n’enfreignent pas celles des fonde-
ments du droit international d’aujourd’hui, certaines, en revanche,
sont de véritables crimes contre ’humanité. C’est le cas des crimes
d’honneur dont les femmes sont les principales victimes.

L’actualité, régulierement, relate ces crimes épouvantables. En avril
2013, en Afghanistan, un pére tue sa fille de trois balles de kalachnikov
devant I’ensemble du village réuni, soit plus de trois cents spectateurs.
Le crime de cette jeune fille, qui voulait soi-disant s’enfuir avec I'un
de ses cousins, devait étre lavé par le sang! Si celle-ci est morte, le
jeune homme, lui, n'a pas été inquiété, personne dans le village n’a été
interpellé et le tueur n’a été ni jugé ni, donc, sanctionné. En Egypte,
un homme aurait défilé dans les rues de son village en brandissant la
téte de sa fille qu’il venait de tuer, I'accusant d’avoir sali le nom de sa
famille. Au Pakistan, une association recueille des femmes atrocement
brulées, par le feu ou par 'acide, par leurs maris ou leurs belles-
familles qui les accusent de mauvaise conduite. En Turquie, une jeune
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fille qui avait été violée est tuée par son peére parce qu’elle refusait
d’épouser son violeur.

Crimes d’honneur ? C’est ainsi que sont qualifiées ces atrocités, ce
qui permet le plus souvent a leurs auteurs de rester impunis. Mais
il n’est pas rare que d’autres motifs que 'atteinte 2 'honneur d’un
homme ou d'une famille soient la cause de ces crimes. Il peut en effet
sembler plus facile 2 un homme de se débarrasser de sa femme en
la tuant plutét qu’en la répudiant. Et le meurtre, estampillé crime
d’honneur, non seulement résout le probléeme mais apporte 2 '’homme
prestige et autorité lui garantissant le respect de sa future belle-famille
avec, parfois en plus, le paiement d’une dette de la part de 'ancienne.
11 suffit par exemple d'invoquer I’adultére pour obtenir le droit de
tuer et I'impunité quasi automatique apres le passage a I'acte.

I1 est tres difficile d’établir des statistiques sur le nombre de crimes
d’honneur. On estime que quinze a vingt mille femmes sont ainsi
assassinées chaque année dans le monde. Si les pays de confession
musulmane sont les plus touchés par ces pratiques, celles-ci existent
également dans ceux de confessions hindoue et chrétienne. La religion,
instrumentalisée, apparait alors comme un élément légitimant le
crime. Pourtant, en Iran, I’ayatollah Ali Khamenei a condamné cette
pratique comme étant anti-islamique. Si les pays ou ces meurtres
ont lieu le plus couramment semblent étre le Bangladesh, I'Inde, le
Pakistan, la Turquie et I’Afghanistax}, des cas ont été dénoncés dans
d’autres comme I'Iran, le Yémen, I'Egypte ou le Brésil ainsi que dans
plusieurs pays d’Europe.

Dans la plupart des cas, ces crimes sont le fait de familles repliées sur
des coutumes qu’elles considérent comme constitutives de leur survie.
Souvent, de plus, elles invoquent de prétendues exigences religieuses
pour justifier ces atteintes aux droits humains et, plus particulie-
rement, aux droits des femmes.

Dans pratiquement toutes les sociétés, ’honneur de la famille, du
clan ou de la tribu repose sur les femmes et chacun des hommes de
cette collectivité peut se sentir défenseur de cet honneur et libre d’agir
comme il I'entend. C’est ainsi que si une jeune fille a un compor-
tement estimé préjudiciable pour I’honneur ou si elle refuse de se
conformer aux lois du clan, comme par exemple le mariage forcé ou
arrangé, il est permis a n'importe quel homme d’intervenir, y compris
d’aller jusqu’au meurtre. En revanche, s’il s’agit d’un cas d’adultere,
le plus souvent, ¢’est au mari seul de régler la question, cela étant
considéré comme une affaire personnelle n'impliquant pas I’ensemble
des membres du clan. Cette conception de I'honneur familial était déja
en vigueur dans la Rome antique a travers le statut du pater familias et est
liée au fait que les hommes doivent contréler le pouvoir reproductif
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des femmes afin d’étre certains de leur lignée. Aussi, c’est par la peur
que s’effectue ce contréle absolu sur les femmes, I'atrocité des crimes
d’honneur devant les dissuader de toute désobéissance aux regles de
la famille.

Cette notion de crime d’honneur a perturbé bien des juristes
européens qui se sont intéressés au droit romain. Ainsi, le juriscon-
sulte britannique sir William Blackstone (1723-1780) explique sans
le dénoncer que «le droit (romain) permet '’homicide lorsqu’il est
commis pour défendre la chasteté d’'un membre de la famille ». Le
droit moderne de nos démocraties trouve ’essentiel de son inspi-
ration dans le droit romain et force est de constater qu’en France,
avec le code Napoléon en partie toujours d’actualité, ces héritages ont
laissé des traces. S’il n’est plus question de crime d’honneur, le crime
passionnel, qui lui ressemble tout de méme beaucoup, est souvent jugé
avec beaucoup d’indulgence.

Actuellement, les crimes d’honneur sont le plus souvent perpétrés
dans des pays ou la violence rythme les activités humaines. Ce sont
souvent des pays en proie a des successions de guerres ou de coups
d’Etat, comme le Pakistan ou I’Afghanistan, ou a forte imprégnation
tribale comme en Afrique. Dans tous les cas, la femme y a peu de
droits, parfois méme aucun, et est entiérement soumise a I’autorité
de son peére puis de son mari. Si les législations de la plupart de ces
pays ont évolué dans les textes, en pratique les hommes ont souvent le
droit de vie et de mort sur leur fille ou sur leur femme. Pire méme, la
société ne leur pardonnerait pas ’absence de réaction et de sanction a
I'égard d’'un membre féminin qui aurait fauté. C’est ainsi qu’il arrive
qu’un pére, malgré ses sentiments, se sente obligé de tuer sa fille,
qu’un frére doive tuer sa sceur, uniquement a cause de la pression du
clan.

Ces crimes sont la pire manifestation de la condition des femmes
dans de nombreux pays, mais aussi dans bien des communautés, y
compris dans des pays occidentaux. En Europe, par exemple, plusieurs
dizaines de crimes d’honneur seraient perpétrés chaque année, parfois
maquillés en suicide ou attribués a des mineurs, ce qui minimise la
condamnation. Il a fallu que le Parlement européen, la premieére
fois en 2003, émette des recommandations pour que plusieurs pays
recadrent leur législation afin d’empécher une certaine indulgence
dans le jugement de ces crimes.

I1 faut avoir a 'esprit toute I’ambiguité du ressenti collectif a I’évo-
cation de ces crimes d’honneur. Ily a les images sublimées des épopées
glorieuses ou la femme était a ’évidence soumise, corps et 4me, a son
héros, ce qui légitimait une éventuelle sanction en cas de manquement
a son devoir. Et il y a la vision moderne de la femme, sa liberté de
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décider de sa vie et de disposer de son corps, et qui fait du crime
d’honneur une circonstance aggravante a toute atteinte a I'intégrité
ou a la vie. )

Méme dans des pays aux traditions fortes et ou I’Etat de droit semble
avoir du mal a s’établir comme 1’Afghanistan, les crimes d’honneur
sont interdits par la loi et dénoncés par I’opinion publique. Chaque
fois qu'une femme en est victime, des manifestations de protestation
sont organisées et la presse ainsi que les réseaux sociaux les relaient a
travers le pays et dans le monde entier.

L’éradication de ces crimes d’honneur ne pourra se faire qu’avec
le développement de 1’éducation et la lutte contre les extrémismes
religieux. Pour ce qui est de 'aspect individuel du phénomeéne, il
faudra en effet substituer le respect de la loi au sentiment de vengeance
personnelle ; il faudra que le justicier par la tradition devienne le
criminel par la loi. Mais c’est surtout a travers la sécurité des territoires
et la garantie du respect des identités des peuples qu'’il sera possible de
changer |'orbite du statut des femmes. Dans un climat de paix, elles ne
seront plus ni un enjeu ni une source de danger pour le clan et elles
pourront étre considérées comme des étres humains a part entiére
ayant les mémes droits et les mémes devoirs que les hommes. Alors, les
crimes d’honneur d’aujourd’hui auront le statut de ceux d’autrefois;
ils feront partie du passé des peuples et plus jamais de leur présent. Jd



FREDERIC CHAUVIRE

L’ETHOS CHEVALERESQUE
DANS L’ETHIQUE MILITAIRE
ARISTOCRATIQUE

Avant de théoriser '’honneur comme principe opératoire du régime
monarchique dans L'Esprit des lois, Montesquieu évoquait dans les Lettres
persanes < cette passion que la nation francaise a pour la gloire », qui a
formé « dans I'esprit des particuliers un certain je ne sais quoi qu’on
appelle point d’honneur »'. S’il en attribue la propriété a chaque
profession, il reconnait cependant qu’il est « plus marqué chez les
gens de guerre ». Comment cerner plus précisément ce < je ne sais
quoi » si cher a ces derniers ? Nicolas Remond des Cours nous y aide
en rappelant que «la vie d’un gentilhomme est une vie d’honneur,
sa réputation est le plus beau de son bien. Il n'est né que pour en
acquérir, c’est dans un camp que les sources les plus pures en sont
ouvertes »”. Y a-t-il plus claire facon d’exprimer tout a la fois la place
centrale de ’honneur dans I'éthique aristocratique et I'importance de
la guerre comme fondement de cet honneur ? C’est en effet a la guerre
que le gentilhomme pourra acquérir une réputation, ¢’est-a-dire une
opinion favorable aux yeux de ses pairs et de ses supérieurs. Cette
réputation implique bien évidemment une dimension personnelle,
mais il convient de ne pas en négliger I'aspect lignager ; il lui faut
égaler la vertu des ancétres et proposer un modéle a ses descendants.
La réputation est un patrimoine symbolique qu’il importe d’accroitre
et de transmettre. L'ensemble de ces devoirs constitue ce qu’Arlette
Jouanna nomme les « exigences de 'honneur »°.

Pour construire sa réputation, le gentilhomme va donc intérioriser
des valeurs et se soumettre a un code de comportement s’exprimant
par des attitudes, des actions et des discours. Sur quel modéle appuyer
ce code d’honneur ? Il apparait bien évidemment que 1ethos chevale-
resque offre un systeme fort et cohérent. Ce modéle, né en France aux
XI° et XII° siecles, impose des qualités essentielles comme la vaillance, la
quéte de la prouesse, la loyauté envers ses compagnons d’armes et son
suzerain. Celle-ci implique une forme de courtoisie dans 1'exercice
des armes, y compris vis-a-vis de ’adversaire s’il est reconnu comme
appartenant au méme monde chevaleresque.

1. Cité par Hervé Drévillon, « “L'ame est a Dieu, I'honneur est a nous”. Honneur et distinction de soi dans la société
d'Ancien Régime », Revue historique n° 854, 2010/2, p. 363.

2. Nicolas Remond des Cours, Les Véritables Devoirs de I'homme d'épée, Amsterdam, 1697, p. 11.
3. Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte, Paris, Fayard, 1989, pp. 46-52.
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Il existe un réel intérét a savoir dans quelle mesure ces valeurs cheva-
leresques s'imposent encore aux combattants de I’époque moderne,
puisqu’il serait ainsi possible d’éclairer un certain nombre de pratiques
et d’usages guerriers, sur les champs de bataille comme en dehors.
La question est d’autant plus complexe que la période moderne se
caractérise par de profondes transformations dans 'art de la guerre,
ainsi que par une affirmation progressive de ’autorité de 1’Etat sur son
appareil militaire. Ces évolutions marquantes ne peuvent manquer
d’avoir des répercussions sur la conception de I'honneur propre aux
hommes de guerre.

Nous nous efforcerons donc, pour chacun des trois siécles qui séparent
les guerres d’Italie de la Révolution frangaise, d’interroger ’honneur
militaire & la lumiére de I'idéal chevaleresque. Nous tenterons, a travers
les représentations et les pratiques, d’appréhender la permanence de
certains éléments du code chevaleresque tout autant que les évolutions
intervenues dans la forme et la nature de I'éthique militaire.

I™ DeBayard a HenriIV:

forces et limites de I'idéal chevaleresque

Ouvert avec le Roland furieur de I’ Arioste et la figure du « chevalier sans
peur et sans reproche », le XVI€ siécle apparait particuliérement marqué
par I'idéal de la chevalerie. Les pratiques guerriéres des gendarmes de
la premiére moitié du siecle semblent se conformer en tout point au
code chevaleresque. Pour 'homme d’armes des guerres d’Italie comme
pour le chevalier médiéval, il ne suffisait pas en effet que 'armée fut
victorieuse. Il importait qu’il elit une part personnelle dans cette
victoire, car la distinction de sa propre valeur était I'idéal qui gouvernait
savie. C’est la raison pour laquelle, comme le précise le Loyal Serviteur,
Bayard « désirait toujours d’étre prés des coups »*. Bien sr on ne peut
réduire cet idéal héroique a une pulsion guerriére, Hervé Drévillon
rappelle qu’il comportait également une dimension religieuse, morale
et civique®. Cet ethos chevaleresque est aussi encouragé par la monarchie,
qui s’appuie sur lui pour susciter I'émulation®. Cependant, cette soif de
prouesse et de distinction pouvait parfois s’avérer funeste. L’'impatience
de Francois 1" 2 Pavie (1525) le conduisit ainsi a déclencher une charge
malheureuse qui fut, 2 n’en pas douter, I'une des causes de la défaite.

4. loyal Serviteur, La Trés Joyeuse et Tres Plaisante Histoire du bon chevalier [....] Bayard, éd. J. A. C. Buchon, Paris,

1836, p. 35.
5. Hervé Drévillon, L'impdt du sang. Le métier des armes sous Louis XIV, Paris, Tallandier, 2005, pp. 322-323.

6. Benjamin Deruelle, «“Pour Dieu, le roi et I'honneur.” Ethos chevaleresque, mérite et récompense au XVI° sigcle»,
Hypothéses, 2008/1, pp. 216-217.
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Autre point important de I’éthique chevaleresque : la fraternité
d’armes, avec les regles de respect et de courtoisie qu’elle implique.
Celles-ci s’appliquent notamment dans le cadre de la reddition. Le
capteur se doit de traiter courtoisement son prisonnier, et celui-ci
donne sa parole, a laquelle il ne peut manquer, aussi bien en ce qui
concerne la fuite que le versement de la rangon. L’honneur des deux
parties est engagé. C’est pourquoi, lorsque Soto Mayor, apres sa
libération, fit courir le bruit que Bayard ne I’avait pas traité comme
un gentilhomme, 'affront ne put étre lavé que par le duel. Mais ces
usages ne valaient que pour les chevaliers, les piétons n’avaient pas
droit a ces considérations. De la méme facon, ils n’empéchaient pas
le preux Bayard de se livrer a certains actes de représailles lorsque les
régles de la guerre, ol considérées comme telles par les chevaliers,
étaient offensées.

Mais I'honneur chevaleresque est également perceptible au-dela des
seules guerres d’Italie. Analysant les obstacles qui freinent I’adoption
de I'escadron au détriment de la traditionnelle haie chevaleresque,
Franc¢ois de La Noue, dans les années 1580, met en avant la volonté
des gentilshommes frangais de se distinguer : « Chacun veut estre des
premiers a marcher et 2 combattre’. » C’est ce désir de briller qui
pousse par exemple le jeune Beauvais-Nangis, lors de la bataille de
Jarnac (1569), a s’avancer seul vingt pas devant ’escadron ou il avait
place au premier rang, action < qui lui donna grande estime parmi le
monde »%. Comme le remarque Arlette Jouanna, les blessures recues
au combat sont autant de preuves de la valeur et du mépris de la mort,
elles contribuent considérablement a la réputation des guerriers, ainsi
le bras de fer de de La Noue ou la balafre du duc de Guise.

Toutefois, le Xvie siecle fut aussi le témoin de certaines infractions
notables au code chevaleresque. Les guerres de Religion virent ainsi
les codes de la reddition remis en cause a plusieurs reprises. Condé
est exécuté de sang-froid a Jarnac. Le maréchal de Saint-André a
Dreux (1562) et I'amiral de Villars 2 Doullens (1595) connaissent le
méme sort. Plusieurs facteurs peuvent expliquer ces entorses aux regles
chevaleresques. Anne-Marie Cocula y voit notamment, dans le cas de
Condé, les conséquences de la «vendetta des Grands »°. Les dimensions
religieuses et politiques propres a cette guerre civile sont également
a prendre en compte. Il ne faut cependant pas, selon Myriam Gilet,

7. Francois de La Noue, Discours politiques et militaires, Geneve, Droz, 1967, p. 337.

8.  Cité par Arlette Jouanna, «La noblesse francaise et les valeurs guerriéres au XVI° siécle », L'Homme de guerre au
XVE siécle, actes du collogue, RHR, Cannes 1989, Publications de I'université de Saint-Etienne, 1992, p. 211.

9. Anne-Marie Cocula, «Dreux, Jarnac, Coutras», Avenement d’Henri IV Quatrieme centenaire de Coutras, actes du

colloque de Coutras (1987), Pau, J. et D., 1988, p. 31.
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Au moins peut-on souligner qu’elles témoignent, pour cette période,
d’une véritable crise des valeurs nobiliaires.

Plus problématiques sans doute sont les défis imposés a 'honneur
chevaleresque par la généralisation des armes a feu. Celles-ci, qui
permettent de tuer de loin, enfreignent radicalement I’éthique du
combat, la seule maniére honorable de donner la mort 2 un ennemi
étant de s’exposer a la recevoir de lui. Les réactions de Bayard et de ses
contemporains ne pouvaient étre que trés négatives. Bayard lui-méme
promettait la corde aux arquebusiers ennemis qui tomberaient entre
ses mains. La littérature chevaleresque du XVI° siécle exprime ce malaise
et cette colére de la noblesse. Toutefois, au cours du siecle, les hommes
de guerre surent faire preuve d’un réel pragmatisme. Ainsi, de La
Noue reconnait-il que les « pistolles », bien que filles de ces instru-
ments diaboliques inventés pour dépeupler les royaumes, sont < tres
dangereuses quand on s’en sait bien aider ». Face a la puissance des
escadrons de reitres, les gentilshommes, bravant tout doucement leur
mépris et leurs préjugés, sont donc contraints de faire une place au
pistolet. A la fin du siecle, 'honneur militaire semble s’accommoder
d’une arme que I'éthique chevaleresque ne pouvait que condamner.
Nous observerons cependant que, si les gendarmes consentent a
adopter la < pistolle » des reitres, ils rejettent la tactique tradition-
nelle de ces derniers. La fameuse caracole, qui repose sur I'évitement
du choc, est par trop éloignée de leur conception du combat. L’arme
a feu est, d’une certaine fagon, intégrée a I’éthique des hommes
d’armes, elle ne peut étre envisagée que comme une préparation
au corps a corps, le seul mode de combat digne des chevaliers. Il est
vrai cependant que les gentilshommes durent accepter, pour utiliser
plus efficacement le feu, d’abandonner la haie pour I'escadron. Il ne
pouvait plus étre question désormais que chacun puisse « combattre
de front et ne demeurer des derniers rangs » "',

I™ Laffirmation de la « culture du service » ;

le tournant du xvié siécle

L’exercice de la bague, affirme Pluvinel, « se fait pour donner
plaisir aux dames, et c’est le seul de tous pour lequel elles donnent
prix ». Il conseille d’ailleurs au roi de courir <« pour I'amour de la

10. Myriam Gilet, «Le théatre des cruautés de la guerre : I'exécution sommaire de grands officiers militaires francais
pris au combat au XVI° siecle», in F. Rousseau et B. Schmidt, Les Dérapages de la guerre du XVF siécle a nos jours,
Hambourg, DOBU Verlag, 2009, p. 58.

11. De La Noue, op. cit, p. 333.
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reine », puisque < les faveurs des dames ont de tout temps fait faire
des merveilles aux chevaliers » '2.

Les préceptes de Pluvinel, maitre d’équitation de Louis XIII, qui
enseigne également a son éléve 'intérét de la joute ou de la quintaine,
soulignent a quel point I'imaginaire chevaleresque imprégne encore
I’éthique aristocratique au début du XVII® siecle. Il n’est donc pas
surprenant de voir Bussy-Rabutin affirmer : « Aussitot que j'entrai
dans le monde, ma premiére [...] inclination fut de devenir honnéte
homme et de parvenir aux grands honneurs de la guerre’. » Pour cela,
il est prét a mettre sa vie en danger pour peu que ses actions d’éclat le
fassent remarquer. C’est bien la présence de grands seigneurs qui le
pousse, lors du siege de Mardyck (1646), a « faire le fou» et 2 engager
un combat qui n’a d’autre utilité que de lui donner I’occasion de
briller. Qu’importe les pertes, I’admiration des princes est la récom-
pense de sa témérité. < Il n'y a que les gens fort sensibles a la gloire qui
puissent comprendre la joie que donnent les louanges d'un prince de
la valeur du duc d’Enghien et aussi juste estimateur des belles actions
que lui'. » Le courage physique et le mépris de la mort sont toujours
des composantes essentielles de ’honneur militaire. Celui qui ne les
posséde pas ne peut prétendre exercer le métier de la guerre, sous
peine de voir sa réputation réduite a néant, car le jugement des pairs
est impitoyable. Courtilz de Sandras évoque le cas d'un officier de
cavalerie de noble condition qui témoigna de faiblesses si < inconce-
vables qu’il fut obligé de changer de condition pour ne pas appréter
davantage a rire aux autres » '°.

I1 est donc essentiel au gentilhomme du XVII® siecle, comme autrefois
Bayard, d’avoir accés aux postes les plus exposés. Le commandement
des enfants perdus du régiment des gardes est I'un de ceux-la. C’est
parce qu’il avait été attribué a un autre alors que son mestre de camp
le lui avait promis que Pontis croisa le fer avec ce dernier, au risque
de briser sa carriere'®. « Toutes les occasions étaient bonnes, rappelle
Jean Chagniot, pour afficher un orgueil intransigeant quand il
s’agissait de revendiquer une responsabilité ou un commandement". »

Toutefois, la prégnance du modéle chevaleresque semble connaitre
un recul relatif durant le regne de Louis XIV. Certains comportements
ne paraissent plus acceptables. La témérité de certains gentilshommes,

12. A de Pluvinel, L'lnstruction du roy en I'exercice de monter a cheval, Amsterdam, 1666, pp. 116 et 133.

13. Les Mémoires de messire Roger de Rabutin, comte de Bussy, Anisson, Paris, 1696, tome |, p. 1.

14. Ibid., p.148.

15. Gatien de Courtilz de Sandras, Les Devoirs de I'homme de guerre, La Haye, Van Bulderen, 1693, p. 17.

16. Mém?liresggu sieur de Pontis, Collection des mémoires relatifs a I'histoire de France, M. Petitot, Paris, Foucault, 1824,
tome Il, p. 29.

17. Jean Chagniot, «Ethique et pratique de la profession des armes chez les officiers frangais du XVIle sigcle, inV. Barrie-
Currien (dir.), Guerre et pouvoir en Eurape au XVIE siécle, Paris, H. Verrier, 1991, p. 88.
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leur désir de briller et de prouver leur courage peuvent constituer une
menace pour Hay du Chastelet. Il se méfie par exemple des nobles
volontaires qui accompagnent les armées. < Leur zéle trop ardent cause
parfois de grands désordres ; et par une ambition indiscrete et préci-
pitée, ils se font tuer inutilement'®. » Il observe également souvent
que <les troupes étant en bataille, il se détache du fond des rangs
ennemis quelques braves qui demandent a faire un coup de pistolet.
Jamais le général ne doit permettre a personne des siens de s’exposer
pour cela; nous ne sommes plus au temps des Horaces, ces sortes de
combat ne servent de rien » '°. Certes, du Chastelet est un homme de
robe, néanmoins I'inflexion est réelle. Le courage ne suffit plus, la
mort au <lit d’honneur » n’est plus un gage absolu, car tous les sacri-
fices ne se valent pas. L’exemple fameux en est bien entendu la mort
de d’Artagnan au siege de Maastricht (1673) : le capitaine lieutenant
des mousquetaires du roi avait entrepris de sa propre initiative une
attaque fort périlleuse et I’avait payée de sa vie. Une telle action ett
sans nul doute classé autrefois cette mort dans le registre héroique et
chevaleresque de la «belle mort », mais les courtisans jugérent cette
fois que le célebre mousquetaire avait fait preuve « d’une témérité de
jeune homme » . Le sacrifice se doit désormais d’étre utile.

Cet exemple est significatif d’'une importante évolution. Le régne
de Louis XIV marque en effet un tournant essentiel dans I’émer-
gence d'une < culture du service ». C’est a cette période que «1'idéal
du parfait officier a dépassé le stade de la théorie pour structurer
les comportements et organiser les carrieres »?'. L’esprit de service
et 'intérét général doivent I'emporter sur '’héroisme individuel, le
gentilhomme doit étre désormais prét «a tout faire et a tout souffrir
pour la défense de I'Etat » . Ce changement de perspective implique
inévitablement une modification des valeurs qui fondent 1’éthique
militaire : au courage et a la courtoisie s’ajoutent a présent I’obéissance,
I'économie et la sagesse. La bravoure n’est pas un « emportement >,
elle est soumise a une appréciation calculée et raisonnée du danger.
« Faire des grandes choses et les faire avec réflexion, c’est en relever
la gloire. [...] Qu'’il est beau de voir entrer un homme sage dans le
péril”®. » Cependant, méme si 'intériorisation de la discipline et la
rationalisation des comportements guerriers firent a cette époque des

18. Paul Hay du Chastelet, Politique militaire ou traité de la guerre, nouvelle édition, Paris, Jombert, 1757, p. 33.
19. Ibid. p.138.

20. Quarré d'Aligny, cité par Hervé Drévillon, Batailles, scénes de guerre de la Table ronde aux tranchées, Paris, Le Seuil,
2007, p. 163.

21. Hervé Drévillon, L'lmpdt du sang, ap. cit., p. 321.
22. Nicolas Remond des Cours, op. cit, p. 22.
23. Ibid., pp. 29-30.
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progres décisifs, tous les officiers ne s’étaient pas pour autant mués en
stoiciens armés dés la fin du régne de Louis XIV. L’honneur cheva-
leresque ne s’était pas encore complétement effacé a I'aube du siecle
des Lumieres.

I™ Chonneur chevaleresque au siécle des Lumiéres

I convient bien str de rappeler en premier lieu que 'affirmation des
Lumieres philosophiques et scientifiques n'implique absolument pas
la disparition de 'honneur comme élément fondamental de I’éthique
aristocratique. De la méme maniére peut-on affirmer que les valeurs
chevaleresques subsistent au sein de 1’éthique militaire. Ainsi que le
remarque David Bell, les officiers européens se préoccupaient particu-
lierement d’entretenir une < réputation de bravoure témeéraire, voire
parfois suicidaire »*. Lors de la campagne de Corse (1768-1769), le
duc de Lauzun, aussi grand courtisan que valeureux soldat, tenait ainsi
a orner son chapeau d’un large panache blanc, cadeau de sa maitresse
du moment. La multiplication des ordonnances rappelant I’obligation
de porter la cuirasse témoigne également d’une volonté assumée de
défier la mort. Prouesses guerriéres, mépris de la mort et amour des
dames, nous retrouvons bien ici quelques grandes caractéristiques
de I'honneur chevaleresque. Nous pourrions encore bien entendu y
ajouter le respect de I'ennemi, la fraternité d’armes. Tout autant que le
mythique dialogue de Fontenoy, la courtoisie avec laquelle le marquis
de Valfons traite les gentilshommes qui se rendent a lui témoigne de
la prégnance de ces valeurs.

Pourtant, des travaux comme ceux de Jay M. Smith nous permettent
de questionner I'éventualité d’une évolution de la conception de
I'honneur militaire tant sur la forme que sur le fond”. Il s’agit moins
d’une réelle rupture que de I'affirmation d’une tendance déja engagée
dans la seconde moitié du réegne de Louis XIV. Selon Smith, I'une des
problématiques essentielles qui se pose alors aux hommes de guerre
est de parvenir a briller loin du regard direct du roi, seul capable,
par les graces et les récompenses qu’il accorde, de construire une
véritable réputation militaire. « L’honneur du militaire francais,
écrit de Broglie, requiert que le roi soit informé des actions de ses
serviteurs”®. » L’absence physique du roi rend donc nécessaire un
processus de « médiation » de son regard, au travers d’agents qui le

24. David A. Bell, La Premiere Guerre totale. L'Europe de Napoléon et la naissance de la guerre moderne, Paris, Champ
Vallon, 2010, p. 40.

25. Jay M. Smith, The Culture of Merit, University of Michigan Press, 1996. Principalement le chapitre 5.
26. Cité par Jay M. Smith, op. cit, p. 210.
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représentent métaphoriquement, comme les officiers. Ce sont eux qui
font remonter jusqu’au souverain les faits d’armes qui méritent d’étre
honorés. Ce mode de reconnaissance du mérite, indirect et imper-
sonnel, implique une clarification du processus, laquelle passe par
une forme de normalisation et acquiert une dimension administrative.
Ainsi, un édit de 1779 prévoit que les actions de bravoure donnant
lieu 2 une demande pour une croix de Saint-Louis seront certifiées
par I’établissement d’un proces-verbal rédigé le jour méme par des
officiers ou des notables.

Au-dela des formes de reconnaissance du mérite militaire, il semble
que les valeurs qui fondent ’honneur du soldat connaissent elles-
mémes une certaine évolution. Le courage physique, nous I'avons vu,
n’est nullement remis en cause, mais il ne suffit plus. La bravoure doit
étre confortée par des qualités qui ne sont plus, comme au XVII® siecle,
presque exclusivement morales. « L’honneur d’un officier », affirme
I'auteur des Mémoires sur le service de l'infanterie dés 1718, ne consiste pas
seulement a braver les dangers les plus redoutables, mais bien plus
a exceller dans son poste, en accomplissant au mieux méme ses plus
petites fonctions, en étant attentif aux détails du service. Destiné a
obéir avant de commander, il doit également <« s’instruire de tous les
devoirs subalternes »?’. C’est donc par I'étude, I’ardeur au travail et
I'ambition que les officiers parviendront < au premier mérite de leur
profession » %,

Bien entendu, il n’est pas évident que ces nouvelles vertus
militaires aient été immédiatement intégrées dans les comporte-
ments des officiers. La conception de I’honneur de ces derniers est
loin de toujours répondre aux attentes de l'institution. Cet écart est
notamment perceptible lors de la guerre de Sept Ans. On ne peut pas
dire que les officiers supérieurs montrent un grand enthousiasme a
I'idée de passer les quartiers d’hiver aupres de leurs hommes, alors
méme que I'armée est installée en territoire étranger. Dans le méme
ordre d’idée, s’ils ne vont plus véritablement jusqu’a sortir 1'épée face
al’ennemi pour savoir qui occupera les postes d’honneur, les officiers,
par leurs exigences, compliquent singulierement le travail des généraux
chargés d’établir I'ordre de bataille.

Toutefois, il est possible de mesurer une certaine évolution au travers
de I'implication d’officiers qui s’efforcent d’améliorer le service de
leur arme. C’est le cas notamment dans la cavalerie. Dés les lende-
mains de la guerre de Succession d’Autriche (1740-1748), Drummond

27. Baron de Bohan, Examen critique du militaire frangois, Genéve, 1781.

28. «Instructions pour I'institution des écoles de I'artillerie » (1720), Briquet, Code militaire, Paris, Prault, 1761, tome |,
p.92.
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de Melfort, La Porterie ou Moustier alertent, par leurs mémoires, le
ministre de la Guerre sur la nécessité d’entreprendre des réformes
portant sur les manceuvres et I'instruction. Ainsi s’enclenche une
dynamique positive : « Le zéle des uns, 'ambition des autres [...] ont
excité tout le monde a un travail qui est devenu a la mode”. » Aussi
insuffisants et désordonnés qu'’ils soient, ces efforts témoignent tout
de méme d’une réelle volonté de perfectionnement. Ce mouvement
s’accroit bien sar apres les défaites de la guerre de Sept Ans. Des aristo-
crates comme Melfort ou le duc Des Cars s’honorent de travaux et
d’expériences® menés en conformité avec «!I'esprit philosophique »*'.
Ce méme esprit des Lumiéres explique sans doute en partie qu’a
la fin du siecle, des officiers jugent qu'’il releve de leur honneur de
bien traiter tous les prisonniers, et plus seulement leurs pairs. « Un
vrai militaire, affirme Lacuée de Cessac, traitera avec égard les prison-
niers qu’il aura faits ; 'honneur et I'intérét le lui imposent également.
L’honneur parce que, s'il est beau de vaincre, il est peut-étre encore
plus glorieux de ne pas méme humilier un ennemi vaincu®. »
L’emprise du modele chevaleresque sur I’éthique militaire a donc
indéniablement décliné au cours de I'époque moderne. Les trans-
formations techniques et tactiques ont bien str leur part, mais I'Etat
participe également de cette évolution, en favorisant I'affirmation de
nouvelles valeurs et de nouveaux comportements. Le XVIII® siécle est
aussi marqué par une progressive professionnalisation de I'armée, qui
implique une approche différente du « métier des armes>.
Pourtant, des éléments de 1'idéal chevaleresque se perpétuent
indubitablement dans cet honneur militaire en pleine transfor-
mation. On ne peut oublier en effet que le propre du guerrier, qu'’il
s’agisse d’illustrer son nom ou de servir le prince, est de mettre sa
vie en danger. Or le modéle du chevalier, qui valorise la prouesse et
la vaillance, offre un systeme de valeurs permettant d’encadrer et de
dépasser la peur. Ce modele n’est peut étre plus dominant, maisil n’a
pas totalement disparu. Et I'on peut sans peine en retrouver trace au
X1xe siecle. Dans la période révolutionnaire et impériale bien sir, ou
les grandes figures ne manquent pas, mais également durant la guerre
de 1870. Ce conflit est effectivement riche en charges chevaleresques,
tout aussi flamboyantes que sanglantes et vaines (Reichshoffen, Sedan).
Au-dela de la seule bravoure, enfin, un autre point fort de '’honneur

29. SHD/DAT, 1M1730, « Mémoire sur la cavalerie » par le chevalier de Chabo, 1755-1756.

30. Drummond de Melfort, Traité sur la cavalerie, Paris, Desprez, 1776, pp. 223-228. Mémoires du duc Des Cars
(1747-1822), Plon, Paris, 1890, tome II, pp. 344-348.

31. Selon le terme d'un officier hollandais de la fin du XVIII® siecle, Christopher Duffy, The Military Experience in the Age of
Reason, Wordswaorth Editions, 1998, p. 5.

32. Lacuée de Cessac, Le Guide des officiers particuliers en campagne, Paris, Cellot, 1785, tome II, p. 417.
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chevaleresque semble marquer durablement le code d’honneur
des officiers : le respect de I’adversaire, tout au moins lorsqu’il est
considéré comme un pair. Les officiers de I'Empire respectent des
codes de reddition que n’auraient pas reniés leurs prédécesseurs de
I’Ancien Régime®. Il reste a leurs héritiers du XXI¢ siécle a s’interroger
a leur tour sur ce qu’ils doivent encore a I'honneur chevaleresque.

33. Frédéric Chauviré, « Codes, rituels et enjeux de la reddition sur le champ de bataille», inY. Lagadec (dir), La Captivité
de guerre a 'époque moderne (XVF siécle-1815), a paraitre.



WALTER BRUYERE-OSTELLS

LEIPZIG : LES PERCEPTIONS DE
L’HONNEUR DANS LA GRANDE ARMEE

Depuis le Moyen Age et la naissance de la chevalerie, le sentiment
de 'honneur militaire s’est codifié. A1’époque napoléonienne,
la Grande Armée est donc ’héritiére d’'un ensemble de valeurs
tacitement admises par les différentes nationalités qui la composent
comme un cadre commun guidant leur action au combat : sens du
devoir, bravoure, magnanimité, respect de I'ennemi... Mais comme I'a
montré Lucien Febvre dans une série de legons au College de France
en 1946, si la période qui s’ouvre avec la Révolution francaise adopte
les valeurs de I’Ancien Régime, elle accorde une place privilégiée au
patriotisme’. Ainsi, les termes <« honneur et patrie » se juxtaposent-
ils sur les drapeaux sous le Premier Empire ou forment la devise de
la Légion d’honneur créée sous le Consulat. Or, alors que le patrio-
tisme s’ancre dans les notions fondamentales des sociétés militaires
européennes, la Grande Armée est multinationale : en 1813, elle
comprend aussi bien des Polonais, des Italiens que des Hollandais ou
des Allemands. On se heurte alors 4 une potentielle distorsion entre
service dans les troupes napoléoniennes et patriotisme. Grabowski
témoigne par exemple qu’au début de la campagne de I'automne 1813,
il « écoutai [t] les conversations des officiers allemands, et les entendai
[t] déclarer que leur honneur et leur conscience ne leur permettaient
pas de continuer a se battre contre leurs compatriotes et de soutenir
plus longtemps la domination frangaise sur I’Allemagne ». En outre,
au cours de 1été 1813, les pourparlers de Prague en vue de conclure
une paix européenne ont révélé la mauvaise volonté de Napoléon.
Leipzig (16-19 octobre 1813) est donc la bataille décisive pour I"équi-
libre européen.

Comme il est difficilement concevable que I’empereur des Francais
accepte de rendre les armes, ’honneur des hommes de la Grande
Armée consiste-t-il a servir jusqu’au sacrifice ultime pour le service
napoléonien ou a prendre en compte d’autres criteres de jugement ?
Pour les corps étrangers, la question du patriotisme devient un enjeu
nouveau dans la reconfiguration du continent qu’appelle une défaite
de Napoléon. Pour les officiers frangais, un échec n’entraine pas

1. Lucien Febvre, Honneur et patrie. Une enquéte sur le sentiment d’honneur et I'attachement a la patrie, Paris, Perrin,
1996.

2. Joseph Grabowski, Mémoires militaires de Joseph Grabowski officier a I'état-major impérial de Napoléon "
1812-1813-1814, Paris, Teissedre, 1997, p. 63.
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de facto 'indignité. Il nous faut donc examiner quels autres criteres
que la gloire peuvent étre pris en compte dans leur conception de
I'honneur. Car celle-ci s’inscrit dans le rapport intime (avec une
grande latitude d’interprétation donc) de chacun a la guerre, a sa
violence et aux liens qui le lient a ses camarades au combat. Il s’agit
ici d’éclairer les dimensions multiples de 'honneur militaire a la
fin du Premier Empire et de comprendre comment elles ont guidé
les acteurs de la bataille de Leipzig vers des choix potentiellement
contradictoires avec leur honorabilité de combattants de la Grande
Armée. Pour ce faire, il convient de revenir briévement sur les valeurs
associées a I'honneur militaire en 1813, puis d’analyser les attitudes
des soldats a Leipzig.

I™ Desvaleurs et des codes revivifiés par la Révolution et I'Empire

L’honneur est une pierre angulaire de I'identité de la Grande
Armée. Un sentiment en permanence exalté si on en croit son occur-
rence dans les nombreux mémoires publiés sur 1’épopée militaire
napoléonienne : « C’est parce que 'honneur a tant de valeur qu’il est
devenu la religion des armées et qu’il est exigé pour le soldat comme la
sainteté pour le prétre », écrit le capitaine de hussards Desbordeliers®.
Et pour les officiers, sa codification passe par des écrits de type régle-
mentaire comme les manuels militaires.

Héritage des siecles précédents, la bravoure est sublimée dans la
geste napoléonienne. Alors que la capacité manceuvriére est au coeur
de la suprématie de la Grande Armée (au moins jusqu’en 1809), elle
répond a la nécessité de maintenir la cohésion de l'infanterie sous le
feu ennemi. Opérer un mouvement et ne pas rompre la ligne sont
les exigences premiéres attendues des combattants. L’accomplissement
du devoir signifie surpasser sa peur et afficher sa bravoure. Il assure a
chaque membre du régiment ou de I'armée que chacun de ses compa-
gnons d’armes va exécuter ce que 'on attend de lui et contribuer ainsi
a la bonne marche de la tactique. A une période ou il s’expose autant
que ses subalternes, le comportement de 'officier a valeur d’exemple.
Ainsi, lors des combats du 16 octobre a Leipzig, 2 un moment ou
plusieurs régiments refluent en désordre devant la garde russe, la
panique cesse par la simple attitude impavide du chef. Un mémoria-
liste fournit comme seule explication : « Murat se trouvait la*. » Cette

3. A Deshordeliers, Morale militaire, Paris, Bouchard-Huzard, 1844, p. 94, cité par Laurence Montroussier, £thigue et
commandement, Paris, Economica, 2005.

4. William Wolf Tone, Récits de mes souvenirs et campagnes dans I'armée frangaise, Paris, La Vouivre, 1997, p. 33.
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discipline collective est le socle sur lequel peut se construire la victoire.
Il constitue I’élément le plus élémentaire du courage.

Pour les jeunes « Marie-Louise »°, cette nécessaire bravoure consiste
donc en une docilité sous le feu. Martin témoigne du lent travail
d’apprentissage que cela nécessite : < De la, ces tétes qui se baissent ou
se penchent pour éviter le coup. Pauvre expédient, direz-vous. Sans
doute, mais il ne faut pas oublier que ces mouvements ne sont pas le
fruit du raisonnement et I’on ne s’en corrige que peu a peu®. » Pour ce
faire, les troupes expérimentées ont valeur d’exemple et ¢’est pour cela
qu’elles sont auréolées d'un honneur particulier. Ainsi, le 18 octobre,
quand les coalisés concentrent leurs moyens sur Probstheyda, la garde
impériale montre le « chemin de '’honneur » aux autres troupes qui
défendent le village’. Le colonel Noél décrit < un corps de grenadiers
de la garde, notre derniére réserve et prét a soutenir notre infan-
terie, était surtout trés exposé. Ces soldats restaient impassibles sous
les boulets. La garde impériale n’était pas aimée de I’armée a cause de
sa morgue. Mieux traitée, trées ménagée et comblée de faveurs, elle était
trés jalousée ; mais elle était composée d’admirables soldats®. »

Demeurer impassible sous la mitraille ennemie n’empéche
cependant pas 'anxiété et souvent celle-ci motive des actes qui ont
I'apparence de la bravoure mais sont en fait dictés par la volonté d’agir
plutot que de subir dans I'effroi. Elzéar Blaze signale que «le devoir,
I'honneur, 'amour-propre, tout se réunit pour combattre la peur »
et avoir souvent vu < les plus poltrons étre les premiers a crier “en
avant!”»°. Cet accomplissement du devoir collectif peut aller jusqu’au
sacrifice supréme de régiments entiers ou de divisions. C’est pour
préparer les hommes a cette éventualité et construire des représenta-
tions qui permettent le passage a I’acte que ’honneur est ritualisé par
des cérémonies et des distinctions formelles. Le 15 octobre, a la veille
de la bataille de Leipzig et aprés les combats d’avant-garde (notamment
a Markleeberg le 14), Napoléon organise une remise des aigles a
des régiments sous les ordres d’Augereau. Largement composées
de conscrits partis de France a ’automne, ces troupes viennent de
connaitre leur baptéme du feu. Dans le discours de ’Empereur,
sacrifice de sa personne et honneur sont symbolisés par la défense du
drapeau et présentés comme des valeurs fondamentales : <« Soldats,

5. Surnom donné aux conscrits des classes 1814 et 1815 appelés dés la campagne de 1813. L'appellation s'explique par la
signature du senatus-consulte du 9 octobre 1813 par I'impératrice nommée régente.

6. Jean Martin, La Bataille et la Retraite de Leipzig. Extrait des souvenirs d'un ex-officier, Paris, Pichon-Lamy et Dewez,
p.21.

7. Expression volontiers utilisée par Napoléon dans ses proclamations pour exalter la bravoure de ses soldats.
Jean Nicolas Noél, Souvenir militaire d'un officier du Premier Empire (1795-1832), Paris, Le Livre chez vous, 1999, p. 78.
Elzéar Blaze, La Vie militaire sous le Premier Empire, Paris, Garnier, 1837, pp. 81-82.
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que ces aigles soient désormais votre point de ralliement. Jurez de
mourir plutét que de les abandonner, jurez de préférer la mort au
déshonneur de nos armes. [...] Soldats, voila I'ennemi. Vous jurez de
mourir plutdt que de souffrir que la France éprouve un affront’. »

En plus de la cohésion du groupe, la question de ’honneur induit
également la bravoure personnelle, I'initiative qui distingue I'excellent
combattant. Griois est frappé de I’engagement d’un jeune soldat en
fin d’aprés-midi du 18 octobre, alors que la Grande Armée tient bon
face a la supériorité numérique écrasante de I'ennemi : « C’est alors
que je vis un exemple du plus admirable courage et du dévouement
le plus absolu et a coup sur le plus désintéressé. Le feu était devenu
extrémement vif a notre gauche et en avant de nous ou se trouvaient
deux batteries d’artillerie a cheval de la garde. Un jeune soldat [...]
me dit que le chef d’escadron Georges de Lemud qui commande ces
batteries avait déja perdu beaucoup d’hommes et de chevaux qui lui
étaient indispensables. Je [lui ai répondu que je] n’avais que ceux
qui étaient absolument nécessaires a mes batteries et [que] d’ailleurs
¢’était au grand parc d’artillerie de la garde qu’on I'avait adressé, qu’il
le trouverait a peu de distance, prés des murs de Leipzig, qu’on lui
donnerait la les renforts demandés. “[’irais bien, me dit-il, mais je
crains de ne pouvoir aller jusque-la et que les forces ne me manquent;
un boulet m’a brisé le pied lorsque je me rendais ici.” Il avait, en effet,
la jambe fracassée et le sang ruisselait de sa blessure. Je ne puis rendre
'effet que ces paroles d'une si héroique simplicité firent sur moi. Ce
n’était pas sa blessure qui semblait I'affecter, c’était la crainte de ne
pouvoir s’acquitter de sa mission'". »

A nouveau, cette dimension personnelle de la gloire est I'objet d"une
valorisation rituelle. L’exploit, la bravoure ou tout simplement la
capacité individuelle a tenir une position difficile sont des cas de figure
qui donnent lieu 4 une remise de la Légion d’honneur. L’appellation
choisie pour cette nouvelle distinction indique d’ailleurs bien la
notion qu’elle doit faire rayonner dans la société frangaise, notamment
militaire. Comme a Leipzig, ces distributions de «hochets» peuvent
avoir lieu sur le champ de bataille'”. Napoléon a construit sa légende
sur ces remises de croix au soir du combat, en tirant 1’oreille du soldat
interpellé par son prénom et nommé caporal ou sergent ; la valori-
sation de l'action personnelle se traduit également par le passage
au grade supérieur. Pour les officiers supérieurs, la démarche est
la méme. Le 16 octobre, par exemple, a I'issue de la < bataille de

10. Cité par Alain Pigeard, Leipzig. La bataille des nations, Paris, Napoléon I*" éditions, 2009, p. 20.
11. Lubin Griois, Mémoires, Paris, Plon, tome II, p. 249.

12. Bonaparte aurait affirmé en 1802 devant Cambacéres et Reederer qui s'inquiétaient de la création de la Légion
d'honneur : «C'est avec des hochets que I'on mene les hommes. »
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Wachau » au cours de laquelle il s’est illustré dans la défense de Délitz,
le commandant en chef des troupes polonaises, Poniatowski, recoit le
baton de maréchal.

I™ Trahison, couardise ou nouvelles dimensions

dans I'honneur militaire ?

Méme s’il répond a des normes bien fixées a la fin de I'Empire, y
compris par les cérémonies créées par Napoléon, 'honneur préte
a interprétation puisqu’il repose autant sur le sentiment intime
que sur ce systéme de valeurs partagées par la société militaire.
Or, depuis la retraite de Russie, la question des buts de la guerre
et des sacrifices qu’elle impose devient un théeme de réflexion des
combattants. L’été 1813 a montré le refus de Napoléon de signer
une paix honorable avec les coalisés et d’accepter des concessions
sur sa domination territoriale en Allemagne. Or, pour les officiers
supérieurs, 'honneur de 'armée a été suffisamment prouvé sur le
champ de bataille pour qu’il ne puisse pas étre remis en cause par un
accord de paix. Le 17 aott, aprés I’échec des pourparlers de Prague
et avant la reprise de la campagne, Murat, Caulaincourt et Berthier
tentent donc d’exprimer auprés de 'Empereur I'idée que le sacrifice
de nouvelles vies de soldats n’est peut-étre pas le seul « chemin de
I'honneur ». Leur démarche s’avére vaine ; Napoléon suspecte de
couardise ces chefs couverts de richesses et plus enclins a en profiter
qu’a continuer a rechercher la gloire. Ils en appellent alors au chef
d’état-major de la réserve de cavalerie de la garde, le général Belliard,
pour qu’il rende compte a I’ Empereur de 1'état d’esprit des officiers et
exprime son propre point de vue : « Votre Majesté a sauvé I’honneur
des armes et s’est couverte de gloire par les choses extraordinaires
qu’Elle a faites dans les plaines de Liitzen et Bautzen : les résultats
pour I'armée sont la paix qu’elle désire, méme plus belle qu'on ne
pouvait 'espérer ; elle est surtout trés honorable. Je dois dire aussi
a Votre Majesté qu’en général, dans toutes les classes, 'armée n’en
peut plus™. » Comme Murat, Berthier et Caulaincourt, Belliard
affirme que la paix peut étre aussi digne que la gloire militaire et que
I’armée aspire désormais davantage a la premieére qu’a la seconde.
Pour eux, la définition de 'honneur n’est pas incompatible avec
une paix de compromis. D’ailleurs, jamais sous I’Ancien Régime la
<« guerre réglée » et les traités qui ont mis fin aux conflits n’ont terni
la réputation honorable des chefs de guerre.

13. Auguste Daniel Belliard, Mémoires du comte Belliard, Paris, Berquet et Pétion éditeurs, 1842, vol. I, pp. 127-130.
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Un tableau dressé apres les victoires du printemps (Liitzen et
Bautzen). Jusqu’a Leipzig, en effet, la campagne de I'automne 1813
ne permet & Napoléon ni d’obtenir un combat définitif ni de battre
séparément les différentes armées de la coalition. Pris en chasse par
les forces francaises, Bliicher se dérobe et oblige la Grande Armée
a effectuer d’usantes marches et contremarches. Quand Napoléon
comprend que ses ennemis ont prévu d’opérer leur jonction a
Leipzig, il se précipite en Saxe. La Grande Armée parvient a prendre
la premiére position dans la plaine au sud de la ville pour affronter
I’'armée de Bohéme. Toutefois, 'armée du Nord, commandée par
Bliicher, n’est pas tres éloignée du champ de bataille. Napoléon doit
donc impérativement battre tres vite Schwarzenberg pour se retourner
contre Bliicher.

Le 14 octobre, «les maréchaux qui se trouvaient la persuadérent le
prince Berthier et le comte Daru, intendant général de I'armée, de
faire remarquer a 'Empereur la situation dangereuse de 'armée en cas
de bataille perdue ; les hopitaux étaient mal organisés, les munitions
étaient insuffisantes, enfin, les forces ennemies étaient deux fois plus
considérables que les forces francaises. L’Empereur re¢ut fort mal
ces observations et reprocha aux maréchaux leur manque d’ardeur
pour soutenir I’honneur de la France au moment d'une bataille si
proche™.» Comme le 17 aott, Napoléon affirme sa conception de
I’honneur, celle de la gloire et de la bravoure, y compris dans des
circonstances difficiles. Il se refuse 4 prendre en compte les risques
exposés par les maréchaux. Et le 16 octobre débute la bataille de
Leipzig. Les quatre-vingt-seize mille combattants de la Grande Armée
affrontent les cent quarante mille hommes de I’armée de Bohéme dans
la bataille de Wachau, tandis que Ney, Marmont et leurs vingt-cinq
mille soldats font barrage aux soixante-dix mille Russo-Prussiens de
Bliicher a Méckern. Malgré son infériorité, la Grande Armée tient
bon mais ne peut balayer les forces ennemies. Apres ce combat de tres
forte intensité, la journée du 17 est consacrée au repos. Les Francais
ont, une nouvelle fois, fait la preuve de leur valeur.

Mais en proposant des concessions transmises via un général autri-
chien fait prisonnier, Merveldt, Napoléon recherche cette fois-ci une
paix avec les < honneurs de la guerre ». Dans les normes partagées au
sein des sociétés militaires européennes, le vainqueur doit en effet
tenir compte de la bravoure du vaincu. En I'occurrence, Napoléon
ne l'a pas été sur le champ de bataille. Pourtant, cette démarche de
négociation tend a laisser penser qu’inconsciemment au moins il
admet que la non-victoire de la veille est une forme de défaite. Ceci

14. Joseph Grabowski, Mémoires militaires, ap. cit., p. 69.
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est d’autant plus vrai que plus les heures passent plus le rapport de
force numérique lui est défavorable. Dans la journée du 17 octobre,
les corps de Bennigsen et de Bernadotte viennent en effet gonfler les
rangs de la coalition. Les alliés refusent d’ailleurs d’ouvrir de nouveaux
pourparlers. Pour eux, il devient désormais possible d’envisager une
reddition de la Grande Armée avec les <« honneurs de la guerre ». Ils
ne vont pas lacher la proie pour I’ombre.

La défaite francaise prend réellement tournure lors des journées
de combat du 18 et du 19 octobre. Dans son récit de la bataille,
I’Empereur impute le désastre a la < trahison » de troupes allemandes
au cours de I'aprés-midi du 18 et a la maladresse des hommes du génie
qui font sauter trop tot 'unique pont sur I’Elster par lequel la Grande
Armée opere sa retraite de Leipzig'. Pour lui, suivi par la plupart des
mémorialistes francais, le passage a ’ennemi de régiments saxons et
wurtembergeois est un manquement a I'honneur. Pour Jean Martin,
seule I'indignité des officiers doit étre pointée du doigt : « Que les
Saxons fussent Allemands avant tout et qu’ils désirassent la chute de
Napoléon, qu’ils eussent en conséquence refusé de marcher et de
combattre (ce que leur nombre aussi bien que la situation générale
leur eussent permis de faire), cela se serait compris et ils en avaient
parfaitement le droit; ou méme, qu’ils eussent attendu d’étre sur le
champ de bataille pour nous abandonner, on pourrait le pardonner,
quoique cela se comprenne moins; mais ce qui ne se comprend plus,
c’est de mitrailler immédiatement les compagnons d’armes qu’ils
viennent de quitter. Voila ce qu’il est impossible de justifier, et je
suis convaincu que ce ne fut pas ici la faute des soldats ; jamais, non
jamais, des soldats laissés 2 eux-mémes ne se seraient conduits de cette
maniere, ils furent entrainés par I'autorité de leur chef’®. »

L’un des officiers supérieurs mis en cause, le général Normann,
commandant de la cavalerie wurtembergeoise, défend pourtant
I’honorabilité de sa décision aupreés de son souverain : < Le 6 corps
a été complétement dispersé le 16 et nous avons seulement sauvé nos
vies en nous enfuyant. Aujourd’hui, il a été assailli par des forces
supérieures et j'ai été taillé en piéces avec la brigade. Les forces
alliées victorieuses se sont avancées de tous les cotés et j'ai pu sauver
la brigade seulement en passant dans leur camp. J’ai été immédia-
tement présenté aux deux monarques alliés et ai recu la permission
de rester, armés, derriére les lignes alliées jusqu’a ce que les condi-
tions nous permettent de retourner dans la patrie, ou jusqu’a ce que

Votre Majesté décide du sort de la brigade. [...] J’ai dt prendre une

15. Nouvelles officielles de la Grande Armée, publiées dans le Moniteur universel, 30 octobre 1813.
16. Jean Martin, La Bataille et la retraite de Leipzig, op. cit., pp. 62-63.
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décision rapidement et seul, et ai saisi cette occasion de sauver six
cents hommes courageux pour la Patrie’’. » Normann insiste sur deux
aspects : il rappelle d’abord que sa patrie est le Wurtemberg et qu’il
doit finalement répondre des intéréts supérieurs de ce royaume avant
de ceux de la Grande Armée et de la France ; il développe ensuite I'idée
selon laquelle I'officier a comme responsabilité de ne pas sacrifier
inutilement la vie de ses hommes. On assiste ainsi a ’émergence de
nouvelles conceptions de '’honneur dans des combats dont l'intensité
semble plus forte.

Ce tiraillement ne s’observe pas chez les seuls « traitres » allemands.
Il touche également les Polonais de la Grande Armée. Quand
Poniatowski, nommé maréchal trois jours plus tét, vient prendre
ses ordres auprés de Napoléon le 19 au matin, il est affecté d’« une
expression de tristesse et d’amertume »'®. Quelques heures plus tard,
il fait partie des hommes qui ne parviennent pas a traverser 1'Elster
et la Pleisse apres I'explosion du pont et finissent noyés. Tandis que
Napoléon regroupe les débris de ses troupes a Lindenau pour effectuer
sa retraite a travers I’Allemagne, un débat s’ouvre parmi les chefs
polonais, «les uns exposaient que [...] les troupes polonaises devaient
cesser de marcher en avant. Ils ajoutaient que 'armée polonaise avait
suffisamment affirmé son dévouement et sa fidélité a 'Empereur en
I'accompagnant jusqu’alors et en combattant pour lui, qu’on ne voyait
pas la nécessité de suivre I'Empereur jusqu’au Rhin et de verser ce qui
restait du sang des braves qui avaient échappé a la mort. Enfin, on
déclarait que '’honneur de I'armée polonaise était sauf et qu’il fallait
épargner la vie de nos si braves compatriotes'. »

Pour conclure, on peut donc considérer que ’honneur sous le
Premier Empire s’inscrit dans un ensemble de valeurs au sein duquel
la bravoure, le sacrifice de sa personne ou de son régiment pour
I'intérét de I’armée et le patriotisme sont des piliers. Alors que le
moral des officiers et des soldats dans la Grande Armée fléchit aux
lendemains des pourparlers de paix avortés a Prague au cours de
I’été 1813, Napoléon continue d’invoquer I’honneur militaire pour
motiver ses hommes. A Leipzig, il 'oppose aux membres de son
entourage partisans d'un compromis avec les coalisés, il le met en
scéne. Il en fait ensuite I'élément d’explication de la défaite, rejetant
la faute sur les Allemands et les hommes chargés de miner le pont sur
I'Elster. Pour autant, on voit des conceptions différentes s’exprimer
dans les diverses strates de la Grande Armée. Le puissant lien avec

17. Hauptstaatarchiv Stuttgart, J 191Wiirttemberg, Friedrich | Kdnig von, lettre du général Normann le 18 octobre 1813.
18. Joseph Grabowski, Mémoires, op. cit, p. 74.
19. Ibid, p.79.
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le patriotisme explique que des corps étrangers de la Grande Armée
se désolidarisent de celle-ci. Cependant, ce divorce résulte princi-
palement du sentiment chez les officiers que le sacrifice de soi a des
limites, qu’il n’a du sens que lorsqu’il est au service de la cohésion de
I'armée. Pour bien des acteurs, ce sacrifice ne reléve plus de 'honneur
s'il ne peut amener a la victoire, mais répond simplement a ’aveu-
glement d'un chef qui refuse de voir I'Europe lui échapper.

La Révolution et I'Empire semblent avoir effacé la « guerre réglée »
du xv1Ie siecle. Dés lors, la préservation de ses hommes devient un
souci de plus en plus prégnant chez I'officier. Aprés les Allemands ou
les Polonais a Leipzig, Murat, roi de Naples, adopte le méme point
de vue en 1814 : « Je sais qu'on cherche a égarer le patriotisme des
Francais qui sont dans mon armée par de faux sentiments d’honneur
et de fidélité a assujettir le monde a la folle ambition de I'’empereur
Napoléon?. » En avril 1814, les maréchaux poussent Napoléon a
abdiquer : obtenir la paix européenne devient un devoir prioritaire.
Prégnant deés la bataille de Leipzig, ce souci de préserver le sang des
soldats s’impose désormais comme un fondement de 'honneur des
officiers. On peut percevoir I’enracinement de cette idée au cours
du premier XIX¢ siecle. On reprochera ainsi a2 Lord Cardigan d’avoir
futilement mener ses cavaliers a la mort lors de sa « charge héroique »
a Balaklava, au cours de la guerre de Crimée, au nom d’une acception
périmée de son honneur. J

20. Proclamation de Murat a ses troupes le 30 janvier 1814 a Bologne, A.N., 31 AP 20.
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«TOUT EST PERDU,
FORS L’HONNEUR »

Pour un soldat, la mission est sacrée : elle doit étre accomplie
armes que le colonel Michel Goya exprime par le sous-titre de son
dernier ouvrage' : « La mort comme hypotheése de travail. » Ainsi,
dans 'accomplissement de la mission, il n’y aurait d’autre alternative
que «la victoire ou la mort ». Lorsque survient le moment ou la
situation devient « désespérée », sonne I’heure du chef : la décision
lui appartient. Le critére n’est plus I'accomplissement de la mission.
Alors surgit «’honneur>...

Nous avons connu un tel moment dans ’histoire récente de
I'armée francaise. En mai 1995, a Lukavica, faubourg de Sarajevo, un
détachement placé en situation de totale vulnérabilité dans une caserne
serbe est sommé de se rendre. Son véhicule détruit, cloué au sol sous
les rafales d’armes automatiques, sans nulle possibilité ni de riposte ni
d’esquive, le lieutenant prend la terrible décision : obtempérer. Dans
les jours qui suivent, la presse se fait I’écho de réactions indignées de
la part de grands anciens : ce jeune officier aurait forfait 2 ’honneur.
Quant a lui, lorsqu’il est libéré avec ses hommes, il déclare, selon le
journal Libération d’alors : « Pour un soldat, déposer les armes, ¢’est
une grosse humiliation, mais cela ne s’est pas fait dans le déshonneur,
on ne pouvait pas faire plus. » Voila qui caractérise a quel point
«I’honneur » est affaire d’appréciation. Et ¢’est 'immense respon-
sabilité du chef.

Que commande I’honneur ? Lutter jusqu’a la mort — la sienne et
celle de ses subordonnés ? Cesser le combat dés lors que cette mort
serait dénuée de sens ? Plus encore, la situation étant a coup str
sans issue, prendre sur soi cette décision de fagon que soit au mieux
préservée la vie de ses subordonnés ?

La réponse a la question semble évoluer dans I'histoire. Il est vrai,
qu’a partir de la Révolution et des campagnes de 'Empire, a travers
I’exaspération des nationalismes jusqu’aux gigantesques conflits
mondiaux du XX¢ siecle, on rompt avec les usages des « guerres
réglées » de I'age classique. Dans la guerre de siege du XVIII® siecle,
non seulement il n’est pas infamant de rendre la place lorsque l'issue
ne fait pas de doute, mais c’est méme ce qui est conforme a '’honneur

1. Michel Goya, Sous le feu. La mort comme hypothese de travail, Paris, Tallandier, 2014.
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puisque cela épargnera de plus grands malheurs®. Aussi le vaincu
pourra-t-il recevoir «les honneurs de la guerre » de la part de son
adversaire. A contrario, s’il s’obstine dans une lutte sans espoir, il n'y
aura < pas de quartier ».

Or les références mythiques, qui prennent naissance au XIX® siecle
pour inspirer aujourd’hui encore I'armée frangaise, Camerone pour
la Légion étrangere, Sidi-Brahim pour les chasseurs, Bazeilles pour
les troupes de marine, semblent exalter la lutte « jusqu’au dernier »
comme seule conforme a I’honneur. Pourtant, ay regarder de pres,
au-dela des apparences, la culture de I'armée francaise n’est pas celle
du syndrome de Massada®. A Camerone, on finit bien par se rendre.
On rejoint la Frangois I°* qui, apres sa reddition a I'issue de la bataille
de Pavie en 1525, écrit a Louise de Savoie le mot fameux : « Tout est
perdu, fors ’honneur. » Plus prés de nous, a Dien Bien Phu, voici
tout juste soixante ans, 'ordre est donné de cesser le combat lorsqu’a
I'évidence, en dépit des immenses sacrifices consentis, 1'issue ne fait
plus de doute. Mais on sait que, dans le dernier échange entre Cogny
a Hanoi et de Castries dans le camp retranché, on enjoint : «Pas de
drapeau blanc. » Force des symboles... C’est sans doute ce que I'on
reprochera dans la reddition de Lukavica en 1995 : un drapeau blanc
sous 1'ceil de la télévision.

Pour en terminer avec cette trés bréve réflexion sur I’honneur dans
la défaite, a moins que ce ne soit la défaite dans 'honneur, comment
ne pas évoquer le « manifeste du camp n® 1»*? Apres la chute de Dien
Bien Phu, les officiers prisonniers, a I'issue d'une terrible « marche
a la mort », retrouvent les quelques survivants de leurs camarades
capturés lors du désastre de Cao Bang en 1950. Jean Pouget, aide de
camp du général Navarre, qui était I'un de ceux a s’étre fait parachuter
sur le camp retranché alors méme que la situation est désespérée,
recueille le témoignage de ces rescapés. Ils ont survécu apreés une
premiére année de captivité marquée par d’effroyables pertes. En effet,
la malnutrition, le défaut de soins et I’épuisement se conjuguaient
pour cela. Ces conditions étaient entretenues par les commissaires
politiques dans un seul but : obtenir des prisonniers leur autocritique
et la signature d’un manifeste condamnant la politique de la France
en Indochine. Pour tous ces officiers, signer aurait été se déshonorer.
Ce faisant, jour apres jour, la mort faisait son ceuvre et les effectifs
s’amenuisaient. Au bout d’un an de ce régime, vient I’heure pour

2. Onpeut aussi penser — ce n'est pas exclusif — que des armées professionnelles, rares et chéres, demandent a étre
épargnées. La conscription, elle, fournira des effectifs en nombre, et bon marché.

3. En73ap. J.-C., apres sept mois de siege, la forteresse de Massada, dernier flot de résistance juive face aux légions
romaines, est enlevée par I'assaillant : il ne s'y trouve plus aucun défenseur vivant.

4. Jean Pouget, Le Manifeste du camp n° 1, Paris, Tallandier, réédité en 2012.
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I'un de ceux qui ont été 'ame de la résistance, le capitaine Cazaux,
commandant le 3¢ bataillon de parachutistes coloniaux. Ses dernieres
paroles sont pour enjoindre a ses camarades de se préter désormais
aux séances d’autocritique et de signer le manifeste, leur devoir étant

de survivre pour témoigner... Ils ont survécu et n’ont pas forfait a
I'honneur. J
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GUERRE D’ALGERIE :
L’HONNEUR AU RISQUE
DU DESAVEU ET DU DESHONNEUR

Le présent relativement paisible de notre pays se préte aux honneurs.
Ils récompensent le vieux et fidéle serviteur, le mérite, la compé-
tence et la performance, plus rarement le courage, la conviction ou
la dignité. Il faut du tragique pour que se distinguent des hommes
possédant ces vertus. Les tragédies de la fin de la guerre d’Algérie,
contraignant certains a des choix parfois déchirants, firent ainsi surgir
du commun des hommes d’honneur, de parole, de conviction et de
fidélité. Selon ces choix et la tournure des événements, les uns furent
légitimement gratifiés d’honneurs. D’autres vécurent le désaveu,
I'incompréhension, la condamnation et la souillure. Paul Delouvrier,
le commandant Georges Robin et les insurgés d’avril 1961 furent de
ceux-la.

Au début de 'année 1960, Paul Delouvrier, délégué général du
gouvernement en Algérie, se sent seul. Nommé en 1958, il a déja
accompli une ceuvre réformatrice considérable, administrative,
économique et sociale, dans le cadre du Plan de Constantine lancé
en 1958, Le 16 septembre 1959, le général de Gaulle a prononcé le
fameux discours sur I'autodétermination des populations algériennes”.
A Alger, en réaction, Jo Ortiz a fondé le Front national francais (FNF)
et mobilisé derriere lui les Algérois les plus actifs pour la défense de
I'Algérie frangaise®. Il entend créer une situation contraignant I'armée
a prendre parti et a faire revenir Paris sur 'autodétermination. Les
unités territoriales (UT)* d’Alger sont devenues une milice a son
service. Il a ’écoute d’officiers en poste a Alger® : ceux-ci, révant

1. Surl'ceuvre de Paul Delouvrier en Algérie, voir Hervé Lemoine, «Paul Delouvrier et I'Algérie. Comment servir et
représenter |'Etat dans une guerre d'indépendance ?», in Sébastien Laurent, Paul Delouvrier, un grand commis de
['Etat, Paris, Presses de Sciences-Po, 2005, pp. 41-71.

2. Dans ce discours, le général de Gaulle ouvre trois options : «la sécession», «la francisation complete» ou «le
gouvernement des Algériens par les Algériens» en «union étroite » avec la France.

3. Lerécit qui suit est essentiellement tiré d'Yves Courrigre, La Guerre d"Algérie. T. Iil. L'Heure des colonels, Paris, Fayard,
1970, et de quelques notes personnelles.

4. Créées en 1956, les unités territoriales sont a I'origine des formations armées de supplétifs composées uniquement de
réservistes européens. En 1958, dans son dessein de susciter la fraternité et I'égalité entre les deux communautés, le
général Challe décida d'y intégrer les Frangais de souche nord-africaine (FNSA) servant dans les groupes autonomes de
défense (GAD) et fusionna I'ensemble dans une fédération des UT et autodéfenses, placée sous le commandement du
commandant de réserve Sapin-Ligniéres.

5. Notamment, le général Massu, commandant le corps d'armée d'Alger, le colonel Argoud, son chef d'état-major, le
colonel Gardes, patron de I'action psychologique en Algérie, ou encore des officiers dans I'entourage du général
Challe, commandant des forces francaises en Algérie.
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d’une fraternisation entre pieds-noirs et musulmans, pactisent avec
lui, croyant ainsi le maitriser. Chacun pense contréler I'autre.

I™ Fusillade au bas du plateau des Gliéres

Le climat d’Alger est devenu explosif. Paul Delouvrier en a
conscience. Il a confiance dans le général Challe, qui, a ses cotés,
commande les Forces francaises en Algérie. Mais il se méfie de son
entourage. Il sait par ailleurs le général Massu prisonnier de ses
colonels. Il a demandé la mutation d’officiers supérieurs compromis
avec les mouvements activistes. Peine perdue! Paris n’entend pas ses
inquiétudes et le général de Gaulle n’imagine pas que des militaires
puissent se rebeller.

Le 16 janvier, Massu accepte un entretien avec un journaliste de
la Siiddeutsche Zeitung : ily met en question la politique de De Gaulle.
L’entretien est publié le 18 janvier. Massu est rappelé a Paris. Il ne
reviendra pas a Alger. La machine infernale est lancée! Le 22 janvier,
al Elysee Delouvrier et Challe exposent la situation a Alger, I'ordre
qui ne pourray étre maintenu si Massu n'y revient pas pour calmer les
activistes®. Sans succes. Ils quittent le Palais désespérés : ils sont stirs
du clash. A Alger, Jo Ortiz exploite la nouvelle du départ de Massu :
il appelle 2 une manifestation le dimanche 24 janvier. Celle-ci est
interdite. Les rues accédant au « plateau des Gliéres » et au Forum’
sont barrées par trois régiments de la 10¢ division parachutiste (DP)®
chers au cceur des Algérois. Ils sont vite débordés par des corteges
qui les engluent dans leurs embrassades : «L’armée avec nous!» A
quinze heures, sur le plateau des Glieres, la foule ne cesse de grossir,
conspuant le général de Gaulle. Des barricades élevées au bas du
plateau sont tenues par des sections d'UT armées de fusils mitrail-
leurs. De son c6té, a quelques centaines de metres, Pierre Lagaillarde®,
poursuivant les mémes objectifs que Jo Ortiz, s’est retranché avec une
poignée de compagnons dans I’enceinte des facultés. Delouvrier et
Challe décident la dispersion de la manifestation. A dix-huit heures,
les gendarmes du colonel Debrosse descendent du Forum, repoussant
la foule. Ils arrivent au bas du plateau des Gliéres... Une rafale de FM
part de I'une des barricades... Les feux des UT se déclenchent. Les

6. Yves Courriére, op. cit, p. 567.

7. Les Algérois nommaient «plateau des Glieres » ces esplanades qui, longeant le boulevard Laferriere, descendaient
du «Forum» que surplombaient les batiments du gouvernement général (GG) vers le monument aux morts et le square
Laferriére.

8. Le 1% régiment étranger de parachutistes (REP), le 1°" régiment de chasseurs parachutistes (RCP) et le 3° régiment
parachutiste d'infanterie de marine (RPIMA), commandés respectivement par les colonels Dufour, Broizat et Bonnigal.

9. Alors député d'Alger, officier de réserve et ancien président de I'Association générale des étudiants d'Alger.
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mobiles ripostent : quatorze gendarmes et six manifestants sont tués,
cent vingt-trois gendarmes et vingt-six manifestants blessés ! L’épreuve
de force est engagée : dans leur PC respectif, Ortiz et Lagaillarde
s’organisent pour tenir un siége, décidés a «aller jusqu’au bout » "°.

I™ Chumanité de Paul Delouvrier

Les jours suivants, autour des barricades, pieds-noirs, insurgés et
paras de la 10¢ DP censés en interdire les sorties sont « fraternellement
mélés »"". Bouleversés, Delouvrier et Challe voient la situation leur
échapper : les parachutistes en étant maintenant les arbitres, ils savent
que leurs chefs n'obéiront pas 2 un ordre d’assaut des barricades. Le
colonel Argoud' rencontre Delouvrier le mercredi 27 janvier. Il lui
fixe un ultimatum. Si de Gaulle, qui doit prendre la parole vendredi,
ne fait pas < un bon discours >, ce sera I'heure de vérité : ou le délégué
général prend la téte de I'insurrection ou il est neutralisé'! Paul
Delouvrier sait que de Gaulle ne cédera pas. Il lui faut quitter Alger :
pour conserver sa liberté de manceuvre, pour éviter que Challe soit
intoxiqué par son entourage. Mais auparavant, il veut se faire entendre
et faire baisser la température dans Alger.

Alors, dans la nuit, il rédige I'un des discours sans doute le plus
politique, le plus humain, le plus généreux de notre histoire.
Il s’adresse aux Francais de métropole, il leur dit 'angoisse des
pieds-noirs, la crise de conscience des militaires. Puis, avec ses
tripes, il parle aux militaires, aux musulmans, aux pieds-noirs,
leur exprimant sa compréhension, les conjurant de sauver la France
du drame. Et il conclut par ce signe de pardon aux insurgés :
« Demain, aprés-demain, si vous le voulez, [...] nous serrerons
la main a Ortiz et Lagaillarde. [...] Nous irons ensemble au
monument aux morts pleurer et prier les morts de dimanche, morts
a la fois pour que I’Algérie soit francaise et pour que 1’Algérie
obéisse a de Gaulle™. »

Le jeudi 28 janvier, a Bab el-Oued, écoutant ces paroles, des femmes
pleurent. La nuit suivante, des homrpes désertent les barricades. N’y
restent plus que des irréductibles. A Paris, ces mots du cceur font
scandale. Le vendredi soir, a la télévision, le Général frappe du poing
sur la table : «L’ordre public devra étre rétabli. [...] J’en donne
10. Surces points, voir Yves Courriere, op. cit, pp. 573-574, 586 et suivantes.

11. Ibid, p.592.
12. Chef d'état-major du corps d'armée d'Alger commandeé par le général Crépin qui a remplacé Massu.

13. Voir Yves Courriere, op. cit, p. 598 et suivantes.
14. Ce discours est retranscrit par Yves Courrigre en annexe de son ouvrage cité.
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I'ordre. » Delouvrier a ému les Algérois et ils savent maintenant que de
Gaulle sera inflexible. La situation se renverse. Les parachutistes de la
25° DP ont relevé ceux de la 10¢ DP et ils isolent les retranchements des
insurgés qui tiennent encore. En soirée, de Gaulle appelle le délégué
général : < Il ne faut pas avoir peur de verser le sang si 'on veut que
I'ordre régne. [...] Donnez I'assaut si nécessaire™. »

Dimanche 31 janvier. Dans Alger, dés ’aube, on manifeste. Que
les Algérois viennent aux barricades, se solidarisent avec les insurgés
et c’est de nouveau le drame. Delouvrier, exténué, la mort dans
I’ame, donne un ordre ferme au général Crépin qui a remplacé
Massu : isoler < a tout prix» les barricades, ce qui suppose d’ouvrir
le feu sur la foule! Toute la nuit, on négocie. Le Général veut que
les insurgés soient livrés a la justice. Lagaillarde menace de se faire
sauter. Delouvrier ne céde pas, mais il lui assure une reddition
dans ’honneur. Contre ’avis de De Gaulle. Le lundi matin, Ortiz
a disparu. Lagaillarde et ses compagnons sortent de I’enceinte des
facultés en armes. Les parachutistes lui présentent les armes.

I™ Ledésaveu etlinsulte

C’est fini! Delouvrier, seul, a sauvé Alger d'un bain de sang, par
I’humanité de ses paroles, par sa fermeté affichée, prenant le risque
de devoir ordonner de tirer sur des Algérois, par ce rite d’honneur
accordé a I'insurgé. Cette posture humaine et courageuse ne lui vaudra
que des griefs, ou des insultes. A Paris, désavous, il < recueille les fruits
amers de la disgrace »°. Il est pourtant maintenu dans ses fonctions.
Quant aux Algérois, devant I'inflexion d’une politique conduisant a
I'« Algérie algérienne » ", ils auront le sentiment que Delouvrier les a
trompés. Le 11 novembre, a Alger, il dépose une gerbe au monument
aux morts sous les insultes de la foule. Durant la minute de silence,
un cri s’éleve : « Delouvrier assassin ! » Quelques jours plus tot, il
déclarait a Jean Vaujour, son directeur de cabinet : « Nous aurons
ici des heures difficiles & passer, mais notre peau importe peu, ce qui
importe, c¢’est que la France survive . »

Paul Delouvrier est honoré aujourd’hui comme un «grand commis
de 'Etat ». Mais, a I’ exception d'un article, la littérature qui lui est
consacrée est silencieuse sur son ceuvre en Algérie, sur ’homme

15. Ibid, p. 612
16. Yves Courriere, La Guerre d'Algérie. Tome IV. Les Feux du désespoir, Paris, Fayard, 1971, p. 13.

17. Charles de Gaulle, Allocution du 4 novembre 1960, INA. Retranscription consultable a I'adresse www.fresques.ina.fr/
de-gaulle/fiche-media/Gaulle00216/allocution-du-4-novembre-1960.html

18. D'apres Hervé Lemoine, art.cit, p. 71.
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politique qui, dans la poudriére d’Alger, incompris et désavoué, sut
éviter un bain de sang".

I™ Georges Robin : I'obéissance au prix de la désobéissance

Le 28 novembre 2011, dans la cour d’honneur de 1’'Hé6tel des
Invalides, le président de la République remettait le grand cordon de
la Légion d’honneur au commandant Hélie Denoix de Saint Marc. On
connait I’épopée du glorieux soldat. Réhabilité dans ses droits civils et
militaires en 1978, il fut élevé a la dignité de grand officier de la Légion
d’honneur en 2003. On peut s’interroger sur ces honneurs décernés
a un officier qui, hier réprouvé et condamné, n’avait depuis accompli
aucune ceuvre qui mérite d’étre récompensée a titre militaire”’, sinon
d’avoir récité avec succes les drames de sa vie et d’en avoir obtenu
une étonnante notoriété. Mais la n’est pas ’essentiel. Les honneurs
rendus par la Ve République a celui qui, en avril 1961, se rebella contre
son fondateur, esquivent une réflexion éthique et politique sur les
ressorts profonds qui conduisirent des hommes assurés d’'une carriére
d’honneurs a considérer que leur honneur était de s’insurger contre
le pouvoir du général de Gaulle.

Le feu des médias, concentré sur I’'un d’entre eux, maintient les
autres dans ces « enfers de I’honneur » qu’évoque Jean-Michel
Belorgey, « peuplés d’individus ou de groupes a jamais réprouvés »,
contre lesquels «'histoire officielle et I'histoire mythique ont toutes
deux pris parti, a telle enseigne que les ressorts qui auraient pu fonder,
aux yeux des tiers, la légitimité de leur action paraissent devoir en
demeurer ignorés ou incompris pour I'éternité »*'.

I™ Une révolte incomprise et «souillée »

«Ma révolte de 1961 a été souillée », écrit le commandant Georges
Robin en prologue d'un essai publié a la fin des années 1990? : une rare
réflexion éthique et politique sur les ressorts qui mobiliserent les insurgés
du putsch d’Alger. En avril 1961, a la téte de deux unités du groupement

19. Voir a ce titre le site de I'Institut Paul Delouvrier sur www.delouvrier.org/.

20. Larticle 17 du code la Légion d’honneur spécifie qu'un avancement dans la Légion d'honneur doit récompenser des
mérites nouveaux et non des mérites déja récompensés.

21. Jean-Michel Belorgey, « Grandeurs et servitudes de la transgression », in Marie Gautheron (dir.), L'Honneur. Image de
soi ou don de soi : un idéal équivoque, Paris, Autrement, 1991, pp. 190-200.

22. Georges Robin, Commandant rebelle, Paris, Jean-Claude Lattes, 1998. Les rares exemplaires de cet ouvrage,
introuvable en librairie ou chez les bouquinistes, valent de cent dix a cent trente euros sur le marché Internet du livre
d'occasion!
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de commandos parachutistes de réserve générale (GCPRG) composé
d’appelés et de harkis, il participe a la prise d’Alger dans la nuit du 21 au
22 avril aux c6tés du 1°" REP. Il est condamné a une peine de six ans de
détention. Décédé en 2007, il avait le verbe rare, mais il impressionnait?.

Né en Algérie, il s’engage en 1939 a dix-huit ans. Il participe a la
création du 1°" RCP au Maroc... La Sicile, la bataille des Vosges, deux
séjours en Indochine entre 1946 et 1952 au 3¢ et 5° REI, le Tonkin, la
RC4, la bataille d’'Hoa Binh, I’opération de Suez avec le 1°7 REP, la croix
de guerre 1939-1940 plus d'une demi-douzaine de citations sur sa croix
de guerre des TOE, deux blessures : 2 Saint-Maixent, ou il encadrait les
officiers éléves en 1954, il était surnommé «le dieu Mars » !

Son essai livre d’abord un rapport charnel a la chaude rudesse de
la terre algérienne et a ses populations. Chez lui, cet attachement est
de naissance, mais combien parmi les quelque trois cents officiers
ayant participé au putsch d’Alger sont alors pris de passion pour cette
«aimée et souffrante Algérie »* ?

I™ Une vision généreuse du devenir de I'Algérie

Or, pour ce rebelle, comme pour le général Challe ou pour certains
officiers qui entourent Salan et Massu a Alger en mai 19587, cette
passion ne va pas sans une vision sociale et politique du devenir
de I’Algérie. Utopique sans doute, mais avec le temps, ils croient
possible sa réalisation. Selon Robin, cette vision aurait nécessité « de
définir ce que devait ou aurait pu étre la structure de 1'Etat algérien.
L’Europe aurait d prendre la responsabilité de la construction de cet
Etat. [...] Nous seuls pouvions imposer [aux Européens] une fagcon
originale de batir I’Algérie, dans, avec, aux c6tés de la France, le mode
n’étant qu’auxiliaire a la filiation dés lors que I’évidence de celle-ci
se maintenait entre les deux terres »”°. Lors de son proces, le général
Challe synthétise ce projet : « Une construction de I’Algérie avec elle
et pour elle », arrimée 4 une Europe dont la construction devait étre
accélérée?

23. Alafin des années 1960, 3 Philippeville, au Centre d'instruction a la pacwf\catlon et a la contre-guérilla (CIPCG), la
présence silencieuse et attentive de cet officier reste gravée dans les mémoires des fantassins de ma promotion de
Saint-Cyr qui y suivaient un stage de quelques semaines avant de rejoindre leurs régiments.

24. Titre de I'ouvrage que Jacques Soustelle consacra a la situation algérienne en 1956. Ethnologue, homme de gauche,
gaulliste de la premiére heure, gouverneur général de I'Algérie de 1955 a 1956, il ceuvra pour le retour du général de
Gaulle en 1958. Il démissionna de son gouvernement a I'issue de la semaine des barricades et rejoignit les insurgés en
avril 1961.

25. Voir notamment, Yves Courriére, L'Heure des colonels, ap. cit., pp. 354-356.

26. Georges Robin, op. cit, pp. 209-210.

27. \oir Le Procés des généraux Challe et Zeller. Texte intégral des débats, Paris, Nouvelles Editions latines, 1961, pp. 207
et suivantes, 278 et suivantes.
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Pour Robin, comme pour les militaires qui espérent en ce devenir
de I’Algérie, cela suppose de ne pas se contenter de « casser du fell » :
«Nous devions aller vers I'autre. [...] Nous devions apprendre a passer
d’une guerre ou “je te tue” a celle ou “je te parle”?®. » Cest cet esprit
de «pacification » que le général Challe impulse en 1958, deés sa prise
de commandement, dans une directive que cite Georges Robin?
Comme le décrit par ailleurs 'historien Jacques Frémeaux, « ce qui
est alors demandé aux militaires », c’est de combler les vides d’une
sous-administration qu’exploite I’organisation politico-administrative
(oPA) du FLN, de rompre avec les injustices et la misére des popula-
tions musulmanes, d’y détecter et d’y promouvoir des élites®

Georges Robin s’engage en 1958 dans cette ceuvre politico-adminis-
trative. Il rapporte a ce titre une expérience qui I'a profondément
marqué. A Constantine, il crée une < unité de contact » constituée
d’une centaine d’appelés parachutistes qui vivent au milieu des
populations. Ils s’identifient a leur misére, les encadrent, animent les
quartiers. Avec le soutien d’habitants, ils recueillent «les revendica-
tions nées de besoins élémentaires non satisfaits ». Ils établissent ainsi
un lien entre les populations et une administration qui « tournait a
vide, sans prise réelle sur une population intimement terrorisée ».
Robin est convaincu qu’« en chassant la peur et en reliant les étres »,
une telle organisation pouvait € reconstituer tout un ensemble
meurtri®’. » En 1958, le general Ely, chef d’état-major des armées,
résume ainsi cette action : il s’agit < de construire ou de reconstruire
la paix par |'établissement d'un ordre nouveau » *.

I1 est probable que nombre des insurgés d’avril 1961 furent pareil-
lement mobilisés par cette conception de I’ceuvre a accomplir en
Algérie et non par la défense retardatrice d’'une « Algérie francaise ».
C’est ce projet qui aurait constitué le nceud de leur opposition au
général de Gaulle. « Le 13 mai 1958, écrit Robin, de Gaulle était
I'homme capable de donner a I’armée cette mission immense : faire
de I'’Algérie un Etat moderne lié a la France et aI’Europe dans le cadre
de I'Eurafrique. [...] De Gaulle n’a pas su voir l’avenir qui s’offrait.
Il avait la grandeur. Il n’a pas eu la vision®. » Le processus d’auto-

28. Georges Robin, op. cit, p. 171.

29. Extrait de la directive n° 2 du général Challe, décembre 1958, cité par Georges Robin, op. cit, p. 213 : «Nous ne
pacifierons pas |Algérie sans les Algériens. Détruire les bandes et déraciner I'OPA n'est pas suffisant. Pour amener la
pacification, il convient encore d'obtenir I'adhésion et la collaboration de la masse musulmane et de mettre en place
une infrastructure politico-administrative autochtone ayant la confiance des populations et favorable a la France. »

30. Jacques Frémeaux, La France et I'’Algérie en guerre. 1830-1870, 1954-1962, Paris, Economica, 2002, pp. 153-154 et
206-207.

31. Sur cette expérience, voir Georges Robin, op. cit, pp. 171-179.
32. Cité par Jacques Frémeaux, ap. cit., p. 206.
33. Georges Robin, op. cit, p. 119.

95



96

L'HONNEUR

détermination du peuple algérien lancé en septembre 1959 n’est pas
vraiment en cause dans sa démarche : « Bien au contraire, affirme
Robin. [...] Je ne voulais pas d'une Algérie immobile et archaique®. »

I™ Del'accélération du temps politique au sentiment d’abandon

Or, pour construire cette Algérie nouvelle, il faut du temps : une
seconde opposition en découle. Alors qu’en 1960 le général Challe
entend en finir rapidement avec la rébellion, puis « engager I'armée
dans la tache délicate de susciter et de former de jeunes élites natio-
nalistes », d’imposer aux Européens leur accession «a la gestion et
la direction politique de leur pays »*, pour le général de Gaulle, «il
est trop tard », observe Jacques Frémeaux : «Il importe de mettre fin
au plus tét au conflit pour restaurer la position internationale de la
France, refaire 'armée, empécher la guerre civile®® ».

Apartlr de I'année 1960, cette « hate du général de Gaulle »¥ a
négocier avec le GPRA produit ce sentiment d’abandon des populations,
si présent dans les plaidoyers des officiers du putsch. « Ce ne fut que
lorsqu’il [de Gaulle] déclara, le 11 avril 1961, que la France n’avait
plus d’intérét a rester en Algérie que j’ai vraiment considéré mon
action comme indispensable et légitime »*, écrit le commandant
Robin. D’apres son ouvrage, cette perspective d’abandon, la «victoire
offerte a I’adversaire », les successives adaptations aux circonstances
d’une politique algérienne que lui comme ses camarades condamnés
per¢oivent comme des « mensonges »* constituent les déclen-
cheurs de son engagement dans une insurrection contre le général
de Gaulle. Il cite notamment ses propos tenus en janvier 1960 lors de
la semaine des barricades : « [Francais d’Algérie] Comment pouvez-
vous écouter les menteurs et les conspirateurs qui vous disent qu’en
accordant le libre choix aux Algériens, la France et de Gaulle veulent

34. Georges Robin, op. cit, p. 119. Cette posture est confirmée par Jacques Frémeaux, op. cit,, pp. 288-290, qui écrit : «Les
militaires les plus attachés a I'Algérie souhaitent, au-dela des slogans, une politique enfin généreuse de la France
en matiere de politique scolaire, médicale, mais aussi de formation professionnelle et d'émancipation de la femme
musulmane. D'autres, ou les mémes, pensent surtout au sort de ceux qui se sont battus a leurs cdtés, ou qui se sont
placés, plus ou moins spontanément sous leur protection. »

35. D'apres Yves Courrire, Les Feux du désespoir, ap. cit. p. 20.

36. Jacques Frémeaux, op. cit., p. 323-324.

37. Ibidem, p. 323.

38. Georges Robin, op.cit., p. 119, qui interpréte ici la conférence de presse du général de Gaulle du 11 avril 1961,
consultable a I'adresse fresques.ina.fr/de-gaulle/fiche-media/Gaulle00218/conference-de-presse-du-11-avril-1961.html

39. Voirace titre, Jacques Frémeaux, op. cit. p. 283 et 336-338, qui note combien les ruptures de la politique du général de
Gaulle sont imposges «trés brutalement, sans la moindre preparatlon psychologique », «la communication gaullienne »
n‘ayant jamais su «trouver les mots qu'il eut fallu, ni les méthodes a I'égard des victimes de sa politique, quelque
justifiée qu'elle ait pu étre.»
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vous abandonner, se retirer de I’Algérie et la livrer a la rébellion® ? »
«Alors, ala réflexion, écrit-il, si de Gaulle ne nous avait pas menti,
nous n’aurions pas eu a nous dresser contre lui. Car il n’aurait pas pu,
tout simplement, revenir aux affaires. Et il aura fallu qu’il nous mente
pour y revenir®'. » Pour Robin, et sans doute pour certains insurgés,
c’est I'action des militaires 2 Alger qui a permis le retour au pouvoir du
général de Gaulle. Il ne I'a pas désavouée. Elle constitue un précédent
qui, a leurs yeux, justifie politiquement leur dissidence®.

Tel pourrait étre I'entrelacement des ressorts politiques et moraux
qui conduisirent des officiers a se révolter en avril 1961. Au début de
son ouvrage, le commandant Georges Robin écrit : « Mon engagement
fonda la vertu de mon obéissance et la raison de ma désobéissance. J'ai
obéi en désobéissant®. » 1

40. Ibid., p.147.11 s'agit du discours du général de Gaulle du 29 janvier 1960, consultable a I'adresse www.fresques.ina.fr/
de-gaulle/fiche-media/Gaulle00049/discours-du-29-janvier-1960.html

41. Georges Robin, ap. cit, p. 147. Son propos n'est guére différent de celui que le général Massu tient en janvier 1960
lors de son entretien évoqué plus haut avec un journaliste de la Stiddeutsche Zeitung - « |l [le général de Gaulle] était
le seul homme & notre disposition [en 1958], mais I'armée a peut-tre fait la une faute. » Cité par Yves Courriére dans
L'Heure des colonels, ap. cit., p. 564.

42. Sur I'extraordinaire imbroglio des journées de mai 1958 qui débouche sur I'appel au général de Gaulle par le président
de la République René Coty, voir Yves Courriere, L'Heure des colonels, op. cit., pp. 315-361. Voir aussi Jacques
Frémeaux, op. cit,, p. 315, qui estime que ces journées «ont pu constituer un véritable cataclysme mental » pour des
officiers s'affranchissant alors «de toute hiérarchie pour imposer leurs formules et contribuer au renversement du
régime».

43. Georges Robin, op. cit, p. 12.
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JEAN-LOUIS GEORGELIN

L’HONNEUR DE LA LEGION
D’HONNEUR

Peut-on décrire ce qui se vit? Comment enfermer dans une
définition ce qui est a la fois multiforme et intemporel ? Comment
ranger dans une rassurante classification ce qui est d’espéce immaté-
rielle et reléve avant tout d’une quéte ?

La revue Inflexions vient trés a propos s’interroger sur ce qu’est
I’honneur. On peut disserter aux marges de la philosophie sur ce
theéme pour convenir si I’objet de notre attention est un vestige ou s’il
peut trouver aujourd’hui une application. Ou encore pour savoir ce
que cette notion recouvre et si elle est malléable. D’éminents spécia-
listes auront probablement disserté dans ces pages sur les fondements
éthiques de I'honneur a travers les 4ges, et selon les différentes cultures
et civilisations. A chacun son domaine de spécialité et il semble ainsi
naturel de solliciter celui qui, par sa fonction de grand chancelier de la
Légion d’honneur, représente l'institution dépositaire de cette valeur
dans notre société contemporaine. Chacun comprendra donc que je
m’exprime ici exclusivement sur notre premier ordre national.

Son nom méme laisse 2 penser que 'honneur aurait été codifié,
que des cohortes de légionnaires, sagement rangées derriére leur
embléme, personnifieraient enfin ce que I'esprit cartésien francais se
plait a voir ordonnancé et étiqueté. Mais comme toujours, la réalité est
plus complexe et 'honneur échappe ici aux commodes définitions que
pourraient étre tentés d’appliquer le grand chancelier et le conseil de
I'ordre, dont le devoir est de statuer sur ceux qui sont dignes de cette
valeur et ceux qui ne le sont pas.

«Plus d’Honneur que d’honneurs » affirme 1’antique devise :
faut-il y voir un antagonisme entre la valeur éthique et les reconnais-
sances honorifiques créées par nos sociétés, la Légion d’honneur en
particulier ?

Au commencement de I'ordre, il y a la nature humaine. Napoléon
la dépeint de fagon lucide au Conseil d’ Etat et il parait intéressant de
citer complétement ce qui lui est habituellement attribué de manieére
tronquée : «Je défie qu'on me montre une république ancienne ou
moderne dans laquelle il n’y a pas eu de distinctions. On appelle cela
des hochets. Eh bien c’est avec des hochets que I'on méne les hommes!
Je ne dirais pas cela a une tribune ; mais, dans un conseil de sages
et d’hommes d’Etat, on doit tout dire. Je ne crois pas que le peuple
francais aime la liberté et ’égalité. Les Francais ne sont pas changés par
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dix ans de révolution. Ils sont ce qu’étaient les Gaulois, fiers et légers ;
ils n’ont qu’un sentiment, 'honneur. Il faut donner un aliment a ce
sentiment : il leur faut des distinctions. » Avec cette fine connais-
sance de ce qui meut les hommes sous toutes les latitudes et a toutes
les époques, Napoléon impose une institution qui rassemble dans une
communauté de valeurs et sous un méme insigne ceux qui servent la
nation dans I’honneur.

« Je veux décorer mes soldats et mes savants », a-t-il décidé en
instituant la Légion d’honneur, rendant cette distinction universelle.
Il est certes aisé de percevoir comment un citoyen sous les armes,
prét a faire le sacrifice de sa vie pour la défense de son pays, peut
incarner 'honneur et se voir ainsi récompensé. La chose est parfois
moins bien comprise de nos contemporains dans le cas de mérites
émanant de civils. Il est d’ailleurs intéressant de noter que dans le code
de la Légion d’honneur établi en 1962 sur les principes fondateurs
de I'ordre et qui constitue sa réglementation actuelle, le mot méme
d’honneur n’apparait que lorsqu’il est bafoué par un décoré et que des
peines disciplinaires doivent s’appliquer.

Sur quels critéres un citoyen est-il donc jugé digne d’appartenir
a la Légion d’honneur ? Le code précise dans son premier article :
«La Légion d’honneur est la plus élevée des distinctions natio-
nales. Elle est la récompense de mérites éminents acquis au service
de la nation soit a titre civil, soit sous les armes. » On constate ici
un glissement de la notion d’honneur vers celle de mérites éminents
dont la définition théorique reste tout aussi complexe a établir! On
peut toutefois avancer que le pluriel marque la tangibilité des mérites
qui se construisent par une suite d’actions et d’engagements concrets
qu’il s’agit de pouvoir mesurer. Le mémoire qui constitue le dossier
de candidature comporte ainsi un exposé détaillé des services de la
personne proposée dans 'ordre, forme de biographie profession-
nelle argumentée. Mais I’éminence seule des mérites ne suffit pas :
ces derniers doivent étre exercés < au service de la nation ». Les
candidats doivent ainsi ceuvrer au bénéfice du pays dans leur propre
domaine d’activité, ce qui prend de fait de multiples formes : création
d’emplois, développement de I’éducation, soutien aux défavorisés,
sécurité intérieure. Ils peuvent contribuer a 'innovation techno-
logique, scientifique, médicale, écologique ainsi qu’a la création
artistique et intellectuelle. Ou participer au rayonnement de la France
a l'étranger par leurs interventions militaires et diplomatiques, leurs
prouesses sportives ou le déploiement commercial de leur entreprise.
La liste de ces mérites ne peut naturellement étre exhaustive puisqu’il
s’agit de définir I'action d’autant d’étres humains dont le parcours est
par nature unique. On voit donc que I’honneur est décliné dans une
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traduction concréte et qui épouse les évolutions de la société depuis la
création de l'institution par Napoléon.

Complétons cette approche positive de ’honneur dans la Légion
d’honneur par une approche négative, < en creux». On a vu que
le code n’est pas explicite sur la définition de 'honneur; il 'est en
revanche davantage sur le manquement a ’honneur. Précisons d’abord
que pour étre décoré il faut satisfaire 2 une enquéte menée par les
services de préfecture et qui atteste 'honorabilité du candidat. Par la
suite, le conseil de I’ordre doit veiller, avec notamment le concours
du ministre de la Justice, du ministre de la Défense ainsi que celui des
préfets et des ambassadeurs, a ce que les membres de 'ordre ne puissent
étre pris en défaut. L’article 96 stipule que des « peines disciplinaires
peuvent étre prises contre tout membre de I’ordre qui aura commis un
acte contraire a 'honneur ». L'article 91 précise que < sont exclues de
I'ordre les personnes condamnées pour crime et celles condamnées
a une peine d’emprisonnement sans sursis égale ou supérieure a
un an ». L’article 92 ajoute que « peut étre exclue de 'ordre toute
personne qui a fait I’objet d'une condamnation a une peine correc-
tionnelle ». Lorsque le conseil siege en formation disciplinaire, apres
avoir entendu celui de ses membres qui rapporte le cas du légionnaire
concerné, il répond en premier lieu a la question : y a-t-il eu faute
contre 'honneur ? Question a laquelle le conseil répond en fonction
de son jugement propre — sa composition, et c’est fondamental, est le
garant de sa compétence en la matiére — et en s’appuyant sur la juris-
prudence construite tout au long de I'histoire de I'ordre.

Allons plus loin en nous intéressant a I’étymologie du mot. Lors
du colloque organisé pour le bicentenaire de la Légion d’honneur’,
Claude Hagege, professeur au College de France, a fait une intéres-
sante communication sur ce theme. Il rappelle que le premier sens
du mot honneur est « hommage rendu », en écho a 1’honos du latin
classique. « Il s’agit d’abord du tribut de respect servi aux dieux par la
cité a travers les gestionnaires officiels du sacré. [...] On peut recon-
naitre cela dans ’expression “rendre les honneurs”. » Le linguiste
nous apprend que le mot évoque des < activités de service qui ont une
contrepartie honorifique, ¢’est-a-dire qui valent a leur bénéficiaire
une distinction ». La décoration vient donc matérialiser la reconnais-
sance de la nation pour ces services rendus. Le mot honneur résonne
dans son acception d’« hommage ».

Claude Hagege estime par ailleurs que 'idée «selon laquelle
I’honneur est la marque décernée au mérite était sans doute une de

1. Actes du collogue recueillis dans le livre La Légion d"honneur, deux siécles d'histoire, sous la direction de Jean Tulard,
Franois Monnier et Olivier Echappé, Paris, Perrin, 2004.
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celles que possédait, quand 'idée en apparut, la Légion d’honneur.
[...] Bonaparte souhaitait certes que la République regroupat les plus
méritants des citoyens dans un corps d’hommes valeureux, suscep-
tibles de faire office de guides pour la nation, par le modele qu'ils
incarnaient et I'éthique qui inspirait leur conduite ». Car «1’honneur
n’est pas seulement le mérite »?, précise Erik Orsenna, c’est < ce
bien moral conquis dans la lutte et qui permet a la fois d’acquérir
la considération d’autrui et de conserver sa propre estime ». Il y a
donc autre chose, quelque chose de supérieur, un supplément d’ame
que I'on qualifie « d’éminent» et qui est mis au service de la nation.
Bonaparte, soucieux de faire en sorte que les citoyens les plus valeureux
fussent attachés a I’Etat, mélait adroitement le sens de « distinction
octroyée a des sujets loyaux et dévoués » avec un autre sens de ce méme
terme, qui est celui de <« sentiment que chacun ressent quant a ce qui
est digne de lui». Cette double conception de la Légion d’honneur, a
la fois pratique et éthique, assure depuis deux siécles a I'institution sa
popularité et son rayonnement.

2. Séance publique annuelle des Cing Académies, le 22 octobre 2002.



CHRISTIAN BENOIT
RENDRE LES HONNEURS

La version modifiée en 2014 du décret du 15 octobre 2004 relatif au
cérémonial militaire’ est la derniére mouture d'un texte dont I'origine
remonte 4 I'ordonnance du 12 octobre 1661, premiére d'une série de
six signées par Louis XIV jusqu’en 1695, qui « forment le fruit d’une
pensée principale, la centralisation du supréme commandement
des troupes ; droit dont les sujets ne peuvent plus jouir que par une
délégation du souverain »?. Cette volonté, qui traduit une nécessité
impérieuse pour I’ Etat, transcende les changements de régime et
méme les révolutions puisque, dés I’abolition de la monarchie absolue
de droit divin et son remplacement par la monarchie constitution-
nelle, elle est inscrite dans la premiére Constitution que la France
se donne en 1791 : < Le roi est le chef supréme de 'armée de terre
et de I'armée navale®. » Celle de 1958 contient toujours la méme
disposition, devenue : « Le président de la République est le chef des
armées”. » Ce faisant, « Louis XIV fonda la haute jurisprudence des
honneurs, en évoquant a sa seule personne les hommages jusque-la
partagés par le connétable et le colonel général de I'infanterie®. »

I™ Leshonneurs

Dans son Dictionnaire, qu’il publie sous le regne du Roi-Soleil,
Furetiere définit I’« honneur » comme le « témoignage d’estime ou
de soumission que I’on rend a quelqu’un par ses paroles ou par ses
actions »°. §’il emploie le mot au singulier, le sens qu’il lui donne est
celui qui s’attache aujourd’hui a la forme du pluriel. C’est celui que
retient le décret de 2004 : « Les honneurs militaires sont des démons-
trations extérieures par lesquelles les forces armées et les formations

-

Décret n® 2004-1101 du 15 octobre 2004 relatif au cérémonial militaire, version consolidée au 3 février 2014, www.

legifrance.gouv.fr

2. Général Bardin, Dictionnaire de I'armée de terre et recherches historiques sur |'art et les usages militaires des anciens
et des modernes, ouvrage terminé sous la direction du général Oudinot de Reggio, Paris, Corréard, 1851, tome Ill,
article «Honneurs», pp. 2829-2831.

3. Jean Tulard, Jean-Frangois Fayard, Alfred Fierro, Histoire et Dictionnaire de la Révolution frangaise, 1789-1799, Paris,
Robert Laffont, 1987, pp. 676-694, article « Constitution des 3-14 septembre 1791, titre Ill, « Des pouvoirs publics»,
chapitre IV, «De I'exercice du pouvoir exécutif», art. 1%, p. 687.

4.  Constitution du 4 octobre 1958, a jour de la révision constitutionnelle du 23 juillet 2008, titre II, «Le président de la
République », art. 15, www.conseil-constitutionnel.fr

5. Geénéral Bardin, op. cit, p. 2829.

6. Antoine Furetiére, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots frangais, tant vieux que modernes, et
les termes de toutes les sciences et des arts, tome I, F-0., 1690, article « Honneur».
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rattachées présentent un hommage spécial aux personnes et aux
symboles qui y ont droit’. »

Le droit aux honneurs militaires est actuellement donné a seize
autorités, dignitaires ou symboles. Six fonctions, au premier rang
desquelles la présidence de la République, occupées dans I'Etat,
qu’elles soient obtenues par 1’élection (présidents de la République
et des deux assemblées parlementaires) ou la désignation (membres
du gouvernement et président du Conseil constitutionnel), accordent
ce droit a leurs détenteurs. S’y ajoutent les préfets d’outre-mer, les
officiers généraux, méme s’ils sont parfois limités aux « formations
relevant de leur commandement » (délégué général pour I'armement
et directeur général de la gendarmerie nationale), les chefs militaires
de tout grade et les troupes en armes elles-mémes. Ces honneurs
sont également rendus a titre personnel a ceux qui ont mérité des
récompenses et insignes : dignitaires de la Légion d’honneur ou du
Mérite national et compagnons de la Libération. Ils sont enfin rendus
au pavillon national, aux drapeaux et étendards des unités et aux
monuments aux morts pour la patrie®.

I™ Les démonstrations extérieures

Des cérémonies traduisent en actes les honneurs 2 rendre aux
autorités, dignitaires ou symboles habilités et varient selon les cas
envisagés. Elles comprennent toujours des troupes, en nombre
variable, en formation serrée, en armes, sous les ordres d’un chef
militaire d’un grade adapté a la taille de I'unité commandée, 1'exé-
cution de sonneries et batteries militaires et parfois celle de I'’hymne
national®.

Le plus haut degré des honneurs est da au président de la
République, qui est, outre les démonstrations communes, honoré
par d’autres a lui seul réservées. Son investiture a la magistrature
supréme est marquée par une cérémonie qui comprend les honneurs
militaires rendus par un détachement de la garde républicaine dans
la cour du palais de I'Elysée et le tir de vingt et un coups de canon
depuis I'esplanade des Invalides. Ce salut lui est propre et ne se
répeéte que dans le cas ou il passe une revue navale. Les vingt et un
coups de canons sont alors accompagnés du cri, sept fois répété par
les équipages, de « Vive la République ! ». Cette démonstration

7. Décret n° 2004-1101, op. cit, art. 6.
8. Ibid
9.  Ibid, annexes (art. 7).
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sonore remonte a I’'usage ancien d’annoncer par ce moyen la mort
du roi et I'accession au tréne de son successeur. Le nombre de
cent un coups en usage sous I’Ancien Régime servait aussi pour la
naissance d’un fils du roi, tandis que vingt et un coups annongaient
celle d’une fille. Le grand écart entre les deux nombres s’explique
par la nécessité de faire comprendre la différence des annonces a
un peuple ne sachant pas compter. Le général de Gaulle a réduit le
nombre des coups en 1959, puisqu’il s’agissait désormais d’accom-
pagner de fagon symbolique un fait connu par d’autres canaux et non
plus d’annoncer un événement ignoré.

Le président de la République a seul droit 4 d’autres honneurs
particuliers, comme le salut des drapeaux et étendards qui s’inclinent
devant lui jusqu’a avoir la hampe horizontale, aussi bien quand il
passe ou s'arréte devant 'un d’entre eux que lorsqu’ils défilent devant
lui. Les drapeaux et étendards ne doivent le salut a personne d’autre.
Le seul cas ou ils s’inclinent, a 45° seulement, est pendant I'exé-
cution de la sonnerie Aux morts et la minute de silence qui suit. En
revanche, sous la III¢ République, dans les revues ou prises d’armes,
étaient également salués par les emblémes les ministres de la Guerre
et de la Marine, les maréchaux et amiraux, les généraux de division
commandant en chef les armées, les corps d’armée, les régions, les
divisions, les gouverneurs militaires de Paris et de Lyon, les préfets
maritimes, les vice-amiraux commandant a la mer et jusqu’aux chefs
de corps apres qu’ils avaient fait rendre les honneurs aux drapeaux
et étendards’’. L'époque moderne est revenue au principe voulu par
Louis XIV.

Le président de la République est aujourd’hui escorté dans les
cérémonies solennelles par le régiment de cavalerie de la garde
républicaine marchant au trot, en grande tenue de parade, fanfare
sonnant tout le long du trajet parcouru. Sous la ITI¢ République et
jusqu’au déclenchement de la Grande Guerre, I’escorte présidentielle
était assurée par la troupe, émanation de la nation au travers du service
militaire, et non par une unité spéciale, garde royale ou impériale,
comme auparavant. A Paris, les deux régiments de cuirassiers de la
garnison et, en province, le régiment de cavalerie le plus voisin du lieu
ou se rendait le président de la République assuraient cette mission
autant que de besoin, mission reprise, aprés la mobilisation du 2 aott
1914, par la garde républicaine, qui n’avait jusque-la que des charges
de police et n’était pas mobilisée en tant qu’unité combattante. Depuis
’assassinat du roi Alexandre I°* de Yougoslavie par un nationaliste
bulgare a Marseille le 9 octobre 1934, 1'escorte, auparavant disposée

10. Décret du 23 octobre 1883, art. 265.
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devant et derriere la voiture présidentielle, forme aussi une « cage »
de cavaliers de chaque c6té du véhicule pour le protéger'.

En I'état actuel du fonctionnement des pouvoirs, les déplacements
des autorités légales ne prennent un caractére solennel que lors de
circonstances exceptionnelles et ne justifient plus dans les autres
cas la présence d’une escorte, sinon de sécurité réduite a quelques
hommes a bord de voitures ou a moto. La quasi-totalité des déplace-
ments du chef de I'Etat s’effectue ainsi aujourd’hui. Cette fagon de
faire n’est pas nouvelle cependant, puisque le premier président de
la République a agir ainsi fut Raymond Poincaré a 'automne 1913.
Débarquant a la gare de Limoges, c’est en voiture qu’il entreprend
de visiter cinq départements voisins. Plus d’apparat, mais quarante-
huit automobiles pour transporter sa suite'?. C’est I'usage du
chemin de fer a partir du milieu du XIX® siécle qui réduit I'utilité de
I'escorte, nécessaire, quand le cas se présente, seulement a partir de
la gare d’arrivée et jusqu’a la destination fixée. Le roi du Danemark
Christian X se rendant a Versailles est accueilli par Poincaré le 18 mai
1914 a la gare de Satory ou les deux chefs d’Etat, montant a bord d’une
voiture découverte tirée a six chevaux, trouvent une escorte de cuiras-
siers pour gagner le chateau.

Jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, 1’escorte militaire était la
manifestation ostensible de la présence ou de la venue d’une autorité,
quelle qu’elle soit, en un point du territoire. Son importance variait en
fonction du rang de celui qui en était honoré; ainsi le préfet arrivant
dans sa nouvelle résidence était-il accueilli a la limite du département
par un groupe de cavaliers de la gendarmerie qui I'escortait jusqu’au
ch?f—lieu.

ATheure actuelle et comme toujours, mises a part celles qui
s’adressent au président de la République, a qui seul la plénitude
des honneurs revient, les démonstrations adoptées pour les autres
autorités, dignitaires ou symboles puisent dans le méme registre
mais se réduisent au fur et 2 mesure que ’échelle des pouvoirs et des
préséances est descendue.

L’hymne national interprété en entier n’est joué qu’en présence
d’une troupe de pied ferme et d'un drapeau ou étendard, au moment
ou l'autorité s’arréte devant ce dernier. En ’absence d’'un embléme,
seul le refrain est exécuté™.

11. Philippe Durant, Haute Protection. La protection des hautes personnalités, de De Gaulle & Sarkozy, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2010, pp. 11-12.

12. «Le tour de France de M. Poincaré », Lecture pour tous, 1% novembre 1913, pp. 195-202.
13. Décret n° 2004-1101, op. cit, art. 10.
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I™ Leshonneurs funébres

Rendus au président de la République et a quelques «hautes person-
nalités civiles décédées dans |'exercice de leurs fonctions'», ainsi qu’a
quelques dignitaires et < a leurs chefs ou camarades décédés », les
honneurs funébres militaires sont I'expression des sentiments que les
forces armées leur doivent'®. Les monuments aux morts pour la patrie
ont également droit aux honneurs funébres militaires.

A la mort du président de la République en fonction, en dehors
des dispositions décidées par le gouvernement pour ses obseques et le
deuil de la nation, les armées lui rendent des honneurs particuliers :
les drapeaux et étendards prennent le deuil en portant un crépe noir
a leur hampe, le pavillon national des batiments de la marine et des
établissements militaires est mis en berne et les troupes qui participent
ala cérémonie des obseéques défilent devant son cercueil. Le rituel fut
respecté a la mort de Georges Pompidou le 2 avril 1974.

L’idée de faire prendre le deuil a toute la nation revient au premier
consul Napoléon Bonaparte. Le g février 1800, la pompe funébre en
I'honneur de George Washington, mort le 14 décembre précédent, se
déroule aux Invalides. A cette occasion, il fait porter un crépe par les
drapeaux, étendards et guidons militaires pendant une semaine.

I™ Lecérémonial

Descendus des tranchées ou ils viennent de combattre, les hommes
épuisés, fourbus et couverts de boue arrivent dans un village ot il
leur est ordonné de défiler devant un général avant d’aller au repos.
La grogne gagne les rangs mais 'ordre est exécuté : « Le régiment
s’ébranla. En téte, la musique jouait la marche du régiment et, a la
reprise victorieuse des clairons, il me sembla que les dos las se redres-
saient. Le départ avait été pesant, mais, déja, la cadence se faisait plus
nette et les pieds talonnaient la route d’un rythme régulier'®. » S’il
était besoin de justifier le cérémonial militaire, ce texte le ferait.

Toutes les démonstrations d’honneurs militaires reposent sur un
cérémonial bien r6dé et immuable, quelles que soient les circons-
tances, joyeuses ou tristes. Seul ce cérémonial donne a I’ Etat la
possibilité d’affirmer sa puissance par la soumission de la force

14. Ibid., annexe IV (art. 11 et 14).
15. Ibid, art. 11.
16. Roland Dorgeles, Les Croix de bois, Paris, Le Livre de poche, 1972 [1919], p. 302.



militaire au pouvoir civil : « Cedant arma togae'’. » Ses manifestations
revétent un caractére permanent et imposant, elles se déroulent selon
un rite ordonné et solennel. La majesté qui s’en dégage prévient les
actes excessifs ou hostiles, tant le déroulement en est codifié et réglé.
La passion personnelle des participants n’est pas de mise et la retenue
en est la caractéristique principale. L’homme, oublieux de ses senti-
ments, se fond dans une masse docile et active.

Le cérémonial militaire, en particulier dans les honneurs funébres,
sert a rétablir I’ordre perturbé par un événement exceptionnel ou
inattendu. La joie — de la victoire par exemple — et plus encore la
tristesse — de la mort ou de la défaite — s’estompent et le calme revient
au fur et 2 mesure que le rituel se déroule, ce qui explique et justifie
la longueur de certaines cérémonies. Le cérémonial militaire, tout de
mouvements réguliers et cadencés des soldats, ponctué de sonneries,
qui fait communier les participants et les spectateurs dans les mémes
sentiments, est 'expression de 'unité de la nation rassemblée au-dela
des choix partisans. )

La position que le chef de I'Etat occupe dans les institutions
francaises et les pouvoirs que lui donne la Constitution font du
président de la V¢ République un quasi-monarque, pensent certains,
élu cependant et pour le temps de son mandat seulement. Il est revétu
de «la dignité qui attire les respects et les soumissions des autres » '°.
A son élévation que lui confére son statut unique s’attachent des
hommages rendus par les forces armées. Ces derniers sont conformes
a la lettre de la Déclaration des droits de '’homme et du citoyen :
« Les distinctions sociales ne peuvent étre fondées que sur 1'utilité
commune'®. » A lui de mériter «1’estime qui est due a la vertu et au
mérite » %, _J

17. Cicéron, Traité des devoirs, Paris, Hachette, 1877, p. 59.

18. Antoine Furetiere, op. cit.

19. Déclaration des droits de I'nomme et du citoyen, 26 aolt 1789, art. 1°.
20. Antoine Furetire, op. cit.
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A la différence des studios américains, le cinéma francais a
finalement peu produit de fictions consacrées a la geste militaire
nationale. Marquées par les deux guerres mondiales et par les conflits
coloniaux, les réalisations francaises s'inscrivent pour la plupart dans
une perspective patriotique — grave, exotique, humoristique. ..—ouau
contraire critique. Les productions qui font explicitement référence
a ’honneur militaire dans leurs titre et contenu n’échappent pas a la
regle.

Un des premiers films du genre, un court-métrage, semble étre Mort
au champ d’honneur, réalisé en 1914 par Léonce Perret, acteur, auteur,
metteur en scéne alors trés en vogue qui, dés I’entrée en guerre,
consacre plusieurs fictions a 'héroisme des combattants frangais. Un
de ses titres les plus connus, produit aux Etats-Unis en 1918, restera
Noublions jamais. Puis on note, dans I'immédiat apres-guerre, La Rangon
de ’honneur, tourné en 1919 par René d’Auchy, qui, s’il a pour contexte
la guerre, n’évoque pas directement I’honneur militaire mais celui
d’une dette d’honneur contractée aprés un vol commis aux armées.
En revanche, Légions d’honneur, réalisé en 1938 par Maurice Gleize, avec
Charles Vanel dans le réle d’un officier saharien, sur fond du drame
classique de ’honneur bafoué pour une femme, s’attache 4 mettre en
avant I'épopée impériale tout en cédant a la mode du temps en jouant
sur le mot «légions ». C’est en effet la grande époque des héros
perdus de la Légion étrangere auxquels Hollywood consacre quantité
de longs-métrages a succes. D’ailleurs, les Allemands ne s’y trompent
pas et sortent le film sous le titre Ehren-Legion.

Le Chemin de 'honneur de Jean-Paul Paulin, en 1939, reprend en partie
les mécanismes de la faute originelle rachetée a la Légion étrangere
mais qui rattrape le héros et finit par y méler son frere, parfait officier
de spahi. La rédemption ne se fait qu’avec la mort du brave au combat,
au Maroc. Un scénario, intitulé Les Voies de I'honneur, est en partie
terminé en 1939, mais le projet ne sera jamais tourné pour cause de
guerre. Soutenu par la Légion, son objectif semble étre de répondre a
l'intense propagande que méne alors I’Allemagne contre cette derniére
et plus généralement contre I'empire colonial frangais.

L’Honneur d’un capitaine, de Pierre Schoendoerffer, sort en 1982.
Comme la plupart des themes abordés par le réalisateur, le film revient
sur les traces et les séquelles des guerres d'Indochine et d’Algérie.
La veuve d’un capitaine tué au combat et mis en cause pour ses actes
pendant les opérations en Algérie lui fait rendre son honneur a
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I'occasion d’un long procés. Comme dans les productions précé-
dentes, il est intéressant de noter que la femme — épouse, fiancée,
maitresse, meére —, joue un role central dans le récit. Elle incarne a la
fois la relation a ’honneur masculin, chevaleresque, a la vertu, tout en
métaphorisant la meére patrie, la nation, la France...

Champ d’honneur, réalisé en 1987 par Jean-Pierre Denis, a pour
décor la guerre de 1870 dont il propose une lecture tres sociale et
politique, comme le feront beaucoup de productions du moment,
pour dénoncer les absurdités et équivoques des guerres. Pour 'honneur
est un court-métrage tourné par Charles Durot en 2004, qui met en
scéne deux officiers qui s’affrontent pour I’honneur, au retour de
la campagne d’Italie en 1797. Il semble renouer avec le genre « cape
et d’épée » remis au gout du jour par la production américaine et
britannique. Enfin, Champs d’honneur, court-métrage d’Olivier Vinuesa,
en 2005, restitue un épisode souvent retracé des combats des troupes
britanniques en 1916 : une unité écossaise, bagpipe en téte, se jette a
I'assaut de la tranchée ennemie en poussant devant elle un ballon de
football.

Ainsi, sur un siécle de films ayant pour theme ’honneur, des
militaires en particulier, s’est opérée une nette évolution des repré-
sentations mais aussi du langage et du champ sémantique. ATlhomme
d’honneur, au rapport codifié entre I'individu et sa morale, notion
devenue de plus en plus inopérante et inaudible pour le spectateur, se
substitue un espace, un « champ d’honneur » au propre et au figuré,
un lieu d’expression, entre fonction pratique et symbolique, sur
lequel se jouent les nouvelles relations humaines a la souffrance, aux
drames, a la mort. A ce titre, il sera intéressant d’observer comment
sera abordé le sujet a 'occasion des nombreuses productions prévues
dans le cadre des commémorations des années 1914 et 194.4.. I
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Le Chemin de I'honneur. Sur fond tricolore, les coiffures des deux protagonistes : un képi de couleur claire,
bleu ciel, sable ou blanc de I'armée d'Afrique et dans un arriere-plan sombre et menacant le chapeau mou du
mauvais gargon ou de I'aventurier, symbolisent les avatars de I'honneur.



112

L’HONNEUR

Légions d'honneur. Plusieurs affiches sont dessinées pour ce film. La plus dépouillée figure un méhariste drapé
de son chéche et qu'aucune marque de grade, ni action, n'authentifient. Sur fond de dunes et de passage
d'une colonne de dromadaires montés, c'est la rigueur de I'épopée saharienne qui est mise en avant. Tandis
qu'une autre affiche (ci-contre), illustre |'officier en téte de sa colonne méhariste et a droite le visage en gros
plan du méme héros dominé par celui de la femme par laquelle survient le drame de I'honneur bafoué. Le
romanesque et |'aventure, la mince piste impériale, se répondent.

© La cinémathéque francaise
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NICOLE GARCIA - JACQUES PERRIN
CHARLES DENNER + GEORGES WILSON

LHONNEUR
D’UN CAPITAINE

UN FILM DE PIERRE SCHOENDOERFFER

L'Honneur d’un capitaine, sorti en 1982, vient en quelque sorte clore une saga née au début
des années 1960. Jouant le role d'un sous-lieutenant dans La 317¢ section en 1963 puis d'un lieutenant
de vaisseau dans Le Crabe tambour en 1977, Jacques Perrin aura incarné une génération d'officiers qui
n’entendait pas perdre son honneur dans les guerres coloniales. C'est son visage, désormais trés connu du
grand public, qui assure le lien entre les différents épisodes de ces conflits.

D.R.
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L’HONNEUR DANS I’(EUVRE
DE PIERRE SCHOENDOERFFER

Ily a comme une évidence a lier le mot <« honneur » a I’ceuvre
de Pierre Schoendoerffer. Une évidence que vient souligner, d’ail-
leurs, le titre d’un de ses films, L'Honneur d’un capitaine, qui sort en 1982
sur les écrans. Si nous retenons la définition du Larousse, ’honneur
est un « ensemble de principes moraux qui incitent a ne jamais
accomplir une action qui fasse perdre I’estime qu’on a de soi ou
celle qu’autrui nous porte ». Il convient ici d’apporter d’ores et déja
une précision : Pierre Schoendoerffer était sans doute davantage un
homme d’interrogations morales que de principes, compris comme
des lignes directrices qui ne souffrent pas le débat. Il n'y avait rien
de raide dans la maniére dont il évoquait la question de I’honneur.
La place qu’il accorde a cette valeur dans son ceuvre est a 'image de
ces interrogations qui le taraudaient, lui qui avait connu la guerre.
Quant a I'estime qu’il avait de lui-méme ou que les autres avaient
pour lui, elle comptait ; mais s’y ajoutait la préoccupation sans doute
encore plus forte de ne pas démériter envers ceux qui étaient tombés
au combat.

Nous allons donc le voir : 'honneur tient bien une place essentielle
dans cette ceuvre. Pour autant, cette place ne peut étre comprise si sont
laissés de coté les doutes multiples qui assaillent Pierre Schoendoerffer
autant que ses héros : ces doutes, tout comme le patrimoine spirituel
qu’il a re¢u en héritage, I'ameénent a hisser son regard au-dessus du
monde des hommes. Si I’honneur est bien une vertu essentielle des
héros «schoendoerfferiens», il n’est pas dissociable d’une interro-
gation bien réelle sur le salut des hommes.

Cet article s’appuie pour ’essentiel sur trois films de Pierre
Schoendoerffer : La 317 section, Le Crabe-Tambour et L'Honneur d’un capitaine.
Les deux premiers sont adaptés de ses romans éponymes. Avec ces
trois films, se dessine le portrait d’un héros « schoendoerfferien »,
a chaque fois interprété par Jacques Perrin, dont le destin nait en
Indochine et se dénoue en Algérie. Il est entouré d’autres person-
nages, en particulier dans Le Crabe-Tambour, qui doivent aussi étre pris
en compte dans notre réflexion. Au fil de cet article, la question ne
peut enfin étre traitée sans revenir toujours a ce que I'auteur lui-méme
disait de sa conception de 'honneur et de la maniére dont il a tenté
de vivre en y étant fidele. Le grand récit «schoendoerfferien » qui
court de La 317¢ section a La-haut est en effet indissociable de celui que
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le réalisateur-écrivain tisse, bon gré mal gré, sur son propre destin, a
chacune de ses prises de parole et apparitions médiatiques’.

I™ Chonneur, une évidence

Lorsque les journalistes et critiques évoquent les films et les romans
de Pierre Schoendoerffer, la plupart n’échappent pas a I'utilisation
du mot «honneur », a partir, en particulier, de la sortie du Crabe-
Tambour. Les uns dénoncent un débat de héros dépassés et raidis dans
des positions anachroniques, les autres saluent la qualité du récit ainsi
déployé. Nul, en tout cas, ne doute de la centralité de la question
de I'honneur dans ce roman et dans ce film. Le critique de la revue
Ecran écrit ainsi : « L'univers de Pierre Schoendoerffer, écrivain et
cinéaste, est celui du courage physique, de I’amitié virile et du sens
de I'honneur. [...] Cet univers est évidemment sous-tendu par
une morale du devoir et de ’honneur, ce qui implique non moins
évidemment, méme perverti et stérile, un humanisme. L’auteur
affirme tres fort qu'il ne s’intéresse pas a la condition militaire mais a
la condition humaine, au sens de la vie et de la mort. Il s’inspire d’his-
toires vraies, mais il éléve le débat et c’est a ce niveau qu'’il fautJuger sa
vision de ’homme et du monde?. » A la sortie du Crabe-Tambour, ¢’est
donc désormais admis, Pierre Schoendoerffer, par ses récits, parle
d’honneur et il le fait avec une cohérence et un talent que beaucoup
lui reconnaissent, malgré des différends d’ordre idéologique.

Le réalisateur lui-méme accorde a 'honneur une bonne place
lorsqu’il est interrogé sur les repéres qui guident sa compréhension du
monde et sa propre conduite. En 1984, sort un documentaire d’Henri
de Turenne sur le Vietnam? qui provoque l'ire de bien des anciens
d’Indochine. Pierre Schoendoerffer prend part au débat; il publie
dans Le Figaro, le 11 février, un article intitulé «Ily en a marre de tous
ces mensonges » : < Je veux parler des hommes, je veux témoigner de
la misére de '’homme et plus encore de sa grandeur. Dien Bien Phu

-

Pour rappel, Pierre Schoendoerffer (1928-2012), éléve médiocre sous I'Occupation, a puisé dans la littérature de
grand-large un godt pour I'aventure. Il vit sa premlere experlence marquante en embarquant comme matelot sur un
cargo suédois. Au retour, désireux de faire du cinéma, il peine a trouver la porte d'entrée de ces milieux et décide

de s'engager pour I'Indochine afin d'y devenir cameraman des armées. Pierre Schoendoerffer ne désirait pas étre
militaire : de son service dans les chasseurs alpins, il gardait un souvenir mitigé. Mais né d'une famille alsacienne, fils
et petit-fils de combattants morts pour la France, I'idée de devenir adulte par le métier des armes ne le rebutait pas,
au contraire. Apres |'expérience indochinoise, conclue par Dien Bien Phu et la captitivé, il se livre encore quelques
années au reportage (de guerre notamment) et se lance dans le cinéma gréce au tournage d'une espéce de docu-
fiction de Joseph Kessel en Afghanistan (La Passe du diable) et de deux adaptations de romans de Pierre Loti (Pécheur
d'Islande et Ramuntcho). Avec La 317¢ section, il entre de plain-pied dans sa grande ceuvre.

2. Article de Marcel Martin, £cran n® 64, décembre 1977.

3. Histoire du Vietnam, documentaire en six parties sorti en 1984, retracant I'histoire du Vietnam de la domination
chinoise jusqu‘aux années 1980.
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est une affaire d’honneur. Et d’amour aussi. Qu’on me démente si
on 'ose’. »

Les sujets qui intéressent Pierre Schoendoerffer, son parcours
autant que son ceuvre le raménent donc sans cesse a cette question
de ’honneur. Il n’en fait pas mystére : « Aucune société ne peut étre
construite sur le déshonneur, sur la lacheté, sur le mensonge. Une
société se construit sur un certain nombre de ces valeurs, il n'y en a
pas d’autres®. » A la sortie de L'Honneur d’un capitaine, alors que ce film
provoque un débat d’ordre idéologique d’une force nouvelle pour
Pierre Schoendoerffer, méme s’il avait été déja présent en filigrane lors
de la sortie du Crabe-Tambour, il répond a une question d’un journa-
liste : < Je ne sais pas si ¢’est un film de droite ou de gauche, et je n’en
ai rien a faire. C’est d’abord un film sur 'honneur de I'engagement
et méme les voyous ont un honneur. Le président de la République
n’a-t-il pas récemment parlé de “’honneur du franc” ? Ne cherchons
pas de mauvaises questions®. »

Ily a donc évidence. Evidence sur le fait que I’ceuvre de Pierre
Schoendoerffer parle d’honneur. Mais le sujet se complique singu-
lierement lorsqu’il s’agit de définir celui-ci et d’en dessiner les
implications concrétes pour le destin des hommes. Des indices dissé-
minés viennent rapidement montrer que le réalisateur est capable
de distance vis-a-vis du principe lui-méme. Le Crabe-Tambour est un
exemple révélateur. Dés les premiéres minutes du film, alors que
Pierre, le médecin, ancien ami de Willsdorff, est dans sa cabine, sur le
Jauréguiberry, une voix venue d’un écran de télévision raconte : <« Dans
une ile perdue des Philippines, on croit réver. Onoda a seulement
dit : “Je suis un soldat.” Une histoire d’honneur et de discipline
poussée jusqu’a 'absurde... »

Hiroo Onoda, soldat japonais, est resté dans la jungle des
Philippines jusqu’en 1974, obéissant a I’ordre requ en 1944 quand il y
était arrivé : ne jamais se rendre et tenir jusqu’a I'arrivée des renforts.
Il est décédé a Tokyo en janvier 2014. Pierre Schoendoerffer n’est
pas sans admiration pour cet honneur défendu jusqu’au bout. Il dit
bien cependant I’espéce de folie dont cet homme, qui ne voulait rien
renier, a été saisi.

Placée au début du Crabe-Tambour, cette histoire prend tout son sens :
I’honneur d’Onoda était d’obéir. Et il n’a pas douté, du moins en
apparence. Les héros du récit qui suit mettent en scéne précisément le
débat sur le choix entre ’honneur et la discipline et les doutes qui ne

4. Serge Tigneres, La Guerre d’Indochine et I'opinion publique frangaise entre 1954 et 1994, thése d'histoire, Toulouse 2,
septembre 1999, p. 331.

5. Archives INA, Rendez-vous au club, chaine : 1, date de diffusion : 04/05/1981, heure de diffusion : 0'h, durée : 4 h.
6. Article d'Anne de Gasperi, Le Quotidien de Paris, 29 septembre 1982.
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LHONNEUR D'UN CAPITAINE

Patricia Caron ne veut pas que |I'on salisse la mémaoire de son mari mort en
Algérie. C'est ce que vient de faire, au cours d’'une émission de télévision, le
Pr Paulet en dénongant les actes de torture en Algérie du capitaine Caron, un
brillant militaire (Résistance, Indochine). Ses anciens camarades et I'armée
veulent se taire. Patricia, elle, veut se battre, méme si elle a peu connu son
mari. Elle assigne Paulet en diffamation, soutenue par un batonnier, oncle de
Caron. Au cours du proces, Paulet, défendu par Me Gillard, passe au crible
les dix-neuf jours de commandement du capitaine Caron qui, selon lui, ont
commencé par I'exécution d’un traitre algérien faisant échouer une offensive
et provoquant la capture de trois soldats francais par les fellaghas. Faux, affir-
ment les anciens subordonnés de Caron qui se succedent a la barre. Caron est
arrivé a la téte du bataillon le lendemain et a commencé par rétablir la disci-
pline. Dix-huit jours ou dix-neuf, donc, consacrés a récupérer les prisonniers.
Une premiere offensive est montée a partir d'informations extorquées de force
(par la torture, dira Paulet). Elle permet de prendre trois fellaghas mais I'un
d'eux est tué apreés une monstrueuse erreur de transmission (volontairement,
dira Gillard). Larrestation (démentie par la défense) d’un villageois proche des
fellaghas permet de localiser ceux-ci en Tunisie. Paulet dénonce la disparition
de cet homme, selon lui exécuté par les hommes de Caron. Couvert par un
supérieur un tant soit peu activiste, le commandant Guillou, Caron passe en
Tunisie. Forfaiture, affirme Gillard. C'est au cours de cette offensive que Caron
est tué. A la fin du proces, la cours condamne Paulet pour diffamation : Caron
est blanchi. Mais le procés a soulevé des faits qui laissent planer des doutes.
© 1995 CMC/Les Fiches du cinéma

cessent de I'accompagner. Ces officiers ont estimé devoir choisir, en
avril 1961, au moment du putsch d’Alger. C’était le bout d'un chemin
qu’ils avaient entamé en Indochine. A1l'époque, en Asie du Sud-Est,
tout leur semblait simple. C’était avant que leur fidélité a des principes
ne soit mise a I’épreuve par la captivité dans les camps vietminhs puis
par la guerre en Algérie.

I™ La captivité en Indochine : un honneur qui titube

En Indochine, la question de I'honneur surgit lors de la captivité.
Avant, ’homme au combat n’est pas dénué d’interrogations sur sa ligne
de conduite, mais ’action et la fraternité d’armes dans 1’adversité de
la guerre simplifient les réponses a apporter. Avec la captivité, dans
les camps vietminhs, surgit le doute. Pierre Schoendoerffer dit peu de
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choses de cette captivité dans ses films et dans ses romans. Le récit se fait
a posteriori, par la voix de Willsdorff, dans Le Crabe-Tambour. Dans un flash-
back, le réalisateur filme sa conversation avec Pierre, son ami médecin,
apres sa libération, alors qu’il s’appréte a quitter I'Indochine en jonque.
Pierre raconte : «Il a dit : “Je me suis fait peur. J’ai découvert en moi
tout ce que je déteste. Un chien qui veut vivre a tout prix. L'ignoble
salive du chien de Pavlov. Ils voulaient qu’on signe leur manifeste contre
la sale guerre injuste et criminelle, comme ils disaient”. » Le flash-back
montre alors Willsdorff sur sa jonque ; il asséne : « Un soldat prisonnier
n’a qu’a fermer sa gueule. Un point c’est tout. Méme... méme si tous
leurs arguments n’étaient pas idiots. » La voix off du médecin reprend :
«Le jour de leur libération, leur chef de camp leur avait dit : “Adieu
et... bonne chance a tous.” » C’est Willsdorff qui poursuit : « Ce n’était
certainement pas dans son manuel. Il était tout droit. Il me regardait. J'ai
cru lire une émotion dans ses yeux. Comme une sorte de... d’humilité.
Mais que peut-on lire dans les yeux noirs... Il a fait deux pas en avant. »
Willsdorff se tait et mime : il tend la main vers son camarade Pierre, qui
la saisit, et lui fait une accolade. Il reprend : « Voila comment ¢a s’est
passé. Tres difficile de dire non. De refuser une main tendue... Pour
bien comprendre ce que je viens de faire, il faut que tu saches. Beaucoup
de camarades sont morts, de faim, de maladie, de désespoir, par la faute
de ce chef de camp. Beaucoup. » Apres la captivité, la certitude de ne
pas trahir ceux qui sont morts ne tient plus. Le héros sait, désormais,
que 'honneur est chose fragile. Que les réalités humaines (une main
tendue) dans des circonstances particuliéres suffisent a remettre bien
des principes en cause.

Cet épisode fait écho au parcours de Pierre Schoendoerffer
lui-méme, qui reconnaissait avoir vu son honneur vaciller lors de
sa captivité. Une premiere fois, en 2000, il raconte : « Les Viets
voulaient absolument nous faire signer des manifestes. Et un jour jai
dit : “Mais si c’est ¢a qu’ils veulent, on va leur en refiler. Ca n’a aucune
importance, c’est de la farce, ¢a n’a pas de sérieux.” Et j’ai commencé
a... En plus, comme j’étais cameraman, ils me considéraient comme
un peu différent des autres soldats. Il y avait ce qu’ils appelaient le
journal mural, ils m’ont demandé d’écrire des trucs la-dessus. Et j’ai
commencé 2 aller vers ¢a, en me disant : “Si c’est ¢a qu'’ils veulent, on
va leur en foutre plein la gueule, on n’en a rien a foutre de toutes ces
histoires, ces conneries”... Et je mettais le petit doigt dans I’engrenage.
Et la, quelqu'un m’a dit “Ah non Schoen, pas toi!” [...] La faim rend
idiot. Ily avait quelqu’un qui m’a dit : “Mais non, pas toi!”". »

1. Archives INA, Premiére édition du 14 janvier 2000, France culture, date de diffusion : 14/01/2000, heure de diffusion :
7h5min, durée : 1 h 25 min.
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Il raconte une autre fois, dans un entretien en 2003 : « En fait,
il y avait une telle pression des commissaires politiques pour nous
faire avouer la criminalité de notre guerre, le capitalisme avide et le
colonialisme cupide, il ne fallait pas se tromper, si on mettait 'un
dans l'autre il fallait recommencer la legcon. Je me suis dit : “Ils veulent
¢a, je vais leur donner ¢a.” Et ¢a, c’est la seule chose dont je ne suis
pas fier, c’est qu’a un moment donné, ils voulaient que je dise des
conneries et j'ai dit des conneries, avec la restriction mentale jésuite
mais sans étre jésuite et ¢ca m’est resté sur I’estomac. Mais ¢a n’a pas
duré, ¢a n’a duré que quelques jours®. »

I™ EnAlgérie : doutes, sacrifices et réparation

En Algérie, le débat prend une dimension bien plus complexe et
somme toute beaucoup plus douloureuse. La question de 'honneur
n'y est plus posée dans son rapport avec I’ennemi mais avec la commu-
nauté nationale francaise, et ses décideurs politiques et militaires, dans
la conduite de la guerre d’abord, puis au moment du pustch d’avril
1961.

L’Honneur d’un capitaine porte uniquement sur le premier point. L'une
des accusations contre Marcel Caron concerne précisément la maniére
dont il aurait torturé le suspect d’un attentat qui a touché 1’école
du village et tué plusieurs enfants. Dans une lettre a son épouse au
lendemain de cette nuit d’interrogatoire, il écrit : « Cette nuit, j'ai
pensé au lieutenant Tom, des Gliéres, et 2 mon capitaine du camp
viet. Qu’auraient-ils fait 2 ma place ? J’ai presque regretté de n’étre pas
tombé la-bas comme beaucoup de mes compagnons. [...] Ce matin,
je suis fatigué mais je vais leur faire payer. J’ai déja commencé a faire
ce qu’il faut pour ¢a. Je fais ce que je dois. Il faut bien que quelqu’un
prenne le sac sur le dos. C’est 2 moi de le prendre aujourd’hui, ¢’est
mon tour. Mes chasseurs resteront innocents et si un jour on leur
demande des comptes, ils pourront dire : “G’est notre capitaine.”
Mais pourquoi la République nous a-t-elle abandonnés ? Quand je
pense qu’a Arzew je rappelais a mes stagiaires qu'’ils seraient seuls face a
leurs responsabilités. C’est une chose de faire un amphi sur la solitude
du chef. C’en est une autre d’étre seul, tout seul. Excuse le décousu
de cette lettre, mais je suis fatigué, fatigué... et a qui donc pourrais-je
faire part de mes incertitudes si ce n’est a toi ? J’ai fait tout ce qu'un
soldat a 'habitude de faire et pour le reste, je ferai ce que je peux. »

2. Archives INA, Pierre Schoendoerffer, Figures de proue, France inter, date de diffusion : 27/04/2003, heure de diffusion :
17 h'5min, durée : 0 h 55 min.
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LE CRABE-TAMBOUR

A bord du Jauréguiberry, escorteur d’escadre, batiment d’assistance a la
grande péche sur les bancs deTerre-Neuve, deux hommes évoquent le souve-
nir qui les obsede d'un de leurs anciens compagnons d'armes surnommeé «le
crabe-tambour». En méditant sur la figure devenue mythique et quasi légen-
daire de leur ami, les deux hommes se trouvent par la méme réfléchir sur
leur propre destin et leurs propres faiblesses. Le médecin du bord a connu le
crabe-tambour en Indochine et s’est toujours un peu reproché d'étre rentré en
France, la guerre finie, au lieu de «dériver» avec son ami sur la mer de Chine
comme il le lui avait promis. Quant au commandant, qui se sait atteint d'une
maladie incurable, le reproche qu'il s'adresse a lui-méme est encore beaucoup
plus torturant : a I'époque des événements d’Algérie, le crabe-tambour avait,
dit-on, participé a la téte d'une poignée d’hommes a I'insurrection du Sud.
Lors des proces suivant le putsch, le commandant s'était vu reprocher, en
plein tribunal par le crabe-tambour accusé, d'avoir trahi sa parole d'officier :
il avait juré a I'époque de démissionner de I'armée et il ne I'avait pas fait.
Depuis, il s'est promis de saluer avant de mourir le crabe-tambour devenu
pécheur a bord du Damocles qui se trouve faire partie de la flottille escortée
par le Jauréguiberry. Par radio, le commandant entre en contact avec le crabe-
tambour. [l mourra, ayant rempli I'ultime mission qu'il s'était fixée a lui-méme.

© 1995 CMC/Les Fiches du cinéma

Par cette derniére phrase, il reprend, en I'adaptant, une citation de
La Hire, le compagnon de Jeanne d’Arc : «J’ai fait tout ce qu'un
soldat a I'habitude de faire en temps de guerre et pour le reste, j'ai agi
selon mon honneur. » Sous la plume du capitaine Caron, il n’est plus
question d’honneur, mais du champ restreint qui lui est offert dans
la conduite de cette guerre : « Je fais ce que je dois», dit-il, avant de
conclure : «Je ferai ce que je peux. » Du devoir, auquel il consent
dans la douleur, il glisse vers un champ des possibles rétréci, étroit,
contraignant et contraire a ses principes.

«Il n’en sort pas vierge, le capitaine, explique alors Pierre
Schoendoerffer. Il n’est pas condamné, mais il n’en sort pas vierge.
Et les dialogues des deux avocats sont importants, [...] ils ne sont pas
excessifs, ils ne sont pas manichéens, mais ils sont défenseurs de I'un
ou de 'autre. Mais le fond du film, c’est entre les deux. Le résultat
du tribunal, ¢’est qu'on ne sait pas. Il y a un fond de mystere®. » Le
réalisateur, pourtant, maintient que I’honneur de cet officier doit
étre défendu, comme pour compenser 1'absence de ceux qui, selon

3. Entretien avec Pierre Schoendoerffer du 26 février 2007.
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LA 317¢ SECTION

Le 3 mai 1954, la bataille de Dien Bien Phu touche a sa fin. La 317¢ section,
cantonnée au nord du Laos, décroche quarante et un Laotiens, quatres
Européens tentent de rejoindre le poste de Tao-Tsai ou doit transiter une
colonne de secours. Ladjudant Willsdorff met toute son expérience au service
du jeune lieutenant Torrens, frais émoulu de Saint-Cyr. Quand la section
rencontre un groupe de ravitaillement du vietminh, Torrens s’empresse d'atta-
quer. De nombreux blessés paient une telle action. Chassée par les Viets, la
section, peu a peu décimée, s’enfonce dans la jungle.

© 1995 CMC/Les Fiches du cinéma

lui, auraient dii le faire. Avant cette lettre de lassitude, le capitaine
Caron en a écrit d’autres dans lesquelles il raconte sa guerre avec
enthousiasme et conviction. Pierre Schoendoerffer I'explique ainsi :
<« Parce qu’il remplit bien sa mission. Parce qu’il travaille au nom de
la République, et qu’en conséquence il sait son honneur garanti®. »
Il s’est trompé, dit finalement le scénariste : la République ne garan-
tissait rien.

L’Honneur d’un capitaine vient ainsi expliquer a posteriori le choix posé
par Willsdorff au moment du putsch et le débat qui en découle, a
distance, avec le commandant du Jauréguiberry (Jean Rochefort), dans
Le Crabe-Tambour. Avec le putsch, le héros choisit son honneur contre
la discipline. Il retourne a son honneur, pourrait-on dire, aprés avoir
di accepter de transiger avec ce qu'il croyait étre des principes intan-
gibles. Pierre Schoendoerffer dit sa difficulté a trancher ce débat :
« C’est ce que disait d'une autre maniere Hélie de Saint Marc : “Entre
I'honneur et la discipline, j’ai choisi '’honneur.” Il faut savoir que les
deux piliers de I'armée, ce sont la discipline et 'honneur. Sans disci-
pline, il n’y a pas d’armée, il y a une bande. Mais sans honneur, il n'y
a pas d’armée non plus. Donc ces gens se trouvent en face d'un choix
cornélien, c’est le destin grec®. »

I™ SeulDieujuge

Comment trancher, alors ? Le regard de Pierre Schoendoerffer, et
celui de ses héros, se tourne alors vers le haut. Ce chemin difficile de
la fidélité a 'honneur ne se résout pas, dans cette ceuvre, sans que ne

4. Article de Jean Lebrun et Yves Pitette, La Croix, 29/10/1982.
5. Entretien avec Pierre Schoendoerffer du 26 février 2007.
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soit posée la question de I'inquiétude des hommes pour 'au-dela et
leur propre salut. Les principes moraux, pour Pierre Schoendoerffer,
ne se définissent pas de maniére immanente. Ils découlent d’autre
chose, d’une foi protestante a laquelle il fait référence, avec pudeur
mais & plusieurs reprises. Une foi qui n’est pas sans questionnement
et sans doute, mais qui est bien présente et dont ses héros, le plus
souvent baignés de culture catholique, sont dotés. Le personnage du
vieux recteur breton dans Le Crabe-Tambour et dans La-Haut est une figure
importante du grand récit dont il dessine les contours. Dans La-Haut
en particulier, il est celui qui conseille le héros avant son départ pour
la guerre ou I'aventure, puis qui le recueille apres I’épreuve.

Renier son honneur, c¢’est encourir la punition des hommes,
c’est risquer de perdre I’estime de ceux a qui ’on souhaitait rester
fidele. Mais ce seul principe ne suffit pas a définir ce qui a guidé
Pierre Schoendoerffer dans la maniére dont il dessine les contours
de l'action de ses héros. Ces derniers se préoccupent aussi d'un autre
juge, d’ordre divin. Ainsi s’explique la présence de la parabole des
talents dans Le Crabe-Tambour, amenée dans le débat par le commandant
du Jauréguiberry : « La parabole des talents, vous connaissez ? Avant
le baiser de Judas, le reniement de Pierre et la crucifixion, la plus
terrible de toutes. » « Une des plus terribles »°, disait aussi Pierre
Schoendoerffer lorsqu’on l'interrogeait sur ce sujet. Elle est bien liée
aux questions de la fidélité a la parole, de 'honneur qu’il y a a ne
pas trahir ses proches : le commandant ne la dissocie pas de la suite
de I'histoire, du reniement de Pierre avant la crucifixion’. Ainsi se
dessine finalement une définition plus complexe de I’honneur, faite
de fidélité a des hommes, morts ou vivants, sous le regard de Dieu, sur
un chemin dont les chaos interdisent que soient jugés sommairement
ceux dont on pense qu’ils ont trahi.

Cette dimension spirituelle explique que Pierre Schoendoerffer
accorde a ’ensemble de ses personnages, héros ou non, d’avoir au
moins tenté de faire le bien. Dans Le Crabe-Tambour, le commandant
du Jauréguiberry raconte a Pierre, le médecin ami de Willsdorff, que lors
de 'enterrement de son frére, pendant la guerre d’Algérie, celui-ci
lui a dit : «Je ne ferai que ce que je crois juste. » Au médecin, le
commandant rétorque, des années plus tard : < Balivernes! Le choix de
I’homme n’est pas entre le bien et le mal mais entre un bien et un autre
bien. Il faut choisir. » Il ajoute ensuite : « Et votre ami [Wilsdorff,
donc], vous croyez qu'il n’a jamais trébuché ? » Comme en écho, le
chef-mécanicien interprété par Jean Dufilho, sorte d’auménier laic du

6. Entretien avec Pierre Schoendoerffer du 8 février 2008.
7. Cette lecture sévere de la parabole des talents tient en partie, aussi, au protestantisme de Pierre Schoendoerffer.
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batiment, intime avec force au médecin Pierre, enclin a s’agacer de la
défense raide du commandant, homme malade qui, a 'approche de la
mort, doute d’avoir été suffisamment fidele : « Ne jugez pas, docteur.
Ne jugez pas!» Dans I’ceuvre de Pierre Schoendoerffer, 'honneur
tient bien une place centrale. Mais malheur a celui qui pense pouvoir
juger si ses semblables y ont été parfaitement fideles.



WALTER BRUYERE-OSTELLS

UN SENTIMENT ETRANGER
AUX MERCENAIRES ?

L’image négative accolée au mercenaire repose sur des actes réputés
le caractériser, comme la violence incontrélée, le vol, le manque de
loyauté... Al'époque contemporaine, elle est véhiculée par la litté-
rature ou le cinéma, friands de figures contrastées. Publié en 1965, le
roman The Dark of the Sun décrit quelques stéréotypes efficaces, comme
I’ancien alcoolique Mike Haig ou le jeune violent et sadique Wally
Hendry. Son adaptation au cinéma reprend les mémes ingrédients.
Ainsi les mercenaires sont-ils apparemment porteurs de valeurs
contraires a celles de 'honneur militaire construit dans le monde
occidental depuis le Moyen Age.

Le terme d’honneur est, par ailleurs, trés largement absent de la
sémantique des « chiens de guerre » de la guerre froide telle qu'on
a pu l'appréhender a travers des entretiens et la lecture de mémoires
personnels (publiés ou non). Or les « Affreux » ont souvent servi dans
I'institution avant de devenir des soldats de fortune. Parmi les Francais,
I'un des plus célebres, Roger Faulques (1924-2011), a combattu comme
mercenaire au Katanga en 1961 et au Biafra en 1968, et a organisé
I’équipe partie combattre au Yémen en 1963-1964. Auparavant, il
s’ était engagé dans les FFI en 1944 et illustré en Indochine au sein
du 1°" BEP puis en Algérie au 1°" REP. Cest au titre de cette carriére
de légionnaire qu’en 2010, peu avant sa mort, il porte la main du
capitaine Danjou lors de la commémoration de Camerone a Aubagne.
Cet hommage d’une institution dont la devise est <« honneur et
fidélité » serait-il rendu a I'une des époques seulement de I’« homme
aux cent vies », comme a souvent été surnommé Faulques ? Au prix
de sa part d’ombre, celle du soldat de fortune ? Lui-méme devenu
mercenaire a-t-il pu renier les valeurs de son engagement dans la vie
militaire ?

Cet exemple laisse penser que 'apparente antinomie entre merce-
nariat contemporain et honneur militaire doit étre dépassée. Pour
autant, le mercenaire demeure un marginal dans la société militaire
francaise, sinon occidentale, depuis la Révolution frangaise. C’est
pourquoi on peut émettre 'hypotheése que sa situation particuliére
a fait naitre chez lui un sentiment d’honneur spécifique, qu'un code
de 'honneur particulier s’est forgé. Il répond aux mémes difficultés
de définition qu’au sein de l'institution, c’est-a-dire qu’il releve
d’une logique collective de reconnaissance et, dans le méme temps,
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d’émotions intimes. On pourra par ailleurs préciser qu’en fonction
du contexte chronologique, géopolitique et culturel il peut étre tres
différent.

Les analyses développées ici ne reposent que sur le groupe des merce-
naires francais au temps de la guerre froide’. Il s’agit de comprendre
si on peut définir un honneur, y compris dans un parcours de merce-
naire, de voir sur quelles valeurs il peut étre identifié, et dans quelle
mesure il constitue une tension entre marginalité et convergence par
rapport a la société militaire traditionnelle, id est institutionnelle. Pour
ce faire, nous examinerons en premier lieu les pratiques qui disqua-
lifient le soldat de fortune au regard de '’honneur. Nous chercherons
ensuite 2 définir un honneur spécifique comme socle des codes
mercenaires avant de voir les points communs avec la conception de
I'honneur dans 'armée.

I™ Le déshonneur au sens de I'institution militaire

Dans le prolongement des mercenaires des temps médiévaux et
modernes, on observe chez les « chiens de guerre » des comporte-
ments qui justifient leur disqualification au regard des militaires
institutionnels. Ainsi, des formes de violence incontrélées peuvent
étre imputées aux troupes qu’ils commandent. Entre 1961 et 1963, les
sévices exercés sur les Casques bleus qui affrontent la gendarmerie
katangaise encadrée par les <« Affreux » donnent lieu a différents
rapports de 'ONU. Leurs auteurs laissent entendre l'inertie, voire la
complicité tacite des cadres européens des Katangais : « Les membres
de I'équipage italien ont été roués de coups, trainés jusqu’a des
camions et emmenés a la prison de Kindu ou ils ont immédiatement
été abattus et coupés en morceaux par les soldats. Des morceaux de
leurs corps ont été distribués parmi la foule; [...] certains morceaux
ont été jetés vers des non-Congolais présents®. » Siegfried Miiller,
ancien soldat de la Wehrmacht, est également remarqué pour les
violences qu’il exerce en pays Baluba. Il inspire d’ailleurs a Wilbur
Smith le personnage d'Heinlein dans The Dark of the Sun, un nazi
arborant une svastika sur son uniforme et dépourvu de toute forme
d’éthique.

Le pillage des villes et villages désertés de leurs habitants est quasi
systématiquement pratiqué. Il donne souvent lieu a de tels exces

-

Walter Bruyere-Ostells, Dans I'ombre de Bob Denard : les mercenaires frangais de 1960 & 1989, Paris, Nouveau Monde
éditions, a paraftre en octobre 2014.

2. Rapport du fonctionnaire chargé de I'opération des Nations Unies au Congo, 15 novembre 1961, document ONU S/4940/
add.13, CADN, ambassade de Kinshasa, 77.
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que certains mercenaires en sont frappés. L'un d’entre eux, Pierre
Chassin, fils d'un général francais et étudiant a Sciences-Po avant son
départ, livre dans ses mémoires son dégotit devant ces scénes : <« Avec
les vapeurs de I’alcool, la hargne les submerge. Ils tirent des coups de
pistolet les uns sur les autres, en se ratant heureusement, et menacent
de s’éventrer. [Je suis] écceuré par ce gachis®. »

Les trafics sont également un aspect déshonorant qui disqualifie les
mercenaires. Lors d'une opération en 1976 sur le port de Benguela,
I'un d’entre eux essaie de flouer les Angolais avec des faux diamants.
Intrigués, ses compagnons observent < un de ses cailloux. On y lit
trés nettement le S du sécurit des pare-brise. [...] Lulu est un de ces
gars qui croient que tous les Africains vivent dans les arbres avec un
os dans le nez »*. Aucun jugement moral n’est porté sur 1'état d’esprit
et I'activité du mercenaire. La seule logique qui conduit les autres
membres de I'équipe a y mettre fin est résumée par la formule : «Ilva
nous faire buter.®»

Deux éléments appellent cependant a nuancer quelque peu I'image
de mercenaires dépourvus de toute éthique. En premier lieu, les
pratiques déshonorantes ne sont pas le seul fait des « chiens de
guerre » ou de leurs troupes. Les violences sur les ennemis reléevent
de pratiques généralisées dans les conflits auxquels ils prennent part.
Ainsi, au Congo, en 1967, < au moment de la révolte des volontaires,
solidement battu, [I'un d’eux] a passé une nuit a creuser sa tombe,
a poil entre les crocos du fleuve et les Blacks pleins de biére et de
chanvre, ce qui l'a sauvé. Il s’est enfui au petit jour en tenue d’Adam,
sans demander son reste »°. « Max » Vigoureux de Kermorvan se
souvient qu’au Biafra également, « un mercenaire pris par les forces
nigérianes a eu les bras et les jambes brisées puis qu'on I'a jeté a la
riviere »’. Ces hommes sont ainsi pris dans un cycle de violences et
contre-violences. Il n’en demeure pas moins qu’ils ne parviennent pas
a en sortir. En second lieu, vient la question des trafics et des pillages.
La encore, il s’agit de pratiques communes sur les théatres d’opéra-
tions ou ils sont engagés. Au Congo-Léopoldville, 'ANC y a recours ;
toutefois, tel ne semble pas étre le cas des Casques bleus.

La question de 'honneur des mercenaires est cependant prise en
compte par les chefs des équipes déployées en Afrique. Bob Denard
(1929-2007) tient ainsi a se distinguer des Belges ou des Sud-Africains
également employés au Congo-Léopoldville par la mise en place d'un

Pierre Chassin, Baroud pour une autre vie, Paris, Jean Picollec, 2000.

Michel Loiseau, Mémoires inédits de Bosco, manuscrit non publié.

Ibid.

Ibid.

Entretien a Aix-en-Provence avec «Max» Vigoureux de Kermorvan le 20 octobre 2012.
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code déontologique. Apres avoir fait le constat de < tous les petits
trafics » alors qu’il commande le 6¢ bataillon commando étranger
(BCE), il s’estime « fier de pouvoir dire que la grande majorité de mes
hommes partagent mes sentiments vis-a-vis du respect des engage-
ments pris, vous avez pu vous rendre 2 mon état-major et avez pu
constater que notre devise est “honneur et fidélité”. Je pense qu’elle a
été respectée »°. La reprise de la devise de la Légion étrangere assimile
la position du 6° BCE au sein de 'ANC a celle de la Légion dans I'armée
francaise. Il s’agit de faire de 'honneur un sentiment distinctif pour
ses hommes. L’élite de ce bataillon, le « 1" choc », se distingue
particuliérement. Ainsi, Pierre Chassin, < écceuré » par les soirées
alcoolisées de ces compagnons, le rejoindra. Avec la méme volonté de
faire de la 4¢ brigade 'unité d’élite de I’armée biafraise, Rolf Steiner,
ancien légionnaire, en reprend également la devise®.

I™ Honneur, rapport au chef et a la cohésion du groupe

Ainsi Bob Denard cherche-t-il a inculquer un sentiment d’honneur
et des valeurs collectives codifiées aux mercenaires placés sous ses
ordres au Congo-Léopoldville. Par définition, la fidélité évoquée
dans la devise du 6¢ BCE ne renvoie pas a 'attachement patriotique .
D’ailleurs, Bob Denard proclame bientdt qu’ Orbs patria nosira pour ses
« experts volontaires » et parle plutot de fidélité aux « engagements
pris »'". Ainsi, la volonté de construire une élite mercenaire, de
dégager un code d’honneur de cette corporation informelle repose
sur le respect des clauses du contrat avec I’employeur. Comme la
dimension purement tactique et nationale du contrat s’entrecroise
souvent avec des intéréts de guerre froide et 'action des services
secrets, ce respect des engagements varie en fonction de la situation
géopolitique. Ainsi, sur I'injonction des réseaux Foccart et du SDECE,
Bob Denard rejoint-il la révolte mercenaire initiée par Jean Schramme
au Congo-Léopoldville contre leur employeur, le président Mobutu,
en 1967.

Par ailleurs, contrairement aux armées, le devoir d’obéissance et
de sacrifice personnel est quasi absent chez les mercenaires. Cette
différence s’explique principalement par I’absence de légitimité de

8. Discours du lieutenant-colonel Denard a ses hommes, Rapport de la réunion des volontaires du 6° BCE présents a
Kinshasa le 5 septembre 1966, archives privées Denard, carton 68.

. Captain Armand, Biafra vaincra, Paris, France-Empire, 1969.
10. Encore que la trés grande majorité des mercenaires frangais interrogés ou ayant rédigé des mémoires exprime la
volonté de ne pas nuire aux intéréts frangais.
11. «Le monde est notre patrie.» Cette devise va suivre les différentes générations qui servent sous les ordres de Bob
Denard et est aujourd'hui I'appellation de I'association des anciens compagnons d'armes du chef mercenaire.
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la chaine hiérarchique au sein des équipes de « chiens de guerre ».
D’une opération a l'autre, la répartition des grades varie et sa logique,
sa légitimité ne s’imposent pas aux hommes. Plus fondamentalement,
I’organisation verticale qui prévaut dans l'institution militaire est
remplacée, malgré les grades affichés, par une conception globalement
horizontale du groupe. La cohésion repose sur la solidarité d’égal a
égal de ces «soldats libres » %,

Ceci a de nombreuses implications, y compris en phase de combat.
La collégialité des décisions les plus importantes en est 'une des
principales. Ainsi, peu respecté par son équipe déployée en Angola
en 1976, André Cau explique dans un compte rendu adressé a Bob
Denard comment la décision de repli a été adoptée face a I'incapacité
de tenir téte aux troupes des marxistes du MPLA pour le service de
I'UNITA pro-occidentale : « Le vendredi 13 février, a 7 h, réunion de
tous dans ma chambre. Devant la carte, j'explique d’une voix blanche
ce que je sais de la situation et camouflant le ton, sollicite 'avis de
chacun ; quelques grandes gueules veulent s’avancer, je leur coupe
et donne la parole (quatre mots) a chacun dans ’ordre hiérarchique
descendant. Tous les commandants sont pour la fuite vers le sud, la
moitié des capitaines aussi mais un peu plus nuancés, un quart des
lieutenants, aucun sous-lieutenant (mais un était absent, un peu
choqué). » Malgré le semblant d’autorité qu’André Cau s’attribue, la
« fuite » constitue la solution retenue a 'issue de la consultation. On
notera au passage qu’elle n’a rien de déshonorant et qu’elle n’est pas
camouflée sous des euphémismes (repli, retraite...).

En réalité, la volonté de Bob Denard d’imposer une éthique a ses
hommes ne peut passer que par le recours a des figures individuelles
respectées. Ancien commando Hubert passé par I'Indochine, Bosco
explique qu'un adoubement par les hommes s’opére a partir de faits
d’armes plus anciens : « En principe, tous les gars qui occupent des
postes de commandement sont connus dans le métier et nous sommes
quelques-uns qui digérons mal la présence de nouveaux venus. [...] Les
vieux soldats se connaissent tous et se faire commander par un inconnu
est rarement admis™. » Lui-méme impose son savoir-faire a une jeune
génération d’officiers de réserve qui rejoint le mercenariat lors de la
tentative de coup d’Etat au Bénin en 1977 : «Bosco était au milieu de
la piste de 'aéroport avec un petit Noir et il envoyait sans arrét des
roquettes. Je dois dire que j'ai été trés impressionné par son action ce
jour-la», témoigne, par exemple, Vigoureux de Kermorvan.

12. Frangois-Xavier Sidos, Les Soldats libres, Paris, L'Aencre, 2002.
13. Ibid.

14. Témoignage de « Max» Vigoureux de Kermorvan lors de notre entretien le 20 octobre 2012 a Aix-en-Provence.
Lenormand confirme son travail a I'aéroport (entretien le 2 avril 2013 & Montpellier).
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L’honneur est un sentiment interne a la société militaire. Occuper
une place distinctive répond d’abord chez les mercenaires a la
réputation acquise au combat. Toutefois, I'honneur est également
une construction sociale, un discours vers le reste de la société. Ainsi,
quand les mercenaires francais s’installent aux Comores a partir de
1978 et mettent en place la garde présidentielle, Bob Denard crée
un systeme d’autorégulation morale. Le « patron peut expulser, par
conseil d’honneur interposé, tout élément dont le comportement
n’est pas irréprochable », dit-il dans ses mémoires'. Une épuration
des hommes qui ne savent pas respecter les régles 2 un moment ou la
situation des mercenaires n’est pas encore consolidée au sein de la
classe politique et de la population comoriennes. Un ancien légion-
naire est ainsi renvoyé pour avoir fait verser indiiment de I’argent a
un complice. Aux Comores, les régles qui régissent les mercenaires
francais se rapprochent de celles des institutions militaires. En effet,
le rapport avec la société civile au sein de laquelle ils opérent est plus
fort et plus durable. Cela impose une éthique plus stricte.

I™ Honneur, bravoure et gloire

Méme si ce « conseil d’honneur » disparait avec 'enracinement de la
garde présidentielle, sa création pour épurer I'équipe du coup d'Etat
de 1978 montre I'aboutissement de la volonté de Bob Denard depuis la
période congolaise de voir ses mercenaires endosser les valeurs de I'ins-
titution militaire. Pour autant, la distinction au sein du groupe des
« chiens de guerre » existe déja. S’ils sont marginaux, les mercenaires
demeurent des soldats. Aussi ’honneur au sein du groupe repose-t-il
sur le courage au combat. Quand Bob Denard cherche a faire du 6° BCE
I'élite des « Affreux» qui servent au Congo-Léopoldville, le « 1" choc»,
par ses faits d’armes, permet a I’ensemble du 6¢ BCE de jouir d'un prestige
particulier. En 1965, face a la rébellion marxiste dans I'est du Congo, les
opérations de libération d’otages européens civils permettent de corriger
I'image des mercenaires et d’en faire des braves libérateurs. Par exemple,
dans le récit de sa propre libération, le révérend pére Joseph-Noél
Sage écrit : < Je dois dire qu’ils ont fait mon admiration tant par leur
courage que par leur humanité. Et, depuis mon retour en Europe, j'ai
recu maints témoignages de Congolais de leur action humanitaire. On
a trop écrit sur les mercenaires et gendarmes katangais. [...] Je ne peux
m’empécher d’apporter mon témoignage et de saluer leur héroisme®. »

15. Pierre Lunel, Bob Denard. Le Roi de fortune, Paris, Edition n°1, 2001, p. 542.
16. «Mercenaires et volontaires», Le Petit Crapouillot, janvier-février 1994, p. 23.
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Le courage au feu des mercenaires engagés au Biafra contribue
également a expliquer 'image plus glorieuse qu’est la leur dans les
années 1960. Paris Match publie par exemple de nombreux articles au
ton laudateur. S’ils ne sont pas des soldats réguliers, ils savent qu’ils
risquent leur vie. D’ailleurs, quand 'un d’eux s’insurge de I'image
négative que 1'opinion a encore d’eux, il observe : « Mercenaire ?
Oui, sans doute. Mais ne sont-ils pas aussi des mercenaires ceux qui
gagnent difficilement leur vie en offrant leur boulot a des gens qu’ils
méprisent ? [...] Nous, au moins, conclut le pilote, on met notre peau
et dans le boulot I'accident de travail n’est pas garanti par la sécurité
sociale. »

Le courage permet de distinguer certains mercenaires mais
aussi, plus prosaiquement, de leur permettre de faire accepter
leur autorité. D’ailleurs, I’émergence de Bob Denard parmi les
nombreux officiers mercenaires au Congo-Léopoldville entre 1960
et 1967 s’explique, en large partie, par sa bravoure personnelle et son
charisme. Ses états de service mentionnent plusieurs coups d’éclat a
la téte du 1°¥ choc en 1965-1966'®. Son sang-froid impose également
son autorité. Henri Clément témoigne de celle-ci, assise sur la seule
maitrise de la peur. Il raconte comment Denard, face a deux merce-
naires ramenant un de leurs camarades tué dans une rixe dans un
bar et désireux de se venger, parlemente pour les retenir, puis sort
sereinement son pistolet de I’étui, demande a I'un de ses interlocu-
teurs, armé, de s’arréter et lui tire une balle entre les jambes pour
le rappeler a I'ordre. L’autre finit par se calmer et par déposer son
fusil-mitrailleur .

Ce lien entre courage individuel et autorité est également
pertinent pour les combattants africains qu’ils encadrent. Ainsi,
prise par le célebre photoreporter Gilles Caron, la photo de la
dépouille de Marc Goossens portée dans un fleuve par ses soldats
Ibos de la 4¢ brigade commando biafraise a été largement diffusée
en France et en Belgique”. Elle symbolise le respect des hommes
pour les risques pris par les mercenaires et le sacrifice personnel
de certains d’entre eux dans des combats perdus d’avance comme
celui du Biafra en novembre 1968. Les journalistes qui couvrent ce
conflit participent a cette glorification des mercenaires frangais.
En immortalisant leur bravoure au combat, ils leur offrent une

17. Captain Armand, op. cit,, p. 19.

18. Etats de service établis quand Bob Denard est élevé au grade de lieutenant-colonel de I'ANC le 1¢" mai 1986, archives
privées Bob Denard, carton 51.

19. Entretien avec Henri Clément le 25 janvier 2014 a Paris.

20. Ce cliché figure parmi ceux retenus pour une exposition consacrée a Gilles Caron a la galerie Marlat (galerie-marlat.fr/
gilles-caron-icones-2/ ?start=20).
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reconnaissance sociale qui s’assimile aux honneurs militaires pour
les hommes morts au « champ d’honneur ». Plus tard, au Tchad,
dont la réputation des soldats n’est plus a faire, I'un des membres de
I'équipe dépéchée par Bob Denard, Jean-Baptiste Pouye, s’illustre
aux cotés des FAN lors de la prise d’Abéché en septembre 1981 ; nait
ainsi la «légende de [sa] baraka depuis la prise de la ville ou les
Goranes I’ont vu traverser les balles. [...] Les combattants Goranes,
qui ne sont pas des pleutres, sont sidérés par le courage de ce
blond »?'.

Les faits d’armes de certains mercenaires leur ouvrent la voie au
respect de ’ensemble de la société militaire, y compris les soldats
de l'institution. Ainsi, I’honneur de ces « chiens de guerre » est-il
parfois reconnu par-dela la frontiére entre armée et combattants
non conventionnels. D’ailleurs, les sites de sociabilité militaire
(parachutistes, légionnaires...) rendent hommage aux actes de
courage d’anciens, comme Roger Faulques, méme s’ils ont surtout
connu la renommée comme mercenaires, a I'instar de Tony de
Saint-Paul et Bob Denard?.

Pour conclure, les mercenaires offrent donc un rapport complexe
a '’honneur. S'ils méprisent les contraintes éthiques nées de la
codification au sein de l'institution et s’autorisent des pratiques
considérées comme déshonorantes (pillage, violence...), les «soldats
libres » rejettent surtout le sacrifice personnel ou d’un groupe
primaire de combattants sur ordre. En réalité, la construction
d’une figure d’honneur est affranchie de I’organisation verticale qui
caractérise habituellement un groupe guerrier ; elle I’est également
vis-a-vis du devoir de défense d'un territoire (patrie). Sa recon-
naissance ne passe que par la valeur individuelle au combat, par le
sang-froid face au danger et par la bravoure. Celle-ci permet une
forme implicite d’acceptation de I’autorité par les subordonnés
au combat. Ce fonctionnement spécifique constitue toutefois un
point commun avec l'institution militaire. En effet, chez les soldats
réguliers comme chez leurs homologues de fortune, le courage
personnel reste le socle d'un sentiment partagé de I'honneur.
A ce titre, les hommages rendus aux « grands ainés » et aux morts
au « champ d’honneur », par leurs similitudes, traduisent cette
unanimité a considérer le courage individuel comme la qualité
premiére. Les derniéres lignes des mémoires de Bob Denard,
écrits avec le journaliste Pierre Lunel, sont consacrées au lien entre

27. Hugues de Tressac, Tu resteras ma fille, le nouveau combat d'un soldat de fortune, Paris, Plon, 1992.

22. Voir par exemple camps-parachutistes.org/t253-roger-faulques ; chemin-de-memoire-parachutistes.org/t10657-
seigneur-de-guerre-tony-de-saint-paul-yemen-1964 ou chemin-de-memoire-parachutistes.org/t10672-bob-denard-
parcours-d-un-mataf-hors-normes-katangayemen-etc
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courage, volonté de peser sur la destinée collective et honneur :
« L’homme ne vaut que par ce qu’il fait ou ce qu’il crée. Faut-il étre
lache pour avoir le droit de survivre dans notre monde ? Je ne le
crois pas. Il existe heureusement un bien supérieur, a I'abri du temps
et de la corruption, '’honneur®. » 1

23. Pierre Lunel, Bob Denard, le roi de fortune, op. cit., p. 650.
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«SIVOUS VOYEZ QUELQUE CHOSE,
DITES QUELQUE CHOSE. »
EDWARD SNOWDEN ET L’ETAT

DE SECURITE NATIONALE

<« Il incombe aux architectes du pouvoir aux Etats- Unis
de créer uneforce qui soit ressentie sans étre vue.

Le pouvoir demeure fort quand il reste dans l'obscurité :
exposé a la lumiére, il commence a s'évaporer. »
(Samuel Huntington, American Politics :

The Promise of Disharmony, 1981)

<« J'ai été dans les recoins les plus sombres de I'Etat,
et ce qu'il craint est la [umiére. »
(Edward Joseph Snowden)

I™ Traitre ou héros?

« Si vous voyez quelque chose, dites quelque chose », exhorte le
slogan d’une campagne nationale de sensibilisation de Homeland Security
pour inciter les citoyens américains a rapporter toute activité suspecte
aux autorités'. Edward Snowden en a pris acte. Il a vu quelque chose et
dit quelque chose qui n'a pas fini de dévoiler la face cachée d'un Etat
de sécurité nationale engagé dans une fuite en avant de pouvoir digital
omniscient. Il a vu qu’avec un clic de souris la NSA violait la loi, les
principes et les valeurs de la République américaine, et a décidé d’agir
au nom de cette cause supérieure.

Edward Snowden a en effet placé son serment de « préserver,
protéger et défendre la Constitution des Etats-Unis » et les droits du
citoyen au-dessus de ses obligations contractuelles envers les services
de renseignements, publics ou privés?, et du gouvernement pour
qui ils espionnent. Il a rendu publiques via deux journalistes (Glenn
Greenwald du Guardian et Barton Gellman du Washington Post) et une
cinéaste (Laura Poitras) les activités classées top secret de la NSA et

1. Leministére de la Sécurité intérieure américaine, Homeland Security, créé aprés 'attentat du 11 septembre 2001,
regroupe et chapeaute plus de vingt-deux agences fédérales liées a la sécurité du pays pour un budget de plus de
soixante milliards de dollars américains en 2013.

2. Snowden a tour & tour travaillé pour des organismes publics comme la CIA et le prestatalre pnve de la NSA, Booz Allen
Hamilton. Lors de ses révélations, il se présentait comme « Edward Snowden, CIA Alias “***", Agency Identification
Number : ***, Former Senior Advisor | NSA, Former Field Officer | CIA».
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son ambition panoptique de surveillance des communications électro-
niques a I’échelle de la planéte. A 'insu des citoyens américains et du
monde.

Se confiant en mai 2013 au journaliste du Washington Post, Snowden
avouera : < Je comprends que I’on me fera souffrir pour mes actions
et que cette restitution d’informations secrétes au public marquera
ma fin. » Il assume ces risques, en connaissance de cause : < Vous ne
pouvez pas vous attaquer impunément aux services de renseignements
les plus puissants au monde sans accepter les risques. S'ils veulent vous
avoir, au bout du compte, avec le temps, ils y arriveront. [...] Et cette
peur m’accompagnera pour le restant de ma vie, quelle que soit la
durée de vie qu'il me reste. [...] Mais en méme temps, il faut s’engager
pour ce qui vous importe le plus®. »

Pour quelle cause, pour quelle raison Snowden s’est-il, sans
conteste, sacrifié ? Par honneur ? Par narcissisme, comme 1’ont accusé
ses détracteurs dans la presse américaine ? Une accusation qui semble
bien légere et une fagcon de trivialiser ses mobiles au vu des risques qu'’il
encourt. Snowden était non seulement conscient qu’il serait poursuivi
par les autorités dans une chasse a ’homme a I’échelle du globe et sa
vie mise en danger, mais qu’il risquait aussi, s’il réchappait a la mort,
d’étre exilé pour toujours, ostracisé pour trahison et moralement
condamné par une majorité de ses concitoyens. Et surtout, rendant
son geste vain, que ses révélations soient sans effet pour changer le
cours des choses et qu’elles disparaissent vite de la manchette des
journaux.

Par honneur donc? Si on prend ce terme dans le sens strict d’une
reconnaissance pour un acte de bravoure méritant une célébration
collective, 'action de Snowden n’est pas un acte d’honneur. Son
action a trop divisé I’Amérique avec d’un c6té les volontaires pour
I'expédier en enfer pour trahison avec une balle entre les deux yeux
et de l'autre, ses partisans, défenseurs des droits de 'homme et de
la vie privée, pour caractériser son mobile comme poursuite des
honneurs. La source de sa motivation doit étre recherchée ailleurs,
loin des célébrations collectives et unanimes. Dans sa Julie ou la nouvelle
Héloise, Jean-Jacques Rousseau nous suggére une piste pour déméler
cette difficulté : « Je distingue dans ce que I’on appelle honneur celui
qui se tire de I'opinion publique et celui qui dérive de I'estime de
soi-méme*. » Snowden, trés consciemment, se place dans ce cas de
figure décrit par Rousseau : 'honneur comme I'estime de soi-méme.

3. Toutes les citations d'Edward Snowden sont tirées d'entretiens publiés entre juin 2013 et mai 2014 dans The Guardian,
The Washington Post, Vanity Fair, et d'interviews diffusées sur les chaines télévisées allemande NDR et américaine
NBC.

4. Julie ou la nouvelle Héloise, 1" partie, Lettre XXIV.
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Snowden, le geek qui n’a méme pas terminé son éducation secondaire,
impressionne par la clarté de son propos expliquant son geste : < Je
ne veux pas vivre dans un monde ot tout ce que je dis, tout ce que je
fais, toute personne a qui je parle, toutes mes expressions de créativité,
d’amour ou d’amitié sont enregistrés. Ce n’est pas quelque chose que je
suis prét a soutenir, ce n’est pas quelque chose a quoi je veux contribuer
et ce n’est pas quelque chose a quoi je veux assujettir ma vie. Je pense
donc que quiconque s’oppose a ce genre de monde a une obligation
d’agir avec les moyens a sa disposition. » Il se place d’emblée dans cette
tradition américaine incarnée par Henry David Thoreau (1817-1862),
écrivain pacifiste et anti-esclavagiste, auteur du célebre La Désobéissance
civile : «I1 m’en cotite moins, a tous les sens du mot, d’encourir la
sanction de désobéissance a I'Etat, qu’il ne m’en cotterait de lui obéir.
J’aurais I'impression, dans ce dernier cas, de m’étre dévalué®. »

Cette posture individualiste défiant la loi commune peut sembler
donner prise a 'accusation de narcissisme, or elle est mue par un
amour de la liberté, pas seulement la sienne mais aussi celle des autres.
Sa prise de risque pour dénoncer les agissements secrets et liberti-
cides de son gouvernement, sacrifiant sa famille, sa compagne et
une vie matérielle confortable, I’étaye. Cela se traduit aussi par une
volonté d’effacer sa personne, refusant les multiples sollicitations
médiatiques, au profit de ce qu’il dénonce : «Je ne veux pas attirer
I'attention du public sur ma personne, mais sur les agissements du
gouvernement américain. [...] Je veux que I'attention soit concentrée
sur les documents et le débat que, j’espére, ils susciteront parmi les
citoyens autour du monde sur le genre de monde dans lequel on veut
vivre. Ma seule motivation est d’informer le public sur ce qui est fait
en son nom et ce qui est fait contre lui. » Sa hantise : « Que, suite a
mes révélations, rien ne change en Amérique. »

Bien que Snowden soit digne d’intérét comme exemple de ceux qui
éprouvent un besoin irrépressible de se rebeller contre la tyrannie,
j'accéderai a son désir de parler maintenant du fond qui a présidé
a son geste. Prenons-le au mot. Pour comprendre sa motivation,
pour donner sens a son geste téméraire, tournons notre regard sur le
contenu des documents qu’il a rendus publics.

I™ Lesysteme des systémes, partenariat et sujétion

Le premier programme d’espionnage électronique de la NSA dévoilé
par le Guardian et le Washington Post en juin 2013 sur la base des documents

5. Henry David Thoreau, On the Duty of Civil Disobedience, 1849.



138

L’HONNEUR

transmis par Snowden est Prism, un programme clandestin de surveil-
lance électronique et de forage de données (data mining) effectué en
collaboration avec les géants américains du Net comme Microsoft,
Yahoo! Google, Facebook, Skype, AOL, YouTube et Apple. Par ces
accords, la NSA dispose d’un accés direct aux serveurs de ceux-ci par
des back doors (« porte de derriere ») et a tout loisir de collecter a
grande échelle ou de fagon ciblée toutes les données hébergées par
ces firmes (messages, courriels, fichiers attachés, audio, chats, photos,
historiques de navigation des internautes...).

Cette cybersurveillance est renforcée par un autre programme,
Tempora, qui donne un accés direct 2 une autre infrastructure
matérielle, les cables de fibre optique par lesquels transite 1'essentiel
du trafic Internet et téléphonique mondial — depuis une vingtaine
d’années, la majorité des télécommunications emprunte pour des
raisons de haut débit les deux cent soixante cables sous-marins qui
emmaillent le monde. La NSA, en partenariat avec le GCHQ de son allié
britannique, se branche ainsi sur les quelque deux cents cables sous-
marins qui assurent 99 % du trafic intercontinental entre I’Europe et
I’Amérique, et surveille I'ensemble des communications transitant par
les cables de sept grands opérateurs télécoms mondiaux, parmi lesquels
British Telecom, Verizon, Vodafone, Level 3 et Global Crossing®.

. CNE
>50,000 World-wide
Implants

TOP SECRET//COMINT//REL TO USA_AUS, CAN, GBR, NZL

Tow trd

Figure 1. Carte de la NSA, classée «top secret» et révélée par Edward Snowden,
des plates-formes d'écoute des réseaux cablés a I'échelle du monde

6. Maxime Vaudano, «Plongée dans la “pieuvre” de la cybersurveillance de la NSA», Le Monde.fr, 27 aolt 2013.
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Un des adversaires de Snowden donne 'une des meilleures appré-
ciations de I'importance de ces révélations : pour le général Hayden,
ancien directeur de la CIA et de la NSA, et qui fait aujourd’hui office
d’avocat et de porte-parole de l'institution dans les grands médias
américains, Snowden < ne se limite pas a révéler les contenus d’'un
rapport, de qui a dit quoi, c’est-a-dire I’équivalent d’une fuite d’eau
au goutte-a-goutte, il a fait plus que balancer des seaux d’eau, il a
dévoilé toute la plomberie »’. Loin d’étre une affaire de contenu, de
renseignements ponctuels embarrassants pour le pouvoir américain,
que le temps recouvrira dans I’oubli, ces révélations dévoilent en
effet une architecture du pouvoir (matérielle et logicielle) al’échelle
mondiale organisée autour de la puissance américaine. Dans le
document révélé par Snowden, nous retrouvons une partie de cette
architecture avec cet organigramme : les alliés « privilégiés », mais
subordonnés, que sont I’Australie, le Canada, la Nouvellg—Zélande
et le Royaume-Uni, membres du groupe chapeauté par les Etats-Unis
communément appelé Five Eyes, puis, dans un troisieme cercle, les
autres pays partenaires comme la France, I'talie, I'’Allemagne.

TOP SECRET/ COMINT /REL USA, AUS, CAN, GBR, NZL

Approved SIGINT Partners ¥=
Second Parties Third Parties

Australia Algeria Israel Spain
Canada Austria Italy Sweden
New Zealand Belgium Japan Taiwan
United Kingdom Croatia Jordan Thailand
Czech Republic Korea Tunisia
Denmark Macedonia Turkey
Ethiopia Netherlands:  UAE

Coalitions/Multi-lats Finland Norway
France Pakistan
AESC Germany. Poland
NATO Greece Romania
SSEUR Hunagary Saudi Arabia
SSPAC India Singapore

TOP SECRETW COMINT VREL USA, AUS, CAN, GBR, NZL

Figure 2. Document de la NSA, classé «top secret», qui hiérarchise
les partenariats pour la collecte clandestine de renseignements

7. «The Snowden Saga», Vanity Fair, mai 2014.
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Déja, il y a presque vingt ans, lors des beaux jours de la « Révolution
dans les affaires militaires » (RMA), I’amiral Owens, ancien vice-
président du Joint Chiefs of Staff, et Joseph Nye avaient théorisé dans
Foreign Affairs (1996) comment les nouvelles sciences et technologies de
I'information permettaient d’accoucher d’un «systeme de systemes
d’information » sous domination américaine qui était a la fois coopé-
ratif, pour assurer une hégémonie consensuelle, et producteur de
dépendance et de subordination des alliés. Une condition cependant
pour maintenir le consensus : que les pays subordonnés ne se sentent
pas inquiétés. « Il n'y a pas d’incitation particuliere pour les nations
a reproduire le systeme des systemes que les Etats-Unis construisent
aussi longtemps qu'’ils croient qu’ils n’en sont pas menacés. [Cest] la
clé pour maintenir la supériorité militaire américaine®. »

Suite a I'implosion de I'Union soviétique et a sa disparition en 1991
comme principal rival stratégique, les Etats-Unis se sont retrouvés
seuls au monde en quelque sorte. Aucun contre-pouvoir pour
contester leur statut d’hyperpuissance et contrecarrer leur fuite en
avant capacitaire afin de dominer militairement la planeéte. Le budget
militaire américain représente encore a lui seul pres de la moitié des
dépenses militaires dans le monde?! Emmenées par cet élan capaci-
taire sans rival, les considérations politiques américaines cherchant a
meénager les susceptibilités se sont vu balayées par une doctrine post-
guerre froide appelée Full Spectrum Dominance, ¢’est-a-dire la capacité et la
liberté de mener et dominer tous les adversaires dans tous les milieux
— espace, mer, terre, air et information. Depuis ’avénement de la
RMA, la domination de I'infosphére et le cyberespace sont des pieces
maitresses pour assurer cette Full Spectrum Dominance a 1'échelle du globe.
Ainsi que le résume un document de la US Navy, «la guerre a été tradi-
tionnellement menée dans les domaines physiques comme la terre, la
mer, l'air et 'espace. Avec les avancées de la radio, I’ordinateur et la
technologie des réseaux, ce qui a changé est I'importance grandissante
du spectre électromagnétique et le cyberespace, pas seulement comme
“facilitateurs” du domaine physique, mais comme un théatre d’opé-
rations guerriéres a part entiére » 10,

La NSA ne sera pas en reste pour assurer la Full Spectrum Dominance
dans son domaine, le spectre du renseignement électromagnétique
al’échelle du monde. Comme le soulignera un document officiel du

8. Joseph S. Nye and William A. Owens, « America’s Information Edge», Foreign affairs, mars-avril 1996.

9. Selon le SIPRI, en 2012, les Etats-Unis représentaient 40 % des dépenses militaires dans le monde, suivis par la Chine
(9,5 %) et la Russie (5,2 %). Newt Gingrich, président de la Chambre des représentants de 1995 a 1999, avouera : «On
n'a pas besoin d'un tel budget de la défense pour protéger les Etats-Unis, on a besoin d'un tel budget de la défense
pour mener le monde. »

10. Navy Strategy for Achieving Information Dominance, 2013-2017, 11 décembre 2012.
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Pentagone en 2000, «étant donné la nature globale de leurs intéréts
et obligations, les Etats-Unis doivent maintenir [...] la capacité de
projeter leur puissance dans le monde entier pour assurer leur Full
Spectrum Dominance » ™.

™ «cCollectitall I»

Grace a Snowden, nous savons maintenant que 'ambition de la NSA
d’assurer une Full Spectrum Dominance dans 1'infosphere et la cybersphere
n’est pas le simple fantasme d’ardents défenseurs de la vie privée, mais
une politique clairement recherchée et exprimée par un mot d’ordre
qu’'un des documents dévoilés revendique littéralement, « Collect it

lI!» («recueillez tout! »), décliné dans toutes ses variations comme
une psalmodie : « Collect it all, sniff it all, process it all, know it all, exploit it all »
(« recueillez tout, reniflez tout, traitez tout, sachez tout, exploitez
tout »)'2. Aucun domaine n’est hors de son champ légitime, du
politique au militaire, de I’économique au judiciaire, du public au
privé, comme latteste la déclinaison de ses « clients » (figure 3). Dans
le passé, la surveillance était ciblée, fondée sur le soupgon et pratiquée
avec discrimination. Aujourd’hui, elle est exercée sans discrimi-
nation, tous azimuts, dans une collecte de masse (dragnet surveillance),
afin de capturer toutes les traces de communications électroniques
émises dans le monde. Qu’elles soient celles d’un chef d’Etat ou du
plus obscur chauffeur-livreur jihadiste, qu'’ils soient amis, ennemis,
alliés, coupables, honnétes citoyens, tous confondus comme cibles
légitimes pour engranger des milliards de données par jour pour
assurer I’ambition démiurgique d’omniscience.

<« Pour trouver l'aiguille dans la meule de foin, il faut prendre
toute la meule », dira le récent directeur de la NSA, le général Keith
Alexander (2005-2014) . Et si on ne peut pas éplucher en temps réel
ou en léger différé toutes les données (messages, fichiers, courriels,
communications téléphoniques, historiques de navigation...), on les
stocke pour plus tard dans des ordinateurs aux capacités qui se chiffrent
dans les trilliards de bytes (10'8) ™. Nos existences pouvant désormais

11. Joint Vision 2020, Chairman of the Joint Chiefs of Staff : Government Printing Office, juin 2000. En 2008, le président
(Obama dira, avec d'autres mots, la méme chose : « Pour garantir la prospérité chez nous et la paix a |'étranger, nous
partageons tous cette conviction que nous devons conserver la plus puissante armée sur la planéte.» Et a West Point,
le 28 mai 2014 : «La volonté de I'Amérique d'exercer la force dans le monde est I'ultime rempart contre le chaos. [...]
L'Amérique doit toujours mener le monde. Si elle ne le fait pas, personne ne le fera. » www.whitehouse.gov/the-press-
office/2014/05/28/remarks-president-west-point-academy-commencement-ceremony

12. Glenn Greenwald, No place to Hide. The NSA and the US Surveillance State, McClelland and Stewart Kindle Edition,
2014.

13. «For NSA chief, terrorist threat drives passion to collect it all», The Washington Post, 14 juillet 2013.
14. Forbes, 24 juillet 2013.
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étre retracées et scrutées a posteriori par les petits cailloux électroniques
que I'on parseme tout au long de nos vies, de la plus banale commande
de pizza aux communications les plus intimes...

AT,
N

\:/ SERVING OUR CUSTOMERS

Major Finished Policymakers/ Military/Tactical:
Intelligence Law Enforcement: |

Producers: White House CINCs
Cabinet Officers Task Forces
Director Central Intelligence Tactical Commands
State/INR U.S. Ambassadors ; All Military Services
NGA Uc(.)S. Trade Representative  Department of Defense
A ; ngress
Naé]:un:(ljllntelhgence Departments of: Alliances
p‘gricu“ure UN Forces
Justice NATO
Treasury
Commerce
Energy
State
Homeland Security

Figure 3. Dans ce document, la NSA se présente comme prestataire
pour tous les services de I'Etat (« our customers ») qui agissent aussi bien
dans les domaines militaire, politique, économique et sécuritaire

Et quand il s’agit de cibler un internaute parmi des millions, le
programme XKeyscore permet aux analystes de la NSA d’accéder a ses
bases de données, courriels, chats, sites consultés, réseaux sociaux... En
bref, toutes ses activités sur le Net. C’est ce qui a fait dire 2 Snowden
dans son premier entretien avec le Guardian pendant I’été 2013 qu’il
pouvait, assis a son bureau, espionner n’importe qui, du simple
comptable a un juge fédéral, méme le président des Etats-Unis. 11 lui
suffisait d’avoir une adresse courriel personnelle.

I WMetadata ou le nouveau panoptisme

La NSA a deux sources majeures d’information sur I'interaction
entre les personnes : les métadonnées Internet et les métadonnées
téléphoniques (numéros, adresses, expéditeurs, destinataires, lieux
d’émission, durées....). Elles permettent une surveillance de masse
par 'usage de logiciels et d’algorithmes qui autorisent la gestion
numérique d’une énorme quantité de données impossibles a traiter
par I'écoute téléphonique et I’épluchage « humain » traditionnel
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de leur contenu. Grace aux documents révélés par Snowden, on
sait maintenant que la NSA collecte quotidiennement jusqu’a cinq
milliards de données téléphoniques de mobiles dans le monde. Cela
lui permet d’identifier, de localiser et de pister les mouvements de
centaines de millions d’individus™. Cela lui permet aussi de cibler
individuellement toute personne détentrice d’un mobile dans ses
déplacements, chez elle, dans sa vie quotidienne, en voyage (passé
et présent) et reconstruire, par les métadonnées collectées, ses
comportements, ses contacts, ses interlocuteurs, son réseau social,
son identité. Et quand elle cartographie tous les contacts jusqu’a
trois degrés de séparation d’'un individu ciblé pour comportement
«suspect » (personne qui a contacté une personne qui a contacté
une...), le nombre de citoyens qui n’ont pas enfreint la loi pris dans
la nasse sécuritaire de I’Etat peut atteindre jusqu’a deux millions et
demi pour chaque ciblage'°.

Pour les autorités de I'Etat ou du monde politique, que ce soit le
directeur James Clapper du National Intelligence, qui regroupe tous
les services de renseignements, ou des sénateurs tels Lindsey Graham,
républicain, et Dianne Feinstein, démocrate, le simple citoyen n’a
rien 2 craindre. La collecte de métadonnées comme les numéros de
téléphone ou la durée des conversations n’est pas une mise sous écoute
pour espionner le contenu des conversations téléphoniques du simple
citoyen. Il en est de méme pour la collecte des métadonnées de ses
courriels. Recueillir les adresses IP et les dates d’émission n’est pas la
méme chose que lire le contenu des messages. Pour les partisans de
la surveillance a grande échelle de la NSA, cette collecte de masse de
métadonnées n’est en aucun cas une violation de la vie privée, car elle
ne concerne en rien le contenu des communications, qu’elles soient
orales ou écrites.

Ces affirmations sur le caractére anodin des métadonnées s’ avérent
bien évidemment fallacieuses. Comme I'a révélé I’ancien avocat général
de la NSA, Stewart Baker, «le metadata révele absolument tout sur
la vie de quelqu’un. Si vous avez assez de métadonnées, vous n’avez
pas vraiment besoin de contenu» . Pour ne pas étre en reste, le
général Hayden, ancien directeur de la NSA, confirmera lors d'un
débat le propos de Stewart Baker sur la capacité de la NSA a décor-
tiquer I'intimité d’un individu sur la base de ses métadonnées et

15. «NSA tracking cellphone locations worldwide, Snowden documents show», The Washington Post, 4 décembre 2013.

16. «Congress expresses anger over NSA surveillance program», Associated Press, 18 juillet 2013.

17. Selon une étude menée au MIT en 2011, quelques métadonnées glanées sur le Web peuvent suffire pour révéler avec
la plus grande précision les traits les plus intimes d'un individu, son orientation politique, ses pratiques sexuelles...
Voir « Why Spying On Metadata Is Even More Intrusive than Listening to Content», Global Research, 16 janvier 2014.
www.globalresearch.ca/why-spying-on-metadata-is-even-more-intrusive-than-listening-to-content/5365133
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surenchérira : <« Nous tuons des gens sur la base de métadonnées'®. »
Cette liaison du monde de I'infospheére et la destruction physique
d’individus ciblés sera corroborée par une enquéte menée, sur la base
des documents Snowden, par Greenwald et Scahill pour The Intercept :
90 % des cibles frappées par les drones armés américains sont identi-
fiées et localisées par la NSA grace a la collecte de métadonnées et des
moyens de géolocalisation™. La NSA se révele désormais au grand
jour comme maillon indispensable dans le Killing Chain® (« chaine de
tuerie ») de la Full Spectrum Dominance.

Pris de vertige par les moyens planétaires de la NSA permettant
d’identifier, de localiser, de pister, de traquer des individus et
d’espionner des populations entiéres, Snowden remettra en cause cette
logique capacitaire : « Ce n’est pas parce que I’on a les moyens de le
faire que I'on doit le faire, et c’est exactement ce qui se passe. [...] Les
capacités disponibles de surveillance et de collecte sont non régulées,
incontrélées et dangereuses. [...] Les gens de la NSA peuvent méme
aujourd’hui surveiller en direct la formation de nos pensées en piratant
les frappes au clavier de I'internaute, ses corrections, ses suppressions,
méme avant qu'il ait sauvegardé et envoyé son message”’. »

Ce réve capacitaire de pouvoir collecter toutes les communica-
tions électroniques de la planéte entiére a des fins de surveillance et
de domination rejoint ce réve d’omniscience que le panoptisme de
Jeremy Bentham il y a plus de deux siécles avait dessiné : «Sil’on
trouvait un moyen de se rendre maitre de tout ce qui peut arriver a un
certain nombre d’hommes, de disposer de tout ce qui les environne,
de maniére a opérer sur eux I'impression que ’on veut produire,
de s’assurer de leurs actions, de leurs liaisons, de toutes les circons-
tances de leur vie, en sorte que rien ne put échapper ni contrarier
I'effet désiré, on ne peut pas douter qu'un moyen de cette espéce ne
fat un instrument trés énergique et trés utile que les gouvernements
pourraient appliquer a différents objets de la plus haute importance.
[...] L’avantage fondamental du panoptique est si évident qu’on est en
danger de I'obscurcir en voulant le prouver. Etre incessamment sous
les yeux d’un inspecteur, c’est perdre en effet la puissance de faire le
mal, et presque la pensée de le vouloir?. »

18. The Johns Hopkins Foreign Affairs Symposium, 7 avril 2014. www.youtube.com/watch ?v=kV2HDM8EXg|

19. Jeremy Scahill and Glenn Greenwald, « The NSA's Secret Role in the us. Assassination Program, The Intercept,
10 Feb 2014. www.firstlook.org/theintercept/article/2014/02/10/the-nsas-secret-role/

20. Alorigine, jargon de I'US Air Force pour désigner tout le processus de localisation et destruction d'une cible (Killing
chain : Find, Fix, Track, Target, Engage).

21. Interview NBC, 28 mai 2014. Voir aussi « NSA'S Revealed Surveillance State : Hacking Keyboards, USB Drives, Firmware,
Monitors and More», BSwann, Jan 1, 2014. www.benswann.com/nsas-revealed-surveillance-state-hacking-keyboards-
ush-drives-firmware-monitors-and-more/#ixzz33TWVAQY

22. Panoptique, Paris, Mille et Une Nuits, 2002.
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I™ Vie privée et démocratie

Sur la base des documents révélés a ce jour grace a Snowden, nous
pouvons sans exagération conclure que la détermination de la NSA a
collecter, a traquer, a espionner la moindre communication électro-
nique a I’échelle planétaire est une ambition visant a éliminer toute
notion de communication électronique confidentielle et trahit la volonté
d’instaurer le premier Etat de surveillance globalisée de I'histoire.

La réalité de la vie a I'age digital est que nos existences sont dorénavant
traversées de part en part par des communications et des transactions
électroniques de toutes sortes, qui nous exposent a des tiers, administra-
tions, banques, services de police, commerces en ligne, services de santé,
réseaux sociaux, assurances, opérateurs Internet et téléphoniques. ..En
d’autres mots, nous laissons tous désormais des indices électroniques qui
exposent nos vies dans toutes leurs dimensions, des plus anodines aux
plus intimes, et mettent en question |'existence méme de la vie privée.

Les conséquences vont bien au-dela d’une simple géne pour les
<« honnétes » gens qui n’ont rien a cacher. La protection de la vie
privée est une protection de la liberté de développer nos vies intimes,
nos amitiés, nos relations sociales (et associations) et idéaux politiques,
sans la crainte d’avoir les autorités qui nous surveilleraient. En d’autres
termes, la protection de la vie privée du citoyen est garante d’une
démocratie qui trace les limites du pouvoir de I'Etat dans sa souve-
raineté pour qu’elle ne bascule pas dans la tyrannie.

Aujourd’hui, I'inverse s’opére. Nos démocraties libérales ne garan-
tissent plus la vie privée de leurs c1toyens alors que la transparence
de I'Etat et de son gouvernement qu’on serait en droit d’exiger, n'a
plus cours. Le contraire s’affirme, plus de transparence est exigée
du citoyen et plus de secret pour les actions de I’'Etat au nom de la
sécurité. Comment alors rendre comptables les gouvernants qui
nous dirigent si leurs actions demeurent secrétes ? Comment I'Etat
peut-il prétendre gouverner avec le consentement des citoyens si les
actions entreprises en leur nom s’exercent a leur insu? C’est ce qu’a
voulu dénoncer Snowden en partageant avec le plus grand monde sa
connaissance intime de cette infrastructure planétaire et secréte de la
surveillance qu’il qualifiera d’ <« architecture de 1'oppression ».

Dans un rapport du Pen club américain (association mondiale
d’écrivains et de journalistes), les effets des révélations de Snowden sur
ses membres ne se sont pas fait attendre. Fondé sur une enquéte parmi
cing cent vingt de ses membres, écrivains et journalistes, le rapport
révéla que les auteurs pratiquaient désormais I’autocensure par crainte
des autorités. Un quart censuraient déja leurs propos sur Internet et
par téléphone, et éviteraient dans I'avenir d’aborder certains sujets dans
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leurs écrits par peur de répercussions sur leur vie professionnelle ou
privée”.

Nous sommes bien éloignés de ce que Spinoza, contre Hobbes,
pronait comme la finalité de I'Etat : « Ce n’est pas pour tenir 'homme
par la crainte et faire qu 'il appartienne 4 un autre que I’ Etat est
institué ; au contraire, c’est pour libérer 'individu de la crainte. [...]
La fin de 'Etat n’est pas de faire passer les hommes de la condition
d’étres raisonnables a celle de bétes brutes ou d’automates. [...] Lafin
de I’Etat est en réalité la liberté?. »

La « plomberie » construite par la NSA semble pourtant réaffirmer
le caractere hobbesien de nos Etats et le régime démocratique révé par
Spinoza bien éloigné. Mais le contrat social hobbesien fondé sur la
crainte qu’inspire la mort violente semble quelque peu écorné depuis
les révélations de Snowden. La menace d’une attaque terroriste justi-
fiant la collecte d’informations et la surveillance de masse des citoyens
américains ne semble plus avoir la méme emprise sur 'opinion. Un
sondage de janvier 2014 a montré un basculement de celle-ci depuis
I’attentat du 11 septembre 2001 : désormais 60 % des Américains
considérent que les citoyens n’ont pas a sacrifier leur vie privée et leur
liberté afin d’étre protégés du terrorisme®, 70 % soupgonnent méme
que les données recueillies par les services de renseignements sont
utilisées pour d’autres usages que l'investigation contre celui-ci®
La revendication de la NSA d’avoir déjoué cinquante-quatre attentats
grace aux actions de surveillance de son agence est méme devenue la
risée d'une partie de la presse et du Sénat. Son directeur, le général
Alexander, a dii faire amende honorable et admettre que le chiffre se
limitait probablement a une seule tentative, et encore sans certitude?

Mais ces épisodes de « communications » maladroites ne doivent pas
nous faire oublier les tendances lourdes qui s’affirment en s’accélérant
depuis le 11 septembre 2001 : le renforcement des pouvoirs discrétion-
naires de I'Etat et de son exécutif. Les reconductions du Patriot Act et de
la <« guerre contre le terrorisme » soulignent au contraire que cet Etat
d’exception devient une nouvelle norme.

Le président James Madison (1809-1817) avait déja averti du danger :
«Sila tyrannie et 'oppression débarquent sur nos terres, ce sera sous
couvert d’une lutte contre un ennemi étranger, [...] les moyens de

23. PEN America, Chilling Effects : nsa Surveillance Drives US. Writers to Self Censor, novembre 2013. www.pen.org/
sites/default/files/Chilling%20Effects_PEN%20American.pdf

24. Traité théologico-politique.
25. «AP-GfK poll : Americans value privacy over security», The Associated Press, 27 janvier 2014.
26. «Poll: Most Americans now oppose the NSA program», USA Today, 20 janvier 2014.

27. «NSA chief’s admission of misleading numbers adds to Obama administration blunders», The Washington Times,
2 octobre 2013.
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défense contre les dangers extérieurs deviennent historiquement les
instruments de la tyrannie intérieure. » Il est intéressant de noter que
les pratiques et les mots d’ordre <« collect it all » de la NSA furent mis au
point par le général Alexander en Irak pendant la campagne améri-
caine de 2005 contre le soulévement sunnite?

I™ Enguise de conclusion

L'ambition d’omniscience de la NSA et de I'Etat de sécurité nationale ne
veut pas dire omnipotence. Les deux échecs récents des corps expédition-
naires américains en Irak et en Afghanistan Iattestent. Savoir et pouvoir
ne sont pas synonymes, tout comme savoir n’est pas comprendre. Le réel
du monde débordera toujours les algorithmes de la NSA qui n’empé-
cheront pas les revers de I'empire américain. En revanche, son modele de
I'Etat de sécurité nationale et globalisé ne disparaitra pas pour autant avec
son régne vacillant sur le monde. Il risque bien de se propager ailleurs
et d’avoir un bel avenir. En dévoilant ces milliers de documents de la
NSA, Edward Snowden a voulu nous alerter du danger qui nous guette, la
victoire de 1'Etat de surveillance globalisée et la mise en péril de nos vies
privées, de nos libertés a I'échelle planétaire.

Quand I’ Etat de droit démocratique s’efface derriere I’ Etat
d’exception et la tyrannie, il reste encore a I'individu son refus catégo-
rique de I'inacceptable, son honneur et son estime de soi. Snowden,
par son geste téméraire, nous 'affirme : «Si vous réalisez que le
monde auquel vous avez contribué va aller de pire en pire et que,
génération apres génération, il va étendre les capacités de cette archi-
tecture de I’oppression, vous prenez conscience que vous étes capable
de prendre n'importe quel risque, quelles que soient les conséquences
personnelles, pour que le public s’empare de cette question et la fasse
sienne pour décider de son avenir. Chacun se rappelle d’'un moment
de sa vie ol il a été témoin d’une injustice, grande ou petite, et a
détourné le regard parce qu'il était intimidé par les conséquences qu'’il
devrait assumer s'il intervenait. [...] Je ne me vois pas comme un héros
parce que ce que j ai fait était motivé par un intérét personnel : je ne
veux pas vivre dans un monde ou il n'y a plus de vie privée. Ce que fait
la NSA représente une menace existentielle pour la démocratie. [...]
Mais il y a une limite au degré d’incivilité et d’inégalité et d’inhu-
manité que chaque individu peut tolérer. J'ai franchi cette limite. Et
je ne suis plus désormais seul”. » Souhaitons lui donner raison.

28. «For NSA chief, terrorist threat drives passion to “collect it all”, observers say», The Washington Post, 15 juillet 2013.
29. «The Snowden Saga», Vanity Fair, May 2014.






ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN
L’HONNEUR DE LA VERITE

Inflexions : Notre numéro consacré a I’honneur ne pouvait se passer de la présence
d’un homme qui a placé la vérité devant la complaisance. Dés 1948, en effet, a un moment
ou quitter ou étre exclu du parti communiste apparaissait comme le supréme déshonneur,
vous avez mis [’honneur de la vérité sur ce qui se passait en Union soviétique devant votre
intérét personnel, devant l'obligation de fidélité a un engagement politique, de solidarite,
de respect aveugle de la discipline.

Edgar Morin : Cette attitude est le fruit de plusieurs épisodes. Il faut
tout d’abord préciser que j'étais un communiste de guerre, c’est-a-
dire que j'étais entré en résistance au moment de la premiere résistance
de Moscou, de la premiére contre-offensive et de Pearl Harbour, une
période o, avant Stalingrad, un espoir était possible. Pendant mon
adolescence, j'avais lu toute la littérature critique de I'Union soviétique
stalinienne, je connaissais tout du Parti, de Trotski et, avec des raison-
nements soi-disant rationnels, j’'avais admis que la situation tenait au
poids du passé dont étaient responsables aussi bien ’encerclement
capitaliste que I’arriération de la Russie tsariste. Je pensais que dés
que la victoire universelle du socialisme serait acquise, il y aurait un
épanouissement ; une pensée qui correspondait du reste a I’'idéo-
logie communiste qui est une idéologie de liberté. Il faut rappeler
que peu avant la révolution d’Octobre, Lénine écrivait dans L'Etat et la
Révolution que le but du communisme était d’abolir I'Etat. C’était un
but libertaire ! Alors j'ai eu un espoir immense, surtout 2 un moment
ol méme les communistes s’ouvraient au reste du monde.

Pendant la guerre, j'ai eu deux identités : j'appartenais a un
mouvement de résistance gaulliste et j'étais lié, en sous-marin, avec
le parti communiste. J’étais a I’aise dans les deux parce que le lien
communiste était mystique et celui avec les gaullistes beaucoup plus
fraternel, presque amical, alors qu’au Parti tout était tres rigide, avec
des régles de sécurité draconiennes. J’ai donc eu cet espoir et j'ai
méme converti nombre d’amis avec ma foi.

Alors qu’est-ce qui s’est déréglé ? D’abord, 1'arrivée en France de ce
durcissement culturel que I'on a appelé le « jdanovisme ». Désormais,
une seule littérature était reconnue et acceptée : le réalisme socia-
liste. C’est I’époque ou Elsa Triolet affirmait qu'un écrivain qui
n’était pas communiste n’avait pas de talent, o on nous disait que
Sartre touchait de I'argent de I'ambassade américaine et bien d’autres
inepties. Une véritable régression culturelle. J’ai alors fait un premier
acte de dignité. Le responsable aux intellectuels, Laurent Casanova,
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avait rassemblé les intellectuels communistes de Paris. Or j’avais réalisé
dans Les Lettres frangaises, ' hebdomadaire culturel du Parti, une interview
d’Elio Vittorini, un communiste italien qui estimait avec mes amis et
moi que le front de la culture était différent du front de la politique,
c’est-a-dire que la culture devait avoir son autonomie. J’étais trés
heureux d’avoir fait cette interview. Alors, lorsqu’au cours de cette
réunion Casanova s’est exclamé « Qu’est-ce que c’est que cet Italien
qui vient nous donner des legons 2 nous communistes frangais >, j’ai
rompu le silence respectueux et dit : « Le fait qu’Elio Vittorini soit
italien n’a rien a voir avec le débat qui nous occupe. » J’ai alors eu le
sentiment d’avoir accompli un grand sacrilege. Casanova, qui était un
homme habile, a eu un sourire bonasse en disant : < Il faut qu’on fasse
un rapport a une prochaine séance autour de Vittorini, qui pourrait
le faire ?» Un de mes amis a proposé mon nom et jai ainsi été chargé
dudit rapport. J'y ai fait I'éloge de la thése de Vittorino, qui a ensuite
été violemment combattue. Et moi et mes amis ont été finalement
vaincus. On a essayé de rallier quelques autres intellectuels a notre
cause, mais ils se sont dégonflés.

Pourtant, bien que vaincu, je suis alors resté au Parti qui, a mes yeux,
incarnait toujours une force d’avenir, et ce méme si j’avais connais-
sance de choses qui n’allaient pas et que je taisais. Lors du proces de
Kravchenko' par exemple, alors que toute une élite intellectuelle
francaise volait au secours de 'accusation, un seul a osé affirmer que
Kravchenko disait la vérité. C’était Claude Lefort’. Et moi je savais
qu’il avait raison, mais je me suis tu, je me suis tu... Margaret Buber-
Neumann, qui était venue témoigner au proces, a été insultée et traitée
de menteuse par I'avocat. J’avais fait sa connaissance peu avant grace a
Emmanuel Mounier qui était directeur d’Esprit et j’avais été bouleversé,
par ce qu’elle disait : veuve du leader communiste Heinz Neumann,
victime de la Grande Terreur et fusillé en 1937, elle avait été déportée
dans un camp de goulag puis livrée a I’Allemagne nazie aprés le pacte
germano-soviétique et internée a Ravensbriick. On savait! On était
bouleversé mais on n’a rien fait publiquement parce qu’on savait que
dire quelque chose ¢’était pan! L'exécution. Et quand David Rousset
a demandé une commission d’anciens déportés pour faire un rapport

-

En 1944, Victor Kravchenko, commissaire politique dans I'armée rouge, demande I'asile politique aux autorités
américaines. La méme année, il dénonce le «régime arbitraire et de violence » de I'Union soviétique dans le New York
Times. En 1947, la publication en France de Jai choisi la liberté donne lieu a une polémique retentissante. Les Lettres
frangaises 'accusent de désinformation et d'étre un agent américain. Kravchenko porte plainte pour diffamation. Le
proces débute le 24 janvier 1949 devant le tribunal correctionnel de la Seine. Une centaine de témoins y participeront.
Kravchenko I'emporte le 4 avril.

2. Philosophe connu pour sa réflexion sur les notions de totalitarisme et de démocratie, membre du groupe Socialisme et
barbarie.
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sur 'Union soviétique, mon ami Robert Antelme?®, qui avait été
déporté, a été coincé. Quand Tito a été excommunié, je savais que
toutes ces accusations étaient imbéciles, mais je n’ai pas fait le voyage
en Yougoslavie.

Inflexions : Quelle a été la rupture ?

Edgar Morin : C’est 'arrestation et le proces de Laszlo Rajk*. Je
savais par intuition que les accusations portées a son encontre étaient
invraisemblables, mais mon ami Frangois Fejt6 a alors publié un article
magnifique dans Esprit dans lequel il démontrait qu’elles ne tenaient
pas, achevant de me convaincre. Suite a cet article, Fejté m’a appelé
a 'aide : il craignait d’étre chloroformé au sein du Centre culturel
hongrois de Paris ou il travaillait alors. Je suis donc allé le trouver et
nous sommes sortis ensemble du batiment malgré les types qui nous
dévisageaient. J’ai alors pris conscience du gouffre qui s’ouvrait et c’est
la que s’est vraiment faite la cassure intérieure. Ce qui est trés curieux,
c’est qu’a cette époque j’étais encore capable d’accepter 'usage par le
Parti de I'oppression et la contrainte, que je pouvais juger temporaires.
Mais I'inflation de mensonges, c’est cela qui m’a fait mal et a été la
cause de ma cassure avec le Parti. C’est pour cela que la vérité est plus
importante que la fidélité.

Ma rupture avec le Parti s’est faite par étapes. J’ai commencé par ne
pas reprendre ma carte en 1948, mais je I’ai caché. Dans ma cellule de
travail du Centre d’études sociologiques (CES), tous pensaient que je
militais dans ma cellule d’habitation, et dans ma cellule d’habitation,
tous pensaient que je militais au CES. Puis, en 1950 ou 1951, jai publié
un article dans L'Observateur dans lequel je rendais compte d’un colloque
qui avait eu lieu au CES; j'y écrivais notamment que les révolutions
urbaines n’avaient réussi que lorsqu’elles avaient été accompa-
gnées d'un mouvement dans les campagnes, et je citais la Révolution
francaise des villes et la grande peur des campagnes, la révolution
d’Octobre avec tout le pouvoir aux soviets et la terre aux paysans...
J’y écrivais aussi que Mao Zedong avait été exclu de I'Internationale
communiste quand il s’était tourné vers les campagnes. ] ai alors été

3. Poete, résistant, Robert Antelme a été déporté le 1" juin 1944 a Buchenwald puis a Dachau, ot il a failli mourir du
typhus. Sur cette expenence il écrira LEspece huma/ne en 1947. Collaborateur des Temps modernes, il sera exclu du
Parti en 1956 apres la dénonciation de la répression de I'insurrection de Budapest. Pendant la guerre d'Algérie, il sera
signataire du Manifeste des 121.

4. Un des leaders des communistes resté en Hongrie, Rajk a été aprés la guerre ministre de I'Intérieur et ministre des
Affaires étrangeres. En 1949, il est accusé d'étre un espion «titiste » au service de I'Occident. Torturé, il accepte de
reconnaitre les charges contre |ui en échange de son acqmttemem Mais I'accusation demande la charge la plus
lourde contre lui et les dix-huit autres personnes jugées a ses cotés. Il va servir d'exemple pour les purges «anti-
titistes» de Staline. Il est condamné et pendu le 15 octobre.
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convoqué par Annie Kriegel® — elle a ensuite beaucoup changé! —, qui
m’a soumis a un véritable interrogatoire :

A. K. : «Que penses-tu d'un communiste qui écrit dans le journal
de I'Intelligence service ? »

E. M. : «Je ne suis pas de 'Intelligence Service, donc je ne sais pas
de quoi tu parles. »

A. K. : «As-tu parlé a nos grands camarades Langevin, Joliot-
Curie... Leur as-tu demandé ce qu’ils pensaient d'un communiste
qui écrit dans L’Observateur ? »

E. M. : «Je pense que c’est un journal de gauche. »

A. K. : «Tu te permets d'insulter notre camarade Mao Zedong! »

E. M. : «Mais non, c’est lui-méme qui dans ses Mémoires raconte
cela. »

La machine était en marche. Un ami, qui était concierge en face de
chez moi et était membre d’une cellule ou1 je n’avais jamais mis les pieds
(j'avais totalement cessé de militer), m’a convié a une réunion. J’ai cru
que ¢’était une réunion des combattants de la paix. J’ai donc mis mon
beau costume et j'y suis allé. Est arrivée Annie Kriegel qui a dit : «Je
demande I'exclusion du camarade Morin ; le Parti doit s’épurer. » Et
tous ont voté mon exclusion. Je dois dire que cette nuit-la, j’ai eu du
chagrin parce qu’alors, étre exclu du Parti était une excommunication,
une malédiction comme celle qu’avait subie Spinoza. En rentrant de
cette séance, j entendais dans la nuit un pick-up qui jouait la marche
ukrainienne que je chantais a 'époque des victoires et de I'espoir.
Javais perdu tout espoir. Mais le matin, j’étais heureux, j'étais libre,
et je suis resté libre.

Inflexions : Vous étiez libéré du poids du mensonge ?

Edgar Morin : Le Parti était une Eglise, son immeuble un lieu sacré.
Quand j’allais en Grece, je fraternisais avec des ouvriers communistes.
Existait donc en moi a la fois un lien fort de famille, d’autant que
j étais un orphelin de meére, et en méme temps une répulsion de plus
en plus grande. Il faut dire qu’avant méme cette exclusion, je m’étais
faché avec beaucoup d’amis trés chers qui n’acceptaient pas que je
puisse tenir « des propos infects». J'ai perdu des faux amis mais les
vrais, je les ai gardés. Ce fut une période de libération intérieure. Elle
était tellement plus grande que la soumission a la discipline et a la
fidélité au Parti au prix du mensonge !

5. Résistante au sein des jeunesses communistes de la main d'ceuvre immigrée (MOI), Annie Kriegel adhére au PCF
en 1945, Parallélement a ses activités d'enseignante en histoire, elle devient membre permanent et fait partie du
comité de rédaction de I'organe destiné aux intellectuels, La Nouvelle Critique. Elle quitte le Parti en 1957 a la suite
des révélations sur le stalinisme. Aprés s'étre ralliée a de Gaulle en 1958, elle devient chroniqueuse au Figaro dans
les années 1970. Elle consacrera son travail de chercheuse a I'histoire du communisme dont elle sera une des plus
acerbes critiques.
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Inflexions : Vous avez évoqué Robert Antelme qui a quitté le Parti peu aprés vous. Son
livre, L'Espece humaine, est un des plus forts jamais écrits.

Edgar Morin : C’est le livre le plus humain qui soit, dans lequel
Robert Antelme écrit : « Nos bourreaux sont eux-mémes des étres
humains. » C’est un livre fondateur et I’ouvrage le plus humble, le
moins grandiloquent que je connaisse, écrit avec des mots de tous
les jours et c’est cela sa force. C’est un grand livre de littérature sans
aucune littérature. Un livre qui nous touche dans notre vie quoti-
dienne : le geste inconscient qui peut brutalement donner I'occasion
de se ressaisir, la lacheté quotidienne, la faim. Je n’ai jamais autant
compris la faim... Et quand je mange un morceau de pain, tres
souvent, je pense a ce livre. La fin est bouleversante. Le déporté russe
demande « Wirsind frei ?» (< nous sommes libres ? ») et Antelme
répond : < Jq, ja. » Le sentiment de solidarité envers I’espéece humaine
est une des conditions de ce qu’est pour moi ’honneur. Respecter les
vaincus... Il y a un certain nombre de principes comme cela.

I1 est vrai que dans mon expérience, j'ai souvent été exalté. Par les
révoltes en Pologne par exemple, la premiére en 1956, I’Octobre
polonais, puis celle de Walesa et de Gdansk. J’avais une grande
admiration pour ces Polonais comme pour mes amis Hongrois, mais
je me suis rendu compte qu’une fois libérés, tous ces pays retombaient
dans la quotidienneté, comme nous apres la Libération, que '’humain
est capable de choses merveilleuses puis de retomber, de dériver méme.

Une chose importante pour moi, qui m’a aidé, a été de constater les
dérives. Des amis trés chers de mon adolescence, qui étaient pacifistes
parce qu’ils étaient marqués par le poids de la Grande Guerre, ont
accepté la défaite en 1940 puis, alors que la guerre devenait mondiale,
sont devenus collaborateurs. Il y a donc eu chez eux une dérive
insensible. Ce fut le cas aussi des communistes qui sont entrés au Parti
par générosité et se sont transformés en bolcheviques implacables.
Joubert disait qu’ < en période troublée, la difficulté n’est pas de faire
son devoir mais de le reconnaitre ». Beaucoup ont été perturbés en
juin 194.0, dont moi, mais certains ont réagi immeédiatement, souvent
d’anciens communistes qui avaient quitté le Parti comme Vernant et
qui I'ont retrouvé ensuite, et cela méme sans aucune espérance, ou
bien des indignés n’acceptant pas la défaite comme Frenay. Moi, je suis
du deuxieme combat. En 1940, j’étais encore marqué par le pacifisme,
j étais encore perturbé. Il a fallu que j’attende, que je réfléchisse.

Inflexions : Pensez-vous qu'il puisse y avoir des conflits dans 'honneur 2 Pendant la
guerre d’Algérie, par exemple, quelques officiers et généraux ont estimé que leur honneur
était de maintenir l'Algérie frangaise, que I'honneur de 'armée était de fomenter un putsch
alors que le citoyen républicain pensait, lui, que le sien était d’étre contre le putsch. Ny
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a-t-il pas un moment ot deux honneurs s’affrontent, ou 'on oublie ce qu’est peut-étre la
valeur supréme de ’honneur, c’est-a-dire le rapport a l'autre et l'estime de soi ?

Edgar Morin : Sans doute. Beaucoup de gens me disent que les résis-
tants défendaient une cause pure, une cause magnifique qu’on ne
trouve plus aujourd’hui. Je leur réponds que notre cause était pure
mais qu’elle avait aussi sa part d’ombre. Nous avons par exemple
combattu pour la libération de la France, mais tout de suite apres, la
France a réprimé a Constantine la premiere révolte d’indépendance
des Algériens. L’ombre, c’est qu'on a gardé le colonialisme alors
qu’on s’était, nous, décolonisé. Je pense que pour ceux qui ont été
engagés en Algérie, le vice de forme était que I’on considérait I'Algérie
comme une possession francaise, une situation rendue complexe
par le nombre de pieds-noirs et 'armée qui, aprés I'Indochine, ne
voulait pas accepter une nouvelle défaite. On avait donc affaire a2 un
honneur enfermé dans ’honneur militaire, qui ne tenait compte ni
du fait colonial imposé depuis 1830 a ce peuple ni du fait interna-
tional qui condamnait la France a perdre cette guerre — elle I'a perdue
politiquement mais pas militairement. Donc je comprends trés bien
les La Bollardiere, Servan Schreiber et tous ceux, civils ou militaires,
qui se sont révoltés par sentiment d’honneur, de priorité a leurs idées.

Inflexions : Peut-on pardonner les failles a 'honneur 2

Edgar Morin : Le pardon ? Au printemps 1944, j’étais persuadé que
nous avions deux traitres dans notre mouvement, des gens qui avaient
été arrétés puis retournés par la Gestapo. Avec Mitterrand, qui était
responsable du mouvement, nous avons décidé de les liquider physi-
quement. Peut-étre étaient-ils innocents ; ils étaient surtout tres
dangereux. La-dessus, la libération de Paris arrive. L'un de ceux sur
lesquels portaient nos soupgons quitte la capitale et s’engage dans
I'armée de Lattre ; 'autre, nous 'arrétons et 'emprisonnons dans un
hotel du Marais. Mais face a ce pauvre type qui avait été tabassé, je suis
pris d’écceurement et je me dis : « C’est fini. On a gagné. Il ne peut
plus faire de mal. Il a peut-étre parlé sous la torture mais c’est fini. »
Une fois qu'on a gagné, on ne va pas se venger. Il a été libéré et a fait
une belle carriére par la suite. Je ne dirai pas son nom. Peut-étre
était-il innocent...

Inflexions : Pensez-vous qu'en 2014, le sens de 'honneur soit devenu une valeur sinon
dépassée du moins mise en sourdine ¢

Edgar Morin : Oui, je pense que pour beaucoup le sens de '’honneur
a diminué. Mais ce qui est curieux, c’est que subsistent des honneurs
particuliers comme celui en vigueur dans les gangs, dans le Milieu... Et
remarquez que quand on est éléve, on ne < cafte pas», on ne dénonce
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pas un camarade. C’est une régle spontanée de I’honneur, une
solidarité. Je crois qu’il y a une chose que 'on n’enseigne malheureu-
sement pas aux jeunes, ¢’est que '’honneur commence par un rapport
avec soi-méme & partir de quoi s’établit le rapport avec les autres. Le
respect de soi-méme conditionne le respect d’autrui. C’est une des
maximes que j'ai empruntée a Pascal et a Niels Bohr, qui dit : «Le
contraire d’une grande vérité est une autre grande vérité. » Il faut
toujours trouver la vérité devenue folle parfois chez I'autre. Regardez
par exemple I'antisémitisme. La vérité, c’est qu’il y a une singularité du
destin historique des juifs depuis deux mille ans avec les persécutions
du Moyen Age et la relégation dans des carriéres paysannes ou
commerciales. Mais transformer cette singularité en un destin pervers
visant a détruire la civilisation, c’est une vérité devenue folle. Il en est
de méme pour 'anti-islamisme ou I’anti-Roms.

Inflexions : L'engagement, au sens le plus radical du terme, est-il selon vous un élément
de 'honneur ? Est-ce que ce moment que vous avez vécu fait que vous avez été confronté
plus que d’autres dans les siécles antérieurs a des choix qui mettaient 'honneur au premier
plan d’une fagon rarissime 2

Edgar Morin : Il ne faut pas oublier qu’au cours des siecles ou les gens
n’avaient pas de choix, ot ils étaient immergés dans une religion, il
a quand méme existé des dissidents qui, par besoin et respect de la
vérité, ont affronté la mort : regardez Giordano Bruno! J’ai été frappé
par les dissidents soviétiques. L'un d’entre eux, je ne sais plus lequel, a
critiqué ouvertement Staline dans la Kommensomol Pravda et a été aussitot
jeté en prison. Il y a des gens qui ont le courage de s’exprimer publi-
quement au péril de leur vie.

Inflexions : Peut-on dire que vous avez été l'un des premiers dissidents du PCF, méme
si le mot dissident n’existait pas en 1948 ?

Edgar Morin : Oui et non parce qu’il y a eu toute une génération de
dissidents dans I'entre-deux-guerres : Gide qui a écrit Retour de ['URSS,
Boris Souvarine, Victor Serge... Mais on I'a oubliée. Les maoistes ont
complétement occulté I'expérience de notre génération. Je crois que
j'ai été un des premiers de cette génération-la.

Inflexions : Mai-68, dont vous avez été un intervenant important, a-t-il conforté
votre abandon de la carte du Parti 2 A-t-il été pour vous une confirmation ou une
interrogation ?

Edgar Morin : J'étais enthousiaste par ce jaillissement libertaire
et communautaire. Je me suis d’ailleurs masqué des aspects un peu
bétes comme le slogan « CRS SS». Je n’ai vu que le c6té merveilleux
d’une aspiration juvénile 2 un monde meilleur, a autre chose. J'étais
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donc surtout pour les élans du début, comme une révolution a I’état
naissant, parce qu’apreés, le mouvement a été parasité par les trots-
kistes, les maoistes et autres. Mais je ne renie rien de ce que j'ai écrit
sur cette période, parce que j’avais déja pergu tout ce que je vous dis.

Inflexions : Les chemins de I'honneur sont-ils si différents ?

Edgar Morin : En 1943, les éditions de Minuit clandestines ont publié
L’Honneur des poétes, des poémes de résistance d’Eluard, René Char,
Aragon, Vercors, Desnos, Lescure... En 1945, Benjamin Péret, un
grand poéte surréaliste, a écrit Le Déshonneur des poétes a son retour du
Mexique, un pamphlet dans lequel il dénongait la poésie de circons-
tance. Il avait tort, mais il y avait quand méme quelque chose de vrai
dans ses propos.

I1 est souvent difficile de choisir le bon chemin. J’ai écritily a
quelque temps dans Le Monde un article sur la Syrie dans lequel je me
demandais si une intervention occidentale ne risquait pas d’aggraver
les choses en mondialisant, en internationalisant encore plus ce
conflit. Or ne pas intervenir est également quelque chose de tres grave
parce qu’on laisse ce processus épouvantable se dérouler. Je suggérais
une troisieéme solution : que les grandes puissances s’entendent pour
faire pression sur les belligérants afin d’obtenir un arrét du massacre
pour ensuite voir venir. J'étais donc pris dans la contradiction et
la solution que je proposais aurait été possible si les Etats-Unis, la
Russie et la Chine étaient capables de s’entendre. Mais I’heure n’est
pas encore venue... Donc il y a des cas ot I’engagement est évident,
d’autres ou ce n’est pas évident...

Inflexions : Le déshonneur est-il plus évident que 'honneur 2

Edgar Morin : Certainement. Mais la encore, ce qui semble
déshonneur pour les uns ne I'est pas pour les autres. Moi, je m’étais
déshonoré parce que j'avais quitté le Parti, j’étais un traitre — un traitre
c’est ce qu’il y a de plus déshonorant. Pourtant, je savais que j avais
sauvé mon honneur.

Inflexions : Les honneurs ne sont-ils pas en contradiction avec 'honneur ¢

Edgar Morin : Cela peut arriver. Mais en ce qui me concerne, ceux
que j'ai regus, les doctorats honoris causa ou bien la Légion d’honneur
par exemple, m’ont aidé a me protéger. Surtout dans le milieu scien-
tifique dans lequel j’ai fait toute ma carriére, le CNRS, ou pendant
tres longtemps je n’ai pas été pris au sérieux. Toutes mes idées
semblaient farfelues : la complexité, 'interdisciplinarité... ] étais
considéré comme un marginal, mais mes doctorats honoris causa étaient
mes boucliers. Il y a donc des cas ou les honneurs aident a2 maintenir
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I'honneur, tout en étant honoré, et dans un certain cadre, ils protegent
I’honneur. Mais ce n’est pas nécessairement le cas. Je pense que la vie
nécessite des compromis entre nos exigences d’honneur, de vérité.
Mais il n’existe pas de frontiére nette entre compromis et compro-
mission, ce qui fait que vous pouvez étre dans celle-ci tout en croyant
étre dans celle-la. Or la compromission conduit au déshonneur.
On se masque alors a soi-méme ce déshonneur en se justifiant de
multiples facons. Ce qui m’a conduit a une certaine vigilance, c’est
de voir les dérives de tant de mes compagnons, du Parti notamment.
Je suis un de ceux qui ont eu des sursauts ; plusieurs <« non > se sont
succédé chez moi, le premier purement culturel. J’ai, ¢’est vrai, fait des
compromis qui auraient pu étre des compromissions, mais ces sursauts
m’ont empéché d’étre dégradé. Je crois aussi qu’il existe aujourd’hui
un culte de la vérité. Mais qu’est-ce que «la vérité » ? Bien entendu,
il existe des vérités morales : la fraternité, le bien... Mais existent aussi
des vérités de fait, par exemple les mensonges sur la révolution cultu-
relle chinoise, sur le goulag soviétique... De telles insultes a la vérité
suscitent mes révoltes les plus profondes.

Propos recueillis par Didier Sicard -l
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FREDERIC GOUT

AVOIR ETE, ETRE ET DEVENIR :
L’EXPERIENCE DU TEMPS
DE COMMANDEMENT

En 1993, jeune lieutenant au 3¢ régiment d’hélicoptéres de combat
(RHC), je portais un regard un peu lointain et trés respectueux sur le
chef de corps... Je ne révais que d’aventure, ce qui sera d’ailleurs mon
quotidien pour mon plus grand bonheur. Dés lors, j'étais assez peu
intéressé par la table du colonel ol mon capitaine m’envoyait pourtant
parfois « pour me faire connaitre » disait-il! Plus tard, commandant
<« mon » escadrille 2 Djibouti, mes réves et mes aspirations sont
demeurés les mémes. En revanche, mes rapports avec le chef de corps
furent tres fréquents. G’est lui qui m’annonga qu’il m’envoyait en
opération humanitaire aux confins de I’Ethiopie et du Kenya. En
quelques années, le chef lointain, d’essence semi-divine, s’est m@ en
ancien, en guide, en un conseiller qu’on écoute attentivement pour
soi-méme commander au mieux les quatre-vingts militaires de I’esca-
drille dont on a désormais la charge.

Le passage suivant au sein d’un régiment, le 1°" régiment d’hélicop-
teres de combat, fut I'occasion d’occuper la fonction de chef du bureau
opérations et instruction. Je suis devenu pére de famille et je m’entre-
tiens désormais trés régulierement avec ce chef de corps... dont je
partage aussi la table chaque midi! Je regarde les jeunes lieutenants
avec un ceil toujours bienveillant : qu’ils me semblent jeunes! Le chef
représente a présent ce que je veux devenir plus tard : le « patron >
d’une unité opérationnelle de combat. Mes réves d’action n’ont pas
changé et je réagis encore comme un jeune lieutenant a ’annonce
d’un départ en opération extérieure. Je quitte pourtant le régiment
deux ans plus tard, quelques jours aprés mon retour d’'un second
séjour en République de Cote d’Ivoire, sans trop penser au temps de
commandement du régiment. Il va me falloir maintenant faire mes
preuves en administration centrale. La maturation se fait petit a petit;
je suis occupé par des emplois exigeants qui ne laissent que peu de
place aux réves d’action et d’opérations. Ils ne demandent pourtant
qu’a resurgir, car 'envie, elle, est toujours bien présente.

Les années passent, un dernier enfant rejoint ma famille alors que
les deux ainés grandissent. Le sujet du temps de commandement se
précise. L’année 2011 semble étre la bonne. Le 3¢ RHC est d’abord
envisagé, mais c’est finalement a Pau que je vais partir. Je ne suis jamais
passé par le 5° RHC. Je suis d’autant plus fier d’aller commander ce
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régiment équipé de Tigre, de Gazelle, de Puma et de Cougar. Les
problématiques y sont complexes, notamment autour du partage de la
composante maintenance avec son voisin, le 4 RHFS. Plus simplement,
je suis surtout heureux de commander un régiment. Je me sens prét et
enthousiaste, méme si je ne connais ni le Tigre ni la région paloise ni
la plupart de mes futurs subordonnés. Je suis prét et aussi motivé que
ce jeune lieutenant désinvolte que j'étais quelques années auparavant
en découvrant les cotes de Meuse et d’Argonne.

Le 5 juillet 2011, nous y sommes! La passation de commandement
est un moment si particulier, si codifié et tellement émouvant. Je
ne connais pas le tiers des nombreux invités qui me sont présentés
un a un dans la salle d’honneur du régiment. Je comprends bien
que tout commence pour moi et aussi que tout se termine pour
mon camarade qui s’appréte 2 me passer le flambeau. Il rentre d’un
séjour en Afghanistan mené glorieusement durant six mois. Tout le
monde le connait ; ¢’est lui le personnage central de cette journée.
Paradoxalement, lui qui est honoré est pourtant loin d’étre aussi
joyeux que son successeur qui sourit sans retenue, affichant une
assurance presque arrogante. D’ailleurs, ce sera également difficile,
aprés deux années exceptionnelles de commandement, de croiser a
mon tour mon successeur — un autre bon camarade — et de le saluer en
signe d’amitié. Il s’épanouira a son tour a la téte de ces mille deux cents
femmes et hommes, et de cet outil parfaitement rodé, et 6 combien
opérationnel. La roue tourne!

La passation de commandement est bien le moment ou tout
commence et ou tout se termine. Elle est marquée par la symbolique
de la prise d’armes, organisée devant tout le personnel du régiment
présent ainsi que devant les autorités civiles, militaires et locales. Elle
confere la légitimité du commandement au nouveau chef de corps :
«Vous reconnaitrez désormais pour votre chef le colonel Gout, ici
présent, et vous lui obéirez en tout ce qu’il vous commandera... »
Cette intronisation est présidée par le général commandant les
régiments conventionnels de ’aviation légére de I’armée de terre
(ALAT). L’ émotion s'invite bien entendu, mais elle n’est qu’'une consé-
quence d'un cérémonial qui n’a pas d’autre objectif que de marquer la
pérennité du régiment.

Alors, quelques mois aprés la fin de cette fantastique aventure, qu’en
reste-t-il ? Peut-on parler d’un héritage ? Je vais tenter de répondre
a cette question aprés m’étre investi dans une nouvelle fonction. Ce
changement sans transition de « métier » est d’ailleurs sans aucun
doute le meilleur des remedes pour éviter le « choc post-traumatique »
du retour a une vie <« normale ». Je souhaite le préciser en préalable :
il est incontestable que lorsqu’un colonel prend le commandement
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d’un régiment, il prend en main un véritable paquebot pour lequel
les coups de barre ne peuvent étre que mesurés et qui donneront par
construction des effets plutot décalés dans le temps. Son action est
pourtant assurément déterminante dans les domaines des opérations,
du rayonnement et aussi, voire surtout, de I’humain. Deux années
de commandement ne changeront pas I'identité d'un régiment. En
revanche, ce temps permet d’adapter un outil en perpétuelle évolution
pour faire face a des missions opérationnelles par nature parfois
inattendues. Plus que les missions réalisées, qui constituent I'essence
méme d’un régiment, il restera d’un temps de commandement la
maturation de petites graines semées régulierement pour la prépa-
ration de 'avenir, ’humain et le rayonnement.

Jévoquais I'image du paquebot : le régiment dont je vous parle
regroupe un millier de soldats, dont la plupart sont des sous-officiers
(pres de sept cents) majoritairement spécialisés dans le domaine de
la maintenance des hélicoptéres. Plus de vingt métiers sont exercés
afin de permettre I'action des pilotes d’hélicoptéres de combat, une
petite centaine d’officiers pilotes qui réalisent la mission centrale du
régiment : pompiers, controleurs aériens, maitres-chiens, moniteurs
de sport ou agents administratifs... Le régiment sert une cinquan-
taine d'hélicoptéres Gazelle, Tigre, Puma et Cougar, et assure aussi la
maintenance exigeante d’une trentaine d’hélicopteres du 4° RHFS. Il
est alors le seul équipé de Tigre et de Cougar, ce qui lui vaut '’honneur
de s’auto-relever au Gabon et en Afghanistan. Il participe également,
au méme titre que ses deux régiments fréres, aux reléeves en Afrique et
en Afghanistan. Il ressemble en fait a une petite ville, avec ses spécifi-
cités d’infrastructures et de logements, d’équipements, ses problemes
sociaux, parfois graves, ses manquements aux régles de la cité... mais
aussi avec ses joies, sa jeunesse active et une solidarité bien réelle, mais
nous y reviendrons.

L’illustration de mon intégration en son sein pourrait suffire a
répondre a une partie de la question qui m’est posée. Je suis arrivé au
cceur d'un cycle incroyable entamé avec le chef de corps précédent.
Lorsque je rejoins le « 5>, je prends en effet mes consignes aupres
du colonel B.-M. Nicolas, auréolé de ses six mois passés a la téte du
bataillon d’hélicopteres Mousquetaire en Afghanistan. Il vient a peine
de rentrer, et je le regarde et I’écoute avec admiration. Je suis d’autant
plus attentif que mon général m’a annoncé qu’il n’était pas prévu que
je commande en opération extérieure. Mais ce n’est pas tout! Un de
mes chefs de bataillon n’est pas présent au régiment. Il est engagé
avec une partie des hommes et des hélicoptéres a bord du batiment
de projection et de commandement (BpC) Tonnerre, au large des cotes
libyennes. Il participe a 'opération Harmattan en Libye, qui le voit
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mener des combats de haute intensité. Un héritage aussi riche pourrait
presque étre pris comme un fardeau, me dirai-je bien plus tard.

Pendant les dix-huit mois qui suivirent mon arrivée, ce cycle
de projections s’est poursuivi avec le nouvel engagement d’un
bataillon en Afghanistan sous les ordres d’un autre de mes trois
commandants de bataillon et ’engagement d’unités plus réduites,
essentiellement en Afrique (Djibouti, Tchad et Gabon). Fier de cet
engagement permanent et de mon réle dans la préparation de mes
escadrilles, je trouvais gratifiant de devoir remettre trés souvent des
décorations 2 mes combattants, dont I’excellence des actions parti-
cipait toujours pleinement a la réalisation de la mission des armées.
Aussi ma jubilation fut égale a ma surprise lorsque j'appris que j'étais
désigné pour prendre la téte du groupement aéromobile de I'opé-
ration d’entrée en premier Serval au Mali (trois cents personnes et
vingt-quatre aéronefs). Partir a la téte de ses hommes, sans préavis et
dans I'urgence, pour une opération de guerre dont on ne connait pas
encore les contours, c’est évidemment la concrétisation d'un parcours
personnel complet.

La premiére conclusion partielle que je peux tirer est bien que le
chef, au méme titre que tous ses subordonnés, n’a pas d’autre role
que de servir le régiment et son pays, a une place qui peut varier d'un
instant a 'autre, au gré des événements. Dans ce domaine, I’héritage
est sans aucun doute ce qui permettra au successeur de s’inscrire dans
ce cycle sans fin. C’est ainsi que le colonel S. Richou est parti a son
tour au Mali a peine trois mois aprés son arrivée, ou aprés mon départ
selon le sens que 1'on souhaite donner a I'histoire que 1'on raconte.

Comme je I’ai mentionné un peu plus tot, le succes des opérations
que nous menons est avant tout lié a la qualité de la préparation opéra-
tionnelle a chaque niveau de responsabilité. Pour assurer ce succes, j’ai
da jouer le rabat-joie. Pour le formuler différemment, j'ai d’emblée
martelé que la remise en cause permanente est la seule clef des succes
a venir. Je m’y suis d’autant plus appliqué que je prenais la téte d'un
régiment de soldats trés aguerris. L’Afghanistan, la Cote d’Ivoire et la
Libye avaient considérablement renforcé I'expertise et I’expérience de
mes hommes au combat. J'ai pourtant passé beaucoup de temps a les
convaincre que la nouvelle mission apporterait de grandes désillusions
a celui qui partirait certain de la maitriser. Je martelais aussi que la
nouvelle guerre serait différente des précédentes et que nous serions
surpris si nous ne prenions pas la précaution de nous remettre en
cause individuellement et collectivement.

Aux aléas et dangers qui s’attachent naturellement a I’exercice du
métier des armes, surtout face 2 un ennemi dont la volonté ne rend
rien a la nétre, s’ajoute pour nous « aéro-combattants » le danger
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inhérent a toute activité aérienne. L’humilité n’est donc pas qu'une
posture morale. C’est une indispensable qualité professionnelle. Chez
nous, comme ailleurs sans doute, la suffisance tue.

Ces principes d’humilité, de prudence et d’audace doivent étre par
ailleurs considérés alors que les moyens se raréfient. Chaque heure
de vol, chaque mission de préparation doivent étre envisagées avec
une volonté de rentabilité. Les colits engendrés par nos outils opéra-
tionnels nous contraignent a explorer toutes les possibilités pour
tirer le meilleur rendement de chaque entrainement ou mission. Par
chance, des outils sont a la disposition du chef de corps. Ainsi I'uti-
lisation des moyens de simulation nous aide a atteindre cet objectif
d’optimum. Nous disposons aujourd’hui de simulateurs techniques
qui placent I’équipage dans des conditions presque identiques au
vol réel et d'un simulateur tactique qui permet, dans des conditions
rapprochées d’un vol réel, d’exécuter des missions opérationnelles a
plusieurs appareils avec une structure de commandement compleéte.
L’utilisation systématique de la simulation, dans ses deux modes, a
d’abord représenté une rupture sensible dans les esprits des équipages.
Plusieurs années et beaucoup de pugnacité auront été nécessaires
pour persuader les pilotes de 1'efficacité de ces nouveaux outils.
Aujourd’hui, les plus jeunes n’ont connu que ce systéeme et I'ont
parfaitement intégré, et les plus anciens s’y sont mis avec succes.

Je ne serais pas complet si je ne mentionnais pas la valorisation de
I'imagination et de I'initiative. Je les ai encouragées en permanence,
y compris dans la vie quotidienne. Et je n’ai jamais été décu par les
résultats individuels et collectifs dans ce domaine, méme si je suis bien
conscient que ces résultats sont le fait d'une minorité. Il faut ensuite
faire adhérer tous les autres, qui ont plutét I'habitude de suivre le
mouvement général. Le role de chaque échelon de commandement est
alors fondamental. Il permet de donner 'envie d’apporter sa pierre a
I'édifice. Il permet aussi de bien relayer les intentions de la chaine de
commandement. L'héritage consiste alors a insuffler une culture du
résultat et de I’exigence.

Je vais évoquer a ce stade une anecdote. En décembre 2012,
japprends que je suis chargé de présenter le régiment a M. Claude
Bartolone, président de I’Assemblée nationale, un samedi aprés-midi.
J oriente cette présentation sur I'utilisation de la simulation en partant
de 'exemple de la Libye. Je lui explique ce qui a été réalisé pendant
cette opération et je lui présente les acteurs de la mission. Je le fais
sans insister, car je veux surtout lui montrer comment nous préparons
notre prochain engagement opérationnel éventuel. Nous sommes alors
en alerte « Guépard » et nous serons donc désignés si une mission
se déclenchait. Je pense que M. Bartolone est rassuré par le récit de
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nos engagements récents mais aussi par notre degré de préparation. Il
semble aussi trés surpris par notre capacité a contourner nos difficultés
de maintenance et de disponibilité des appareils.

Je le retrouve a Gao, au Mali, alors qu’il est venu rencontrer les
forces francaises de I’opération Serval au début du printemps 2013.
Nous discutons en petit comité a I’occasion d’entretiens avec les
autorités militaires de Serval, autour d'un café : j'ai beaucoup apprécié
le lien qu'’il faisait entre ce qu’il avait vu a Pau et ce qu’il avait entendu
de nos missions de Bamako a Tessalit. C’était un bel hommage rendu
au régiment, mais plus largement a nos armées. Il le redira d’ailleurs
avec une grande conviction devant quelques centaines de soldats de
toutes les unités rassemblées dans le cadre de sa visite. Nous ne sommes
pas dans 'héritage d’un temps de commandement, mais bien plus
dans la transmission d’une réputation fondée, I'efficacité de troupes
francaises, qui s’appuie sur une homogénéité d’un ensemble cohérent.
L’héritage consiste alors bien a s’inscrire dans cette dynamique, pour
transmettre a son successeur un outil valorisé et adapté.

En réalité, la conduite des opérations est certainement ce qui est le
plus simple a réaliser car elle est fondée sur une chaine de comman-
dement parfaitement rodée. Elle s’appuie sur la sédimentation des
responsabilités, assumées progressivement par les uns et les autres.
Nous passons tous par toutes les étapes de cette chaine. En manquer
une est d’ailleurs rédhibitoire pour occuper une fonction de comman-
dement plus élevée. La compétence dans les domaines techniques (base
qui doit étre parfaitement maitrisée), tactiques (compétence spécifique
du chef opérationnel) et du management (gestion fine de ’humain)
est le fondement de la crédibilité des chefs militaires.

Le chef tactique du niveau du chef de corps (et parfois dans certains
cas du niveau du commandant de bataillon voire du commandant
d’escadrille) tient sa crédibilité de sa capacité a proposer des options
adaptées et efficaces, mais aussi discriminantes, au chef tactique
interarmes. Ce dernier peut alors décider sans étre un expert du
domaine de la composante considérée. Pendant mes deux années de
temps de commandement, un grand nombre de mes subordonnés a
été amené a vivre la conduite d'une opération. Chacun I'a fait a son
niveau de responsabilité. Personne n’a jamais manifesté d’hésitation
ou de manque de préparation technique, physique ou psycholo-
gique. J'ai également eu la chance d’exercer cette responsabilité a la
téte d'un groupement dans des conditions délicates. L'héritage dont
nous pouvons parler a ce stade est la capacité a transmettre le niveau
de préparation et de confiance aux générations montantes. C’est une
responsabilité collective qui s’appuie d’abord sur la crédibilité des
chefs. Elle a été acquise progressivement, au fil des opérations menées
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par toutes les générations qui peuplent les régiments et unités de nos
armées.

Au-dela des aspects opérationnels, il est fondamental aujourd’hui,
dans un monde globalisé ou la culture du résultat et de la contrainte
budgétaire est omniprésente, de prendre toute sa place dans la cité.
Etre connu est déterminant, en dehors de I’emploi opérationnel des
hommes et des moyens du régiment. Cela permet d’étre entendu
dans les arbitrages nationaux, mais aussi de peser sur la scéne locale
en tant qu’acteur important. Expliquer ce que fait le régiment, dire
qui le compose, participer aux activités populaires de la ville, intégrer
I'espace éducatif local sont notamment des enjeux qui ne peuvent pas
étre étrangers a un régiment aujourd’hui.

Ainsi, a peine désigné pour prendre le commandement du « 5 »,
j ai sollicité un entretien avec M™¢ Ligniéres-Cassou, alors députée-
maire de la ville de Pau. Notre rencontre fut trés chaleureuse et nous
abordames dés cet instant quelques synergies possibles entre la ville
et le régiment. Je ne serai d’ailleurs jamais dé¢u par notre proximité
et son sincére investissement. Je me souviens de sa présence a
I'occasion du départ en Afghanistan d’un bataillon du régiment, vers
cing heures du matin au mois de décembre dans un brouillard tres
froid. Elle était manifestement trés émue. Je me souviens aussi de la
réception a I’hotel de ville des familles des soldats engagés en opération
extérieure a 'occasion des veeux de la nouvelle année. Je mentionnerai
également son aide pour soutenir le Noél des enfants du régiment,
dont je voulais faire un événement marquant. Je ne cite que ces trois
anecdotes pour illustrer un domaine pour lequel I'action du chef de
corps est déterminante. Dans ce cadre, nous pouvons parler d’un
héritage, que le successeur doit reprendre a son compte pour inscrire
I'action du régiment dans le temps. Je ne reviens bien entendu que
trés rapidement sur toutes les occasions qui peuvent servir a la mise en
valeur du régiment. Cérémonies, comme lors de la remise d'une croix
de la valeur militaire sur I’étendard, remises de décorations en ville a
I'occasion de nos fétes nationales...

I1 faut aussi envisager les liens avec la cité bien plus largement et
dans un cercle assez ouvert. La partie protocolaire et institution-
nelle n’est pas suffisante. Il faut inscrire le régiment dans un vaste
paysage local et dans le réseau des décideurs de la ville. C’est un travail
de longue haleine, facilité quand il a été développé bien des années
auparavant. Pour illustrer cette tendance, j'évoquerai notre excellente
collaboration avec I’équipe d’organisation du grand prix automobile
de formule 3 000 de la ville de Pau. Nous avons ainsi survolé la ligne
de départ du grand prix juste avant le départ de la course (télévisée)
et nous avons aussi exposé un hélicoptére Tigre au beau milieu de
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voitures prestigieuses admirées par un public nombreux. Ce parte-
nariat « gagnant-gagnant » est bien entendu une exceptionnelle
vitrine pour le régiment.

J’ai aussi fait face a des échecs. J’étais décidé a développer des parte-
nariats avec les clubs sportifs de la ville de Pau. J’ai donc essayé d’établir
des contacts avec les dirigeants des principaux. J’ai compris mon
manque de résultats en constatant pendant 1'opération au Mali que
I'état-major de la 3¢ brigade mécanisée de Clermont-Ferrand recevait
un soutien appuyé du club de rugby de I'’ASM, pourtant engagé dans
la conquéte de titres prestigieux sur la scéne nationale et européenne.
J’ai bien été invité a titre personnel 2 assister 2 un match de la section
paloise, engagée dans le championnat de pro D2 (seconde division),
mais toutes mes démarches de coopération sont restées sans suite. Je ne
suis pas certain que 'action du régiment au Mali était méme connue
par les dirigeants et I’encadrement du club. L'héritage consiste alors
a proposer a son successeur de trouver un autre angle d’approche
pour susciter I'intérét de spheéres plus éloignées naturellement du
régiment. Le long terme et la continuité dans les actions menées sont
fondamentaux et dépassent largement I'espace-temps d’un temps de
commandement.

D’autres actions ont des portées plus importantes et engagent
le régiment et sa réputation sur le long terme. Elles contribuent
au rayonnement du corps tout en le placant au cceur de I'objectif
recherché. Pour illustrer cette idée, je vais développer quelques
exemples. Le premier a consisté pour le < 5» ala mise en place d'une
relation avec la ville de Port-Vendres. Le maire de ce magnifique port
méditerranéen a souhaité parrainer notre régiment dans le cadre
des partenariats développés par I’Association des villes marraines des
forces armées. Cette relation, entretenue sur le long terme, permet
de créer un lien armée-nation privilégié. Nous avons aussi développé
des actions particuliéres avec les écoles, ce qui est fondamental pour
participer au développement de I'esprit de défense. Les partenariats
scolaires ont d’ailleurs dépassé le cadre de ce parrainage pour s’étendre
dans d’autres communes de notre département, voire du Gers voisin.
Le régiment s’est beaucoup investi dans ce parrainage, tout comme
la ville, et en premier lieu son maire, M. Romeiro, a qui je souhaite
rendre hommage. J’ai, pendant ces deux ans, beaucoup apprécié son
investissement personnel pour faire vivre notre relation.

Le deuxiéme exemple que je veux citer est celui des portes ouvertes.
Elles sont une opportunité exceptionnelle de faire découvrir a la
population locale, voire régionale, des matériels, mais surtout des
savoir-faire mis en ceuvre par des professionnels compétents, accueil-
lants et ouverts au monde extérieur. Pendant tout un week-end,
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nous avons répété toutes les techniques particuliéres de ’ALAT, en
concentrant la zone d’action sur le régiment quand nous partons
d’habitude nous exercer dans des zones spécifiques mais aussi
éloignées. Nous avons monté ces portes ouvertes comme une opération
militaire et j’ai pu a cette occasion donner des responsabilités précises
a un grand nombre de mes subordonnés. J'y ai donc trouvé une grande
satisfaction opérationnelle a travers une vaste opération de commu-
nication et de rayonnement. Quarante mille visiteurs sont venus nous
voir, sans parler des reportages médiatiques (presse écrite, radios et
chaines télévisées).

Je peux aussi évoquer rapidement la rénovation de la salle d’honneur,
véritable vitrine pour les femmes et hommes du corps, mais aussi pour
tous les visiteurs, quiy découvrent le lien entre le présent et le passé.

Un chef de corps, dans un mandat court de deux ans, profite de
ce qui a été réalisé par ses prédécesseurs, poursuit ce qui n’a pas été
terminé et décide de développer quelques idées qui marqueront son
passage. Il faut souvent deux ans pour faire aboutir un projet de grande
ampleur, d’ou la nécessité d’exprimer rapidement ses intentions.
La continuité est donc de mise. Dans mon cas, j'ai achevé le travail
colossal entrepris par le colonel Nicolas dans la publication d’un livre
du régiment. L’essentiel avait été fait et je n’ai eu qu’a conclure un
processus déja bien engagé. J'ai ainsi pu m’appuyer sur un support
a jour et valorisant pendant deux ans. De mon c6té, jai décidé des
mon arrivée de moderniser la salle d’honneur. Ce projet m’aura
accompagné pendant tout mon temps de commandement et pour ma
passation de commandement j'ai été heureux de recevoir les invités
du régiment dans un cadre remis au gott du jour. L'héritage consiste
bien alors a s’inscrire dans le temps long en acceptant de n’étre qu’un
contributeur parmi d’autres.

J’en viens a ce qui a marqué le plus mon action : 'humain. Les
premiers mots de mon plan d’action de chef de corps commencaient
par la célébre citation de Jean Bodin : «Il n'y a ni richesse ni force
que d’hommes. » Cette citation m’accompagne depuis longtemps. Je
suis convaincu que pour obtenir I'adhésion de ses subordonnés dans
la gestion de crise, ou pire dans des combats qui peuvent aller jusqu’a
la haute intensité, il est nécessaire de leur donner de la considération,
de l'attention et de l'investissement personnel autant que nécessaire.
J’ai souvent pensé que méme un chef trés éloigné de ces préoccupa-
tions devait s’en servir pour obtenir I’adhésion et la performance de
ses subordonnés. Je ne parle pas de démagogie, mais bien de ce que
chacun attend de sa hiérarchie, sans complaisance et dans 'intérét
particulier aussi bien que collectif. J'ai parfois, heureusement
rarement, expérimenté le comportement consternant d’un chef dans
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ce domaine, et je n’aijamais compris comment on pouvait a ce point
ne pas connaitre ses subordonnés et ne pas tout simplement s’inté-
Tresser a eux.

Commander le 5 RHC revenait finalement 2 administrer une ville
de mille deux cents habitants, tout de méme un peu spéciaux, je le
concéde. Pour autant, cette comparaison, que certains jugeront
malheureuse, conduit le colonel 4 prendre en compte de nombreux
aspects éloignés de toute préoccupation opérationnelle. Quelques
sujets vont méme parfois apparaitre comme inattendus pour un obser-
vateur extérieur : la gestion d’une petite délinquance avec les forces de
I'ordre, la gestion des loisirs et des infrastructures afférentes, la gestion
de I'infrastructure de travail et de logement, le suivi social y compris
en liaison avec des organismes sociaux...

Ces actions s'inscrivent dans le développement de la notion de
respect, fondement de la politique humaine du régiment. La plupart
du temps, les conséquences sont bénignes, mais la prise en charge
du coup dur est bien entendu attendue voire anticipée par le chef de
corps. S’y préparer est compliqué car chaque situation est unique.
L’anticiper correspond surtout a préparer les outils et I'organisation
pour y faire face. J’ai été par exemple confronté trois fois a la mort
pendant mon temps de commandement, dans des situations a chaque
fois différentes : accident, suicide et maladie fulgurante. J’ai aussi da
gérer les conséquences de la mort au combat du mari de la chanceliere
du régiment. A chaque fois, il y avait cinquante approches possibles
de la gestion de la crise et de ses conséquences. A chaque fois, il est
important de bien communiquer avec le régiment, avec I'escadrille
concernée, avec le groupe des amis. A chaque fois, il est important
de considérer la famille et les proches. Le chef de corps est, dans une
telle situation, celui qui a sans doute la plus grande légitimité pour
affronter la totalité des aspects de ce drame. Il est celui qui doit étre
capable de prendre le recul nécessaire pour en appréhender tous les
aspects humains.

D’autres cas sont moins pesants car ils donnent lieu a la manifes-
tation de beaucoup de solidarité. Je pense a un sous-officier qui a
perdu une jambe a la suite d’un accident de la route, renversé sur son
vélo par un poids lourd lors de son trajet vers le régiment. Tout a été
entrepris, notamment par son capitaine commandant d’unité, pour le
maintenir dans une perspective positive qui consistait a le réintégrer au
sein du régiment. Il aura fallu plus d’un an, mais il a fini par retrouver
une place, sa place, dans son escadrille, quelques semaines aprés mon
départ.

Les opérations sont également trés sensibles sur le plan humain. Qui
faire partir et surtout qui ne pas faire partir ? Le chef de corps ne peut
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le savoir que si la confiance existe au-dela des apparences. Prendre
en compte une situation familiale, comprendre une usure conjonc-
turelle, accepter parfois une défaillance passagere, qui n’aura pas de
conséquence opérationnelle si elle est considérée en amont, sont
autant de démarches indispensables dans un régiment en projection
permanente. Accepter le retour anticipé de 'un de ses hommes
pour répondre a une situation délicate en < base arriére » est selon
moi fondamental, y compris quand la situation se répéte a plusieurs
reprises pour une méme opération. Expliquer a son général que ce
nouveau retour est primordial en avancant des arguments détaillés et
incontestables est crédible si les cas sont suffisamment préoccupants et
vérifiés. ]’ai beaucoup communiqué dans ce sens auprés de mes subor-
donnés et je suis convaincu avec le recul de la nécessité de le faire. Et
puis, il y ale traitement des « affaires courantes », qui consiste souvent
a écouter celle ou celui qui ne va pas bien et qui apprécie que son
chef de corps prenne le temps de considérer ses « petits malheurs ».
Certains ferment assez facilement leur porte quand j’ai toujours
considéré que je devais laisser la mienne ouverte. Je suis convaincu
que cette politique participe aux semailles de ces petites graines qui
donneront leurs fruits plus tard.

Au-dela de cet aspect fondamental, je veux aussi évoquer un domaine
plus vaste, celui de la formation, de 1'évaluation et de I'orientation. Il a
bien entendu des conséquences dans le court terme pour I'individu. 11
a surtout des incidences sur le long terme pour la personne concernée.
Mais que dire de ses liens avec I’avenir du régiment ? Un régiment
de 'armée de terre ne vaut que par la valeur de ses hommes. Tout
I'investissement et le soin porté aux parcours de ses subordonnés
permettra au corps d’aborder I’avenir dans de bonnes conditions, ou
au moins dans les moins mauvaises, alors que la conjoncture globale
est plutot défavorable. L'action positive d'un chef de corps peut passer
inapergue, mais une insuffisance dans ce domaine aura des effets
visibles plus ou moins rapidement et qui souvent s’inscriront dans le
temps long. Elle doit donc étre considérée dans le champ stratégique
de I'action menée par le chef de corps.

L’idée est bien entendu de considérer I'intérét général, mais surtout
sans jamais oublier I'intérét individuel. Celui-ci est le terreau de la
motivation des plus jeunes, qui regardent et évaluent au travers de
I’exemple des plus anciens leur volonté de s’inscrire dans cette logique
ou au contraire d’envisager rapidement une rupture avec les armées.
Pour creuser encore un peu plus cette idée, le chef de corps participe
directement a la détection des talents. Cette mission concourt direc-
tement au bon équilibre de la structure en place et elle permet aussi
et surtout de préparer I'avenir. Les futurs postes de responsabilité
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technique ou de management sont bien entendu la conséquence de ce
qui est décidé en gestion courante.

Nous voici bientdt au terme de cette réflexion et il me reste
encore une idée a développer. Le chef a réfléchi avant de prendre
son commandement puis dans les premiers instants de sa nouvelle
responsabilité a sa vision sur le long terme. Comment doit évoluer
le régiment et quelles actions doivent étre conduites pour porter un
projet global ? Il faut alors convaincre autour de projets majeurs, qui
sont la déclinaison de cette vision globale. Les capacités de création
voire d'innovation ne sont pourtant pas faciles a introduire dans la vie
courante. En effet, la charge opérationnelle et les contraintes budgé-
taires, le manque d’effectif, la dilution de certaines compétences a
travers la création des bases de défense sont autant de freins aux initia-
tives de tous ordres. La mission confiée au chef de corps n’integre
d’ailleurs pas ce volet qui est pourtant capital pour I’avenir a2 moyen
et long terme.

De nombreux exemples me viennent a I’esprit, mais je n’en
retiendrai qu’un seul pour illustrer mon propos. Les portes ouvertes
du régiment, que j'ai déja évoquées plus tot, ont été pour moi un
projet majeur que j ai développé apres avoir bien réfléchi au sens que
je souhaitais leur donner. Il m’a ensuite fallu convaincre, ce qui n’a pas
été facile. Personne ne demande au chef de corps d’organiser ce type
d’événement. Je mentionne d’ailleurs en passant, et sans développer,
tous ceux qui, dans et hors de l'institution, ne se privent pas de vous
apporter tout le soutien dont vous avez besoin... en multipliant les
mises en garde aupres des échelons supérieurs! J'avais décidé dans les
mois précédant mon temps de commandement d’organiser des portes
ouvertes mais je voulais attendre deux ou trois mois avant de donner
I'ordre de préparer cet événement. Mon prédécesseur avait fait le choix
de ne pas en organiser. Le chef de corps le précédant avait organisé un
meeting aérien de trés haut niveau en invitant de trés nombreux avions
et équipages extérieurs au régiment. Je partais avec une idée nouvelle,
en rupture avec mes deux ainés : je voulais montrer le régiment, ses
matériels et ses hommes, et rien d’autre.

Mon projet n’a pas rencontré I'’enthousiasme et 'adhésion au début.
J’ai méme rapidement compris qu’il me faudrait me montrer pugnace
pour ne pas mettre progressivement en place les conditions d’un
renoncement. Une fois persuadés, ’échéance se rapprochant, mes
subordonnés ont su se montrer largement a la hauteur de mes attentes.
Les portes ouvertes ont connu un grand succes et généré des bénéfices
bien supérieurs a nos prévisions. Tout le régiment en a profité et les
objectifs de préparation opérationnelle et de rayonnement que je
m’étais fixés ont été réalisés. Convaincre apres avoir regardé au plus
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loin, voila bien un élément qui restera du temps de commandement.

En guise de conclusion, je me bornerai a constater quelques
évidences. La premieére est que chacun, a son niveau hiérarchique,
n’est qu'un rouage. Simplement, plus on s’éléve, plus nombreuses sont
les dimensions dans lesquelles il faut savoir se situer afin de remplir
sa mission. Je terminerai donc par une derniére évocation de la visite
de Claude Bartolone au régiment. Quelques mois apres la fin de mon
temps de commandement, j’ai été invité comme tous mes camarades
de I'Institut des hautes études de la défense nationale (IHEDN) a un
cocktail dans les salons de I’Assemblée nationale. Je rencontre donc
pour la troisieme fois en quelques mois M. Bartolone et je profite de
cette occasion pour échanger quelques mots avec lui. Que reste-t-il
alors du temps de commandement ? Sans aucun doute, le souvenir
pour lui d'une unité des armées efficace dans sa préparation et dans ses
engagements. Quel que soit le chef de corps, il pourra demain, comme
tous les décideurs politiques et militaires dans le cadre de leurs respon-
sabilités, s’appuyer en toute confiance sur cette unité inoubliable.
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ESTHER DEHOUX

SAINT MAURICE,
SOLDAT AU SERVICE DU PRINCE

Ce 22 septembre, les fideles sont nombreux a Agaune. Ils se sont
réunis, comme chaque année, pour prier saint Maurice, mais la
cérémonie de I'an 515 est singuliére : Sigismond, le roi des Burgondes,
est présent ; il occupe méme une place de premier plan car il s’agit en
ce jour de consacrer I'abbaye qu’il a fondée en '’honneur du martyr
sur le lieu de son supplice. Sigismond n’est pas le premier a2 honorer
Maurice. Plus d’un siécle auparavant, Théodore, évéque d’Octodure
(Martigny aujourd hui), avait < inventé » ses reliques puis fait édifier
une basilique a I'’emplacement de leur découverte. Sigismond est
néanmoins le premier monarque du Moyen Age a l'associer explici-
tement a son pouvoir et 2 son royaume. Il ne sera pas le dernier. Les
rois de Bourgogne, les carolingiens puis les capétiens, les ottoniens,
les saliens et les Hohenstaufen dans le monde germanique, comme les
ducs de Savoie lui ont également prété, apres lui, une attention toute
particuliére.

Maurice, disent les récits hagiographiques, était chrétien et
commandait une légion en Thébaide. Ayant re¢u I’ordre de se rendre
en Gaule pour renforcer 'armée de I'empereur Maximien, il réunit
ses hommes et quitta I’ Egypte Parvenu dans les Alpes, il stationna,
comme le reste des troupes, a Octodure, mais quitta bientét le camp et
se retira a Agaune car il ne souhaitait plus se soumettre a la volonté de
Maximien. Sa décision, partagée par ses soldats, lui valut d’étre exécuté
par décapitation. La légion fut décimée puis anéantie.

L’histoire des Thébains ne parait pas, a priori, exceptionnelle. Le
succes du culte de saint Maurice et, surtout, le lien qui I'unit aux
princes des plus grands royaumes de I'Occident médiéval n’intriguent
que davantage. Il s’agira alors d’apprécier la singularité de ce martyr
pour comprendre les raisons de sa popularité dans les milieux royaux
et impériaux avant de voir que I’exemple du Thébain pouvait également
nourrir 'exhortation des grands du monde, laics ou cleres.

I™ Unmartyr singulier

L’auteur du récit le plus ancien que nous connaissons concernant
saint Maurice est resté anonyme. Il écrit a la fin du Iv® siecle, peu apres
I'invention des reliques des Thébains par 1'évéque Théodore, et relate
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la passion, le martyre, du saint d’Agaune. Il précise surtout la nature
de 'ordre auquel les soldats refusent d’obéir. Selon lui, Maximien
avait demandé a I’ensemble de ses troupes d’établir leur campement
a Octodure et, afin de s’assurer la bienveillance des divinités avant
d’aller au combat, exigé que chaque homme offre un sacrifice. Maurice
et ses compagnons refusérent : ils étaient chrétiens et ne pouvaient
envisager d’honorer d’autres dieux que le leur. Maximien constata leur
désobéissance, nota qu'’ils persévéraient dans cette attitude alors qu’il
les avait sommés de réviser leur position et ordonna leur mise 2 mort.

Quelques décennies plus tard, entre 443 et 451, Eucher, I'évéque de
Lyon, propose une nouvelle version de la passion des Thébains. Sous
sa plume, il n'y a plus de sacrifices et pas davantage d’idoles. D’apres
lui, Maurice et ses hommes n’ont pas obéi 2 Maximien car celui-ci leur
ordonnait de mater une révolte a laquelle des chrétiens prenaient part.
Jusque-la, ils avaient toujours obéi, sans réticence, car les ordres re¢us
étaient compatibles avec les exigences de leur foi. La, a Octodure, quand
la volonté de Maximien se révéle contraire a celle de Dieu, ils optérent
pour 'insubordination. Une décision clairement assumée puisque
le soldat ne saisit pas ses armes pour les brandir contre Maximien, et
non négociable, I'engagement pris devant Dieu primant sur tout autre
engagement et, en particulier, sur le serment prété a ’empereur.

Les légendiers médiévaux, ces ouvrages lus au réfectoire dans les
monastéres ou destinés a I’édification personnelle, ont souvent retenu
la premiére version de la passion des Thébains. Maurice était, comme
ses compagnons, Candide, Exupére, Ours ou encore Victor, un
martyr comparable a ceux des premiers siécles, mis a mort parce qu’il
était chrétien et refusait, fort d’une foi aussi inébranlable qu’exem-
plaire, d’offrir des sacrifices aux dieux de Rome. Eucher de Lyon, en
livrant une autre version, ne fait pas que proposer un nouveau récit
hagiographique : il élabore le premier modéle de sainteté militaire.
Saint Maurice devient la preuve qu’il est possible d’étre chrétien et de
parvenir au salut en servant le monarque, méme paien, les armes a la
main. La désobéissance n’est désormais possible, légitime et sancti-
fiante qu’en cas d’incompatibilité entre les ordres du prince et la
volonté divine.

La priorité que Maurice accorde a I’engagement pris le jour de
son baptéme explique qu’il soit représenté sur le mur méridional
du baptistere Saint-Jean de Poitiers dans les années 1120. Vétu du
manteau rappelant que son pouvoir de commandement résulte d'une
délégation, il porte la lance et le bouclier qui manifestent son appar-
tenance a I’armée. Il est un guerrier, mais son nimbe montre qu’il
compte au rang des saints et, surtout, qu’il a accompli, les armes a la
main, la volonté de Dieu.



SAINT MAURICE, SOLDAT AU SERVICE DU PRINCE 177

S’il est, comme tous les martyrs et par la fermeté de sa foi, un modele
pour chaque chrétien, Maurice reste un soldat. Le vitrail consacré
aux Thébains dans le choeur de la cathédrale de Tours insiste sur ce
point. Réalisé dans les années 1250-1275, il évoque, en six registres, les
principaux temps de la vie de Maurice, de 'ordre de gagner I'Occident
a sa décapitation. Il ne précise pas I’exigence qui motive I'insubordi-
nation des soldats, mais il souligne, en revanche, le soin avec lequel
Maurice sollicita I'avis de son évéque avant son départ. La réponse du
prélat est explicite : la main droite levée dans un geste de bénédiction,
le pontife 'encourage a rejoindre Maximien. Le soldat quitte donc
I’Egypte et se rend a Rome pour y rencontrer le pape avant de monter
vers les Alpes.

A Tours, ’accent est mis sur ’attention de Maurice aux recom-
mandations des clercs. De fait, prés de la moitié des médaillons de la
verriere montrent qu’il vint demander le conseil des hommes d’Eglise
avec le désir de le suivre pour satisfaire, en tout, la volonté divine. Un
autre élément valorise cette attitude : le nimbe. Ce dernier n’apparait
pas au moment ou les soldats, décidant de ne plus obéir, s’engagent
dans la voie qui les méne au martyre. Mais il est figuré des le deuxieme
registre quand Maurice, aprés avoir re¢u ’ordre de ’empereur,
requiert I'avis du prélat. Il valorise, par sa présence, la démarche
du soldat qui tient en priorité a se conformer a la volonté divine. 11
souligne aussi que I’obéissance au monarque est, méme quand elle
implique la répression d’une révolte, une action que Dieu approuve.
Le saint d’Agaune est donc un soldat ; il serait méme le soldat idéal,
valeureux et fiable, celui qu’empereurs, rois et autres ducs aimeraient
compter dans leur entourage et qu’ils offrent volontiers en modele a
leurs guerriers.

I™ Unguerrier au service du prince

Honoré par le Burgonde Sigismond en 515, Maurice I’est également
par les successeurs de Pépin le Bref. Il est parmi les saints mentionnés
dans les laudes regiz composées entre 784 et 800, avant méme le
couronnement de Charlemagne 2 Rome. Dans ces «acclamations
jubilatoires » par lesquelles on «invoque le Dieu conquérant [...] et
acclame en Lui, avec Lui ou par Lui Ses vicaires impériaux ou royaux
sur terre, ainsi que tous les autres pouvoirs contribuant 4 conquérir,
gouverner, commander et préserver I’ordre de ce monde » (Ernst
Kantorowicz), il occupe méme une place de choix car il est le premier
des saints appelés pour soutenir les troupes franques et leur assurer la
victoire. Quelques décennies plus tard, dans les années 865-875, sur
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I’éventail liturgique (ou flabellum) de Tournus, dont le décor est inspiré
des laudes, Maurice est figuré en chef des armées carolingiennes. Il
porte la broigne, le casque, la lance, I’épée, mais aussi le manteau
rappelant qu'il est, avec ses armes et avec le pouvoir qui lui a été confié,
au service du monarque.

Le lien étroit entre Maurice et les contingents du prince franc
transparait encore au XIII® siecle, vers 1230-1235, a la cathédrale de
Chartres. Figuré a I'extrémité de 1’ébrasement gauche du portail dit
« des martyrs », il porte un écu marqué d’une croix fleurdelisée
cantonnée de fleurs de lis. Dans un sanctuaire comme Notre-Dame,
riche de la tunique de la Vierge offerte par Charles le Chauve et
toujours proche de la couronne franque, la référence au capétien est
évidente, renforcée par la présence d'un monarque sur la derniere
voussure du portail. La mission voire la vocation du guerrier s’en
trouve définie : combattre pour défendre et diffuser la foi chrétienne,
mais le faire dans I’obéissance au roi de France.

Il'y a plus que cela cependant car Maurice n’est pas le seul homme
de guerre du portail. Il fait face a un autre prestigieux combattant du
sanctoral : saint Georges. L’allure générale et I'équipement tendent a
les rendre semblables. Les deux hommes sont debout, vétus d’une cotte
de mailles recouverte d’une tunique, armés d’'une épée rangée dans
son fourreau, d’une lance qu’ils tiennent de la main droite et d’un
écu dont la pointe repose sur le sol. Maurice est pourtant différent.
Il n’a pas la barbe fournie de son voisin et, surtout, méme s’il n’a pas
relevé le capuchon de son haubert, il a enfilé ses gantelets. Il tient plus
fermement son bouclier et serre sa lance, veillant ainsi avec soin sur
I'étendard qui lui a été confié. Maurice, guerrier idéal et modéle, met
donc ses armes au service de la foi, comme saint Georges, dont la croix
de I’écu manifeste la motivation de la lutte, mais il se révele également
vigilant, attentif, prét a intervenir s’il le fallait pour garantir la paix
que le bon — et idéal — gouvernement du prince apporte au royaume.

Son réle ne se réduit toutefois pas a des opérations de maintien
de I'ordre. Saint Maurice est, dans certaines chansons de geste du
XII® siecle, associé aux guerres qu’entreprend le prince franc. Il
est noté dans le Moniage Guillaume que le roi Louis I'invoquait pour
triompher de ses adversaires et précisé dans le Moniage Rainouart que
Guillaume d’Orange, quand il chargeait, criait <« Montjoie! », la
devise royale, puis réclamait 1’assistance du saint d’Agaune. S’il est
impossible d’affirmer la réalité de ce cri, il est en revanche certain que
Saint Louis, le roi croisé, honora le légionnaire. En 1262, en effet, il
offre al’abbé d’Agaune une épine de la croix du Christ en échange de
reliques des martyrs qu’il fait placer, portées par des chevaliers, dans
le sanctuaire du prieuré Saint-Maurice qu’il a fondé a Senlis et qu’il
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distribue a différentes églises afin de favoriser I’épanouissement du
culte des légionnaires dans son royaume.

Faut-il considérer I'attention que Saint Louis porte a saint Maurice,
protecteur des royaumes bourguignons, comme un élément destiné a
faciliter la satisfaction de ses ambitions en Bourgogne ? L’hypothese
parait aussi hasardeuse que le choix de Senlis est surprenant. Envisager
que Saint Louis encourage la dévotion a un saint originaire d’Egypte
pour soutenir ses projets de croisade apres la bataille de Mansourah
releve également de la conjecture. Les écrits conservés sur la fondation
de Saint-Maurice de Senlis ne disent rien de cela. Ils signalent
seulement que Louis IX voulait que le martyr d’Agaune soit davantage
honoré en son royaume, puis précisent que le roi s’associa aux cheva-
liers pour porter les reliquaires lors de la procession senlisienne et que
le prieuré nouvellement fondé fut confié a des chanoines < de I'ordre
et de I’abit de Saint Morice en Bourgoigne ».

Le modele incarné par le Thébain pouvait, il est vrai, séduire le
monarque. Comme Maurice et ses compagnons, celui-ci tenait a
accomplir la volonté de Dieu et, dans son cas, a reprendre possession
de Jérusalem. Or le saint guerrier représenté a la Sainte-Chapelle
du palais royal n’est pas Maurice. Dans ce sanctuaire o Saint Louis
expose autant son programme que ses ambitions, c’est Georges qui
a été retenu ; mais <« duc des chrétiens » (]acques de Voragine) et
patron des croisés, celui-ci est figuré en martyr, luttant donc jusqu’a
la mort, et non en homme de guerre. Sensible au modéle qu’incarne
le Cappadocien, Saint Louis sollicite néanmoins la bienveillance de
saint Maurice quand il envisage une expédition militaire. En 1248,
juste avant son départ pour la Terre sainte, il demande en effet que
dix livres de son trésor soient données a la cathédrale de Tours pour le
luminaire « de saint Maurice ».

Inspirée et héritée des pratiques carolingiennes, 'association de
Maurice aux campagnes du monarque est également attestée dans le
monde germanique. Thietmar de Merseburg, relatant la translation
des reliques du saint d’Agaune a Ratisbonne en 961, affirme que le
Thébain y est <« vénéré pour le salut de la patrie ». Son culte est surtout
étroitement lié a sa lance, que le prince obtient du roi de Bourgogne
dans les années 925-936 ou, selon les traditions, en 1004 voire en
1037. L’arme-relique, réputée contenir un clou de la Sainte-Croix,
était un des symboles du pouvoir bourguignon que les ottoniens puis
les saliens ont récupéré et exploité. La précieuse lance est en effet
portée devant le monarque quand celui-ci s’avance vers 1'église pour
y étre couronné ou lui est remise au cours de la cérémonie. Elle n’est
pas oubliée quand le combat s’annonce. Otton I s’en saisit en 955
lors de la bataille du Lechfeld contre les Magyars. Son petit-fils,
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Otton III, entreprend une expédition en Italie en 996 et progresse
« précédé par la sainte et crucifere lance de I’empereur » (Arnold de
Saint-Emmeran). En 1001, alors qu’il assiege la ville de Tivoli qui
s’est soulevée contre l'autorité d’Otton III, I'évéque d’Hildesheim,
Bernard, méne les armées impériales en brandissant la lance du
Thébain. Cette derniére garantit I'invincibilité et, ipso facto, la victoire
a celui qui la porte.

I™ Unexemple pour avertir les grands du monde

La fortune qu’assure 'arme-relique est cependant conditionnelle.
Bruno de Querfurt, un religieux chargé de 1’évangélisation de
la Prusse, prévient ’empereur Henri II en 1008, quand celui-ci
envisage de s’entendre avec les Liutices paiens pour attaquer les
chrétiens polonais. L'avertissement prend la forme d’une interro-
gation — « Comment Zuarasi [divinité d’une tribu slave] ou le diable
et le duc des saints, vous et notre Maurice, peuvent-ils s’accorder ? »
— qui, rappelant au monarque que le soldat d’Agaune était mort parce
qu’il n’avait pas voulu se battre contre ses fréres dans la foi, 'invite a
ne pas commettre ce que celui-ci avait refusé de faire.

L’exemple mauricien sert a ’exhortation du prince ottonien au
début du XI¢ siecle, mais, quelques décennies plus tard, au moment ou
la question des investitures géneére de fortes tensions entre 'Empire
germanique et la papauté, il est mis en avant par les partisans de
I'empereur, en particulier du salien Henri IV. Benzo d’Alba signale
ainsi qu’en 1061 les Normands, acquis a la cause de I’élu des cardinaux,
le pape Alexandre II, s’opposérent avec force a I'avancée des troupes
impériales, mais qu’ils ne purent empécher Pierre Cadalus, consacré a
Bale sous le nom d’Honorius II, de parvenir au Latran. Il ne s’agit pas,
pour I'ancien évéque d’Albe, de vanter la valeur des armées d’Henri IV,
mais de légitimer la position de celui-ci. Il précise en effet que saint
Maurice se trouvait au milieu des soldats. Une présence lourde de signi-
fication car chacun sait que le légionnaire mania la lance et I'épée, mais
qu’il veilla toujours a ce que son combat soit juste aux yeux de Dieu,
conforme a Sa volonté. La conclusion qui s'impose est claire : Henri IV
avait, dans sa lutte contre le pape et les cardinaux, le soutien du ciel.

Maurice retint aussi ’attention d’un autre clerc favorable a
I'empereur, le cardinal Benno. En 1081, le prélat relit le texte laissé
par Eucher de Lyon, soulignant que le refus de porter les armes contre
leurs coreligionnaires n’avait pas conduit les soldats a se retourner
contre Maximien, mais que ceux-ci étaient, au contraire et jusqu’é la
mort, restés respectueux du serment qu’ils avaient prété au moment de
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leur intégration dans les armées impériales. Il interprete leur attitude
a la lumiére du commentaire que donne saint Jérome du passage du
livre du prophéte Ezéchiel concernant le roi de Juda, Sédécias. I1
rappelle ainsi que Sédécias promit fidélité a Nabuchodonosor puis
qu’il rechercha I'appui de I'Egypte pour se révolter contre lui et
qu’il subit, finalement, le chatiment divin parce qu’il avait méprisé
le serment dont Dieu était le témoin. L’important, conclut-il, n’est
donc pas celui auquel on donne sa parole, mais celui au nom duquel
et devant lequel on la donne.

Le contexte éclaire le propos du cardinal. En 1075, le pape
Grégoire VII a écrit 2 Henri IV pour dénoncer la situation de I'Eglise
dans I’empire et, en particulier, le contréle de I’empereur sur
I’élection des prélats. Le monarque n’apprécie guere la démarche du
pontife et, entouré des évéques de I’empire qu’il a réunis 2 Worms,
déclare Grégoire VII usurpateur. L'intéressé réagit en déliant tous les
sujets de 'empereur de leur serment de fidélité puis dépose et excom-
munie ce dernier. Henri s’incline et se rend, pénitent, a Canossa.
Pieds nus et en chemise dans la neige, il obtient le pardon du pape
sans toutefois convaincre les grands qui se donnent un nouveau roi en
la personne du duc de Souabe, Rodolphe de Rheinfelden. Furieux, il
en appelle au pape et réclame la condamnation de I’anti-roi, arguant
de I'absolution qu’il a recue et de 'annulation de sa déposition. Mais
Grégoire VII reste sourd a sa requéte, niant méme ’avoir réhabilité. 11
n'y a plus alors, pour départager les deux prétendants a la couronne,
que l'affrontement. Il a lieu le 16 octobre 1080 2 Hohenmélsen :
Henri IV est battu, mais Rodolphe ne profite pas de la victoire
puisqu’il meurt au cours de la bataille.

L’interprétation que livre Benno de la passion de saint Maurice
s’explique. Dans ces années 1075-1080 ou les serments sont prétés,
oubliés voire dénoncés au gré des circonstances et des intéréts, le
cardinal avertit les aristocrates de I’empire. Il leur rappelle que les
paroles données 'ont été devant Dieu et que celui-ci, parce qu’il en a
été le témoin, punira les parjures. Il signale aussi au pape, qui reven-
dique pouvoir délier des sujets de leur fidélité a leurs seigneurs, que
Dieu veillera a sanctionner ceux qui, I’ayant écouté, manqueront a
leurs engagements. L'auteur de la Vie d’'Henri IV, au début du XI1° siécle,
lui donne raison et conforte sa lecture, aussi savante qu’orientée, du
récit d’'Eucher. Relatant le combat qui oppose I'empereur 2 Rodolphe
de Rheinfelden, il note que le corps de ce dernier fut retrouvé et
précise qu’il manquait la main droite. L’amputation n’est pas une
blessure. Elle est une peine, celle qui est réservée aux parjures et qui
manifeste donc autant la faute du duc de Souabe qu’elle dénonce les
prétentions du pape.
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Figure du sanctoral trés connotée politiquement car étroitement liée
au monarque, Maurice fait aussi 'objet d'une iconographie singuliere.
De fait, les images anciennes, les enluminures du tropaire, prosaire
et graduel de I’abbaye Saint-Sauveur de Priim dans le dernier quart
du X¢ siecle ou les peintures murales de 1’église Saint-Pierre d’Essen-
Werden avant 1040 montrent le martyre des Thébains, mais ce parti
pris est abandonné dans les décennies suivantes. A partir de 1050 et
jusqu’a la fin du XI1¢ siecle, I'exécution de Maurice et de ses compa-
gnons ne fait plus I’objet d’une représentation explicite. Elle est,
au mieux, quand Maurice n’est pas uniquement figuré en guerrier,
tout juste évoquée. Sur I’enluminure du lectionnaire de I’abbaye de
Siegburg, sur les pieces de monnaie frappées a Magdeburg, sur les
sceaux de I’abbaye de Miinster comme sur le plat de reliure de I'évan-
géliaire de Mayence, le soldat, vétu du manteau qui manifeste son
pouvoir de commandement, porte le bouclier et la lance, mais il tient
aussi la palme. L’allusion est claire. Elle rappelle que Maurice était un
homme de guerre, qu’il savait manier les armes, mais qu’il périt en
martyr, refusant d’employer sa force pour échapper a la mort parce
qu’il tenait, malgré le sort qui I'attendait, a respecter son engagement
envers |'empereur.

La représentation de saint Maurice, guerrier prét a se battre et
toujours disposé a servir le monarque puisqu’il porte volontiers
les insignes qui témoignent du pouvoir de commandement qui
lui a été délégué, prend I'allure d’une revendication politique ou
celle d’'une affirmation de fidélité. Elle est aussi un avertissement
pour ceux qui seraient tentés de rejoindre le pape et de s’opposer
al'empereur.

Si I’exhortation dont I'image de Maurice est le vecteur sert les
intéréts du monarque, elle peut aussi étre adressée au prince. Cest
le cas dans le royaume de France au XI11¢ siecle. La mise en avant du
Thébain encourage ’aristocratie laique a reconnaitre la préémi-
nence du roi, mais elle permet également de rappeler ses devoirs au
souverain. Le portail chartrain, déja évoqué, en est un exemple. Les
socles qui supportent les huit statues des ébrasements font référence
au martyre des saints, mais celui sur lequel repose I'image de Maurice
ne montre pas la décapitation d'un soldat. Le choix qui a prévalu est
original, différent de celui retenu pour saint Georges qui, lui, est
figuré nu, attaché sur la roue.

La scéne représentée montre une idole devant laquelle sont
agenouillés un soldat et un prince. Ce dernier, couronné et vétu d'un
ample manteau, léve le bras droit pour honorer la divinité et tient,
dans I'autre, son épée. Porter son arme de la main gauche n’est pas
un signe positif. La vénération de la statue acheéve le portrait critique
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du roi, de ce roi mauvais puisque ses décisions sont impies. Le lien
avec le Thébain n’est pas difficile a établir car Maurice est connu pour
avoir refusé d’obéir a I'ordre de Maximien. La configuration adoptée
souligne cependant que la mort n’était pas le destin idéal du guerrier.
I1 avait vocation a obéir au monarque, mais c’est I'insubordination
qui lui a ouvert la voie menant au paradis. Que le roi ait, comme
Maximien, des exigences contraires a la volonté de Dieu ou incompa-
tibles avec celle-ci pourrait 2 nouveau rendre la désobéissance légitime
et potentiellement sanctifiante. Sil'avertissement est indirect, il n’en
est pas moins clair : le capétien doit veiller a la piété de ses ordres.

Le message est encore précisé a la fin du XIII® siecle dans le bréviaire
dit de Philippe le Bel. L’enluminure qui orne le feuillet 436v° montre
le martyre des légionnaires, rappelant qu’ils furent exécutés pour avoir
choisi de ne pas se soumettre a la volonté du prince puisque celle-ci
était impie. Le sens de I'image ne s’apprécie néanmoins pleinement
qu’a la lumiere de I'ensemble du décor du manuscrit. Certaines minia-
tures soulignent la singularité du roi franc. Evoquant David, Clovis,
Clotaire II, Saint Louis et, avant eux, Constantin et Héraclius I¢, elles
inscrivent le capétien dans la continuité du roi d’Israél et, sans aucune
référence a Charlemagne, dans celle des empereurs romains chrétiens
et des monarques byzantins. Elle tend aussi, en rappelant le baptéme
de Constantin et celui de Clovis, a élever le royaume franc au rang
d’entité politique destinée, en vertu de la faveur divine accordée a
son roi, a correspondre a la Chrétienté et a s’étendre, idéalement,
a I’ensemble du monde. Elle fait du capétien I’élu de Dieu et le
souverain des derniers temps.

Les devoirs qui incombent au prince auquel Dieu a confié son
peuple sont cependant rappelés. Le roi franc se voit offrir deux
modeéles, celui d’Héraclius I** qui, croisé avant 'heure, lutta contre
les Perses pour récupérer la Vraie Croix et reprendre Jérusalem, et
celui de Louis IX qui rapporta a Paris la couronne d’épines : il lui faut
se préoccuper de la Terre sainte, libérer la Ville sainte et s’en rendre
maitre car ¢’est 1a, au jour de la Parousie, a I'instant du retour glorieux
du Christ, qu’il remettra son sceptre. La victoire lui est promise. La
miniature consacrée a saint Georges montre d’ailleurs, tres excep-
tionnellement, le saint patron des croisés entrant, vainqueur, dans
Jérusalem. L'avertissement est la cependant. L’aisance avec laquelle
le guerrier cappadocien péneétre dans la cité contraste avec le visage,
fatigué voire découragé, des trois soldats qui assiegent la ville sans
connaitre le succes malgré leur machine de guerre. La force, la
richesse, la puissance ne permettent pas, seules, a un prince d’obtenir
la victoire. Gelle-ci ne va qu’a celui qui bénéficie de 'appui de Dieu
et de ses saints.
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La représentation du martyre de saint Maurice et de ses compagnons
prend alors tout son sens. Le roi doit gouverner comme Dieu le veut
s'il entend conserver la grace de 1'élection. Il sait aussi comment y
parvenir. Le décor du manuscrit rappelle le role de Samuel aupres
de David, la présence d’Eloi dans ’entourage de Clotaire II, mais
également la déposition du prince breton égoiste par Germain
d’Auxerre, invitant ainsi le capétien a préter attention aux conseils
des hommes d’Eglise et, en l'occurrence, a ne pas accorder une
importance trop grande aux légistes, tels Pierre Flote ou Guillaume
de Nogaret.

Son exemple est susceptible de servir a rappeler au prince qu’il lui
faut prendre des décisions compatibles avec les exigences de la foi et,
idéalement, conformes a la volonté divine, mais Maurice demeure
un saint apprécié des rois, empereurs et autres ducs de I’Occident
médiéval. S’il peut, par son histoire voire par sa présence, fonder les
revendications de I’empereur et contribuer, dans le méme temps,
a dénoncer celles du pape, il permet surtout et toujours d’exhorter
les grands laics a reconnaitre I'autorité du monarque. Il incarne un
modéle de sainteté caractérisé par le service et, en I'occurrence, le
service armé du prince.

Eucher de Lyon, sensible aux réalités religieuses et politiques de
son temps, a adapté I’exemple, offrant ainsi aux guerriers une voie de
salut spécifique et aux militaires un saint patron. Le monument aux
morts de I'ancienne cathédrale Saint-Maurice de Vienne témoigne
de la postérité de son ceuvre. Il définit les Viennois morts lors de
la Premiére Guerre mondiale comme les « soldats de saint Maurice
détruits pour la patrie » et associe la liste de leurs noms a une affir-
mation qui, inspirée des écrits de saint Paul, tend a assimiler la lutte
qui leur fut fatale au «bon combat » de I'apotre et leur promet une
couronne.
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De tout temps, les soldats ont eu recours a la pratique du chant.
Qu'il soit un soutien pendant les longues marches ou au moment de
monter au combat, un moyen d’égayer le bivouac ou encore d’honorer
ses camarades tombés, il fait partie intégrante de leur vie. Or chaque
époque ou conflit important voit naitre de nouvelles chansons, des
airs qui lui sont propres et qui, souvent, ne leur survivent pas. A leurs
cotés, certains traversent le temps et restent vivaces dans la mémoire
collective : Les Dragons de Noailles, La Marseillaise ou Quand Madelon, pour
ne citer qu’eux. Au moment ou nous fétons le centenaire de 1914,
revenons donc sur les chants de la Premiere Guerre mondiale, volet
un peu oublié de la « der des ders» mais qui est néanmoins riche en
informations sur le déroulement du conflit, I’arriére ou encore le
bilan de cet affrontement titanesque.

I™ Reépondre a I'actualité de la guerre

Beaucoup de chants de 14-18 répondent a un événement souvent
marquant dans le déroulé du conflit. Composé immédiatement,
ou treés rapidement aprés, ils constituent une réponse, positive ou
négative, a celui-ci. Leur diffusion, rapide et massive car essentiel-
lement orale, est aussi un moyen de contourner la censure qui frappe
la correspondance des soldats. Or c’est déja le cas juste apres la bataille
de la Marne, en 1914 : contrairement aux espérances de la majorité,
la guerre s’enlise et il faut trouver de quoi distraire les hommes. De
nombreuses chansons apparaissent donc, sans perdurer dans les réper-
toires, tant elles sont liées 4 une période précise’. C’est par exemple
le cas de De la Marne au Rhin. Sur des paroles de Louis Bousquet et une
musique de Raiter-Elbé, elle enjoint les Francais a continuer la lutte
et a chatier Guillaume II aprés cette victoire. De ces premiers mois de
guerre, d’abord optimistes puis plus sombres, on peut aussi citer La
Chasse aux barbares, qui date de la bataille des frontieres d’aotit 1914. Son
cas est intéressant, car elle est I'ceuvre de Montéhus, pacifiste avant-
guerre, plus tard connu pour avoir défendu le Front populaire... et qui
se fait 1a belliqueux : < Pour chasser les barbares/ Francais sans peur
debout/ Ne versons pas de larmes/ Fier'ment prenons les armes. »

Trois ans apres, les mutineries de 1917 rendent célébre un des chants

1. Voir Thierry Bouzard, Histoire du chant militaire frangais de la monarchie & nos jours, Paris, Grancher, 2005.
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contestataires les plus connus de ce répertoire, la Chanson de Craonne,
connue aussi comme Chanson de Lorette, dont les paroles particuliérement
fortes et subversives ont été rassemblées par Paul Vaillant-Couturier,
militant de gauche et futur rédacteur en chef du journal L’Humanité.
Aussitot interdit par les autorités militaires, ¢’est un bralot contre les
boucheries, et plus particulierement celle toute récente du chemin des
Dames, 'injustice de la guerre et la réduction des soldats a I’état de
chair a canon. Le tout forme une chanson d’autant plus symbolique
et atypique qu’elle s’interpréte de manieére presque gaie, sur un air
d’avant-guerre, Bonsoir m’amour, alors que ses paroles sont dénoncia-
trices et méme révolutionnaires. Le troisieme couplet, par exemple,
s’attaque directement aux possédants : < Au lieu d’se cacher, tous ces
embusqués/I'raient mieux d’'monter aux tranchées. » Et le dernier
refrain renchérit dans la méme veine : « Ceux qu’ont I’pognon,
ceux-la r'viendront/Car ¢’est pour eux qu’on créve. » Elle reste un des
grands symboles pacifistes du XX siecle et emblématique de la période
étudiée?.

La méme année, I'ltalie connait une des plus grandes catastrophes
militaires de son histoire : la bataille de Caporetto®. Engagé du c6té de
I'Entente depuis 1915, le jeune royaume vit en effet une guerre difficile
dans les Alpes contre I’Autriche-Hongrie. Les conditions de combat
et de vie des soldats sont particulierement difficiles du fait du terrain,
de I'altitude et du manque de moyens de I'Italie. Le général en chef,
Luigi Cadorna, est détesté pour son manque de discernement et ses
offensives frontales trés coliteuses en vies humaines. Pour résumer, a
la fin de I'année 1917, une concentration de troupes austro-hongroises
et de renforts allemands enfonce les lignes italiennes épuisées sur le
fleuve Isonzo. Seuls des efforts trés importants et une aide francaise
permettent de rétablir la situation sur un autre cours d’eau, le Piave.
C’est 'origine d’un chant trés connu dans la botte : La leggenda del Piave
(La légende du Piave).

Cette chanson est une réponse a une défaite sans précédent, qui
a marqué trés profondément I'Italie, a la fois moralement et physi-
quement. Datant de 1918, elle est composée par E. A. Mario et se
présente en plusieurs parties, correspondant aux couplets : elle décrit
successivement la bataille de Caporetto, la retraite vers le Piave et la
victoire sur ses rives. Toute la force du bel canto italien s’y retrouve et la
voix du ténor Giovanni Martinelli qui la chanta a I’époque donne un
caractére imposant au fleuve personnifié : «II Piave comando : “Indietro

2. Voir Pascal Wion, 74-18. La Victoire en chantant. Histoire de la Grande Guerre a travers les chansons de I'époque,
Paris, Imago, 2013.

3. Les conséquences de cet affrontement sont a I'origine de la carriére de I'écrivain Curzio Malaparte, qui écrit un texte
poignant sur la bataille dans Viva Caporetto ! Enfin traduit en francais par Les Belles Lettres en 2012.
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va, o straniero!” » (« Le Piave commanda : “En arriére I'étranger !” »
[les forces de la Triple-Alliance]). Les paroles sont particulierement
guerriéres, parlant par exemple du Piave < rosso del sangue del nemico altero »
(«rouge du sang de 'ennemi hautain »). La leggenda del Piave est restée
populaire en Italie, en particulier sous le régime de Mussolini, et ce
malgré l'alliance avec Berlin, régime durant lequel elle figure dans les
carnets de chants des soldats®.

I™ Distraire la troupe

Ala fin de 'année 1914, quand les armées s’enterrent et qu’il devient
évident que la guerre va durer, les commandements mettent en place
diverses structures pour que le moral des soldats reste bon et qu'ils
aient de quoi rendre moins mornes les moments de repos. La plus
connue de ces initiatives est sans doute celle du théatre aux armées,
qui diffuse le long du front de nombreux airs des cafés-concerts ou du
music-hall, d’avant-guerre comme contemporains. C6té francais, le
plus connu de tous est sans conteste Quand Madelon. Composée en 1913,
cette chanson fut un fiasco quand le chanteur Bach 'interpréta devant
un parterre civil. Elle doit au final sa célébrité aux poilus qui I’adop-
terent, a tel point qu’elle symbolise encore aujourd’hui le soldat bleu
horizon et qu’elle reste un chant de tradition de 'armée francaise.
Faite pour égayer et distraire, elle est beaucoup plus joyeuse et légere
que les chansons citées précédemment. Sa postérité est telle qu’elle
donna lieu a plusieurs < suites» : La Madelon de la Victoire, Victoire, la fille a
Madelon... Encore trés populaire en 1939-194.0, elle fut alors enregistrée
par le chanteur d’opéra Georges Thill.

Cette chanson n’est toutefois pas la seule de sa catégorie et il faut
revenir sur It's a Long Way to Tipperary. Succes du music-hall juste avant la
guerre, celle-ci est aujourd’hui mondialement connue et symbolise
le Tommy, le soldat britannique. Entonnée par les Connaught Rangers lors
de leur passage a Boulogne-sur-Mer en aott 1914, elle est rapidement
popularisée et reprise par toutes les unités anglo-saxonnes. Un tres
grand succes qui est resté pendant des années dans les mémoires,
donnant naissance a des reprises telles que celle de Ray Ventura
pendant la < dréle de guerre », a moitié en frangais et 2 moitié en
anglais.

Ces airs issus du monde du spectacle sont beaucoup trop nombreux
pour qu’on les analyse tous. Citons tout de méme quelques refrains
des comiques troupiers, chansonniers en uniforme, qui se moquent

4.  PNF, Canzoniere del soldato, Editoriale Domus S.A., Milano, 1942.
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gentiment des péripéties de la vie militaire. En France, les plus en vue,
Ouvrard, Polin et Bach, interprétérent un nombre impressionnant de
chansons sur la vie du soldat et son quotidien. Certaines sont encore
dans les mémoires comme, par exemple, Vive le pinard : « Le pinard,
c’est de la vinasse/ Ca réchauff’ la ousse que ¢a passe/ Vas-y bidasse,
remplis mon quart [gobelet, tasse]/ Viv'le pinard ! Vive le pinard ! »

I™ Finirla guerre et en faire le bilan

L’arrivée des Américains en Europe en 1917 est accompagnée d’'une
chanson particuliére : Over There (La-bas). Elle est 1’ceuvre de George
M. Cohan, grand du music-hall et auteur de plusieurs chants patrio-
tiques américains (You'rea Grand Old Flag...). Les paroles sont sans détour :
elles vantent I'arrivée des « Yanks » et affirment qu’ils ne repartiront pas
avant d’avoir terminé leur < travail » sur le Vieux Continent : <« Wewon't
come back till it’s over over there ! » Si cette chanson ne dit sans doute plus rien
a personne de ce c6té-ci de I’Atlantique, elle est une des plus célebres de
I'histoire américaine et a beaucoup marqué les esprits. A tel point que
Caruso en fit un enregistrement (ou il chante en partie en frangais), que
Iair fut repris a l'accordéon durant I'entre-deux-guerres par le Francais
«Fredo Gardoni et son ensemble musette » et que les soldats américains
la chantérent 2 nouveau durant la Seconde Guerre mondiale®!

Les Italiens, eux, rassérénés par les victoires du Piave et de Vittorio
Veneto (octobre-novembre 1918), se prennent a réver du retour dans
leur giron de terres encore occupées par les puissances centrales.
Parmi elles, le Frioul et la Vénétie julienne dont Trieste est la capitale,
et San Giusto la grande cathédrale. Si I'Italie ne put finalement
mettre la main sur la c6te dalmate (les fameuses < terres irrédentes »)
comme elle 'espérait, elle annexa tout de méme Trieste et sa région,
ce qui est fété dans La Campana di san Giusto, une chanson écrite par
Colombino Arona. A travers la cloche (campana) de la cathédrale qui
sonne gaiement, le texte loue la joie des femmes de la ville qui chantent
I'italianité retrouvée : <« Le ragazze di Trieste/ cantan tutte con ardore / O Italia,
o Italia del mio cuore / tu ci vieni a liberar ! > (« Les filles de Trieste/ chantent
toutes avec ardeur/ O Italie, 6 Italie de mon cceur/ Tu viens nous
libérer! »)S. Appréciée a sa création, elle fut elle aussi chantée par
Caruso en 1919 et fait aujourd’hui encore partie des grands chants
patriotiques italiens.

5. Cette scene est visible dans le film de Michael Curtiz Yankee Doodle Dandy, tourné juste aprés la mort de George M.
Cohan en 1942 et qui raconte la vie de celui-ci.

6. Lécrivain et dramaturge Giorgio Pressburger parle de cette chanson dans un article sur I'italianité, «Da Carducci a
Nilla Pizzi la chiesa dell italianita », Corriere della Serra, 28 juin 2008, p. 43.
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Terminons avec une chanson frangaise : Qui agagné la guerre ? Alheure
de faire les comptes, en 1918-1919, la France prend conscience de la
saignée qui I’a meurtrie au plus profond de sa chair et de son ame.
Un million et demi de Francais sont morts, des régions entiéres sont
ravagées, les blessés sont innombrables et les « gueules cassées » vont
rappeler a tous I'horreur des combats pendant plusieurs décennies.
Voila pourquoi le chanteur Bérard entend montrer que la contri-
bution francaise a la victoire est une des plus importantes, et surtout
celle de ses soldats. Il pose donc la question suivante : Qui a gagné la
guerre 2 Et apreés que tous, civils, ouvriers, députés ou Américains, ont
rappelé leur concours, il asséne : « Cessez vos polémiques/Car le vrai,
le seul et grand vainqueur/C’est le poilu, soldat de France. » L’image
est forte dans un monde qu'’il faut reconstruire et qui plongea peu de
temps apres dans une nouvelle phase d’horreur’.

Au final, les chansons de la Grande Guerre sont des témoignages
primordiaux pour une meilleure compréhension du conflit. Qu’elles
soient des images vivantes de la vie du soldat, de son quotidien, des
souffrances de ’arriére, des rappels de terribles batailles (on aurait
pu citer aussi le magnifique Verdun, on ne passe pas) ou des dénonciations
du carnage de 14-18, elles apportent toutes quelque chose et méritent
d’étre redécouvertes a ’heure de féter le centenaire de la Grande
Guerre.

7. «Ce n'est pas une paix, c'est un armistice de vingt ans», disait Foch avec prescience.
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POUR NOURRIR LE DEBAT

QUAND MADELON

«Pour le repos, le plaisir du militaire,

Il est la-bas a deux pas de la forét

Une maison aux murs tout couverts de
lierre

Aux vrais poilus c'est le nom du cabaret
La servante est jeune et gentille,
Légére comme un papillon.

Comme son vin son ceil pétille,

Nous I'appelons la Madelon

Nous en révons la nuit, nous y pensons
le jour,

Ce n’est que Madelon mais pour nous
c'est I'amour

REFRAIN

Quand Madelon vient nous servir a boire
Sous la tonnelle on fréle son jupon

Et chacun lui raconte une histoire

Une histoire a sa facon

La Madelon pour nous n’est pas sévere
Quand on lui prend la taille ou le menton
Elle rit, c’est tout le mal qu’elle sait faire
Madelon, Madelon, Madelon !

Nous avons tous au pays une payse

Qui nous attend et que I'on épousera
Mais elle est loin, bien trop loin pour
qu’on lui dise

Ce qu’on fera quand la classe rentrera
En comptant les jours on soupire

Et quand le temps nous semble long
Tout ce qu'on ne peut pas lui dire

On va le dire a Madelon

On I'embrasse dans les coins. Elle dit :
“Veux-tu finir..."

On s'figure que c'est 'autre, ¢a nous fait
bien plaisir.

AU REFRAIN

Un caporal en képi de fantaisie
S'en fut trouver Madelon un beau matin
Et, fou d'amour, lui dit qu'elle était jolie
Et qu'il venait pour lui demander sa
main
La Madelon, pas béte, en somme,
Lui répondit en souriant :
“Et pourquoi prendrais-je un seul
homme
Quand j'aime tout un régiment?
Tes amis vont venir. Tu n'auras pas ma
main
J'en ai bien trop besoin pour leur verser
du vin." »
Musique de Camille Robert,
paroles de Louis Bousquet,
créée par Bach le 19 mars 1914.

LA CHANSON DE CRAONNE

«Quand au bout d'huit jours, le r'pos
terming,

On va r'prendre les tranchées,

Notre place est si utile

Que sans nous on prend la pile.

Mais c'est bien fini, on en a assez,
Personn» ne veut plus marcher,

Et le coeur bien gros, comm’ dans un
sanglot

On dit adieu aux civ'lots.

Méme sans tambour, méme sans
trompette,

On s’en va la haut en baissant la téte.

REFRAIN

Adieu la vie, adieu I'amour,

Adieu toutes les femmes.

C'est bien fini, c’est pour toujours,
De cette guerre infame.

C’est a Craonne, sur le plateau,

Qu’on doit laisser sa peau
Car nous sommes tous condamnés
C’est nous les sacrifiés !

C’est malheureux d'voir sur les grands
boul'vards

Tous ces gros qui font leur foire;

Si pour eux la vie est rose,

Pour nous c’est pas la mém’ chose.

Au lieu de s'cacher, tous ces embusqués,
F'raient mieux d’'monter aux tranchées
Pour défendr’ leurs biens, car nous
n‘avons rien,

Nous autr’s, les pauvr’s purotins.

Tous les camarades sont enterrés I3,
Pour défendr’ les biens de ces messieurs-la.

AU REFRAIN

Huit jours de tranchées, huit jours de
souffrance,



LA GRANDE GUERRE EN CHANSONS

Pourtant on a I'espérance

Que ce soir viendra la r'leve

Que nous attendons sans tréve.
Soudain, dans la nuit et dans le silence,
On voit quelqu’un qui s"avance,

C'est un officier de chasseurs a pied,
Qui vient pour nous remplacer.
Doucement dans I'ombre, sous la pluie
qui tombe

Les petits chasseurs vont chercher leurs
tombes.

REFRAIN

Ceux qu'ont I'nognon, ceux-la
r'viendront,
Car c'est pour eux qu’on creve.
Mais c’est fini, car les trouffions
Vont tous se mettre en gréve.
Ce s'ra votre tour, messieurs les gros,
De monter sur I'plateau,
Car si vous voulez la guerre,
Payez-la de votre peau !»
Anonyme, 1917, connue aussi sous
le titre Chanson de Lorette.

VIVE LE PINARD!

REFRAIN

«Le pinard c’est de la vinasse

Ca réchauffe par ousse que ¢a passe,
Vas-y, bidasse remplis mon quart,
Vive le pinard, vive le pinard.

2. Sur les chemins de France et de
Navarre,

Le soldat chante en portant son barda,
Une chanson aux paroles bizarres
Dont le refrain est “Vive le pinard!"

3. Dans la montagne culbute la bergére
De I'ennemi renverse le rempart,

Dans la tranchée fous-toi la gueule par
terre

Mais nom de Dieu ne renverse pas le
pinard.

4. Aime ton pays, aime ton étendard,
Aime ton sergent, aime ton capitaine,
Aime I'adjudant méme s'il a une sale
gueule

Mais qu’ca t'empéche pas d'aimer le
pinard.

5. Dans le désert on dit que les

dromadaires

Ne boivent pas, ¢a c'est des racontars.
S'ils ne boivent pas c’est qu'ils n‘ont que
de I'eau claire,

lIs boiraient bien s'ils avaient du pinard.
6. Petit bébé, tu bois le lait de ta mere
Tu trouves ¢a bon, mais tu verras plus
tard, petit couillon

Cette boisson te semblera amere
Quand tu auras godté au pinard.

7. Ne bois jamais d'eau, méme la plus

petite dose,

Ca c'est marqué dans tous les
réglements!

Les soldats disent : “Danger I'eau bue
explose”

Va donc chantant sur tous les continents.

8. Si dans la brousse, un jour tu rendais

I'ame

Une derniére fois, pense donc au vieux

pinard!

Si un giron a remplacé ta femme,

Jamais de I'eau n'a remplacé le pinard ! »
Paroles de Michel Simon,

créée par Bach en 1916.

QUI A GAGNE LA GUERRE?

«C'est une question qui devient
populaire

On entend partout sur des tons
différents :

Quel est donc celui qui gagna cette
guerre

Dont le monde souffrait depuis
longtemps?

Les uns disent : c’est 'Amérique

Au blocus, dit I'autre, va I'honneur
Moi, je réponds : Cessez vos polémiques
Car le vrai, le seul et grand vainqueur

REFRAIN

C'est le poilu, soldat de France

Qui, sans peur, marchait au combat
Bravant la lutte et la souffrance

Le poilu était toujours la!
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Le sac au dos, couvert de terre
Oui, c’est lui qui fit nos succes
C'est lui qui I'a gagnée, la guerre,
Le poilu, le soldat francais !

Le civil s'écrie : J'ai tenu, j'imagine,

En faisant la queue au tabac, au charbon
Le sucre a manqué, j'ai bu d'la
saccharine

J'ai gagné la guerre avec mes privations;
Du tout, dit une jolie marraine

C'est I'amour qui fit t'nir jusqu’au bout
Taisez-vous donc, clame un vieux
capitaine

De tout temps, qui donna le grand coup?

AU REFRAIN

C'est a I'ouvrier que revient toute la

gloire

Hurle un mécano qui f'sait les munitions

L'député répond : J'ai forcé la victoire

Faisant des discours, votant les

restrictions

Partout, on glorifie leTigre

Et Wilson, Foch, Pétain et Gouraud

Tous ces grands-la, faut pas qu’on les

dénigre

Et pourtant, le glorieux, le plus beau
Musique de Charles Borel-Clerc,
paroles de Charles-Louis Pothier,

chanté par Bérard, en 1919.
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I INTERVIEW WITH EDGAR MORIN

THE HONOUR OF THE TRUTH

Inflexions: Our issue devoted to honour would not have been complete without the
presence of a man who placed truth before servile compliance. As early as 1948, at a
time when leaving or being excluded from the communist party would have appeared to
be the ultimate dishonour, you put the honour of the truth about what was going on in the
Soviet Union before your personal interest, before the obligation to be loyal to a political
commitment, to show solidarity, and to comply blindly with discipline.

Edgar Morin: That attitude was the fruit of various episodes. Firstly,
we need to remember that [ was a war communist, i.e. I became
a resistant at the time of the first resistance by Moscow, of the first
counter-offensive, and of Pearl Harbor, a period before Stalingrad
but during which hope became possible. In my teens, I had read all
of the literature critical of the Soviet Union under Stalin, I knew
everything about the Party, about Trotsky, and, with so-called “rational”
reasoning, I had come to accept that the situation was due to the weight
of the past, the responsibility for which lay in the capitalist encir-
clement and in the backwardness of Tsarist Russia. I thought that as
soon as the universal victory of socialism had been won, there would be
fulfilment ; a thought that, moreover, corresponded to the communist
ideology which is an ideology of liberty. It should be recalled that, a
short time before the October Revolution, Lenin wrote in The State and
Revolution that the aim of communism was to abolish the State. That was
a libertarian aim! So I was tremendously hopeful, especially at a time
when even the communists were opening up to the rest of the world.

During the War, I had two identities: I belonged to a Gaullist resis-
tance movement, and, under-cover, I had ties with the Communist
Party. I was comfortable in both identities because the ties with the
Communists were mystical and the ties with the Gaullists were more
fraternal, and almost friendly, whereas in the Party everything was very
rigid with draconian security rules. I therefore had this hope, and I
even converted a good number of friends with my faith.

So, what went awry? Firstly the arrival in France of the cultural
hardening that was called Zhdanovism. Henceforth, only one
literature was recognised and accepted: socialist realism. It was the time
when Elsa Triolet asserted that a writer who was not communist was
talentless, and when we were told that Sartre was receiving money from
the American Embassy, and a good deal of other nonsense. A genuine
cultural regression. I then did a first deed of dignity. The head of the
intellectuals, Laurent Casanova, had gathered together the communist
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intellectuals of Paris. For Les Lettres frangaises, the weekly literary publi-
cation of the Party, I had interviewed Elio Vittorini, an Italian
communist who, like my friends and I, considered that the cultural
front was different from the political front, i.e. that culture should be
independent. I was very pleased to have done the interview. So when,
during that meeting, Casanova exclaimed: “Who does this Italian think
he is, coming here and lecturing to us French communists?”, I broke
the respectful silence and said: “The fact that Elio Vittorini is Italian
has nothing to do with the debate in hand.” I then had the feeling
that I had committed a great sacrilege. Casanova, who was a clever
man, smiled meekly, saying: “We need a report about Vittorini to be
presented to a later session ; who could write it? » One of my friends
put my name forward, and so I was assigned to writing the said report.
In my subsequent report, I praised Vittorini’s arguments, which were
then attacked violently. And my friends and I were finally defeated. We
tried to rally a few other intellectuals to our cause, but they bottled out.
And yet, although defeated, I stayed in the Party which, in my eyes,
still embodied a force for the future, even though I was aware of things
that weren’t right and that I kept quiet about. During the Kravchenko
trial’, for example, while a large section of the French intellectual
elite rallied to the defence of his accusers, only one of that elite dared
assert that Kravchenko was telling the truth. That man was Claude
Lefort?. And I knew he was right, but I remained silent, I remained
silent... Margaret Buber Neumann, who was a witness at the trial, was
insulted and called a liar by the barrister. I had met her shortly before,
through Emmanuel Mounier, who was the Director of the magazine
Esprit, and I was shattered by what she told me: she was the widow of
the communist leader Heinz Neumann, who was a victim of Stalin’s
Great Purge and was shot in 1937, and she was deported to a gulag
and then handed over to Nazi Germany after the Nazi-Soviet Pact and
imprisoned at Ravensbriick. We knew! We were shattered but we did
nothing publically because we knew that to speak up meant “bang!”
Execution. And when David Rousset asked for a commission of former
deportees to be set up to write a report on the Soviet Union, my friend

1. In1944, Victor Kravchenko, a political commissar in the Red Army, asked the US authorities for political asylum. The
same year, he denounced the “arbitrary” and “violent" regime of the Soviet Union in the New York Times. In 1947, the
publication in France of / Chose Freedom under the title “J'ai choisi la liberté” led to a tremendous controversy. Les
Lettres Frangaises accused him of disinformation and of being an American agent. Kravchenko sued them for libel. The
trial started on 24 January 1949 before the “correctional” court of La Seine. About a hundred witnesses were heard.
Kravchenko won the trial on 4 April.

2. Aphilosopher known for his thinking about the concepts of totalitarianism and democracy, and a member of the
Socialism and Barbarism Group.
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Robert Antelme?, who had been deported, was unable to be forth-
coming. When Tito was expelled, I knew that all of the accusations were
imbecilic, but I did not make the trip to Yugoslavia.

Inflexions: What was the breaking point?

Edgar Morin: It was the arrest and trial of Lazlo Rajk*. I already knew
intuitively that the accusations levelled against him were implausible,
but it was my friend Francois Fejt6 then publishing a magnificent
article in Esprit demonstrating that they did not hold water that finally
fully convinced me. After that article, Fejto asked me for help: he
feared he would be chloroformed at the Hungarian Cultural Centre
in Paris where he worked at the time. So I met him and we came out of
the building together in spite of the individuals who were staring at us.
I then became aware of the chasm that was opening up, and that was
when the break really occurred inside me. What was very odd was that at
that time I was still capable of accepting the Party using oppression and
restraint, which I was able to consider as being temporary. But it was
the inflationary spiral of lies that hurt me and that was the cause of my
break with the Party. That is why truth is more important than loyalty.

My break with the Party took place in stages. I started by not renewing
my card in 1948, but I masked that. In my work unit at the Centre d’Etudes
Sociologiques (CES), everyone thought I was working as a militant in
my home unit, and in my home unit, everyone thought that I was a
militant at the CES. Then, in 1950 or 1951, I published an article in
L’Observateur in which I reported on a symposium that had been held at
the CES. In particular, I wrote that urban revolutions had succeeded
only when they had been accompanied by a movement in the rural
areas, and I cited the examples of the French Revolution in the towns
and cities and the Great Fear in the rural areas, and of the October
Revolution with all the power lying with the Soviets and the land with
the peasants... I also wrote that Mao Zedong was excluded from the
Communist International when he turned to the rural areas. I was then

3. Apoet and resistance fighter, Robert Antelme was deported on 1%t June 1944 to Buchenwald and then to Dachau,
where he nearly died of typhus. He wrote L'Espéce Humaine (“The Human Race”)in 1947 based on that experience. He
worked on the magazine Les Temps Modernes, and he was excluded from the Party in 1956 after speaking out against
the crushing of the Hungarian uprising. During the Algerian War, he signed the Manifesto of the 121.

4. One of the leaders of the communists who had stayed in Hungary, Rajk was, after the War, Interior Minister, and
Minister of Foreign Affairs. In 1949, he was accused of being a Titoist spy in the pay of the West. Under torture, he
agreed to recognise the charges against him in exchange for his acquittal. But instead, the prosecution called for
the heaviest sentence to be brought down upon him and upon the eighteen other people standing trial with him. An
example was made of him for Stalin's “anti-Titoist" purges. He was sentenced to death and hanged on 15 October.
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summoned by Annie Kriegel® — she subsequently changed a lot!—, who
subjected me to a genuine interrogation:

AK: “What do you think of a communist who writes in the magazine
of the Intelligence Service?”

EM: “I am not from the Intelligence Service and so I don’t know
what you are talking about.”

AK: "Did you speak to our great comrades Langevin, Joliot-Curie...
Did you ask them what they thought of a communist who writes in
L’Observateur? ”

EM: “I think it’s a leftwing magazine.”

AK: “You dare to insult our comrade Mao Zedong!”

EM: “No, he tells of that himself in his Memoires.”

The machine was rolling. A friend, who was a concierge opposite my
home and who was a member of a unit that I had never attended (I had
totally ceased to work as a militant), invited me to a meeting. I thought
it was a meeting of the “combattants de la paix” (“peace fighters”). So I put
on my best suit and went. In came Annie Kriegel who said: I demand
the exclusion of comrade Morin ; the Party needs to purify itself. »
And everyone voted to exclude me. I must say that that night I was
grieved because to be excluded from the Party then was an excommu-
nication, a herem like the one pronounced against Spinoza. On going
home from the meeting, I heard a gramophone playing the Ukrainian
March that I used to sing back in the time of victories and of hope.
I had lost all hope. But in the morning I was happy, I was free, and I

have remained free.

Inflexions: You were free from the weight of lies.

Edgar Morin: The Party was a Church, and its building was a holy
place. When I went to Greece, I fraternised with communist workers.
And so I had in me both a strong family tie, in particular since I had
lost my mother while I was very young, and, at the same time, an
increasing repulsion. It has to be said that, even before my exclusion,
I had fallen out with many dear friends who did not accept that I could
say such “foul things”. I lost false friends but I kept my true friends.
It was a period of internal liberation. It was so much greater than my
submission to Party discipline and to loyalty to the Party at the cost of
the lies!

o

A resistance fighter in the young communists of the MOI (Main d ceuvre immigrée or “Immigrant Labour Force”), Annie
Kriegel became a member of the French Communist Party (PCF) in 1945. Alongside her activities as a history teacher,
she became a permanent member and sat on the editing committee of La Nouvelle Critique, the publication intended
for intellectuals. She left the Party in 1957 after the revelations about Stalinism. After joining de Gaulle in 1958, she
became a columnist at Le Figaro in the 1970s. She devoted her research work to the history of communism, of which
she became one of the harshest critics.
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Inflexions: You mentioned Robert Antelme who left the Party soon after you. His book,
The Human Race, is one of the most powerful ever written.

Edgar Morin: It’s the most human book imaginable, in which Robert
Antelme wrote: “Nos bourreaux sont eux-mémes des étres humains”
(“Our executioners are themselves human beings”). It is a founding
book and the humblest and the least grandiloquent work that I know,
written with everyday words, and therein lies its force. It is a great
literary book without any literature. A book that touches us in our daily
lives: the unconscious gesture that can suddenly give an opportunity to
pull ourselves together, everyday cowardice, hunger. I've never under-
stood hunger so well... And when I eat a piece of bread, very often I
think of that book. The end is deeply moving. The Russian deportee
asks: “Wirsind frei?” (“Are we free?”) and Antelme answers: “Ja, Jo.” The
feeling of solidarity with the human race is, for me, one of the precon-
ditions for honour. Respect for the defeated... There are a certain
number of principles like that.

It is true that, in my experience, I have often been fired up. By the
revolts in Poland, for example, the first in 1956, the Polish October,
and then the revolts of Walesa and Gdansk. I had great admiration
for those Polish people and for my Hungarian friends, but I realised
that, once liberated, all of these countries fell back into humdrum
daily existence, like we did after the Liberation, and that humans are
capable of wonderful things and then of falling back down, and even
of drifting or of shifting positions.

Something important for me and that has helped me has been to
observe such shifts. Some very dear friends from my teenage years, who
were pacifists because they were marked by the weight of the Great War,
accepted defeat in 1940 and then, as the War became global, became
collaborators. They therefore shifted without noticing it. This also
applied to the communists who joined the Party through generosity
and who then changed into implacable Bolsheviks. Joubert said that
“in troubled times, the problem is not to do one’s duty but rather to
recognise it”. Many people were perturbed in June 1940, including me,
but some reacted immediately, often former communists who had left
the Party like Vernant and who then joined it again, even without any
hope, or else outraged people who would not accept defeat, like Frenay.
I am one of the second wave. In 1940, I was still marked by pacifism,
and I was still perturbed. I had to wait, and to think.

Inflexions: Do you think that there can be conflicts in honour? During the Algerian
War, for example, some officers and generals considered that honour obliged them to keep
Algeria French, and that the honour of the army was to foment a putsch, while French
citizens thought that honour obliged them to be against the putsch. Does not a time come
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when two honours confront each other, when we forget what, perhaps, is the supreme value
of honour, 1.e. relations with others and self-esteem?

Edgar Morin: Yes, doubtless it does. Many people say to me that resis-
tance fighters defended a pure cause, a magnificent cause that is no
longer to be found today. I reply that our cause was pure but that it
also had its darker side. For example, we fought for the liberation of
France but immediately afterwards France crushed the first revolt for
independence of the Algerians in Constantine. The dark side is that
we kept colonialism while we had ourselves decolonised. I think that
for those who went to fight in Algeria, the flaw was that we considered
Algeria to be a French possession, a situation made complex by the
number of pieds noirs there and by the Army who, after Indochina, did
not want to a accept another defeat. We thus had honour locked up in
military honour that took account neither of the colonial situation
that had been imposed on the Algerian people since 1830 nor of
the international situation whereby France was doomed to lose that
war — France lost it politically but not militarily. Therefore, I quite
understand people like La Bollardiére, Servan Schreiber and all those,
civil or military, who rebelled through a feeling of honour, and of
priority of their ideas.

Inflexions: Can we forgive lack of honour?

Edgar Morin: Forgiveness? In the Spring of 1944, I was convinced that
we had two traitors in our movement, people who had been arrested
and then turned by the Gestapo. With Mitterrand, who was in charge
of the movement, we decided to eliminate them physically. Maybe they
were innocent ; above all they were very dangerous. Then, Paris was
liberated. One of the suspected traitors left the capital and joined de
Lattre’s army ; and the other we arrested and held prisoner in a hotel
of the Le Marais district of Paris. But faced with this poor guy who had
been beaten, I was sickened and said to myself: “It’s over. We've won.
He can’t do any harm any more. Maybe he spoke under torture, but
it’s over now. » Once we've won, we don’t need to avenge ourselves.
He was freed and subsequently had a fine career. I won't give his name
away. He might have been innocent...

Inflexions: Do you think that, in 2014, having a sense of honour has become a value
that, if not outmoded, is at least muted ?

Edgar Morin: Yes, I think that, for many, a sense of honour is less
important. But what is strange is that specific codes of honour remain
like those in force in gangs or in the world of organised crime...
And note that schoolchildren do not sneak on or denounce another
classmate. It’s a spontaneous rule of honour, a solidarity. I think
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that there is something that, sadly, young people are not taught, and
that is that honour starts with a relationship with yourself, based on
which relationships with others are established. Respect for oneself is a
precondition for respect for others. It’s one of the maxims that I have
borrowed from Pascal and from Niels Bohr who says: “The opposite
of one profound truth is another profound truth.” We always need to
find the truth that has sometimes become mad in others. For instance,
look at anti-Semitism. The truth is that there is a singularity in the
historical destiny of Jews over two thousand years with the persecutions
of the Middle Ages, and the relegation into peasant or shopkeeper
careers. But transforming that singularity into a perverse destiny
aimed at destroying the civilisation is a truth that has gone mad. The
same applies to anti-Islamism or anti-Romism.

Inflexions: Inyour opinion, is commitment, in the most radical sense of the term, part
of honour? Does this time at which you have lived mean that you have been faced to a
larger extent than others in preceding centuries with choices bringing honour to the fore to
a rare extent?

Edgar Morin: We should not forget that, down through the centuries
when people had no choice, when they were immersed in a religion,
dissidents nevertheless existed who, by need for and respect for the
truth, faced death: look at Giordano Bruno! I was struck by the Soviet
dissidents. One of them, I can’t remember who, openly criticised
Stalin in the Komsomol Pravda and was immediately thrown into jail.
There are people who have the courage to express themselves publically
knowing that they are risking their lives.

Inflexions: Can we say that you were one of the first dissidents of the French Communist
Party (PCE), even if the word “dissident” did not exist in 19482

Edgar Morin: Yes and no, because there was a whole generation of
dissidents between the Wars: Gide, who wrote Retour de I'URSS, Souvarine,
Victor Serge... But we have forgotten that. The Maoists completely
eclipsed the experience of our generation. I think that I was one of the
first from that generation.

Inflexions: Did the events of May 68, in which you were a major player, reinforce your
sense of being right to abandon your membership of the Party? For you, was it a time of
confirmation or of questioning

Edgar Morin: I was enthused by this upsurge of libertarian and
community spirit. Indeed, I closed my eyes to some rather stupid
aspects like the slogan “CRS SS” (comparing the French riot police
(CRS) to the ss). I only saw the wonderful side of a juvenile aspiration
to a better world, to something else. I was therefore all for the fervour
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of the beginnings, comparable to a burgeoning revolution, because,
afterwards the movement was interfered with by the Trotskyists,
Maoists, and others. But I stand by what I wrote during that period
because I was already aware of everything I've just said.

Inflexions: Are the paths of honour so different?

Edgar Morin: In 1943, the clandestine « Editions de Minuit » published
L’Honneur des poétes, resistance poems by Eluard, René Char, Aragon,
Vercors, Desnos, Lescure... In 1945, Benjamin Péret, a great surrealist
poet, wrote Le Déshonneur des poétes on his return from Mexico, a tract
in which he spoke out against occasional poetry. He was wrong but,
nevertheless, there was something true in what he said.

It is often difficult to choose the right path. I wrote an article in
Le Monde a while ago on Syria, in which I wondered whether Western
intervention might risk worsening things by globalising, or inter-
nationalising the conflict even further. Not intervening would also
be very serious because we would then allow the appalling process to
unfold. I suggested another solution: that the major powers agreed to
put pressure on the belligerents to stop the massacre, and then see what
could be done. I was therefore in the grip of contradiction, and the
solution that I proposed would have been possible if the United States,
Russia, and China could have been capable of agreeing. But that time
is yet to come... So there are cases when commitment is self-evident,
and others when it is not...

Inflexions: Is dishonour more evident than honour?

Edgar Morin: Certainly. But there too, what is dishonour for some is
not for others. I dishonoured myself because I left the Party; I was a
traitor — being a traitor is as dishonouring as it can get. And yet I knew
that I had saved my honour.

Inflexions: Are honours not in contradiction with honour?

Edgar Morin: That can happen. But, for my part, the honours that
I have received, for example the Honoris Causa doctorates or the Legion
of Honour, have helped me to protect myself. Especially in the scien-
tific world in which I have had my entire career, at CNRS (France’s
National Scientific Research Centre), where, for a very long time, I was
not taken seriously. All my ideas appeared hare-brained: complexity,
inter-disciplinarity... I was considered as a marginal, but my honoris
causa doctorates were my shields. There are therefore cases when
honours help to maintain honour, while also being honoured, and
within a certain framework, when they protect honour. But this is
not necessarily true. I think that life requires compromises between



THE HONOUR OF THE TRUTH

requirements for honour, for truth. But there is no clear boundary
between compromise and compromising on principles, which means
that you can be doing the latter while believing you are merely doing

the former. And yet compromising on principles leads to dishonour.

We then refuse to see that dishonour by justifying ourselves in a
multitude of fashions. What led me to be somewhat vigilant was seeing
the shifts in position of so many of my companions, particularly in the
Party. I am one of these people who has experienced several upsurges
in awareness ; a voice inside me said “no” on several occasions, the first
being a purely cultural one. It’s true that I have made compromises
that could have turned out to be compromises of principles, but these
upsurges prevented me from being degraded. I also think that, today, a
truth cult exists. But what is “truth”? Of course there are moral truths:
fraternity, good... But there are also de facto truths, for example lies
about the Chinese cultural revolution, about the Soviet Gulags... Such
insults to truth arouse the deepest revolt in me.

Edgar Morin was interviewed by Didier Sicard wd
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Spécialiste de la Révolution et de I'Empire, Alan Forrest nous livre ici
(premiére édition en anglais en 2002) une approche «par le bas» de I'épopée
impériale : «En faisant le choix d'observer la guerre a travers les yeux des
soldats francais, on racontera celle-ci, autant que faire se peut, avec leurs
propres mots.» Louvrage est divisé en huit chapitres thématiques : « Combattre
pour la Révolution et I'Empire », « Dire la guerre », « Images officielles de la
guerre», «La voix du patriotisme », « De Valmy a Moscou », «Vie quotidienne »,
«Lappel de la famille et de la ferme » et « D'une guerre a I'autre ». Le premier
brosse le tableau d'un régime impérial profondément ancré dans une culture
militaire triomphante, vingt ans de campagnes en Europe et au-dela (Egypte,
Antilles), campagnes meurtrieres avec des contingents venus de tous les terri-
toires. Au fil des chapitres, toutes les thématiques sont abordées et I'auteur fait
le choix de proposer de nombreuses citations des correspondances de soldats,
dont il tire les lecons et enseignements tout en les replagant dans le contexte
de I'époque. «En dehors de quelques exceptions, les auteurs de ces lettres
et carnets n’étaient pas les héros patriotes admirés par Jaurés et Michelet, et
présentés pédagogiquement par Ernest Lavisse... lls pouvaient embrasser la
cause avec sincérité et aimer leur pays avec passion, il n’en reste pas moins que
dans leurs écrits ils se montrent tout simplement humains.» Ce qui explique le
dernier chapitre, a priori étonnant, dans lequel Alan Forrest dresse un paralléle
avec la Grande Guerre et les écrits des poilus. Un trés intéressant recueil de
témoignages, tout a fait complémentaire d'autres ouvrages, qu'il sera utile de
confronter a des publications récentes sur les soldats de I'empereur, plus statis-
tiques ou académiques.

PTE

Lannée 2014 est marquée par la célébration du centenaire de la Premiére
Guerre mondiale. C'est dans ce contexte que les éditions Tallandier offrent au
plaisir du lecteur la réédition de I'ouvrage de Pierre Miquel consacré a Georges
Clemenceau. Comme le titre I'indique, I'ouvrage centre son propos sur |'action
de I'homme d’Etat pendant les heures tragiques de 1917-1918 et la période
difficile des négociations préalables au traité de Versailles. Bien évidemment,
si la période 1917-1919 est au cceur du livre, 'auteur ne peut faire I'économie
d'aborder la période antérieure qui forgea les convictions républicaines du
Tigre, sa personnalité, son habileté a utiliser les médias et sa déterminatjon a
s'imposer aux milieux parlementaires. Il montre I'action de 'homme d’Etat a
partir de novembre 1917 dans les registres étroitement mélés de la politique
intérieure, des relations internationales et de la conduite des opérations
militaires. La situation pendant la période d’'exercice du pouvoir est difficile.
En 1917, alors que la révolution russe libére pour le front frangais un nombre
considérable de forces allemandes, la fatigue de la guerre est réelle et les
armées franco-britanniques sont usées par trois années de conflit. En 1918, les
offensives allemandes successives manquent de rompre I'indispensable unité
des armées frangaise et anglaise. Il faudra le poids dramatique des réalités
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pour parvenir a I'unité de commandement interallié. Toujours en 1918, il faut
convaincre les Américains de s'engager fermement dans les combats pour
soulager une armée frangaise a bout de souffle. En 1919, enfin, il faut négocier
aprement avec les puissances anglo-saxonnes pour obtenir des garanties de
sécurité maximales pour la France. Le livre dessine également les portraits, les
objectifs et les stratégies d'action des acteurs majeurs de I'époque, hommes
politiques et chefs militaires. Le président Poincaré et les généraux Pétain et
Foch figurent en bonne place a c6té du président américain Wilson, de Lloyd
George et des généraux Haig et Pershing. Au bilan, un livre riche et passionnant
qui retrace I'action d'une personnalité exceptionnelle dans des circonstances
elles aussi exceptionnelles.

Eric Lalangue

Facile et rapide a lire, ce récit, écrit dans un style plutot enlevé et bien
documenté, replace cette bataille centrale de la guerre de Sécession dans le
contexte de I'époque. Les causes de ce conflit sont bien synthétisées et les
enjeux de la campagne entre un Nord industrialisé et peuplé et un Sud dont les
ressources économiques et humaines sont comptées sont clairement présenteés.
L'auteur souligne I'importance des particularismes du facteur humain dans
cette guerre. Il montre d'une part la difficulté pour le pouvoir politique a trouver
des chefs parmi les deux mille officiers formés a West Point (a comparer aux
trois millions d’'hommes qui porteront les armes) avec, au Nord, une valse des
commandants en chef et, au Sud, de grands subordonnés de Lee au-dessous
des enjeux. D'autre part, il insiste sur 'amateurisme des soldats qui sont
presque exclusivement des volontaires (moins de vingt mille soldats de métier
avant la guerre). Lauteur démontre avec brio en quoi cette bataille, située au
beau milieu d'un conflit qui a duré quatre années, représente le basculement
de celui-ci, en particulier les progres de I'armée fédérale et I'ascendant moral
qu'elle gagne progressivement sur les confédérés. Il décrit aussi la violence
du choc, les tactiques dépassées, le courage des soldats, les armements dont
les capacités de destruction (portée, cadence de tir, puissance...) sont de loin
supérieurs a la période napoléonienne, et I'hécatombe qui résulte de tous
ces facteurs (environ cinquante-trois mille pertes pour cent quatre-vingt mille
hommes engagés). Les qualités des différents chefs sont bien analysées et on
découvre les limites des uns et des autres, du manque de vision stratégique au
role de I'honneur personnel ou I'incapacité d'un chef comme Lee, reconnu de
tous, a donner des ordres précis et suffisamment détaillés a des subordonnés
trop limités. Le « Napoléon du Sud» navait pas de Berthier, de Lannes ou de
Davout... Sans parler de guerre totale, I'aspect économique est également
expliqué et I'enjeu des approvisionnements largement souligné. Enfin, on
découvre qu’en deux occasions le Nord aurait pu obtenir la fin de la guerre
en cette année 1863. Un petit bémol pour quelques traductions maladroites;
les wagons en anglais ne sont pas des wagons de chemin de fer mais le tradi-
tionnel chariot baché qui apparait a la queue de la colonne de cavalerie ou
dans les convois de pionniers dans tout bon western; de méme, on ne se tire
pas dans le blanc des yeux mais «a bout portant», traduction de eyes point
blank rate...

Philippe Mignotte



A partir de ses travaux de thése, Alexandre Lafon, professeur d’histoire-
géographie et conseiller a I'action pédagogique de la Mission du centenaire,
nous invite a nous interroger sur la réalité et les formes de cette « camara-
derie du front» si souvent mise en avant pendant le conflit lui-méme et non
sans arriére-pensées durant I'entre-deux-guerres. Son propos s'organise en
trois grandes parties : «La camaraderie mythifiée », « Les mots et les gestes.
Le quotidien relationnel a I'épreuve du feu» et «Les limites de la camaraderie
combattante ». Ce faisant, il commence par décrire la construction d’un discours
théorique (et presque idéologique dans le cadre de la mobilisation des esprits)
sur la camaraderie entre combattants, du front (aux différents niveaux hiérar-
chiques) a I'arriére, pendant puis apreés la guerre. Si les utilisations politiques,
partisanes voire idéologiques sont bien siir avérées, n'oublions pas néanmoins
que cette camaraderie correspond a une vraie réalité et contribue de fait a la
cohésion des unités élémentaires. La deuxieme partie entre dans le détail de
la naissance et des manifestations de cette camaraderie, de I'incorporation a
I'épreuve du feu, avec tout le panel des situations intermédiaires et des longues
attentes. Elle pose également rapidement la question des «autres» : les alliés,
les coloniaux, les ennemis. Cette partie, en particulier, s'appuie sur de trés
nombreux extraits de témoignages, souvent d'un grand intérét. La troisieme et
derniére partie, enfin s’intéresse aux limites, aux obstacles et aux paradoxes
de cette camaraderie combattante. Si la guerre rapproche inévitablement les
hommes, elle ne fait pas disparaitre pour autant toutes les barriéres et toutes les
différences; celles-ci persistent donc, qu’elles soient géographiques, sociales ou
culturelles. De méme, les mutations fréquentes entre les unités tendent a briser
les liens individuels et collectifs noués entre les hommes. Il faut a chaque fois
quitter ceux dont on se sent proche pour recréer plus loin un nouveau réseau
relationnel. C'est vrai, mais avec ici aussi cette réserve que, finalement, tous se
reconnaissent comme soldats et que, dans un tres grand nombre de cas, cette
communauté d’appartenance permet de pallier I'éloignement des premiers
camarades et de se fondre plus facilement dans un nouveau groupe.

Solidement appuyée sur une riche bibliographie et de nombreuses notes,
cette étude se lit avec le plus grand intérét. Ceux qui ont une expérience person-
nelle de I'engagement dans des missions extérieures récentes et ont vécu des
moments de stress intense partagé pourront sans doute émettre des réserves
sur tel ou tel point, mais I'ensemble est d'une grande richesse. Sur un sujet
aussi personnel, mais aussi «mis en scéne» pendant des dizaines d'années,
il pourra apporter beaucoup a ceux qui s'intéressent aux soldats, aux unités
élémentaires et aux groupes primaires, aux distorsions entre des perceptions
personnelles et des représentations collectives, a I'évolution du ressenti entre
le moment des événements et les périodes ultérieures.

PTE

Comme sous-titre, il aurait pu étre simplement retenu : « Effarant!» Le
colonel Paul Paillole, officier de gendarmerie, a rejoint le service de rensei-
gnements (SR) frangais en décembre 1935 et a rapidement découvert que la
France possédait un agent de premiére main au sein méme des services de
chiffrement allemands (la chiffrierstelle) depuis 1932, puis a été amené a le
rencontrer. Agréable, cet ouvrage est d’abord la description d’une aventure
humaine insistant sur les personnages hauts en couleur évoluant dans I'ombre
au profit des différents services de renseignements avec des anecdotes qui
ne peuvent que retenir I'attention. On y découvre certains de nos grands
chefs militaires de I'aprés-guerre alors capitaines ou commandants. Le c6té
étonnant, surprenant méme, de ce récit est la récupération des plans, de parties
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mécaniques et de codes mensuels de la célébre machine allemande a encrypter
Enigma. Puis la description de la montée en puissance du service d’écoute
allemand, le Vorschungsamt, et sa capacité a écouter et a décrypter un nombre
impressionnant de messages tant a l'intérieur de ses frontiéres qu'a I'extérieur.
C'est encore la révélation de I'effort de guerre allemand et de différents ordres
de bataille de premier plan. Puis c'est la révélation des intentions clairement
exprimées par le chancelier du Reich en 1937, en comité particulierement
restreint, d'annexer I'Autriche, les Sudétes, laTchécoslovaquie, puis d'attaquer
la Pologne et de se retourner ensuite contre la France en violant les neutralités
belge et néerlandaise. Ce sont encore les dates d'attaques des victimes succes-
sives du Reich et leurs plans. Le coté effarant, pour ne pas dire affligeant, de
cette histoire reste I'apathie de tous les services et dirigeants qui n'ont jamais
exploité ces renseignements fiables et vitaux. Les certitudes des chefs sont
aussi en cause quand l'intime conviction I'emporte sur la réalité des renseigne-
ments. Premier fautif, le service de décryptage francais, renommé pendant la
Grande Guerre, mais qui ne veut pas consentir I'effort de s'attaquer au systeme
d'encodage allemand. Viennent ensuite les responsables des services de rensei-
gnements qui, pris dans la routine de la phraséologie administrative, atténuent
la valeur de I'information transmise, I'«attaque de la Pologne» devenant «un
risque de tension en Pologne » dans le cabinet du Premier ministre... On ne
peut oublier les chefs militaires qui ont accés aux théories allemandes, a la
stratégie et aux plans d’attaques, et ne font rien ni pour adapter notre outil
militaire, ni pour prendre des mesures nécessaires. Le corps diplomatique et
la Marine doivent aussi étre nominés pour leur incapacité a admettre que les
codes sont systématiquement décryptés par les Allemands ou les ltaliens; ils
compromettent ainsi nos sources de renseignement. Enfin, le pouvoir politique,
a tous niveaux, refuse de prendre en compte ces informations qui dérangent
et n'a pas le courage de prendre les mesures qui auraient pu éviter la guerre
(lors de la remilitarisation de la rive gauche du Rhin) ou la défaite de 1940...
Il n’en reste pas moins que cette aventure est intéressante a de nombreux
titres. Faute d'intérét des services du chiffre frangais, les notices techniques
et les codes sont transmis a nos amis polonais qui, de leur coté, travaillent
d'arrache-pied sur cette fameuse machine et ses codes. Peu avant |'invasion de
la Pologne, deux machines seront envoyées en France dont I'une a destination
des Britanniques qui mettront une belle ardeur a permettre un décryptage fiable
et constant durant toute la guerre. Un livre qui rend justice au SR pour le rdle
capital qu'il a joué dans le décryptage des messages allemands.

Philippe Mignotte

Aprés un récent Petit éloge de I’héroisme remarqué, Ariane Charton nous
propose une biographie attachante de I'auteur du Grand Meaulnes. Dans une
dense succession d'une vingtaine de brefs chapitres, elle retrace I'enfance en
Sologne, une jeunesse heureuse bien que parfois torturée, I'adolescence, les
amitiés fideles, les amours impossibles ou décues, la longue scolarité. Les
premiers écrits publiés dés 1907. Le séjour a Paris, dans I'espoir d'intégrer
I'Ecole normale supérieure d'UIm, qui lui ouvre de nombreuses portes
d'artistes avant l'incorporation au 23¢ dragons de Vincennes puis dans I'infan-
terie a Latour-Maubourg pour le service militaire, une période qui ne leur
laisse pas que des bons souvenirs... Alain-Fournier n’en réussit pas moins le
peloton d'éléves officiers de réserve, tout en continuant a écrire, et devient
sous-lieutenant au 88¢ Rl de Mirande. Son séjour de six mois dans le Gers est,
comme sa perception de I'armée, tout d’ambiguités entre attrait et répulsion.
A partir de I'automne 1909, dégagé des obligations militaires, il se lance dans



I'écriture et le journalisme dans le domaine des arts et de la littérature, mais il
reste torturé, atteint de mélancolie et de mal de vivre. |l croise alors, et souvent
entretient ensuite avec eux une correspondance plus ou moins réguliére, la
plupart des grands auteurs du début du Xx® siécle, tout en travaillant a la
rédaction du Grand Meaulnes dont la parution fait de lui un auteur désormais
reconnu. Mais, dans le méme temps, sa vie sentimentale reste compliquée
et insatisfaite... A I'été 1914, c’est la guerre (« Belle et grande et juste guerre.
Je ne sais pourquoi je sens profondément que nous serons vainqueurs»). Au
milieu du mois d’'ao(it, la mobilisation terminée, le 288°™¢ R, issu du 88°™e Ri,
quitte le Gers pourTroyes. La suite est mieux connue et le 22 septembre la
mort le fauche dans le bois de Saint-Rémy-la-Calonne, patrouillant en téte de
ses hommes, comme tous les officiers subalternes. Lauteur n'insiste d'ailleurs
pas sur I'attaque d'un poste de secours allemand, action peu glorieuse. Un
livre solide, qui s'appuie sur de trés nombreuses citations extraites des ceuvres
d’Alain-Fournier ou de ses proches aussi bien que des correspondances privées
échangées avec les siens. Le portrait rédigé avec finesse d'un jeune et talen-
tueux auteur «mal dans sa peau».

PTE

En 1920, Winston Churchill commence la rédaction de ce livre - dont le titre
original est The World Crisis - qui lui tient particulierement a cceur. En effet,
entre 1911 et 1915, il est Premier Lord de I'Amirauté, I'équivalent du ministre
de la Marine. En 1915, en pleine guerre, il doit démissionner suite a |'échec de
I'opération des Dardanelles. Méme si une commission d’enquéte, que Churchill
évoque a plusieurs reprises, I'exonére de la responsabilité de ce projet dés
1917, il tient néanmoins a expliquer les faits et plus généralement toute son
action a cette époque. Il ne s’agit pas seulement d’un témoignage, car Churchill
s'appuie sur les documents de guerre qu'il a conservés et que le gouvernement
lui permet de citer et de publier; il utilise également les archives de 'Amirauté,
du Foreign Office et du War Office. Mais il ne se contente pas de textes et
sources d’origine britannique : il opére des comparaisons avec les documents
étrangers et des biographies, comme celle de von Tirpitz (p. 199). Le style de
rédaction est original, a la fois parce que, comme I'indique Frangois Kersaudy
dans I'avant-propos, il dicte son texte, mais également parce qu'il s'adresse
parfois directement au lecteur. Le style devient lyrique lors de la description des
batailles, a l'instar de celle des Malouines : « Les Britanniques allaient mourir
cette nuit-1a, les Allemands un mois plus tard. [...] La silhouette des batiments
britanniques se détachait sur les lueurs du couchant, alors que les Allemands
étaient a peine visibles sur le fond sombre de la cote chilienne. [...] Enfin le
Good Hope, aprés une grande explosion, ne fut plus qu’une lueur rougeoyante
qui s'éteignit bientot» (p. 322).

Trois grands themes sont abordés durant trente chapitres. D’abord I'avant-
guerre qui permet a I'auteur a la fois de montrer le point de vue anglais sur les
alliances, et notamment la crainte que la Russie ne se range du c6té allemand.
Les différentes crises intervenant entre 1870 et 1914 sont évoquées ainsi que
les raisons qui expliquent a chaque fois que la guerre ne s’enclenche pas. Le
deuxiéme grand théme est la Grande Guerre, surtout présentée du coté de la
Marine. On'y percoit le role fondamental de cette arme dans le dispositif britan-
nique. Certes, Churchill est directement concerné et on comprend I'ampleur
de la tache qu’il méne pour préparer la flotte pour d'éventuels combats : a
titre d'exemple, le choix risqué du pétrole au lieu du charbon traditionnel pour
alimenter les moteurs des navires permet de créer une division rapide. Puis,
lorsque la guerre a éclaté, il cherche a moderniser constamment la Marine
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contre la concurrence allemande. Car on comprend bien que c’est le dévelop-
pement de la marine allemande et le danger qui menace alors I'intégrité du
Royaume-Uni qui poussent les Britanniques a entrer dans laTriple Entente.
Mais il évoque aussi les combats en France et en profite pour indiquer I'origine
du mot tank : c’est le nom de code officiel qui proviendrait du surnom que
les ouvriers le construisant lui avaient donné. Churchill joua en effet un réle
dans le développement d'une nouvelle arme, les chars d'assaut, notamment
en assumant la responsabilité du financement. Enfin, le dernier tiers du livre
concerne la bataille des Dardanelles. Churchill détaille la conception, les hésita-
tions multiples des différents intervenants et écrit : « Ce n'est pas moi qui ai
congu le plan et ce n’est pas moi qui pouvais le faire. Mais quand il eut été mis
au point par les responsables de la marine, adapté et endossé par de hautes
autorités techniques, et approuvé par le Premier Lord Naval, je m’en saisis et je
me mis en devoir de I'exécuter; a partir de ce moment, j'y consacrai toutes mes
ressources (p. 436).» Il cite a plusieurs reprises des textes de ses détracteurs
pour se défendre.

Tout au long de cet ouvrage, Churchill éclaire le lecteur sur la préparation
de la guerre, alors que le pays doit gérer en méme temps le Home Rule
irlandais. Il permet d'assister aux crises politiques qui secouent le gouver-
nement britannique et de comprendre la géopolitique britannique. Les combats
maritimes - souvent moins bien connus que les combats terrestres - ont lieu
en Méditerranée, mais aussi en Amérique du Sud, au large du Chili et du canal
de Panama. Les tactiques maritimes, qu’elles soient purement britanniques
ou réfléchies avec les alliés, sont présentées de maniére limpide. Les portraits
des différents protagonistes sont peints avec beaucoup de brio et souvent
d'empathie; les choix politiques et militaires sont expliqués avec minutie parce
que Churchill pése le pour et le contre avant de prendre des décisions et nous
montre le cheminement qu'il opére. Ce livre évoque le point de vue britannique
sur la guerre. Derriére cette évidence, il faut le lire pour profiter d'un éclairage
différent et particulierement documenté sur la Grande Guerre.

Evelyne Gayme

Déja auteurs, ensemble ou séparément, de plusieurs ouvrages sur la Grande
Guerre, Thierry Hardier et Jean-Frangois Jagielski signent aujourd’hui un
ouvrage qui traite d'un sujet rarement abordé : a quoi les soldats occupaient-
ils leur temps libre en dehors des périodes d’opérations actives? Louvrage
s’ouvre sur I'analyse statistique d'un journal personnel tenu par un combattant,
qui sert en quelque sorte de fil rouge a I'ensemble du texte et dont les résultats
confirment ce que I'on sait : sur I'ensemble de la guerre, le temps passé en
premiére ligne est relativement faible (inférieur a 16 %) et le poilu connait en
tout quarante-quatre jours de combats, «soit 3,3 % de son temps de guerre». Il
est donc normal que, dans ce contexte, on s’intéresse au 96,7 % qui restent... Et
pour cela définir quelles sont les proportions de «temps occupé» et de «temps
libre ». D'abord, les jours de repos... ne le sont pas totalement puisqu’il faut
entretenir le matériel et s’entrainer, et on sait, grace aux nombreux ouvrages
de souvenirs, que les soldats considérent ces exercices comme inutilement
fatigants. De méme, les différences dans le style de commandement des
officiers se traduisent par des emplois du temps trés variables pour la troupe.
Puis, il faut «tromper I'ennui». Les auteurs s’intéressent aux loisirs collectifs
organisés par I'autorité militaire, le théatre, le cinéma, les foyers, dont ils
soulignent I'échec relatif. La deuxiéme partie nous semble nettement plus
intéressante, car elle constitue a proprement parler une approche plus indivi-
dualisée des soldats eux-mémes. Sont successivement évoquées les principales



activités auxquelles les soldats se consacrent : I'alimentation pour améliorer
I'ordinaire, la recherche et I'acquisition de tabac et d'alcool, le bricolage qui
deviendra I'artisanat de tranchée, la correspondance avec les étres chers a
I'arriere bien sr et pour les plus aisés la photographie, les jeux divers et variés
entre camarades (de la partie de cartes aux activités sportives), et I'amour...
de la compagne attitrée plus ou moins officielle a la prostituée. Les derniéres
pages, enfin, s'intéressent rapidement aux permissionnaires et aux prisonniers.
On peut regretter une approche parfois connotée du sujet (les officiers jouent
aux cartes pendant que les soldats exécutent les corvées; les reglements sont
présentés comme contradictoires) et une tendance a pointer du doigt telle
injustice ou présentée comme telle (I'ouvrier en permission a davantage de
possibilités de loisirs en ville que son camarade paysan au fond d'un dépar-
tement rural). Par ailleurs, le vocabulaire spécifiquement militaire, qui permet
de comprendre le contexte, est souvent peu précis ou mal utilisé. En dehors
de ces réserves, I'ouvrage fourmille d'informations intéressantes, souvent tres
précises, en particulier dans sa deuxieéme partie. Riche de trés nombreuses
citations, le livre recéle quelques vraies pépites et donne une bonne compré-

hension de ces temps libres des combattants.
PTE

Dans un livre de deux cent cinquante pages, I'auteur démontre que la Grande
Guerre n'était pas inéluctable, méme si son idée ne semblait pas faire aussi
peur qu'a notre époque. Possédant particulierement bien son sujet, il aborde
la période précédant le conflit puis I'entrée en guerre en démontrant que ni
I'ampleur ni la durée de celle-ci n"avaient réellement été anticipées, et que
la responsabilité de son déclenchement n’était portée en propre par aucun
pays. Bien écrit, cet ouvrage se lit aisément, méme par un amateur non éclairé.
Traitant d'aspects trés variés, le sujet présente un intérét évident en ce qu'il
permet d'appréhender des données souvent oubliées, ou tronquées dans des
analyses superficielles. Ainsi, le contexte européen (les alliances, les effets
des guerres balkaniques, les ambitions coloniales) est bien retranscrit et met
en perspective une société en plein essor économique confrontée a la crainte
d’une guerre que tout le monde imagine et/ou veut courte. Au nombre des
idées regues, il remet en perspective les affrontements doctrinaux tant chez
les militaires frangais (primauté de I'offensive a outrance sur la défensive) que
chez les politiques (une armée «citoyenne» ou « populaire » contre une armée
de conscription de trois ans) qui ont passé plus de temps a discuter les projets
qu’a voter les crédits nécessaires... Il souligne aussi le role déterminant des
chefs d'Etat, des monarques en particulier, qui n’ont pas su évaluer les risques
a leur juste mesure et ont souvent agi sans connaitre les postures de leurs alliés
ou de leurs opposants potentiels. Enfin, il insiste avec pédagogie sur les plans
initiaux et la confrontation des théories d'avant-guerre aux réalités du combat,
puis la nécessité pour tous (les Francais en premier lieu cependant) de repenser
une stratégie et des modes d'action adaptés a une forme de bataille a laquelle
personne ne voulait se résoudre. Au final, nous avons un document utile et bien
congu, malgré quelques répétitions (fondement de la pédagogie!?), qui permet
de mieux appréhender les causes de la guerre dont la conclusion fut que les
Allemands (battus) en étaient les seuls responsables...

Philippe Mignotte
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Le Fil de Péper ef nutres eerits

COMPTES RENDUS DE LECTURE

Alors que les célébrations du centenaire de la Grande Guerre commencent et
qu’un débat récurrent persiste sur la « mise en scéne» de la guerre par I'audio-
visuel, cette étude nous propose la premiere analyse (presque) d'ensemble
de la production télévisée des quarante derniéres années. Pas moins de
soixante-dix films ou épisodes de séries ont en effet évoqué a la télévision
la période 1914-1918 : « La reconstitution de la Premiére Guerre mondiale
par les fictions télévisées, comme sa commémoration le 11 novembre nous
disent beaucoup des obsessions de chaque époque, du sens que I'on donne
a la guerre (du combat pour un idéal républicain a l'idée de guerre vaine), a
la mort (du sacrifice des héros patriotes a la tranchée boueuse, inhumaine,
a la mort gratuite) et a ses conséquences (de la gloire du vainqueur au
pacifisme européen).» Cette étude de synthése présente donc I'ensemble de
la programmation télévisuelle consacrée a la Grande Guerre depuis 1960. Une
production qui a bien changé, accompagnant quand elle ne les anticipe pas
les évolutions sociales. Il apparait, par exemple, que les émissions sont de
moins en moins centrées sur le front et que les représentations de I'arriere
sont largement majoritaires. Mais au sein méme de chaque ensemble, les sous-
catégories évoluent et fluctuent. Les auteurs ont donc divisé leur ouvrage en
une douzaine de chapitres thématiques, qui abordent les représentations de
la guerre elle-méme, du 11 novembre et permettent d'effectuer un focus sur
quelques productions emblématiques : « Les images du front», «La guerre
vue de loin», «Les femmes dans la guerre», «La guerre dans les airs», «La
blessure », « Désobéissance, refus et fusillés», «La vision des grands hommes»,
« Lutilisation des archives dans la fiction» («Elle dévoile une nouvelle fois le
statut accordé a I'image, celle d'un document infaillible, qu'il n’est pas néces-
saire de questionner et qui sert d'illustration synthétique»), «La program-
mation des 11 novembre des années 1960 a nos jours, une mémoire qui
flanche », «Le 11 novembre et I'information », «La parole des anciens combat-
tants», «La vision du grand homme» et «Information et commémoration »,
chapitre réalisé sur la base d’entretiens avec trois responsables de chaines (BFM,
France 3 et France 2). Enfin, les auteurs s'intéressent plus particulierement a
trois productions célébres et se demandent en conclusion si I'on peut «Rire
du 11 novembre?» en évoquant les émissions d’humour ou de caricature type
Les Guignols de I'info, mais ne retrouvent que peu d’exemples : « Finalement,
sans qu'il n'y paraisse, le dézinguage systématique des corps constitués ou
des symboles les plus intouchables de la nation aura notablement épargné la
Premiére Guerre mondiale.» Un texte agréable a lire, bien documenté et qui
permet de poursuivre en les structurant ses propres réflexions.

PTE

Anciens de Mai-68, voici le pavé qui vous manquait!!! Huit cents pages
(c'est écrit petit!) regroupant divers écrits du général alors qu'il n'était que
capitaine ou chef d’escadron... Un monument de culture historique, d’analyse
des comportements humains et une vision claire de la prochaine guerre
(1939-1945) qui laisse réveur. On peut étre en désaccord avec I'ceuvre politique
de 'homme, force est de reconnaitre la justesse, mais aussi la liberté de ses
propos a une époque ou les militaires ne se permettaient pas de critiquer le
systéme et alors qu'il n’était encore qu’un petit dans la hiérarchie. Au-dela de
ses analyses visionnaires, on ne peut passer a coté du style de 'homme. Méme
si elle n'est pas toujours simple, son écriture se fait dans un frangais impeccable
et choisi. Son vocabulaire grandiloquent et ses sentences imagées transpirent
d’un humour contenu, mais bien réel. On sent I'amateur du bon mot, du néolo-
gisme ou de I'archaisme décalé. Oui, c’est du francais et du bon frangais, il faut



juste savoir s'accrocher en attaquant la cinquieme ligne de la méme phrase
et, a la fin, parfois, rire de la sentence assassine servie au monde politique ou
au mode d’avancement dans les armées frangaises... Les analyses auxquelles
de Gaulle se livre sont intéressantes tant au plan historique qu'au niveau de la
conception du prochain combat que devra mener I'armée francaise ou encore
des valeurs de I'officier (ou du chef) francais. Dans « La discorde chez I'ennemi»,
il explique comment I'individualisme et I'indiscipline des généraux allemands
(vous avez bien lu!) sont la cause principale de la défaite de la Marne en 1914,
puis de celle de 1918, liée a la déroute du peuple allemand. Son analyse sur les
ambitions contradictoires de ses grands chefs est, sans conteste, d'un grand
intérét sociologique et historique. Le Fil de I'épée est un modéle d'analyse
des qualités requises pour étre un chef. Droiture, esprit de sacrifice, force de
caractere, ouverture d'esprit, prestige de I'officier sont développés en méme
temps que la nécessité d'une grande culture en mesure d'adapter les doctrines,
certes nécessaires, mais ressenties comme un des maux de I'armée frangaise.
Le role du politique n’est pas négligé. Vers I'armée de métier donne une vision
de ce qu'aurait pu ou di étre un corps professionnalisé, mécanisé et cuirassé de
cent mille hommes ainsi qu'il le décrit (toute référence a notre armée de terre
actuelle serait fortuite). Lhistoire lui donnera raison, mais elle permet aussi de
découvrir les quelques limites d'un homme de son époque, comme I'absence
de prise en compte des avantages de la standardisation ou du role de I'artillerie
anti-aérienne. Ceci étant, la critique est plus facile quelque quatre-vingts années
plus tard! La France et son armée dresse un tableau des évolutions de I'armée
francaise en rapport avec sa population et ses dirigeants, essentiellement de
la Révolution aux années 1930. Les effets déterminants de I'implication des
politiques (de Carnot aux tergiversations de la Chambre avant 1914) dans la
capacité de nos armées sont démontrés avec un argumentaire original et des
conclusions claires. Suivent enfin des articles sur le role des places fortes, la
mobilisation économique, la réalisation d'une armée de métier, la campagne
de Pologne ou celle de Syrie et encore bien d'autres considérations dont les
analyses méritent parfois le détour! En résumé, un livre qu’il faut avoir lu
pour comprendre I'homme, son action, et qui, heureusement, peut se lire par
tranches!

Philippe Mignotte
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I- HERVE DREVILLON
QU’EST-CE QUE L’'HONNEUR ?

Depuis le temps de la chevalerie jusqu'aujourd’hui, le sentiment de I'honneur a toujours structuré la
société des gens de guerre. Pourtant, il parait impossible d'en délimiter précisément les contours, tant
ceux-ci paraissent soumis a |'appréciation de chacun. Cette variabilité confére a I'honneur le caractére
d'une pratique sociale, plutdt que d'une norme établie. C'est pourquoi, il peut &tre mobilisé pour
justifier des conduites extrémement variées, qui peuvent aller de I'obéissance absolue a la rébellion.
Au lieu d'en affaiblir la force, la labilité de I'honneur, lui confére la force d'une norme intériorisée.
Pour les individus qui s'y soumettent, elle trace entre sujétion et autonomie souveraine du sujet, une
voie singuliére et particulierement utile dans les sociétés militaires ot le sens du devoir ne se réduit
a la stricte soumission au reglement.

r PHILIPPE D’IRIBARNE

ENTRE FIERTE ET DEVOIR

L'honneur méditerranéen, tel qu'on peut le rencontrer en Afrique du Nord ou en Andalousie,
accorde une place centrale a la maniere de réagir aux affronts subis. Il exige de ne pas tolérer d'étre
insulté ou traité de haut. Ces exigences sont d'une tout autre nature que celles d'une morale d'inspi-
ration religieuse, appelant a la vertu, qui peut coexister avec une éthique de I'honneur au sein d'une
méme société. Par rapport a cet honneur, la forme que I'on observe en France est plus composite. On
y retrouve bien le refus de plier, de s'abaisser. Mais s’y mélent des éléments qui, en d'autres lieux,
reléveraient plus du registre de la vertu : une exigence de se dévouer a sa tache, telle qu'elle est
définie par la place que I'on occupe dans la société. On a sans doute affaire a une forme de réinter-
prétation chrétienne de I'honneur.

I™ AUDREY HERISSON )
UNE ANTHROPOLOGIE DE L’ECHANGE DE VIOLENCE
La «montée aux extrémes » théorisée par Clausewitz se confronte aux réalités de la guerre pour
lesquelles I'escalade de violence semble toujours s'enrayer. Méme si parfois la violence atteint des
degrés extrémes, le scénario apocalyptique ne se réalise pas. Pour tenter de comprendre pourquoi,
un détour par I'ethnologie et I'anthropologie peut étre intéressant. Les enquétes de Pierre Bourdieu
en Kabylie et de Raymond Jamous dans le Rif marocain décrivent un systéme d'échange de violence
illustrant ce mécanisme de montée aux extrémes. L'honneur est au cceur de ce systeme qui s‘articule
avec un autre systeme basé sur le sacré et chargé de stopper |'escalade de violence. Pour René Girard,
la logique sacrificielle permet a une société d'évacuer une violence interne qui prend cycliquement des
proportions dangereuses pour sa préservation. Dans cette anthropologie «noire», I'honneur oblige au
jeu du défi et du contre-défi qui mécaniquement mene aux extrémes ; seule une autre violence, celle
du sacrifice, permet d'enrayer ce mécanisme.

I™ GUILLAUME CARRE
AU NOM DU NOM
Le sens de I'honneur des samourais ou des soldats japonais, que I'on imagine volontiers exacerbé,
a pu recouvrir des notions variables au cours d’une histoire marquée durant de longues périodes par
la domination de I'aristocratie militaire sur le reste de la société. Alors qu'au Moyen Age, I'honneur
des bushi s'attachait a une renommée acquise par des faits d'armes, a partir du Xvii siecle, avec la
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longue période de paix du régime des Tokugawa, les discours sur « la Voie des guerriers » (bushidd)
préférerent mettre |'accent sur le dévouement envers le seigneur et I'incorporation de valeurs morales
liges au confucianisme, tout en régulant la violence potentielle que recelait la défense de leur répu-
tation par les samourais. Une partie de cet héritage fut captée apres I'ere Meiji pour soutenir la
construction d'un Etat et d'une armée modernes, mais il fallut cependant toute la puissance de la
propagande et des médias des années 1930 pour aboutir a I'acceptation par I'ensemble de la société
de conceptions de I'honneur et de «I'esprit japonais » intimant a I'ensemble des soldats de I'armée
impériale de mourir plutdt que de se rendre.

I™ FRANCOISE HOSTALIER

CRIME D’HONNEUR

Quelle plus belle valeur que I'honneur? Ses codes permettent de structurer des codes sociaux
au-dela des lois et des structures internationales. L'appartenance a une famille, & une tribu ou a un
clan gérés par un code d'honneur peut étre synonyme de sécurité, de notoriété ou tout simplement
d'existence dans une lignée reconnue. Mais il arrive que le prix a payer soit celui du sang et, en
général, du sang des femmes. Depuis I'Antiquité, les crimes d’honneur ont été sublimés et considérés
dans I'inconscient collectif comme une catégorie a part : crimes, certes, mais avec des circonstances
non seulement atténuantes mais obligatoires. Les temps changent, heureusement, mais lentement,
et dans bon nombre de pays, des femmes sont encore victimes de ces pratiques.

I™ FREDERIC CHAUVIRE

L’ETHOS CHEVALERESQUE DANS L’ETHIQUE MILITAIRE
ARISTOCRATIQUE

Formé au cours des XI° et XII° sigcles, le modéle de I'honneur chevaleresque s'est imposé a la
noblesse francaise. Il constitue encore, au début de I'époque moderne, un cadre mental qui condi-
tionne en grande partie les pratiques et les usages guerriers, sur le champ de bataille comme en
dehors. Le respect de ce code n'est cependant pas sans limites, comme le montrent les guerres de
Religion. D'autre part, I'évolution de I'art de la guerre et I'affirmation de I'Etat induisent I'émergence
d'armes, de tactiques et de valeurs nouvelles. La généralisation du feu, le développement de la culture
du service et de la professionnalisation des officiers tendent ainsi progressivement a amoindrir la
prégnance de |'honneur chevaleresque dans I'éthique militaire de I'aristocratie.

™ WALTER BRUYERE-OSTELLS

LEIPZIG : LES PERCEPTIONS DE L’HONNEUR DANS LA GRANDE
ARMEE

«Soldats, que ces aigles soient désormais votre point de ralliement. Jurez de mourir plutdt que de
les abandonner, jurez de préférer la mort au déshonneur de nos armes. » Ainsi s'exprime Napoléon
la veille de la bataille de Leipzig, le 15 octobre 1813. Mais certains généraux de la Grande Armée
estiment que le sacrifice de soi a des limites et que la définition de I'honneur n'est pas incompatible
avec une paix de compromis. Pour eux, la préservation de leurs hommes est un souci de plus en plus
prégnant, un fondement de leur honneur d'officier. Une idée qui s’enracinera au cours du XIX® siecle.

™ JEAN-RENE BACHELET

«TOUT EST PERDU, FORS L’HONNEUR »

Que commande I'honneur ? Lutter jusqu'a la mort — Ia sienne et celle de ses subordonnés ? Cesser
le combat deés lors que cette mort serait dénuée de sens? Plus encore, |a situation étant a coup str
sans issue, prendre sur soi cette décision de fagon que soit au mieux préservée la vie de ses subor-
donnés? La réponse a la question semble évoluer dans I'histoire.



I™ ANDRE THIEBLEMONT )
GUERRE D’ALGERIE : 'HONNEUR AU RISQUE DU DESAVEU ET DU
DESHONNEUR

Durant la guerre d'Algérie, certaines situations ont contraint des hommes d'honneur a des déci-

sions ou a des choix qui les ont conduits a aller jusqu'au bout de leurs convictions et de leurs fidélités,
quitte a désobéir ou a se rebeller. Paul Delouvrier, délégué général du gouvernement de 1958 a 1960
dont I'humanisme évita que le sang coule a Alger durant la semaine des barricades en 1960 et le
commandant Georges Robin qui participa au putsch des généraux en avril 1961 furent de ceux-la. Le
premier fut désavoué par Paris avant d'étre insulté par les Algérois. Le second, comme ses pairs, fut

condamné, réprouvé. Mais dans un cas comme dans |'autre, le sens de leur action fut ignoré, incom-

pris. Cet article tente de restituer les situations et les ressorts politiques et moraux qui conduisirent
ces deux figures a choisir I'honneur plutdt que les honneurs auxquels ils pouvaient étre destinés.

I' JEAN-LOUIS GEORGELIN
L'HONNEUR DE LA LEGION D’HONNEUR
«Je veux décorer mes soldats et mes savants », a expliqué Bonaparte en instituant la Légion d’hon-
neur. Il est aisé de percevoir comment un citoyen sous les armes, prét a faire le sacrifice de sa vie
pour la défense de son pays, peut incarner I'honneur et se voir ainsi récompensé. La chose est parfois
moins bien comprise dans le cas de mérites émanant de civils. Réflexions du grand chancelier de
I'ordre.

I™ CHRISTIAN BENOIT

RENDRE LES HONNEURS

Le cérémonial militaire actuel perpétue un rituel codifié par Louis XIV qui traduit de fagon remar-
quable la pérennité de I'ttat par-dela les changements de régime. Les honneurs dus au chef de
I'Etat par les armées expriment aujourd’hui I'hommage de la nation a celui qui la représente, comme
autrefois ils s'attachaient a celui qui I'incarnait. Ces honneurs sont rendus, dans un mode dégradé
selon une échelle graduge, a ceux qui détienngnt une part de I'autorité publique ou ont mérité, par
leurs actions, la reconnaissance officielle de I'Etat.

I™ £RIC DEROO
A L’AFFICHE
Ala différence des studios américains, le cinéma frangais a finalement peu produit de fictions
consacrées a la geste militaire nationale. Marquées par les deux guerres mondiales et par les conflits
coloniaux, les réalisations frangaises s'inscrivent pour la plupart dans une perspective patriotique —
grave, exotique, humoristique... — ou au contraire critique. Les productions qui font explicitement
référence a I'honneur militaire dans leur titres et contenu n'échappent pas a la regle.

I™ BENEDICTE CHERON

L’HONNEUR DANS L’(EUVRE DE PIERRE SCHENDERFFER

[l'y a comme une évidence a lier I'ceuvre de Pierre Schoendoerffer a I'honneur. L'honneur est
effectivement un théme qui traverse |'ensemble de son ceuvre cinématographique et littéraire, de La
317 section (le roman est publié en 1963 et le film sort en 1965) a La-Haut (son dernier film, sorti en
2004, adapté du roman du méme nom publié en 1981). Le héros « schoendoerfferien» se trouve bien
confronté de maniere récurrente a la question de sa fidélité a des principes moraux, indispensable
pour conserver I'estime qu'il a de lui-méme. Au fil de son destin, de la guerre d'Indochine a la guerre
d'Algérie, les contours de I'honneur et ses implications pratiques dans la vie des hommes se brouillent
pourtant, au point que le cinéaste-écrivain ne parvient totalement a répondre aux questions soulevées
sans avoir recours a des références d'ordre spirituel.
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I™ WALTER BRUYERE-OSTELLS

UN SENTIMENT ETRANGER AUX MERCENAIRES ?

Les mercenaires entretiennent un rapport complexe a I'honneur. S'ils méprisent les contraintes
éthiques et s'autorisent des pratiques considérées comme déshonorantes (pillage, violence...), ils
rejettent surtout le sacrifice personnel ou d'un groupe primaire de combattants sur ordre. En réalité,
la construction d'une figure d'honneur est affranchie de I'organisation verticale qui caractérise habi-
tuellement un groupe guerrier; elle I'est également vis-a-vis du devoir de défense d'un territoire
(patrie). Sa reconnaissance ne passe que par la valeur individuelle au combat, par le sang-froid face
au danger et par la bravoure.

I™ JOHN CHRISTOPHER BARRY

«SIVOUS VOYEZ QUELQUE CHOSE, DITES QUELQUE CHOSE. »
EDWARD SNOWDEN ET L’ETAT DE SECURITE NATIONALE

«Pour trouver I'aiguille dans la meule de foin, il faut prendre toute la meule», dira le général
Keith Alexander directeur de la NSA de 2005 a 2014. Le réve de la NSA de pouvoir collecter, traquer,
espionner la moindre communication électronique a I'échelle planétaire est une ambition visant
éliminer toute notion de communication confidentielle et trahit la volonté d'instaurer le premier Etat
de surveillance globalisée de I'histoire. Elle sera dénoncée par Edward Snowden comme «une archi-
tecture de I'oppression» qui rejoint ce réve d'omniscience que le panoptisme de Jeremy Bentham, il
y a plus de deux siecles, avait dessiné. «Je ne veux pas vivre dans un monde ol tout ce que je dis,
tout ce que je fais, toute personne a qui je parle, toutes mes expressions de créativité, d'amour ou
d'amitié sont enregistrés. Ce n'est pas quelque chose que je suis prét a soutenir, ce n'est pas quelque
chose a quoi je veux contribuer et ce n'est pas quelque chose a quoi je veux assujettir ma vie. [...]
Quiconque s’oppose a ce genre de monde a une obligation d'agir. » En dévoilant des milliers de docu-
ments de la NSA, Edward Snowden a voulu nous alerter du danger. Quand I'Etat de droit démocratique
s'efface derriére I'Etat d’exception et la tyrannie, il reste encore a I'individu son refus catégorique de
I'inacceptable, son honneur et son estime de soi. Snowden, par son geste téméraire, nous I'affirme.

I™ ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN

L'HONNEUR DE LA VERITE

En 1948, a un moment oU quitter ou étre exclu du parti communiste apparaissait comme le supréme
déshonneur, Edgar Morin a mis la vérité sur ce qui se passait en Union soviétique devant son intérét
personnel, devant I'obligation de fidélité a un engagement politique, de solidarité, de respect aveugle
de la discipline. Il revient pour nous sur cet épisode de sa vie.

I™ FREDERIC GOUT

AVOIR ETE ETRE ET DEVENIR :
L’EXPERIENCE DU TEMPS DE COMMANDEMENT

Le colonel Frédéric Gout livre un témoignage sur sa vision de son expérience d'un temps de
commandement d'une unité opérationnelle de I'armée de terre, le 5¢ régiment d'hélicoptéres de
combat. Il explique notamment que le role du chef de corps s'inscrit avant tout dans le temps long
et que ses décisions doivent tenir compte d'un contexte, du passé, sans jamais obérer I'avenir. Trois
domaines sont plus particulierement prégnants : la préparation opérationnelle et les opérations, le
rayonnement de son unité y compris au sein de la cité et la prise en compte de tous les aspects
humains des plus graves aux plus heureux. Cet article décrit chacun de ces aspects en tentant d'en
tirer quelques conclusions pour I'héritage confié par un chef de corps a son successedur.



I™ ESTHER DEHOUX

SAINT MAURICE, SOLDAT AU SERVICE DU PRINCE

Iy a mille cing cents ans, le roi burgonde Sigismond fondait une abbaye sur le lieu du supplice de
saint Maurice. Il était le premier prince a manifester son attachement au Iégionnaire venu de Thebaide,
en Egypte, et mort en martyr a Agaune. Apres lui, d'autres empereurs, rois ou ducs ont honoré le saint
soldat car celui-ci incarne un modele qui valorise le service du prince et I'obéissance. Les images
consacrées a saint Maurice, dans le royaume de France comme dans |'empire, insistent sur ces
caractéristiques, mais I'exemple du Thébain peut aussi servir a exhorter le monarque, a lui rappeler
qu'il doit veiller a la nature des ordres qu'il donne, a avertir aussi les grands laics qui pouvaient étre
tentés de rejoindre le pape, et méme a dénoncer les décisions et volontés du pontife romain.

I- JEAN-BAPTISTE MUREZ
LA GRANDE GUERRE EN CHANSONS
Qu'elles soient des images vivantes de la vie du soldat, de son quotidien, des souffrances de
I'arriere, des rappels de terribles batailles ou des dénonciations du carnage, les chansons de la Grande
Guerre sont des témoignages primordiaux pour une meilleure compréhension du conflit et méritent
d'étre redécouvertes a I'heure du centenaire.
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r HERVE DREVILLON
WHAT IS HONOUR ?

From the time of chivalry to the present day, the feeling of honour has always structured societies
of men of war. And yet, it appears impossible to define the boundaries of such a feeling with any
precision, such is the extent to which they are assessed differently by each individual. This variability
makes honour a social practice rather than an established standard. That is why it can be used to
justify extremely varied behaviours ranging from absolute obedience to rebellion. Rather than weak-
ening it, the lability of honour gives it the strength of an interiorised standard. For the individuals
who bow to it, it cuts a singular path between subjection and sovereign autonomy, that path being
particularly useful in military societies in which the sense of duty is not limited to strict submission
to the rules.

r PHILIPPE D'IRIBARNE

BETWEEN PRIDE AND DUTY

Mediterranean honour, as it can be encountered in North Africa or in Andalusia, gives centre stage
to the manner in which to react to affronts. It requires people not to tolerate being insulted or being
looked down on. These requirements are quite different from those of morals of religious inspiration,
calling on virtue, which can coexist with a code of honour within the same society. Compared with
such honour, the form that can be observed in France is more composite. Refusal to give in, and refusal
to lower oneself are indeed to be found. But also in the mix are elements that, in other places, would
come more within the register of virtue : a requirement to devote oneself to one’s task, as that task
is defined by the place one holds in society. We are doubtless in the realms of a form of Christian
reinterpretation of honour.

I™ AUDREY HERISSON

AN ANTHROPOLOGY OF EXCHANGE OF VIOLENCE

The “rise to extremes” thearised by Clausewitz is confronted with the realities of war, the escala-
tion of violence always seeming to be checked for reasons of those realities. Even though violence
sometimes reaches extreme degrees, the apocalyptic scenario does not unfold to its conclusion. In
attempting to understand why, a detour via ethnology and anthropology can be interesting. The investi-
gations of Pierre Bourdieu in Kabylie and of Raymond Jamous in the Rif in Maracco describe a system
of exchange of violence illustrating this mechanism of the rise to extremes. Honour is at the heart
of this system that is hinged together with anather system that is based on the sacred and that is
assigned to stopping the escalation of violence. For René Girard, the sacrificial logic makes it possible
for a society to discharge an internal violence that cyclically takes on proportions that are dangerous
to its preservation. In this “black” anthropology, honour requires a game of challenge and counter-
challenge that mechanically leads to extremes; only another violence, the violence of sacrifice, makes
it possible to check this mechanism.
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I™ GUILLAUME CARRE

IN THE NAME OF THE NAME

The sense of the honour of the Samurai or of Japanese soldiers that we readily imagine to be
exacerbated has covered variable concepts down through a history marked for long periods by the
domination of the military aristocracy over the rest of society. Whereas in the Middle Ages, the honour
of the Bushi was attached to a renown acquired through feats of arms, as from the Xvi™ Century, with
the long period of peace of the Tokugawa regime, the line on “the Path of the warriors” (Bushido)
preferred to emphasise devotion to the lord and incorporation of moral values related to Confucianism,
while also regulating the potential violence underlying the Samurai defence of their reputation. Part of
this heritage was channelled after the Meiji era into supporting the construction of a State and of a
modern army, but it nevertheless needed the full power of propaganda and of the media in the 1930s
to make the whole of society accept the conceptions of honour and the “Japanese spirit” requiring
all of the soldiers of the Imperial Army to die rather than to surrender.

I™ FRANCOISE HOSTALIER

HONOUR CRIME

What finer value than honour? Its codes make it possible to structure social codes beyond laws and
international structures. Belonging to a family, to a tribe, or to a clan managed by a code of honour
can be synonymous with security, fame, or quite simply existence in a recognised line. But the price
to pay can sometimes be blood, and in general the blood of women. Since Antiquity, honour crimes
have been sublimated and, in the collective unconscious, they have become considered to be in a
category apart : admittedly they are crimes, but with circumstances that are not only mitigating but
mandatory. Fortunately, times are changing, but slowly, and, in a good many countries, women are
still victims of these practices.

I™ FREDERIC CHAUVIRE

THE CHIVALRIC ETHOS IN ARISTOCRATIC MILITARY ETHICS

Formed during the XI"" and XII" Centuries, the chivalric model of honour imposed itself on the
French nobility. At the beginning of the modern era, it still constituted a mental framework that
preconditioned to a large extent the practices and customs of warriors, on and off the battlefield.
However, compliance with this code is not without its limits, as shown by the Wars of Religion. In
addition, developments in the art of warfare and the assertion of the State led to the emergence of
new weapons, tactics, and values. Generalisation of firearms, the development of the service culture
and of professionalisation of officers thus gradually tended to diminish the importance of chivalric
honour in the military ethics of the aristocracy.

I™ WALTER BRUYERE-OSTELLS

LEIPZIG : PERCEPTIONS OF HONOUR IN THE GRAND ARMY

«Soldiers, let these eagles henceforth be your rallying point. Swear to die rather than abandon
them, swear to prefer death to dishonour of our arms. » Thus spoke Napoleon on the eve of the Battle
of Leipzig, on 15 October 1813. But certain generals in the Grand Army considered that self-sacrifice
had its limits and that the definition of honour was not incompatible with peace through compromise.
For them, preserving their men was an increasingly important concern, a basis for their honour as
officers. This idea took root during the XIx™ Century.
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I' JEAN-RENE BACHELET
«ALL IS LOST SAVE HONOUR »

What does honour demand? To fight to the death — one’s own death and the death of one’s subor-
dinates? To stop fighting whenever such death would be devoid of meaning? Or, going even further,
when it is certain that the situation is hopeless, to take it upon oneself to take such a decision so that
the lives of one’s subordinates can be preserved to as great an extent as possible ? The answer to the
question seems to have changed over the course of history.

I- ANDRETHIEBLEMONT

THE ALGERIAN WAR : HONOUR AT THE RISK OF DISAVOWAL AND
OF DISHONOUR

During the Algerian War, certain situations forced men of honour to take decisions or to make
choices that led them to follow their convictions and their loyalties through to very end, even if they
had to disobey or to rebel on the way. Paul Delouvrier, Delegate-General of the Government from
1958 to 1960, whose humanism prevented bloodshed in Algiers during the week of the barricades in
1960, and Commandant Georges Robin who took part in the Generals' Putsch in April 1961 were two
such men. The former was disavowed by Paris before being insulted by the residents of Algiers. The
latter, like his peers, was condemned and reproved. But in bath cases, the meaning of their action was
not known or was misunderstood. This article attempts to reconstruct the situations and the political
and moral motives that led these two figures to choose honour rather than the honours to which they
could have been destined to receive.

I' JEAN-LOUIS GEORGELIN
THE HONOUR OF THE LEGION D’HONNEUR
“| want to decorate my soldiers and my scientists & scholars” Bonaparte explained on instigating
France’s Legion of Honour. It is easy to see how citizens fighting in the armed forces, prepared to make
the sacrifice of their own lives in defending their country, can personify honour and be rewarded in this
way. It is sometimes less well understood for the merits of civilians. Thoughts by the Grand Chancellor
of the Order of the Legion of Honour.

I™ CHRISTIAN BENOIT

HONOURING

The current military ceremonial of paying tribute to or honouring perpetuates a rite codified by
Louis XIV that translates in remarkable fashion the continuity of the State down through changes in
regime. The honouring that is due to the Head of State by the armed forces is today expressed by the
tribute that the nation pays to the person who represents it, in the same way as that honouring used
to be given to the person who personified the State. Such honouring is given, in degraded mode and
on a graduated scale, to those who hold some part of the public authority or who have, through their
actions, merited official recognition from the State.

I™ ERIC DEROO
ON THE BILLBOARD
Unlike the American film studios, the French cinema industry has produced few fictions devoted
to national military action. Marked by the two world wars and by the colonial conflicts, the French
productions mostly lie within a patriotic perspective - serious, exotic, comic... — or, conversely, critical.
The productions that make reference explicitly to military honour in their titles and contents are no
exceptions to the rule.
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I™ BENEDICTE CHERON

HONOUR IN THE WORK OF PIERRE SCHOENDOERFFER

There is something self-evident about linking the work of Pierre Schoendoerffer to honour. Honour
is a theme that runs through his entire cinematographic and literary work, from The 317" Platoon (the
novel was published in 1963 and the film was released in 1965) to Above the Clouds (his latest film,
released in 2004 and adapted from the novel of the same name published in 1981). “Schendoerfferian”
heroes are indeed confronted recurrently with the issue of their loyalty to moral principles, essential
in keeping the esteem that they have of themselves. As the destinies of these heroes unfold, from the
Indochina War to the Algerian War, the outlines of honour and its practical implications in the lives
of men become blurred, to the extent that the film-maker and author does not manage to reply fully
to the questions raised without using references of a spiritual nature.

I™ WALTER BRUYERE-OSTELLS

A FEELING THAT IS ALIEN TO MERCENARIES ?

Mercenaries have a complex relationship with honour. While they show disdain for ethical
constraints and allow themselves to perform practices considered as dishonouring (pillage, violence,
etc.), above all they reject personal sacrifice or sacrifice of a primary group of combatants to order. In
reality, the construction of a figure of honour is free of the vertical organisation that usually character-
ises a group of warriors; it is also free of the duty to defend a territory (fatherland). Recognition is only
through individual value in combat, through coolheadedness in the face of danger, and through bravery.

I™ JOHN CHRISTOPHER BARRY

«IF YOU SEE SOMETHING, SAY SOMETHING. » EDWARD SNOWDEN
AND THE STATE OF NATIONAL SECURITY

“You need the whole haystack to find the needle,” asserts director of the NSA, general Alexander
(2005-2014). The NSA's urge to collect, track, spy, target, monitor every bit of electronic communica-
tion on the face of the earth is an ambition to eliminate any notion of private communication, and
betrays the aim to build the first global surveillance state in history. Snowden will denounce it as

“an architecture of oppression” that revives Jeremy Bentham's panopticon, an omniscient dystopian

fantasy of two centuries ago. «| don't want to live in a world where everything that | say, everything
| do, everyone | talk to, every expression of creativity or love or friendship is recorded. And that's not
something I'm willing to support, it's not something I'm willing to build, and it's not something I'm
willing to live under. So | think anyone who opposes that sort of world has an obligation to act in the
way they can. »By revealing thousands of NSA documents, Edward Snowden wanted to alert us to the
danger that lurks. When democratic rule of law recedes in favor of tyranny and its state of exception,
what remains within the individual’s grasp, is flat refusal of the unacceptable, and one’s honour and
self-esteem. Snowden’s bold gesture asserts this.

™ INTERVIEW WITH EDGAR MORIN

THE HONOUR OF THE TRUTH

In 1948, at a time when leaving or being excluded from the communist party would have appeared
to be the ultimate dishonour, Edgar Morin put the honour of the truth about what was going on in the
Soviet Union before his personal interest, before the obligation to be loyal to a political commitment,
to show solidarity, and to comply blindly with discipline. He returns to this episode of his life for us.
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I™ FREDERIC GOUT

HAVING BEEN, BEING, AND BECOMING : THE EXPERIENCE OF TIME
IN COMMAND

Colonel Frédéric Gout gives his vision of his experience of a time for which he was in command
of an operational unit of the French Army, the 5% Regiment of Combat Helicopters. He explains, in
particular, that the role of the commander slots into a long time frame and that his decisions need
to take account of a context, of the past, and without ever threatening the future. Three areas are
particularly important : operational preparation and operations; the influence of his unit including
among the “city” at large; and taking account of all human aspects from the most serious to the
happiest. This article describes each of these aspects while attempting to draw some conclusions for
the heritage left by a commander to his successor.

I™ ESTHER DEHOUX

SAINT MAURICE, A SOLIDER AT THE SERVICE OF THE PRINCE

1500 years ago, the Burgundian King Sigismond founded an abbey on the place of execution of
Saint Maurice. He was the first “prince” to show his attachment for the legionnaire who came from
Thebaid in Egypt and died a martyr's death in Agaune. After him, other emperors, kings, or dukes
honoured the soldier saint because he personified a model that gave importance to service to the
prince and to obedience. The images devoted to Saint Maurice, in the Kingdom of France and in the
French Empire, emphasized these characteristics, but the example of the Thebian can also serve to
exhort the monarch, to remind them that they should also be watchful about the nature of the orders
that they give, and to warn secular leaders who might be tempted to join the Pope, and even to
denounce the decisions and wishes of the Roman Pontiff.

I' JEAN-BAPTISTE MUREZ
SONGS OF THE GREAT WAR
Whether they be vivid images of a soldier’s life, his daily experience, the suffering of the rearguard,
reminders of dreadful battles or denunciations of the carnage, songs from the Great War are vitally
important as they bear witness to situations that help us better understand the conflict, and so are
worth rediscovering in this centenary year.
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Tres engagée dans les actions associatives et humani-
taires, notamment en direction des femmes et de la
protection des enfants, Frangoise Hostalier est actuel-
lement inspectrice générale de I'Education nationale. Elue
deux fois députée (1993 et 2007), elle a été secrétaire
d'Etat a I'Enseignement scolaire (1995). Dés 1997, elle
milite pour la défense des femmes afghanes, premieres
victimes de I'arrivée au pouvoir des talibans. Elle fera de
nombreuses missions dans ce pays, notamment en tant
que membre de la commission de la Défense. En 2011,
le président de la République la nomme parlementaire
en mission pour faire le point sur la situation des actions
de la France en Afghanistan et dégager des pistes pour
une nouvelle coopération entre les deux pays. Elle est
présidente du Club France-Afghanistan créé pour étre
un lieu d'échanges entre toutes les personnes qui ont un
intérét pour ce pays et pour contribuer a le faire connaitre
autrement qu'a travers le prisme de I'actualité dramatique.

™ Philippe D’'IRIBARNE

Polytechnicien et ingénieur général des Mines, Philippe
d'Iribarne est directeur de recherche au Centre national
de la recherche scientifique (CNRS). Ses recherches sont
consacrées a la diversité des cultures politiques et a |'effet
de ces cultures sur la vie politique et sociale. Il est I'auteur
de quinze ouvrages dont La Politique du bonheur(1973), La
Logique de I'honneur (1989), Cultures et mondialisation
(1998), L'Etrangeté frangaise (2006), Penser la diversité du
monde (2008), L'Epreuve des différences (2009), L'Envers
du moderne (2012), L'lslam devant la démocratie (2013).

™ Edgar MORIN

Philosophe et sociologue, Edgar Morin, né en 1921, a
été combattant volontaire de la Résistance. Codirecteur
des revues Arguments et Communications, directeur
de recherche au CNRS, co-directeur du Centre d'études
transdisciplinaires (sociologie, anthropologie, politique)
de I'Ecole des hautes études en sciences sociales
(1973-1989), il a présidé I'Agence européenne pour la
culture (Unesco) et préside I'Association pour la pensée
complexe. Auteur de plusieurs dizaines d'ouvrages, il s'est
attaché au développement d’'une méthode permettant de
penser la complexité : comme réalité, comme savoir et
comme défi contemporain. Il est docteur honoris causa
de trente universités dans le monde, dans des domaines
aussi divers que la psychologie, les sciences politiques, la
sociologie, |'anthropologie et les sciences de I'éducation.



I Jean-Baptiste MUREZ

Titulaire d'un master 2 d'histoire militaire (Paris-Sorbonne),

doctorant en histoire contemporaine & I'université de
Liege et professeur d'histoire-géographie suppléant
dans le secondaire, Jean-Baptiste Murez s'intéresse plus
particulierement au XIXe siecle et a la Seconde Guerre
mondiale. Au-dela de ces périodes précises, il accorde
une place importante a I'étude plus globale de la musique
militaire et patriotique.

™ André THIEBLEMONT
Voir rubrique «comité de rédaction»

LE COMITE DE REDACTION

M Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carriére
militaire complete dans I'armée de terre, de 1962, ou il
entre a Saint-Cyr, jusqu’en 2004, ou, général d'armée, il
occupe les fonctions d'inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27¢ bataillon de
chasseurs alpins, bataillon des Glieres. Comme officier
général, outre de multiples commandements nationaux au
plus haut niveau, il a exercé le commandement du secteur
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier
militaire en termes d'éthique et de comportements ; cette
réflexion est traduite dans un certain nombre de documents
dont les principaux sont « L'Exercice du métier des armes
dans I'armée de terre, fondements et principes » et le
«code du soldat», ainsi que dans de multiples articles et
communications. Jean-René Bachelet quitte le service
actif en 2004 et sert actuellement en deuxieme section des
officiers généraux. Il a publié Pour une éthique du métier
des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006) et Enfant de
troupe. La fin d’un monde (La Fontaine de Siloé, 2014).

I© John CHRISTOPHER BARRY

Né a New York, apres des études d'histoire et des
diplémes de sciences politiques aux Etats-Unis (UCLA et
NYU), de philosophie et de sociologie de la défense et
d'études stratégiques en France (Paris-X et EHESS), John
Christopher Barry co-anime un séminaire de recherche,
«La globalisation sécuritaire», a I'EHESS. Il est chargé de
cours a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Coétquidan.
A publié dans Les Temps Modernes, Inflexions, les Etudes
de I'lRSEM et Global Society.

™ Monique CASTILLO

Diplomée de I'nstitut d’études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d'Etat, Monique
Castillo enseigne a I'université de Paris-XII. Ses principaux
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines d'éthique et de politique. Elle a
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L'Europe de Kant
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de I'homme (Qlms, 2003),
Connaitre la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique
du rapport au langage (L'Harmattan, 2007), Qu'est-ce
qu'étre européen ? (Cercle Condorcet d'Auxerre, 2012).
Elle a fait partie en 2001-2002 d'un groupe de recherche
(CHEAR-DGA sur la gestion des crises.

™ Jean-Paul CHARNAY (%)

Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes
années en Algérie ou il étudie le droit francais et
musulman ; apres avoir soutenu a Paris ses théses de
doctorat (lettres et sciences humaines, droit, science
politique) il exerce diverses professions juridiques puis
s'intéresse a la sociologie, I'histoire et la stratégie.
Jean-Paul Charnay, qui a vécu plus de vingt ans au
Maghreb, s’est attaché au fil du temps a multiplier
les rencontres de terrain et les missions universitaires
sur tous les continents ol il a mené une recherche
comparée sur les conflits. Aprés avoir créé a la Sorbonne
le Centre d'études et de recherches sur les stratégies
et les conflits, il préside le Centre de philosophie de la
stratégie dont il est le fondateur. Islamologue reconnu,
Jean-Paul Charnay a publié de nombreux ouvrages,
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entre autres : Principes de stratégie arabe (L'Herne,
1984), L'lslam et la guerre (Fayard, 1986), Métastratégie,
systemes, formes et principes de la guerre féodale a
la dissuasion nucléaire (Economica, 1990), Critique de
la stratégie (L'Herne, 1990), Stratégie générative. De
I'anthropologie a la géopolitique (PUF, 1992), Regards
sur l'islam. Freud, Marx, Ibn Khaldun (L'Herne, 2003),
Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008), /slam profond.
Vision du monde (Editions de Paris, 2009) et Dissuasion
et culture (Editions D'en Face, 2012).

I© Patrick CLERVOY

Issu du college militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis de
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
médecin chef des services Patrick Clervoy a été médecin
d'unité pendant quatre années au profit de régiments de la
9¢ division d'infanterie de marine. Il a participé a plusieurs
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd'hui professeur titulaire
de la chaire de psychiatrie et de psychologie clinique
appliquée aux armées a I'Ecole du Val-de-Grace et chef
du service de psychiatrie de I'hdpital d'instruction des
armées Sainte-Anne a Toulon. Il est I'auteur de publi-
cations sur les themes du soutien psychologique des
forces — Les Psy en intervention (Doin, 2009) — et de la
prise en charge des vétérans — Le Syndrome de Lazare.
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007),
Dix semaines a Kaboul. Chroniques d'un médecin militaire
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraitre L'effet Lucifer.
Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013).

Im Samy COHEN

Samy Cohen est diplomé de Sciences-Po et docteur en
science politique. Politiste, spécialiste des questions
de politique étrangere et de défense, il a également
travaillé sur les rapports entre les Etats et les acteurs
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre
le terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations interna-
tionales de I'université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne),
au master recherche Relations internationales de
Sciences-Po Paris et au Stanford Program in Paris. Il
appartient au projet transversal «Sortir de la violence »
du CERI. C'est également un spécialiste de la méthodo-
logie de I'enquéte par entretiens. Samy Cohen est |'auteur
d'une douzaine d'ouvrages de science politique, dont en
2009, Tsahal a I'épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences-Po.

Ir Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication aprés avoir servi en unité opérationnelle et
participé a la formation directe de Saint-Cyriens et d'offi-
ciers en général. Il est titulaire d'une maitrise d'histoire
contemporaine, d'un DESS de techniques de I'information
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d'un diplome
universitaire a I'Institut francais de la presse, aux relations
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 a
1999. Il a publié des articles qui ont trait a son expérience
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir. Il
a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu'en Cote d'lvoire en
2005-2006. Apres avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter I'uniforme en 2010, a
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

™ Catherine DURANDIN

Catherine Durandin est historienne et écrivain. Apres de
nombreux ouvrages consacrés a la France, aux relations
euro-atlantiques et a la Roumanie, elle s'oriente vers une
recherche portant sur la mémoire des Francais et leur
relation a la guerre, avec un roman, Douce france (Le
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de I'armée frangaise
(Frangois Bourin, 2013).

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoit Durieux est officier d'active dans
I"armée de terre. Saint-cyrien, diplomé de I'Institut
d’études politiques de Paris et de I'université de
Georgetown (Etats-Unis), il a effectué I'essentiel de sa
carriere au sein de la Légion étrangére, avec laquelle
il a participé a plusieurs opérations dans les Balkans
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Aprés un
passage a |'état-major des armées, il a été chef de corps
du 2¢ régiment étranger d'infanterie jusqu'a I'été 2010.
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires
(CHEM), puis adjoint «terre » au cabinet militaire du
ministre de la Défense, le colonel Durieux est actuel-
lement directeur du CHEM. Docteur en histoire, il a publié
Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 2005), une
étude sur I'actualité de la pensée du penseur militaire
allemand. Pour cet ouvrage, il a regu le prix La Plume et
I'Epée.

™ Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le Colonel Goya est
officier dans I'infanterie de marine depuis 1990. Apres
dix ans d'expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une
scolarité au sein de I'Enseignement militaire supérieure
scientifique et technique puis, il integre, en 2003, le
College interarmées de défense. Officier au Centre de
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est
assistant militaire du chef d'état-major des armées de
2007 a 2009. Il a dirigé le domaine « Nouveaux Conflits »
au sein de I'Institut de recherche stratégique de I'Ecole
militaire (IRSEM). Aujourd'hui, le colonel Goya est chef
du bureau recherche a la DREX du CDEF. Titulaire d'un
brevet technique d'histoire, le Colonel Goya est I'auteur
de Res Militaris. De I'emploi des forces armées au
XXPe siécle (Economica, 2010), d'lrak. Les armées du chaos
(Economica, 2008), de La Chair et I'acier; I'invention de la
guerre moderne, 1914-1918(Tallandier, 2004, rééd., 2014),
sur la transformation tactique de I'armée francaise de
1871 a 1918, de Sous le feu. La mort comme hypothese
de travail (Tallandier, 201) et /sraél contre Hezbolla.
Chronique d'une défaite annoncée 12 juillet-14 aodit 2006
(avec Marc-Antoine Brillant, Editions du Rocher, 2014). II
a obtenu deux fois le prix de I'Ecole militaire interarmes,
le prix Sabatier de I'Ecole militaire supérieure scientifique
et technique, le prix d'histoire militaire du Centre d'études
d'histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de
I’Académie des sciences morales et politiques. Le colonel
Goya est docteur en histoire.

Im Armel HUET

Professeur de sociologie a I'université Rennes-Il, Armel
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd'hui le directeur
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a
égalemement créé des formations professionnelles, dont
un master de maitrise d'ouvrage urbaine et immobiliere ;



il a dirigé le comité professionnel de sociologie de I'Asso-
ciation internationale des sociologues de langue francaise
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des
coopérations avec des institutions concernées par ces
différents champs, notamment avec les Ecoles militaires
de Coétquidan. Ces derniéres années, il a concentré
ses travaux sur le lien social. Il a d"ailleurs réalisé a
la demande de I'Etat-major de I'armée de terre, une
recherche sur la spécificité du lien social dans I'armée
de terre.

™ Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire Israélite de France et aprés avoir
obtenu son dipléme rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a |'école
pratique des hautes études en 2003. Jusqu'en 2004, il
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France.
Le grand rabbin Haim Korsia est aumanier en chef des
armées, aumdnier en chef de I'armée de I'air, membre
du comité consultatif national d'éthique, membre du
comité du patrimoine culturel au ministére de la Culture,
administrateur national du Souvenir frangais et secrétaire
général de I'association du rabbinat francais. En juin
2014, il est élu grand rabbin de France. Derniers ouvrages
parus : Gardien de mes fréres, Jacob Kaplan (Edition
Pro-Arte, 2008), A corps et a Toi (Actes Sud, 2006), Etre
Juif et frangais : Jacob Kaplan, le rabbin de la république
(Editions privé, 2005).

I Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Francois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des Troupes de marines ot il a servi comme lieutenant et
capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au 5¢
régiment inter-armes d'Outre-mer. Il a été engagé en Irak
lors de la premiére guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de I'opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
|'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),
et a ensuite servi a |'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systemes de forces. Il a
commandg le 38 régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2
(GTIA2) en République de Céte d'lvoire d'octobre 2006
a février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM),
il a été jusqu'a I'été 2011 adjoint « terre » au cabinet
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé
la 9¢ brigade d'infanterie de marine jusqu'a I'été 2013.
Officier général synthese a |'Etat-major de I'armée de
terre jusquau 31 juillet 2014, le général Lecointre est
actuellement sous-chef d'état-major « performance et
synthese» a I'EMAT.

™ Thierry MARCHAND

Diplomé de I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr en
1987 (promotion « Général Monclar»), Thierry Marchand
choisit de servir dans I'infanterie. A I'issue de sa scolarité,
il rejoint la Légion étrangeére au 2 régiment étranger
d'infanterie (REI) de Nimes. Il est engagé en République
centrafricaine (EFAQ) en 1989 et en Guyane en 1990. II
participe comme chef de section a I'opération Daguet
en Arabie Saoudite et en Irak (septembre 1990 — auril
1991). Promu capitaine en 1991, il est affecté pour deux

ans a Djibouti a la 138 demi brigade de Légion étrangére
(DBLE). Au cours de ce séjour, il participe a I'opération
Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé par
deux fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992
puis ONUSOM Il en 1993). De retour a Nimes en 1993, il
prend le commandement de la 4¢ compagnie du 2¢ REl en
1994. 1l est engagé en opération a quatre reprises au cours
de son temps de commandement (opération Epervier en
1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon
et République centrafricaine — opération Almandin Il —en
1996). En 1997, il est affecté a I'Ecole spéciale militaire
de Saint Cyr comme officier instruction au 4€ bataillon.
Promu chef de bataillon en 1998 et integre en 1999 la
113¢ promotion du cours supérieur d'état-major, puis en
2000 la 8¢ session du College interarmées de défense.
A I'été 2000, il est affecté au 1528 régiment d'infanterie
a Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu
au grade de lieutenant-colonel en 2001, il sera engagé
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006
(cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la
13¢ DBLE a Djibouti. De 2008 a 2009 il est auditeur du
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de I'Institut
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef
de la cellule relations internationales du cabinet militaire
du ministre de la Défense. Nommé général de brigade le
1¢r aolt 2014, il est actuellement commandant supérieur
des forces armées dans la zone Sud de I'océan Indien
(FAZSOI) et commandant de la base de défense de La
Réunion-Mayotte-Saint-Denis.

I Jean-Philippe MARGUERON

Dés sa sortie de I'Ecole spéciale militaire en 1978 dans
I'arme de I'artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans
plusieurs régiments tant en métropole qu'outre-mer
(58 régiment interarmes de Djibouti). Commandant de
compagnie a Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990),
il commande le 54¢ d'artillerie stationné a Hyeres
avant d'étre responsable du recrutement pour la région
parisienne et |'outre-mer au début de la professionnali-
sation de I'armée de terre. Il est auditeur au Centre des
hautes études militaires et & I'Institut des hautes études
de la Défense nationale (54¢ promotion). De 2008 a 2014,
il est général inspecteur de la fonction personnel de
I'armée de terre puis général major général de I'armée de
terre (MGAT). Le 18" septembre 2014 le général d’armée
Jean-Philippe Margueron est nommé inspecteur général
des armées-Terre.

™ Hervé PIERRE

Né en 1972, Hervé Pierre est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, breveté de I'enseignement
supérieur, il a suivi aux Etats-Unis la scolarité de I'US
Marines Command and Staff College en 2008-2009.
Titulaire de diplomes d'études supérieures en histoire
(Sorbonne) et en science politique (IEP de Paris), il
est I'auteur de deux ouvrages, L'Intervention militaire
frangaise au Moyen-Orient 1916-1919 (Ed. des Ecrivains,
2001) et Le Hezbollah, un acteur incontournable de la
scene internationale ? (L'Harmattan, 2009). Ayant effectué
I'essentiel de sa carriere dans I'infanterie de marine, il a
servi sur de nombreux théatres d'opérations, notamment
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en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et a
été officier rédacteur des interventions du général major
général de I'armée de terre. Actuellement, le colonel
Hervé Pierre est commandant du 3¢ régiment d'infanterie
de marine avec lequel il a été engagé au Mali (2013-2014).

' Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été
secrétaire de rédaction a la revue L'Histoire, directrice de
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le
bicentenaire de la Révolution frangaise, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de I’Association pour
la célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui
chargée de mission auprés du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

Im Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strasbourg, Francois Scheer est diplomé
de I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éléve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962).#De 1962 a 1999, il alterne
les postes en administration centrale et a I'étranger.
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976,
il sera successivement directeur de cabinet du Président
du Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur
en Algérie, ambassadeur représentant permanent aupres
des communautés européennes, secrétaire général du
ministere des Affaires étrangéres et ambassadeur en
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999
a 2011 conseiller international du président directeur
général de Cogema, puis du président du directoire
d'Areva.

I Dider SICARD

Apres des études de médecine, Didier Sicard entre dans
la filiere des hopitaux de Paris : externat, internat, clinicat,
nomination comme praticien hospitalier. Professeur
agrégé, il devient le chef de I'un des deux services de
médecine interne de I'hopital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) I'Espace éthique de I'Assistance
publique — Hopitaux de Paris. Par décret du président
Jacques Chirac, il succede en 1999 a Jean-Pierre
Changeux (qui avait lui-méme succédé a Jean Bernard)
a la téte du Comité consultatif national d'éthique, insti-
tution qu'il préside jusqu'en février 2008 et dont il est
aujourd’hui président d'honneur. Il a notamment publié
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L'Alibi éthique
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard
préside le comité d'experts de I'Institut des données de
santé.

I André THIEBLEMONT

André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,
breveté de I'enseignement militaire supérieur scien-
tifique et technique, titulaire des diplomes d'études
approfondies de sociologie et de I'Institut d'études
politiques de Paris, a servi dans la Légion étrangere, dans
des régiments motorisés et dans des cabinets ministériels.
[l a quitté I'armée en 1985 pour fonder une agence de

communication. Depuis 1994, il se consacre entierement a
une ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires,
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux
idéologies, études qu'il a engagées des les années 1970,
parallélement a ses activités professionnelles militaires
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres
démocrates, une association qui tente de vulgariser
aupres du grand public les avancées de la pensée et de la
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire,
il a contribué a de nombreuses revues frangaises ou étran-
geres (Ethnologie frangaise, Armed Forces and Society, Le
Débat. ..), a des ouvrages collectifs et a notamment publié
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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Laction militaire a-t-elle un sens aujourd’hui? n°1, 2005

Mutations et invariants, « soldats de la paix», soldats en guerre n°2, 2006
Agir et décider en situation d’exception n° 3, 2006

Mutations et invariants, partie Il n°4, 2006

Mutations et invariants, partie Ill n°5, 2007

Le moral et la dynamique de I'action, partie | n°6, 2007

Le moral et la dynamique de |'action, partie Il n°7, 2007

Docteurs et centurions, actes de la rencontre du 10 décembre 2007 n° 8, 2008
Les dieux et les armes n° 9, 2008

Fait religieux et métier des armes,
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008 n° 10, 2008

Cultures militaires, culture du militaire n° 11, 2009
Le corps guerrier n°12, 2009

Transmettre n°13, 2010

Guerre et opinion publique n°14,2010

La judiciarisation des conflits n°15, 2010

Que sont les héros devenus? n°16, 2011

Hommes et femmes, freres d’armes? Lépreuve de la mixité n°17, 2011
Partir n°18, 2011

Le sport et la guerre n° 19,2012

Larmée dans I'espace public n° 20, 2012

La réforme perpétuelle n° 21,2012

Courage! n°22,2013

En revenir? n° 23,2013

Lautorité en question. Obéir/désobéir n° 24,2013
Commémorer n° 25,2014

Le patriotisme n° 26, 2014
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