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FRANÇOIS SCHEER

ÉDITORIAL

Répondant à la question d’un journaliste lors de sa conférence de 
presse du 14 janvier 2014, François Hollande a ces mots : « Social, 
je le suis, réaliste, réformiste, mais surtout patriote. Ce n’est pas 
l’avenir d’un parti, une idéologie que je professe. Il s’agit de l’avenir 
de la France. » Paroles rares dans la bouche d’un président de la 
République.

Patriote ? J’avoue avoir sur le moment levé un sourcil. Le terme 
me paraissait-il emphatique, anachronique ou simplement désuet ? 
N’était-ce pas plutôt que, dans mon subconscient, « patriote » n’allait 
pas sans référence guerrière ou révolutionnaire, double référence que 
symbolise toujours notre hymne national ? Arrêtons-nous d’ailleurs 
un instant sur cette Marseillaise dont le général Bachelet, évoquant les 
combats de la Résistance, déplore qu’elle ne soit plus enseignée dans 
nos écoles, preuve à ses yeux de la distance prise de nos jours avec l’idée 
de « patriotisme ». A-t-on cependant conscience de l’exception cultu-
relle que constituent dans le monde du xxie siècle les accents belliqueux 
de notre hymne ? Je ne parle pas seulement de la première strophe, 
celle que, soyons justes, nos compatriotes savent encore entonner, ne 
serait-ce que dans les stades, celle qui jette les « enfants de la patrie » 
dans la bataille contre « ces féroces soldats » dont le « sang impur 
abreuve nos sillons ». Aucune des strophes de ce chant de guerre, de 
cet hymne révolutionnaire, de ce péan de victoire n’échappe au climat 
de furieuse exaltation suscité par l’« amour sacré de la patrie ».

Loin de moi l’idée de nier le caractère patriotique des guerres 
qui, depuis 1792, envoyèrent plusieurs millions de citoyens sur les 
champs de bataille pour la défense du territoire français, socle de la 
nation française. Pour autant, ne fermons pas les yeux sur le caractère 
dévoyé d’un certain patriotisme lorsqu’il prend pour cible l’« ennemi 
intérieur ». Sans aller jusqu’aux excès des périodes révolutionnaires 
(« Dans un état révolutionnaire, il y a deux classes, les suspects et les 
patriotes », aurait lancé le général Bonaparte à l’aube d’une brillante 
carrière), on sait la marge étroite entre patriotisme et nationalisme. 
Autant le nationalisme d’essence libérale conduisit-il la France du 
xixe siècle à soutenir contre la Sainte-Alliance les peuples européens 
luttant pour leur indépendance, autant verra-t-on, sous le coup de la 
défaite de 1870, ce nationalisme changer de camp et devenir la marque 
de fabrique d’une droite réactionnaire, portée certes par l’idée de 
revanche, mais dirigeant d’abord les flèches d’un patriotisme exalté, 
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dans le sillage de l’affaire Dreyfus, contre une République adolescente. 
D’où la réaction indignée du patriote et dreyfusard Péguy, que rappelle 
Jean-Pierre Rioux : « Étant internationalistes, nous sommes encore 
français, parce que dans l’Internationale, nous sommes vraiment la 
nation française ; il n’y a même que nous qui soyons bien français : les 
nationalistes le sont mal. »

Dans le même temps, Littré, dans son Dictionnaire de la langue française, 
définit le « patriote » comme « celui qui aime sa patrie, qui cherche 
à la servir » et, pour illustrer son propos, choisit de citer le duc de 
Saint-Simon qui, parlant de Vauban, écrivait que « patriote comme il 
était, il avait toute sa vie été touché de la misère du peuple et de toutes 
les vexations qu’il souffrait ». Nulle résonance guerrière dans cet 
éloge d’un maréchal de France : pour le mémorialiste, le patriotisme 
de cet homme de guerre tient d’abord à ses préoccupations sociales. 
À l’image des préoccupations économiques et sociales qu’exprime 
le président de la République lorsqu’il dit son patriotisme : c’est de 
l’avenir de la France qu’il s’agit et si champ de bataille il y a, c’est celui 
de la croissance et de l’emploi. Discours qui fait en quelque sorte écho 
au sentiment qu’exprimait Pierre Nora dans un entretien intitulé « Le 
nationalisme nous cachait la nation » et que publiait Le Monde en mars 
2007 : « La nation de Renan, funèbre et sacrificielle, ne reviendra 
plus. Les Français ne veulent plus mourir pour la patrie, mais ils en 
sont amoureux. »

Peut-on alors parler désormais sans déroger d’un patriotisme écono-
mique, industriel, commercial, social, culturel ou même sportif ? 
C’est assurément le sens qu’il convient de donner aux propos du chef 
de l’État et de tous ceux qui s’attachent aujourd’hui à lutter contre 
le « déclinisme » d’une trop grande majorité de Français. Morosité 
sans fondement, mais qui trouve sa source, au-delà d’une situation 
de crise de portée mondiale dont la France éprouve plus de diffi-
culté à s’extraire que nombre de pays proches et lointains, dans cette 
relation toujours névrotique qu’entretiennent les Français avec leur 
histoire. Dans ses Réflexions sur la politique extérieure de la France publiées en 
1986, François Mitterrand notait déjà : « Le peuple français a connu 
et surmonté trop d’épreuves pour que son patriotisme ne l’emporte 
pas, chaque fois qu’il est nécessaire, sur le doute où il se complaît. 
Mais, pris comme les autres de son voisinage dans les contradictions du 
siècle, assailli par la vision des masses humaines dont le poids déplace 
aux bords du Pacifique les centres traditionnels de la puissance, désha-
bitué de décider pour le reste du monde, il hésite entre deux vertiges, 
celui du repli sur soi et celui de l’oubli de soi. »

C’est de fait l’oubli de soi qui l’emporte pour l’heure. Dans le 
monde globalisé du xxie siècle, qui a consacré la fin de l’hégémonie 
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occidentale, la France, alors même qu’elle demeure l’une des 
premières puissances de la planète, vit mal ce déclassement. Que 
l’Europe tout entière paie le prix de cette redistribution des cartes de 
la puissance à l’échelle du monde n’est pas de nature à apaiser le mal 
de vivre français, tant subsiste confusément dans l’inconscient collectif 
le sentiment d’une malédiction de l’histoire, qui rendrait du même 
coup dérisoire toute tentative de redresser la barre. Pèsent toujours 
dans le subconscient français les échecs et les erreurs du siècle passé, 
et notamment, malgré la légende dorée d’une France résistante tracée 
à grands traits par le général de Gaulle, l’étrange défaite de 1940 et 
l’ignominieux régime de Vichy. Comme si notre « vieux pays » n’avait 
pas durant toute sa longue histoire alterné d’éclatantes victoires et 
des défaites qui ne manquaient pas non plus d’éclat, de fastueuses 
époques de grandeur et de cohésion nationales, et des périodes tout 
aussi riches de déchirements et de reniements. « Nulle nation n’a 
tant fait pour sa perte que la française, mais tout lui tourne à salut », 
grinçait Charles Quint. Pour conjurer ce passé récent qui ne passe pas 
et retrouver la voie d’un patriotisme apaisé, il est sans doute temps que 
les Français entreprennent un sérieux travail de mémoire, à l’image 
de l’effort poursuivi par leurs voisins allemands, et que rapporte 
Étienne François, pour conjurer le spectre du nationalisme dément 
de l’époque nazie et fonder un nouveau patriotisme.

Mais revenons, pour conclure, à l’avenir de la France qui préoccupe 
légitimement le chef de l’État, et qui pour moi s’appelle l’Europe. 
Dans une Europe qui, au terme de siècles de fureurs guerrières, a 
déclaré la guerre hors-la-loi, mais qui demeure constituée d’États-
nations à la souveraineté d’autant plus sourcilleuse qu’elle a déjà 
beaucoup concédé, un patriotisme européen est-il pensable ? Un tel 
patriotisme aux couleurs de la paix n’aurait-il pas du sens au moment 
où l’Europe, secouée de pulsions nationalistes qui mettent gravement 
en péril une unité si patiemment édifiée depuis soixante ans, se voit 
en outre menacée d’isolement par ce déplacement des rapports de 
puissance qu’évoquait déjà François Mitterrand ? Soyons réalistes : 
concevoir un tel patriotisme paraît aujourd’hui hors de la portée de 
peuples que le doute sur l’avenir de leur unité ne cesse de hanter. 
Faut-il pour autant se résigner à cette désespérance, dès lors que l’on 
peut craindre que ce doute n’engendre finalement la disparition de 
l’Europe de la carte du monde ?

« L’Europe vit dans la honte d’avoir été impérialiste, totalitaire et 
colonialiste », analyse Monique Castillo. « C’est pourquoi elle tend à 
faire du mépris de soi un signe de tolérance et d’ouverture au monde, 
comme si son autonégation était l’ultime témoignage de l’universa-
lisme de ses valeurs. [...] Ce reniement est devenu si contre-productif 



qu’il met l’Europe en danger. [...] Pourtant un retournement est 
possible si l’on prend conscience que ce désenchantement, loin d’être 
notre destin, est au contraire ce qui nous prive de notre avenir, ce qui 
nous rend aveugles et étrangers à notre propre vitalité culturelle ; car 
ce qui fait la vitalité culturelle de l’Europe est sa vocation à se donner 
des buts. »

Et notre philosophe, dans une veine toute kantienne, enfonce le 
clou : « Aujourd’hui, ce qui menace la foi dans l’Europe, ce n’est 
plus, comme au temps de la montée des totalitarismes, un ennemi 
idéologique, c’est l’Europe elle-même, une Europe intérieurement 
divisée entre ce qui fait sa force (dans le meilleur des cas, la compéti-
tivité économique) et ce qui fait son esprit (sa vitalité culturelle). Nous 
touchons là au cœur du problème : notre faiblesse est de croire que 
notre destin est un déclin et que tel est l’héritage fatal de la civilisation 
européenne. [...] [Or] un patriotisme culturel européen est pensable 
parce que sa vitalité n’est pas synonyme d’hégémonie mais de rayon-
nement, qu’il ne consiste pas en une somme de conquêtes mais en 
une forme d’énergie. Propager la puissance d’inspirer est une forme 
de fraternité qui n’est nullement détruite par les nouveaux moyens de 
communication 1. »  C

1.	� Monique Castillo, « L’identité européenne : la vitalité culturelle ; la voie franco-allemande », conférence prononcée le 
15 janvier 2014 à Paris devant le Club économique franco-allemand.
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LA PATRIE AVEC DES YEUX D’ENFANT

« Par un épais brouillard du mois de septembre deux enfants, deux 
frères, sortaient de la ville de Phalsbourg en Lorraine. Ils venaient de 
franchir la grande porte fortifiée qu’on appelle “ porte de France ” » : 
ainsi commence le voyage initiatique d’André et de Julien, ces deux 
orphelins vosgiens qui partent à la rencontre de la mère patrie après 
la défaite de 1870 et l’amputation des « provinces perdues ». Ces 
quelques mots ouvrent le vieux guide Joanne de la géographie civique 
et morale d’une France-personne, le best-seller, le chef-d’œuvre de 
« lecture courante » en classe ou ailleurs, qui a aidé des millions de 
Françaises et de Français à cultiver la tendresse géographique, physique 
et spirituelle pour leur pays, à fortifier leur intelligence civique et à 
défendre quoi qu’il en coûte, avec du Bellay, la « mère des arts, des 
armes et des lois » : Le Tour de la France par deux enfants. Devoir et Patrie de 
G. Bruno.

Sa première édition, chez Eugène Belin en 1877, a été diffusée à 
trois millions d’exemplaires dix ans plus tard. Sa deuxième mouture, 
modifiée en 1906, était forte de sept millions quatre cent mille volumes 
en 1914. Puis le livre a poursuivi sa carrière (huit millions quatre cent 
mille exemplaires répandus au total en 1976, à la veille de son cente-
naire) dans les maisons d’école, les associations, les bibliothèques, les 
patronages, les lieux de rencontre entre peuple et culture et, il va de 
soi, les familles. Mais sa pratique en classe et sa lecture à haute et basse 
voix ont été abandonnées dès les années 1920 et le fil du xxe siècle l’a 
relégué, jauni et parfois maculé à l’encre violette, au hasard des tables 
de nuit, des greniers puis des brocantes.

Autant dire que malgré ce délaissement d’aujourd’hui, par l’effet 
cumulatif de sa lecture et du souvenir de ses vignettes (de Jeanne d’Arc 
à la quenouille au marteau-pilon du Creusot qui savait casser si délica-
tement une noix), il n’est guère de livre plus massivement, étroitement 
et singulièrement tricolore ; guère de « lieu » resté aussi longtemps, 
aussi intimement constitutif d’une mémoire et d’une identité. Si 
Ernest Lavisse fut, via l’Histoire de France, notre « instituteur national » 
(Pierre Nora), G. Bruno, dans son exaltation amoureuse de toutes les 
disciplines scolaires éclairant des paysages humanisés et des labeurs 
d’intérêt général, a été le voyageur de commerce et le répétiteur de 
la devise affichée au sous-titre de son petit volume : devoir et patrie.

L’auteur, qui tiendra à garder ce pseudonyme et à ne jamais éclaircir 
le G. de son prénom fictif, est une femme, fait unique à l’époque 
pour un manuel scolaire : Augustine Tuillerie (1833‑1923), épouse 
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du philosophe Alfred Fouillée, un normalien bien introduit dans 
les milieux de l’édition à usage pédagogique. Elle n’en est pas à son 
coup d’essai puisqu’elle a donné en 1869, à l’heure de Victor Duruy, 
ce fier prédécesseur de Jules Ferry sous l’Empire libéral, un premier 
livre « de lecture courante » chez Belin, Francinet, qui détaillait déjà 
des « principes élémentaires de morale, d’économie politique, de 
droit usuel », puis « d’agriculture, d’hygiène et de sciences usuelles » 
à mettre au service du pays.

Augustine a persévéré dans son ambition édifiante en donnant, en 
1887 et toujours chez Belin, un nouveau livre de lecture courante, 
mais cette fois « d’instruction morale et civique en action », Les Enfants 
de Marcel, où les fils d’un sergent de l’armée de l’Est de 1870, devenus 
à leur tour très patriotes puisque « toute l’armée des travailleurs […] 
soutient l’honneur de la patrie », faisaient eux aussi leur initiation 
itinérante et l’aîné, c’est tout dire, entrait à Saint-Cyr. Ils héritaient 
même in fine d’un parent alsacien et, grâce à lui, d’une ferme dans cette 
Algérie qui ne manquerait pas de rester, grâce à eux, « cultivée par 
des bras français » : selon Bruno, sachons-le, « la propriété est un 
droit sacré dont le respect va croissant avec la civilisation même », 
et surtout sur une « terre bénie », « presque aussi chère que la mère 
patrie », la « nouvelle Alsace » du Constantinois. L’inlassable Mme 
Fouillée a même repris la plume en 1916, en pleine guerre, à quatre-
vingt-trois ans, pour rédiger un Tour de l’Europe pendant la guerre qu’elle 
voulut prémonitoire, où des héros cousins de ceux du Tour de la France 
exploraient une sorte de Société des nations européennes sortie des 
tranchées, fustigeaient l’impérialisme allemand et prônaient à la fois 
l’union nationale, la solidarité internationale et la paix universelle 
selon Kant, après ce qui devait être la « der des ders ».

On n’en était pas tout à fait là en 1877 quand parut son Tour de la 
France. La défaite de 1870 y est très prégnante et jamais le livre ne peut 
être pris en défaut au chapitre de l’amour de la patrie, des devoirs 
civiques, du service militaire et de l’impôt du sang : c’est évidemment 
sur ce point que quelques instituteurs pacifistes, après 1900, criti-
quèrent ses enseignements sans pour autant l’abandonner. Mais, fort 
habilement, Bruno n’a eu de cesse d’aller au succès en affichant la 
seule ambition dans laquelle la France d’alors voulait se reconnaître : 
rappeler que la désunion, la division puis la guerre civile avaient été 
et resteraient à jamais funestes pour une nation digne de ce nom. 
Ni la Commune ni la Terreur ni même la Révolution ou la Saint-
Barthélemy n’étaient mentionnées, mais c’est ce refus de rappeler des 
événements qui auraient pu être fatals à la patrie qui explique que le 
livre soit si tendrement jalonné par les seules belles images choisies 
de bienfaiteurs de l’humanité, de militaires héroïques sans brutalité, 
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d’explorateurs hardis et tout évangéliques, d’écrivains et d’artistes 
bienfaisants, de grands commis de l’État populaires ; que les hérauts 
de la paix, de la concorde et du mieux-être aient été préférés aux 
sabreurs, aux saints, aux rois et même aux politiques revanchards et 
exaltés. Signe évident de cette vocation non belliciste : ni Louis XIV ni 
Napoléon ne sont particulièrement signalés, et jamais André et Julien 
ne croisent un régiment, une caserne ou n’abordent, même dans les 
squares à nounous, un pantalon rouge. Cette « lecture courante », on 
l’a compris, prônait le juste milieu. Elle refusait tout éclairage partisan 
et restait imprégnée d’équanimité.

Néanmoins, cette vocation centriste teintée de conservatisme a pu 
rendre et nous rend encore sa lecture irritante, parce que Bruno a, 
notamment, répandu au-delà du raisonnable une vision rurale de la 
France, nié la question sociale et proclamé sans l’ombre d’un doute la 
supériorité de la race blanche. La grande ville, il est vrai, n’est jamais 
chantée et le petit Julien se fatigue étrangement vite en parcourant 
Paris, alors qu’il saute de joie sur les rives du canal du Midi. Flottage 
des bois dans le Morvan, vache bretonne, fromagerie du Jura, coq de 
Crèvecœur et même boissellerie : cette France sépia n’est peuplée que 
de paysans, d’artisans et de marchands ; la carriole et le maquignon n’y 
seront jamais tout à fait vaincus par le chemin de fer et la ville de tous 
les dangers. Pour Bruno, soucieux de ses lecteurs encore majoritai-
rement ruraux et promoteur d’un avenir sans errance, la terre, l’atelier 
et la boutique ne pouvaient jamais mentir, et seules l’agriculture et la 
petite épargne, au bout du compte, font la richesse d’un pays.

Par ailleurs, au Creusot, un M. Gertal montrait sans déplaisir à 
Julien de très jeunes enfants qui travaillaient « de tout leur cœur ». Le 
capital et la plus-value étaient ignorés, puisque « ce qui donne du prix 
aux choses, c’est surtout le travail et l’intelligence de l’ouvrier ». C’est 
même un « chenapan » et un « infâme » qui se permettra de dénoncer 
les maîtres qui « regorgent d’argent » et « paient mal ». Peu importe, 
finalement, qu’il y ait plus de pauvres que de riches : l’essentiel est 
qu’il se trouve partout des « bons », des laborieux, des sobres et des 
moraux, à l’image d’une France qui n’entendait abandonner ni ses 
rythmes séculaires ni ses modèles éprouvés.

Cette philosophie très courte était restée sensible à l’effet social et 
moral de toute énergie spirituelle créatrice. Elle n’a pu, finalement, 
inviter qu’à jouer sur la solidarité et a fait de la seule complémen-
tarité des êtres la recette de l’ordre et du progrès. Dieu, l’âme et le 
destin des individus et des peuples, tout reste une combinaison 
vaguement solidariste et largement idéaliste. À une condition, que le 
livre a remplie médiocrement. Dès lors que l’esprit de pèlerinage y 
circulait partout, puisque sortir de chez soi était une initiation très 
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recommandée, que sortir de soi-même en voyageant devait aguerrir 
et transformer l’enfant qui rentrerait ensuite, adulte averti, vivre en 
paix au pays le reste de ses jours, il aurait fallu que Bruno réfléchît 
davantage à l’universalité de cette démarche émancipatrice.

Or ce pèlerinage n’a pas d’horizon hors frontières et outre-mer, 
sauf pour échantillonnage d’exotisme : il reste implicitement en 
sentinelle sur le Rhin. Et surtout, il perd de sa vertu dès qu’il tente de 
mesurer un rapport français à l’inconnu, à l’étranger ou à l’étrange, 
qu’il aborde la question de l’Autre. Il se refuse même à manier 
l’argument de la diversité française hexagonale, si cher déjà à Michelet 
et que Braudel reprendra après tant d’autres pour tenter d’approcher 
et de comprendre l’altérité. Bruno, c’est vrai, cultive l’entre soi 
en toute bonne conscience. Il dit que la race blanche est « la plus 
parfaite », qu’elle porte aux colonies la civilisation européenne. Pire : 
ce sont des « sauvages » dont « plusieurs sont anthropophages » qui 
ont fait son affreux sort à La Pérouse. L’édition de 1906 dira certes 
le surplus de puissance que la France pourrait tirer de ses colonies 
tout en y installant la santé et l’instruction, tant ce pays, « toujours 
généreux, donne à tous, sans compter, ses bienfaits et ses secours ». 
Il n’empêche : malgré une échappée sur la Corse, la géographie de ce 
Tour réserve ses effets bienfaisants aux frontières du seul Hexagone.

Il y eut pire, au moins sur le moment. Mme Fouillée, croyante, 
a bientôt pu être accusée tantôt de cléricalisme larvé, dès 1899 dans 
La Revue socialiste par Eugène Fournière, tantôt de laïcisme militant, 
à la Chambre le 17 janvier 1910 par un député de droite, Groussau. 
À l’édition de 1877 avait en effet succédé en 1906, aussitôt après la 
Séparation de 1905, une nouvelle édition « révisée » et augmentée 
d’un « épilogue », parce que le monde changeait. Cette actualisation, 
intervenue de surcroît en pleine bataille scolaire, relancée précisément 
à propos des manuels « sans Dieu », faisait au texte et à ses images un 
toilettage laïc très soigneux, mais qui n’attestait d’aucun anticlérica-
lisme. Sur les neuf images supprimées, six avaient trait à la religion : 
André et Julien ignoreront désormais Bossuet et Fénelon, saint 
Bernard prêchant la croisade, Notre-Dame-de-la-Garde à Marseille, 
la cathédrale du sacre à Reims et l’intérieur de Notre-Dame de Paris 
(on ne saura jamais pourquoi la source du Rhône, les résiniers et 
le berger des Landes avaient été mis dans la même charrette : si les 
uns avaient été victimes de la grande dépression économique de la 
fin du xixe siècle, l’autre, elle, coulait toujours…). Plus aucune église 
n’affectait la vue des petits pèlerins, plus aucun « Mon Dieu ! » ou 
« Ciel ! » n’émaillait leur surprise, leur émotion et leur peine.

Cela suffit à agiter le parlementaire bien-pensant cité tout à l’heure. 
En vain d’ailleurs, puisque l’enseignement libre se garda bien de 
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condamner trop haut la nouvelle édition et que la grande majorité 
des instituteurs laïques convinrent de leur côté, tout aussi sagement, 
que le « fait » religieux, à condition qu’il fût soigneusement pesé et 
relativisé, ne devait pas être ignoré dans l’enseignement public. Et 
l’ancien philosophe métaphysicien et normalien Jean Jaurès, devenu 
le leader socialiste que l’on sait, sut alors rappeler à la tribune de 
la Chambre que la référence à Dieu ne le gênerait jamais et qu’au 
demeurant la dizaine d’images de l’épilogue du livre entonnait le 
seul hymne qui convînt aux vraies déesses du temps : la Patrie sur la 
défensive et la Science au service du progrès. Jaurès résumait ainsi 
le sentiment général : à l’image de la « ferme réparée par la paix », 
dernière image du livre, le pays saura toujours faire face en cas de 
guerre, mais c’est son labeur civil qui garantit la paix, la tranquillité 
et la prospérité.

Que la patrie en version pacifiante ait pris ainsi la plus large place 
dans ce Tour de la France n’étonnait pas à la veille de 1914, quand la défense 
nationale l’emportait déjà sur la Revanche. Mais, aujourd’hui, c’est la 
pérennité ou non de cet allant civique et moral qui nous importe. La 
découverte du savoir et celle du prochain vont de pair, l’éducation est 
un cheminement, le spectacle raisonné du monde cultive la sensibilité 
et élève l’esprit, le vivre-ensemble se cultive et la patrie, ainsi, se fait 
tous les jours : ainsi, « je vais finir par savoir ma géographie sur le bout 
du doigt », déclare le petit Julien. Qu’avons-nous à lui répondre un 
siècle plus tard 1 ?  C

1.	� On trouvera une première version de ce texte dans Tableaux de la France, présentés par Jean-Pierre Rioux, Omnibus, 
2007, pp. 813‑820. Ce volume contient, outre ce Tour de la France par deux enfants (1877) de G. Bruno, le Tableau de 
la France (1833) de Jules Michelet, l’Introduction générale à l’histoire de France (1865) de Victor Duruy et La France. 
Tableau géographique (1903) de Paul Vidal de la Blache.





FRANÇOIS LECOINTRE ET THIERRY MARCHAND

ÉCLAIRAGE CROISÉ

À l’heure où le thème de l’identité nationale se réinvite dans le débat 
public et où, centenaire oblige, la Grande Guerre est mise à l’honneur, 
l’interrogation sur la notion de patrie prend subitement un sens 
renouvelé. Cette notion, il faut l’avouer, s’était un peu assoupie depuis 
quelques décennies, offrant pour beaucoup de nos concitoyens une 
image surannée et poussiéreuse. D’autres idées plus modernes comme 
la nation, la République, le civisme, l’Europe ont remplacé dans nos 
gazettes une idée de patrie considérée, sans agressivité aucune, comme 
un peu désuète et dépassée. La référence au creuset de notre histoire, 
à la terre nourricière, aux pères et au sol sacré dans lequel ils reposent 
semblait avoir passé la main à de nouvelles notions plus généreuses et 
volontaristes, offrant plus de perspectives que de références.

Devant ce mouvement de fond, l’idée même de patrie a peu à peu 
déserté le sens commun pour étrangement se rétablir depuis peu dans 
un nouveau substantif : le patriotisme, qui émerge peu à peu comme 
un sujet alors que la patrie n’en est plus vraiment un. Alors qu’il est 
si difficile d’engager le débat sur l’identité nationale, personne ne 
trouve rien à redire aux discours mobilisateurs sur le patriotisme 
économique ou le patriotisme sportif, considérés en soi comme de 
nouvelles valeurs.

Réflexe de survie dans un environnement mondialisé et agressif, le 
patriotisme économique vient contredire les lois générales du marché 
en affirmant qu’il est possible de consommer mieux en consommant 
de manière civique des biens produits sur son propre territoire. Au 
rebours d’une globalisation anxiogène, le sursaut patriotique consti-
tuerait une forme de résistance au marché. Comme si un bien devait 
être choisi davantage pour sa valeur sociale que pour sa simple valeur 
marchande.

Besoin identitaire encore lorsqu’il s’agit par procuration de soutenir 
ceux qui portent la marque et le symbole du pays. Personne ne 
pardonne aux équipes nationales de ne pas entonner l’hymne national 
avec le public des stades. Cause commune dans l’adversité comme dans 
la victoire, le patriotisme sportif nous renvoie étonnamment vers des 
sentiments spontanés qui produisent du collectif à peu de frais, alors 
que notre société semble glisser sur la pente de l’atomisation.

Il est difficile de croire que le retour de la notion de patrie sous 
des formes détournées ne soit que le fruit d’un hasard circons-
tanciel. Le patriotisme exprimerait-il davantage que ces mouvements 
de surface, c’est-à-dire une conception plus profonde et plus 



20 LE PATRIOTISME

fondamentale d’un vouloir vivre ensemble qui semble aujourd’hui 
nous échapper ? Le croisement entre une approche historique, 
soulignant l’évolution de cette notion au cours du temps, et un 
regard militaire qui intègre au contraire la patrie comme une 
constante permet probablement de mieux comprendre les limites 
et le potentiel de ce concept renaissant.

AA L’érosion progressive d’une notion

Il est vrai que l’époque contemporaine offre moins de prises à 
la classique notion de patrie, ressuscitée dans les tourments de la 
Révolution française. En effet, l’identité du peuple français s’incarnait 
depuis l’aube des temps dans la personne de son souverain. À défaut, 
il fallut bien trouver un substitut pour maintenir l’unité du pays 
et fédérer les énergies. C’est la patrie et ses références au passé 
qui prit le pas sur la nation, idée probablement encore trop neuve 
pour constituer un ciment assez solide pour affronter la tempête 
contre-révolutionnaire.

« La patrie est en danger » apparaît pourtant comme un slogan en 
complet décalage avec les principes mêmes du mouvement révolu-
tionnaire qui se voulait plus un projet qu’un héritage. Alors que 
l’on rasait le passé pour établir un nouveau référentiel politique et 
social, c’est paradoxalement à la patrie que l’on fit appel pour sauver 
l’essentiel lorsque les armées étrangères approchaient de Paris. De 
même, lorsqu’en 1804 Napoléon donne un statut militaire à la toute 
nouvelle École polytechnique destinée à fournir au pays de nouvelles 
élites, il lui assigne une devise forte qui ne fait en aucune manière 
référence à la nation française en devenir : « Pour la patrie, la science 
et la gloire. »

Lorsque les temps se firent plus cléments, la notion ne disparut pas 
pour autant. Au cours du tumultueux xixe siècle, c’est toujours vers la 
patrie que se tournent les soldats qui montent au front. « Honneur et 
Patrie » sont cousus en fil d’or dans les plis de tous les drapeaux. Loin 
des idéaux révolutionnaires, telles sont les valeurs pour lesquelles les 
soldats de l’Empire et de la République iront combattre et mourir aux 
quatre coins du monde.

C’est même encore vers la patrie que se retournent paradoxa-
lement les soldats étrangers qui viennent se battre au service d’un 
pays qui n’est pas le leur. Qu’à cela ne tienne, par un étonnant 
glissement de sens, la Légion étrangère s’érige elle-même en 
nouvelle patrie « hors sol », élargissant par là le sens du mot, perçu 
avant toute chose comme un idéal à conquérir beaucoup plus qu’un 
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bien à conserver. C’est d’ailleurs pour cette Legio Patria Nostra et les 
valeurs universelles qu’elle recouvre que plusieurs milliers de soldats 
étrangers viendront s’engager dans cette institution lors des deux 
conflits mondiaux.

Enfin, lorsque la nation s’effondre en juin 1940 et qu’il ne reste au 
régime de Vichy qu’une illusion de pouvoir et de souveraineté, c’est 
encore une fois vers la patrie qu’il se retournera. « Travail, Famille, 
Patrie » : comme si ces mots exprimaient le seul patrimoine qu’il reste 
en toutes circonstances à un peuple, fût-il vaincu.

Après la Seconde Guerre mondiale, l’idée européenne viendra 
écorner un peu plus la patrie. D’abord parce qu’elle se veut unifi-
catrice, appelant à un ambitieux projet de vivre ensemble à l’échelle 
d’un continent, elle ne pouvait s’appuyer sur une notion directement 
liée au passé, au sol et aux frontières. Probablement faut-il également 
considérer qu’elle entrevoyait dans la patrie comme dans la nation la 
partie sombre de l’âme des peuples, responsable du suicide collectif de 
la civilisation européenne.

Force est de constater que depuis cette époque, la notion de 
patrie perd du terrain. La fin de la guerre froide et des systèmes de 
conscription ont probablement rendu cette référence moins nécessaire 
dès lors que le service du pays ne s’imposait plus avec autant d’acuité. 
Seule la société militaire a semblé résister aux modes et aux pentes. La 
patrie y représente toujours la valeur supérieure au nom de laquelle les 
soldats acceptent de donner leur vie. D’où un évident décalage autour 
de cette notion dans les débats publics. Lorsqu’ils abordent cette 
question, civils et militaires ne parlent probablement pas exactement 
de la même chose. 

AA La patrie du militaire

Plus que de s’interroger sur la patrie, le soldat la pratique au 
quotidien de façon instinctive et naturelle. Tout, en effet, le porte 
au patriotisme. Son métier tout d’abord, qui ne peut se concevoir 
que de façon extrêmement collective. Comme un sportif au sein de 
son équipe, le soldat ne vit dans sa section ou dans sa compagnie que 
par le service qu’il rend au groupe. Aucun espace pour l’individua-
lisme dans un engagement au combat dont l’extrême complexité ne 
peut être maîtrisée que par la complémentarité des savoir-faire mis 
en œuvre par chaque homme et finement coordonnés par les diffé-
rents niveaux de commandement. Par nécessité, le militaire est donc 
étroitement solidaire de ses congénères. L’action militaire, en outre, 
parce qu’elle confronte à l’ennemi et à l’aléa, conduit au sein d’un 



22 LE PATRIOTISME

ensemble très hiérarchisé 1 à déléguer une grande liberté d’action 
et à fortement encourager l’initiative des niveaux subordonnés. Le 
militaire n’est donc pas seulement solidaire. Parce qu’il commande 
autant qu’il obéit, il est également responsable d’une communauté au 
destin de laquelle il participe pleinement et vis-à-vis de laquelle il se 
sent engagé.

À cette réalité très concrète du métier militaire, il faut ajouter le 
rapport à la mort qui est consubstantiel à l’état de soldat. La mort et la 
souffrance potentielles de chaque camarade auquel le soldat est lié par 
le sang qu’il faudra verser. Cette éventualité, vécue au sein de toutes 
les unités de l’armée de terre constamment engagées en opérations 
depuis plusieurs décennies, transforme la solidarité déjà évoquée en 
fraternité. La mort et la souffrance, ensuite, qu’il faudra infliger à 
l’ennemi en vertu d’une raison supérieure qui transcende les consi-
dérations individuelles et privées de chacun. Du rapport à la mort 
découle donc la prise de conscience d’une nécessaire verticalité de la 
relation sociale, de l’aspect indispensable d’une autorité s’exerçant au 
nom de la collectivité et suffisamment incontestable pour que l’outil 
militaire auquel chaque soldat prend part obéisse sans discuter pour 
mettre en œuvre la volonté commune. Le militaire est ainsi voué au 
patriotisme, comme le croyant à la sainteté.

Ce patriotisme est d’autant plus évident que la patrie est incarnée 
dans les emboîtements successifs de solidarités/fraternités qui, 
du groupe de combat au régiment, en passant par la section et la 
compagnie, lient physiquement et affectivement les hommes entre 
eux, et les relient tous au drapeau qui symbolise la collectivité 
nationale. Cette fraternité qui perd en intensité au gré de l’élargis-
sement du groupe gagne ainsi en force symbolique au fur et à mesure 
de sa traduction en rites militaires et républicains. Ainsi, la remise 
aux jeunes recrues de leur insigne régimentaire constitue la première 
étape d’une véritable initiation militaire patriotique qui, en passant 
par la présentation au drapeau de l’unité et la participation aux 
cérémonies commémoratives ou au défilé de la fête nationale, fait 
de chaque soldat un citoyen imprégné du souvenir de ses anciens 2, 
des sacrifices qu’ils ont consentis et des grandes choses qu’ils ont 
faites ensemble.

Reste alors à l’autorité politique à veiller à ce que l’énergie de ces 
jeunes soldats soit renforcée encore par l’identification très claire des 

1.	� Dès qu’une cellule atteint quatre hommes, elle est dotée d’un chef.
2.	� Là encore, il ne s’agit pas d’une figure de style. « L’ancien » n’est pas seulement le poilu de la Grande Guerre tombé 

lors d’une des batailles dont le nom est inscrit dans les plis du drapeau. « L’ancien », dans une armée professionnelle 
engagée en opérations extérieures, c’est le camarade que l’on a connu et aimé, qui a été blessé ou tué au combat, et 
qui vit encore au régiment si son nom n’orne pas le monument aux morts qui se dresse sur la place d’armes.
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grandes choses auxquelles on va la vouer et de leur relation intime avec 
le bien commun de la nation dont découle la légitimité indispensable 
à l’action militaire.

Il existe donc une évidente divergence de perception autour de 
cette notion entre la société civile et le monde militaire. Si, pour 
la première, la patrie apparaît comme une variable liée aux fluctua-
tions du sentiment national dans un environnement changeant, elle 
constitue pour le second une constante intimement liée à un fonction-
nement spécifique. La patrie apparaît donc consubstantielle à l’état 
militaire.

Que peut-on conclure de cette rapide présentation d’un sujet qui à 
l’évidence semble avoir plus de ressources que de surface médiatique ? 
Loin d’être un concept éculé, la patrie constitue probablement un 
capital ignoré qui sommeille dans l’âme des peuples. Moins politisée 
que l’idée de nation, moins théorique que la République, elle semble 
renvoyer à un substrat solide, à un seuil de consensus naturel qui récon-
cilie de manière pratique l’héritage et le projet. Ce trésor inexploité 
peut s’avérer capital dans les situations difficiles et la crise économique 
que nous connaissons aujourd’hui n’est certainement pas étrangère à la 
réémergence de certaines de ses formes détournées. Le monde militaire 
qui a toujours considéré cette idée comme le ciment de son unité et 
comme le moteur de son engagement opérationnel pourrait certai-
nement apporter au débat public son expérience du sujet.  C
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L’histoire de notre pays offre de nombreuses raisons d’être fier de 
son héritage. Ainsi, lorsque la France est évoquée sur la scène inter-
nationale, elle l’est à travers l’image éternelle de « patrie des droits de 
l’homme et du citoyen ». Mais l’histoire n’est jamais monochrome. 
Elle est même agitée de soubresauts permanents, heureux ou 
malheureux, et offre cette ambiguïté d’avoir été forgée par des périodes 
de noirceur plus ou moins longues, plus ou moins marquantes, en 
même temps qu’elle était modelée par le souffle de l’espérance. En 
1942, par exemple, tandis que certains Français s’illustraient dans 
la rafle dramatique du Vél d’Hiv à Paris, d’autres, à des milliers de 
kilomètres de là, poursuivaient la longue traversée des sables africains 
qu’ils avaient commencée un an plus tôt, après avoir prêté serment à 
Koufra. Et si l’histoire est capable d’offrir le meilleur comme le pire, 
elle peut également susciter le dépassement de soi dans la tourmente. 
Ce n’est pas un hasard si la Légion étrangère ou les troupes de marine 
ont choisi de célébrer leur fraternité de corps à travers la commémo-
ration, chaque année, de deux batailles douloureuses et dévastatrices 
qui avaient, en leur temps, constitué le terreau de gestes héroïques et 
exemplaires.

L’histoire de la décolonisation fourmille encore d’épisodes aussi 
dramatiques qu’héroïques, notamment en Indochine. Mais il s’agit 
surtout d’une période charnière, au cours de laquelle les premières 
fractures commencèrent à apparaître entre les hommes partis se battre 
sur cette terre jaune et la population de métropole ou de l’arrière 
– entre les soldats et les citoyens. Les combattants du corps expédi-
tionnaire comprenaient parfois mieux l’ennemi à combattre que la 
population à défendre dans les villes pacifiées du delta du Mékong 
ou du Tonkin, ou, pis encore, de la France. Et plus encore que 
de l’incompréhension ou un manque d’intérêt pour cette guerre 
lointaine, il y avait aussi, au sein de certaines franges de la population 
française, un véritable sentiment de mépris et de haine pour ces soldats 
d’Indochine – sentiments exprimés sur les quais de Marseille lors du 
rapatriement des blessés ou dans les manufactures d’armement lorsque 
les munitions étaient sabotées. À leur retour d’Indochine, parfois 
après plusieurs mois de captivité concentrationnaire, ces soldats ne 
retrouvèrent pas toujours leur place en France, un pays dont ils avaient 
défendu les intérêts, un pays pour lequel ils avaient enduré les pires 
souffrances et la perte d’innombrables camarades, mais un pays qui 
se désintéressait d’eux et ne leur accordait guère de reconnaissance.
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La guerre d’Algérie ne fit qu’accentuer cette fracture, ce malaise, 
un malaise d’autant plus perceptible que cette nouvelle guerre était 
cette fois-ci plus proche et plus personnelle puisqu’elle impliquait 
désormais le contingent et touchait indistinctement toutes les familles. 
Les événements de 1961 et la dissolution du 1er régiment étranger de 
parachutistes (rep) firent céder les derniers fils qui constituaient 
encore le lien armée-nation.

En moins de vingt ans, et en faisant parfois jouer les mêmes acteurs, 
l’Histoire avait ainsi réussi le tour de force de faire acclamer l’armée 
française en 1944 sur les Champs-Élysées, de célébrer son héroïsme 
inutile à Diên Biên Phù en 1954, puis de réclamer sa tête, ou plutôt 
celles d’un « quarteron de généraux », quelques années plus tard. 
Si bien qu’aujourd’hui, après la disparition du service national et 
d’innombrables lois de programmation militaire, l’armée française 
n’est plus que l’ombre de ce qu’elle a été au siècle dernier. Son format 
continue de se réduire et les crédits qui lui sont alloués ne cessent 
de diminuer. Le budget de la défense n’est-il pas passé de 5,44 % du 
pib en 1961 à 1,5 % aujourd’hui ? Il se raconte désormais que tous les 
soldats français pourraient être accueillis dans le seul Stade de France, 
mais encore faudrait-il qu’il y ait suffisamment de vab 1 en état de 
rouler pour les y transporter...

Et pourtant, malgré des moyens en baisse constante, malgré des liens 
avec la nation qui n’ont cessé de s’étioler, malgré des missions qui sont 
incomprises ou ignorées des citoyens et des médias, nous avons encore 
en permanence plus de treize mille soldats engagés opérationnellement 
à l’étranger ou sur le territoire national. Et nous avons toujours 
des hommes qui tombent, en Afghanistan, au Mali, en Guyane, en 
Centrafrique, et parfois même en France à l’entraînement.

Et pourtant, malgré cette armée dont la cotte de mailles s’effiloche, 
dont les soldats continuent de mourir dans l’indifférence ou parfois 
même dans le mépris de leurs concitoyens – « Ils n’avaient qu’à ne 
pas y aller », peut-on entendre –, nous avons encore des jeunes qui 
s’engagent. Certes, certains d’entre eux viennent avant tout chercher 
un travail pour échapper au chômage, et ceux-là arrivent sans aucune 
attente, sans aucune espérance, sans aucune croyance, sans être 
capables de se projeter dans l’avenir. Ils n’imaginent pas un seul 
instant que ce choix pourrait les conduire à mourir pour le drapeau, 
qu’il s’agisse de leur propre mort ou de celle d’un de leurs camarades. 
L’éventualité leur paraît aussi improbable qu’obscène.

Mais, avec eux, il y a aussi ces jeunes qui s’engagent pour « servir », 
au sens noble du terme. Ils viennent pour se mettre au service de leur 

1.	� Véhicule de l’avant blindé.
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pays, au service de la nation et de son drapeau. Ils viennent par patrio-
tisme, une notion sur le déclin que l’on assimilerait presque à une 
vulgarité tant ce mot peut être prononcé avec une moue méprisante 
dans la bouche des faiseurs d’opinion.

Au contact des uns et des autres, ils vont forger un esprit de corps 
et s’arroger des valeurs qui jusque-là les dépassaient, mais des valeurs 
qui vont désormais leur permettre de s’élever. Ils vont apprendre, 
pour ceux qui ne le savaient pas encore en entrant dans l’institution, 
qu’ils font maintenant partie de ce groupe infime qui estime avoir des 
devoirs à rendre à son pays plutôt que des droits à lui réclamer. Ils vont 
encore apprendre ce que sont réellement les notions d’obéissance, de 
respect, d’honneur, de fraternité et de dévouement. Ils vont se trans-
former, devenir des hommes.

Je me suis moi-même engagé au 2e régiment d’infanterie de marine 
(rima) pour vivre cette mue, ainsi que je l’avais sommairement évoqué 
dans l’ouvrage D’une guerre à l’autre : « Je ne me suis pas engagé pour 
devenir moi-même, mais pour devenir un autre. J’ai signé mon 
engagement le jour même de mon baccalauréat, dès la fin des épreuves. 
Peut-être une façon pour moi de mettre un terme à une vie d’étu-
diant, et de plonger dans le monde des adultes et du travail, un peu à 
la manière des jeunes de mon âge qui partaient naguère effectuer leur 
service militaire. Mais, surtout, je me suis engagé avec la ferme volonté 
de servir mon pays, et non dans le seul but de dénicher un travail 
alimentaire. Passionné d’histoire, j’avais noté au cours de mes diffé-
rentes lectures le rôle récurrent des troupes de marine, ces troupes 
destinées à l’origine à être embarquées sur les navires royaux pour y 
servir l’artillerie et participer aux abordages et combats navals, ainsi 
que pour tenir garnison dans les colonies lointaines. »

Que l’on se soit engagé dans l’armée pour des raisons alimentaires 
ou par vocation, on en vient à découvrir un nouveau monde et des 
valeurs qui souvent n’ont plus cours dans le monde civil. Des valeurs 
telles que des gens de tous horizons, aux origines sociales extrêmement 
diverses, aux cultes différents, aux parcours multiples et aux niveaux 
d’études parfois très hétéroclites vont arriver à travailler ensemble, au 
profit d’un objectif commun plutôt qu’en fonction de chacun de leurs 
intérêts propres.

La plupart de ces jeunes hommes que l’on retrouve aujourd’hui 
dans nos rangs avaient souvent une idée prédéfinie de ce que pouvait 
être l’armée en termes de rigueur, de travail, de missions ou encore 
de camaraderie… Mais beaucoup ont été surpris, parfois plus tard au 
cours de leur engagement, par la solidarité qu’il pouvait y avoir au 
sein de cette institution. Ils ont fait la connaissance de camarades et de 
supérieurs de leur unité, ou d’autres unités, qui ne les connaissaient 
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pas mais qui leur faisaient confiance, les aidaient à franchir une diffi-
culté, les aidaient à se dépasser. Et cela leur a permis de découvrir 
que le soldat français, quel qu’il soit, n’était pas un simple inconnu, 
mais un véritable camarade sur lequel ils pouvaient compter et qu’ils 
pourraient avoir à aider à leur tour dans une période difficile, 
peut-être même au combat.

Toutes ces valeurs que certains ont découvertes et se sont appro-
priées, ou que d’autres possédaient déjà en eux, suscitent bien sûr un 
esprit de corps, un esprit d’appartenance à nos armes, à nos régiments, 
mais plus encore que cela, ces valeurs nous remplissent de fierté et 
nous font prendre conscience des devoirs que nous avons envers ceux 
qui nous ont précédés et qui ont valeur d’exemple à nos yeux, mais 
aussi envers ceux qui nous suivront et dont nous aimerions qu’ils nous 
considèrent un jour, à notre tour, comme un exemple.

Nous n’en avions pas forcément conscience, mais ces devoirs 
que nous avons envers les nôtres ne sont en fait que l’illustration, 
à une échelle plus humaine, plus individuelle, des devoirs que nous 
avons envers notre pays, notre nation, notre patrie. Il n’est pas aisé, 
aujourd’hui, de définir précisément ce que peut être l’esprit patrio-
tique à l’intérieur de nos rangs. De manière ironique, celui-ci 
s’exprime peut-être plus facilement à l’extérieur qu’à l’intérieur de 
nos frontières car, lorsque nous sommes déployés en Afghanistan, au 
Mali ou en Centrafrique, nous effectuons notre mission et luttons 
avec le sentiment d’appartenance à l’armée française, avec le sentiment 
de représenter la France, et ses valeurs et la conscience d’être investis 
d’une responsabilité écrasante lorsque l’engagement doit se durcir. Les 
exemples sont nombreux ces derniers temps, qu’il s’agisse des soldats 
stationnés au Gabon qui sont partis intervenir en Centrafrique, du 
déclenchement de l’opération Serval au Mali avec l’envoi de troupes 
venant de métropole et du Tchad, ou encore de l’intervention en Côte 
d’Ivoire en 2011 avec des soldats du rmt 2 dépêchés du Tchad pour aller 
renforcer le 43e bataillon d’infanterie de marine (bima) et finalement 
intervenir en protection de la résidence de France, un carré de terre 
de notre pays à l’étranger. Toutes ces actions se sont déroulées au 
nom de notre pays, avec le sentiment du devoir à accomplir pour la 
nation. Et cela à tous les niveaux hiérarchiques, sans qu’il y ait eu 
besoin d’insister auprès des hommes ou de leur forcer la main : ils 
avaient clairement conscience d’être le relais de la voix de la France et 
de défendre ses intérêts.

Mais c’est également là que la notion de patriotisme devient difficile 
à appréhender aujourd’hui. Au cours des époques précédentes, et 

2.	� Régiment de marche du Tchad.



29UN TREILLIS BLEU, BLANC, ROUGE

des crises précédentes, le patriotisme allait de soi : il s’agissait, d’un 
point de vue étymologique, de défendre la patrie, de la défendre 
militairement en cas d’attaque extérieure. Aujourd’hui, alors que les 
frontières extérieures de notre pays n’ont pas été menacées depuis 
quelques décennies, ses soldats ne peuvent plus que défendre les 
intérêts du pays, et non plus le pays lui-même. La notion de patrio-
tisme s’est ainsi usée, faute d’avoir été mise à l’épreuve comme elle 
avait pu l’être en 1870, en 1914, en 1939... Elle ne subsiste aujourd’hui 
que dans cette version édulcorée qui vise à défendre les intérêts du pays 
plutôt que le pays lui-même.

La perception du soldat français par le citoyen s’en est évidemment 
trouvée modifiée. La population ne voit plus le soldat mourir pour la 
patrie, pour des raisons patriotiques, mais elle le voit mourir pour des 
intérêts géopolitiques ou politiques. Et il se trouve même des anciens 
pour s’opposer à ce qu’un nom de soldat français mort pour la France 
en Afghanistan soit gravé sur le monument aux morts de son petit 
village, sous les patronymes de ceux qui auraient trouvé une mort 
« plus glorieuse » en 14‑18 ou en 39‑45. C’est ce qui est arrivé dans le 
petit village de Ballots, où il a fallu que la famille Louaisil fasse preuve 
de persévérance et d’insistance pour que le nom du caporal Cyril 
Louaisil, mon camarade tombé en Afghanistan, puisse être gravé sur 
le monument du village en dépit de l’opposition de certains habitants. 
Évidemment, ce sont des choses dont on ne parle pas, pas plus que l’on 
ne parle des tombes ou des plaques commémoratives de soldats français 
morts en Afghanistan qui ont été vandalisées – celle du brigadier-chef 
Clément Kovac, du 1er régiment de chasseurs, dont la stèle funéraire 
a été saccagée en juillet 2013, ou celle du caporal Melam Baouma, du 
rmt, qui a été profanée en janvier 2010. Pas plus que l’on ne s’offusque 
particulièrement de ce qu’une élue de la nation refuse de s’associer, 
lors d’un conseil municipal à Vannes, à une minute de silence en 
l’honneur de trois marsouins du 3e rima tombés en Afghanistan. Pas 
plus que l’on ne s’étonne de voir Pierre Haski, figure du journalisme 
français et cofondateur du site d’information Rue89, reconnaître 
publiquement son antimilitarisme lors d’une chronique qu’il consacre 
au livre Captain Teacher : « Avant de laisser un commentaire antimilita-
riste pavlovien au pied de cette chronique – ce qui était mon réflexe 
initial, je l’avoue, en commençant à lire le livre 3... »

Si le soldat est resté patriote au fond du cœur, qu’il ait appris à le 
devenir en faisant siennes les valeurs de l’armée ou qu’il l’ait toujours 
été, c’est malheureusement plus rarement le cas de ses concitoyens 
et parfois même, ce qui est plus grave encore, de ceux qui sont ses 

3.	� « Récit : une radio libre française dans la guerre d’Afghanistan », Rue89, 16 septembre 2013.
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chefs ou auraient eu vocation à le devenir. En mai 2011, alors que 
notre unité venait pour prendre son tour de présence et d’opérations 
dans la vallée de Tagab en Afghanistan, à un mois de notre retour 
en France, nous entendîmes une formidable explosion. La radio de 
notre blindé annonça peu de temps après que le 1re classe Roperh, du 
13e régiment du génie, avait trouvé la mort en sécurisant la route pour 
ses camarades. Nous étions si près de rentrer en France, si fatigués et 
éprouvés aussi bien moralement que physiquement par les missions 
successives que nous avions menées, que nous en fûmes lourdement 
affectés. Le soir même, ou le lendemain, nous voulûmes regarder les 
informations à la télévision pour voir de quelle manière cette mort 
serait évoquée, pour savoir si on parlerait un peu de nous, un peu 
de notre action en Afghanistan, mais non. Les médias préféraient 
commenter abondamment l’épopée aussi dramatique que pathétique 
vécue par l’un de ses serviteurs dans un hôtel à New York. Je ne saurais 
dire les sentiments que nous éprouvâmes alors. Non seulement les 
médias se désintéressaient de la mort du 1re classe Roperh et de ce 
qu’elle représentait, mais ils faisaient leurs choux gras d’une affaire 
sordide montrant que le patriotisme, même dans sa version édulcorée 
– la défense des intérêts de la France – n’était pas une priorité dans 
les hautes sphères de la politique. Il faut avoir le cœur bien accroché 
et des convictions bien fortes pour repartir effectuer une mission et 
risquer sa vie dans la plus grande indifférence, voire dans le mépris, 
après avoir perdu l’un des siens et constaté le fossé qu’il y avait entre les 
dirigeants du pays et ceux qui, sur le terrain, défendaient les intérêts 
de ce même pays.

Oui, il est parfois très difficile de devoir tant faire pour son pays, 
et de le voir en retour faire si peu pour nous. Mais il est vrai que 
nous ne demandons rien, que nous ne réclamons rien, que nous 
cherchons simplement à ce que les intérêts, la parole et le drapeau de 
la France soient respectés en France comme à l’étranger. C’est en effet 
ce drapeau qui nous unit par-dessus tout, par-dessus les déceptions 
comme par-dessus les souffrances, ou en dépit des souffrances. En 
écrivant cela, je pense évidemment à mon petit frère Loïc que j’ai 
involontairement poussé vers l’armée et qui s’est engagé au 8e rpima. 
Le 9 décembre 2013, alors qu’il était déployé en Centrafrique, il a 
perdu deux de ses amis avec lesquels il s’était engagé : les parachutistes 
Le Quinio et Vokaer. Il vivait là son premier déploiement et, déjà, 
perdait des frères d’armes. Comment réagir à cela et vivre avec cela 
sinon en se réfugiant dans les valeurs dont l’armée a fait son socle : 
la camaraderie, la fidélité envers nos chefs, l’honneur du drapeau et, 
bien sûr, le patriotisme – être prêt à défendre son pays, mais aussi à 
mourir pour lui.



31UN TREILLIS BLEU, BLANC, ROUGE

En parlant de la guerre d’Indochine, Alain Decaux écrivait : « Elles 
me hantent les images de ceux qui au long de tant d’années sont allés 
se battre là-bas. Ils venaient de France, d’Afrique, d’ailleurs. La terre 
d’Indochine est imprégnée de leur sang. Je pense à ceux qui sont morts 
parce qu’ils ont cru à la cause qu’ils défendaient et il fallait qu’ils y 
croient. Je pense, hélas, à ceux qui sont morts alors qu’ils n’y croyaient 
plus… » Aujourd’hui, pourrait-on poursuivre, alors que notre pays 
ne connaît plus de « guerre » mais uniquement des « crises », alors 
que les jeunes générations sont qualifiées de désabusées, alors que 
les hommes politiques ne semblent plus se consacrer à la défense des 
intérêts du pays, mais plutôt à celle de leurs intérêts ou à celle des 
groupements d’intérêts les plus puissants, alors qu’il n’y a plus de 
vision ou d’ambition pour le pays, mais uniquement des réformes ou 
des restructurations, il faut bien avouer que l’enjeu n’est plus de croire 
ou de ne pas croire en la cause, mais tout simplement d’avoir une 

Depuis 1999, le « code du soldat » constitue la référence éthique pour tous les 
personnels de l’armée de terre. Il reformule sur un mode normatif les principes 
multiséculaires propres à guider « le soldat » dans l’exercice de son difficile 
métier. Il est à la base de la formation morale.

La mention de « la France » l’ouvre et le clôt, marquant ainsi que le service de 
la patrie, avant tout, donne sens au métier des armes.

LE CODE DU SOLDAT
1.	 Au service de la France, le soldat lui est entièrement dévoué, en tout 

temps et en tout lieu.
2.	 Il accomplit sa mission avec la volonté de gagner et de vaincre, et si 

nécessaire au péril de sa vie.
3.	 Maître de sa force, il respecte l’adversaire et veille à épargner les popu-

lations.
4.	 Il obéit aux ordres, dans le respect des lois, des coutumes de la guerre et 

des conventions internationales.
5.	 Il fait preuve d’initiative et s’adapte en toutes circonstances.
6.	 Soldat professionnel, il entretient ses capacités intellectuelles et 

physiques, et développe sa compétence et sa force morale.
7.	 Membre d’une communauté solidaire et fraternelle, il agit avec honneur, 

franchise et loyauté.
8.	 Attentif aux autres et déterminé à surmonter les difficultés, il œuvre pour 

la cohésion et le dynamisme de son unité.
9.	 Il est ouvert sur le monde et la société, et en respecte les différences.
10.	 Il s’exprime avec réserve pour ne pas porter atteinte à la neutralité des 

armées en matière philosophique, politique et religieuse.
11.	 Fier de son engagement, il est, toujours et partout, un ambassadeur de 

son régiment, de l’armée de terre et de la France.



cause en laquelle décider de croire ou non. Il n’y a plus aujourd’hui 
de cause, mais uniquement des intérêts individuels ou corporatistes, 
et il n’y a plus personne qui soit prêt à mourir pour la moindre cause.

Plus personne à l’exception du militaire qui, hier comme 
aujourd’hui, et comme demain certainement, continuera à se dépasser 
dans la tourmente, à offrir le meilleur de lui dans l’indifférence et le 
mépris, à défendre son drapeau et les valeurs de son pays, sans rien 
demander d’autre que d’être traité dans l’honneur et avec le respect 
qu’il accorde lui-même au drapeau et pour lequel il est encore prêt à 
se sacrifier car il n’a d’accomplissement individuel que dans celui d’un 
intérêt commun bien plus grand encore.  C



JEAN-YVES LE DRIAN

« AUX ARMÉES,  
LA PATRIE RECONNAISSANTE. »  
À PROPOS DU 14 JUILLET

Depuis que j’ai vingt ans, l’Histoire a orienté mes choix 
professionnels – jeune agrégé, j’ai d’abord entrepris une thèse d’his-
toire sociale sur les forges d’Hennebont –, puis mes choix personnels, 
avec le souci qui a toujours été le mien d’inscrire mon engagement 
politique dans une longue durée, celle qui éprouve, derrière la versa-
tilité des hommes, la solidité de leurs convictions et la pertinence de 
leurs actions.

Cette référence à l’Histoire n’a rien de passéiste. Au contraire, elle 
est la meilleure garantie pour affronter l’avenir. La démarche de la 
prospective, à mon sens, qui est si importante pour le ministère de la 
Défense, ce n’est pas d’imaginer demain à partir d’aujourd’hui ; mais 
c’est de repartir d’hier, et parfois d’avant-hier, pour comprendre de 
quoi notre futur pourra être fait. Plus nous prenons du recul, plus 
notre trajectoire a des chances d’être juste.

La question du patriotisme qui m’a été posée, et à laquelle je voudrais 
répondre à propos du 14 Juillet, je l’entends à travers ce prisme de 
l’Histoire, qui invite autant à relativiser la désaffection dont semble 
souffrir le beau mot de patrie aujourd’hui qu’à retrouver la force de 
ses symboles, lorsqu’ils mobilisent dans un même souffle – celui du 
défilé – les figures immémoriales de la nation en armes et celles, tout 
aussi glorieuses, de nos soldats d’aujourd’hui.

Car les interrogations qui se font jour sur le 14 Juillet ne portent 
pas tant sur la fête nationale que sur le défilé militaire, qui en sera 
le cœur cette année encore. La France, entend-on, est l’un des rares 
pays à perpétuer une tradition anachronique, qui serait celle de vieilles 
lunes figées dans un monde qui n’en finit pas de bouger. En guise de 
réponse, je voudrais dire très simplement ce que représente pour moi 
le défilé du 14 Juillet.

C’est un fait historique que la nation, hier en armes, a desserré avec 
la suspension du service national le lien quotidien que constituait 
l’engagement militaire de ses jeunes. Dans ce geste refondateur, elle 
a délégué à certains de ses fils et filles le soin de la défendre. Naguère 
partout visibles, nos armées œuvrent désormais dans une discrétion 
qui est à la fois la conséquence de la professionnalisation, souvent la 
condition de leur engagement et toujours le meilleur signe de leurs 
réussites.
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Je précise ici que la professionnalisation des armées est une évolution 
plus qu’une révolution. Hier nos armées étaient déjà profession-
nelles. Aujourd’hui, ce sont d’abord des armées de volontaires, dans 
lesquelles s’engage une part importante de notre jeunesse, souvent 
d’ailleurs pour une durée qui n’est pas forcément plus longue qu’à 
l’époque du service militaire. Pour tous ces jeunes, le patriotisme est 
une réalité vécue, comme il doit l’être pour nous tous.

Ainsi, chaque jour de l’année, que ce soit dans le silence des mers, 
dans les étendues du Sahel ou dans le ciel de France, loin de l’agitation 
des villes qui nous sont familières, ou bien au contraire au milieu de 
nos activités, sans que l’on s’en rende toujours compte, nos armées 
œuvrent à notre sécurité.

La vocation des armes a toujours appelé un courage hors du 
commun, mais on mesure ici ce qu’elle demande aujourd’hui de 
dévouement et d’abnégation lorsque la reconnaissance de la nation 
emprunte des voies moins éclatantes qu’autrefois.

Le 14 Juillet, cependant, nos soldats sortent de l’ombre où ils se 
maintiennent le reste de l’année pour veiller sur la tranquillité de la 
nation. En ce jour de fête, c’est la nation qui contemple ses armées. 
Dans la fierté des missions accomplies, avec aussi la conscience du 
sang qui a été versé, la nation leur rend l’hommage du peuple, qui se 
rassemble autour d’elles, sur les Champs-Élysées et dans l’ensemble 
des foyers de France.

Nos soldats, pour un instant loin des théâtres, extérieurs ou 
nationaux, à distance des dangers qui forment la toile de fond de leur 
engagement, retrouvent alors le contact de leurs concitoyens, qu’ils 
servent au quotidien. Ce faisant, les Français prennent conscience 
que les unités qui défilent devant eux incarnent la grandeur d’un 
service invisible, celle de penser toujours à eux, sans jamais se faire 
valoir. C’est pourquoi, en ce jour si singulier où elles viennent à 
leur rencontre, ces dernières trouvent l’expression naturelle d’une 
profonde reconnaissance.

Le défilé, c’est donc la nation qui se retrouve, à travers la rencontre 
de deux fiertés, celle des soldats, dévoués à notre pays, et celle de 
l’ensemble des Français, qui portent ce dévouement au cœur. Mais 
c’est en même temps, et je veux également le souligner, une ouverture 
sur le monde.

Chaque 14 Juillet est l’occasion de célébrer le message de paix porté 
par nos armées. Il y a là un paradoxe, mais il ne doit pas nous égarer : 
le temps des ambitions conquérantes est passé depuis longtemps et 
la seule conquête que nous ambitionnons est celle de la paix. Cette 
dernière, cependant, demande autant de volonté que de pragma-
tisme et elle nécessite souvent d’en passer par la présence des armes. 
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Nous qui avons la chance de vivre dans un espace maintenant pacifié 
– l’Europe –, nous ne devons oublier ni le chemin que nous avons 
parcouru, les épreuves que nous avons traversées, ni le reste du monde 
qui ne cesse de changer, souvent hélas dans le sens d’un durcissement 
de l’environnement stratégique dans lequel la France et l’Europe 
évoluent. À travers nos armées, nous gardons donc les yeux ouverts.

Nos soldats agissent au service d’une paix dont l’Histoire nous 
a enseigné le prix. À chaque fois que nous intervenons, ce sont les 
intérêts de la nation et nos valeurs qui sont en jeu. Ces valeurs, qui 
nous unissent, sont ouvertes ; elles sont généreuses ; elles n’excluent 
pas les autres.

Voilà le patriotisme du 14 Juillet : il retrouve la patrie dans la nation. 
Historiquement, « l’amour sacré de la patrie », comme le chante 
La Marseillaise, est le socle sur lequel s’est construite la nation. Mais 
aujourd’hui, c’est la nation, avec son territoire, sa langue, son État, 
qui s’impose à tous comme un fait, et c’est peut-être la patrie que 
nous devons cultiver, c’est-à-dire ce sentiment ouvert d’appartenance 
collective, qui nous rassemble autour d’un héritage essentiel.

Assister au défilé ou le regarder à la télévision, c’est donc s’ins-
crire dans une communauté – la plus forte qui soit – qui ouvre son 
regard et puise dans le passé des raisons d’envisager l’avenir ensemble. 
Lorsque nos soldats s’avancent sur les Champs-Élysées, c’est forts de la 
mémoire de combats anciens qui se prolongent jusque dans les engage-
ments présents.

Le 14 Juillet n’apparaît ainsi pas sans cette patine que lui donne 
l’Histoire : de l’enthousiasme populaire du 14 Juillet 1919 au silence 
des quatre années de l’Occupation, la cérémonie récapitule ses signi-
fications passées dans une geste qui s’offre au présent, sans exclusive, 
et réactive le serment du peuple français de défendre sa souveraineté, 
y compris par l’ultima ratio des armes.  C





PATRICK CLERVOY

SPÉCIFICITÉS FRANÇAISES

Avant la Révolution française, la patrie n’existait pas comme on la 
(re)connaît aujourd’hui. Bossuet, qui enseignait au Dauphin l’histoire 
de France, disait « l’État ». Et celui-ci s’incarnait dans la personne du 
roi ; l’identité et l’unité nationale se faisaient autour de cette figure de 
majesté. Avec la mort de Louis XVI, cette modalité de célébration de 
l’unité nationale disparut dans la violence. La cohésion du peuple de 
France menaçait d’éclater. L’État royal avait disparu. Une entité singu-
lière s’y substitua : la patrie. La patrie et son culte, le patriotisme, sont 
donc nés de la violence conjuguée de la convulsion populaire et de la 
réaction nationale aux guerres que les royaumes voisins firent à la France. 
Il en restera, dans la réaction patriotique, une violence en rapport avec 
cette menace aux frontières et ce risque d’éclatement de l’unité nationale.

AA Une entité singulière

La patrie est une entité singulière parce qu’elle est à la fois immaté-
rielle et personnifiée. La patrie est une âme. Cela lui donne des 
propriétés spécifiques : elle est unique ; elle est vouée à l’immortalité ; 
elle est le pivot de l’esprit de la nation. Le temps passe, le peuple 
change, les lois évoluent, le territoire se modifie, la société se trans-
forme, mais la patrie demeure. Elle est l’invariant de la France, mais 
un invariant qui ne peut être précisé. Il est de fait difficile d’en donner 
une définition qui ne la figerait pas. Celle proposée par Émile Littré 
la réduit au lieu de naissance ; seuls les dictionnaires modernes lui 
reconnaissent le sens dans lequel elle est entendue aujourd’hui. Paul 
Robert la définit ainsi comme la communauté politique à laquelle on 
a le sentiment d’appartenir.

AA Un héritage

La patrie est un héritage. Étymologiquement, le terme fait 
référence à la figure du père, avec cette originalité que son genre est 
féminin, comme est féminin le nom de notre pays. On distingue le 
« patrimoine », ensemble des biens matériels que transmet le père, de 
la « patrie », héritage immatériel des valeurs de la France. La patrie est 
une personnalisation de la nation. Elle en est l’esprit. Le patriotisme 
est la ferveur qui lui est portée.
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Jules Michelet a porté à son apogée cette articulation entre l’âme 
d’une nation et sa personnification immatérielle. Dans la préface de 
son Histoire de France, il écrit : « J’aperçus la France. […] Le premier je la 
vis comme une âme et une personne. » Et à la question de comprendre 
comment le pays, de ses éléments épars, en est venu à se constituer 
France, il répond : « Tout autre chose eût pu résulter de ce mélange. 
Dans les autres pays, il y a des nations ; dans le nôtre, il y a une unité 
très spéciale, la France est une personne. » Dans chaque geste héroïque 
qui a marqué l’histoire de la France, il voit l’incarnation de l’âme 
nationale. Dans l’histoire de Jeanne d’Arc, il fait plusieurs fois le lien 
entre la jeune femme et la patrie : « En elle [apparut] déjà la patrie », 
« la patrie chez nous est née du cœur d’une femme ». Le patriotisme 
est construit comme une histoire d’héritage et de cœur. Notons que 
Jeanne, elle, disait « pays » ou « sol de France ».

AA Une identité

La patrie est une identité. Une identité de nation. Cette identité est 
hétérogène à l’identité familiale ou à celle de clan qui sont acquises par 
filiation. Le patriotisme transcende le biologique. La patrie est ce dont 
hérite un citoyen s’il s’en saisit. Le patriotisme est une identité que 
l’on choisit. Ce choix, on le lit par exemple chez Marc Bloch : « Mon 
arrière-grand-père fut soldat en [17]93 ; […] mon père, en 1870, servit 
dans Strasbourg assiégé ; […] mes deux oncles et lui quittèrent volon-
tairement leur Alsace natale, après son annexion par le IIe Reich ; […] 
j’ai été élevé dans le culte de ces traditions patriotiques, […] la France 
[…] demeurera quoi qu’il arrive la patrie dont je ne saurais déraciner 
mon cœur. J’y suis né, j’ai bu aux sources de sa culture, j’ai fait mien 
son passé, je ne respire bien que sous son ciel, et je me suis efforcé, 
à mon tour, de la défendre de mon mieux. » On ne peut définir le 
patriotisme plus clairement et plus simplement !

Que l’identité de patrie relève d’un choix est montré par l’usage qui 
existe dans certains pays d’accompagner cette prise d’identité par un 
serment. Ainsi un serment d’allégeance à la reine existe dans les diffé-
rents pays du Commonwealth ; c’est la relation entre une figure royale et 
ses sujets. Aux États-Unis existe un serment d’allégeance au drapeau ; 
c’est la relation entre une nation et ses citoyens. En France, en 2011, 
un parti politique avait lancé l’idée d’un serment d’allégeance aux 
armes. Ce projet ne fut pas concrétisé. Probablement que la notion 
d’allégeance « aux armes » faisait trop explicitement référence à la 
violence que porte dans notre pays la notion de patrie.
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AA Une religion

La patrie est une religion et le patriotisme est son culte. À la 
Révolution française, l’Église avait accompagné l’État royal dans 
sa chute. Un nouveau culte devait naître, laïque et républicain. Ce 
fut celui de la patrie. Il connut son apogée entre la guerre contre la 
Prusse et la Seconde Guerre mondiale. Il était enseigné à tous les petits 
Français. Sur la page de couverture de l’Histoire de France. Cours moyen 
première année d’Ernest Lavisse, par exemple, on peut lire : « Enfant, 
[…] tu apprendras l’histoire de la France. Tu dois aimer la France, 
parce que la nature l’a faite belle et parce que son histoire l’a faite 
grande. »

Le culte de la patrie a ses autels et ses offices, ses saints et ses 
reliques. Aux lendemains de la Grande Guerre, chaque village a érigé 
un monument aux morts où est inscrit « À ses enfants morts pour la 
France, la patrie reconnaissante. » Des monuments fleuris aux temps 
prescrits des fêtes nationales, les 14 juillet, 8 mai et 11 novembre de 
chaque année. Les saints sont ceux qui incarnèrent la lutte morale ou 
physique pour son intégrité : les petits Alsaciens de Hansi, les poilus de 
Verdun… Jeanne d’Arc fut ainsi récupérée : il n’est pas étonnant que 
sa canonisation date de 1920, époque où il fallut rassembler sous une 
seule figure la mémoire des milliers de soldats qui avaient donné leurs 
vies pour le salut du pays. La patrie a eu aussi ses reliques telles, en leur 
temps, les « bornes de la terre sacrée de France » du sculpteur Gaston 
Deblaize, mises en vente au profit des gueules cassées. Il s’agissait 
d’urnes de dix centimètres de haut contenant de la terre prélevée sur 
les champs de bataille de l’Argonne, de la Marne, de Champagne, 
de Verdun ou de la Somme. Ceux qui le désiraient pouvaient ainsi 
posséder un peu du sol de France sacralisé par le sang versé pour la 
défendre.

AA Une force morale

Le patriotisme est une force morale. Malraux écrivait de Jeanne d’Arc 
qu’« elle portait la France en elle de la même façon qu’elle portait sa 
foi ». Il en est du patriotisme comme il en est de la foi : un mélange 
émouvant d’illusion et d’espérance. C’est le sens de la confession 
de Charles de Gaulle au début de ses Mémoires de guerre : « Toute ma 
vie je me suis fait une certaine idée de la France. Le sentiment me 
l’inspire autant que la raison. Ce qu’il y a en moi d’affectif imagine 
naturellement la France […] comme vouée à une destinée éminente 
et exceptionnelle. »
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La force morale liée à la patrie inspire un sentiment d’humanité. 
Pour ne prendre que quelques événements récents, on peut entendre 
cette foi et cette vertu morale dans les mots de l’archevêque de 
Toulouse, Jules-Géraud Saliège, lequel, dans une lettre à lire dans 
chaque église de son diocèse, invitait les Français à sauver les juifs et 
à s’opposer aux rafles : « Il y a une morale humaine qui impose des 
devoirs et reconnaît des droits. Ces devoirs et ces droits tiennent à 
la nature de l’homme. Ils viennent de Dieu. On peut les violer. Il 
n’est au pouvoir d’aucun mortel de les supprimer. […] France, patrie 
bien aimée, France qui porte dans la conscience de tous tes enfants la 
tradition du respect de la personne humaine, France chevaleresque et 
généreuse, je n’en doute pas, tu n’es pas responsable de ces horreurs. »

Cette humanité de la patrie est aussi au centre de la déclaration 
d’Henri Marrou, professeur à la Sorbonne, dans un message d’indi-
gnation publié dans Le Monde du 5 avril 1956 : « Je ne suis ni journaliste 
professionnel ni homme politique ; je témoigne ici en simple citoyen 
que sa conscience tourmente et qui constate n’être pas le seul à 
éprouver cette lourde gêne, cette inquiétude, cette angoisse. […] 
Partout en Algérie, la chose n’est niée par personne, ont été installés 
de véritables laboratoires de torture, avec baignoire électrique et tout 
ce qu’il faut, et c’est une honte pour le pays de la Révolution française 
et de l’affaire Dreyfus. […] Oui, avant qu’on soit engagé plus avant 
dans le cycle infernal du terrorisme et des représailles, il faut que 
chacun de nous entende au plus profond, au plus sincère de son cœur, 
le cri de nos pères : “La patrie est en danger !” »

La patrie peut aussi entrer en résipiscence, comme on peut 
l’entendre dans le discours prononcé par Jacques Chirac, alors 
président de la République, le 16 juillet 1995 au Vél d’Hiv : « La 
France, patrie des Lumières et des droits de l’homme, terre d’accueil 
et d’asile, la France, ce jour-là, accomplissait l’irréparable. Manquant 
à sa parole, elle livrait ses protégés à leurs bourreaux. »

AA Un obstacle

Le patriotisme peut être un obstacle au développement d’une nation 
au-delà des limites du sol qui l’a vu naître. Il est aisé de dire, comme 
Charles Péguy, « notre patrie » à Paris et dans les provinces françaises 
proches de la capitale, mais il l’est déjà moins dans les provinces 
éloignées, insulaires ou ultramarines, lesquelles opposent parfois leurs 
propres langues et leurs propres cultures dans une posture indépen-
dantiste. La patrie est aussi un obstacle lorsque la France tente de 
s’intégrer dans un ensemble plus vaste comme l’Europe administrative 
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ou l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (otan). Ce qui n’est 
pas la patrie est alors perçu comme une menace ; ce qui est au-delà 
des frontières est vite regardé comme ennemi. N’oublions pas que La 
Marseillaise, dont le refrain commence par « Aux armes citoyens ! », est 
un chant de guerre.

AA Un orgueil

Le patriotisme est un orgueil. C’est le narcissisme à l’échelle d’une 
nation. C’est une image collective idéale qu’un peuple veut se donner 
et croit voir dans son histoire en se comparant avantageusement à ses 
voisins. Victor Hugo l’a dénoncé. Il avait fait ce rêve magnifique : avoir 
le monde pour patrie et l’humanité comme nation. Pour parvenir à 
cette unité universelle, il déclarait dans Choses vues : « Il nous reste à 
abdiquer un dernier égoïsme : la patrie. »

Cela rejoint la plus belle description du patriotisme français. 
Celle d’un romantique, Alphonse de Lamartine, dans un discours 
du 10 mars 1842 sur l’abolition de l’esclavage : « Le patriotisme est 
le premier sentiment, le premier devoir de l’homme que la nature 
attache à son pays avant tout, par-dessus tout, par tous les liens de 
la famille et de la nationalité, qui n’est que la famille élargie. Celui 
qui ne serait pas patriote ne serait pas un homme complet, ce serait 
un nomade. Pourquoi est-il si beau de mourir pour son pays ? C’est 
que c’est mourir pour quelque chose de plus que soi-même, pour 
quelque chose de divin, pour la durée et la perpétuité de cette famille 
immortelle qui nous a engendrés et de qui nous avons tout reçu ! 
[…] Mais il y a deux patriotismes : il y en a un qui se compose de 
toutes les haines, de tous les préjugés, de toutes les grossières antipa-
thies que les peuples abrutis par des gouvernements intéressés à les 
désunir nourrissent les uns contre les autres. Je déteste bien, je 
méprise bien, je hais bien les nations voisines et rivales de la mienne ; 
donc je suis bien patriote ! Voilà l’axiome brutal de certains hommes 
d’aujourd’hui. Vous voyez que ce patriotisme coûte peu : il suffit 
d’ignorer, d’injurier, et de haïr. […] Il en est un autre qui se compose 
au contraire de toutes les vérités, de toutes les facultés, de tous les 
droits que les peuples ont en commun et qui, en chérissant avant tout 
sa propre patrie, laisse déborder ses sympathies au-delà des races, 
des langues, des frontières, et qui considère les nationalités diverses 
comme les unités partielles de cette grande unité générale dont les 
peuples divers ne sont que les rayons, mais dont la civilisation est au 
centre ! C’est le patriotisme des religions, c’est celui des philosophes, 
c’est celui des plus grands hommes d’État. »  C





JEAN-PIERRE RIOUX

CHARLES PÉGUY, PATRIOTE DE 1914

Charles Péguy est parti pour la guerre, le dimanche 2 août 1914, un 
parmi « l’immense troupe » de la mobilisation générale, à quanrante 
et un ans 1. Quoi qu’on ait dit et écrit après sa mort pour héroïser 
en « poète national » ce « tué à l’ennemi » du samedi 5 septembre 
devant Villeroy, à quelques heures du sursaut sur la Marne, ce serait un 
contresens que de trop singulariser sa résolution : au front, pendant 
ses cinq dernières semaines de vie, le lieutenant de réserve du 276e ri 
est resté un parmi les siens, de « l’innombrable race », héritier parmi 
d’autres des « listes cadastrales » de la mémoire et de la foi, qui 
« s’enfonce avec orgueil dans cet anonymat » avec la certitude de n’y 
être plus jamais ni seul ni désespéré. Au matin du départ, son amie 
Geneviève Favre a noté : « Je l’ai vu s’éloigner soulevé d’enthousiasme 
et du bonheur d’être le soldat de la République de France. » Puis : 
« Péguy, d’une voix lente, mettant en chaque mot un accent solennel, 
me dit : “Grande amie, je pars soldat de la République, pour le désar-
mement général, pour la dernière des guerres”. » Péguy répond ainsi 
à l’exigence patriotique, du plus loin qu’il se souvienne, du plus fort 
de ses batailles civiles.

AA L’enfant de la défaite

Sa République est fille de la défaite de 1870, de la révélation que 
« l’esprit du mal, c’était les Prussiens ». Elle seule saura laver l’humi-
liation pour continuer à faire France. Le 4-Septembre après Sedan, 
la défense nationale relancée depuis la Loire, Paris assiégé puis ses 
Communards en révolte massacrés par les Versaillais, la guerre 
étrangère doublée de guerre civile comme en 1793 : autant d’évé-
nements matriciels, indélébiles, qui lui ont été racontés et qu’il a 
ressassés. Il l’a rappelé en 1905, quand, croyait-il, le danger revenait : 
« Les hommes de ma génération, nés immédiatement après la guerre, 
ont été élevés dans ce témoignage même ; nous n’avons même pas eu 
à le recevoir ; c’est lui qui nous a élevés, qui nous a bercés, qui nous a 
nourris. […] Stupeur d’avoir été battus, puisqu’il était entendu qu’on 
était invincible ; mais rapidement stupeur et surprise de ressentiment 
et, plus profondément, un ressentiment d’outrage. » Cet outrage-là 

1.	� Ce texte reprend des éléments de Jean-Pierre Rioux, La Mort du lieutenant Péguy. 5 septembre 1914, Paris, Tallandier, 
2014. On trouvera dans cet ouvrage tous les compléments utiles.
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a fait de lui, à la vie à la mort, un fantassin fidèle à l’armée selon 
Gambetta, « une armée qui comprendra tout le monde, une armée qui 
sera la nation elle-même debout devant l’étranger ; une armée où les 
droits de l’intelligence et la hiérarchie seront parfaitement respectés 
et, surtout, où la science des armes, ce triomphe de l’intelligence, 
sera appliquée à sa dernière puissance, avec tout ce que comporte 
d’audace, d’intelligence, d’héroïsme et de grandeur le génie même 
des Français. »

Dans cette vocation patriotique précoce fut décisif aussi le souvenir 
de son père Désiré Péguy, parti à vingt-quatre ans en 1870 avec le 37e 
des mobiles du Loiret, défenseur de Paris assiégé, mort le 18 novembre 
1873, dix mois après la naissance de Charles, d’une maladie contractée 
au combat : Péguy « fils de tué » a grandi à Orléans, « ville de 
bataille » depuis Jeanne d’Arc, en relisant l’unique lettre du disparu. 
Il s’est senti redevable à ce père « moblot », soldat parmi les « soldats 
improvisés de tant de pauvres petites armées improvisées », qui a su 
avec tant d’autres rester digne de la « vieille garde impériale » de 
Napoléon tant ils étaient « de la même race », celle qui prenait la 
mort « tout de suite ».

Deux autres figures quasi paternelles ont complété son éducation 
patriotique au faubourg Bourgogne. Louis Boitier d’abord, le 
forgeron autodidacte, libre-penseur et républicain à l’antique, le 
premier qui lui « ait mis Hugo entre les mains », qui s’était battu 
lui aussi et racontait à l’enfant la campagne de l’armée de Chanzy 
et l’entrée des Prussiens dans Orléans. Monsieur Naudy ensuite, le 
directeur de l’école normale des instituteurs du Loiret qui a accueilli 
Charles à sept ans et l’a poussé aux « études » via l’école primaire 
des « hussards noirs », qui a brossé pour ce bon élève la fresque 
de la patrie, l’a installé enfant dans un nationalisme « sincère » et 
« honnête », né de la Révolution mais « foncier » puisqu’il prolon-
geait celui de « l’ancienne France » et préparait à laver l’outrage et 
sauver une fois encore « l’âme » nationale. L’élève Péguy et ses petits 
camarades avaient dès lors vocation à servir militairement une patrie 
révolutionnaire et messianique, celle qui défend le sol natal, apporte la 
liberté aux opprimés et prolonge de bataille en bataille « la République 
de nos pères ».

Cet atavisme convient fort bien, il est vrai, à l’intrépidité de son 
tempérament. La vie de Péguy a été pétrie de rituels et d’horaires à 
respecter comme à la caserne ou sur le champ de bataille. Il a toujours 
eu plaisir à parler des choses militaires, surtout avec ses amis antimi-
litaristes ou tièdes. Il a adoré les gros mots et les blagues de soudard. 
Bref, « quand il me parlait de la guerre, a noté son amie Mme Simone, 
il me faisait l’effet d’un enfant qui joue aux soldats de plomb ». De 
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toujours, ses amis et ses biographes ont donc souligné son goût pour 
l’autorité et le commandement, pour la marche cadencée, l’action de 
commando, la planification d’état-major de chaque bataille intellec-
tuelle et politique. Bref, Péguy a toujours couru sabre au clair dans ses 
écrits, ses polémiques, ses conversations comme ses amitiés. Il y avait 
en lui du « général Charles Napoléon Péguy », dira malicieusement 
Pie Duployé. Et Jacques Copeau, qui l’a souvent accompagné sur les 
plateaux de Chevreuse ou d’Orsay, a bien senti que sa préhension 
du monde était d’infanterie bien lancée : « Il surveillait, constatait, 
prenait en charge et, pour ainsi dire, dirigeait tout ce que la vie plaçait 
sous son regard et dans le rayon de sa pensée : les êtres, les idées, les 
événements, les paysages. Il était né chef, et chef militaire. Les arbres 
bien alignés de nos routes devaient lui apparaître comme des soldats 
à leur poste. »

Cette « destination de chacun » est essentielle à ses yeux. Et elle lui 
a fait sentir que l’autorité d’un chef n’est pas qu’une « autorité de 
commandement », celle des galonnés imbus de « militarisme à objet 
dogmatique », mais une « autorité de compétence », celle des bons 
ouvriers qui respectent les contremaîtres, des piocheurs de la vigne 
en bord de Loire, celle qui met chacun à son poste et dans son rôle, 
pour œuvrer au service du bien commun ; qui engage dans la défense 
nationale le travail, l’expérience et le courage intimes ; qui pousse 
soldats et officiers à l’accomplissement d’eux-mêmes ; qui revivifiera 
ainsi le rapport au peuple des nouvelles élites républicaines, les civiles 
comme les militaires.

AA L’âme militaire d’un dreyfusard

Mais c’est l’armée de sa République qui en a fait un biffin. Boursier 
sans bourse après son premier échec au concours d’entrée à l’École 
normale supérieure, il a bénéficié d’une disposition de la loi du 
11 juillet 1872 qui permettait aux soutiens de famille et aux bacheliers 
de ne servir qu’une année, suivie de périodes de vingt-huit jours. 
Ses mois de régiment l’ont ravi, il s’est détendu, à l’aise avec « les 
hommes », comme protégé et rendu à lui-même sous l’anonymat 
de l’uniforme. Il en sort soldat de première classe puis caporal en 
septembre 1893, empli d’une « joie féconde » à la vue de son livret 
militaire. Conclusion, à jamais ? Péguy soutiendra avoir appris alors 
que « l’homme n’est jamais libre qu’au régiment. […] Hors des servi-
tudes civiles ; hors des émoussements civils. Sensible au bon procédé, 
sensible au mauvais ; sensible au mot courtois, sensible à l’injure ; 
suivant jusqu’à la mort le chef ami, le chef aimé, le chef courtois, 
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haïssant à mort le chef discourtois, le chef injurieux, tel est le Français, 
tel est le peuple, tels nous sommes ». Il dénoncera plus tard, il est 
vrai, « la servitude, l’obéissance passive, le surmenage physique » à la 
caserne et même « les ivrogneries de la gloire militaire » en Europe, 
mais il n’oubliera jamais « les grandes marches au soleil des routes ».

C’est dire que chaque année, jusqu’en 1913, « il se rend aux 
manœuvres comme à un rendez-vous d’amour », « il s’enfièvre à tout 
appareil guerrier », plein de « la joie puérile du pantalon rouge et des 
galons ». Là est selon lui la vraie vie, celle où l’on respire « dans son 
propre peuple » et l’on « se débarbouille d’encre » ; celle où la réalité 
militaire se révèle « comme soubassement des autres réalités ». Le voici 
lieutenant et maintenu à sa demande en réserve active en 1905. C’est 
un de ces officiers sortis du peuple grâce à l’école publique qui ne 
sauront ou ne voudront jamais monter à cheval, mais qui entraîneront 
au mieux la réserve et la territoriale, insuffleront aux hommes les plus 
mûrs un patriotisme défensif de résistance à l’invasion, puisque les 
classes d’active du contingent ne sont pas assez nombreuses. Grâce 
à eux, la France démographiquement affaiblie pouvait rivaliser avec 
le Reich allemand. Un jour de septembre 1913, il confiera à son ami 
Joseph Lotte : « Moi, je suis un vieux grognard. Voilà vingt ans que 
je suis en campagne. Je suis couvert de boue, mais je me bats bien. » 
Par tempérament de fils du peuple comme par fidélité familiale et par 
mystique républicaine, Péguy fut donc un de ceux de sa classe, celle de 
1893, qui eurent le plus orgueilleusement l’âme militaire.

Ce patriote d’héritage n’est pas dissociable de ses engagements 
de jeune révolutionnaire dès 1894 rue d’Ulm, l’année même où le 
capitaine Dreyfus est condamné. Dans un article intitulé « Service 
militaire » publié en 1899 dans La Revue blanche, Péguy a tenu à mettre en 
exergue à ses engagements un internationalisme de garantie des « âmes 
nationales ». « Oui, écrit-il, nous attaquons toute armée en ce qu’elle 
est un instrument de guerre offensive, c’est-à-dire un outil de violence 
collective injuste ; et nous attaquons particulièrement l’armée française 
en ce qu’elle est un instrument de guerre offensive en Algérie, en 
Tunisie, en Tonkin, en Soudan et en Madagascar […] justement parce 
que, étant internationalistes, nous sommes encore français, parce que 
dans l’Internationale nous sommes vraiment la nation française ; il n’y 
a même que nous qui soyons bien Français : les nationalistes le sont 
mal. »

Dès lors, poursuit-il, refusons la dénonciation « systématique » de 
l’armée, affirmons qu’on peut attaquer l’institution « fermement sans 
haine » et que cette absence de haine est « notre nouveauté » : « Nous 
ferons sans relâche la guerre à la guerre ; mais à la guerre qui est 
haineuse, nous ne ferons pas une guerre haineuse, car alors nous ne 
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serions pas plus avancés qu’avant. Sans haine, sans rien qui ressemble 
aux sentiments […] des réactionnaires, nous attaquons l’institution de 
toutes les armées, de toute l’armée, en ce qu’elle est, précisément, un 
instrument de haine internationale, en ce qu’elle devient une école 
de haine civile. »

Et c’est pourquoi il a récusé la « sainte Revanche » en version Paul 
Déroulède et Ligue des patriotes, cette « variété de l’antique talion ». 
Ainsi, selon lui, le vrai patriotisme ne peut-il être qu’internationa-
liste et les antidreyfusards nationalistes, ligueurs de l’Action française 
comme de la Patrie française qui suivent Maurras ou Barrès, font tort 
au pays en admettant l’injustice sous les armes. C’est peut-être vrai 
pour certaines patries, concède-t-il, mais pas pour la France, patrie 
privilégiée pour peuple modèle. Car la France, elle, « a su garder 
auprès des peuples une audience singulièrement attentive. Cette 
audience est la meilleure part de notre héritage. Les nationalistes ont 
tout fait […] pour la lui faire perdre. Les dreyfusistes ont réussi à la lui 
assurer plus large encore », car l’affaire Dreyfus a vocation humaine 
et donc universelle à répandre la vérité et la justice. Quitte pour notre 
bretteur à présenter un peu plus tard, en 1904, quand le dreyfusisme 
est décomposé et que la guerre russo-japonaise révèle la violence des 
temps modernes, cette bataille autour de Dreyfus comme une résur-
gence de la « barbarie des anciennes guerres civiles religieuses », 
une participation au vieux « fanatisme de rage » qui ensanglante 
l’humanité.

Cette position de Péguy est délicate puisque l’Internationale socia-
liste ne sera pas l’« Internation » à laquelle il aspire et que la question 
nationale, alourdie par l’oppression des minorités, tourmente alors 
les syndicats et les partis ouvriers, les intellectuels et les révoltés 
dans toute l’Europe et jusqu’en Russie, en Extrême-Orient ou en 
Amérique latine. Cet internationalisme singulier a-t-il fait de lui 
un pacifiste ? Que non ! Car Péguy a toujours pensé que l’exercice 
politique et moral de la revendication des Droits de l’homme poussait 
à la guerre extérieure et à la guerre civile plus qu’à la paix. Autrement 
dit, qu’il y a des guerres justes, et même morales et honorables. Et que 
celles-ci ne sont pas en contradiction historique avec l’aspiration au 
désarmement général d’un monde moderne devenu très dangereux. 
Secourir les opprimés, peuples ou individus, pour ensuite les aider 
à s’émanciper, plaide-t-il, est un devoir de résistance inscrit dans les 
Droits de l’homme.

Et c’est pourquoi, de 1901 à 1914, les Cahiers et leur gérant ont 
alerté sur les oppressions au Maghreb, au Transvaal, en Arménie, en 
Russie ou en Chine et, d’abord, en Europe. Et Péguy en a conclu que 
jamais l’idée de la paix à tout prix, de la paix par le droit ou de la paix 
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universelle ne seraient libératrices par elles seules. En 1913, contre la 
trop pacifiste Ligue française des droits de l’homme et du citoyen, il 
le répète : « Je repense à cette formule, la paix par le droit, qui paraît 
si courte, si simple, si commode, si lucide. […] Quel enfantillage, 
aussitôt qu’on y pense. Le droit ne fait pas la paix, il fait la guerre. Et il 
n’est pas souvent fait par la guerre, mais il est encore moins souvent fait 
par la paix. Dès qu’un point de droit apparaît dans le monde, il est un 
point d’origine de guerre. » Décidément, son héroïne préférée, obses-
sionnelle, Jeannette la Lorraine, avait raison : « La guerre fait la guerre 
à la paix. Et la paix, naturellement, ne fait pas la guerre à la guerre. La 
paix laisse la paix à la guerre. La paix se tue par la guerre. Et la guerre ne 
se tue pas par la paix. […] Pour tuer la guerre, il faut faire la guerre. »

Conclusion, à la veille de 1914, d’un Péguy revenu sur l’entrefaite à la 
foi chrétienne et plein de l’évangélique : « Je ne suis pas venu apporter 
la paix mais la guerre. » « Non seulement la justice mais la charité 
même est pleine de guerre. […] Tel est précisément le sort temporel. 
Tel est le sort de l’homme et du monde. […] Il y a dans la Déclaration 
des droits de l’homme […] de quoi faire la guerre à tout le monde 
pendant la durée de tout le monde. » Le fond de sa pensée ? « Avoir la 
paix, le grand mot de toutes les lâchetés civiques et intellectuelles. Tant 
que le présent est présent, tant que la vie est vivante, tant que la liberté 
est libre elle est bien embêtante, elle fait la guerre. » C’est donc au 
nom de la paix à venir qu’il tire l’épée, car la paix « à coups de sabre » 
est la seule qui dure et qui soit digne.

Dès lors, l’intérêt, la vocation et l’honneur national doivent rester 
le compas et la boussole d’une action internationaliste et socialiste qui 
aboutira à l’émancipation de tous et au désarmement général. Car « il 
faut une patrie à une révolution » : Péguy a persisté et signé en 1910 
dans Notre jeunesse. « Notre socialisme, y dit-il, […] n’était nullement 
antifrançais, nullement antipatriote, nullement antinational. Il était 
essentiellement et rigoureusement, exactement international. […] 
Loin d’atténuer, loin d’effacer le peuple, au contraire il l’exaltait, 
il l’assainissait. Loin d’affaiblir, ou d’atténuer, loin d’effacer la 
nation, au contraire il l’exaltait, il l’assainissait. Notre thèse était au 
contraire, et elle est encore, que c’est au contraire la bourgeoisie, 
le bourgeoisisme, le capitalisme bourgeois, le sabotage capitaliste et 
bourgeois qui oblitèrent la nation et le peuple. » Et de poursuivre : 
« Ce n’était point violer, effacer les nations et les peuples, ce n’était 
point les fausser, les violenter, les oblitérer, les forcer, leur donner 
une entorse, mais au contraire, que de travailler à remplacer d’une 
substitution, d’un remplacement organique, moléculaire, un champ 
clos, une concurrence anarchique de peuples forcenés, frénétiques, 
par une forêt saine, par une forêt grandissante de peuples prospères, 
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par tout un peuple de peuples florissants. […] Ce n’était point annuler 
les nations et les peuples. Au contraire c’était les foncer, les asseoir 
enfin, les faire naître, les faire et les laisser pousser. C’était les faire. »

C’est pourquoi le dreyfusard qui rêvait d’émancipation universelle, 
l’ancien normalien lecteur d’Homère, de Corneille et de Kant autant 
que de Michelet et de Bergson est installé dès 1902 dans une certaine 
idée de la guerre en version française, celle qui respecte la vitalité des 
peuples, dont il ne sortira plus : la guerre à la loyale. « Je prétends, 
écrit-il alors, que la paix n’est valable et que la paix n’est ferme que si la 
guerre précédente, après qu’elle fut devenue inévitable, a été conduite 
loyale. Or je connais au moins deux loyautés, et la seconde n’est pas 
moins indispensable que la première. La première loyauté consiste à 
traiter nos adversaires et nos ennemis comme des hommes, à respecter 
leur personne morale, à respecter dans notre conduite envers eux les 
obligations de la morale, à garder au plus fort du combat et dans toute 
l’animosité de la lutte, la propreté, la probité, la justice, la justesse, la 
loyauté, à rester honnête, à ne pas mentir. Cette première loyauté est 
surtout morale. Je la nommerais la loyauté personnelle. Je reconnais 
une seconde loyauté, […] qui est mentale autant que morale [et qui] 
consiste à traiter la guerre elle-même, après qu’elle est devenue inévi-
table, comme étant la guerre et non pas comme étant la paix. Tout 
bêtement elle consiste à faire la guerre sérieusement, dans son genre, 
comme on doit faire sérieusement son travail, dans son genre. Elle 
consiste à se battre corps pour corps. »

AA En sentinelle

Le coup de tonnerre de 1905 à Tanger l’aurait-il assez ébranlé 
pour qu’il consente à sortir de cette générosité de jeunesse ? Oui et 
non. Péguy a toujours soutenu que le débarquement de Guillaume II 
là-bas, le 6 juin, pour soi-disant préserver la liberté du Maroc mais 
surtout pour y mettre front à front les expansionnismes et les intérêts 
coloniaux allemands et français, avait été plus qu’un tournant diplo-
matique : une « révélation », un « saisissement », les prémices d’un 
choc de civilisation. Nous savons bien aujourd’hui que Tanger n’a été 
ni le premier ni le dernier « coup », et que celui d’Agadir suivra, 
encore au Maroc, qu’il n’a pas aggravé outre mesure l’assoupissement 
du patriotisme, patent après presque trente ans de paix, mais qu’il 
n’est pas davantage à l’origine du regain nationaliste. Il n’empêche que 
Péguy en a fait un événement inaugural et prémonitoire, un tocsin 
pour réveiller l’ardeur patriotique. Mieux : cette agression germa-
nique, dit-il, réinstalle par vocation historique et spirituelle la France 
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à l’avant-poste. Il a ainsi, pour une fois, croisé Clemenceau dénonçant 
aussitôt dans L’Aurore à la fois l’« implacable volonté de suprématie » 
allemande et l’intolérable atteinte au « trésor de vie française » amassé 
depuis la guerre de Cent Ans. Il a rejoint déjà l’élite étudiante et très 
parisienne des Jeunes gens d’aujourd’hui interrogée en 1913, tant il souffrait 
lui aussi de cette « blessure de l’orgueil national, intime, cachée, qui 
mit dans notre sang un ferment secret » et il aspirait comme eux au 
« relèvement national ». Non seulement, après trente ans de paix, la 
guerre pouvait devenir réalité mais l’Allemagne étant à l’avant-garde 
de la « barbarie », ses maléfices pouvaient ruiner l’âme du pays, car 
la France est devenue « une grande armée un peu épuisée », « se 
creusant intérieurement comme un os rongé », minée par « l’ennemi 
intérieur ».

Néanmoins, quoi qu’on ait pu dire après sa mort en tordant son 
œuvre dans le sens le plus revanchard et, sous Vichy, le moins résistant 
qui soit, l’urgence révélée à Tanger n’a rien désavoué chez Péguy. Mais 
elle a rendu plus ample, plus ardent, plus fiévreux au physique comme 
au moral son patriotisme d’énergie créatrice. Elle le maintiendra 
jusqu’à l’été 1914 dans une incandescence sans rapport avec la réelle 
gravité de la menace qui pourtant va le ravager, lui chrétien défini-
tivement, homme et poète tourmenté ! Qu’importe, pense-t-il, 
l’exacte mesure diplomatique et politique du « coup » et de ses consé-
quences, puisque son clairon suffit et qu’il « ne dépend pas de nous 
que l’événement se déclenche ; mais il dépend de nous de faire face à 
l’événement. […] Il dépend de nous de faire notre devoir » !

Désormais, le fantassin est l’arme au pied. « Pour faire face, dit-il, 
nous n’avons ni à nous tendre ni à nous altérer ni à nous travailler 
particulièrement. Nous ne sommes point du gouvernement, nous 
sommes des petites gens de l’armée. Quand nous avons bien regardé 
notre feuille de route ou notre lettre de service et que nous nous 
sommes procuré quelques paires de chaussettes de laine, quelques 
bonnes paires de bonnes chaussettes de grosse laine neuves, pour 
ne point laisser nos pieds en morceaux au hasard des étapes, quand 
nous nous sommes entretenus en bon état d’entraînement et de santé, 
quand nous sommes restés bons marcheurs, bons coureurs, bons 
vivants, nous avons fait tout ce que nous avons à faire. Nous n’avons 
ni à rompre ni à altérer nos métiers, ni à rompre ni à altérer nos vies 
ordinaires. » Mais sans renoncer aux armes.

C’est pourquoi jusqu’en 1914 Péguy ne mettra plus en cause l’armée 
de conscription, le service militaire, le commandement et la disci-
pline, les lois et les budgets, les stratégies et les alliances ou les tactiques 
offensives. L’institution militaire est restée pour lui, comme pour 
tant d’hommes de sa génération, l’« Arche sainte » des dix premières 
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années de la IIIe République. Pêle-mêle, il combat encore plus fort 
l’antimilitarisme et d’abord celui de Gustave Hervé, il farfouille dans 
la question de l’Alsace-Lorraine. Il se félicite qu’on se soucie davantage 
du niveau intellectuel des officiers. Il fait l’éloge de son ami Psichari 
voué conjointement au Christ et aux armes. Il chante les progrès des 
matériels mais ne mesure pas la question de l’artillerie lourde et de la 
puissance du feu des armes plus légères, tout en rappelant les vertus de 
la baïonnette. Il tait les rivalités entre l’état-major et les ministres de 
la Guerre, et salue bien bas en 1911 l’accession supposée apaisante de 
Joffre à la double fonction de chef d’état-major et de généralissime. 
Et s’il intervient si fortement en 1913 dans le débat sur la loi portant à 
trois ans la durée du service militaire, c’est pour pourfendre d’abord le 
traître Jaurès de L’Armée nouvelle et sa « sornette des milices » : « Quand 
des hommes instruits viennent dire qu’il ne faut pas d’armée, qu’il 
faut armer le peuple, je me demande ce qui peut bien se passer dans leur 
tête. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire, armer le peuple. […] 
Comme si armer le peuple n’était point précisément constituer des 
classes d’active, des classes de réserve et de territoriale », avec pour les 
commander des lieutenants Péguy.

Par ailleurs, la sentinelle perçoit que ce « demi-clair matin » de juin 
1905 a débondé le monde moderne, libéré des sources inconnues, 
touché au participe passé ou au futur antérieur tous et chacun, 
peuples, nations et individus. Et que ses Cahiers de la Quinzaine sont au 
premier rang pour prendre en charge, « tel quel », un « devoir total » 
de lucidité et de prophétie qui redouble le devoir national comme 
aux meilleurs jours de l’affaire Dreyfus. Ce qui accroît à la fois ses 
craintes et ses ardeurs, note-t-il aussitôt dans Notre Patrie : « Je savais 
[qu’une] période nouvelle avait commencé dans l’histoire de ma 
propre vie, dans l’histoire de ce pays, et assurément dans l’histoire du 
monde. […] Au premier déclenchement, à la première intonation, 
tout homme entendait en lui, retrouvait, écoutait, comme familière et 
connue, cette résonance profonde, cette voix qui n’était pas une voix 
du dehors, cette voix de mémoire engloutie là et comme amoncelée on 
ne savait depuis quand ni pourquoi. » Dans L’Argent suite, du printemps 
1913, il renouvelle donc que « celui qui défend la France est toujours 
celui qui défend le royaume de France » et que la République « une 
et indivisible » est « notre royaume de France ». Autrement dit, le 
Français républicain en pantalon garance descend par « mémoire 
amoncelée » du chevalier courtois, parce qu’à la guerre les Français 
sont de la « race chevaleresque », de la « lutte pour l’honneur et pour 
l’éternel » face à la « race de domination », de la lutte pour l’empire 
et pour le temporel. Et surtout parce qu’« en temps de guerre, il n’y a 
plus que l’État. Et c’est Vive la nation ».
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Autrement dit, puisque la France est sous menace de mort, elle doit 
mieux que jamais assumer une double vocation que Péguy n’aura de 
cesse d’approfondir jusqu’en 1914 et qui ne contredit ni ne contrarie 
la France de 1793. Toujours dans L’Argent suite, il a résumé ainsi cette 
obligation : « Il ne fait aucun doute que la France a deux vocations 
dans le monde et que si elle est quelquefois fatiguée au temporel et 
même au spirituel et diminuée et quelquefois pauvre de forces, c’est 
qu’elle est doublement fidèle, c’est qu’elle est fidèle deux fois, c’est 
qu’elle a à pourvoir à deux tâches et à deux fidélités, à sa vocation de 
chrétienté et à sa vocation de liberté. La France n’est pas seulement 
la fille aînée de l’Église ; […] elle a aussi dans le laïque une sorte de 
vocation parallèle singulière, elle est indéniablement une sorte de 
patronne et de témoin (et souvent une martyre), de la liberté dans le 
monde. »

Affirmer si hautement cette dualité suffit à dédouaner Péguy 
de quelque ralliement au nationalisme alors en pleine virulence, à 
cette mouvance qui cultivait alors si souvent la fidélité exclusive à la 
terre et aux morts, l’identité close, la mise en cause ou la subversion 
de la République, la haine de l’« anti-France » juive ou franc-
maçonne. Lui, il reste sans compromission avec les royalistes, les 
réactionnaires et les conservateurs, il est toujours empreint de son 
patriotisme-souche d’insurrection permanente, il est certain qu’il y 
a une continuité du destin français de Jeanne d’Arc à la République, 
il se dit toujours en prière pour le « peuple inventeur de croisade », 
et la rencontre entre le Christ et une patrie. Mais ce libertaire qui 
retrouve l’appétit métaphysique croit toujours, comme à ses heures 
socialistes et dreyfusardes, que l’avenir de l’« Internation » est lié 
au destin français et que la pleine humanité procèdera, un jour, du 
concert harmonisé du national et de l’universel. Il plaide par consé-
quent pour une France qui reste « à la tête du monde » pour guider 
la liberté des peuples. C’est sur les bords de la « Meuse endormeuse 
et douce à mon enfance » du pays de Jeanne, chante-t-il, que sera 
défendue la liberté du monde. Dès lors, scande-t-il, combattons 
résolument sous ce drapeau-là, non seulement pour mieux entendre 
« la voix de mémoire engloutie » mais pour contenir « l’inondation 
de la barbarie » qui menace la civilisation et que favoriserait une Pax 
germanica selon Guillaume II. Il s’agit de sauver l’honneur d’un pays qui 
a en charge « tout ce qui n’est pas du temporel ».

1905 fut ainsi pour lui un signalement tragique. Oui, le monde 
moderne est convulsionnaire, la guerre est inévitable, une civili-
sation peut mourir. C’est pourquoi les Cahiers vont examiner avec tant 
d’attention désormais la première révolution russe, la victoire des 
Japonais à Port-Arthur, le Maroc dépecé, les ravages coloniaux et les 
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Balkans en feu, ces attestations que l’humanité perd son équilibre et 
dilapide ses héritages. Et l’antagonisme entre la France et l’Allemagne 
reste, croit-il, le point d’orgue de ce concert international si 
maléfique. Mais rien ne sera dénoué, rien ne pourra faire grandir la 
« petite fille Espérance » si la France se montre infidèle à elle-même 
et si chaque Français ne fait pas sa révolution intérieure en remariant 
sa patrie et sa jeunesse.

C’est ainsi conforté que Péguy a surmonté ses désespérances en 
1911, et a suivi après 1906 sa pente religieuse et sa vocation poétique : 
pour assumer cette « contagion de vie intérieure » et être « menta-
lement, sentimentalement, essentiellement transféré dans un monde 
nouveau ». Il a donc su de 1905 à 1914 réchauffer, transcrire et 
sublimer son patriotisme d’enfance ; il l’a porté à incandescence en 
l’inscrivant au registre de l’épique et a ainsi, selon Daniel Halévy, 
« repris possession de cet immense domaine moral et lyrique dont 
l’avait privé un civisme étriqué par les polémiques de la crise dreyfu-
sienne » et par le constat désespérant de la dégradation calamiteuse de 
la mystique en politique. Il chante dès lors « la double racination » 
de l’arbre de grâce et de l’arbre de nature, puisque « le surnaturel est 
lui-même charnel » et que « l’éternité même est dans le temporel », y 
compris et peut-être surtout par temps de guerre, lorsque le spirituel 
est obligé de « coucher dans le lit de camp du temporel » et que 
l’amour de la patrie ne se distingue plus du salut de tous et de chacun.

Cette ultime vision péguyste de la guerre patriotique a donc pris 
son envol religieux en conformité avec la vocation dont il avait déjà 
crédité la patrie française de jeunesse. Et la dimension républi-
caine de son engagement a été régénérée mais non transfigurée par 
le passé magnifié et la foi retrouvée. « L’homme de quarante ans » 
part en sachant mieux qu’à vingt ans qu’il vit un « grand dépaysement 
de l’Histoire ». Depuis Tanger, Péguy chrétien et poète a comme 
accompli par avance le lieutenant de réserve. Il sait, comme il l’a déjà 
écrit en secret dans Clio, « qu’il a retrouvé l’être qu’il est : un bon 
Français de l’espèce ordinaire, et vers Dieu un fidèle et un pécheur 
de la commune espérée » ; qu’il est devenu un être qui sait « que l’on 
n’est pas heureux » et qu’heureusement la mort viendra en pleine 
espérance chrétienne.

Ne concluons pas cependant que le lieutenant Péguy aimait 
davantage la guerre. Non, en 1910 il a fait dénoncer la maudite par 
la petite Hauviette dans Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc : « Tant qu’il 
n’y aura pas eu quelqu’un pour tuer la guerre, nous serons comme 
les enfants quand on s’amuse en bas dans les prés à faire des digues 
et des levées avec de la terre et avec le sable, avec la boue de la Meuse. 
La Meuse finit toujours par passer par-dessus. Un jour ou l’autre. 



La partie n’est pas égale. La guerre fait la guerre à la paix. Et la paix, 
naturellement, ne fait pas la guerre à la guerre. La paix laisse la paix à 
la guerre. La paix se tue par la guerre. Et la guerre ne se tue pas par la 
paix. Puisqu’elle n’est pas tuée par la paix de Dieu, par la paix de Jésus-
Christ, comment se tuerait-elle par la paix des hommes ? […] Pour 
tuer la guerre, il faut faire la guerre. » Et pourtant il se flatte d’être 
resté un fantassin-type. Et pourquoi donc ? Parce que, martèle-t-il 
encore dans L’Argent suite, « le temporel est essentiellement militaire ». 
Car depuis que les légions romaines piétinent et arpentent le monde, 
« il n’y a rien à faire à cela. Et il n’y a rien à dire. […] Le soldat mesure 
la quantité de terre où un peuple ne meurt pas ». Et le christianisme 
lui-même a été « versé dans un moule temporel que le soldat avait 
préalablement établi ».

C’est pourquoi, rugit-il, il ne faut pas croire les pacifistes, les 
ligueurs des droits de l’homme et les modérés quand ils expliquent 
que la paix universelle et la réconciliation des peuples, la paix et 
l’amour à tout prix sont la valeur suprême qui peut l’emporter sur les 
droits de l’homme. Car le droit est un alliage du « moule temporel » 
établi par la guerre, au fil de l’épée. C’est pourquoi le patriote Péguy 
pensait le 2 août 1914 qu’il était juste et bon d’aller faire vaillamment 
la « dernière des guerres », celle de l’union sacrée pour la défense 
du droit. Cinq semaines plus tard, il est tué avant d’avoir pu mesurer 
l’écart qui se creusera désormais entre le chant du départ patrio-
tique du 2 août 1914 et la réalité, inouïe et si ravageuse, de la Grande 
Guerre.  C



JEAN-RENÉ BACHELET

AIMER LA FRANCE. QUELLE FRANCE ?

Le mot « patriotisme » a de nouveau droit de cité. Voilà qui renoue 
avec les racines multiséculaires du culte de la « patrie », depuis 
l’antique « Dulce et decorum est pro patria mori » (« Il est doux et glorieux 
de mourir pour sa patrie ») du poète latin Horace jusqu’aux vers de 
Victor Hugo : « Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie / 
Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie. » Pourtant, des 
décennies durant, ces mots ont été évités, en tout cas marginalisés. Il 
est vrai que, dans le même temps, La Marseillaise, qui s’ouvre par une 
exhortation aux « enfants de la patrie », n’était plus enseignée dans 
les établissements scolaires.

Le renouveau auquel nous assistons aujourd’hui nécessiterait 
une analyse approfondie à la mesure des évolutions considérables 
auxquelles est confronté notre « vieux pays » en ce début de siècle, que 
ce soit dans sa sociologie ou dans son rapport à l’Europe et au monde. 
Mais le propos n’est pas de relancer le débat avorté sur l’« identité 
nationale », lequel méritait pourtant mieux que des querelles séman-
tiques et des échanges d’invectives. La réflexion ici proposée se situe 
en amont et découle d’une évidence : si renouveau il y a, une déshé-
rence l’a précédé. Identifier les fondements de ce phénomène initial 
n’est pas un pur exercice d’école ; une telle démarche est nécessaire à 
l’approfondissement de la notion même de « patriotisme », autrement 
dit, en l’occurrence, de l’amour de la France.

Si on prend comme référence le patriotisme tel qu’il était enseigné 
voici plus d’un siècle par les « hussards de la République » et dont 
les manuels scolaires 1 portent témoignage, le cheminement d’une 
désaffection continue est aisément identifiable sur plus de cinquante 
ans, par paliers, en trois temps bien marqués. Elle s’amorce dès le 
lendemain de la Grande Guerre avec l’émergence d’un pacifisme 
profond, bien que concomitant de la célébration des immenses sacri-
fices consentis. Après le désastre de 1940, elle se renforce des funestes 
dévoiements de l’« État Français » 2, même si, à la Libération, la 
célébration de la Résistance et de la geste gaullienne semble restaurer 

1.	� Les manuels Malet-Isaac et Le Tour de la France par deux enfants sont parmi les plus emblématiques. Voir l’article de 
Jean-Pierre Rioux dans ce même numéro.

2.	� À l’heure où l’inculture se conjugue avec la volonté de nuire pour employer cette même expression, sans majuscules 
ni guillemets afin de qualifier indifféremment la France d’aujourd’hui, le gouvernement ou l’État, il faut insister sur les 
majuscules et les guillemets : pour l’histoire, l’« État Français » qualifie le régime de Vichy, qui s’installe en 1940 en lieu 
et place de la République française. Et il faut se scandaliser qu’aussi bien la presse que nombre d’élus de la nation, 
sans doute le plus souvent par pure négligence, puissent en faire usage comme si l’expression n’était pas à jamais 
frappée d’infamie.
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« une certaine idée de la France ». Elle se nourrit enfin des conflits de 
la décolonisation sur fond de guerre froide et d’affrontements idéolo-
giques. Ces temps sont aujourd’hui révolus.

Mais, dans les trois moments de l’histoire de France que l’on peut 
ainsi identifier, la période 1940‑1944 reste un « trou noir », au 
sens astrophysique du terme : non pas un phénomène obscur, qui 
serait donc mal connu, mais un lieu doté d’un pouvoir d’attraction 
mortifère. C’est d’abord, d’une façon générale, le fait du nazisme avec 
notamment l’impensable régression barbare du génocide des Juifs qui, 
encore aujourd’hui, défie la raison et disqualifie pour toujours les 
outrances nationalistes. C’est, de façon induite, pour nous Français, la 
trace douloureuse des compromissions vichystes qui frappent à jamais 
d’infamie les références à la « France éternelle » de la « Révolution 
nationale ».

Ainsi se dessine une hypothèse : dans l’inconscient national, l’« État 
Français » demeure une plaie profonde qui n’a cessé, et peut-être 
ne cesse, de fragiliser la cohésion du tissu national, dont le patrio-
tisme est le ciment. Comment, dans un monde qui a tant changé, 
des événements vieux de sept décennies pourraient-ils garder quelque 
actualité ? Tout simplement dans le fait qu’alors, clairement, entre 
l’« État Français » d’une part, la France libre et la Résistance d’autre 
part, se sont affrontées deux conceptions de la France, radicalement 
contrastées, dans une lutte où la survie même de la nation était en 
cause. Leur mise en évidence reste plus éclairante que jamais pour une 
juste compréhension de ce que nous appelons la France, comme lieu 
d’un « vouloir vivre ensemble » 3 susceptible d’inspirer le « patrio-
tisme » au-delà des clivages de toutes natures.

Cette réflexion s’appuiera notamment sur le cas concret de la Haute-
Savoie, révélateur à plus d’un titre. Voilà en effet un département que 
nombre de caractéristiques auraient dû vouer à une allégeance, sinon 
au régime de Vichy, du moins au « maréchalisme ». Or il deviendra 
l’une des régions emblématiques de la Résistance. Plus qu’ailleurs, 
cette Résistance y voit la convergence de courants issus de sources 
couvrant un très large spectre politique, idéologique et sociolo-
gique, où les militaires jouent un rôle important. En février-mars 
1944, elle offre au plateau des Glières, face à l’action conjointe de la 
Wehrmacht et de la Milice, une image de « la France combattante », 
alors magnifiée à la radio de Londres, qui va bien au-delà de la relative 
modicité des combats. Avec ses seules forces unies, dès le 19 août 1944, 
elle contraint à la capitulation les deux mille cinq cents hommes des 
forces d’occupation, cas unique en France.

3.	� Cf. Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?
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Or les résistants de Haute-Savoie affrontent non seulement 
l’occupant, qui n’est présent qu’à partir de novembre 1942, mais aussi, 
parfois d’abord, les forces de répression de Vichy, parmi lesquelles, 
à partir de sa création en janvier 1943, la Milice 4, très idéologisée 5. 
C’est France contre France. Pour les tenants de la « Révolution 
nationale », « patriotes » contre « terroristes ». Pour les maquisards, 
« Résistants » contre « collabos ». De quelle France parle-t-on ? Sept 
décennies plus tard, la réponse reste très éclairante.

AA L’« État Français » ou la France dévoyée

En juin 1940, face à l’Allemagne nazie, la France connaît le plus 
grand désastre de son histoire depuis la guerre de Cent Ans. À l’entrée 
en guerre, elle est l’une des « grandes puissances » ; son armée est 
jugée la meilleure du monde. Et voici qu’en quelques semaines, cette 
armée est anéantie ; un million cinq cent mille hommes sont sur les 
chemins de la captivité ; des centaines de milliers de réfugiés prennent 
la route de l’exode. Le désarroi des Français est total.

Le 17 juin, par le seul moyen d’information qui subsiste, la radio, 
ils entendent la voix, qui trahit son grand âge, du dernier chef de 
gouvernement de la IIIe République nouvellement nommé par le 
président Albert Lebrun après la démission du président du Conseil 
Paul Reynaud, le maréchal Philippe Pétain : « Je fais à la France le 
don de ma personne pour atténuer ses malheurs. […] C’est le cœur 
serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. Je me 
suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à 
rechercher avec nous […] les moyens de mettre un terme aux hosti-
lités 6. Que tous les Français se groupent autour du gouvernement que 
je préside pendant ces dures épreuves et fassent taire leur angoisse 
pour n’écouter que leur foi dans le destin de la patrie. »

L’écho de cette déclaration l’emporte alors de très loin sur l’appel 
lancé dès le lendemain par un inconnu, le général de Gaulle, à la radio 
de Londres. Chez la plupart, au-delà de la stupeur et de la tristesse, 
c’est, avec la fin du cauchemar qui avait pris la forme inédite et terri-
fiante du Blitzkrieg, un immense soulagement. Quant au « destin de la 

4.	� Le parcours de son secrétaire général, Joseph Darnand, combattant d’élite de la Grande Guerre et de la campagne de 
1940, est particulièrement illustratif des dérives perverses d’un « patriotisme » aux références dévoyées.

5.	� La lutte entre Milice et Résistance a été une lutte à mort. Les miliciens se montreront le plus souvent d’une barbarie 
dépassant celle de la Gestapo dans la traque des « terro » – selon leur expression –, leurs interrogatoires et leurs 
exécutions. Dans le même temps, les documents dont on dispose émanant d’eux expriment de ferventes professions 
de foi patriotiques et religieuses…

6.	� On ne soulignera jamais assez combien cette déclaration, avant tout accord entre belligérants, a précipité la 
« débâcle ».
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patrie », peut-il être entre de meilleures mains que celles du dernier 
des maréchaux vainqueurs de la Grande Guerre ?

Lorsque l’armistice entre en vigueur le 25 juin, la France est coupée 
en deux : une zone occupée au nord de la Loire et le long du littoral 
atlantique, une « zone libre » au sud, à laquelle appartient la Haute-
Savoie, qui n’a pas connu l’invasion.

Le 10 juillet 1940, le Parlement, réuni à Bordeaux, vote les pleins 
pouvoirs au maréchal Pétain « pour donner une nouvelle consti-
tution à la France ». Seuls quatre-vingts parlementaires votent 
contre. Bien peu imaginent alors que le « vainqueur de Verdun » 
qui jouit, notamment auprès des anciens combattants, d’un immense 
prestige, va user de ces pleins pouvoirs pour abolir la République et 
lui substituer l’« État Français », dont le gouvernement s’installe à 
Vichy. Ce qu’on appellera le « régime de Vichy » a les apparences 
de la légalité. Il cultive par ailleurs une funeste ambiguïté : non 
seulement on est reconnaissant au maréchal d’avoir mis un terme aux 
combats, mais on lui fait confiance pour temporiser dans l’attente 
d’une revanche à venir. Ainsi est perçue par beaucoup la politique 
de « collaboration » lancée après la tristement fameuse entrevue et 
la poignée de mains de Pétain et d’Hitler à Montoire-sur-Loire, le 
24 octobre 1940. Les mêmes ne perçoivent pas que la France risque 
d’y perdre son âme.

Comme souvent, l’observation de l’armée et des militaires est très 
éclairante sur ce point. Aux termes des conventions d’armistice, la 
France garde une armée, confinée en zone libre et dans ce qu’on 
appelle encore « l’empire », notamment en Afrique du Nord. En 
Haute-Savoie, cette « armée d’armistice » est représentée par le 
27e bataillon de chasseurs alpins (bca), reconstitué à la mi-juillet 1940 
à Annecy après avoir été anéanti en Picardie lors de la campagne de 
France. L’officier à qui en est confié le commandement, le chef de 
bataillon Jean Vallette d’Osia, va laisser son nom dans l’histoire de la 
Résistance, tout comme bon nombre de ses cadres, parmi lesquels le 
lieutenant Théodose Morel, futur chef charismatique du maquis des 
Glières sous le pseudonyme de Tom.

Vallette d’Osia oriente résolument son bataillon vers la préparation 
de la revanche, organise pour cela une mobilisation clandestine visant 
au triplement des effectifs, fait cacher des armes soustraites au contrôle 
de la commission d’armistice, soumet son bataillon à un entraînement 
intensif, galvanise les énergies. En novembre 1942, au lendemain du 
débarquement allié en Afrique du Nord la Wehrmacht envahit la zone 
sud ; l’armée d’armistice est dissoute. Vallette d’Osia prend alors la tête 
de l’Armée secrète (as) et les cadres du 27e bca passent pour beaucoup 
dans la clandestinité pour encadrer les maquis naissants.
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Comment interpréter un tel comportement ? Vallette d’Osia et ses 
officiers et sous-officiers auraient-ils été d’emblée des dissidents ? Au 
contraire, auraient-ils, à l’automne 1942, « retourné leur veste » comme 
on a pu l’entendre ? Non, on a là une illustration sans pareille de la 
complexité de la situation d’alors et de la funeste ambiguïté de Vichy.

Lorsque l’on demandait au général Vallette d’Osia – il est mort en 
2000 à cent deux ans – pourquoi il avait donné à son bataillon les 
orientations qui vont en faire un vivier de la Résistance quand son 
camarade commandant le bataillon voisin à Chambéry n’en avait rien 
fait, il répondait : « Mon camarade n’avait pas reçu sa mission ! » 
Et d’expliquer que, reçu à Vichy au lendemain de la débâcle par 
Weygand, le général en chef, celui-ci l’avait dissuadé de rejoindre 
le général de Gaulle – Vallette d’Osia lui avait, ex abrupto, fait part de 
cette intention – pour lui faire valoir qu’en France on avait besoin 
d’officiers tels que lui pour « préparer la revanche ». Ainsi avait-il le 
sentiment d’avoir « reçu sa mission » et le militaire qu’il était allait s’y 
engager avec détermination sans s’embarrasser d’autres considérations. 
On fait confiance au maréchal : il « roulera les Boches ». On n’aura 
d’ailleurs pas d’état d’âme pour prononcer le serment d’allégeance qui 
est alors exigé des officiers comme de tous les hauts fonctionnaires 7. 
Pour ces militaires animés par l’amour de la patrie, la « mission » 
avait bien pour objectif la libération de la France asservie, même si la 
politique suivie pour cela pouvait paraître tortueuse. Mais l’univers de 
la politique leur était étranger ; on ne s’autorisait pas à la discuter, on 
s’en tenait à l’écart car elle était toujours suspecte de compromissions 8.

De fait, dans le même temps, très tôt, les compromissions vont loin. 
Ainsi du sort fait aux Espagnols républicains réfugiés en France en 
1939 et engagés par milliers à la Légion étrangère : faits prisonniers, ils 
ne sont pas dirigés vers les stalags, mais vers le camp de concentration 
de Mauthausen, qui deviendra ainsi le camp des Espagnols. On ne 
sache pas que Vichy ait protesté par la voix de sa délégation perma-
nente auprès de la commission des prisonniers de Berlin. Ainsi encore 
de l’expérience vécue par la délégation française à la commission 
d’armistice siégeant à Wiesbaden. Son chef, le général Doyen, devait 
faire un témoignage accablant au procès Pétain 9.

D’emblée les exigences allemandes outrepassent largement les clauses 
d’armistice. Le général Doyen bataille pied à pied. Trois fois il fait le 

7.	� Il est vrai qu’une thèse est alors souvent énoncée : il y aurait eu une répartition des rôles entre Pétain « le bouclier » et 
de Gaulle « l’épée ».

8.	� Il n’est pas sûr que cela ait beaucoup changé sept décennies plus tard.
9.	� Joseph Kessel, L’Heure des châtiments. Reportages 1938‑1945, Paris, Tallandier. La déposition peut être consultée 

dans son intégralité dans le compte rendu des audiences publié en 1945 par la Haute Cour de justice (Imprimerie des 
journaux officiels, audience du samedi 28 juillet 1945, pp. 94‑98).
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voyage de Vichy ; à chaque fois il rencontre le Maréchal qui lui tient des 
propos apaisants le confortant dans son attitude. Peu après son retour 
à Wiesbaden, il a la surprise et la douleur de prendre connaissance 
des réponses du gouvernement français : elles acceptent l’inacceptable 
et sont signées Pétain. Il fait par ailleurs un rapport exposant que ce 
qu’il est amené à connaître au contact des Allemands lui montre que 
si l’Allemagne gagne la guerre, la France sera dépecée. Il est relevé et 
emprisonné 10. Pour le général Doyen, très tôt, la politique de colla-
boration perd toute ambiguïté…

À partir de l’invasion de la zone Sud et de la dissolution de l’armée 
d’armistice en novembre 1942, la ligne à suivre s’impose d’évidence 
pour Vallette d’Osia comme pour ses cadres : l’amour de la patrie, qui 
n’a cessé de les animer aux ordres d’un gouvernement dont ils n’avaient 
jusque-là pas suspecté l’illégitimité, veut désormais que l’on reprenne 
la lutte, fût-ce contre ce même gouvernement, dans la mesure où 
celui-ci est désormais clairement sous contrôle de l’ennemi 11.

Mais Vichy, ce n’est pas seulement, en politique extérieure, le choix 
de la « collaboration » avec l’occupant en attendant des jours meilleurs 
– on sait aujourd’hui que c’était au prix des pires compromissions –, 
c’est aussi, en politique intérieure, la « Révolution nationale » au nom 
de laquelle on substitue l’« État Français » à la République, la devise 
« Travail, Famille, Patrie » à « Liberté, Égalité, Fraternité ».

En arrière-plan, mesurons bien l’immense traumatisme de la défaite. 
À l’impensable désastre, il faut des explications. Il faut démasquer 
et poursuivre les responsables. On s’y emploie quasi d’emblée, et 
l’opinion est perméable. Si l’on en est arrivé là, c’est que l’on s’était 
détourné de la « France éternelle », la « fille aînée de l’Église », la 
France rurale, celle d’une « terre qui ne ment pas ». Qui en porte 
la responsabilité ? La démocratie en tout premier lieu et, très tôt, on 
poursuit et on emprisonne les acteurs de la défunte IIIe République. 
Les communistes, par ailleurs, s’imposent d’évidence à la vindicte. Le 
pacte germano-soviétique a conduit nombre d’entre eux en prison 
dès l’entrée en guerre. Vichy y ajoute l’obsession du « péril bolche-
vique », avec les « Rouges » comme ennemis de l’intérieur et bientôt 
« terroristes ». Ainsi, lorsqu’Hitler envahit l’Union soviétique en 
1941, cette obsession conduit à donner à la « collaboration » une tout 

10.	� Un exemplaire de son rapport était parvenu à Londres. Le 19 août 1944, il sera aux côtés des chefs de la Résistance 
recevant à Annecy du commandant des forces d’occupation l’acte de capitulation qu’ils viennent de lui imposer. Il 
commande l’armée des Alpes, issue des maquis, pour la dure campagne de l’hiver 1944‑1945.

11.	� C’est très exactement l’attitude du général de Lattre qui lui vaut arrestation et condamnation par Vichy avant qu’il ne 
s’évade de sa prison de Riom pour rejoindre Alger. C’est aussi celle du général Frère, qui devient chef de l’organisation 
de résistance de l’armée, ou du général Delestraint, chef de l’Armée secrète, qui disparaîtront tous deux en camp de 
concentration. À noter que le général Frère avait, comme gouverneur militaire de Lyon, présidé le tribunal militaire 
de Clermont-Ferrand qui avait, le 2 août 1940, condamné le général de Gaulle à mort par contumace pour trahison… 
Extrême complexité de temps tragiques.
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autre dimension qu’une habileté de circonstance. Alors même qu’on 
est sous la botte nazie, on en viendra à s’engager dans la Milice ou 
dans la Légion des volontaires français (lvf) pour, aux côtés des mêmes 
nazis, « lutter contre le bolchevisme ». Et ces volontaires, à la veille de 
leur départ pour le front russe sous uniforme hitlérien, entendront de 
la bouche du maréchal qu’ils « portent l’honneur de la France » 12 … 
Les francs-maçons ne sont pas en reste comme fauteurs de déliques-
cence morale et de désastre. Enfin, dans un pays où nombreux sont les 
réfugiés venus des divers pays d’Europe dans les années tumultueuses 
qui ont précédé la guerre, les « apatrides » sont une cible de choix et, 
parmi eux, sur fond d’antisémitisme récurrent, les juifs.

Tout cela s’orchestre au nom de l’amour de la France meurtrie, à 
la radio, dans la presse, par voie d’affiche, dans les écoles. Jamais on 
ne s’était montré autant patriote, et la « Légion des combattants », 
créée pour accompagner cette « Révolution nationale », fait recette 
avec les effectifs considérables des anciens combattants. La vénérable 
figure du Maréchal apporte sa caution à la faveur d’un véritable culte 13 
qui apparaît aujourd’hui comme une étrangeté dans un pays qui a 
toujours cultivé l’esprit critique voire l’impertinence et l’irrévérence. 
On mesure là l’ampleur du désarroi de l’opinion.

En Haute-Savoie, très catholique et paysanne, ces thèmes peuvent 
trouver un écho. Mais surtout, face aux risques d’annexion par l’Italie 
fasciste de Mussolini, Pétain apparaît comme un rempart. Ainsi, 
« Savoyards d’abord, Français toujours, Italiens jamais ! », ils adhèrent 
initialement en masse à la Légion des combattants (vingt-cinq mille 
membres sur une population de deux cent cinquante mille) et sont 
plusieurs milliers à accueillir le Maréchal avec ferveur lors de sa venue 
à Annecy en septembre 1941.

Or, dès octobre 1940, si la politique de collaboration pouvait 
être ambiguë, la « Révolution nationale » se montre sans fard. Le 
2 octobre 1940 est adoptée la « loi portant statut des juifs », confirmée 
et complétée le 2 juin 1941. Elle commence comme suit : « Nous, 
Maréchal de France, chef de l’État français, le conseil des ministres 
entendu, Décrétons : Article 1er. Est regardé comme juif, pour l’appli-
cation de la présente loi, toute personne issue de trois grands-parents 
de race juive ou de deux grands-parents de la même race, si son 
conjoint lui-même est juif… » Elle se poursuit par l’interdiction pour 
les « juifs » ainsi définis d’occuper une très longue liste d’emplois 
publics et de professions et donc leur exclusion. Parallèlement, 

12.	� Au-delà des atteintes de l’âge (cf. le mot du général de Gaulle : « La vieillesse est un naufrage »), il y a une énigme 
Pétain, que son procès n’a pas levée.

13.	� Nombreux sont encore aujourd’hui ceux qui se souviennent d’avoir, enfants, chanté Maréchal, nous voilà, dont 
l’interprétation faisait partie du rituel de l’école.
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quelques jours plus tard, le 18 octobre, ce texte est complété par 
une autre loi : « Article 1er. Les ressortissants étrangers de race juive 
pourront, à dater de la promulgation de la présente loi, être internés 
dans des camps spéciaux par décision du préfet du département de 
leur résidence. »

Ainsi, dès l’automne 1940, hors toute pression de l’occupant, on 
établissait une discrimination entre Français au nom de la « race » 
ou de la religion et on usait des mêmes critères pour prescrire l’inter-
nement des étrangers. On tournait le dos à tout ce qui avait fait la 
France depuis des siècles. On ouvrait la voie – en avait-on conscience ? 
– à une terrible compromission dans ce qu’on devait appeler à 
Nuremberg le « crime contre l’humanité ».

Non, l’« État Français » n’était pas la France, et les professions de 
foi patriotiques de ses thuriféraires relèvent de l’escroquerie morale.

AA La Résistance : la France relevée

Face à cette France dévoyée se dresse, dès le 18 juin 1940, le général 
de Gaulle. Avec ses « compagnons » de la France libre, il va, quatre 
ans durant, incarner la France, la vraie France.

Il est aujourd’hui de bon ton de considérer que la légende gaullienne 
a hypertrophié le phénomène, tout comme celui, concomitant, de 
la Résistance intérieure, et que la réalité nationale était celle d’une 
allégeance massive à l’« État Français », avec la complaisance de l’Église 
catholique. On est ainsi passé d’une sous-estimation sinon occultation 
des méfaits de la « Révolution nationale » – on voulait oublier cette 
funeste parenthèse – à la thèse d’une compromission complaisante de 
la nation tout entière, donc de la France.

Il n’en est rien et, par exemple, s’agissant du sort fait aux juifs, si 
les lois antisémites et les rafles restent une tache imprescriptible, 
Serge Klarsfeld lui-même a bien établi que, parmi les pays d’Europe 
occupés, c’est en France que le plus grand nombre a pu être sauvé, 
grâce à l’engagement des Français qui ne se reconnaissaient en rien 
dans les outrances de Vichy.

Quant à l’Église, comment ne pas rappeler la « lettre au Maréchal » 
accompagnée d’une lettre pastorale du 30 août 1942 de monsei-
gneur Théas, évêque de Montauban ? « Profondément émus par ce 
qu’on nous rapporte des arrestations massives d’israélites opérées la 
semaine dernière et des durs traitements qui leur ont été infligés, 
notamment au vélodrome d’hiver, nous ne pouvons étouffer le cri 
de notre conscience. C’est au nom de l’humanité et des principes 
chrétiens que notre voix s’élève pour une protestation en faveur des 
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droits imprescriptibles de la personne humaine… » Ou encore la 
lettre pastorale du 6 septembre 1942 du cardinal Gerlier, archevêque 
de Lyon, plus souvent présenté comme un « maréchaliste » : « Mais 
qui voudrait reprocher à l’Église d’affirmer hautement, en cette heure 
sombre et en présence de ce qui nous est imposé, les droits imprescrip-
tibles de la personne humaine, le caractère sacré des liens familiaux, 
l’inviolabilité du droit d’asile et les exigences impérieuses de cette 
charité dont le Christ a fait la marque distinctive de ses disciples ? C’est 
l’honneur de la civilisation chrétienne et ce doit être l’honneur de la 
France de ne jamais abandonner de tels principes… » Ou bien celle 
de monseigneur Saliège, archevêque de Toulouse : « Les Juifs sont des 
hommes, les Juifs sont des femmes. Les étrangers sont des hommes, les 
étrangères sont des femmes. Tout n’est pas permis contre eux, contre 
ces hommes, contre ces femmes, contre ces pères et mères de famille. 
Ils font partie du genre humain. Ils sont nos frères comme tant 
d’autres. Un chrétien ne peut l’oublier. France, patrie bien-aimée, 
France qui porte dans la conscience de tous tes enfants la tradition du 
respect de la personne humaine, France chevaleresque et généreuse, je 
n’en doute pas, tu n’es pas responsable de ces horreurs… »

Et que dire, enfin, pour les protestants, de l’action du pasteur 
Boegner ou des pasteurs Trocmé et Theis au Chambon-sur-Lignon 
grâce auxquels un village entier s’est mobilisé pour cacher et sauver des 
dizaines d’enfants juifs.

Dans le même temps, en Haute-Savoie, un homme ne s’y trompe pas 
et son attitude va être déterminante pour faire de ce département l’un 
des hauts lieux de la Résistance. Son nom est François de Menthon. Il 
est l’héritier, avec le titre de comte, d’une famille installée depuis un 
millénaire sur les rives du lac d’Annecy, à Menthon-Saint-Bernard. 
À la déclaration de guerre, il est professeur de droit à l’université de 
Dijon. Mais surtout, il est l’un des dirigeants nationaux des mouve-
ments des Jeunesses chrétiennes dont on mesure mal aujourd’hui 
l’ampleur qu’ils revêtaient alors. Il avait été l’un des fondateurs 
de la branche ouvrière, la Jeunesse ouvrière catholique (joc). Il 
était le président départemental du mouvement, dont les branches 
agricoles les Jeunesses agricoles catholiques (jac) et ouvrières étaient 
très développées dans ce département profondément marqué par le 
catholicisme.

Blessé et fait prisonnier lors de la campagne de 1940, il s’évade et 
rejoint sa terre natale. D’emblée, il prend ses distances avec Vichy, 
convaincu que la demande d’armistice a été une erreur et une faute. 
Dès novembre 1940, il crée, rédige et diffuse un journal clandestin 
intitulé Liberté afin d’éclairer ses concitoyens soumis à la seule propa-
gande vichyssoise. Le mouvement qui s’esquisse fusionne en 1941 



64 LE PATRIOTISME

avec Combat d’Henri Frenay. Lorsque Jean Moulin est parachuté pour 
accomplir en France occupée la mission d’unification des forces de 
la Résistance que lui a donnée le général de Gaulle, il séjourne à 
Menthon-Saint-Bernard et c’est à François de Menthon qu’il confie la 
responsabilité du Comité des experts, devenu Comité général d’études, 
qui va préparer le programme politique de l’après-guerre et inspirera 
le Conseil national de la Résistance (cnr) 14. Sous l’influence de cette 
personnalité respectée, la très catholique Haute-Savoie se détache de 
Vichy.

Lorsqu’en 1943 est instauré le Service du travail obligatoire (sto) 
qui enjoint à tout jeune Français de dix-huit à vingt-deux ans de 
partir travailler en Allemagne, le terrain est alors fertile pour que se 
développent des filières, sous l’égide de l’Action catholique, destinées 
à permettre à ceux qui veulent y échapper, les « réfractaires », de 
rejoindre les « maquis » qui se constituent alors dans les hautes vallées 
avec l’appui d’une population généreuse et accueillante. Les maquis de 
l’as les accueillent pour l’essentiel, avec un encadrement issu à la fois 
des dirigeants des Jeunesses catholiques et des officiers et sous-officiers 
du 27e bca.

Les cadres, civils et militaires, ont alors une conscience très forte 
d’être porteurs d’une « certaine idée de la France », selon l’expression 
immortalisée plus tard par le général de Gaulle. En témoigne une 
figure très représentative des jeunes dirigeants des Jeunesses catho-
liques qui allait devenir un personnage emblématique du maquis 
des Glières, Alphonse Métral 15. Voulant caractériser ce qu’il appelle 
« l’esprit des Glières », il écrit : « Pas d’arrière-pensées, pas de calculs 
personnels, pas de visées partisanes, mais la France, rien que la France, 
qui méritait bien, pour eux, cet absolu dévouement. En se faisant 
l’âme d’une communauté fortement unie par les circonstances et par 
l’idéal, “l’esprit Glières” devint un élan fraternel unissant des hommes 
qui se sentaient responsables d’un même avenir. Cet “esprit Glières”, 
ce fut la volonté au service de l’espoir, l’enthousiasme de la jeunesse 
pour la liberté reconquise, la mystique de la libération en vue d’une 

14.	� Menacé d’arrestation, François de Menthon gagne Alger en 1943. Nommé commissaire à la Justice puis garde des 
Sceaux du gouvernement provisoire du général de Gaulle, il lui revient, à la Libération, de conduire la politique 
d’épuration, ce qui lui vaudra beaucoup d’ennemis selon que l’on ait jugé celle-ci trop rigoureuse ou, a contrario, trop 
clémente. Il sera procureur pour la France au procès de Nuremberg et on lui doit largement la définition de la notion 
de « crime contre l’humanité ». L’un des fondateurs du Mouvement des patriotes républicains (mpr), il est député de 
la Haute-Savoie jusqu’en 1958. Bien que son admiration pour le général de Gaulle ait été sans restriction, il s’oppose 
alors à lui, estimant que la constitution qui allait devenir celle de la Ve République est trop à la mesure du grand 
homme et pourrait à l’usage se révéler problématique. Sans doute faut-il voir dans la vindicte que lui vouera alors 
l’appareil gaulliste un quasi-ostracisme qui fait qu’il est aujourd’hui le grand oublié de l’histoire de la Résistance. Il est 
vrai que sa très grande humilité personnelle ne le conduisait pas à se mettre en avant. Maire de sa commune jusqu’en 
1977, il meurt à Menthon-Saint-Bernard en juin 1984.

15.	� On a retrouvé dans ses archives les trois lettres pastorales citées plus haut, ronéotypées à l’époque, ce qui témoigne 
de leur très large diffusion.
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France fraternelle qui serait comme une vaste extension de la commu-
nauté du Plateau. »

Il est vrai que, face à la France dévoyée de Vichy, Glières va se 
révéler comme un microcosme de la France relevée dans ce qu’elle 
a de meilleur. Aux cent cinquante hommes de l’as qui montent au 
plateau des Glières le 31 janvier 1944 aux ordres du lieutenant Tom 
Morel pour y accueillir des parachutages d’armes massifs attendus 
pour la pleine lune de février, se joint dès le lendemain un groupe 
important de républicains espagnols. Ils sont renforcés au fil des 
semaines, non seulement par d’autres éléments de l’as, mais aussi 
par deux détachements de francs-tireurs et partisans (ftp) 16. Aux 
côtés de ceux de l’as, issus pour beaucoup des Jeunesses catholiques et 
encadrés par des officiers et sous-officiers de chasseurs alpins, voilà des 
jeunes communistes, voilà aussi des vétérans de la guerre d’Espagne, 
« Rouges » parmi les « Rouges », « violeurs de nonnes », selon la 
propagande de Vichy. La Nécropole nationale des Glières de Morette 
témoigne aujourd’hui de cette diversité : étoiles de David parmi les 
croix latines, cocardes espagnoles au côté de la cocarde nationale, 
patronymes savoyards, mais aussi de toutes les régions de France, mais 
encore espagnols, italiens, polonais, allemands, tous « morts pour la 
France ».

« Votre devise sera désormais “Vivre libre ou mourir” », lance Tom 
Morel à ses hommes rassemblés autour du drapeau frappé de la croix 
de Lorraine qui vient d’être hissé au sommet d’un mât de fortune le 
20 février 1944. C’était rappeler, face à la France asservie de Vichy, que 
la France est d’abord terre de liberté. Une liberté qui vaut bien qu’à 
vingt ans on donne sa vie pour elle. Tom ajoute : « Ici, il n’y a plus 
ni as ni ftp, il y a l’armée française. » C’était affirmer que la France 
et son armée ne se définissent pas selon des clivages idéologiques. Par 
leur seule présence, dans leur diversité, tous ces hommes, face aux 
discriminations de l’« État Français », relevaient l’égalité, au-delà de 
toutes catégories. De la part de Tom Morel, pas de théorie a priori, mais, 
d’instinct, ce jeune officier redonne vie à une France pétrie d’huma-
nisme au fil des siècles.

Son successeur, le capitaine Anjot, qui prend le commandement 
après que Tom soit tombé le 10 mars, ne le cède en rien : aux émissaires 
de la Milice qui proposent un sauf-conduit pour les hommes de l’as 
à condition qu’ils déposent les armes et que leur soient abandonnés 

16.	� L’existence très ancienne d’une minorité active d’opposants au conservatisme traditionnel dans certaines zones 
du département, notamment en Faucigny et en Chablais, ajoutée au développement d’une classe ouvrière encore 
embryonnaire, constitue très tôt un terrain favorable à la résistance communiste face à Vichy, puis à l’occupant. C’est 
sur ce terrain que se forment des unités de Francs-tireurs partisans (ftp). Mais, globalement, la distinction entre as et 
ftp ne prendra jamais en Haute-Savoie la coloration idéologique qui a pu se développer ailleurs et la fusion des deux 
dans les Forces françaises de l’intérieur pourra se faire sans problème majeur.
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les Espagnols et les communistes, il oppose une fin de non-recevoir 
méprisante.

Les populations sont à l’unisson. Très tôt, ce département monta-
gneux et frontalier avec la Suisse était devenu un refuge pour nombre 
de personnes qui pouvaient craindre pour leur liberté. Les juifs 
tout particulièrement trouvent protection et assistance à la faveur de 
réseaux de solidarité où se retrouvent des hommes et des femmes de 
toutes catégories et de toutes conditions.

En 2007, l’un de ces enfants juifs de l’époque, Robert Moos, 
président de l’association israélite d’Annecy, aujourd’hui décédé, 
a procédé à une recherche systématique de ceux qu’il a appelés les 
« sauveteurs héroïques » de Haute-Savoie. Avec sa famille, il avait dû 
la vie sauve au commandant de la brigade de gendarmerie de la localité 
où ils se cachaient et il voulait s’acquitter d’une dette de reconnais-
sance. Deux cent cinquante noms sont ainsi sortis de l’ombre. Parmi 
eux, des paysans, des enseignants, des pêcheurs (pour la traversée du 
lac de Genève), des notables, des familles entières, des gendarmes, 
une trentaine de prêtres et de religieux. Tous ceux-là, dans l’« État 
Français » de la discrimination et de la haine, relevaient la fraternité.

C’est tout aussi vrai dans l’aide apportée aux maquis, qui n’auraient 
pu survivre sans l’assistance des populations paysannes des hautes 
vallées dans lesquelles ils étaient installés. Pour cela, des centaines 
de braves gens, restés le plus souvent dans l’anonymat, ont risqué 
la déportation et la mort. Tel sera particulièrement le cas lors de la 
dispersion du maquis des Glières à la fin mars 1944 devant l’offensive 
conjointe de la Wehrmacht et de la Milice. Combien de maquisards 
devront alors la vie à cette solidarité ! Ainsi les maquis pourront-ils 
se reconstituer et libérer le département par leurs seules forces dès la 
mi-août.

Évoquer ces tragiques événements d’il y a soixante-dix ans, c’est ainsi 
mieux comprendre ce qu’est la France, hier, aujourd’hui et demain. 
Une terre de liberté, liberté proclamée à Glières en février-mars 1944, 
liberté reconquise en Haute-Savoie par les seules forces unies de la 
Résistance en août. Une terre où, face aux honteuses discriminations 
édictées par Vichy, est proclamée et vécue l’égalité de tous en dignité 
et en droit, au-delà de toutes catégories idéologiques, politiques, 
religieuses ou sociales ; une égalité vécue dans les maquis, dans la lutte 
comme dans la victoire, Armée secrète et Francs-tireurs et partisans 
côte à côte. Une terre enfin de fraternité, où une population coura-
geuse a pris le plus souvent tous les risques et payé parfois le prix fort 
pour porter assistance aux pourchassés et aider les maquis. C’était bien 
l’amour de la patrie et le service de cette France-là qui animaient ceux 
qui avaient allumé et entretenu la flamme de la Résistance, dans le 
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droit fil de l’exhortation du général de Gaulle du 18 juin 1940, en 
Haute-Savoie comme ailleurs.

Les enseignants ne s’y trompent pas, qui conduisent leurs élèves par 
milliers sur les lieux de mémoire de la Résistance. Les générations 
nouvelles y reçoivent une leçon de citoyenneté autour d’une question 
centrale : au nom de quoi voulons-nous vivre ensemble dans notre pays 
de France au-delà de nos différences ? La réponse est une profession 
de foi patriotique, et ce patriotisme-là ouvre sur l’universel.  C





ARMEL HUET

PATRIOTISMES, FRONTIÈRES  
ET TERRITOIRES

Nous avons tous appris à l’école que les montagnes, les mers et l’océan 
constituaient les frontières naturelles de la France, et qu’il en était 
ainsi pour une majorité de pays enserrés dans des limites nées de la 
géographie physique. Et qu’avec le temps, bon nombre de frontières qui 
n’ont rien de naturelles ont été considérées comme telles et comme ne 
pouvant être remises en cause. Chacun sait pourtant aujourd’hui que les 
frontières résultent en réalité de constructions politiques généralement 
jalonnées de conflits et de guerres, comme le montre l’histoire. Mais 
qu’elles soient qualifiées ou non de naturelles, toutes ont en commun 
d’être pensées et établies géographiquement en termes de territoire, 
espace « naturel » d’une société et de son histoire, de son identité, 
de ses projets, de ses valeurs et de ses ambitions. « Vérité en deçà des 
Pyrénées, erreur au-delà », écrivait Pascal. Une société à l’intérieur de 
ses frontières aurait donc sa vérité, et son territoire serait le principe 
de son unité (nationale), le théâtre de la formation de ses convictions, 
de la construction et de la reconnaissance de ses valeurs communes par 
lesquelles elle peut se réguler et légitimer l’État qui la gouverne.

L’histoire enseigne également que les frontières ne sont pas 
seulement territoriales, limitant pays et États. Ce sont aussi celles qui 
séparent les familles – les rivalités entre Montaigu et Capulet ensan-
glantent la ville de Vérone au xvie siècle jusqu’à faire mourir leurs 
enfants 1–, ou celles qui divisent les classes dont la lutte a été consi-
dérée comme le nouveau moteur d’une histoire enfin libérée de ses 
frontières territoriales, sources de guerres meurtrières. Et l’histoire, 
à l’échelle mondiale, est animée par les frontières entre les clans, les 
ethnies, les seigneurs de la guerre, les puissances économiques, les 
organisations légales et illégales...

Quels que soient les frontières, leur caractère « éternel » ou 
éphémère, les sociétés, les communautés, les groupes sociaux, les 
manifestations événementielles n’ont de cesse de marquer et de 
défendre leur territoire, leur histoire, leurs valeurs, d’alerter sur les 
menaces qu’ils croient percevoir, de redouter et d’affronter leurs 
« ennemis ». Pour se constituer en communautés, pour établir, 
renouveler et réaffirmer ce qui lie leurs membres, ces groupes se 

1.	� Conflits rendus célèbres par la romance de Roméo et Juliette, la tragédie de Shakespeare écrite dans les années 1590, 
et maintes fois reprise au théâtre, au cinéma et dans des comédies musicales.
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doivent en effet de construire leur propre histoire, d’en faire le récit 
et d’en dessiner son eschatologie à l’intérieur même d’un territoire 
assuré comme le sien propre. N’est-ce pas là le principe même du 
patriotisme, si on fait abstraction des formes qu’il a prises et qu’il 
continue de prendre dans l’histoire ?

AA Les « patriotismes » des familles

Si on considère l’histoire de l’Europe occidentale depuis le haut 
Moyen Âge, on pourrait, très schématiquement, dégager quelques 
grands principes frontaliers. Le premier est celui de la naissance, qui 
donne lieu à des frontières familiales, généalogiques. C’est celui que 
définit Philippe Contamine dans un article des Lieux de mémoire 2. Il 
rappelle que l’idée selon laquelle mourir pour la patrie est l’un des 
actes les plus beaux et les plus respectables dans l’histoire occidentale, 
mais que des métamorphoses se sont produites avec le temps, « en 
étroite relation avec les structures politiques et idéologiques d’une 
société donnée, donc avec la nature du pouvoir, de la façon dont la 
guerre est comprise par cette société, comme avec les idées morales, 
juridiques et religieuses concernant la guerre, et avec le contour socio-
logique et psychologique de ceux qui la font ». « L’impératif de la 
défense du pays (tutio patriae, defension patriae, salus patriae) n’aurait donc 
jamais été absent du discours des dirigeants, même durant le haut 
Moyen Âge et durant l’âge d’or de la féodalité. »

Mais Philippe Contamine remarque que, malgré ce discours, la 
défense ou le salut du pays sont en réalité très loin d’occuper une 
place centrale dans les motivations qui poussent un gentilhomme 
de cette époque à partir pour la guerre. Les querelles entre grandes 
familles féodales, essentiellement à propos de la protection des biens 
ou de l’agrandissement des territoires, sont sources de conflits. Ainsi, 
au xive siècle, Froissart montre que la mort glorieuse d’un grand 
seigneur normand, Godefroy de Harcourt, est la conséquence d’une 
querelle privée dans laquelle la référence suprême est la mère, le sang, 
la vengeance familiale, mais que cette querelle privée est considérée 
comme résultant d’un conflit plus vaste, lui aussi familial, entre les 
Harcourt et les Tancarville, entre les Valois et les Plantagenêt, entre la 
France et l’Angleterre 3.

2.	� Philippe Contamine, « Mourir pour la patrie. xe-xxe siècle », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire. T. II. La Nation, 
Paris, Gallimard, 1986, pp. 11‑43.

3.	� Jean Mabire, Godefroy de Harcourt, seigneur normand, édition du Lore, 2007 ; Jean-Yves Marin, « Geoffroy d’Harcourt, 
une “conscience normande” », La Normandie dans la guerre de Cent Ans 1346‑1450, Paris, Skira/Le Seuil, 1999 ; 
François Neveux, La Normandie pendant la guerre de Cent Ans, Rennes, Ouest-France Université, 2008.
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Le combattant fait aussi la guerre pour défendre son « honneur » et 
son « héritage », ceux de ses parents ou du seigneur dont il est le vassal. Il 
la mène encore pour défendre la foi et, à l’occasion, pour soumettre des 
territoires des ennemis de celle-ci. C’est le combat du croisé qui par sa 
mort devient martyr de Dieu « Se vus murez, esterez seint martirs » dit la Chanson 
de Roland au xiie siècle. Sans oublier non plus ceux qui se battent « pour 
l’amour de leur dame » ou les mercenaires désireux de faire fortune sur 
les chemins et les théâtres des champs de bataille. Il serait vain de vouloir 
faire ici le tour des motivations et des configurations guerrières. Mais si 
la défense et la conquête d’un territoire sont présentes dans le modèle 
familial de la frontière à défendre, elles n’en sont pas les seuls éléments 
constitutifs. Dans ses actions d’éclat et autres « apertises d’armes », le 
combattant doit aussi se montrer « bon et preux ». Cette conception 
de la guerre est très nette dans le Livre de la chevalerie écrit au milieu du 
xive siècle par Geoffroy de Charny 4, un gentilhomme champenois et 
bourguignon. Défendre les siens exige de le faire avec honneur. C’est 
ainsi que le combattant affirme sa qualité et sa raison d’être.

AA Les patriotismes des territoires

Ce principe généalogique, qui domine l’époque féodale et qui tient 
dans la défense des siens ou la soumission de « territoires » au nom 
de l’honneur, du « sang » ou de la foi, est « concurrencé » à partir 
du xive siècle par un autre principe, celui du territoire lui-même. 
La guerre de Cent Ans entraîne en effet des changements dans les 
rhétoriques, les idéologies et les comportements. Elle joue un rôle 
important dans l’éveil de la conscience nationale française et de ce 
qui sera qualifié de patriotisme. « Un peu partout dans le royaume, 
des attitudes se firent jour attestant une réaction de méfiance, de peur 
et de haine à l’égard des Anglais, ressentis comme des envahisseurs et 
non comme des héritiers légitimes cherchant à récupérer leur bien. La 
monarchie des Valois, dans la mesure de ses moyens, ne manqua pas de 
favoriser ces tendances 5. »

En 1420 apparaît la théorie du « corps mystique du royaume » 
dont la défense définit la guerre juste. Cette théorie, qui dévalorise 

4.	� Philippe Contamine, « Geoffroy de Charny (début du xive siècle -1356). “Le plus prudhomme et le plus vaillant de 
tous les autres” », Pages d’histoire militaire médiévale, Paris, Institut de France,‎ 2005, pp. 171‑184, rééd. Histoire et 
société. Mélanges offerts à Georges Duby. T. II. Le Tenancier, le Fidèle et le Citoyen, Aix-en-Provence, Publications 
de l’université de Provence, 1992, pp. 107‑121. Geoffroy de Charny était considéré par ses contemporains comme l’un 
des meilleurs chevaliers de son temps. Il était aussi une sorte de « théoricien » de la chevalerie et de la guerre, par 
les ouvrages qu’il a publiés sur la chevalerie (Livre de la chevalerie, vers 1350), la guerre, les joutes et les tournois 
(Demandes pour la joute, les tournois et la guerre, vers 1352).

5.	� Philippe Contamine, op. cit.
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la féodalité, condamne les guerres nobiliaires. L’historien et poète 
normand Robert Blondel (vers 1380-vers 1460) célèbre alors les 
exploits de Du Guesclin qui « se disposa assez souvent à mourir pour 
deffendre France ». Le xve siècle est ainsi marqué par « le très net 
recul de la petite guerre féodale au cours de laquelle s’affrontaient 
deux seigneurs ou deux barons ou bien une ville et un seigneur » 6. 
Pour autant, le principe généalogique ne disparaît pas, comme en 
témoigne encore la Fronde des princes 7 pendant la minorité de 
Louis XIV, au milieu du xviie siècle. Mais il cède du terrain devant le 
principe territorial, que la construction d’un État moderne centralisé 
et la Révolution vont affirmer avec force en substituant les frontières 
territoriales aux frontières féodales ou familiales.

Avec la Révolution, les frontières ne passent plus entre les territoires 
féodaux et familiaux, les gens « bien nés » et les autres rassemblés dans 
le tiers état, mais entre la « patrie » et l’étranger. Cet aboutissement 
est marqué par l’abolition des droits féodaux dans l’effusion de la 
nuit du 4 août. La référence à la patrie, déjà citée dans les cahiers des 
doléances, est affirmée par les révolutionnaires qui, après avoir un 
temps préféré le terme de nation, vont faire de la patrie une valeur 
absolue, surtout après la déclaration de guerre à l’Autriche en avril 
1792. La Marseillaise, composée pour l’armée du Rhin dans la nuit du 
25 au 26 avril, assimile les citoyens aux « enfants de la patrie » dont 
« l’amour sacré » conduit et soutient les « bras vengeurs ». L’enjeu 
est bien de motiver ces « citoyens » pour qu’ils aillent défendre leur 
patrie sur les champs de bataille. Et le 11 juillet 1792, devant la montée 
des périls extérieurs mais aussi intérieurs, la Législative proclame 
« la patrie en danger ». Le décret est lu dans les rues par les officiers 
municipaux tandis que s’enrôlent les premiers volontaires. Toutes 
les assemblées de département, de district et de commune doivent se 
constituer en comités de surveillance permanents, et la garde nationale 
se mettre sous les armes. Le drapeau de la garde nationale du district 
parisien de Saint-Eustache porte l’inscription « Vaincre et mourir 
pour la patrie ». Dans chaque commune, des autels doivent être 
élevés : « Le citoyen est né, vit et meurt pour la patrie. »

On peut dire sommairement que cette idéologie patriotique 
va s’affirmer et perdurer au moins un siècle et demi. Elle sera 
notamment renforcée par la levée en masse des jeunes Français, par 
une propagande soutenue contre l’ennemi, mais aussi par un discours 
à vocation universelle. En portant la guerre hors de chez elle au nom 

6.	� Ibid.
7.	� Hubert Méthivier, La Fronde, Paris, puf, 1984 ; Michel Pernot, La Fronde, Paris, Éditions de Fallois, 1994 ; Alexander 

Rubel, « Une question d’honneur. La Fronde, entre éthique de la noblesse et littérature », xviie Siècle n° 254, 2012, 
pp. 83‑108.
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de la liberté et de la fraternité, la France offre son sang pour le salut 
de l’humanité. Les campagnes napoléoniennes, qui répondent à des 
intérêts bien éloignés de cet idéal de liberté et de fraternité, vont 
contribuer à catalyser les sentiments patriotiques en Europe. Exprimée 
dans un romantisme outrancier par Michelet, qui proclame la France 
fraternité vivante et lumière du monde – « Notre glorieuse patrie est 
désormais le pilote du vaisseau de l’humanité 8 » –, cette conception 
conquérante et à prétention universelle du patriotisme est portée par 
de nombreux auteurs, libéraux, démocrates ou républicains tout au 
long du xixe siècle. Le siècle, ce n’est pas un hasard, des colonisations.

La défaite de 1871 va réactiver ce modèle territorial de la patrie. 
Désireuse de prendre sa revanche, la France mobilise les deux ressorts 
dont elle dispose désormais pour assurer une éducation patriotique : 
le service militaire et l’école obligatoire. Une éducation qui n’est sans 
doute pas pour rien dans l’union sacrée de 1914 et la ferveur avec 
laquelle une majorité de jeunes Français se lancèrent dans la Grande 
Guerre.

AA Les patriotismes sans territoire

Dès le milieu du xixe siècle, le principe territorial et le patriotisme 
qui lui donne sens sont ouvertement contestés au nom cette fois d’une 
autre frontière, celle entre les classes. En conclusion de son Manifeste 
communiste publié en 1848, Karl Marx appelle les prolétaires de tous les 
pays à dépasser leurs appartenances nationales afin de renverser l’ordre 
social bourgeois. Quelques années plus tôt, Flora Tristan 9 avait déjà 
donné une portée universelle à son appel à l’union des travailleurs en 
admettant dans l’Union ouvrière tous les prolétaires sans distinction 
de sexe ou de nationalité. La révolution russe put sembler pour un 
temps réaliser la prophétie en donnant le jour à la IIIe Internationale, 
ou Komintern, et cela malgré la thèse de Staline, approuvée en 1925, 
de « la construction du socialisme dans un seul pays ». Staline resta 
fidèle à son idée et s’attacha à édifier la « patrie soviétique » ; bien que 
celle-ci fût discréditée par les horreurs du totalitarisme, son influence 
internationale résista jusque dans les années 1970.

Le modèle soviétique du socialisme fut loin en effet d’effacer 
le patriotisme territorial, il le renforça au contraire à l’échelle de 
l’Union soviétique et de son empire. D’aucuns, y compris parmi 

8.	� Jules Michelet, Le Peuple, 1846. Jules Michelet (1798‑1874) est considéré comme l’historien de la « supériorité 
française ».

9.	� Flora Tristan (1803‑1844), femme de lettres, ouvrière, militante féministe, appartient au courant du socialisme utopique 
et humanitaire du xixe siècle.
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les « soviétologues », croyaient même le régime soviétique destiné 
à durer 10, avis que ne partageaient ni l’historienne Hélène Carrère 
d’Encausse ni l’anthropologue Emmanuel Todd, qui annonçaient 
plutôt son terme dans leurs ouvrages respectifs, L’Empire éclaté et La Chute 
finale 11. Leur prédiction se réalisa à la fin des années 1980 : la « patrie 
soviétique », minée par ses contradictions internes, les révoltes au 
sein de son empire, les évolutions géopolitiques des rapports de force, 
s’écroula avec son prestige et ses frontières. Le national-socialisme 
allemand, portant les mêmes folies meurtrières d’un patriotisme 
totalitaire, s’était déjà effondré depuis quatre décennies.

AA Les patriotismes de la personne

Si les totalitarismes soviétique et nazi et leur conception de la 
patrie ont aujourd’hui vécu, cela ne signifie pas que le principe d’un 
territoire transcendant les frontières soit sans concurrent. D’autres 
« internationales » que celles des travailleurs ont vu le jour. L’essor 
du commerce international a ainsi instauré une mondialisation des 
échanges qui ne connaît pas de frontières. Les courants « alternatifs » 
contestant cette mondialisation sont loin de pouvoir en influencer 
le cours. Les entreprises multinationales, mais aussi de petites et 
moyennes entreprises, s’implantent là où elles pensent pouvoir faire 
des affaires. Les États-nations voient leur pouvoir affaibli tant « par 
le haut » (difficultés voire impuissances à contrôler et à réguler les 
phénomènes économiques internationaux et les activités illégales, 
transferts de compétences et de pouvoirs à des instances supra-
nationales, opérations militaires sous mandat et commandement 
internationaux, phénomènes écologiques ignorant les frontières…) 
que « par le bas » (montée en puissance des villes, des mégalopoles, 
affirmation des régions, mais aussi des pouvoirs technobureaucra-
tiques et des sociétés ingouvernables). En même temps, les échanges 
mondialisés renforcent les compétitions entre les pays, et cela sur 
tous les plans, économiques, scientifiques, culturels, politiques, 
pour former des sociétés de réseaux 12… Les intérêts des pays ne 
cessent alors d’être mis en avant pour sauver les niveaux de bien-être, 
les économies nationales (on parle désormais d’un indispensable 
« patriotisme économique »), mais aussi pour se libérer de la pauvreté 

10.	� Cf. la critique de la soviétologie de Jean-Marie Chauvier, Urss : une société en mouvement, La Tour d’Aigues, éditions 
de l’Aube, 1988.

11.	� Hélène Carrère d’Encausse, L’Empire éclaté, Paris, Flammarion, 1978 ; Emmanuel Todd, La Chute finale. Essai sur la 
décomposition de la sphère soviétique, Paris, Robert Laffont, 1976.

12.	� Théorisée notamment par Manuel Castells, La Société en réseaux, Paris, Fayard, 1998.
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et des dominations… Les événements sportifs font vibrer les fibres 
« patriotiques ». Un nouveau modèle de patriotisme n’est-il pas en 
train de se dessiner dans les tourmentes des mutations contemporaines 
des sociétés et des enjeux géopolitiques ?

Une certitude : le patriotisme n’est pas seulement lié (même s’il 
peut l’être fortement) à un territoire à défendre pour son intégrité, 
ses intérêts, ses valeurs, et aux divers attachements qu’il représente. 
Son ressort peut également être recherché dans d’autres motivations 
qu’une anthropologie de la personne peut éclairer, puisqu’il s’agit de 
comprendre son universalité derrière la diversité de ses formes, de ses 
contenus et de ses moments d’expression. Il convient alors de lever la 
confusion fréquente qui est faite entre l’individu et la personne, car 
le premier, dans le langage courant et l’idéologie dominante, inclut 
généralement la seconde. L’individu nous distingue de nos semblables 
comme êtres appartenant à une même espèce humaine. La personne, 
elle, traduit notre capacité à nous construire comme êtres sociaux par 
le réseau de relations que nous construisons tout au long de notre 
vie et dans les milieux auxquels nous appartenons. Le temps (l’his-
toire), le lieu (le territoire) et le milieu (la société, le groupe, les 
professions…, avec leurs valeurs, leur destin…) sont ses paramètres 
constitutifs. La personne ne peut être confondue avec l’individu même 
si elle en procède. Nous ne pouvons donc vivre notre humanité en 
nous repliant sur notre individualité 13. Par le cours et les événements 
de notre vie, nous sommes dans le temps d’une histoire partagée avec 
nos semblables. Cette histoire est singulière en ce qu’elle est vécue 
dans un territoire et dans un milieu social. La personne, par laquelle 
nous élaborons et vivons notre être social, construit nécessairement, 
sous peine de pathologie, une unité de temps, de lieu et de milieu. 
Si nous nous sentons menacés, de quelque manière que ce soit, nous 
allons nous retrouver, pour nous défendre, avec ceux qui partagent le 
même sentiment de cette menace. De la même façon, ceux qui veulent 
nous entraîner pour de bonnes ou de mauvaises raisons vont s’attacher 
à nous faire partager et valoriser ce sentiment de danger à conjurer.

Quels que soient les tourmentes et les bouleversements de l’histoire, 
cette unité de temps, de lieu et de milieu a assuré l’ordre et le cours 
des sociétés et des groupes sociaux, ainsi que le cadre et les visées de 
leur histoire. La patrie personnifiait alors un territoire sur lequel les 
repères sociaux étaient relativement stables dans le temps long. La 
plus grande part de la société était constituée par la paysannerie et le 

13.	� L’individualisme n’est pas un signe de progrès et de liberté. Il est plutôt porteur des apories, des impuissances et des 
pathologies sociales de notre temps. En encourageant l’homme dans ses passions, ses seuls intérêts, ses propres 
expériences, il le replie et le « cloue » dans sa naturalité ; il l’éloigne de sa raison sociale et de ses obligations à forger 
avec ses semblables une communauté de destin.
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monde rural, que quelques « médiateurs », les notables, reliaient au 
monde des villes, elles-mêmes découpées en quartiers marqués par 
l’identité sociale de leurs habitants (ouvriers, artisans, bourgeois…). 
Ces territoires de la vie quotidienne avaient les frontières de leurs 
parlers (langues, dialectes), de leurs semblables labeurs, des croyances 
locales, de la pratique de cultures communes et des mêmes modes de 
vie. Le village, la paroisse, le quartier, la commune, le canton consti-
tuaient ces « petites patries » dont parle Giono. Les relations entre 
celles-ci pouvaient être tendues, voire conflictuelles, et donner lieu à 
des rivalités tenaces ou à des affrontements passagers. Les évolutions 
des techniques, des moyens de circulation et des échanges ont certes 
repoussé les frontières de ces univers territoriaux, mais leurs identités, 
leurs activités et leur histoire n’ont cessé de structurer la société, et la 
« grande patrie », représentée confusément et facilement mythifiée, 
est restée pour les habitants autochtones généralement bien éloignée 
de leurs horizons. La congruence entre le temps, le lieu et le milieu 
a forgé au fil des siècles le lien social du modèle communautaire de 
la société 14. Les religions, les puissances publiques, les États et leurs 
administrations se sont efforcés, non sans mal et avec beaucoup de 
temps, de donner une unité à ce maillage de communautés territo-
riales, par leurs récits (représentations du monde), leurs contraintes, 
leurs rites, leurs intérêts, afin de construire un possible destin à 
partager et légitimer ainsi une foi commune dans une puissance 
supérieure, un pouvoir suprême, temporel et spirituel, une « patrie » 
à reconnaître et à défendre.

La relative mais réelle unité du temps (histoire), du lieu (territoire) 
et du milieu (société) a aujourd’hui volé en éclats. Les villes tendent à 
concentrer les populations et à les répartir dans des territoires où les 
habitants ne se connaissent plus. Ceux-ci habitent dans un quartier, 
travaillent dans un autre. La séparation entre l’habitat et le travail est le 
quotidien de la majorité des urbains, mais aussi désormais des ruraux. 
Le mode de vie urbain a gagné l’ensemble des territoires et contribué 
à effacer les frontières séculaires entre les villes et les campagnes. Si 
on s’en tient aux pays que l’on qualifie de développés, les personnes 
pratiquent aujourd’hui au quotidien plusieurs territoires, ceux de 
leur résidence et de leur travail, mais aussi ceux de leurs loisirs, de 
leurs réseaux de relations familiales, professionnelles, religieuses… 
En passant de territoire en territoire, elles fréquentent des milieux 
sociaux différents. Elles vivent dans leur propre être la diversité 
sociale. Qu’elles se revendiquent peu ou prou de ces milieux, elles 

14.	� Que le sociologue Émile Durkheim caractérisa comme une société mécanique par des liens et des activités peu 
différenciées et qui font communauté. Il la distingue d’un modèle organique des sociétés modernes dont le lien social 
repose sur l’interdépendance des activités.
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s’approprient, même involontairement, leurs cultures et participent à 
leur défense et à leur valorisation. L’interterritorialité s’est substituée 
au territoire.

Si l’homme est de par sa « nature » « un sujet merveilleusement 
vain, divers et ondoyant », comme le caractérisait Montaigne, ne 
l’est-il pas plus que jamais dans les conditions de vie des sociétés 
« modernes » ? L’homme contemporain « n’éclate-t-il » pas par 
cette confrontation à la diversité, par son appartenance à des sociétés 
atomisées, séparées en groupes d’intérêts, de cultures et de modes 
de vie différents ? N’appartenant plus, sauf exception, à une seule 
communauté rassemblant l’intégralité de sa vie et de son destin, 
n’est-il pas mis devant le défi de construire et de défendre l’unité de sa 
personne en intégrant les contraintes quotidiennes de sa dispersion ? 
Peut-il conserver à tout prix les cadres anciens de son temps, de ses 
lieux et milieux, ou doit-il chercher plutôt à s’adapter à la pluralité des 
mondes dans lesquels il s’inscrit ?

AA Les patriotismes « sociétaux »

L’homme contemporain est pris désormais dans une tension entre, 
d’une part, l’ethnocentrisme que portent toute appartenance et tout 
attachement à son propre univers et son histoire et, d’autre part, le 
cosmopolitisme irréversible de sa condition actuelle et future. C’est 
un des grands traits et ressorts des mutations de notre civilisation. 
Si, pour diverses raisons, l’homme contemporain reste figé dans le 
monde passé, il peut être tenté de rechercher la sécurité et les bonnes 
raisons de sa personne dans des « patriotismes » archaïques que 
sont les nationalismes, les communautarismes, les tribalismes, les 
clanismes, les autonomismes, les familialismes, les corporatismes… 
Autant de sources d’enfermements et de totalitarismes, même 
subtiles 15… De la même façon, s’il se laisse illusionné par un cosmo-
politisme niant toute frontière, par l’ultralibéralisme des échanges et 
des mœurs ou un multiculturalisme sans exigence et sans construction 
de valeurs communes, il se condamne à renoncer à toute unité de sa 
personne et à ses équilibres requis pour vivre en société, à partager 
avec ses semblables toute cause collective supérieure. En revanche, s’il 
s’efforce de s’adapter au cosmopolitisme et au pluralisme irréversible 
des sociétés contemporaines, s’il s’en nourrit, s’il veut les ordonner 
pour instaurer et protéger les cohérences de sa personne, il tend 
plutôt à construire et à mettre en valeur tout ce qui contribue à l’unité 

15.	� Voir Jean-Pierre Le Goff, La Barbarie douce, Paris, La Découverte, 1999.
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de la société, comme le civisme, la citoyenneté, le bien commun, 
l’éducation, les valeurs du vivre ensemble, la défense de ses intérêts 
légitimes, dont on parle souvent en termes de causes nationales. S’il 
accepte de s’intéresser aux expériences, aux projets, aux pratiques, aux 
visions, aux espérances de l’autre, sans doute sait-il découvrir le bien 
commun possible et renouveler ses valeurs suprêmes. Il peut faire dans 
tous les domaines. Il peut être conservateur dans l’un, progressiste 
dans l’autre. Ce qui ne manque pas de rendre difficile la lecture des 
choix politiques et des comportements citoyens. Les tensions ne 
sont plus binaires, même si elles ne l’ont jamais été complètement, 
mais multiples. Elles ne peuvent être dépassées que dans des causes 
communes, s’enracinant dans le lien social de chaque personne et 
dans le sentiment et l’exigence d’un bien commun supérieur. N’est-ce 
pas là le nouvel horizon d’un inéluctable patriotisme, puisqu’il 
est impossible d’échapper à la défense de notre intégrité que nous 
pouvons figer désespérément dans un passé révolu ou redéfinir dans 
les réalités et les évolutions des sociétés et de leurs frontières ?

Les « patriotismes d’hier » ne survivent ou ne sont acceptables que 
s’ils se renouvellent et se reconfigurent dans les nouveaux patriotismes 
et ceux du futur. Aucun pays ne peut aujourd’hui s’enfermer dans ses 
frontières sous peine de se condamner ; aucun État-nation ne peut se 
refonder, et prétendre réguler la société de son et de ses territoires, 
s’il fait prévaloir sa seule culture, ses seules normes, ses seules insti-
tutions. Il en est de même pour toute collectivité territoriale, région, 
département, commune…, et pour toute institution ou tout métier. 
En même temps, le renouvellement de leurs territoires, des valeurs 
et des attentes qui leur sont attachées, ne peut s’effectuer en niant 
« les patrimoines patriotiques ». Mais si ceux-ci sont affirmés comme 
exclusifs, ils peuvent conduire à des intolérances et à des sectarismes, 
porteurs de destruction sociale. S’ils sont conjugués aux réalités 
cosmopolites contemporaines, ils dessinent à l’échelle locale comme 
dans le champ géopolitique les causes communes qui sont indispen-
sables à un destin acceptable et qui sont à défendre à tout prix. Dans 
des sociétés façonnées par les in territorialités, les interculturalités, les 
pluralismes des appartenances sociales, mis sous tension par les enjeux 
locaux, nationaux et internationaux, le défi patriotique est tout autant 
impérieux aujourd’hui qu’hier. Les patriotismes ne sont ni bons ni 
mauvais. Ils peuvent se pervertir dans des aventures totalitaires et 
conquérantes, comme se sublimer dans la défense et la promotion 
des biens suprêmes de la personne. Ils sont constitutifs de l’histoire et 
inhérents à ses conflits inéluctables. Ils procèdent du principe d’unité 
de la société, d’une unité jamais acquise puisqu’elle n’est pas naturelle. 
Si les patriotismes n’animent pas les sentiments d’appartenir, au-delà 
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des différences, à une même communauté d’intérêts et de destin, 
à l’échelle de la vie quotidienne (des petites patries) comme à celle 
des États-nations ou de leur rassemblement pour des biens supra-
nationaux (comme dans l’Europe), les sociétés se livrent alors à des 
aventures destructrices et à des barbaries. L’histoire comme l’actualité 
ne manquent pas de nous le rappeler, et cela sur tous les continents. Si 
des patriotismes disparaissent un moment des représentations sociales, 
c’est que les conflits qui les animent sont en sommeil. Mais l’histoire 
ne peut que les réveiller.

AA Le patriotisme du soldat

La condition militaire illustre parfaitement cette évolution du 
patriotisme contemporain. Le soldat d’aujourd’hui appartient à 
cette génération qui pratique des univers différents de cultures, de 
communautés, de milieux sociaux, d’aspirations, de formations et 
d’éducations… Son engagement dans l’armée lui apporte un univers 
supplémentaire, mais renonce-t-il pour autant à ceux qui ont fait sa 
personne ? Pourquoi s’engage-t-il ? Pour gagner sa vie ? Préparer 
et assurer son avenir ? Pour servir la patrie et être prêt à donner sa 
vie pour elle, pour l’Europe, pour la paix, pour des valeurs ? Ou 
plutôt avant tout pour honorer tous les liens construits au cours de 
sa vie d’apprentissage et d’exercice de son métier, pour en respecter 
sa déontologie (faire son devoir), pour honorer la « patrie de 
proximité » de ses camarades dont il a appris à être solidaire, pour 
ses chefs dont il veut mériter la considération ? Question à laquelle le 
silence devant la mort éclaire bien plus que toute explication. Il nous 
laisse le temps et la liberté de penser que tout sacrifice pour les autres 
dépasse sa conjoncture, et qu’il contient l’exigence dans la personne 
d’un bien suprême de sa communauté, de son pays, de l’humanité. 
Les résistants se battaient pour défendre les territoires d’une patrie, 
mais sans doute bien plus au fond d’eux-mêmes pour la cause d’un 
destin de la personne qui ne peut se réaliser que dans les libertés d’une 
société ouverte aux autres.  C





BERNARD BOURGEOIS

FICHTE : L’ÉTAT, LA NATION  
ET LA PATRIE

L’affirmation de l’État est toujours suspectée d’en être l’absoluti-
sation indue de la part de son auteur, alors dénoncé comme étatiste, 
et, de même, celle de la nation d’exprimer sa dangereuse exaltation 
chez le belliqueux nationaliste. Dans l’un et l’autre cas se trahirait la 
négation sous-jacente d’autres moments essentiels de la coexistence 
humaine. Dans le premier cas, par l’étatisme, de la société civile, 
et, dans le second cas, par le nationalisme, de celle-ci et des autres 
nations.

Il n’en va pas de même pour ce qui est de l’affirmation de cet autre 
grand lieu de la relation politique entre les hommes que constitue la 
patrie. Car le patriotisme est toujours jugé positif et n’a pas d’autre 
porteur, selon l’opinion commune, que, tout simplement (dans 
l’heureux et symptomatique défaut du mot « patriotiste » !), le 
patriote ; l’affirmation de la patrie ne ferait tort à rien et ne devien-
drait jamais un excès. La déferlante actuelle d’un social avide de se 
fluidifier et de se libérer en un sociétal rend quasi maudits les termes 
d’« État » et, plus encore – en raison de sa connotation d’une identité 
limitante naturelle –, de « nation », mais elle épargne, de façon 
remarquable, la spontanée fraternisation patriotique.

Dans cette mesure, l’évocation de la problématisation fichtéenne du 
rapport rationnel entre État, nation et patrie peut revêtir un intérêt 
très actuel. Car Fichte fait s’accomplir l’existence humaine terrestre 
dans cette fondation quasi céleste d’elle-même qu’est un patriotisme 
consacré en quelque sorte religieusement et métaphysiquement, mais 
un patriotisme qui, tout en dépassant et rejetant l’étatisme et le natio-
nalisme – contrairement à ce qu’on a seul retenu, quant au premier, 
de sa philosophie initiale de l’État, et, quant au second, de ses Discours 
à la nation allemande – requiert, au fond, pour l’essentiel, l’affirmation 
de l’État et de la nation comme moments nécessaires de la vie commu-
nautaire des hommes.

Certes, la conception fichtéenne de l’État et, plus encore, celle 
de la nation, sont originales et discutables, et il ne s’agit pas, pour 
nous, de nous mettre à l’école de Fichte ou de nous confier à son 
éducation. Mais l’exemple fichtéen d’une intégration rationnelle, 
sous l’autorité fondatrice du patriotisme, de l’État et de la nation 
eux-mêmes pleinement reconnus en leur positivité limitée car ainsi 
fondée, ne peut que stimuler l’opinion contemporaine à surmonter, 



82 LE PATRIOTISME

dans le jugement qu’elle porte sur les trois grandes dimensions de 
la vie communautaire réelle ou objective, l’unilatéralisme paresseux, 
peureux ou tendancieux, en tout cas idéologique, auquel elle s’abandonne 
trop souvent.

Dans un tel souci de tirer parti, dans le présent, de façon tout à 
la fois compréhensive et critique, des enseignements fichtéens, on 
examinera tout d’abord en quel sens le patriotisme célébré par Fichte 
lui fait relativiser et limiter l’affirmation, en premier lieu, de l’État 
et du droit réalisé par celui-ci, dans leur propre gestion, puis, en 
second lieu, de la nation elle-même, qu’on a reproché au philo-
sophe de diviniser. Ensuite, on soulignera la justification patriotique 
fichtéenne de cette affirmation, et de l’État et de la nation en tant 
que leur relativité conditionnerait nécessairement la vie absolue du 
patriotisme.

On a souvent considéré Fichte comme le penseur qui, plus que 
Kant – qui loge significativement l’éthique et le droit, la moralité et la 
légalité, sous la même désignation générique de « morale » –, a libéré 
le droit et, par là, l’État (dans lequel il voit essentiellement, à l’égal de 
Kant d’ailleurs, la réalisation de ce droit) de la morale ; on lui sait gré 
d’avoir même élaboré, du moins un temps, dans sa première doctrine 
de la science ou de la conscience humaine, une philosophie pratique 
qui aurait été principalement une philosophie du droit et de l’État.

Et il est vrai que les Moi vivent et veulent la liberté de leur affirmation 
de soi dans une objectivation d’eux-mêmes que leur interaction 
naturelle, d’abord corporelle, ne peut réaliser que si chacun limite 
sa liberté par la reconnaissance effective de celle des autres. Une telle 
reconnaissance réciproque effective des libertés alors coexistantes est 
le droit. Mais, puisque chaque liberté, en tant que naturellement 
incarnée, est et se sent tentée, égoïstement, aussi de limiter celle des 
autres pour s’asservir leur énergie, vouloir que le droit soit, c’est, 
pour chacune, au fond d’elle-même, vouloir qu’il soit imposé par 
une volonté forte de la réunion de toutes, la volonté communautaire 
instituée, constituée, dans et comme l’État et son administration.

C’est bien un leitmotiv fichtéen : « Hors de l’État, il n’y a pas de 
droit… Il n’y a donc aucun droit naturel, mais seulement un droit 
étatique 1. » C’est ainsi que le grand texte de 1796, L’Assise fondamentale 
du droit naturel suivant les principes de la doctrine de la science, déduit rationnel-
lement tout le dispositif étatique déterminant, réalisant et restituant le 
droit qui assure dans la paix la coexistence des libertés, en tant que la 
contrainte de l’État impose de l’extérieur aux volontés toutes supposées 

1.	� Fichte, Das System der Rechtslehre [Le Système de la doctrine du droit] – SR –, 1812, in Sämtliche Werke – SW –, éd. 
J. H. Fichte, Bonn et Berlin, 1834‑1846, T. 10, p. 515.
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incliner à l’égoïsme un agir extérieur conforme à ses prescriptions. 
De la sorte, l’intériorité à soi ou la liberté originaire essentielle au 
sujet humain se réalise en lui comme l’interaction des hommes juridi-
quement fixée dans l’extériorité à soi pleinement objective de l’État.

La liberté comme originarité, qui est comme telle aussi originalité 
ou inventivité propre de chacun, se réalise donc dans et par l’État 
comme une interaction de tous tendant à être contrainte dans son 
contenu le plus concret. Car l’équité faisant accepter la réciprocité 
politiquement réglée doit être plus qu’une égalité simplement formelle 
entre les sujets de droit qui se lient dans un État. Si chacun doit 
également offrir son agir ou son travail à la communauté étatique, il 
ne doit pas y avoir de paresseux dans celle-ci, chacun doit de même 
recevoir également d’elle : il ne doit pas non plus y avoir de pauvres 
en elle. C’est un thème constant chez Fichte que celui selon lequel 
cet État ne saurait se contenter d’assurer à tous le même droit formel 
d’acquérir des biens, mais doit, pour s’accomplir ou se parfaire en sa 
rationalité, veiller à l’égalité matérielle de leurs droits.

Ainsi, dans sa Doctrine de l’État de 1813, un an avant sa mort, Fichte 
répète ce qu’il réclamait déjà en 1796 et précisait en 1801 dans ce 
complément économique de son Droit naturel qu’est L’État commercial 
fermé. Le dirigisme économique socialisant de l’État rationnel fichtéen 
concrétise bien le droit formel, négatif, de la sécurité et de la paix 
intérieure, dans et comme le bien-être qui entretient la vie, et, pour 
cela, maîtrise aussi, en les réduisant au maximum, c’est-à-dire en 
faisant se fermer sur lui-même autarciquement l’État, ses échanges 
commerciaux pleins d’aléas avec l’extérieur.

C’est toute la vie socioéconomique la plus réelle, et non pas 
seulement l’existence politique, plus idéale, qui est alors soumise à 
la contrainte étatique. La nécessaire surveillance des citoyens en leur 
agir objectif – extériorisé dans les lieux publics où un comportement 
indéterminé d’eux-mêmes peut faire suspecter leur oisiveté de les 
conduire à violer le droit –, en tant qu’elle est justifiée par Fichte, a 
pu le faire dénoncer, notamment par Hegel, comme le thuriféraire 
de l’État policier, dont « la police sait assez bien où chaque citoyen se 
trouve et ce qu’il fabrique à toute heure du jour » 2.

Il y a là une contradiction tellement flagrante en son immédiateté 
– la liberté par la contrainte omniprésente, c’est-à-dire par la 
non-liberté sans faille qui l’anéantit –, qu’elle n’a pu échapper à Fichte 
lui-même. Il s’emploie à la surmonter ou à la nier en faisant se nier en 
lui-même son Rechtstaat, son État de droit, aussi policier que juste. Le 
thème de l’autosuppression essentielle d’un tel État est effectivement 

2.	� Id., Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschaftslehre – NR –, 1796, SW, T. 3, p. 302.
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toujours présent dans sa philosophie politique. Et cette détermination 
ou destination, cette fin essentielle à l’État de droit, ne peut pas ne pas 
se manifester dans son existence, dans son exercice même, comme un 
État du droit qui est plus et mieux qu’un pur et simple État de droit.

La répression par l’État – serviteur de la liberté conforme au droit 
– de la liberté naturellement pervertie du criminel se manifeste à plein 
dans le rétablissement par la justice du droit violé. Et, en droit stric-
tement appliqué, le criminel doit être nié par le droit qu’il a nié, ce qui 
a pour effet d’intimider et prévenir une nouvelle volonté criminelle, et 
de supprimer l’insécurité liée à l’existence de la première. Mais, parce 
que Fichte, à la différence de Kant – qui fait de l’auto-imposition 
de la loi dans la volonté la fondation de l’affirmation de celle-ci 
comme libre –, fonde inversement l’affirmation de la loi et du droit 
sur l’autoposition de la liberté constitutive du Moi pratique s’accom-
plissant dans l’éthique, leur rétablissement doit ménager chez le 
criminel puni la possibilité de recouvrer un comportement libre, et, 
pour cela, le laisser en vie, dans une vie enfermée mais resocialisante, 
ce qui rend la peine de mort absolument inadmissible.

Mais déjà l’établissement premier, originaire dans l’État (à travers 
la législation), du droit doit attester l’autolimitation par laquelle 
celui-ci, pour être vraiment lui-même en son ordination essentielle 
à la liberté, s’impose de ne pas vouloir tout régir dans l’existence 
effective des hommes. À côté des règles prescrivant un contenu du 
vouloir effectif, l’État du droit doit aussi en fixer qui garantissent la 
possibilité réelle, extérieure, dans certains lieux et à certains moments, 
d’un usage naturel du vouloir le plus personnel. Le contrôle de l’État 
s’arrête au verrou de ma porte et, « dans ma maison, je suis moi-même 
sacré et inviolable pour l’État » 3.

Un État qui, chez Fichte, n’est donc pas si policier qu’on l’a dit, 
dans une injustice à l’égard du philosophe de la liberté, qui ne s’est 
pas limitée à ce seul point. L’État doit même, allant au-delà d’une telle 
retenue, ménager positivement de tels lieux et moments consacrés au 
« loisir », lequel est «  ce qui constitue proprement la valeur et le prix 
de la vie » 4. Car la possibilité du loisir, c’est celle, pour le citoyen, de 
s’adonner à des activités supérieures ordonnées à des buts librement 
choisis qui dépassent ceux qu’imposent la nature, l’entretien et la 
sécurisation de la vie, pris en charge par le droit réalisé étatiquement.

L’État, négation naturelle ou extérieure de l’extériorité naturelle, 
ne peut ni ne doit lui-même déterminer et effectuer ces buts supra-
naturels, pleinement culturels, qui sont ceux des beaux-arts, de la 

3.	� Id., SR, SW, T. 10, p. 593.
4.	� Ibid., p. 575.
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morale, de la religion et de la science. Mais il doit faire que la liberté 
supérieure puisse réellement s’employer à les définir et les accomplir. 
En sa vérité, il est ainsi l’État du droit utilisant sa force à se dépasser 
lui-même en un « État de la culture [Kulturstaat] ». Il ne force certes 
pas ses citoyens à être ainsi libres, mais il fait tout pour qu’ils puissent 
en lui être libres, et libres de lui-même : « L’État a le droit, ou, plus 
proprement, il est le droit lui-même, devenu une puissance naturelle 
contraignante. Mais il n’a ce droit qu’à la condition qu’il ait l’obli-
gation d’assurer la liberté supérieure de tous, l’indépendance de tous 
face à lui 5. »

Or garantir ainsi la possibilité réelle, extérieure, de la libre activité 
en vue de la culture supérieure, c’est – pour la raison fichtéenne, qui 
voit dans la nature la présupposition de la liberté – garantir celle de 
l’usage naturel de la liberté dans lequel s’ancre son usage pleinement 
libre, mais que l’État doit soumettre à sa contrainte, contradiction qui 
ne peut que compliquer sa tâche. Fichte le reconnaît parfaitement dans 
les Discours à la nation allemande : « La liberté prise aussi dans les impul-
sions de la vie extérieure est le terrain dans lequel germe la culture 
supérieure ; une législation qui garde en vue cette dernière laissera à 
la première un champ aussi étendu que possible, au risque même qu’il 
s’ensuive un moindre degré de calme et de tranquillité uniforme, et 
que le gouvernement devienne un peu plus difficile et pénible 6. »

Que l’État doive ainsi se nier lui-même pour que soient réalisés les 
buts supérieurs de la culture qui, dans l’agir, sont ceux de l’éthique – la 
liberté s’accomplissant par la liberté et non par la contrainte –, cela 
implique qu’il soit plus que simplement lui-même. Or le rationa-
lisme fichtéen, celui d’une raison qui se sensibilise, d’un être qui se 
phénoménalise, ne peut, en l’occurrence, recourir à l’idée d’un en-soi 
positif en quelque sorte métaphysique de l’État, qui le maintiendrait 
dans l’être hors de sa manifestation négatrice de lui-même : « L’État 
en soi n’est rien d’autre qu’un concept abstrait ; seuls les citoyens 
comme tels sont des personnes effectives 7. » C’est pourquoi l’État, 
réel ainsi seulement dans les Moi, ne peut s’affirmer dans sa négation 
de soi que si sa réalité proprement étatique, l’unité interactive artifi-
cielle des Moi liés par le contrat juridico-politique, se fonde sur une 
unité plus intime éprouvée par eux comme indépendante de leur art, 
les portant plus qu’ils ne la portent, à savoir l’unité native de la nation. 
La philosophie fichtéenne de l’État se fonde et s’approfondit dans une 
philosophie de la nation.

5.	� Ibid., p. 539.
6.	� Id., Reden an die deutsche Nation [Discours à la nation allemande] – RN –, 1808, SW, T. 7, p. 385.
7.	� Id., SR, SW, T. 10, p. 638.
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Si, à l’origine, Fichte distinguait l’État régi par le droit qu’il réalise 
et la « société [Gesellschaft] » comme interaction spontanée, à portée 
générale, des individus, il thématise ultérieurement celle-ci comme 
interaction liant plus immédiatement ou nativement entre eux ces 
individus qui ne s’affirment pas encore de façon individualiste, c’est-
à-dire comme ancrée dans la totalité ou « communauté [Gemeinschaft] » 
quasi naturelle de la nation. Il emploie parfois synonymement les 
termes de nation et de peuple (Volk), le premier désignant de façon 
plus vraie la communauté plénière que le peuple doit devenir en 
cessant de s’appliquer restrictivement à la masse distinguée d’abord des 
élites cultivées et également du Prince. La nation, ou le peuple – ainsi 
distingué du simple « populaire » –, n’est véritablement que si tous 
en elle, le peuple stricto sensu, les classes cultivées et le Prince, sont unis 
par et dans une seule et même culture. L’élément de vie de la nation 
est bien, pour Fichte, la culture et si son nom lui confère un caractère 
natif ou naturel, c’est pour autant qu’il s’agit en elle de la seconde 
nature, de l’habitude, ici commune (les mœurs), en laquelle l’esprit 
est d’abord naturé, s’est d’abord naturé, s’est fait nature.

Tel que Fichte le comprend, l’esprit est, en effet, essentiellement 
agir, agir par soi sur soi, auto-activité : être, c’est pour lui se faire, se 
poser, se déterminer, ce qui est liberté. Et, se voulant plus concrè-
tement réconciliateur que Kant – qui sépare originellement l’en-soi 
et le phénomène, l’intelligible et le sensible, l’esprit et la nature –, 
Fichte fait se naturer originairement l’esprit. Mais la naturation, qui 
est affirmée par une philosophie de l’esprit, est radicalement autre 
que la nature affirmée, elle, par une philosophie naturaliste. C’est bien 
pourquoi l’affirmation fichtéenne de la nation n’a rien à voir avec 
l’irrationalisme qui inspire souvent le nationalisme.

Fichte le dit d’autant plus brièvement qu’il le dit nettement et 
comme allant de soi pour une philosophie de l’esprit : ce n’est pas la 
nature qui fait la nation, une nation. Ni la nature extérieure, physique 
– le climat ou le territoire – ni la nature intérieure, physiologique : 
le sang, auquel on ramène souvent la race. La communauté, l’unité 
nationale, est d’abord l’unité de la langue, cette production naturelle 
première de l’esprit qui, par elle, comme organisation systématisante 
des mots, synthétise et rend ainsi maîtrisable culturellement l’expé-
rience du monde et de l’être, et cela, non pas moyennant la volonté 
accomplie des Moi singuliers, mais moyennant l’énergie d’un groupe 
particulier de ceux-ci.

Alors que l’État doit résulter d’un contrat des volontés s’affirmant en 
leur singularité, la nation exprime l’unité plus primitive de la pratique 
parlée des choses propre à un ensemble particulier d’individus. 
L’immanence fichtéenne de l’esprit à sa présupposition naturelle ancre 
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alors l’État, produit réflexif, comme tel plus libre, des vouloirs singu-
liers, dans la nation parlante, communauté particulière spontanée, 
comme telle plus nécessaire. Ainsi plus nécessaire que l’État, plus 
contingent, une seule et même nation peut fonder plusieurs États, 
comme ce fut toujours le cas chez les Allemands.

Cependant, le socle naturel de la vie politique qu’est la nation est, 
comme naturation de l’esprit, lui-même encore régi par l’identification à 
soi qu’est cet esprit dans son inévitable différenciation de soi histo-
rique, identification qui l’arrache à l’identité à soi figée de la nature. 
C’est pourquoi la vigueur et la valeur d’une nation ne résident pas 
dans le contenu originel, naturellement advenu, de sa culture et de sa 
langue, mais dans sa fidélité à soi historique, construite et reconstruite 
dans son éducation de soi, combat contre son abandon, la divisant en 
elle-même, à l’extérieur et à l’étranger.

Si l’Allemagne est, pour Fichte, la nation par excellence, et sa 
langue, la langue par excellence, ce n’est pas en raison de leur nature 
intrinsèque, mais par l’exemplarité historique de leur fidélité à elles-
mêmes dans leurs débats avec les autres. L’universalisme ici impliqué 
de la vocation nationale distingue l’exaltation fichtéenne de la nation 
du nationalisme qu’on lui reproche. De même qu’il n’y a pas d’éta-
tisme chez Fichte, il n’y a pas non plus chez lui de nationalisme.

Il n’absolutise aucunement la nation. D’abord, au sein de la 
manifestation ou du phénomène de l’absolu, il n’en fait pas une entité 
spirituelle subsistante-par-soi, une conscience collective absorbant 
en elle les consciences individuelles. Parlant de la tâche pratique 
de l’affirmation du tout spirituel, Fichte déclare : « Cette tâche ne 
s’énonce pas dans une conscience collective, parce qu’il n’y en a pas de 
telle, mais seulement dans la conscience individuelle 8. » Si la nation a 
plus de réalité que l’État, elle n’est donc pas plus réelle par elle-même 
que celui-ci. Elle est seulement un moment – tout essentiel qu’il 
soit – de la seule réalité phénoménale vraiment existante, celle des Moi 
singuliers. Et, en tant qu’un tel moment, elle est, certes, plus vraie que 
le moment individuel-individualiste du Moi singulier  – ainsi qu’il en 
va de toute pratique rationnelle –, mais elle n’est pas son moment le 
plus vrai.

Car le Moi singulier vise toujours son identification avec l’identité 
à soi totale de la manifestation de l’esprit en son absoluité : l’iden-
tification nationale, collective, n’est qu’une étape ou une médiation 
menant à l’identification universelle, n’ayant comme telle rapport qu’à 
soi, où se manifeste dès lors l’esprit en son être absolu. De la sorte, la 
nation vraie, que Fichte – après avoir cru la découvrir dans la France 

8.	� Id., Das System der Sittenlehre [Le Système de la doctrine de l’éthique], 1812, SW, T. 10, p. 73.
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révolutionnaire de 1789 se proclamant la missionnaire de l’humanité 
récréée – célèbre dans l’Allemagne appelée par lui à se régénérer 
éducativement, doit œuvrer à « l’amélioration ou la régénération du 
genre humain en son ensemble » 9. Ainsi « le progrès qui, désormais, 
se trouve dans l’éternité du temps, à l’ordre du jour, est la parfaite 
éducation de la nation à l’Homme » 10. L’exaltation fichtéenne de 
la nation – accomplie en l’allemande – est bien celle de la nation se 
dévouant à faire naître, en toutes les nations, l’humanité universelle. 
La nation entre en soi, elle aussi, à son tour, en sortant de soi.

De même qu’à propos de l’État, on peut alors s’interroger, dans le 
cas de la nation s’élevant à la vérité, ici supranationale, de sa desti-
nation, sur ce qui, en elle, lui fait se proposer un tel but supérieur à 
elle, existante comme pluralité de nations, puisqu’il est l’universalité 
et l’unité du genre humain. Suivant le grand principe de l’idéalisme 
allemand « on connaît et on veut ce que l’on est en soi » il y a donc, 
au fond même de la nation, un principe universel et un qui la fait être. 
L’attachement à la nation, qui peut amener à mourir pour elle, alors 
érigée en l’être et bien véritable de l’individu, se révèle être l’amour 
de quelque chose qui tient de l’absolu, qui n’est pas seulement durable 
en sa fidélité temporelle à soi-même, mais qui est proprement éternel. 
Car « l’amour […] ne s’attache jamais à ce qui est passager, mais il 
ne s’éveille et ne s’enflamme, tout comme il ne repose, que dans 
l’éternel », et « l’homme ne peut s’aimer lui-même à moins qu’il ne 
se saisisse comme un être éternel » 11.

Or, en tant qu’elle est un tel bien réel empreint d’absoluité, la 
nation – si la célèbre équation est vraie : « Ubi bene, ibi patria [Là où 
l’on est bien, là est la patrie] » – est, en son fond le plus réel et le 
plus vrai, une patrie, laquelle « ne s’offre au regard que sous l’image 
de l’éternité » 12. Ainsi, la sécurité commune étatique et la commu-
nauté nationale se fondent, celle-là par la médiation de celle-ci, sur 
la communion patriotique. La patrie porte la nation qui porte l’État.

De même que la communauté nationale particulière réalise concrè-
tement la dissolution éthique de l’individualisme reconnu par l’État, 
de même la communion patriotique universalisante fonde religieu-
sement, voire, par là, philosophiquement ou scientifiquement (au sens 
fichtéen du terme, qui vise l’auto-totalisation nécessaire du sens de 
l’être), la communauté particulière de la nation et, à travers celle-ci, 
l’interaction étatiquement instituée des individus. La philosophie 

9.	� Id., RN, SW, T. 7, p. 428.
10.	� Ibid., p. 354.
11.	� Ibid., p. 383.
12.	� Ibid.
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fichtéenne, qui se comprend comme la compréhension de soi ration-
nelle, claire à elle-même, de l’intuition religieuse des choses, conçoit 
l’absolu comme une vie spirituelle divine qui manifeste sa plénitude 
universelle tout en restant une avec elle-même comme amour de soi, 
à travers une pluralité de modes particuliers d’elle-même : ceux-ci 
deviennent les lois fondamentales du développement de peuples ou 
de nations qui ont leur réalité dans leurs membres singuliers, les Moi 
humains formellement libres.

La vitalité créatrice originaire de l’être divin ne s’actualise alors 
dans les nations et leurs cultures, principalement dans leurs langues, 
que si les unes et les autres restent liées à leur origine, au lieu de se 
contredire et, par là, de se perdre en devenant étrangères à elles-
mêmes comme ce fut le cas des peuples germaniques romanisés. C’est 
cette filiation maintenue qui, constituant une nation en une patrie, 
la fait participer, en tant que telle, à l’unité divine de sa source et lui 
confère ainsi la force véritable qui la distingue dans l’histoire. Et c’est 
l’oubli par l’État et la nation d’une telle origine patriotique, en son 
fond religieuse, qui les a précipités, par exemple, en Allemagne, dans 
leur désolante faiblesse.

Voilà pourquoi, aux yeux de Fichte, « l’amour de la patrie doit 
nécessairement régir l’État lui-même » 13, en soumettant les buts 
directs ou immédiats de cet État – la sécurité juridique et l’entretien 
économique de la coexistence humaine en sa liberté – au but suprême, 
culturel et supranaturel, de son unité nationale spirituelle, qui, seule, 
lui permet de subsister historiquement ; seul l’esprit peut vaincre, et 
non pas la simple force matérielle. C’est le patriotisme qui impose 
à la nation de confier à l’autorité sensible de l’État la tâche priori-
taire, éminemment spirituelle en son contenu et en sa forme ou sa 
démarche, d’éduquer la jeunesse à lui-même, qui fait s’accomplir 
la communauté nationale et l’interaction réglée étatiquement des 
individus s’affirmant en leur liberté. Cette éducation, qui ne sera pas 
en elle-même une éducation religieuse à une vie supraterrestre mais 
une éducation humaniste à la vie terrestre, exposera néanmoins la 
dimension supraterrestre, religieuse, de celle-ci, et elle l’exposera dans 
un discours rationnel commun (le Moi, comme tel, est raison), en 
soi déjà philosophant, puisque la philosophie est l’auto-clarification 
rationnelle (la « doctrine » immanente) de la conscience ou science, 
d’abord vécue (à sa cime, religieusement), de l’être.

Ce sont bien des maîtres eux-mêmes philosophants (tout homme 
l’est virtuellement) qui formeront des élèves jusqu’à les amener 
à la philosophie, c’est-à-dire à la compréhension de la nécessité 

13.	� Ibid., p. 384.
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rationnelle, pour eux, d’obéir à l’État comme à ce qui a vocation 
de devenir, lui qui est un « Zwinger [celui qui contraint] », aussi un 
« Erzieher [celui qui éduque] » 14. Et Fichte en vient ainsi, dans sa Doctrine 
de l’État de 1813, à souhaiter que le chef de l’État soit lui-même un 
membre de la classe des « Lehrer [maîtres ou professeurs] », c’est-à-
dire que l’État soit lui-même l’État de l’esprit en sa cime scientifique 
ou philosophique. Mais celui-ci sait aussi que lui-même et la patrie 
dont il fait sa demeure ne peuvent exister effectivement que conditionnés 
nécessairement par l’État et la nation, descente réalisante dont seule 
la conjonction avec l’élévation idéalisante de l’État et de la nation à 
la patrie donne leurs vraies signification et valeur à ces trois termes.

Si la nation se spiritualise, et par là accroît sa force, dans et comme 
la patrie, c’est que la patrie, originairement, s’incarne, et par là se 
fait exister, dans et comme la nation. Réconciliant ce que Kant avait 
séparé : l’en-soi et le phénomène, la raison et le sensible, l’esprit 
et la nature, consacrant de la sorte le penchant naturel de l’homme 
« à trouver le Ciel déjà sur cette Terre » 15, Fichte fait se naturaliser 
la différenciation réalisante de la patrie divine universelle du genre 
humain dans une pluralité de nations particulières.

C’est la patrie elle-même qui, pour exister, exige d’être une nation. 
Le moyen national conditionne la réalisation du but patriotique. 
Le genre humain ne s’affirme qu’à travers des nations et le cosmo-
politisme se détermine donc lui-même plus avant dans et comme le 
patriotisme national : « Tout cosmopolite [citoyen du monde] devient 
nécessairement, moyennant sa limitation [réalisante] par la nation, un 
patriote ; et tout homme qui serait dans sa nation le plus vigoureux et 
le plus actif patriote est, précisément pour cette raison, le plus actif 
cosmopolite [citoyen du monde] 16. » Ainsi, l’universalisme immanent, 
concret, de Fichte ne lui fait affirmer le genre humain qu’en le parti-
cularisant à travers les nations, bien loin qu’on puisse découvrir chez 
lui une contradiction ou un flottement entre son cosmopolitisme et 
son patriotisme national.

Patriotisme national, mais, redisons-le, non nationaliste puisque, 
même lorsque dans les Discours à la nation allemande Fichte insiste sur la 
nécessité, pour cette nation « allemande », de ne pas se mêler à la 
nation « étrangère » – car tout mélange détruit –, il maintient l’égale 
nécessité de l’interaction entre elles et, même à travers l’inégalité de 
la valorisation (assurément contestable) de l’une et de l’autre, leur 
reconnaissance réciproque. Condamnant toute idée d’une nation 

14.	� Cf. id., Die Staatslehre, oder über das Verhältnis des Urstaates zum Vernunftreiche [La Doctrine de l’État, ou au sujet 
du rapport de l’Etat originaire au règne de la raison], 1813, SW, T. 4, p. 437.

15.	� Id., RN, SW, T. 7, p. 379.
16.	� Id., Der Patriotismus und sein Gegenteil [Le Patriotisme et son contraire], Premier entretien, 1807, SW, T. 11, p. 229.
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unique – la monarchie universelle – et appelant à une interaction 
républicaine des nations, même dans la proximité culturelle intérieure 
à l’Europe, il maintient leur pluralité, et ce jusque dans la Doctrine 
de l’État de 1813, lorsqu’il prédit la venue d’un État ou, plutôt, d’un 
« règne » chrétien universel, il est vrai au seuil d’un autre monde, 
plus spirituel, où la distinction de la patrie, de la nation et de l’État 
pourrait ne plus avoir de sens.

Si la religion patriotique exige l’éthique nationale, celle-ci, à son 
tour, et, à travers elle, celle-là exigent la politique étatique. C’est la 
culture tout entière qui requiert et pose, comme sa condition d’exis-
tence nécessaire, l’État tout ordonné à elle. Si les premiers textes de 
Fichte, sur la Révolution française, ne faisaient pas de l’existence de 
l’État et du droit qu’il réalise, de l’État du droit, un devoir éthique, la 
première Doctrine de la science pratique, en 1796, tout en exposant l’autodé-
termination stricte du contenu juridico-politique, en lui-même non 
éthique, impose l’existence d’un tel droit étatique comme une obligation 
éthique. C’est là un principe définitif de la pensée fichtéenne. Le Système 
de la doctrine du droit de 1812 répète que le droit « est la condition factuelle 
de l’ethicité » 17, et la Doctrine de l’État de 1813 déclare de même que la 
loi du droit « est elle-même une loi éthique, car elle est la condition 
de toute éthicité » 18.

Le droit étatique suppose, certes, l’absence de vertu, mais, par sa 
seule existence, il intimide le mal et contient la sauvagerie pré-éthique 
de l’homme. Il nie, en imposant extérieurement des bonnes mœurs, 
l’obstacle à la libre affirmation intérieure de soi, proprement éthique. 
Et, par là même, il permet la concrétisation nationale de la réunion 
éthique des individus. C’est pourquoi « il n’y a aucune communauté 
en dehors de l’État et si ce n’est par l’État » 19. Celui-ci, pris pour 
lui-même au sein du droit qu’il réalise, c’est-à-dire en son organi-
sation extérieure puissante de la communauté nationale, assure 
l’indépendance de son effectivité historique et celle de la culture 
originale dont elle pare l’esprit totalement manifesté. La littérature 
et la langue constitutives, pour Fichte, de la nation incarnant la 
patrie ne peuvent subsister sans son institution politique comme État 
indépendant et fort. C’est bien seulement avec et par celui-ci que la 
vie divine clôt sa manifestation terrestre.

La circularité (le retour au commencement dans la fin) en laquelle 
Fichte, le premier, a vu s’avérer une philosophie, synthétise ainsi, dans 
le champ de l’esprit pratique, les trois affirmations – comme moments 

17.	� Id., SR, SW, T. 10, p. 540.
18.	� Id., SL, SW, T. 4, p. 432.
19.	� Id., SR, SW, T. 10, p.543.
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nécessaires de la réalisation de cet esprit – de l’État, de la nation et de 
la patrie. Dans l’ordre de l’essence, l’État a son fondement dans la nation, 
qui a le sien dans la patrie, tandis que, dans l’ordre de l’existence, la 
patrie a sa fondation dans la nation, qui a la sienne dans l’État. Et l’ordre 
du fondement porte celui de la fondation – comme l’être porte son 
phénomène –, de telle sorte que l’interrelation des trois moments est 
hiérarchiquement unifiée, préservant ainsi des facilités paresseuses des 
théories habituelles de l’interaction.

On peut, certes, contester le contenu que Fichte assigne à chacun 
des trois moments et à leurs rapports, par exemple dans sa caractéri-
sation de la nation par la culture et par la langue, dans sa valorisation 
inégale particulière des nations (qu’on a pu juger inciter au nationa-
lisme), dans sa conception au fond religieuse de la patrie et, à travers 
elle, de la nation et de l’État, sans parler de sa philosophie générale 
de l’être et de sa manifestation. Mais, par sa forme totalisante ration-
nelle, qui exclut l’unilatéralisme des partis pris idéologiques justifiant 
couramment les antagonismes politiques, la spéculation fichtéenne 
– comme ses grandes concurrentes au sein de l’idéalisme allemand 
– est riche d’enseignements pour notre époque. Elle vaut pour 
celle-ci, en particulier, comme une indispensable réhabilitation du 
moment de la nation dans la coexistence des hommes, de ce moment 
médian ou médiateur de celle-ci, et, comme tel, haï par les tenants 
opposés, extrémistes, de l’idéologie qui a envahi le discours politique 
contemporain.  C



CHRISTOPHE DE SAINT CHAMAS

LEGIO PATRIA NOSTRA.  
UN PATRIOTISME COSMOPOLITE ?

Inflexions : Mon général, que représente pour vous la devise de la Légion Legio 
Patria Nostra ?

Christophe de Saint Chamas : Nous avons fêté l’an dernier le cent 
cinquantième anniversaire du combat de Camerone. L’éclat donné 
à ces commémorations et le rayonnement qui a suivi témoignent de 
la place toute particulière de la Légion étrangère dans le cœur des 
Français, de la fascination qu’elle suscite et du mythe qu’elle repré-
sente en France comme à l’étranger. Troupe unique au monde, elle est 
un véritable témoignage du génie français. Et pourtant, si beaucoup en 
parlent, peu la connaissent réellement.

Les Français savent-ils en effet, en ce début des commémorations du 
centenaire du premier conflit mondial, que de nombreux étrangers 
voulurent alors soutenir la France et s’engager à ses côtés ? La seule 
solution était de souscrire un engagement dans les rangs de la Légion 
étrangère. En décembre 1914, plus de huit mille étrangers furent 
ainsi incorporés dans les unités de marche de la Légion. En 1915, ils 
étaient environ quarante-cinq mille, représentant plus de cinquante 
nationalités. Parmi les noms que l’histoire retiendra, notons celui 
du légionnaire Lazare Ponticelli, italien d’origine et dernier poilu 
français, mort en 2008.

Des poètes-écrivains feront de même, tel Blaise Cendrars venu 
de Suisse ou Alan Seeger, des États-Unis. D’autres, voulant servir 
dans l’aviation, formeront le noyau de la prestigieuse escadrille La 
Fayette. Ils partageaient le goût de l’aventure, l’envie de servir et de 
défendre la liberté. Ils avaient quitté leur pays, leur famille, leur 
passé pour renaître sous l’uniforme de la Légion. Un sang étranger 
coulait dans leurs veines et ils étaient prêts à le verser pour la France 
au service de la Légion étrangère, leur nouvelle famille. Leur souvenir 
marque durablement la population française et son armée, comme 
en témoigne le magnifique poème de Pascal Bonetti, « Le volontaire 
étranger », écrit en 1920 :

« Le monde entier disait : la France est en danger ;
Les barbares demain, camperont dans ses plaines.
Alors, cet homme que nous nommions “l’étranger”
Issu des monts latins ou des rives hellènes
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Ou des bords d’outre-mer, s’étant pris à songer
Au sort qui menaçait les libertés humaines,
Vint à nous, et, s’offrant d’un cœur libre et léger,
Dans nos rangs s’élança sur les hordes germaines.
Quatre ans, il a peiné, saigné, souffert.
Et puis un soir, il est tombé dans cet enfer…
Qui sait si l’inconnu qui dort sous l’arche immense,
Mêlant sa gloire épique aux orgueils du passé,
N’est pas cet étranger devenu fils de France,
Non par le sang reçu mais par le sang versé ? »

Un siècle plus tard, la France accueille toujours des étrangers qui 
viennent la servir. Le statut général des militaires renouvelle ce choix 
politique et réaffirme l’existence du service à titre étranger dès le temps 
de paix. Legio Patria Nostra n’est donc pas seulement une devise gravée sur 
les murs du musée de la Légion. C’est une réalité bien tangible.

Inflexions : Peut-on parler de patriotisme à la Légion étrangère ?
Christophe de Saint Chamas : Sur les drapeaux de la Légion étrangère 

sont gravés en lettres d’or les mots « Honneur et Fidélité », à la 
différence des autres drapeaux de l’armée française qui, eux, portent 
« Honneur et Patrie » dans leurs plis. Cette fidélité aux chefs, aux 
autres légionnaires, aux valeurs de la culture française et de la Légion 
nourrit un esprit de corps particulier. Intimement lié au sens de 
l’honneur et du devoir, il constitue parfois une nouvelle forme de 
patriotisme. Sa réalité, sa profondeur et sa force n’en sont pas moins 
palpables. Le nombre de légionnaires tombés au service de la France 
en porte témoignage.

C’est dans ce sens que la devise Legio Patria Nostra prend une signifi-
cation particulière. Tout comme la notion de patrie, elle sous-tend, 
selon la formule d’Ernest Renan, un « vouloir vivre ensemble » 
fortement ancré dans la tradition légionnaire. Et si le légionnaire 
est prêt à tout, ce n’est pas forcément pour la France qu’il connaît 
encore peu, mais pour son chef, pour la mission reçue, pour la parole 
donnée. La cause supérieure est alors la Légion qui l’a accueilli tel 
qu’il était et lui a donné sa chance.

Cette devise remonte à la fin du premier conflit mondial, lorsque 
le colonel Rollet propose d’inscrire sur l’ensemble des drapeaux de la 
Légion étrangère ce qui figure sur les actes d’engagement, « Honneur 
et Fidélité » au lieu d’« Honneur et Patrie » comme dans le reste de 
l’armée de terre. Ce changement a pour but de signifier très clairement 
que « la fidélité militaire tient lieu de patrie aux durs “ heimatlos ” 
venus chercher dans les rangs de la Légion un havre à leurs misères et 
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donner une activité à leur fougue, du pain à leur faim, des aventures 
à leurs rêves » 1. La Légion possède donc officiellement une person-
nalité propre qui marque profondément la mentalité de ses membres. 
Et la formule Legio Patria Nostra en est aussi une illustration « sans que 
l’on puisse savoir exactement quand ni comment elle est née » 2. En 
définitive, « il faut bien le répéter, les hommes qui viennent à la 
Légion ne sont pas toujours d’une essence exceptionnelle. Ce sont 
les traditions, l’esprit de corps, l’orgueil particulièrement sensible 
du régiment qui font de ces soldats des conquérants sans patrie qui 
n’obéissent qu’à la devise brodée sur leurs drapeaux : Honneur et 
Fidélité » 3.

Inflexions : La Légion étrangère peut-elle être une patrie ?
Christophe de Saint Chamas : Aujourd’hui comme hier, le légionnaire 

est toujours un volontaire qui cherche un accueil, une famille, des 
repères pour démarrer une nouvelle vie. Sa détermination est telle 
qu’il est prêt à se donner sans compter, si nécessaire au péril de sa vie. 
Il s’agit là d’un point majeur qui montre que le système d’hommes de 
la Légion étrangère, s’il est efficace, ne peut être transposé ou imposé 
ailleurs, car la condition première est le volontariat du candidat. Et 
jamais aucun candidat ne pourra rester contre son gré. On ne peut 
marcher à reculons dans les rangs de la Légion étrangère. Souvent déçu 
par une première expérience, le candidat est exigeant avec lui-même 
lorsqu’il décide de redémarrer. Et c’est ce renoncement incroyable qui 
lui vaut l’estime des Français.

En mesurant l’ampleur de cette démarche, il devient plus facile de 
comprendre à quel point la Légion étrangère est pour le légionnaire 
sa famille, son cadre de vie, son horizon et son unique référence. Plus 
âgé de trois ans que le soldat français lors de son engagement, il doit 
franchir un premier obstacle de taille dès son arrivée : la barrière de la 
langue. Cette première épreuve incontournable impose d’accueillir des 
candidats aux dispositions intellectuelles leur permettant d’apprendre 
une nouvelle langue.

Inflexions : Mais la Légion ne risque-t-elle pas de se concevoir comme autonome 
vis-à-vis de la communauté française, comme un État dans l’État ?

Christophe de Saint Chamas : Le légionnaire est porté par une ambition 
secrète des plus humaines : pourra-t-il donner sa confiance à l’officier 
qui le commande ? Et pour répondre à ces attentes, l’officier doit 

1.	� Émile Henriot, Vers l’Oasis, Paris, Plon, 1935, p. 1999.
2.	� Jean Hallo, Monsieur Légionnaire, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 33.
3.	� Pierre Mac Orlan, Légionnaires, Éditions du Capitole, 1930, pp. 87‑88.



savoir qu’il existe chez ses légionnaires une capacité commune à toutes 
les cultures : la capacité de juger, notamment ses chefs. Commander 
des légionnaires est une mission exaltante mais délicate, car la seule 
référence qui compte pour un légionnaire, c’est son lieutenant, son 
capitaine. Or ce que dit le chef a valeur de vérité, car ses ordres seront 
exécutés dans une confiance totale. C’est l’officier qui est le repré-
sentant de la France, le garant du respect des lois et du service de 
la France par ses légionnaires. Et lorsque le légionnaire acquiert la 
nationalité française, on lui rappelle ceci : « Vous êtes désormais tenu 
d’appliquer les lois françaises. » Cette déclaration montre qu’avant 
la cérémonie, le légionnaire n’a qu’une référence, la rigueur de son 
officier et les ordres qu’il donne. Et avant de devenir français, sa 
citoyenneté est celle d’un légionnaire. Legio Patria Nostra.

N’oublions pas que la Légion étrangère est partie intégrante de 
l’armée de terre et appartient à la nation. Ses valeurs sont reconnues 
et sa spécificité vient encore d’être clairement reconnue par la loi. 
À la question : « Servez-vous la France ou la Légion ? », le légionnaire 
répond simplement : « Je sers la Légion, qui sert la France. »

La poésie a souvent permis d’exprimer ce lien unique entre la 
Légion, patrie du légionnaire, et la France, qui peut devenir progres-
sivement sa propre patrie s’il le souhaite :

« Étrangère ! Non pas ! Ô France, depuis quand
Le baptême du sang n’est-il plus un baptême ?
Qui donc vous renierait Français sans un blasphème,
Martyrs de Camaron, héros de Tuyen-Quan ?
Oui vous êtes à nous, et nôtre est votre gloire ;
Les lauriers sont à nous dont vos fronts sont fleuris,
Et parmi les plus beaux feuillets de notre histoire
Notre orgueil compte ceux que vous avez écrits 4. »

Propos recueillis par Benoît Durieux  C

4.	� Poème « La Légion », 1912.



ÉTIENNE FRANÇOIS

LE NOUVEAU  
PATRIOTISME ALLEMAND

Un des grands atouts de la langue allemande est de souvent pouvoir 
recourir, en jouant sur les mots d’origine germanique et ceux 
d’origine latine, à deux termes différents pour exprimer des réalités 
ou des notions pour lesquelles le français, plus pauvre, n’a qu’un seul 
mot à sa disposition. C’est le cas en particulier du patriotisme, pour 
lequel les germanophones peuvent se servir de  Vaterlandsliebe (attesté 
depuis le xvie siècle), d’origine germanique, et de Patriotismus (attesté 
depuis le xviiie siècle),  d’origine latine. Or, si dans leur sens premier 
ces deux mots sont pratiquement interchangeables, leur évolution 
ultérieure et les connotations qu’ils ont progressivement acquises 
les ont fait diverger substantiellement l’un de l’autre au point de les 
rendre quasiment antagonistes.

Le terme de Vaterlandsliebe est celui qui correspond le mieux à ce qu’on 
entend en français et dans la majorité des autres langues par patrio-
tisme, c’est-à-dire cet attachement affectif, à forte charge émotive et 
quasiment inconditionnel à la patrie en tant que territoire délimité 
par des frontières, mais aussi en tant que communauté de citoyens 
et système de valeurs, histoire et patrimoine, bref en tant que réalité 
transcendant toutes les différences, réunissant tous les habitants d’un 
même pays, donnant sens à leur existence en commun et au total si 
précieuse qu’en cas de menace extérieure, le devoir le plus sacré est 
de prendre les armes pour la défendre et accepter même, s’il le faut, 
de se sacrifier pour elle. Or, pour la grande majorité des Allemands 
d’aujourd’hui, un tel patriotisme, héritier à la fois de l’Antiquité (le 
dulce et decorum est pro patria mori d’Horace) et de la nation au sens moderne 
du terme, telle que l’a définie la Révolution française, souffre d’un 
discrédit unanime et fait l’objet d’une répulsion profonde et d’un 
refus viscéral.

Il s’agit là d’un fait relativement récent, qui remonte au plus tard 
à 1945, c’est-à-dire à l’effondrement du IIIe Reich, à l’écrasement 
de l’Allemagne vaincue par les Alliés, mais aussi à la désillusion qui 
s’en est suivie et aux profondes remises en cause qui en ont été la 
conséquence. Jusque-là, en effet, l’Allemagne avait été à l’unisson 
des autres nations européennes dans le culte de la patrie. Héritier 
d’une longue histoire (il s’exprime en effet sous des formes diverses 
dès le Moyen Âge), ce patriotisme s’était affirmé avec une vigueur 
renouvelée dans la lutte contre l’occupation française et l’oppression 



98 LE PATRIOTISME

napoléonienne. Ernst Moritz Arndt, Heinrich von Kleist, Ludwig 
Jahn, Theodor Körner ou encore Hoffmann von Fallersleben, pour 
ne citer que ses principaux thuriféraires, lui avaient alors donné ses 
lettres de noblesse, mettant en avant trois thèmes principaux : la réali-
sation d’un État national unifiant tous les Allemands par-delà leurs 
différences régionales, « de la Meuse au Niémen, du détroit du Belt 
jusqu’à l’Adige » (tel est le sens de la première strophe du poème 
« Deutschland, Deutschland über alles » composé lors de la crise du Rhin de 
1840 et devenu l’hymne officiel allemand après 1918) ; la haine des 
envahisseurs étrangers, à commencer par les Français ; et la foi dans la 
mission salvatrice de l’Allemagne exprimée dans sa forme canonique 
par le premier vers du poème d’Emanuel Geibel composé en 1851 
« Am deutschen Wesen soll die Welt genesen » (« C’est à l’âme allemande de 
régénérer le monde »). Conforté dans les trois guerres de 1864 (contre 
le Danemark), de 1866 (contre l’Autriche) et de 1870‑1871 (contre 
la France) ayant conduit à l’unification allemande sous la direction 
de la Prusse, renforcé plus encore par les sacrifices de la Première 
Guerre mondiale pendant laquelle l’Allemagne avait tenu tête presque 
seule pendant quatre ans aux ennemis qui l’encerclaient et voulaient 
sa perte, ce patriotisme à forte composante militaire, et dont portent 
témoignage aujourd’hui jusqu’à quinze mille monuments répandus à 
travers tout le pays, avait été porté à incandescence par l’humiliation de 
la défaite et du traité de Versailles. Il a joué un rôle déterminant dans 
l’arrivée au pouvoir de Hitler (qui s’est lui-même présenté et a été 
perçu par beaucoup comme l’incarnation par excellence du « soldat 
inconnu allemand »), dans le déclenchement de la Seconde Guerre 
mondiale, dans la rage expansionniste et exterminatrice qui l’a carac-
térisée, et finalement dans la lutte sans merci dans laquelle l’Allemagne 
tout entière a sombré.

On comprend bien de ce fait que dès les lendemains de la guerre, 
les survivants aient rejeté cette forme de patriotisme assimilée par eux 
aux excès meurtriers et suicidaires d’un nationalisme xénophobe et 
génocidaire. Et ce d’autant plus qu’ils en voyaient les résultats non 
seulement dans la ruine de leur pays, les millions de victimes qu’avait 
causées le conflit et la douzaine de millions d’Allemands expulsés des 
anciennes provinces orientales, mais aussi – et de plus en plus au fur 
et à mesure que le temps passait – dans les dimensions criminelles 
du régime nazi et de l’assentiment qui lui avait été porté, activement 
ou passivement, par la majorité de la société allemande. Le procès de 
Nuremberg, les campagnes de dénazification et de rééducation menées 
par les Alliés dans leurs quatre zones, puis le travail de mémoire, 
d’introspection et de réflexion critique sur le passé mené, avec une 
intensité croissante à partir des années 1960, par les générations 
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successives des deux États allemands ont joué en la matière un rôle 
qu’on ne saurait assez souligner. Les étapes de ce travail qui, loin 
d’avoir été entravé par la réunification, s’est au contraire intensifié 
depuis et se poursuit toujours, sont trop nombreuses pour qu’on 
les rappelle car, en définitive, seul compte leur résultat, à savoir le 
discrédit croissant jeté sur tout ce qui pouvait s’apparenter au culte de 
la patrie et à l’exaltation des valeurs qui y sont liées (fierté de porter 
l’uniforme, culte des traditions militaires, valorisation de l’héroïsme 
et de l’esprit de sacrifice…).

Dès ses débuts, la République fédérale d’Allemagne (rfa), au même 
titre d’ailleurs que la République démocratique allemande (rda), a 
interdit le port des décorations antérieures à 1945 (y compris la croix 
de fer, la plus haute décoration militaire), a fait en sorte que les 
associations d’anciens combattants soient les plus discrètes possible 
et se cantonnent à un simple rôle d’entraide, a épuré les monuments 
aux morts de tout signe trop ostensiblement militariste, a banni de 
l’enseignement tout ce qui paraissait s’apparenter à des survivances de 
militarisme et de nationalisme, et a mis au contraire au premier rang 
de ses valeurs l’humanisme, les droits de l’homme, la démocratie, la 
civilité et l’attachement à la paix. Et s’il est vrai que la République 
fédérale s’est réarmée de 1950 à 1954 (au même titre que la rda), cette 
décision, liée à la fois au souhait du protecteur américain et au désir 
du chancelier Adenauer de faire avancer la restauration politique de 
l’Allemagne nouvelle, a suscité de très fortes réactions d’opposition 
de la part de l’opinion publique et a été encadrée de précautions 
multiples destinées à éviter tout retour au militarisme d’antan 
(doctrine du « citoyen en uniforme », Innere Führung, intégration dans 
l’otan, renoncement à l’arme atomique, usage purement défensif de 
la force militaire…).

Jusqu’à aujourd’hui, y compris après la réunification et en dépit de 
l’engagement de la Bundeswehr dans des opérations extérieures depuis 
1995, la société allemande, tout entière entrée dans l’« ère posthé-
roïque », reste une des sociétés les plus civiles de toute l’Europe, 
d’où non seulement les poussées de pacifisme qui la caractérisent, la 
faiblesse de l’irrédentisme en faveur des anciennes provinces de l’Est 
perdues après 1945, l’allergie de l’opinion publique à toute forme de 
politique de puissance ou encore l’attachement des différents gouver-
nements, quelle que soit leur couleur politique, à une politique 
étrangère donnant la priorité au droit, à la négociation et au multila-
téralisme, mais aussi le refus de toute forme de cérémonial militaire 
ou encore la répulsion à l’égard de l’atome, y compris civil. Élu 
président de la République en 1969, Gustav Heinemann (1899‑1976), 
protestant convaincu qui s’était opposé au réarmement de la rfa et 
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avait quitté pour cela la Christlich Demokratische Union (cdu) pour adhérer 
au Sozialdemokratische Partei Deutschlands (spd), avait déclaré dans son 
discours d’investiture : « Il y a des patries difficiles. L’Allemagne 
est l’une d’entre elles. Mais elle n’en est pas moins notre patrie » ; 
quelques mois plus tard, à un journaliste lui demandant s’il aimait 
l’État allemand, il répondait agacé : « Je n’aime aucun État ; je n’aime 
que ma femme. » Dans leur radicalité même, ces jugements, même 
s’ils ont plus de quarante ans d’âge, continuent d’exprimer ce qu’au 
fond d’eux-mêmes pensent la majorité des Allemands et confirment 
ce que révèlent les enquêtes comparant la fierté nationale à l’échelle 
internationale, enquêtes dans lesquelles l’Allemagne vient le plus 
souvent en dernière position.

On se tromperait cependant à conclure de ces observations que le 
patriotisme fait l’objet d’un rejet dans l’Allemagne d’aujourd’hui. Ce 
rejet ne concerne que la Vaterlandsliebe, c’est-à-dire le patriotisme « à 
l’ancienne ». Il en va tout autrement en revanche si à la place on se 
réfère à la notion de Patriotismus. Celle-ci est en effet d’usage courant 
et fait l’objet d’une valorisation positive, surtout lorsqu’elle est liée à 
d’autres qui la précisent.

C’est le cas, en premier lieu, pour ce qu’on appelle en allemand le 
Lokalpatriotismus. Bien différent de l’« esprit de clocher » auquel on est 
tenté de le comparer, le Lokalpatriotismus n’est pas synonyme d’étroi-
tesse ou de repli. Il renvoie à cette autre patrie qui, pour beaucoup 
d’Allemands, est bien plus importante que la patrie au sens de Vaterland, 
à savoir la Heimat, la « petite patrie » à laquelle chacun porte un 
attachement charnel et qui est fondatrice de son identité. Autant la 
patrie au sens de Vaterland suscite la méfiance parce que suspecte de 
collusion avec le nationalisme, autant la Heimat fait, elle, l’objet d’une 
valorisation positive car elle est synonyme d’enracinement, d’authen-
ticité et de communauté. Cet attachement affectif fort à la Heimat est 
lui-même inséparable de la force des identités locales et de la vitalité 
du fédéralisme allemand. Il rappelle que le fédéralisme, la décen-
tralisation et le polycentrisme sont parmi les réalités structurelles 
allemandes les plus anciennes : ils remontent en effet au Moyen Âge, 
ont perduré à travers les siècles et par-delà les changements de régime, 
et n’ont connu historiquement que deux exceptions centralisatrices, 
elles-mêmes liées aux pires moments de l’histoire allemande, le 
national-socialisme et le communisme est-allemand. C’est pour cette 
raison, du reste, que le rapport au passé est singulièrement différent 
selon que l’on se place à l’échelle nationale ou à l’échelle locale ; alors 
qu’à l’échelle nationale, l’attitude dominante est une attitude critique, 
centrée sur les xixe et xxe siècles, et soulignant avant tout les ruptures, 
à l’échelle locale, l’attitude dominante est une attitude positive qui met 
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en valeur les continuités, remonte le plus loin possible dans le temps 
et donne la priorité à tout ce qui peut faire l’objet d’une identification 
valorisante.

La seconde forme de patriotisme assumée et revendiquée est ce 
qu’on appelle en allemand le Verfassungspatriotismus, traduit en français 
par « patriotisme constitutionnel ». Il s’agit là d’une notion 
inventée par le politologue Dolf Sternberger en 1979 et qui exprime 
la grande ambition de la République fédérale, c’est-à-dire se doter 
d’une identité politique d’un type nouveau, qui soit une alternative 
républicaine, inspirée du « plébiscite de tous les jours » d’Ernest 
Renan, à la définition ethnico-nationale de l’Allemagne définiti-
vement discréditée par le national-socialisme et qui permette, dans 
le contexte de la séparation allemande, d’échapper à la « malédiction 
de la nation ». Reprise en compte par Jürgen Habermas ou encore 
Richard von Weizsäcker, cette notion, au départ assez abstraite, n’a 
cessé depuis de se concrétiser, en particulier à la suite de la réuni-
fication. Cette dernière, voulue d’abord par les Allemands de l’Est 
chez qui le sentiment national était resté plus fort qu’en rfa, mais 
portée également par le patriotisme allemand sous-jacent de la 
majorité des Allemands de l’Ouest, s’est effectuée en effet sur la base 
de la Loi fondamentale de 1949 étendue en 1990 à l’ancienne rda. 
La Loi fondamentale s’en est trouvée de ce fait tout à la fois nationa-
lement légitimée et métamorphosée puisqu’elle est passée du statut de 
Constitution provisoire à celui de Constitution commune à tous les 
Allemands.

Cet attachement à la Constitution, et plus généralement aux valeurs 
libérales, démocratiques et occidentales dont elle se réclame, n’est 
pas sans rappeler celui qui caractérise les États-Unis d’Amérique ; il 
s’exprime en particulier par la révérence pour le droit en tant qu’ex-
pression d’une culture politique commune et par l’autorité incontestée 
et sans exemple ailleurs en Europe de cette institution essentielle au 
bon fonctionnement de la démocratie allemande qu’est le Tribunal 
constitutionnel de Karlsruhe (Bundesverfassunsgericht).

Deux éléments ont joué un rôle déterminant dans la naissance de ce 
patriotisme d’un type nouveau. Le premier a été la réussite de la mue 
démocratique de la rfa de 1949 à 1989, faisant d’elle une démocratie 
occidentale et libérale, parlementaire et sociale exemplaire ; le second 
a été la réussite de la réunification, plébiscite national s’il en fut, 
qui s’opéra de la manière la plus pacifique qui soit, avec l’accord 
des anciens Alliés et des pays environnants, sur la base des valeurs et 
des institutions de la rfa, et s’inscrivit dès le début dans un contexte 
européen plus général. Pour caractériser cette évolution, l’historien 
Edgar Wolfrum a parlé à juste titre de geglückte Demokratie, c’est-à-dire 
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d’une conversion démocratique réussie et d’autant plus remarquable 
à l’échelle européenne qu’elle a su faire échec jusqu’à aujourd’hui à 
l’émergence de partis d’extrême droite xénophobes et nationalistes.

Une conversion d’autant plus réussie, qu’elle s’est accompagnée 
d’une prospérité et de prouesses économiques qui font l’envie de 
bien des voisins de l’Allemagne et suscitent dans de larges secteurs de 
l’opinion publique allemande un sentiment légitime de fierté. Cette 
confiance en soi et cette assurance retrouvée ne reposent pas seulement 
sur la réussite économique, sur le redressement opéré par les réformes 
structurelles du gouvernement Schröder, sur les performances 
allemandes sur les marchés internationaux – et donc aussi sur un sens 
bien compris des intérêts allemands. Elles s’appuient également sur un 
héritage culturel qui a pour l’essentiel échappé à la damnation par le 
nazisme, mais aussi sur une perception moins exclusivement critique 
de l’histoire allemande.

L’identité historique allemande est certes en premier lieu une 
identité négative, qui repose sur le traumatisme représenté par le 
nazisme et la Shoah – avec la volonté de rupture et le sentiment de 
responsabilité qui en découlent ; Hitler est de loin la personnalité 
historique allemande la plus détestée et la plus présente dans les 
mémoires collectives, tandis qu’Auschwitz et sa rampe vient toujours 
en tête des lieux de mémoire allemands. Mais après Hitler, viennent 
Goethe et Schiller, Bach et Beethoven, Luther et Frédéric II – et de 
plus en plus des personnalités d’après 1945 qui sont considérées comme 
autant d’incarnations du nouveau patriotisme allemand, tels Konrad 
Adenauer, Helmut Kohl et plus encore Willy Brandt (à l’occasion du 
centenaire de sa naissance, l’hebdomadaire Der Spiegel lui a consacré un 
numéro spécial titré « Der Patriot »). N’oublions pas, enfin, le patrio-
tisme sportif qui tient une place de première importance : la Coupe du 
monde de football remportée en 1954 en Suisse par l’équipe de la rfa 
contre l’équipe hongroise donnée comme favorite est qualifiée jusqu’à 
aujourd’hui de « miracle de Berne » et considérée par certains comme 
la véritable date de naissance de la rfa ; jusqu’en 1968, les sportifs 
des deux États allemands n’ont formé qu’une seule équipe aux Jeux 
olympiques, et s’il est vrai que lors de la Coupe du monde de football 
de 2006, l’Allemagne ne vint qu’en troisième position (après l’Italie 
et la France), le caractère aussi paisible que réussi de la compétition 
comme la floraison de drapeaux qui l’ont marquée ont été aussitôt 
perçus comme l’expression d’un patriotisme apaisé, ouvert au reste du 
monde et dépourvu de toute forme de nationalisme et de xénophobie.

Foncièrement pacifique, européen tout autant que national, vigilant 
et autocritique lorsqu’il le faut, ce nouveau patriotisme commence 
même à accepter de faire une place aux valeurs militaires. Le nouveau 
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mot d’ordre dont s’est dotée la Bundeswehr est « Nous sommes au 
service de l’Allemagne » (Wir dienen Deutschland) ; depuis 2008, l’armée 
allemande qui jusque-là n’avait à sa disposition, outre la très civile 
Bundesverdienstkreuz « croix du mérite fédéral », que des décorations pour 
services rendus, a décidé d’y ajouter une nouvelle décoration récom-
pensant le courage manifesté sur des théâtres d’opérations, la Ehrenkreuz 
der Bundeswehr für Tapferkeit, « croix d’honneur du courage », qui n’est 
pas sans rappeler l’ancienne croix de fer ; un an plus tard, enfin, a 
été inauguré à Berlin, dans le périmètre du ministère de la Défense, 
un mémorial de la Bundeswehr (Ehrenmal der Bundeswehr) sur lequel sont 
projetés les noms des trois mille deux cents soldats et employés civils 
de l’armée allemande morts en service depuis sa fondation.

La date tardive de ces initiatives tout comme leur discrétion n’en 
expriment pas moins les difficultés du nouveau patriotisme allemand 
à s’assumer comme tel, tant reste grande la crainte d’une rechute 
dans le nationalisme ou le militarisme. Très différent en cela du 
mémorial d’Arlington ou de l’Arc de Triomphe à Paris, le mémorial 
central de l’Allemagne réunifiée installé sur l’avenue Unter den Linden 
dans la « nouvelle garde » (Neue Wache), a fait avant son ouverture 
en 1993 l’objet de très vifs débats dans l’opinion publique ; modeste 
et recueilli, il est aussi anti-héroïque que possible, et est dédié à la 
mémoire des victimes de la guerre et de la tyrannie. De la même 
manière, le nouveau musée d’Histoire militaire inauguré à Dresde en 
2011 sur les plans de l’architecte Daniel Libeskind (l’architecte qui 
a également construit le Musée juif de Berlin), ressemble plus à un 
musée pacifiste qu’à un musée militaire au sens classique du terme. 
Lorsqu’enfin, de retour en mai 2010 d’une visite aux soldats allemands 
combattant en Afghanistan, le président de la République Horst 
Köhler tint une interview dans laquelle il laissait entendre qu’en cas 
de nécessité le recours aux armes pouvait s’imposer pour la défense 
des intérêts allemands, les réactions de la presse et des médias furent 
majoritairement négatives, lui reprochant d’avoir tenu des propos 
irresponsables et d’avoir transgressé un des tabous fondamentaux de 
la culture politique allemande, si bien que devant l’ampleur de ce qu’il 
perçut comme un désaveu, Horst Köhler décida avec éclat de démis-
sionner (alors qu’élu une première fois en 2004, il avait été reconduit 
sans difficulté dans son mandat en 2009).

Redevenue au plus tard à la suite de sa réunification un État national 
« normal », l’Allemagne d’aujourd’hui, démocratique, pacifique et 
occidentale, a développé ou retrouvé un patriotisme qui, sur bien des 
points, s’apparente à celui des autres nations. Mais elle n’en oublie 
pas pour autant son histoire proche, l’assumant avec une rare exigence 
critique et éthique. Et même si elle n’échappe pas toujours à un 



sentiment de supériorité, voire à la tentation de vouloir donner des 
leçons aux autres que ce soit en matière économique ou sur la bonne 
manière de se confronter au passé, elle sait quelles responsabilités en 
découlent et récuse de ce fait tout ce qui, de près ou de loin, pourrait 
s’apparenter à une rechute dans le nationalisme.  C



JEAN-XAVIER CHABANE ET SERGE TOQUET

JEUNESSE ET PATRIE,  
UNE UNION LIBRE ?

Jean-Xavier Chabane : Le patriotisme, l’amour de la patrie, semble 
une valeur acquise et inhérente à l’état de militaire. En ce qui me 
concerne, cette valeur est l’un des fondements de mon engagement, 
de ma volonté de servir. Mais ce n’est heureusement pas l’apanage des 
soldats ! Pour vous, enseignant en histoire, que représente la notion 
de patriotisme en 2014 ?

Serge Toquet : Il me semble tout particulièrement important que 
nous, historiens et enseignants, soyons capables de prendre du 
recul sur le patriotisme lorsque nous l’évoquons avec les jeunes afin 
d’éviter de tomber dans les poncifs. Ceux-ci sont largement répandus 
parmi les générations, les plus nombreuses actuellement, qui n’ont 
pas connu la dernière guerre. Les baby boomers réduisent encore bien 
souvent le patriotisme à l’image du vieillard ancien combattant, fidèle 
mais chancelant porte-drapeau lors d’innombrables et incompréhen-
sibles cérémonies mémorielles. Nous devons donc, dans un premier 
temps, redonner du sens au patriotisme dans le contexte plus large du 
devoir de mémoire qui, lui, reste d’actualité et est encore porteur de 
sens pour les jeunes tant il embrasse un vaste domaine de réflexion 
sur l’humain et sur notre pays. Dans un second temps, nous devons 
« démilitariser » le patriotisme en rappelant le rôle du citoyen dans sa 
manifestation. Il ne s’agit pas, bien entendu, de déposséder le militaire 
de l’expression de son engagement, mais bien d’inscrire notre jeune, 
futur citoyen, dans une perspective plus large au sein de laquelle il 
devrait pouvoir se projeter.

Jean-Xavier Chabane : Je souligne dans votre propos la référence à 
la Seconde Guerre mondiale, en pressentant que les conflits qui ont 
suivi n’ont pas généré dans les mémoires le même lien avec la notion 
de patriotisme. Ils auraient même pu, au contraire, entraîner une 
division du pays. L’engagement militaire, surtout loin des frontières 
de notre pays, n’est dès lors peut-être pas de nature à susciter le 
rapport à la patrie pour le citoyen, sauf pour celui qui y est confronté 
ou qui le décide. Ce qui est très différent de la notion de reconnais-
sance du sacrifice du soldat. En clair, le citoyen, et en particulier le 
jeune citoyen, pourrait respecter, admirer ou du moins reconnaître 
le courage du soldat en opérations sans y adhérer, car il placerait, 
parfois confusément, sa propre notion du patriotisme ailleurs. Et il 
est juste que l’amour de la patrie, première définition du patriotisme, 
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s’exprime en temps de paix dans d’autres secteurs que l’activité 
militaire, sinon il m’apparaît condamné. Ainsi, par exemple, même 
si notre école est un lycée de la Défense, je ne pense pas me tromper 
en disant que nos lycéens et nos collégiens sont bien des jeunes de leur 
génération. Alors, pour eux, le patriotisme est-il une notion « has 
been » ?  Comment en parlent-ils avec vous ?

Serge Toquet : Non, le patriotisme n’est pas forcément « has been » 
comme vous dites ! Mais il est vrai que la plupart des élèves avec lesquels 
j’ai pu échanger ces dernières années semblent considérer qu’il s’agit 
d’un principe de circonstance qui se double d’un principe spatial : 
pourquoi en parler quand aucun danger ne menace le territoire 
national ? En ce sens, beaucoup considèrent que, plus qu’une valeur, 
c’est un sentiment inné qui s’éveille dès que nécessaire et qu’il n’est 
donc pas fondamentalement utile de l’entretenir. Cependant, par 
comparaison avec d’autres populations, dans le contexte d’un établis-
sement scolaire de la Défense, le patriotisme semble avoir plus de sens 
pour plus de jeunes et est plus souvent rapporté à la chose militaire.

Jean-Xavier Chabane : Je peux aisément comprendre ce dernier point. 
Cela est sans doute lié à la spécificité d’une école comme la nôtre et 
de sa vocation d’accueil d’une majorité d’enfants de parents servant 
la Défense, dont certains ont d’ailleurs payé un lourd tribut ; tout 
comme à l’expression traditionnelle de nos valeurs à travers quelques 
cérémonies emblématiques. Cependant, l’école de la République dans 
son ensemble tend à vouloir réaffirmer par des symboles visibles l’atta-
chement à la patrie, ou du moins, me semble-t-il, l’éveil à celle-ci, 
par une présence de l’emblème tricolore ou encore l’affichage de la 
devise fondatrice « Liberté, Égalité, Fraternité ». Doit-on y voir le 
besoin d’un retour aux sources, d’un rattrapage nécessaire ou d’une 
évolution naturelle ? Comme vous venez de le dire, même dans un 
univers baigné des symboles républicains tel que le nôtre, le principe 
reste de circonstance dans l’esprit des jeunes. Le symbole est peut-être 
nécessaire, mais sans doute pas suffisant, et devrait, je suppose, être 
accompagné d’un discours audible pour chacun dans l’éveil de sa 
conscience politique. Mais alors, entre patrie, nation, commu-
nauté, identité… ce n’est peut-être pas très facile pour un jeune de 
s’y retrouver aujourd’hui. Comment les programmes de l’Éducation 
nationale abordent-ils ces notions ?

Serge Toquet : Il y a là une vraie question, car nos programmes 
d’enseignement ne se focalisent plus depuis longtemps sur cette 
notion qui a fait les beaux jours de l’école républicaine des débuts de la 
IIIe République. Le patriotisme n’est pas un sujet à part entière, mais 
plutôt une notion « anecdotique » qui est évoquée essentiellement 
quand sont abordés les deux conflits mondiaux en troisième au collège 
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et en première au lycée. Il s’agit bien sûr de mon regard d’historien, 
car en troisième la défense et la paix sont également abordées en cours 
d’éducation civique. Il faut bien comprendre que l’objectif n’est pas 
de dispenser des cours de patriotisme, car je ne pense pas que celui-ci 
puisse se décréter. Pour les élèves, il s’agit d’un sentiment, ce qui 
rejoint d’ailleurs pleinement la définition du mot. Or un sentiment, 
cela se suscite ou n’arrive jamais. L’école est l’une des composantes 
qui peut le susciter ou l’atténuer, comme la famille, les lectures, la 
société environnante, les médias… Nous, les enseignants, nous devons 
préparer les esprits à la réflexion, mettre les futurs adultes en position 
d’adhérer ou non, mais en conscience. Je pense que c’est en cela que 
les programmes abordent finalement peu la notion de patriotisme en 
elle-même.

Jean-Xavier Chabane : Je comprends et je retiens bien volontiers la 
notion de sentiment inné qui ne demande qu’à se réveiller, car je 
serais moi-même en peine de déterminer à quel moment précis j’ai 
pris conscience de mon patriotisme. Toutefois, la notion d’inné 
a sa limite si on considère la capacité, maintes fois démontrée 
dans l’histoire, d’hommes et de femmes hier encore étrangers 
qui ont prouvé leur attachement à leur patrie d’adoption avec une 
rare exemplarité. L’inné serait donc dans la capacité à éprouver ce 
sentiment et l’environnement national apporterait les conditions de 
son éclosion ? Les élèves perçoivent-ils une opposition franche entre 
nationalisme et patriotisme, et associent-ils systématiquement patrio-
tisme et danger pour la nation ?

Serge Toquet : Par constat, le sentiment patriotique semble être 
considéré comme quelque chose d’individuel, alors que le nationa-
lisme est ressenti comme une pratique collective. Il y a donc déjà une 
différence majeure qui s’exprime dans cette approche : d’un côté un 
sentiment, qui est quelque chose d’intime, de profond, de l’autre 
côté une pratique, un ensemble d’actions, de gestes et de paroles que 
l’on exécute parce que le groupe l’inspire. D’une part un sentiment 
qui sublime la personnalité, de l’autre le leurre d’un sentiment qui 
peut aliéner la personnalité. Le nationalisme en tant que notion est 
donc régulièrement habillé d’une connotation négative. L’écrivain et 
historien Ernest Renan évoquait un patriotisme de cœur et d’esprit, 
alors que le nationalisme, depuis la fin du xixe siècle, se nourrit de 
scandales politico-financiers et d’antiparlementarisme. Ce nationa-
lisme se manifeste, au mieux aujourd’hui, par le chauvinisme exacerbé 
s’exprimant lors de certaines manifestations sportives, des rencontres 
de football par exemple.

Mais les élèves ne font pas forcément facilement la distinction entre 
les deux idées, sans doute par manque d’expérience et de maîtrise de 
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la chose historique. Il faut les amener par une réflexion et un appren-
tissage à acquérir la capacité de percevoir et d’exprimer clairement 
de tels écarts. C’est là que l’éclairage historique prend tout son sens. 
Les programmes, lorsque l’on évoque en particulier la « patrie en 
danger » de 1792 ou les débuts de la IIIe République et les relations 
avec l’Allemagne, sont les principaux supports qui permettent aux 
élèves de commencer à faire une distinction : le patriotisme prend 
un caractère défensif, raisonnable, tolérant et républicain alors que 
le nationalisme est agressif et véhicule une idée de supériorité par 
rapport aux autres peuples et nations qui ne peut que dégénérer.

Jean-Xavier Chabane : Certaines de ces idées confinent à la 
philosophie, ou du moins à l’éducation à la pensée, alors qu’elles sont 
abordées au travers de l’histoire et de l’éducation civique dès le collège. 
Quelles évolutions de perception ou d’appropriation de cette notion 
ressentez-vous avec l’âge ?

Serge Toquet : Entre le collège et le lycée, il est vrai que la perception 
évolue : le patriotisme devient une notion de plus en plus concrète 
au fur et à mesure des progrès de la réflexion, de l’expérience et de 
la compréhension de l’actualité. Mais au collège, on est encore loin 
de cette appréhension des choses. Ainsi, il est frappant de constater 
comment le fait que le patriotisme ait été l’un des éléments ayant fait 
tenir les poilus dans les tranchées demeure un grand mystère pour les 
élèves de troisième. Abordé comme tel, ce principe n’est sans doute 
pas audible en ces termes pour eux. Le besoin de protéger sa famille, 
de défendre ses terres, sa ville, les lieux qui ont vu vivre les siens, la 
préservation de son mode de vie sont des notions autrement parlantes.

Jean-Xavier Chabane : Peut-être est-ce une étape indispensable de 
lien qui vise à créer un rapport entre le mot même de patriotisme et 
certaines des composantes suscitant, in fine, le sentiment ?

Serge Toquet : Oui, cela peut s’entendre car, en effet, quelques années 
plus tard, lorsque sont abordées les motivations de la Résistance, le 
lycéen comprend que l’on touche à quelque chose qui va bien au-delà 
de la défense d’un territoire et que le patriotisme, c’est aussi la défense 
de valeurs liées à l’histoire de notre pays, de valeurs qui ont forgé 
son identité, telles que l’attachement à la démocratie, la défense des 
libertés fondamentales (on retrouve là l’héritage de 1789). Cela fait 
bien souvent de plus écho à une actualité que, pour une bonne part 
d’entre eux, ils suivent et à laquelle ils s’intéressent.

Jean-Xavier Chabane : Si les programmes font une place importante 
aux conflits mondiaux, les années d’après-guerre, la réconciliation 
et l’émergence d’une communauté européenne sont également des 
passages forts de sens. Nous évoquions les symboles précédemment, 
mais ceux de l’Union européenne sont également très présents à 
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l’école, au moins à travers le drapeau et l’Hymne à la joie. Ressentez-vous 
chez nos élèves un conflit ou une ambiguïté entre être un citoyen 
européen et aimer sa patrie ?

Serge Toquet : Malgré ce que j’ai dit précédemment, il reste quasiment 
unanimement ancré que le patriotisme s’attache à un territoire. Or 
je n’ai jamais ressenti une identification des élèves au territoire de 
l’Union européenne qui, malgré les sensibilisations réalisées par les 
programmes, n’évoque aucun attachement particulier. Et pour ce qui 
concerne les valeurs, contrairement aux symboles, la visibilité est faible 
pour la majorité des jeunes…

Jean-Xavier Chabane : Alors, finalement, comme on éprouve un 
sentiment, fort ou distant, comment un jeune vit-il son patriotisme 
ou son absence de patriotisme aujourd’hui ?

Serge Toquet : Au final, je dirais, si vous me permettez ces termes, 
que la « ringardisation » déjà ancienne et bien ancrée du patriotisme 
dans le discours politique et la société « post soixante-huitarde », qui 
a baigné au moins deux générations en amont de celle de nos jeunes, 
dont la nôtre, fait que le patriotisme semble surtout un sentiment 
d’ordre privé. Or, même si certains sont capables d’exposer tous les 
détails de leur vie sur des réseaux sociaux, il n’en reste pas moins que 
le sentiment privé, l’intimité restent des domaines bien protégés chez 
les adolescents, qu’il est parfois difficile voire douloureux d’exposer 
aux regards. Alors, de manière assez confiante, je dirais que tant que 
l’expression de la présence d’un sentiment, même mal défini, ou tout 
du moins de sa capacité à éclore, demeure, c’est que le patriotisme 
n’est pas quelque chose de forcément mal perçu par nos élèves. Mais 
cela reste tout de même diffus.

Toutefois, il faut bien reconnaître que le goût prononcé pour 
tout ce qui a trait actuellement au mémoriel multiplie les occasions 
de manifester ce sentiment lors ou autour de cérémonies auxquelles 
les jeunes générations sont ouvertement encouragées à participer. 
Cette année, la commémoration du centenaire de la Première Guerre 
mondiale offrira sans doute de nombreuses occasions de vérifier cette 
approche.

Jean-Xavier Chabane : C’est vrai, j’ai pu constater comme vous 
qu’au final les élèves ne sont pas réfractaires à ce type d’événement. 
D’ailleurs, ils ne sont pas dans une opposition avec la génération 
précédente sur ces thèmes. Adultes, nos jeunes n’auront plus autour 
d’eux beaucoup de vétérans du dernier conflit s’étant déroulé sur notre 
territoire. Or, comme vous l’avez bien montré, c’est une référence 
historique fondamentale pour exprimer ce sentiment du patriotisme. 
Je pense pour ma part qu’ils vivront leur patriotisme d’une manière 
différente de la nôtre, mais que nous devons contribuer à le susciter.



Nous avons beaucoup fait référence à la notion de sentiment, il 
m’apparait également qu’un sentiment non partagé peut être une 
grande souffrance pour l’individu. Alors, si on s’interroge légiti-
mement sur l’amour des jeunes pour la patrie, nos propos portent 
également et implicitement en eux cette question tout aussi fonda-
mentale de l’exigence, pour que ce sentiment soit, que la patrie elle 
aussi aime ses jeunes et le leur montre.  C



DIDIER NEBOT

JUIFS D’ALGÉRIE ET FRANÇAIS

Par rapport à d’autres communautés tant sépharades qu’ashké-
nazes, l’attachement particulier et puissant des juifs d’Algérie à la 
France est, pour certains, étonnant. Pour le comprendre, il faut faire 
un grand saut dans le passé, avant 1830, à l’époque où ils étaient des 
dhimmis. Écoutons le témoignage de William Shaler, consul général 
des États-Unis à Alger, en 1830 : « Les juifs ont à souffrir d’une 
affreuse oppression. Il leur est défendu d’opposer de la résistance 
quand ils sont maltraités par un musulman, quelle que soit la nature 
de la violence. Ils n’ont pas le droit de porter une arme quelconque, 
pas même de canne. Les mercredis et samedis seulement, ils peuvent 
sortir de la ville sans en demander la permission. Y a-t-il des travaux 
pénibles et inattendus à exécuter, c’est sur les juifs qu’ils retombent. 
Dans l’été 1815, le pays fut couvert de troupes immenses de saute-
relles qui détruisaient la verdure sur leur passage. C’est alors que 
plusieurs centaines de juifs reçurent l’ordre de protéger contre elles les 
jardins du pacha ; et nuit et jour, il leur fallut veiller et souffrir aussi 
longtemps que le pays eut à nourrir ces insectes. Plusieurs fois quand 
les janissaires se sont révoltés, les juifs ont été pillés indistinctement ; 
et ils sont toujours tourmentés par la crainte de voir se renouveler de 
pareilles scènes. Les enfants même les poursuivent dans les rues, et le 
cours de leur vie n’est qu’un mélange affreux de bassesse, d’oppression 
et d’outrages. Je crois qu’aujourd’hui les juifs d’Alger sont peut-être 
les restes les plus malheureux d’Israël. »

Ainsi peut-on concevoir que, pour ces citoyens de seconde zone, 
l’arrivée des Français ait été ressentie comme une libération, surtout 
avec l’application, en 1870, du décret Crémieux, qui leur permit de 
devenir Français. Les juifs avaient accepté de renoncer à leur droit 
coutumier, contrairement à leurs voisins musulmans, qui ne bénéfi-
cièrent donc pas de l’entrée pleine et entière dans la citoyenneté 
française. Ils entraient de plain-pied dans la patrie des libertés, de 
l’égalité et de la fraternité. Ces hommes, qui étaient obligés de raser 
les murs devant un musulman, devenaient en un clin d’œil les égaux 
des Occidentaux. Fait unique dans l’histoire moderne des juifs, car 
aucun autre pays chrétien, même s’il pouvait se dire laïc (la religion 
influençait alors toutes les actions politiques des hommes de la 
planète), n’avait donné en masse sa nationalité à une communauté 
religieuse tout entière, si décriée durant tant de siècles.

Certes le corollaire fut un antisémitisme violent de la part d’un 
certain nombre de chrétiens qui voyaient mal l’arrivée au sein de la 
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communauté française de ces « youpins », de ces « parvenus », à la 
réussite aussi soudaine qu’excessive : « Ils ne sont pas Français », « ils 
profitent de nous », « ils nous ruinent », « ils sont sales », « ils sont 
lâches », « ils sont menteurs »… entendait-on dans certains milieux. 
Les musulmans n’étaient pas en reste : ils n’acceptaient pas l’émanci-
pation de ces dhimmis qui les avaient « trahis » en devenant des Français.

Le point culminant de cet antisémitisme arriva au moment de 
l’affaire Dreyfus qui prit en Algérie d’importantes proportions. Le 
samedi 22 janvier 1898, à Alger, les extrémistes, menés par Max Régis, 
irrités par les rebondissements suscités par l’Affaire en métropole, 
fondirent sur le quartier juif. Une meute armée envahit les rues, brisa 
à coups de bâton les vitrines des commerces imprudemment exposées, 
détruisant avec fracas tout ce qui pouvait l’être. Ce n’était que cris de 
haine. Malheureusement l’histoire s’emballa, les extrémistes prirent 
le contrôle d’Alger et Max Régis, leur chef, fut élu maire. Leur seul 
objectif : l’abrogation du décret Crémieux et l’expulsion des juifs 
d’Algérie.

Quatre années passèrent ainsi. Les juifs plièrent sans se sentir 
vaincus. Les racistes s’époumonaient, menaçant Paris de sécession si 
on ne supprimait pas le décret Crémieux, mais leurs vociférations se 
perdaient dans l’immensité des flots qui séparaient les deux conti-
nents. Les discussions stériles de ces extrémistes, les luttes de clans, le 
marasme économique persistant leur ôtèrent toute crédibilité, si bien 
qu’aux élections de 1902, les candidats républicains l’emportèrent sur 
les ultras. C’était le triomphe du bon sens ; l’antisémitisme algérien 
avait échoué.

Ce fut une explosion de joie dans la communauté juive et son 
attachement définitif à la nation française. En une génération, elle 
changea définitivement de physionomie : désormais on ne disait 
plus bar-mitsva mais communion, on allait au temple et non à la 
synagogue, et les enfants s’appelaient Jean-Pierre ou Nicole et plus 
Isaac ou Sarah. Quant à la langue arabe que parlaient couramment les 
anciens, elle avait presque totalement disparu sauf dans les zones du 
Sud algérien. Cette francisation à l’extrême se doublait, il faut le dire, 
d’un sentiment de supériorité vis-à-vis des autres juifs du Maghreb, 
jugés trop arabisés. La culture des juifs d’Algérie était subrepticement 
en train de changer, même si les fêtes étaient respectées. Ils lisaient 
plus Victor Hugo ou Voltaire que les textes des rabbins.

Tous étaient reconnaissants envers cette nation française, mère des 
Lumières et de la Révolution, qui leur avait permis de sortir de l’obs-
curantisme et dont ils adoptaient les us et coutumes. Ainsi, lors de 
la Première Guerre mondiale, c’est avec fierté qu’ils partirent sur le 
front pour défendre la patrie. Sur le champ de bataille, l’uniforme 
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était le même tant pour le juif sorti du bled que pour le Parisien venu 
des faubourgs populaires. La France les avait accueillis en son sein ; 
quoi de plus naturel de la servir et de lui rendre les honneurs avec joie 
et fierté ?

L’entre-deux-guerres accentua encore cette francisation : les 
élites juives, et même le petit peuple, osèrent prendre position 
politiquement, ce qui eût été impensable du temps des pachas. 
Beaucoup flirtèrent avec les idées révolutionnaires et progressistes. Le 
Front populaire se nourrit en Algérie de nombreux éléments de la 
population juive – les juifs tunisiens ou marocains, qui vivaient dans 
ce qui n’était qu’un protectorat français, n’étaient eux pas concernés 
par cet étrange patriotisme.

Arriva la Seconde Guerre mondiale. Le 22 juin 1940, le régime de 
Vichy décida l’abrogation du décret Crémieux. Les juifs d’Algérie 
retrouvaient alors le statut de « juif indigène », subissant les lois 
imposées par Pétain. Les enfants étaient exclus des écoles, les profes-
seurs également, toute l’administration était « déjudaïsée » et se 
préparaient les mêmes mesures qu’en métropole : l’étoile jaune et les 
rafles. La jeunesse juive d’Algérie décida de réagir. Clandestinement, 
elle organisa la résistance en s’installant dans un local situé près de la 
place du Gouvernement, la salle de gymnastique Géo-Gras, qui lui 
servit de couverture. De petits groupes de cinq personnes, cloisonnés, 
sans contact les uns avec les autres, participèrent à des actions de 
sabotage, distribuèrent des tracts, collèrent des affiches. On dénombra 
près de huit cents résistants juifs à Alger et pas moins de mille cinq 
cents à Oran.

Alors qu’en Europe l’Allemagne nazie asseyait dans la violence et 
la terreur son autorité, les Américains et les Anglais décidèrent de 
préparer un débarquement en Afrique du Nord. Le 7 novembre 1942, 
le signal retentit sur les ondes de la bbc : « Allo Robert… Franklin 
arrive. » À une heure du matin, le 8 novembre, les résistants passèrent 
à l’attaque. Sur un millier d’hommes pressentis, seuls trois cent 
soixante-dix-sept répondirent présents, dont trois cent douze juifs 
français déchus de leur nationalité, tous dirigés par José Aboulker. 
En très peu de temps, pratiquement sans armes, ils neutralisèrent 
tous les centres de commandement, civils et militaires, tous les points 
stratégiques d’Alger, afin de permettre aux Américains de débarquer 
pratiquement sans casse dans ce qui est connu sous le nom d’opération 
Torch. Ils le firent en tant que Français, même s’il est à regretter que 
cette action d’éclat ait été peu mise en valeur jusqu’à aujourd’hui.

Après la réussite du débarquement, la communauté juive d’Algérie 
espérait l’abrogation de l’abrogation du décret Crémieux, mais 
Giraud, haut-commissaire à la mort de Darlan, resta sur la même 



ligne que l’amiral pétainiste et les juifs ne furent pas réintégrés dans 
la patrie. Il alla même plus loin en mettant en place des camps d’inter-
nement où ont été parqués les hommes, officiers et soldats juifs, afin 
de ne pas les intégrer aux unités combattantes de l’armée d’Afrique. 
Et malgré un virage démocratique imposé par les Américains en mars 
1943 concernant les biens saisis des juifs, il refusa obstinément de 
réinstaurer le décret Crémieux, allant jusqu’à l’abroger à nouveau… 
Il faudra attendre le 22 octobre 1943 et le bras de fer remporté par de 
Gaulle pour voir les juifs retrouver la nationalité française. Pour eux, 
une fois de plus, la France, la véritable, les avait sauvés.

Et puis ce fut la guerre d’Algérie, ses morts, ses rêves évanouis et 
ses exodes. Si la plupart des juifs ne purent se résoudre à rejoindre 
l’oas car bon nombre de ses militants étaient d’anciens pétainistes, 
beaucoup la soutenaient. Et lorsque le fln organisa des attentats 
contre leur communauté, ils prirent en masse le chemin de la France 
contrairement aux juifs marocains qui, eux, choisirent de gagner Israël 
ou le Canada, même si une grande partie vint en France. L’apport 
de la France à la communauté juive d’Algérie avait été trop fort et 
l’empreinte trop indélébile pour que cette idée effleure la majorité 
d’entre eux : ils étaient Français !

Que reste-t-il aujourd’hui de ce passé très patriotique qui entraîna 
la plupart des juifs algériens en France ? Une empreinte profonde 
pour les nouvelles générations nées ici et définitivement intégrées 
avec souvent des mariages mixtes et un départ désormais un peu plus 
important en Israël que dans le passé. Il n’en reste pas moins que les 
enfants de nos enfants n’auront plus rien à voir avec les ancêtres qui 
reçurent leur émancipation de la France.

Lorsqu’il y a peu je discutais avec certains de mes amis nés comme 
moi « là-bas » et qui aujourd’hui vivent en Israël, les deux mille ans 
de notre vie en Algérie, que j’appellerais bien volontiers « la paren-
thèse du sirocco », sont clos car ils sont retournés sur la terre de leurs 
ancêtres. Leur patriotisme ne peut désormais être qu’israélien, même 
s’ils gardent une nostalgie et une tendresse pour la France. Quant au 
mien, moi qui habite Paris et dont les petits-enfants vont à l’école 
républicaine, ces deux mille ans sont également terminés, mais la 
boucle n’est pas bouclée de la même façon que pour mes amis devenus 
aujourd’hui Israéliens. Mon patriotisme est français, mais qu’on ne 
touche pas à un cheveu d’Israël, car mon cœur est aussi de l’autre côté 
de la Méditerranée.  C



VIRGINIE VAUTIER

LE PATRIOTISME AMER  
DE FRANTZ FANON

Frantz Fanon, médecin, philosophe et militant politique, est né 
français le 20 juillet 1925 à Fort-de-France, aux Antilles, et est mort 
algérien trente-six ans plus tard. Son père, inspecteur des douanes, lui 
a sans doute transmis les valeurs républicaines, mais celles-ci lui furent 
surtout enseignées tout au long de son apprentissage scolaire. Elles étaient 
plus proches d’un idéal que d’une réalité. Fanon a dix ans lorsqu’il assiste, 
avec les enfants de sa classe, à une cérémonie devant le monument dédié à 
Victor Schœlcher, célébré pour avoir mis fin à l’esclavage. Il dira plus tard 
le bouleversement qui l’a saisi lorsque lui fut révélée l’histoire de la traite 
des Noirs et la déshumanisation dans laquelle la France avait, à peine 
deux siècles plus tôt, jeté ses aïeux. Ceux qui l’ont connu à cette époque 
décrivent un garçon intrépide, meneur, animé d’une ardente foi patrio-
tique fondée sur les valeurs révolutionnaires d’égalité et de fraternité.

En 1943, à dix-huit ans à peine, il fait le choix d’aller se battre pour 
défendre son idéal patriotique et s’engage pour rejoindre les Forces 
françaises libres. Et lorsque, autour de lui, ses amis créoles expliquent 
que cette guerre n’est pas la leur mais celle des Blancs contre les 
Blancs, que les nègres n’ont rien à y faire, il répond : « Chaque fois 
que la dignité et la liberté de l’homme sont en question, nous sommes 
concernés, Blancs, Noirs ou Jaunes, et chaque fois qu’elles seront 
menacées en quelque lieu que ce soit, je m’engagerai sans retour. »

Frantz Fanon s’engage donc. Mais la déception arrive vite. En escale 
aux États-Unis, il fait l’expérience insolite de pénétrer dans des bars 
interdits aux Noirs mais pas aux soldats français. Il se sent ensuite 
humilié par les conditions dégradantes dans lesquelles lui et ses jeunes 
camarades antillais sont transportés vers l’Europe. Sur le théâtre de 
guerre métropolitain, il constate l’indifférence des Français à l’enga-
gement des Antillais. Il est nègre et considéré comme tel. Il est confronté 
à la violence morale d’un racisme fortement ancré dans les esprits des 
Européens, témoin des discriminations à l’égard des tirailleurs sénégalais 
et des soldats originaires d’Afrique du Nord qui ne bénéficient ni des 
mêmes conditions d’hébergement ni des mêmes marques de recon-
naissance que les troupes métropolitaines. Alors qu’il a abandonné ses 
études et sa famille pour lutter contre le nazisme et les discriminations 
raciales, il en est victime au sein de son propre pays. Il se sent comme un 
étranger parmi ceux qu’il est venu soutenir alors qu’il pensait partager 
avec eux les mêmes idéaux de fraternité. La blessure est profonde.
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AA « Je me suis trompé »

Le ton des lettres qu’il adresse à sa famille laisse même penser qu’à 
un moment il a souhaité ne pas survivre aux combats auxquels il a 
participé : « Un an que j’ai laissé Fort-de-France. Pourquoi ? Pour 
défendre un idéal obsolète. […] Je doute de tout, même de moi. 
[…] Cette fausse idéologie, bouclier des laïciens et des politiciens 
imbéciles, ne doit jamais nous illuminer. […] Si je ne retournais pas, 
si vous appreniez un jour ma mort face à l’ennemi, consolez-vous, 
mais ne dites jamais : il est mort pour la belle cause. [...] Je me suis 
trompé ! Rien ici, rien qui justifie cette subite décision de me faire 
défenseur des intérêts du fermier quand lui-même s’en fout. […] Je 
pars demain volontaire pour une mission périlleuse, je sais que j’y 
resterai. »

Son attachement patriotique est ébranlé. Loin de céder à la tentation 
de la haine et du ressentiment vis-à-vis de ses compatriotes blancs, 
il tire de cette expérience douloureuse une réflexion poussée sur le 
racisme, qui marque l’ensemble de ses écrits d’après-guerre. Après 
la Libération, il entame des études de médecine et de littérature à la 
faculté de Lyon. Et rédige son œuvre la plus étudiée, Peau noire, masques 
blancs, d’abord intitulée Essai sur la désaliénation du Noir.

Son récit est novateur, révolutionnaire et dérangeant. Il y transcrit 
une expérience subjective riche, celle d’un homme noir dans la France 
des années 1950, dans un univers social où le Blanc est considéré 
comme référent et dominant. Il ne s’agit pas pour lui de diviser, mais 
de partager son expérience, de la rendre palpable à ceux qui ne peuvent 
pas la saisir tellement elle est inscrite dans les mots et les attitudes de 
tous les jours. Il tente d’établir une compréhension entre ces deux 
mondes soi-disant réconciliés depuis plusieurs décennies. Il prône 
le dépassement de cette hiérarchisation implicite entre les ethnies au 
sein même de son pays, la France. Il souhaite une communication 
plus authentique. Une démarche qui peut être interprétée comme un 
patriotisme plus constructif, plus lucide.

AA L’Algérie

À la fin de ses études, Frantz Fanon est affecté en Algérie comme 
psychiatre. Il se rend compte à quel point il partage cette expérience 
subjective avec les Algériens. Cette expérience partagée nourrit son 
travail de médecin autant que celui d’écrivain et d’homme politique. 
Il devient bientôt le chef de file du mouvement anticolonialiste, ce 
que ne lui pardonne pas la communauté des Algériens d’origine 
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métropolitaine qui le marginalise. À droite, son œuvre est perçue, 
à tort, comme un appel à la division et à la haine raciale ; on recom-
mande même au médecin de « se soigner ». À gauche, le déni du 
racisme ordinaire fait que l’œuvre est jugée choquante, hors de propos 
et en décalage avec l’époque. Le monde intellectuel s’étonne que les 
discriminations raciales puissent encore être un sujet d’écriture. Les 
intellectuels blancs pensent en avoir eux-mêmes déjà fait le tour.

Son hôpital est considéré comme un lieu de refuge des combattants 
du fln. Précipité par la menace d’une répression, Fanon présente sa 
démission. Le courrier adressé à l’autorité administrative de tutelle est 
un bilan. On y retrouve la formulation d’une expérience patriotique 
déçue : « Sur ma demande et par arrêté en date du 22 octobre 1953, 
monsieur le ministre de la Santé publique et de la Population a bien 
voulu me mettre à la disposition de monsieur le Gouverneur général 
de l’Algérie pour être affecté à un hôpital psychiatrique de l’Algérie. 
Installé à l’hôpital psychiatrique de Blida-Joinville le 23 novembre 
1953, j’y exerce depuis cette date les fonctions de médecin chef de 
service. Bien que les conditions objectives de la pratique psychia-
trique en Algérie fussent déjà un défi au bon sens, il m’était apparu 
que des efforts devaient être entrepris pour rendre moins vicieux un 
système dont les bases doctrinales s’opposaient quotidiennement à une 
perspective humaine authentique. Pendant près de trois ans je me suis 
mis totalement au service de ce pays et des hommes qui l’habitent. Je 
n’ai ménagé ni mes efforts ni mon enthousiasme. Pas un morceau de 
mon action qui n’ait exigé comme horizon l’émergence unanimement 
souhaitée d’un monde valable. Mais que sont l’enthousiasme et le 
souci de l’homme si journellement la réalité est tissée de mensonges, 
de lâchetés, du mépris de l’homme ? Que sont les intentions si leur 
incarnation est rendue impossible par l’indigence du cœur, la stérilité 
de l’esprit, la haine des autochtones de ce pays ? La folie est l’un des 
moyens qu’a l’homme de perdre sa liberté. Et je puis dire que, placé 
à cette intersection, j’ai mesuré avec effroi l’ampleur de l’aliénation 
des habitants de ce pays. Si la psychiatrie est la technique médicale 
qui se propose de permettre à l’homme de ne plus être étranger à son 
environnement, je me dois d’affirmer que l’Arabe, aliéné permanent 
dans son pays, vit dans un état de dépersonnalisation absolue. Le statut 
de l’Algérie ? Une déshumanisation systématisée. […]

« Monsieur le ministre, il arrive un moment où la ténacité devient 
persévération morbide. L’espoir n’est plus alors la porte ouverte 
sur l’avenir, mais le maintien illogique d’une attitude subjective en 
rupture organisée avec le réel. […] Une société qui accule ses membres 
à des solutions de désespoir est une société non viable, une société 
à remplacer. Le devoir du citoyen est de le dire. Aucune morale 
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professionnelle, aucune solidarité de classe, aucun désir de laver le 
linge en famille ne prévaut ici. Nulle mystification pseudo-nationale 
ne trouve grâce devant l’exigence de la pensée. […] Depuis de longs 
mois ma conscience est le siège de débats impardonnables. Et leur 
conclusion est la volonté de ne pas désespérer de l’homme, c’est-à-dire 
de moi-même. Ma décision est de ne pas assurer une responsabilité 
coûte que coûte, sous le fallacieux prétexte qu’il n’y a rien d’autre à 
faire. Pour toutes ces raisons, j’ai l’honneur, monsieur le ministre, 
de vous demander de bien vouloir accepter ma démission et de mettre 
fin à ma mission en Algérie, avec l’assurance de ma considération 
distinguée. » « Nulle mystification pseudo-nationale ne trouve grâce 
devant la pensée » : telle est la formule par laquelle Frantz Fanon 
dénonce définitivement le patriotisme de son temps.

AA L’engagement révolutionnaire

Sa lettre de démission reste sans réponse et Fanon quitte Blida pour 
rejoindre Paris où il trouve asile chez son ami Jean Ayme, à l’hôpital de 
Clermont dans l’Oise. Il apprend peu après qu’un arrêté d’expulsion 
a été émis à son encontre. Après trois mois passés en France, il gagne 
Tunis pour mener une double activité, psychiatrique et politique. Il 
est intégré dans le service de presse du fln et rédige régulièrement des 
articles pour le journal El Moudjahid. Au-delà du conflit algérien, il 
envisage la question de la décolonisation pour l’ensemble de l’Afrique. 
En 1959, il est nommé ambassadeur itinérant du gouvernement provi-
soire de la République algérienne et prend ses quartiers à Accra (au 
Ghana). De là il multiplie les voyages et les conférences dans lesquelles 
il milite pour une solidarité entre les différents pays d’Afrique : il rêve 
d’États-Unis d’Afrique. Il court de capitale en capitale, rencontre les 
dirigeants, fait des conférences, projette d’écrire un livre sur l’unité 
négro-africaine qui s’intitulerait Alger-Le Cap…

En décembre 1960, il revient à Tunis pour les fêtes de fin d’année. 
Il est épuisé et fait pratiquer des examens de santé de routine. Le 
diagnostic tombe : leucémie. Le pronostic est fatal et il le sait. Il part 
se faire soigner à Moscou d’où il revient au bout de quelques semaines, 
la maladie paraissant se stabiliser. Il dicte le livre qu’il avait en projet et 
qui s’intitulera Les Damnés de la terre. Comme dans ses autres ouvrages, le 
rythme est celui de la hâte, les phrases sont courtes, alternant entre le 
ton froid du médecin et la puissance verbale du militant. Les chapitres 
ont peu de liens entre eux, mais Fanon est plus attentif au contenu 
qu’à la forme : il a encore beaucoup à dire et le temps lui est compté. 
Son état de santé s’aggrave et il part suivre un nouveau traitement aux 
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États-Unis. Lors d’une courte escale à Rome, il rencontre Jean-Paul 
Sartre, qui rédige une préface pour son livre dont il reçoit les premiers 
exemplaires trois jours avant sa mort, le 6 décembre 1961, à Bethesda, 
dans le Maryland. Peu avant, il avait écrit une longue lettre à un ami : 
« Nous ne sommes rien sur terre si nous ne sommes d’abord les 
esclaves d’une cause, de la cause des peuples, la cause de la justice et 
de la liberté. Je veux que vous sachiez que même au moment où les 
médecins avaient désespéré je pensais encore, oh dans le brouillard, je 
pensais au peuple algérien, aux peuples du tiers-monde, et si j’ai tenu, 
c’est à cause d’eux. » Il est enterré en terre algérienne.

Dans les années 1970, les écrits de Frantz Fanon sont redécouverts et 
perçus comme visionnaires. Dans son parcours d’Antillais, de Français 
métropolitain puis de psychiatre en Algérie, il a vécu de l’intérieur 
l’expérience de l’aliénation et de la violence raciste. Il a tenté de 
l’exprimer et de l’extérioriser dans ses écrits comme pour trouver une 
solution aux clivages et au manque de communication entre les diffé-
rentes ethnies qui composent notre pays. Son œuvre est aujourd’hui 
connue et étudiée dans plus de cinquante pays ; ses principaux ouvrages 
sont traduits dans toutes les langues. En 2000, sa vie a fait l’objet de 
deux biographies, l’une en français par Alice Cherki, l’autre en anglais 
par David Macey, de trois documentaires et d’un film. Et pourtant, 
son pays, la France, est avare en hommages…  C





CLAUDE COHEN

LA FACE SOMBRE DU PATRIOTISME : 
LE CAS FRITZ HABER

Un officier allemand, col de sa vareuse relevé et casquette enfoncée 
sur le front, marche à travers l’immense plaine qui s’étend devant 
lui. Il s’arrête un moment. Il lève les yeux vers le ciel. Il n’attend pas 
que la providence lui vienne en aide ; ce qui l’intéresse, ce sont les 
conditions météorologiques. Le temps est gris et les nuages rangés en 
ordre de bataille sont poussés d’est en ouest par un vent force deux. 
L’officier tourne son regard vers l’est. On peut lire dans ses yeux une 
détermination teintée d’une grande impatience. Enfin, après des 
semaines d’attente, il va pouvoir montrer qu’il a raison. Il accélère le 
pas. Jusqu’à une tranchée où sont disposés des cylindres, exactement 
cinq mille huit cent soixante-dix sur sept kilomètres. Il s’arrête. 
Sept kilomètres ! Les imbéciles ! Lui, il aurait fait installer sur trente 
kilomètres, cinquante kilomètres, vingt mille, trente mille, cinquante 
mille cylindres. Mais certains généraux, un peu trop scrupuleux à son 
goût, n’ont pas voulu l’écouter. Ils n’ont pas voulu…

Dès son arrivée, tous les militaires présents se mettent immédia-
tement au garde-à-vous. L’officier regarde sa montre. Il est sept 
heures dix. Plus de temps à perdre : les conditions météorologiques 
sont idéales. Il donne les ordres : « Mettez vos masques ! » « Ouvrez 
les cylindres d’acier ! » « Reculez ! » « Reculez ! » Tout doucement, 
comme un léger brouillard au ras du sol, le gaz contenu dans les 
cylindres s’échappe, poussé par le vent. Petit à petit, sur plus de sept 
kilomètres de front, il s’étend, prenant la forme d’un nuage, un 
nuage vert. Parvenu dans les tranchées adverses, il provoque l’affo-
lement. Il le savait, il s’en doutait. Il a écrit dans son Journal : « Un 
barrage d’artillerie est un stratagème connu ; aujourd’hui il n’a que 
peu d’effet sur le moral des troupes. La guerre est une guerre contre 
l’âme des soldats et non contre leur corps. Si l’on parvient à ruiner 
leurs espérances en les terrifiant, alors nous gagnerons la guerre. » Le 
gaz chloré attaque les voies respiratoires des soldats qui essaient de fuir. 
Nombre n’ont pas le temps d’échapper à ce nuage de mort.

Nous sommes à Ypres, le 22 avril 1915. La première attaque chimique 
par des gaz de combat vient d’avoir lieu, en dépit de toutes les règles et 
conventions internationales sur l’utilisation d’armes chimiques. Un 
traité interdit en effet « l’utilisation de tout projectile ayant pour but 
de disperser des gaz asphyxiants ou délétères » ; les responsables de 
cette attaque diront qu’il a été respecté puisqu’aucun projectile n’a été 
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tiré : seule l’ouverture de cylindres d’acier a permis la dispersion du 
gaz et il n’existe pas de convention internationale pour contrôler la 
direction du vent… Le but de cette attaque est de faire sortir l’ennemi 
de ses tranchées ; cette guerre d’enlisement ne convient pas à l’armée 
allemande faite pour le mouvement.

L’officier qui a mis au point ce gaz mortel et qui a donné l’ordre 
d’en faire usage s’appelle Fritz Haber. Il est chimiste et, fait unique 
dans toute l’histoire de l’armée allemande, il a été nommé capitaine 
par le Kaiser en personne. Haber est un brillant scientifique, un grand 
scientifique. C’est lui qui, dans les années 1907‑1908, a mis au point 
le procédé dit Haber-Bosch qui permet la synthèse industrielle de 
l’ammoniac et, par extension, celle des engrais. De nos jours encore, 
deux milliards d’individus peuvent vivre grâce à ce procédé. Pour cette 
découverte, Fritz Haber recevra le prix Nobel de chimie en 1919 pour 
l’année 1918.

Fritz Haber est né le 9 décembre 1868 à Breslau. Il est juif, fils de 
Siegfried Haber, petit commerçant en peinture et produits chimiques. 
Talentueux universitaire, il essuie cependant les brimades de ses 
collègues et des universités ; on lui refuse des postes importants du fait 
de ses origines. En 1893, il se convertit au protestantisme et change son 
prénom Yacov en Fritz. En 1901, il épouse une brillante chimiste elle 
aussi d’origine juive, Clara Immerwahr, qui sera la première femme 
juive diplômée d’une université allemande.

Quand la guerre éclate, Fritz Haber se donne corps et âme à son 
pays. En octobre 1914, il signe le « manifeste des quatre-vingt-treize » 
par lequel des scientifiques et des intellectuels allemands affichent leur 
soutien sans faille à Guillaume II et à sa politique militaire. Il travaille 
sans relâche au bénéfice de l’armée. Dès 1915, il met au point les 
premiers gaz chlorés de combat issus de ses recherches sur la synthèse 
de l’ammoniac. Sans retenue, sans remords, il calcule et peaufine cette 
nouvelle arme de combat. Il ne désire qu’une seule chose : la victoire 
de son pays, à n’importe quel prix, et qu’il soit enfin reconnu par la 
société allemande comme l’un de ses enfants les plus prodigues. Car 
grâce à lui, l’Allemagne peut gagner la guerre.

Fritz Haber vient de passer du statut de bienfaiteur de l’humanité à 
celui de bourreau. Clara, totalement contre l’utilisation de la science à 
des fins meurtrières, s’oppose à son mari. Elle lui reproche ses égare-
ments criminels et essaye de le ramener à la raison en lui demandant 
d’abandonner ses recherches. Une violente altercation éclate au 
domicile des époux Haber après la première attaque chimique 1. 

1.	� Qui es-tu Fritz Haber ?, la pièce de théâtre de Claude Cohen qui met en dialogue l’altercation entre Clara et Fritz, a été 
jouée cet hiver au Théâtre de poche, à Paris.
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Clara, ne pouvant ramener son mari à une éthique scientifique plus 
conforme à sa morale humaniste, se suicide avec l’arme de service 
de celui-ci. C’est Hermann, leur fils âgé de treize ans qui, réveillé 
par la détonation, retrouvera sa mère agonisante dans une mare de 
sang. Fritz, du front russe où il était parti la veille pour superviser une 
nouvelle attaque chimique, réglera les funérailles par téléphone…

En 1917, le laboratoire d’Haber met au point le gaz moutarde, le 
gaz le plus mortel jamais alors utilisé. Et élabore la « constante de 
Haber », c’est-à-dire la dose minimale de gaz fatale à l’homme. Grâce 
à elle, on peut désormais calculer la dose mortelle d’un gaz en fonction 
du temps d’exposition. Très vite, tous les belligérants se livrent à une 
guerre chimique sans retenue. Les gaz de combat seront respon-
sables de la mort directe de plus de quatre-vingt-dix mille hommes 
et laisseront à travers toute l’Europe plus d’un million d’intoxiqués.

AA Patriote, vous avez dit patriote ?

Ainsi Fritz Haber se considérait comme un grand patriote. Quel 
est le sens de ce mot ? Il apparaît assez évident que dans nos sociétés 
actuelles la personne humaine a plus de valeur que dans la société dans 
laquelle il vivait. L’individuel a pris le pas sur le collectif. Centenaire 
de la Grande Guerre oblige, le mot patriote est aujourd’hui sur toutes 
les radios, dans tous les journaux télévisés et dans toutes les bouches, 
y compris celle du président de la République lors du lancement des 
commémorations le 7 novembre 2013 : « Mais qu’est-ce donc que le 
patriotisme aujourd’hui quand on se souvient de ce qu’il était dans 
la Première Guerre mondiale ? Qu’est-ce que le patriotisme ? C’est 
toujours l’amour des siens, pour reprendre la formule de Romain 
Gary, qui n’a rien à voir avec le nationalisme qui est la haine des 
autres. Le patriotisme, c’est la défense de la République, de ses valeurs, 
de ses principes, de sa promesse d’égalité mais aussi de réussite pour 
chacun. Dans cette période de commémorations, nous ne poursui-
vrons qu’un seul objectif : nous souvenir ensemble pour être plus 
forts ensemble. Voilà le grand dessein de l’année 2014 face à ce qui 
va être autant de traces retrouvées de notre histoire. » On appelle les 
citoyens à se regrouper autour de valeurs communes, comme celles du 
courage et du sacrifice de nos poilus. On évoque le patriotisme comme 
le panache blanc d’Henri IV, c’est un étendard auquel il faut se rallier.

La patrie, dont la racine étymologique est celle de « père », c’est 
le pays où l’on est né, auquel on appartient en tant que citoyen, par 
extension le pays que l’on aime par-dessus tout. Pour d’autres, cela 
n’est pas suffisant ; selon Fustel de Coulanges, « le véritable patriotisme 
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n’est pas l’amour du sol, mais l’amour du passé ». Le civisme est le 
fondement du patriotisme, car il ajoute un sentiment de solidarité 
verticale entre les générations et de solidarité horizontale entre les 
personnes qui ont la même culture, la même langue, les mêmes lois. 
Sans lien social, il est impossible de se sentir patriote.

La voix de notre « vieille Europe » n’ayant plus la même portée, 
la même force qu’il y a cent ans, les nations européennes ont, après 
la Seconde Guerre mondiale, ressenti le besoin de s’associer. Après 
l’échec d’une force armée commune, c’est une Europe économique 
qui s’est mise en place. En 1988, devant le Parlement européen, le 
pape Jean-Paul II le rappelle en ces termes : « Votre Europe sera celle 
de la libre association de tous les peuples et de la mise en commun des 
multiples richesses de la diversité. On peut regretter que les dimen-
sions culturelles, spirituelles, humaines aient été négligées au profit 
de l’économie. »

Pour 45 % des quinze-vingt ans, la patrie serait la première valeur 
à rejeter… La disparition du service militaire a sans doute contribué 
à cet état de fait. Or le chemin qui mène du patriotisme au nationa-
lisme peut être court, surtout en période de récession économique. 
L’exemple le plus probant est celui de l’Allemagne impériale. 
L’exacerbation de la notion de patrie et de nation a conduit les nazis 
à considérer qu’ils étaient au-dessus de certains hommes et qu’il était 
ainsi légitime qu’ils envahissent les pays voisins afin d’exercer leur 
pouvoir pour les mille ans à venir.

Tous les historiens le disent : il faut se remettre dans le contexte 
de l’époque, incontestablement patriotique. Chaque pays, chaque 
puissance plus exactement, a alors tenté de soumettre son voisin et 
d’imposer sa domination. J’emprunte ici à Philippe Alexandre des 
passages d’un essai remarquable, Une étude comparative de l’enseignement du 
patriotisme à l’école entre 1871 et 1914. À cette période, les mots patrie ou 
nation n’étaient employés que pour être magnifiés. Philippe Alexandre 
cite Célestin Bouglé, qui, en 1901, disait de la patrie « qu’elle est la 
plus active et la plus puissante des idées directrices de notre civilisation 
moderne, qu’elle est en droit de demander à chacun le suprême de sa 
personnalité, car mourir pour la patrie est le sort le plus beau ». La 
patrie est identifiable à une personne et non à un objet ou à une idée ; 
elle a des droits, comme une mère envers ses enfants. Le corollaire est 
bien entendu qu’il serait indigne de ne pas accepter un tel oubli de soi.

Revenons sur « l’état d’esprit » de la France et de l’Empire allemand 
au début du xxe siècle. Les deux pays étaient en pleine mutation et les 
deux nouveaux régimes en place cherchaient à fonder leur légitimité. 
Côté français, la république succédait à l’empire, côté allemand, une 
monarchie impériale présidait aux destinées d’un État fédéral. Après la 
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guerre de 1870, les tensions étaient extrêmes entre les deux puissances 
et cela impliquait qu’une éducation au patriotisme fasse partie des 
priorités de l’enseignement scolaire. Il fallait façonner les esprits des 
plus jeunes. Pour ce faire, deux matières occupaient un rôle prépon-
dérant : l’instruction civique et l’histoire. Philippe Alexandre prend 
pour témoignage le manuel scolaire d’Ernest Lavisse, qui décrivait la 
France de la façon suivante : « La France, c’est la France dans le passé, 
le présent, dans l’avenir. La patrie, je l’aime de tout mon cœur, d’une 
affection exclusive et jalouse. » Une France éternelle enseignée dans 
les livres d’histoire. Les ouvrages ne manquent pas : dans Le Tour de la 
France par deux enfants, on suit la description magnifiée de la France par 
deux petits Lorrains dont les actes ne sont guidés que par le devoir et 
le don de leur cœur à la patrie 2.

C’est aux instituteurs qu’il appartient de créer cet état d’esprit. 
Jean Jaurès, dans un discours qui peut paraître étonnant, s’adressait 
à eux ainsi : « Vous tenez en main l’intelligence et l’âme des enfants. 
Vous êtes responsables de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés 
n’auront pas seulement à écrire et à compter. Ils sont Français 
et doivent connaître la France, son histoire, sa géographie, son 
corps et son âme. Ils seront citoyens et doivent savoir ce qu’est une 
démocratie libre : quels droits leur confère, quels devoirs leur impose 
la souveraineté de la nation. »

En Allemagne, on s’appuyait aussi sur les manuels scolaires et l’his-
toire occupait le premier plan dans l’éducation. Mais à l’opposé de 
la France qui s’est « libérée » de l’Église, l’histoire allemande restait 
attachée à l’image d’un empereur qui, par son action, réalisait le 
dessein de Dieu. La France républicaine, elle, donnait à travers l’his-
toire et une morale laïque une dimension transcendantale à la patrie 
dont les idéaux se confondent avec ceux de l’humanité.

Philippe Alexandre rappelle comment, dans les deux pays, la jeunesse 
est préparée à la guerre au nom de la défense de la patrie ainsi qu’à 
l’idée de sacrifice. Le culte du soldat est magnifié, aussi bien par des 
représentations picturales que par des récits. Côté français, les tableaux 
montrant un soldat en larmes scrutant la « ligne bleue des Vosges » en 
sont le plus parfait exemple. Dès l’école primaire, la gymnastique et 
parfois des exercices de tir sont pratiqués. L’apprentissage des chants 
patriotiques est obligatoire. Tout ceci dans un état d’esprit militaire 
avec ses corollaires d’ordre et d’obéissance. L’enseignement n’est pas 
en reste : il est dirigé contre l’adversaire et on n’hésite pas à présenter 
l’Allemagne comme un empire fondé sur la force, bafouant les droits 
de l’homme, par opposition à une France qui s’érige en défenseuse 

2.	� Voir l’article de Jean-Pierre Rioux dans ce même numéro.
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exclusive de ces mêmes droits. Ainsi, au nom de l’humanité, il faut se 
préparer à reconquérir les provinces perdues, laissées à la barbarie du 
conquérant. Comment, dans cette atmosphère de fierté brocardée, 
de désir de revanche et d’exaltation du devoir à accomplir, l’esprit de 
patriotisme ne pouvait-il pas naître ?

Nous le savons, ces tendances guerrières n’étaient pas le fait de 
tout le monde. Les socialistes, les libéraux de gauche et les pacifistes 
réagiront, ce qui créera une crise du patriotisme à l’école. Les congrès 
d’instituteurs en France montrent un changement d’état d’esprit et 
l’apparition d’une forme de patriotisme moderne, éclairé dirai-je. 
Il est vrai que l’affaire Dreyfus a fait douter au moins la moitié de 
l’opinion française des volontés bellicistes des gouvernements en place. 
Philippe Alexandre nous indique « qu’en 1900, le septième congrès 
annuel de la paix appelle tous les éducateurs de tous les pays à travailler 
à l’avènement d’un monde nouveau pacifiste et uni dans les valeurs 
universelles d’humanité et de fraternité ».

La voix la plus emblématique de ce nouveau courant est celle de 
Jean Jaurès : « C’est donc d’un esprit libre aussi que vous accueil-
lerez cette autre grande nouveauté qui s’annonce par des symptômes 
multipliés : la paix durable entre les nations, la paix définitive. Il ne 
s’agit point de déshonorer la guerre dans le passé. Elle a été une partie 
de la grande action humaine, et l’homme l’a ennoblie par la pensée 
et le courage, par l’héroïsme exalté, par le magnanime mépris de la 
mort. Elle a été sans doute et longtemps, dans le chaos de l’humanité 
désordonnée et saturée d’instincts brutaux, le seul moyen de résoudre 
les conflits ; elle a été aussi la dure force qui, en mettant aux prises les 
tribus, les peuples, les races, a mêlé les éléments humains et préparé 
les groupements vastes. Mais un jour vient, et tout nous signifie qu’il 
est proche, où l’humanité est assez organisée, assez maîtresse d’elle-
même pour pouvoir résoudre par la raison, la négociation et le droit 
les conflits de ses groupements et de ses forces. Et la guerre, détestable 
et grande tant qu’elle était nécessaire, est atroce et scélérate quand elle 
commence à paraître inutile. La paix nous fuira-t-elle toujours ? Et 
la clameur des hommes, toujours forcenés et toujours déçus, conti-
nuera-t-elle à monter vers les étoiles d’or, des capitales modernes 
incendiées par les obus, comme de l’antique palais de Priam incendié 
par les torches ? Non ! Non ! Et malgré les conseils de prudence que 
nous donnent ces grandioses déceptions, j’ose dire, avec des millions 
d’hommes, que maintenant la grande paix humaine est possible, et si 
nous le voulons, elle est prochaine. Des forces neuves travaillent : la 
démocratie, la science méthodique, l’universel prolétariat solidaire. 
La guerre devient plus difficile parce qu’avec les gouvernements libres 
des démocraties modernes elle devient à la fois le péril de tous par 
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le service universel, le crime de tous par le suffrage universel. La 
guerre devient plus difficile parce que la science enveloppe tous les 
peuples dans un réseau multiplié, dans un tissu plus serré tous les 
jours de relations, d’échanges, de conventions ; et si le premier effet 
des découvertes qui abolissent les distances est parfois d’aggraver les 
froissements, elles créent à la longue une solidarité, une familiarité 
humaine qui font de la guerre un attentat monstrueux et une sorte de 
suicide collectif. » 3 

D’autres intellectuels prennent aussi la parole. Ainsi, Jules Renard 
écrit : « Au fond de tout patriotisme, il y a la guerre : voilà pourquoi 
je ne suis point patriote. » Rien n’y fera. En 1913, c’est la veillée 
d’armes. Plus rien ne peut faire changer l’état d’esprit général. Il faut 
en découdre. La déraison va l’emporter sur un idéal humanitaire. 
Philippe Alexandre, puis Olivier Loubes s’interrogent : pouvait-on 
tuer la guerre sans tuer le patriotisme, le corps sacré de la nation ?

AA Le patriotisme est-il une vertu ?

Cela introduit dans notre discussion une nouvelle question qui peut 
se poser de la façon suivante : est-il moral d’être patriote ? Rappelons 
quelques principes philosophiques : la morale est ce qui touche au 
juste et à la justice, c’est-à-dire à des principes universels. Ce sont 
les normes. Et ces normes sont souvent des interdits : « Tu ne tueras 
point », « tu respecteras tes parents »… La morale commande et 
elle s’impose à tous, sans exception. Cette notion d’universalité, au 
sens kantien du terme – « Agis seulement d’après la maxime grâce 
à laquelle tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi 
universelle » – est fondamentale mais paraît incompatible avec une 
morale du patriotisme, car ce qui est valorisé dans ce cas, c’est ce 
qui est individuel : « mon » pays, « ma » patrie… Or la morale ne 
peut pas être l’expression d’un intérêt particulier. Méfions-nous 
d’une morale qui n’aurait de sens que pour soi, soyons prudents et 
rappelons-nous la sentence de La Rochefoucauld : « Nos vertus ne 
sont, le plus souvent, que des vices déguisés. » Ainsi Fritz Haber, en 
créant un gaz de combat, commet un acte contraire à la morale univer-
selle qui se veut bienfaitrice et humanitaire. En ce sens, être patriote 
est loin d’être une vertu, c’est même son contraire.

Ceci dit, est-il vraiment immoral d’être patriote ? Est-il vraiment 
indigne de défendre son pays, le sol où l’on est né, où nos parents 
et leurs grands-parents ont vécu avant nous ? Je ne le crois pas, et la 

3.	� Jean Jaurès, « Discours à la jeunesse », Albi, 1903.
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figure sacrificielle du soldat tombé au champ d’honneur le drapeau 
national à la main, même si c’est une image d’Épinal, reste pour 
beaucoup un exemple de grande vertu. Il est de notre devoir d’honorer 
ces hommes ou ces femmes tombés pour la défense de la patrie. Toute 
communauté politique exige le maintien de troupes armées afin 
d’assurer sa sécurité. Cela signifie qu’être soldat, c’est posséder en soi 
une bonne dose de patriotisme.

Cela ajoute à notre débat une autre notion qui nous rappelle que 
nous ne sommes des acteurs moraux parce que ce que nous faisons 
partie d’une communauté. Mac Intyre le dit : « C’est le regard des 
autres aussi bien que son propre regard sur soi qui nous permet de 
devenir un acteur moral. » Sans la société dans laquelle je vis, je 
ne peux pas m’épanouir en tant qu’être moral. Sans communauté, 
je deviens un citoyen de nulle part, un apatride, et je ne peux pas 
réaliser d’action morale. Le bien et le mal ne se jugent qu’envers les 
autres. Si je vis dans telle ou telle société humaine, je dois, par ailleurs, 
me soumettre aux obligations imposées par cette communauté. Si 
elle défend des principes, je dois les défendre, et si pour cela on me 
demande le sacrifice suprême, je dois être prêt à y consentir. Je crée la 
société dans laquelle je vis et que je fais vivre, comme la société qui me 
fait vivre et dans laquelle je vis me crée. C’est indissociable d’une vie 
communautaire. Le patriotisme possède en lui une notion d’incon-
ditionnalité. Ainsi, aller à l’encontre d’une morale patriotique peut à 
terme fragiliser nos liens sociaux et moraux.

Nous en revenons à la notion fondamentale de civisme, sans lequel 
nos sociétés ne seraient qu’un amalgame de communautés qui ne 
défendraient que leurs propres intérêts. Ainsi vont les guerres civiles. 
Pendant la guerre d’Espagne, en 1936, chaque camp se considérait 
comme le seul dépositaire du patriotisme. Est-il possible de concilier 
la notion d’universalité de la morale et la forme inconditionnelle 
du patriotisme ? Je n’ai pas trouvé de réponse entièrement satisfai-
sante. Tolstoï écrivait en 1896 : « Il est indispensable ou de démontrer 
que le patriotisme est un si grand bien qu’il rachète tous les terribles 
malheurs dont il accable l’humanité, ou de reconnaître que le patrio-
tisme est un mal que non seulement il ne faut pas communiquer et 
inoculer aux hommes, mais dont il faut employer toutes ses forces à 
les guérir. » Il apparaît évident que dès qu’un acte dit « patriotique » 
s’oppose à la morale humaine, cet acte est condamnable. Le kamikaze, 
élevé au rang de « martyr » par certains, qui se fait exploser dans un 
bus en tuant des centaines d’innocents ne pourra jamais justifier son 
geste par je ne sais quel patriotisme. C’est indéfendable.

Mais on peut être un grand patriote, comme Charles de Gaulle, et 
s’opposer à son pays en attaquant un gouvernement, un État, un projet 
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politique qui exigerait de son peuple qu’il agisse à la défense d’intérêts 
opposés à ceux du genre humain. L’histoire est remplie de personnages 
qui ont su s’élever contre leur pays. Elle se souvient par exemple de Claus 
von Stauffenberg, colonel de l’armée allemande et figure centrale de la 
tentative du coup d’État militaire avorté, le 20 juillet 1944, contre Hitler.

AA Conclusion

Pouvons-nous conclure que Fritz Haber était un grand patriote ? Il 
devait être perçu comme tel par les militaires avec lesquels il travaillait. 
Et lui se considérait ainsi parce que son action visait sans aucune 
ambiguïté à aider son pays à gagner la guerre. Son patriotisme était 
bien inconditionnel. Or la morale universelle le désigne comme un 
criminel, car il n’a pas su préserver en lui cette part de rationalité 
qui aurait dû lui permettre de ne pas inventer les gaz de combat, acte 
contraire aux intérêts supérieurs de l’espèce humaine.

Dès la fin du conflit, Fritz Haber est accusé par certains de crime 
contre l’humanité. Il s’enfuit en Suisse où, grâce à l’argent rapporté 
par ses travaux scientifiques, il achète la nationalité suisse. En fait 
très peu inquiété, il rentre en Allemagne dès l’année 1919 et reçoit 
cette même année le prix Nobel 1918 de chimie pour sa découverte de 
la synthèse industrielle de l’ammoniac. De nombreuses voix se sont 
cependant élevées contre une telle distinction – il serait intéressant 
de connaître la teneur des délibérations pour l’attribution de ce prix.

Il est important d’ajouter deux éléments à la vie de Fritz Haber. 
Après le traité de Versailles, l’Allemagne, rendue seule responsable 
du conflit et de ses conséquences, doit payer une dette considérable 
aux Alliés. Celle-ci doit être payée en or. Haber invente alors une 
machine qui filtre l’eau des océans et qui récupère l’or que ceux-ci 
contiennent. Malheureusement l’or ainsi obtenu coûte plus cher que 
l’or lui-même. Le projet est donc abandonné. Ne pouvons-nous 
voir ici un exemple de patriotisme ? Parallèlement, Haber continue 
à travailler sur les poisons chimiques et met au point dans les années 
1920 un produit permettant de désinsectiser les cales de bateaux. En 
1933, à l’arrivée d’Hitler au pouvoir, il est touché par les lois antisé-
mites et doit quitter l’Allemagne. Il se rend en Angleterre auprès de 
Chaïm Weizmann qui lui propose un poste de scientifique à l’Institut 
Daniel-Sieff, en Palestine. Haber accepte le poste, mais il meurt sur 
le chemin de l’exil, en Suisse, à Lugano, le 29 janvier 1934, d’une 
crise cardiaque. Il ne verra jamais l’utilisation faite par les nazis de son 
produit destiné à désinsectiser les cales de bateaux et qui s’appelait le 
Zyklon B.  C





VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE

LA PRÉFÉRENCE POUR LA HAINE
QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LES 
ÉLANS COLLECTIFS

Sur nos écrans contemporains, le patriotisme s’entend et s’exprime 
mieux, de façon plus spectaculaire et avec plus de légitimité dans 
le champ du sport que dans celui des guerres en cours. Il est cette 
émotion collective qui fait se redresser le corps et humidifie les yeux 
à l’écoute du chant national. Il est un « élan du cœur » évident, 
simple et sans pourquoi. L’amour de la patrie semble inscrit dans la 
définition même de la citoyenneté contemporaine : le mot « amour » 
s’impose comme signe d’une intensité plus forte que tous les raison-
nements, un puissant a priori consensuel. « Vive la France ! » : cela ne 
se discute pas. La question n’est pas celle de la croyance individuelle, 
plus ou moins intériorisée ou artificielle, cultivée ou passionnelle 
– il faut bien avouer que si quelqu’un transformait la tour Eiffel 
en boîte d’allumettes, l’auteure de ces lignes, après avoir sangloté à 
gros bouillons, prendrait son rouleau à pâtisserie pour courir sus à 
l’ennemi –, mais celle des grands élans collectifs. Ces derniers inter-
rogent l’anthropologie ; ils impliquent des effets et enclenchent des 
mécanismes qui dépassent les bons sentiments des acteurs. Il ne s’agit 
ici que d’esquisser, trop rapidement et synthétiquement, ce qui semble 
constituer des acquis et des constats transversaux issus des sciences 
sociales.

En premier lieu, l’histoire apprend que les nations contemporaines 
sont des configurations assez récentes en Europe, ce qui a été très 
étudié : sous l’Ancien Régime, les « peuples » se sont petit à petit 
identifiés à certains territoires perçus comme leur appartenant de 
droit. Ainsi, la notion de « patrie » implique à la fois un horizon 
spatial et une référence à un lien de filiation « de père en fils » – on ne 
parle pas de « matrie » mais de « mère patrie », expression qui ajoute 
le sacré de la maternité à la force du « nom du père », expression 
psychanalytique intéressante pour exprimer l’ancrage commun entre 
les valeurs « symboliques » d’une culture et la force de leur inscription 
mémorielle portée par la voix, le nom du père. La terre de la patrie 
est bien celle des « pères de la nation », le lieu où les ancêtres sont 
enterrés.

Aux xixe et xxe siècles, les « nations » deviennent des critères d’iden-
tification collective majeurs et les chocs des « nationalités » les sources 
de conflits mondiaux. La forme institutionnelle de l’État républicain 
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moderne s’est lovée dans ce nid géographique d’un territoire propre, 
d’une terre d’élection. Les cartes géographiques ont été redessinées au 
fur et à mesure que les guerres en traçaient les frontières. Les souffrances 
et les morts de tous ces conflits forment alors le ciment mémoriel, le 
terreau sacré du lien entre terre, peuple, nation et enfin État.

Il semble qu’en ce début de xxie siècle, les frontières des grandes 
nations européennes soient à peu près fixées : lors des derniers conflits 
en ex-Yougoslavie (1991‑1999), les frontières linguistiques, culturelles 
et religieuses, et les frontières étatiques et politiques ne coïncidaient 
pas, ce qui fut l’objet de toutes les instrumentalisations idéologiques 
et politiques. Certains « peuples », « nationalités » ou « ethnies » 
pouvaient avoir été dispersés entre plusieurs États, se retrouver 
dominants ici et dominés là : la mémoire de leurs souffrances histo-
riques fut un des leviers idéologiques de leurs politiques d’agression.

Les guerres anciennes, entre Sparte et Athènes, entre Rome et 
Carthage, ont un intérêt historique d’autant plus fascinant que les 
enjeux politiques de jadis, et les catégories identitaires pour lesquelles 
on acceptait de mourir et de tuer, sont tombés en désuétude. Les 
formes et les noms des espaces et des « êtres collectifs » pour lesquels 
on accepte de sacrifier sa vie et/ou de massacrer autrui changent 
donc au cours de l’histoire. De cette évidence naît une question : 
est-il raisonnable de s’entretuer pour une frontière qui n’aura plus 
aucun sens dans trois cents ans ? Le patriotisme suppose une patrie 
qui est elle-même une construction fragile et relative : l’appartenance 
à l’espèce humaine est une donnée anthropologique de base, mais 
l’appartenance à une nation est un artifice historicisé de peu de réalité.

Mais si la forme et le nom de l’appartenance revendiquée (la 
« nation ») sont des données relatives et vouées à disparaître, le 
sentiment d’appartenance, lui, se rencontre dans la plupart des 
groupes culturels connus et décrits : des Grecs anciens jusqu’aux 
Inuits, en passant par de nombreux groupes culturels étudiés par 
l’ethnologie depuis plus d’un siècle, un groupe social installé ou 
non en un lieu circonscrit, uni par une langue et/ou une culture, 
une mémoire, une histoire commune, tend à se définir lui-même 
comme « être humain » – les autres, différents, situés de l’autre 
côté de l’une des frontières identificatrices, seront désignés comme 
« barbares », sauvages, non humains. L’inscription dans un territoire 
pensé comme « appartenant » au groupe depuis « toujours » renforce 
l’évidence de se situer au centre d’un cercle centripète, l’espace propre 
des « nôtres » depuis « la nuit des temps » – « on est chez nous » 
parce qu’on y a toujours été : « on », c’est-à-dire nos pères, les pères 
de nos pères…, jusqu’aux lointains ancêtres transformés en icônes et 
divinités diverses. Il existe donc un lien entre l’idée d’autochtonie et 
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la légitimité du sentiment de propriété d’un sol. La mémoire généa-
logique qui, dans les sociétés sans écrit, peut remonter à un nombre 
impressionnant de récits générationnels plus ou moins mythiques 
inscrit dans un savoir transmis de génération en génération le lien 
entre la terre d’élection et les racines de l’arbre généalogique : les 
habitants du lieu se pensent « de souche » ; cette terre est à eux de 
toute éternité et de droit sacré.

Bien sûr, le fait qu’homo sapiens sapiens ait effectué trois fois le tour de 
la planète avant le néolithique est exclu de toute cette construction 
culturelle. En général, les grands récits restitués par la mémoire 
collective au sein d’un groupe culturel donné tendent à inscrire 
l’histoire de ce groupe dans son lieu de vie présent et à légitimer 
son organisation sociale dans un temps clos, d’une « origine » à 
un présent qui doit fidélité à ces récits d’origine. L’anthropologie, 
depuis la fin du xixe siècle, a multiplié les exemples de ces sociétés 
de chasseurs-cueilleurs non occidentalisés où les liens de filiation et 
d’alliance sont l’objet d’un intense travail théorique de définition et 
de lien avec des lieux privilégiés, même pour les nomades : les règles 
en vigueur définissent in fine les frontières entre des identiques, « les 
nôtres », et des différents, « les autres », avec lesquels on s’allie ou on 
fait la guerre. Dans le cercle de l’identique, les règles d’altruisme et de 
magnanimité sont perçues comme normales et positives. Mais envers 
les autres, les pires cruautés pourront être considérées comme sans 
gravité morale, voire définies comme exploit et performance.

Il est impossible de faire le tour de la bibliographie en sciences sociales 
qui traite de ce mécanisme que l’on peut appeler « l’effet de frontière » : 
quel que soit l’argument théorique (langue, couleur de peau, mode de 
vie…), cet « effet de frontière » produit la normalisation et la valori-
sation de la violence contre un autrui qui habite de l’autre côté. Il 
faudrait mettre ensemble ce que les spécialistes refusent comme icono-
claste : les faits de guerre dans les sociétés non occidentales recensés par 
les ethnologues, les guerres dans les sociétés historiques documentées par 
les historiens, les affrontements des gangs analysés par les sociologues de 
la ville depuis l’école de Chicago à la fin du xixe siècle. Sans oublier les 
conflits entre supporters sportifs au xxe siècle. Et les recherches étholo-
giques concernant les sociétés animales : les nombreuses observations et 
les nombreux films réalisés en terrain naturel par l’Institut Jane Goodall 
(créé en 1973) semblent montrer que l’une des règles en vigueur dans 
les sociétés hiérarchisées et conflictuelles des chimpanzés soit l’union 
et la trêve des conflits internes le temps de l’union agonistique contre 
le groupe étranger qui pénètre dans leur territoire. Ainsi, l’une de nos 
valeurs les plus sacrées, le patriotisme guerrier, serait en fait lié à un 
vieux mécanisme phylogénétique !
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Il existe des périodes historiques sans guerre et de grandes généro-
sités dans le fonctionnement social de tout groupe humain – on 
découvre même de plus en plus d’actions généreuses et altruistes dans 
les sociétés de mammifères et de primates. Il n’est pas question ici 
de tenter une évaluation éthique de l’être humain grâce à une phrase 
du genre « l’homme est un loup pour l’homme » : l’homme est aussi 
un agneau, un père et une mère pour l’homme ; il est capable de se 
sacrifier et de se réconcilier, et même, plus difficile, voire quasiment 
impossible, de pardonner, d’arrêter le cycle des vengeances. Toute 
problématique éthique individuelle est compliquée, heureusement, 
et relèverait d’une autre étude.

Il semble qu’un point crucial pour la compréhension des élans 
collectifs soit le suivant : le sentiment d’appartenance à une collec-
tivité, sous quelqu’angle qu’on la définisse (un nom propre, une 
langue commune, une terre d’élection, une religion dominante, 
une mémoire commune douloureuse, une famille, une nation...), 
est constitué en tant que dette ; être né ne suffit pas, on « doit » aux 
parents, aux siens, au pays, aux valeurs de sa propre civilisation… 
quelque chose de sacré qui met en jeu sa propre vie et sa propre valeur 
– et que l’on n’a jamais demandé : naître/être au monde ! C’est cette 
structure d’un « devoir de contre-don » qui fonde le patriotisme, 
l’amour de l’humanité et donc la haine de ce qui les menace. À mon 
sens, l’ancrage anthropologique du sentiment d’une dette, cet étrange 
devoir de rendre ce qui a été donné avec la naissance, est la matrice 
des élans collectifs d’appartenance. Leur intensité, source de sacri-
fices et d’oblation, est aussi le levier des haines guerrières face à une 
menace. La définition de celle-ci est une construction culturelle liée 
à la période et aux enjeux du moment, aux formes de rhétorique en 
cours : guerre des religions ici, des nations là, des « peuples » ou des 
« classes » ailleurs. Mais c’est toujours la guerre de ceux qui hurlent 
« Vive les nôtres ! À bas les autres ! ».

Ici, on peut constater une dissymétrie que les recherches de 
psychologie expérimentale pourront un jour valider : l’élan collectif 
« haineux » est meilleur à penser, à éprouver pour le groupe, plus 
simple à proclamer, plus convaincant, plus gai que son contraire, 
souvent suspect de fausseté perverse et un peu opaque quant à son 
but : même la sublime réconciliation (« dans mes bras », « viens 
mon frère, buvons »…) semble exceptionnelle si elle est sincère et 
appelée à ne pas durer bien longtemps, comme tout éblouissement. 
La haine comme élan perdure, elle, dans le temps, elle se consolide 
même et se transforme en architecture de sens ; elle résout la doulou-
reuse question du doute éventuel porté sur soi-même : c’est l’autre 
qui est le seul détestable. Elle apporte aussi une réponse au difficile 
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problème du comment faire : il suffit d’éliminer l’ennemi et, 
logiquement, le programme de la violence contre lui, « à mort ! », 
est le plus facile à penser. La haine met ensemble tactique et stratégie 
dans une même évidence : le projet de vengeance préventive, avec cette 
ivresse « d’en finir une fois pour toutes » qui fonde le fanatisme de 
tout projet génocidaire – ou simplement purificateur, éradicateur. 
L’extension du domaine de la vengeance à un ennemi collectif est 
un but lumineux dans sa simplicité et excitant dans sa réalisation : 
la violence, ce monopole d’État en temps de paix, est enfin à portée 
du héros vengeur. Quelle ivresse ! Le programme de la haine est une 
fête et les guerriers sur le départ sont rayonnants de joie. Comme 
ils sont beaux, habités par leur propre masque statuaire, couverts de 
peintures de guerre et portant haut leurs chants, quand ils partent 
pour la bataille, pour le stade ! Plus tard, sur les gradins, dans la cave 
des prisonniers, la haine qui s’accroît dans une rage physique finit 
aussi par défigurer le massacreur, le supporter qui craque et casse les 
bouteilles pour tuer tous ces « enculés » d’en face !

La haine est un psychotrope qui fait du bien au corps, qui chasse 
pensées noires et dépressions opaques, doutes et culpabilité. Les tyrans 
jouent avec ce levier : ils enchantent les foules et les asservissent en les 
faisant hurler à la haine contre un ennemi collectif bien dessiné, avec 
ce nez ou cette couleur de peau. Le travail de propagande est central. 
Celui du mensonge politique diffusé, par exemple, par la radio Mille 
Collines appelant au génocide des Tutsi, les « cancrelats », au cours 
du génocide rwandais de 1994, ou par la télévision de Milosevic, deux 
ans avant le déclenchement du conflit en 1991, lorsque celui-ci voulait 
persuader la population serbe qu’elle allait être l’objet d’un génocide 
(qu’il était même en train d’avoir lieu !) dont il fallait se prémunir par 
une guerre préventive.

La force de séduction collective des postures de haine qui 
configurent un ennemi servant d’instrument aux pires desseins morti-
fères du politique est un levier qui doit être étudié et déconstruit 
en dehors des disputes idéologiques : il y a trop de bénéfices à la 
détestation d’autrui comme expérience intellectuelle qui donne des 
significations lumineuses au présent et comme profonde aventure 
psychotrope intérieure de réconciliation avec soi-même et avec ceux 
de son propre camp en dehors de tout argument. Il est urgent de 
repérer ces mécanismes qui constituent l’une des conditions de cette 
catastrophe historique majeure, et incompréhensible après coup : la 
possibilité d’un génocide.  C





BELA TSIPURIA

PATRIOTISME ET RÉSISTANCE  
DANS LA POÉSIE GÉORGIENNE

Pour juger de la réalité de la Géorgie contemporaine, il convient, 
selon nous, d’accorder une importance majeure à la tradition socio-
culturelle forgée à partir du xixe siècle par la poésie patriotique. Un 
exemple qui peut servir à l’analyse de la réalité des pays de l’Europe de 
l’Est post soviétiques et de l’expérience coloniale.

AA Patriotisme contre colonisation

Les notions de patriotisme, d’identité nationale, de nationalisme 
sont intrinsèquement liées au sentiment intime d’un individu envers 
son pays, mais également au phénomène culturel qui contribue à 
former les sentiments d’un individu ou d’une collectivité 1. Dans la 
formation du champ culturel géorgien, la poésie patriotique joue un 
rôle primordial, tout particulièrement pour ce qui touche le sentiment 
patriotique et la propagation de l’idée nationale. Développée à 
l’époque de la colonisation du pays par la Russie, elle a popularisé 
l’attachement à des signes et à des symboles nationaux et favorisé la 
formation d’attitudes nationales tout en subissant l’influence des 
changements historiques.

Pour la Géorgie, le début du xixe siècle a été marqué par l’abolition 
de la monarchie, vieille de plusieurs siècles, et son intégration 
dans l’empire russe. L’histoire d’un pays féodal et monarchique, 
constamment engagé dans des guerres défensives contre des États 
musulmans voisins, a fait place à la réalité d’un pays colonisé par un 
empire coreligionnaire. Après la révolution bolchevique de 1917, la 
Géorgie a, pendant trois ans, existé comme république démocra-
tique indépendante. Mais, en 1921, elle est à nouveau annexée et ce 
jusqu’à la désagrégation de l’Union soviétique. Ainsi, tout au long 
du xixe siècle et de la plus grande partie du xxe, le pays a vécu sous 
le régime colonialiste russe, tandis que les décennies qui ont suivi 
l’année 1991 présentent les caractères de la condition postcoloniale. 

1.	� L’éclosion du nationalisme au sens contemporain en Géorgie comme dans les autres pays d’Europe remonte au 
xixe siècle. Mais en Géorgie, elle coïncide avec la colonisation du pays. Par suite, dans le contexte de la politique 
impériale russe, le nationalisme ne pouvait pas correspondre à la définition donnée par Ernest Gellner et qui consiste 
en l’harmonisation des unités politique et nationale. On peut dire que, pour la même raison, le phénomène du 
nationalisme géorgien correspond plutôt à la définition d’Anthony D. Smith, où l’identité collective de la nation se 
forme sur la conception partagée de l’histoire, des mythes et de la culture.
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La tradition de la poésie patriotique géorgienne a été conditionnée 
par ces processus historiques.

Pendant deux siècles, le patriotisme a été le sujet dominant de la 
poésie géorgienne et celle-ci a eu une influence particulière sur la 
formation d’un discours national. Elle a réellement joué un rôle 
positif dans la sauvegarde de l’idée de Géorgie comme patrie dans 
le sentiment collectif des Géorgiens (au lieu de l’empire russe ou 
de l’Union soviétique), dans la popularisation des signes d’identité 
nationale (le passé historique, les héros, les lieux de mémoire…), dans 
la formation d’un espace culturel national commun (une alternative à 
l’espace politico-culturel soviétique). On peut également mettre à son 
compte la réponse à des questions culturelles et socioculturelles mais 
aussi esthétiques, le renforcement des clichés sociaux, l’établissement 
de standards socioculturels doubles sur fond de politique culturelle 
soviétique et, pour finir, l’encouragement à l’isolement culturel.

Si on comprend le nationalisme comme l’action entreprise par les 
représentants d’une nation en quête d’autodétermination, on voit 
pourquoi, dans un pays colonisé où l’espace laissé à l’expression du 
nationalisme est limité, la littérature et l’art en général, et la poésie 
en particulier, sont devenus un espace essentiel de l’expression du 
patriotisme : le peuple géorgien n’avait pas d’autre espace d’action. 
C’est précisément ainsi que le critique littéraire géorgien Kita 
Abachidzé (1870‑1917) explique le renforcement du rôle de la poésie 
dans la Géorgie du xixe siècle.

AA Poésie patriotique chez les romantiques

Le message prioritaire livré par la poésie patriotique du début du 
xixe siècle, c’est le constat de la colonisation et son évaluation négative. 
La prise de conscience de celle-là et sa verbalisation apparaissent dans 
les poèmes des écrivains comme Alexandre Tchavtchavadzé (1786‑1846) 
et Grigol Orbeliani (1804‑1883), plus tard Nikoloz Baratachvili 
(1817‑1845), qui introduisent le romantisme dans la littérature 
géorgienne. Une voie occidentale que suivront sans dévier tous les 
poètes géorgiens qui, de cette époque jusqu’à nos jours, pourront 
faire un choix culturel libre (les générations formées à l’époque du 
totalitarisme seront contraintes de renoncer à la culture occidentale).

Les poètes romantiques ont donc fondé la tradition de la poésie 
patriotique géorgienne ; ils ont été les premiers à mettre l’accent sur la 
cause nationale et à concevoir une nouvelle identité nationale. Leurs 
textes remplissent une fonction particulière : réfléchir à la notion de 
patrie, faire prendre conscience du caractère négatif de la colonisation 
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de leur pays et exprimer les sentiments qu’elle éveille. La perte de 
l’indépendance s’accompagne de deuils, de pleurs, d’émotions, de 
chagrins, de désespoirs, d’amertume. Les œuvres parlent d’un passé 
autrefois magnifique, aujourd’hui perdu, vers lequel sont orientés les 
sentiments nationaux ainsi que le rêve d’indépendance.

Jusqu’aux années 1860, le thème essentiel de la poésie patriotique 
géorgienne est celui du malheur qui s’est abattu sur le pays avec la 
perte de sa liberté et qui semble irréparable dans un proche avenir. 
Cependant, malgré de telles postures, les auteurs de ces textes, 
membres de l’aristocratie géorgienne, ne renoncent pas aux privi-
lèges accordés par le souverain russe, et servent aux plus hauts rangs 
de l’armée et de l’administration, mettant à son service généraux ou 
fonctionnaires. Au premier stade de la colonisation se manifeste 
donc l’ambivalence de l’espace socioculturel géorgien qui, de façon 
générale, caractérise toute culture et société colonisées. Bien que, à 
ce stade, cette ambivalence ne se manifeste pas tant dans le discours 
politique national (qui pourrait comporter en même temps les signes 
du colonisateur) que dans le conflit entre le discours poétique et le 
mode de vie des poètes.

AA Le patriotisme vu par les réalistes

En ce début de xixe siècle, les textes poétiques jouaient un rôle 
réel dans l’espace social géorgien, ce qui est confirmé par les 
réactions hostiles d’une nouvelle génération d’écrivains qui considé-
raient comme nocif pour la collectivité que les poètes romantiques 
provoquent des émotions pareilles. Ils se fixèrent donc un nouvel 
objectif, la refonte des messages poétiques, et utilisèrent leurs textes 
pour délivrer des messages nouveaux et optimistes, orientés vers 
l’avenir. Une mission civique, culturelle et esthétique. Dès lors, la 
poésie patriotique sera investie d’une fonction de réforme des attitudes 
collectives et de formation d’une nouvelle conscience.

Dans l’œuvre littéraire et journalistique d’Ilia Tchavtchavadzé 
(1837‑1907), leader incontesté de ces années-là, la conscience 
nationale géorgienne se libère du statut colonial et du sentiment 
d’oppression. Tchavtchavadzé propose à la société géorgienne un 
objectif concret : assimiler les principes de l’organisation de la société 
occidentale, en particulier la responsabilité de chaque individu envers 
la société et celle de toute la société envers chaque individu. Il veut 
forger une société fondée sur des valeurs progressistes et pense que 
ce processus ne doit pas suivre mais précéder et rendre possible la 
décolonisation. Il s’agit d’orienter la conscience collective géorgienne 
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vers les idées du progrès social, tandis que les textes poétiques patrio-
tiques deviennent les principaux instruments permettant de répandre 
principes et sentiments appropriés à cette fin.

Avec de nouveaux principes de pensée et des notions civiques, la 
génération des années 1860 a importé en Géorgie l’esthétique réaliste. 
Bien que la poésie patriotique d’Ilia Tchavtchavadzé, d’Akaki Tsérétéli 
(1840‑1915) et de Vaja-Pchavéla (1862‑1915), profondément imprégnée 
de christianisme, contienne des symboles religieux et retienne la 
dimension morale du patriotisme, leur pensée s’énonce clairement, 
réunissant logique universelle et principes poétiques réalistes. C’est la 
raison pour laquelle ces œuvres, comprises de tous, tels les poèmes de 
Raphael Eristavi (1824‑1901) où le sentiment patriotique s’exprime par 
le serment de dévouement à la patrie, deviennent très populaires. À la 
fin du xixe siècle et dans la première décennie du xxe, le style poétique 
patriotico-réaliste est dominant.

AA Le modernisme géorgien et la question nationale

Une tendance moderne de la culture, qui a suscité le développement 
de la poésie symboliste, puis futuriste et celui de la prose moderne, 
a pourtant précédé de peu les brèves années d’indépendance du 
pays et a, en quelque sorte, préparé la Géorgie au choix du dévelop-
pement démocratique réalisé par la première république géorgienne 
(1918‑1921).

À partir de 1916, un petit groupe d’écrivains géorgiens dénommés 
« les Cornes bleues » donne le signal d’un intérêt vif et soutenu 
pour la culture moderne. Mû par son intérêt pour le symbo-
lisme français, il entame son activité artistique en mettant en 
œuvre les principes de la poésie symboliste. En peu de temps, ce 
groupe devient hôte et acteur au sein de la société multicultu-
relle avant-gardiste créée à Tbilissi par les artistes géorgiens mais 
aussi les poètes, peintres et artistes ayant fui la révolution et la 
guerre civile qui ont touché les centres culturels de la Russie. Dans 
le contexte de la construction d’un État géorgien fondé sur des 
principes progressistes 2, cet art avant-gardiste a été fondamental. 
Les « Cornes bleues » ont tourné le dos aux principes esthétiques 
réalistes et se sont opposés à ce que la littérature soit mise au 
service des valeurs nationales, bien qu’ils n’aient pas sous-estimé 
les valeurs patriotiques ou civiques et que l’idée de patriotisme ne 

2.	� La République démocratique de Géorgie a adopté une constitution fondée sur des valeurs démocratiques : ce fut un 
des premiers États où le droit de vote pour les femmes est entré en vigueur.
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fût pas hors de leurs préoccupations. S’il est vrai que, pendant 
leur période symboliste, ils n’ont jamais touché à cette thématique, 
ils n’ont pourtant pas renoncé à la cause nationale et, dans leurs 
essais, ils se sont montrés soucieux de l’invention d’une nouvelle 
identité nationale et de la conception du rôle culturel et politique 
du pays, à la croisée de l’Est et de l’Ouest.

Pour la Géorgie, cette période écourtée par l’annexion et la sovié-
tisation du pays en 1921, puis par la répression sévère du soulèvement 
de 1924, revêt une importance culturelle et politique sensible jusqu’à 
aujourd’hui. À partir de cette date, les thèmes patriotiques s’inten-
sifient et les symbolistes qui, quelques années plus tôt, récusaient les 
principes des écrivains des années 1860 se mettent à composer des 
poèmes imprégnés d’esprit patriotique. Ceux de Titsian Tabidzé 
(1893‑1937), sont devenus particulièrement populaires. De tonalité 
très dramatique, ils laissent entendre la gravité de la situation du pays 
ressentie par le poète et exprimée en émotions subjectives.

À partir des années 1930, l’heure est au réalisme soviétique en 
Union soviétique, dont une des priorités est de prôner le patrio-
tisme sur le mode pathétique en mobilisant les différents domaines 
de l’art, la littérature, le cinéma, la musique, la peinture, et en 
particulier la poésie. Ce patriotisme implique de faire le panégy-
rique de la réalité soviétique : les poèmes à la louange du bonheur 
et de la justice, de la révolution bolchevique, du travail des ouvriers 
et des paysans, de la collectivisation et de l’industrialisation et, bien 
évidemment, des leaders sont écrits dans le style uniforme imposé 
et ne se différencient ni du point de vue thématique ni du point de 
vue esthétique.

Les poètes modernistes géorgiens tels Galaktion Tabidzé (1891‑1959), 
Titsian Tabidzé, Paolo Iachvili (1894‑1937), Guiorgui Léonidzé 
(1899‑1966) ou Simon Tchikovani (1902‑1966) 3 sont alors obligés de 
se soumettre à l’interdiction de l’esthétique moderne et de composer 
des panégyriques soviético-patriotiques. Pourtant, en dépit des 
contraintes, leurs poèmes ne se réfèrent pas au réalisme socialiste, 
mais au réalisme classique, la censure soviétique manquant de prétexte 
pour les interdire. L’adoption de ce style littéraire s’explique par la 
possibilité qu’il offre de contourner la censure, mais aussi par le lien 
traditionnel tissé depuis le xixe siècle entre la thématique patriotique 
et la représentation réaliste.

3.	� L’Anthologie de la poésie géorgienne (Tbilissi, Merani, 1971) publiée à l’époque soviétique présente une sélection de 
poèmes patriotiques de ces auteurs, ainsi que de ceux qui appartiennent à la seconde moitié du xxe siècle.
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AA Les périodes post totalitaire et post soviétique

Dans les années 1940‑1950, une nouvelle génération fait son entrée 
dans la littérature géorgienne. Elle n’a à son acquis ni culture moderne 
ni recherches artistiques individuelles. Le rideau de fer soviétique l’a 
isolée du contexte culturel occidental, mais elle s’est éprise de la litté-
rature à travers la lecture des écrivains géorgiens du xixe siècle et des 
poètes modernes réalistes.

Cette nouvelle génération commence par des poèmes patriotiques 
suivant les modèles en cours. Ses sujets principaux sont la glorifi-
cation du passé, la déclaration d’amour à la patrie, le retour des rois, 
des combattants et des héros historiques, la glorification des combats 
livrés, la description des lieux historiques géorgiens et de la beauté de 
la nature. Ces motifs, aussi bien thématiques qu’esthétiques, ont été 
illustrés par Lado Asatiani (1917‑1943) dans les années 1940. C’est ainsi 
que prend naissance une narration culturelle nationale (évocation 
d’un pays autrefois puissant, spirituel et culturel, qui, par son combat 
et par son art, fut le rempart du christianisme pendant des siècles, 
avait des héros, des rois et des écrivains éminents), qui constitue le 
fondement des œuvres les plus notables de la littérature, du cinéma, 
du théâtre, de la musique et de la peinture géorgiens, et qui favorise 
l’autodétermination nationale du peuple géorgien.

À l’époque poststalinienne, cette narration exprime l’attente cachée 
de la liberté à venir. Durant la période stalinienne, la place de la 
Géorgie au sein de l’Union soviétique ne pouvait pas être remise en 
question, car toute la machine idéologique et totalitaire l’excluait. Et 
il est évident que la personne de Staline avait été un argument déter-
minant pour ce maintien au sein du système soviétique. Or, à partir 
des années 1960, dans toute la culture de narration nationale et, en 
premier lieu, dans la poésie patriotique de Mukhran Machavariani 
(1929‑2010), Murman Lebanidze (1922‑2002) et Shota Nishnianidze 
(1929‑1999), ainsi que dans les romans, apparaissent des allusions à 
la liberté future. Pour contourner les interdictions, les auteurs usent 
du procédé de l’allégorie que le lecteur géorgien est assez fin pour 
comprendre, tandis que, de leur côté, la censure géorgiano-soviétique 
et la critique littéraire feignent d’ignorer ces allusions. Le dévelop-
pement de la poésie patriotique et, en général, celui de la culture 
géorgienne, se sont effectués à partir de ces tendances dominantes.

Pourtant, en dépit de son esthétique réaliste, la poésie patriotique 
géorgienne reste à ce stade purement idéaliste par rapport à l’avenir et 
aux objectifs du futur : aucune stratégie ni principe d’action ne sont 
mis en place, un patriote n’est pas tenu de s’engager dans l’action, mais 
seulement de procéder à une démonstration verbale de son amour. Il 
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faut remarquer que même cet espace de démonstration est limité et 
ne comprend que la poésie et les textes. Discuter directement sous la 
forme d’un discours analytique sur ces sujets était impossible avant la 
perestroïka.

L’action patriotique, sous sa forme moderne, aurait pu être conçue 
comme un acte de service civique, mais parce que le système symbo-
lique et légendaire de la poésie patriotique géorgienne s’est formé 
suivant le paradigme médiéval des guerres, des héros, de la glorifi-
cation du passé, elle s’est exprimée dans l’idée de sacrifice pour la 
patrie, en calquant le modèle féodal où les combattants se sacri-
fiaient au cours de combats contre l’ennemi. Ainsi, dans la poésie 
du xxe siècle, l’expression de l’action patriotique se déclare, pour 
l’homme, dans la volonté de faire le sacrifice de sa vie, pour la femme, 
dans le sacrifice de son enfant.

À l’époque de la perestroïka et au début des années postsoviétiques, la 
poésie patriotique géorgienne s’est débarrassée de la censure sovié-
tique, mais, malgré tout, les attitudes patriotiques continueront à 
s’exprimer dans des poèmes ainsi que dans des textes de chansons 
utilisant le même système légendaire médiéval. Si bien que la langue 
dans laquelle s’exprimaient les sentiments patriotiques comme la 
conception des actions patriotiques se sont trouvées en dissonance 
avec l’époque contemporaine. La poésie patriotique et la narration 
nationale forment alors une culture mono-ethnique incapable de 
dialoguer avec les autres peuples à l’extérieur de la Géorgie ou d’avoir 
des interactions avec le monde multiculturel. L’isolement à l’écart 
d’un milieu hostile avait fait fonction de défense contre l’assimilation 
russe puis l’idéologisation soviétique. Mais ensuite, la tendance isola-
tionniste s’est révélée être un obstacle pour l’entrée de la Géorgie 
dans un nouvel ensemble intégrateur. Bien qu’au xxie siècle la culture 
géorgienne poursuive l’objectif de l’autodétermination du pays dans 
l’espace culturel occidental et qu’elle ait réellement occupé sa place 
dans un paradigme culturel postmoderniste, la tendance isolation-
niste se fait encore sentir, mais au plan sociopolitique plutôt que 
culturel.

La poésie géorgienne et, de façon générale, la culture géorgienne 
n’ont ainsi trouvé ni le rapport qui convient avec la question nationale 
à l’époque contemporaine, ni de nouveaux principes d’expression. On 
ne compose presque plus aujourd’hui de poèmes patriotiques tradi-
tionnels, mais la mémoire de cette tradition est toujours intense parmi 
les amateurs de poésie. Pour eux, l’amour de la poésie signifie princi-
palement l’amour de la poésie patriotique et l’amour de sa patrie ne 
peut s’exprimer autrement que par des poèmes patriotiques. L’amour 
de la patrie dans la société géorgienne est en effet difficilement 



rattaché au rapport à l’État et à la responsabilité civique. Cette relation 
n’a pas été mise en évidence dans l’espace de la poésie ni, en général, 
dans celui de la culture.

AA Conclusion

Aussi étrange que cela puisse paraître, ce qui est révélateur de la 
situation postcoloniale, c’est la tolérance des milieux sociaux à 
l’égard des rapports politiques avec l’ex-pouvoir colonisateur qui, 
aujourd’hui, favorise le maintien de certains clichés patriotiques. 
Cela s’explique par le mimétisme et l’ambivalence socioculturelle : la 
tradition de la poésie patriotique s’est trouvée liée au contexte colonial 
auquel elle s’opposait, tandis que, à l’époque postcoloniale, les 
tendances socioculturelles nées de cette tradition se sont réorientées 
vers l’espace culturel et politique du colonisateur. L’isolement culturel 
a été un mode de défense que la littérature géorgienne de l’époque 
soviétique a offert à la nation dans le but de la sauver de l’invasion et 
de l’assimilation culturelles et idéologiques. Il survit depuis chez les 
adeptes de la culture de la narration nationale. Bien que, cette fois, 
la tendance dominante culturelle et politique du pays vise à l’inté-
gration dans l’espace euro-atlantique, la tendance à l’isolement au 
nom de la défense des caractères « nationaux » imprimés par la poésie 
patriotique opère, en l’occurrence, contre elle. La poésie du début de 
l’époque postsoviétique ne montre pas encore de capacité à s’adapter 
à la nouvelle réalité et, si la production de la poésie patriotique tradi-
tionnelle n’est plus marquante au plan socioculturel, ses orientations 
continuent de produire leurs effets.  C
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MÉTAMORPHOSE DU SACRIFICE. 
DE MOURIR POUR LA PATRIE  
À LA TYRANNIE DU MARCHÉ

« Tromper les hommes […] de sorte qu’ils combattent
pour leur servitude comme s’il s’agissait de leur salut. »

(Spinoza, Traité des autorités théologique et politique)

Près de dix millions de militaires morts pendant la Première Guerre 
mondiale, vingt-deux à trente millions pendant la Seconde et plus de 
soixante millions si on compte aussi les victimes civiles. Pour la France, 
sur une population de trente-neuf millions et demi d’habitants, un 
million quatre cent mille soldats sont tombés pour la Première, deux 
cent mille pour la Seconde ainsi que trois cent cinquante mille civils. 
Et depuis 1962, six cents soldats sont morts pour la France 1.

Que s’est-il passé ? La paix en Europe, assurément, mais pas 
seulement. Selon le dernier rapport sipri 2013, on assiste dans le 
monde à une baisse historique des pertes en vies humaines dans les 
conflits armés majeurs depuis la fin de la guerre froide 2. La société 
aurait-elle changé de finalité ? Serions-nous parvenus, grâce à cette 
marche inéluctable de la civilisation annoncée par Benjamin Constant 
dès 1814, à une société post belligène ? « Nous sommes arrivés à 
l’époque du commerce, époque qui doit nécessairement remplacer 
celle de la guerre, comme celle de la guerre a dû nécessairement la 
précéder. La guerre et le commerce ne sont que deux moyens diffé-
rents d’arriver au même but, celui de posséder ce que l’on désire. […] 
L’une est l’impulsion sauvage, l’autre le calcul civilisé. Il est clair que 
plus la tendance commerciale domine, plus la tendance guerrière doit 
s’affaiblir. Le but unique des nations modernes, c’est le repos, avec le 
repos l’aisance, et comme source de l’aisance, l’industrie. La guerre est 
chaque jour un moyen plus inefficace d’atteindre ce but 3. » « Il doit 
venir une époque où le commerce remplace la guerre. Nous sommes 
arrivés à cette époque 4. »

Assurément, Benjamin Constant a annoncé prématurément 
cette victoire de l’homo œconomicus sur l’homme de guerre. Près d’un 

1.	� Selon le rapport du général Thorette, Le Point, 20 juin 2011.
2.	� Stockholm International Peace Research Institute, www.sipri.org/yearbook/2013/01
3.	� Benjamin Constant, De l’Esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne, in 

Écrits politiques, Paris, Gallimard, « Folio essais », p. 130.
4.	� Benjamin Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, in Écrits politiques, op. cit., p. 597.
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siècle et demi trop tôt. Les deux guerres mondiales l’attestent, mais 
la différence entre les chiffres des pertes abyssales d’hier et celles 
d’aujourd’hui pointe un changement que l’on peut appeler sociétal. 
Sans poser de jugement normatif, que traduit cette baisse du don 
de soi dans le sang versé pour l’État ? La fin de l’ère du sacrifice de 
l’individu pour la société, pour la res publica, ou seulement sous l’une 
de ses formes : le sacrifice guerrier ?

Bien que ne partageant pas le positivisme de Durkheim ou son 
holisme insuffisamment dialectique, je vais lui emprunter sans nuances 
sa conception du sacrifice et de la société qui imprime sur l’individu 
ses actions et sa morale. Ce parti pris, je vais l’assumer, avec l’espoir 
d’approcher ce que Baudelaire prônait, le point de vue partial qui 
« ouvre les plus larges horizons. »

AA La face cachée du sacré

Pour Émile Durkheim, « la société a ses besoins qui ne sont pas 
les nôtres. Les actes qu’ils nous inspirent ne sont donc pas selon le 
sens de nos inclinations individuelles ; ils n’ont pas pour but notre 
intérêt propre, mais consistent plutôt en sacrifices et en privations. 
Quand je jeûne, que je me mortifie pour plaire à la divinité, quand, 
par respect pour une tradition dont j’ignore le plus souvent le sens 
et la portée, je m’impose quelque gêne, quand je paie mes impôts, 
quand je donne ma peine ou ma vie à l’État, je renonce à quelque 
chose de moi-même ; et à la résistance que notre égoïsme oppose à ces 
renoncements, nous nous apercevons aisément qu’ils sont exigés de 
nous par une puissance à laquelle nous sommes soumis. Alors même 
que nous déférons joyeusement à ses ordres, nous avons conscience 
que notre conduite est déterminée par un sentiment de déférence 
pour quelque chose de plus grand que nous. […] Telle est l’origine 
de toutes ces idées de transcendance qui sont à la base des religions et 
des morales. […] Que nous leur donnions comme fondement un être 
personnel d’une nature spéciale ou quelque force abstraite que nous 
hypostasions confusément sous le nom d’idéal moral, […] le processus 
qu’elles symbolisent ne laisse pas d’être réel 5. »

Pour Henri Hubert et Marcel Mauss, prolongeant la probléma-
tique durkheimienne, le sacrifice « est un moyen pour le profane 
de communiquer avec le sacré par l’intermédiaire d’une victime » 6. 

5.	� Émile Durkheim, Le Suicide, Paris, puf, « Quadrige », 2005, pp. 380‑381.
6.	� Henri Hubert et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 1899, in Marcel Mauss, Œuvres . T. I, 

Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 302.



147MÉTAMORPHOSE DU SACRIFICE

Et qu’est-ce que le sacré ? C’est, pour reprendre Durkheim, cette 
« force abstraite que nous hypostasions confusément », ce qui pour le 
groupe et ses membres réalise l’intégration symbolique de la société et 
assure sa cohésion sociale. Une « autorité qui nous dépasse, à savoir la 
société, et que les fins auxquelles elle nous attache ainsi jouissent d’une 
véritable suprématie morale » 7.

Dans La Notion de sacré, Robert Lloancy soulignera dans son commen-
taire sur Marcel Mauss que c’est par et dans le sacrifice que le sacré 
acquiert une existence au sein d’une société : « Loin que le sacré 
sous-tende le sacrifice, c’est au contraire celui-ci qui sert à exhiber 
le sacré, à l’exalter, à le faire jaillir dans l’esprit et dans le cœur de 
celui qui y participe avec toute la profondeur et toute la force de sa 
conviction. De ce point de vue, le sacrifice est la cause originelle dont 
découle l’idée du sacré. […] Le sacrifice n’est pas accompli dans le but 
d’honorer un sacré préexistant, mais c’est parce que l’on entre dans un 
processus sacrificiel que le sacré finit par jaillir comme justification de 
l’acte accompli, acquérant ainsi son existence 8. » On pourrait faire le 
parallèle avec la fumée et le feu. Pas de fumée sans feu. Le rôle du feu, 
comme le sacrifice, est clairement posé comme condition première 
pour l’existence de la fumée. S’il y a du sacré, c’est parce qu’il y a du 
sacrifice.

Que devient aujourd’hui cette suprématie du tout social sur 
l’individu, plus particulièrement le sacrifice suprême, le don de 
sa vie pour la collectivité ? À présent, pour qui meurt-on ? Jadis, 
Carl Schmitt, en sus de fonder la politique par la distinction ami/
ennemi, définissait la communauté politique comme celle qui était 
capable d’exiger que ses membres se sacrifient pour elle 9. Quelles 
sont désormais, pour reprendre les termes de Durkheim, « les fins 
auxquelles [la société] nous attache » ?

AA Le charme discret du libéralisme

À l’État charismatique inspirant jadis, à tort ou à raison, ferveur 
patriotique et dévouement militaire a succédé un État libéral tout 
entier tourné vers la protection des intérêts individuels et le maintien 
de l’ordre marchand dans les rapports d’échange. La disparition de la 
conscription dans la plupart des pays occidentaux est un signe patent 
de cette réticence du citoyen démocratique à se sacrifier pour un État 

7.	� Émile Durkheim, op. cit., p. 381.
8.	� Robert Lloancy, La Notion de sacré : aperçu critique, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 66‑67.
9.	� En considérant le sacrifice comme condition et garant de l’existence d’une communauté politique, cette force morale 

et sociale, Schmitt rejoint Durkheim et Mauss.
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n’incarnant plus à ses yeux la volonté générale citoyenne dédiée au 
souverain bien. Quoique ne partageant pas la solution heureuse de 
Durkheim d’un humanisme abstrait, combinant harmonieusement 
individualisme et communauté, il faut lui reconnaître une conscience 
aiguë des antinomies de la société moderne, déchirée entre indivi-
dualisme et cohésion sociale fondée sur des sacrifices nécessaires pour 
réaliser le bien commun.

Nous pouvons remonter à Hobbes pour dégager les soubasse-
ments anthropologiques de cette nouvelle donne politique qui donne 
primauté aux droits naturels de l’individu par opposition à ses devoirs, 
droits que l’État aura pour mission de protéger. Pour Hobbes, en 
effet, « le premier fondement du droit de la nature est que chacun 
conserve, autant qu’il peut, ses membres et sa vie. […] Il s’ensuit que, 
puisque chacun a droit de travailler à sa conservation, il a pareil-
lement droit d’user de tous les moyens, et de faire toutes les choses 
sans lesquelles il ne se pourrait point conserver » 10.

Malgré le paradoxe d’être aussi un chantre de l’État absolutiste, on 
peut considérer Hobbes comme le précurseur de notre ordre libéral. 
Il réaffirmera dans son œuvre majeure, Léviathan, ce credo libéral de 
la primauté de l’individu et de ses droits naturels dans l’exercice de 
sa liberté et la sauvegarde de sa vie. « La liberté qu’a chacun d’user 
comme il le veut de son pouvoir propre pour la préservation de sa 
propre nature, autrement dit de sa vie, et en conséquence de faire tout 
ce qu’il considérera selon son jugement et sa raison propres comme le 
moyen le plus adapté à cette fin 11. »

Pour Hobbes, l’idée de sacrifier sa vie pour l’État n’a plus sa place. 
Aucun corps souverain n’a désormais la légitimité nécessaire pour 
demander au citoyen de faire un tel don, car cela contredirait ses 
droits naturels à la vie, fondement premier du contrat social auquel 
il a souscrit, c’est-à-dire la protection contre « la crainte et le risque 
continuels d’une mort violente » (Léviathan, I, XIII). Mais l’État comme 
expression souveraine d’une communauté politique ne peut se trouver 
réduit à la simple protection de ses sujets, y compris dans leur droit à 
la vie. Il doit aussi, en contrepartie, revendiquer la loyauté de ses sujets 
pour sa survie comme communauté politique. La loyauté politique se 
différencie de la vision contractuelle de Hobbes : elle affirme le droit 
et le pouvoir de l’État de demander à l’individu de se sacrifier pour 
elle.

La vision libérale, niant le sacrifice, délite le fondement théologico-
politique de l’État, son corpus mysticum si bien décrit par Ernst 

10.	� Thomas Hobbes (1642), Le Citoyen, Paris, Garnier Flammarion, 1982, p. 96.
11.	� Thomas Hobbes, Léviathan, Paris, Sirey, 1971, p. 128.
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Kantorowicz. Avec un contrat social fondé sur la maximisation des 
intérêts individuels, tout sacrifice pour l’État devient inexora-
blement incompatible et illégitime. « Car si l’on considère de plus 
près les causes pour lesquelles les hommes s’assemblent et se plaisent 
à une mutuelle société, il apparaîtra bientôt que cela n’arrive que par 
accident, et non pas par une disposition nécessaire de la nature. […] 
L’intérêt propre est le fondement de cette société ; et ce n’est pas pour 
le plaisir de la compagnie qu’on s’assemble, mais pour l’avancement 
de ses affaires particulières », affirmera Hobbes 12. La société apparaît 
alors non pas comme une association naturelle d’hommes – une polis – 
dirigés vers un but commun (Aristote), mais comme un ensemble varié 
d’individus réduits à l’état d’atomes qui n’ont qu’un but : leur propre 
satisfaction. Fonder l’obligation politique de l’individu envers l’État 
libéral demeure toujours une gageure dans une société d’« individua-
lisme possessif », car « l’individu n’est conçu ni comme un tout moral 
ni comme la partie d’un tout social qui le dépasse, mais comme un être 
libre, indépendant de la volonté d’autrui » 13.

La disparition d’un corps souverain dans l’ordre libéral en faveur 
de la pluralité des pouvoirs et des intérêts privés enlève un trans-
cendant pour lequel on se sacrifierait. Il ne reste plus qu’un ou des 
groupes primaires, style forces spéciales ou mercenaires, pour qui on 
meurt. Pour Ernst Kantorowicz, dans un texte prémonitoire rédigé il 
y a plus de soixante ans, « le désenchantement du monde a progressé 
rapidement et les anciennes valeurs éthiques qui ont partout fait 
l’objet d’abus et d’exploitations misérables sont sur le point de se 
dissiper comme de la fumée. La froide efficacité pendant et après la 
Seconde Guerre mondiale […] a éliminé les "superstructures" tradi-
tionnelles, religieuses ou idéologiques, à telle enseigne que les vies 
humaines ne sont plus sacrifiées, mais "liquidées". Nous sommes sur le 
point de demander au soldat de mourir sans proposer un quelconque 
équivalent émotionnel réconciliateur en échange de cette vie perdue. 
Si la mort du soldat au combat – pour ne pas mentionner celle du civil 
dans les villes bombardées – est dépouillée de toute idée embrassant 
l’humanitas, fût-elle Dieu, roi ou patria, elle sera aussi dépourvue de 
toute idée anoblissante du sacrifice de soi. Elle devient un meurtre de 
sang-froid, ou, ce qui est pire, prend la valeur et la signification d’un 
accident de circulation politique un jour de fête légale » 14.

12.	� Thomas Hobbes, Le Citoyen, op. cit., pp. 90‑91.
13.	� C.B. Macpherson, La Théorie politique de l’individualisme possessif, de Hobbes à Locke, Paris, Gallimard, « Folio 

essais », 2004, pp. 18‑19.
14.	� Ernst Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, puf, 1984, pp. 139‑140.
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AA Un sacré caméléon

Dans la mesure où l’État n’est plus que l’ersatz d’un corps souverain, 
d’une volonté générale dissoute dans la pluralité des intérêts privés, la 
patrie cesse d’être une réalité vivante pour laquelle on se sacrifie. Avec 
la fin du sacrifice suprême pour un État dépourvu de sacré, voyons-
nous tout simplement la fin du sacrifice ? Pas de sacré sans sacrifice. 
Pas de sacrifice sans sacré, si l’on suit la démarche de Mauss qui les 
appréhende comme couple indissociable, mais qui pose le sacrifice 
comme préalable pour l’existence du sacré. Le sacrifice produit le 
sacré. Le sacré résulte du sacrifice. Il n’est pas fondateur mais consé-
quence. Le sacrifice est « la condition même de l’existence divine. 
C’est lui qui fournit la matière immortelle dont vivent les dieux. Ainsi, 
non seulement c’est dans le sacrifice que quelques dieux prennent 
naissance, mais encore c’est par le sacrifice que tous entretiennent 
leur existence. Il a donc fini par apparaître comme leur essence, leur 
origine, leur créateur » 15.

On pourrait conclure qu’avec la disparition du sacré de l’État et 
de la patrie, on assiste également et logiquement à la disparition du 
sacrifice qui en est son fondement. Mais Mauss insiste : le sacrifice est 
un phénomène complexe qui peut revêtir plusieurs formes. Il suffit 
de constater que l’on peut identifier deux grandes formes ou types de 
sacrifice, le sacrifice de soi et le sacrifice de l’autre, largement analysé 
par René Girard avec sa théorie du bouc émissaire et que j’ai choisi de 
laisser de côté dans mon texte. « Mais si le sacrifice est si complexe, 
d’où peut lui venir son unité ? », se demande Mauss. Il répondra : 
« C’est qu’au fond, sous la diversité des formes qu’il revêt, il est 
toujours fait d’un même procédé [sacrificiel] qui peut être employé 
pour les buts les plus différents 16. » Le don de soi et le renoncement 
pour le transcendant auraient-ils changé d’objet, de but ? Si ce n’est 
plus pour l’État, la patrie, pour quoi alors ? Le sacré se serait-il 
déplacé dans d’autres cieux et le sacrifice métamorphosé sous d’autres 
formes ?

Nous trouverons peut-être une réponse chez un spécialiste du sacré, 
dont les prédécesseurs en ont longtemps eu le monopole dans nos 
sociétés. Je pense au souverain pontife, le pape François, évidemment 
sensible aux nouvelles manifestations concurrentes du sacré : « Nous 
avons créé de nouvelles idoles. L’adoration de l’antique veau d’or 
a trouvé une nouvelle et impitoyable version dans le fétichisme de 
l’argent et dans la dictature de l’économie sans visage et sans un but 

15.	� Hubert et Mauss, op. cit., pp. 298‑299.
16.	� Ibid., p. 302.
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véritablement humain. La crise mondiale qui investit la finance et 
l’économie manifeste ses propres déséquilibres. […] Alors que les 
gains d’un petit nombre s’accroissent exponentiellement, ceux de la 
majorité se situent d’une façon toujours plus éloignée du bien-être 
de cette heureuse minorité. Ce déséquilibre procède d’idéologies qui 
défendent l’autonomie absolue des marchés et la spéculation finan-
cière. Par conséquent, ils nient le droit de contrôle des États chargés 
de veiller à la préservation du bien commun. Une nouvelle tyrannie 
invisible s’instaure, parfois virtuelle, qui impose ses lois et ses règles, 
de façon unilatérale et implacable. […] Une telle économie tue. […] 
Dans ce système, […] tout ce qui est fragile, comme l’environnement, 
reste sans défense par rapport aux intérêts du marché divinisé, trans-
formés en règle absolue. » Et pour souligner la responsabilité des 
riches et des puissants, le pape cite saint Jean Chrysostome (344‑407) : 
« Ne pas faire participer les pauvres à ses propres biens, c’est les voler 
et leur enlever la vie 17. »

Dans cette exhortation apostolique, le pape fait un double constat, 
phénoménologique et politique, des nouvelles formes du sacré et du 
sacrifice. Constat d’un nouveau sacré qui se manifeste par l’idolâtrie 
de l’argent et du marché. Constat d’un sacrifice des populations du 
monde à une tyrannie invisible et implacable, un système écono-
mique devenu autonome et souverain, et qui « tue », engendrant 
un déséquilibre abyssal dans le partage des richesses au profit d’une 
petite minorité heureuse de son bien-être 18. Nous retrouvons là tous 
les attributs décrits à la fois par Durkheim et Mauss pour caracté-
riser le sacrifice et le sacré au cœur de tous les phénomènes religieux. 
Une puissance séparée et autonome des individus pour laquelle on se 
sacrifie et que l’on idolâtre.

AA Une nouvelle religion ?

Le corpus mysticum de la patrie, de l’État, est désormais phagocyté par 
un nouveau paradigme économique qui nécessite une nouvelle forme 
de sacrifice. L’État sacralisé d’hier, qui incarnait la nation et inspirait 

17.	� Exhortation apostolique evangelii gaudium du saint père François, 24 novembre 2013, vatican.va/holy_father/
francesco/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium_fr.html

18.	� Ce n’est pas une simple vue de l’esprit et rhétorique moralisante d’un ecclésiastique. Le dernier rapport d’Oxfam, de 
janvier 2014, établit que les quatre-vingt-cinq personnes les plus riches du monde ont autant d’argent que les trois 
milliards et demi les plus pauvres de la planète, soit la moitié de la population du monde. Et quasiment la moitié 
des richesses du monde appartiennent à 1 % de la population (oxfam.org/en/policy/working-for-the-few-economic-
inequality). Selon Eurostat de la Commission européenne, un quart de la population de l’Union européenne est 
menacée de pauvreté ou d’exclusion sociale. Soit près de cent vingt-cinq millions de personnes. L’équivalent de la 
population de la France et de la Grande-Bretagne (epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/ITY_PUBLIC/3‑05122013-AP/
FR/3‑05122013-AP-FR.PDF).
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ardeur patriotique et sacrifice, s’est vu remplacé par un nouveau 
Moloch, la finance transnationale, qui ne connaît ni patrie, morale ni 
politique autres que celles de sa propre nature jamais satisfaite, et qui 
exige qu’on lui sacrifie le monde entier. Cela réclamera un nouveau 
discours pour le légitimer, une nouvelle « religion » pour le sacra-
liser. Le sacrifice se traduira désormais par une idolâtrie du marché et 
d’un capitalisme débridé, vanté comme la plus pure des incarnations 
de la liberté et de la foi en l’individu. Ce darwinisme social sanctifié 
par une nouvelle religion civile n’épargnera aucun pays, population 
ou aucun État.

La tyrannie du marché est une idéologie mais aussi un ordre social 
et économique qui trouvera ses grands prêtres dans les institutions 
comme la Banque mondiale, le fmi et l’omc. « En dehors du marché, 
point de salut » sera leur mantra pour légitimer les politiques d’aus-
térité et de sacrifice promises au peuple du tiers-monde en particulier. 
Pour le théologien brésilien d’origine coréenne Jung Mo Sung, « on 
ferme toutes les portes pour la transcendance, aussi bien en termes 
historiques (un autre modèle de société au-delà du capitalisme) qu’en 
termes de transcendance absolue (il n’y a pas d’autre dieu au-delà du 
marché) » 19. Succédant au « dieu mortel » de Hobbes, identifié à 
l’État, le Moloch Capital se déclarera totalement autonome, y compris 
vis-à-vis des États, et créera, pour la première fois dans l’histoire 
humaine, une religion radicalement universelle 20. Cette idéologie 
d’un monde marchand émancipé du politique et de la souveraineté 
des États s’appuiera cependant sur eux pour promouvoir cette utopie 
d’un marché autoréglé, amoral et apolitique. L’État politiquement 
émasculé mais juridiquement proactif aura pour mission de favoriser 
cette privatisation du champ social afin de transformer la société en 
cité radieuse du capital.

Le discours savant des économistes destiné à avaliser ce cours des 
choses ne sera pas très éloigné de ce qu’en pensait déjà Durkheim : 
« Ces spéculations abstraites ne constituent pas une science à 
proprement parler puisqu’elles ont pour objet de déterminer non ce 
qui est [...] mais ce [qui] doit être 21. » Rejoignant le point de vue 
critique de Durkheim sur la théorie économique comme acte de parole 
performatif plutôt que science, l’économiste André Orléan assimile 
le discours dominant économique néoclassique aux modèles des rites 
védiques de l’Inde : « Ils sont indissociablement des normes, des 
explications et des instruments. Ce faisant, ils mêlent trois finalités 

19.	� Cité par Michael Löwy, in La Cage d’acier. Max Weber et le marxisme wébérien, Paris, Stock, 2013, pp. 147‑148.
20.	� Hugo Assmann et Franz J. Hinkelammert, L’Idolâtrie du marché, Paris, Le Cerf, 1993, p. 225.
21.	� Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Paris, puf, 1973, p. 26.
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qui demandent à être distinguées : dire ce qui doit être, dire ce qui est 
et construire le monde 22. »

Un des maîtres à penser de l’école néoclassique, Friedrich Hayek, 
dévoile dans La Route de la servitude le fond politique de cette théorie du 
marché autonome et autoréglé. Face à la crise de légitimité du capita-
lisme après la Révolution russe et la crise de 1929, il était important 
de trouver une réponse au défi des mouvements sociaux, socialistes et 
communistes. Hayek dévoile sans ambiguïté le dessous des cartes dans 
l’éloge du marché par les néolibéraux : « On supporte plus aisément 
l’inégalité, elle affecte moins la dignité, si elle résulte de l’influence 
de forces impersonnelles. […] Le chômage ou la perte de revenu […] 
sont moins dégradants si l’on peut les considérer comme la consé-
quence d’une malchance et non pas comme voulus par l’autorité 23. » 
Le marché autonome permet ainsi, comme un deus ex machina, de 
désamorcer le ressentiment des masses contre les classes dominantes 
en transformant leur sentiment d’injustice comme un coup du destin, 
un fatum grec au-delà de tout contrôle humain. Quoi de plus efficace 
que de diluer la responsabilité et la visibilité d’un pouvoir politique et 
économique contesté par la concurrence spontanée d’acteurs multiples 
dans le jeu aléatoire et aveugle du marché à l’échelle d’un pays et du 
monde ? Hayek rappelle avec approbation que pour les anciens, « la 
cécité fut un attribut de la divinité de la justice ». En termes plus 
prosaïques, tina (There is no alternative) sera le mot d’ordre choisi par 
Margaret Thatcher pour justifier cet ordre « spontané » du marché. 
Mais les soubresauts économiques nécessitent toujours un discours 
renouvelé pour nourrir l’élan sacrificiel des populations. La religion 
du marché s’est trouvée enrichie depuis quelques années par un nouvel 
argumentaire : la dette.

Les rapports d’exploitation capital-travail se trouvent désormais 
subsumés par un nouveau rapport de pouvoir, créancier-débiteur, à 
l’échelle des individus, des populations et des États. Pour le socio-
logue Maurizio Lazzarato, « l’immense majorité des Européens est 
triplement dépossédée par l’économie de la dette : dépossédée d’un 
pouvoir politique déjà faible, concédé par la démocratie représen-
tative ; dépossédée d’une part grandissante de la richesse que les luttes 
passées avaient arrachée à l’accumulation capitaliste ; dépossédée, 
surtout, de l’avenir. […] Les économistes nous disent que chaque 
nouveau bébé français naît déjà avec vingt-deux mille euros de dette. 
Ce n’est plus le péché originel qui nous est transmis à la naissance, 
mais la dette des générations précédentes. L’“homme endetté” est 

22.	� André Orléan, L’Empire de la valeur. Refonder l’économie, Paris, Le Seuil, 2011, p. 356.
23.	� Friedrich A. Hayek, La Route de la servitude, Paris, puf, 1985, p. 80.



soumis à un rapport de pouvoir créditeur-débiteur qui l’accompagne 
tout au long de la vie, de la naissance à la mort. Si autrefois nous étions 
endettés auprès de la communauté, des dieux, des ancêtres, désormais 
c’est auprès du “dieu” Capital 24. »

Mais le dieu Capital est un dieu mortel et le cycle incessant du 
sacrifice exigé risque bien de prendre fin. Dans un monde aux 
ressources finies, les lois d’airain de son modèle productiviste, la 
croissance ou la mort, confrontent déjà l’humanité à des choix qui 
engagent sa survie. Selon un rapport de 2012 sur les conséquences 
du réchauffement climatique commandité par la Banque mondiale, 
institution conservatrice peu portée sur l’alarmisme complaisant, le 
compte à rebours a commencé 25. Si, dès aujourd’hui, des mesures 
radicales ne sont pas prises pour diminuer les émissions à effet de 
serre, il faudra s’attendre, estime ce rapport, à la destruction de notre 
écosystème avant la fin du siècle, et à l’effondrement économique, 
social et politique de nos sociétés. À défaut de répondre à ce défi, 
c’est-à-dire rester en dessous d’un seuil maximal de quatre degrés 
de réchauffement climatique, un cauchemar écologique nous attend 
comme une certitude, accompagné par son lot de souffrances et de 
morts par millions. Les atermoiements des États et les échecs répétés 
des sommets internationaux pour contraindre nos industries morti-
fères à plus de modération ne laissent rien présager de bon. Car 
même si les engagements et les mesures annoncées des États étaient 
pleinement appliqués aujourd’hui, il y aurait, selon le rapport, 20 % 
de probabilité que nous atteignions une augmentation de chaleur de 
quatre degrés dès 2060. Le rapport conclut par une mise en garde, 
« au vu des incertitudes qui continuent à planer sur la véritable nature 
et l’ampleur de ces conséquences, nous n’avons aucune certitude 
qu’une adaptation à une planète + 4 °C soit possible ». De mourir 
pour la patrie à l’homme endetté, serait-on passé à une nouvelle forme 
de sacrifice suprême : la mort de l’espèce ?  C

24.	� Maurizio Lazzarato, La Fabrique de l’homme endetté. Essai sur la condition néolibérale, éditions Amsterdam, 2011, 
p. 29.

25.	� « Turn Down the Heat : Why a 4°C Warmer World Must Be Avoided », rapport préparé pour la Banque mondiale par le 
Potsdam Institute for Climate Impact Research et Climate Analytics, novembre 2012.



ENTRETIEN AVEC BENOÎT GOURMAUD

« RÉFLÉCHIR D’ABORD  
À CE QUI NOUS LIE AUX AUTRES »

Benoît Gourmaud a une cinquantaine d’années. Après des études 
dans une école de commerce parisienne, il devient commercial puis 
rejoint l’entreprise familiale qui lui donne la possibilité de constituer 
les premières étapes d’un réseau mondial. Il est à la tête d’Orvia depuis 
1998, succédant ainsi à son père, qui a créé la société en Vendée avec 
deux associés en 1976.

Orvia est une entreprise industrielle du secteur agroalimentaire 
avicole. Elle est parvenue depuis peu à se hisser au deuxième rang 
mondial de la génétique et de l’accouvage des palmipèdes. Son métier 
est de vendre, partout dans le monde, des canetons ou des oisons âgés 
d’un jour. Derrière l’apparente simplicité de la production se cache un 
effort considérable de recherche pour garantir au client la meilleure 
qualité en fonction de ses besoins tels que le magret ou le foie gras. 
Orvia possède donc ses propres couvoirs qui permettent d’entretenir 
des lignées génétiques fiables. Son offre est valorisée par le service 
proposé au client qui est écouté et conseillé réellement. Elle a choisi de 
conquérir avec ténacité, et contrairement à certains concurrents, son 
indépendance financière et matérielle pour décider seule des inves-
tissements de long terme.

Chaque année Orvia dépose jusqu’à cinq brevets qui ont trait à 
l’environnement du palmipède (alimentation, hygiène…) et à sa 
génétique. Sa dernière grande réussite concerne le programme 
de sélection et la maîtrise des conditions d’élevage industriel du 
« canard de Pékin », seule variété de canard dont les qualités gusta-
tives permettent la réalisation du célèbre « canard laqué », ou canard 
chinois. Cet investissement et cette recherche sur fonds propres ont 
duré une bonne dizaine d’années. Ils permettent aujourd’hui à Orvia 
de déployer ses activités en Chine et en Extrême-Orient selon des 
perspectives qui dépassent les espoirs initiaux. L’entreprise génère 
un chiffre d’affaires de soixante-dix millions d’euros, emploie trois 
cent cinquante-deux personnes dans six couvoirs ou sites en France, 
deux à l’étranger (Chine et Hongrie) et six bureaux (Allemagne, 
Italie, Égypte, Corée du Sud, Vietnam, Chine). Elle enregistre depuis 
une dizaine d’années une croissance annuelle moyenne de 12 %. Les 
perspectives estimées de 2014 sont au même niveau.

Volontiers intéressé par la réflexion, Benoît Gourmaud aime le 
concret et apprécie de pouvoir prendre du recul de temps en temps. 
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Ses voyages réguliers à l’étranger lui permettent d’avoir une perception 
intéressante de la France et des Français, une perception qui sort du 
discours convenu. Il ne connaissait pas la revue Inflexions. Pourtant, 
malgré une actualité chargée pour l’entreprise et la filière avicole, il a 
très rapidement accepté de lui exposer sa vision de la notion de patrio-
tisme, à la fois en tant qu’homme et en tant qu’entrepreneur. Il ne 
cherche pas à théoriser, il décrit ce qu’il voit, ce qu’il fait, ce qu’il vit.

Inflexions : M. Gourmaud, vous êtes Vendéen, donc originaire d’une terre dont la 
population a la réputation d’être patriote, presque chauvine. Vous êtes à la tête d’une entre-
prise familiale dans l’agroalimentaire, créée par votre père et détenue par votre famille. 
Terre, famille, qu’est-ce que ces mots et celui de patriotisme vous inspirent ?

Benoît Gourmaud : Personnellement, je me méfie des clichés, des 
mots qui deviennent des grands mots dont le sens peut être détourné 
et donc instrumentalisé trop facilement parce qu’on évite d’en préciser 
la définition. Je décèle ce piège derrière « terre », « famille » et 
« patrie » ou « patriotisme ». Ils appartiennent à une sémantique 
culturelle, voire politique, et donc deviennent connotés. Ce qui 
m’intéresserait serait de trouver un équilibre et de prendre ce qui est 
bien dans les notions qui se cachent derrière ces termes.

En tant qu’entrepreneur, mon environnement est celui de l’éco-
nomie. Et je pourrais rapidement balayer votre question en disant 
qu’elle ne porte pas sur mon monde, sur mon quotidien. Pourtant, il 
me semble qu’on ne peut agir correctement dans la sphère économique 
ou dans la sphère privée que si l’on sait d’où l’on vient. Il est nécessaire 
de connaître ses origines pour dresser des perspectives, pour avancer. 
C’est d’ailleurs pourquoi j’utilise depuis un ou deux ans la notion 
de « socle » pour éclairer les prises de décision à la tête de l’entre-
prise, pour revenir aux fondamentaux, aux principes de la société, lors 
de situations complexes. Cela m’aide à réfléchir et à expliquer à mes 
collaborateurs les règles, l’environnement de la décision. Ils peuvent 
ainsi faire de même à leur tour, soit pour me « retenir », soit pour 
organiser et expliquer le travail à réaliser.

Ce « socle », je l’ai rédigé en allant puiser dans les origines de 
l’entreprise, en analysant son parcours économique et surtout en 
comparant ce dernier à celui de ses principaux concurrents, mais 
aussi à l’attitude de clients ou de fournisseurs. Le « socle » d’Orvia, 
ce sont ses gènes. Et la génétique, ici, c’est fondamental ! Je crois donc 
à l’importance des racines, mais il peut arriver que parfois des racines 
pourrissent. Il convient alors de les couper pour éviter de faire dépérir 
l’arbre. Il convient de pouvoir aussi replanter l’arbre ailleurs, si besoin 
est ou si les racines ne peuvent permettre à l’arbre de s’épanouir.

Je n’ai pas choisi ma famille. Cependant, elle m’a donné un état 
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d’esprit, une identité. Mais elle ne m’a pas attaché à une terre, de 
la même façon qu’Orvia n’est pas attachée à la Vendée, même si elle 
y plonge ses racines. Revenons d’ailleurs à la Vendée et à sa culture. 
Je crois que nous avons tout particulièrement affaire ici à un cliché. 
La Vendée, à bien des points de vue, n’est pas un modèle réfléchi, 
anticipé. Son miracle économique, c’est en fait la somme de sursauts 
individuels, c’est une réaction vitale face à un enclavement, face à 
des problèmes économiques alors que le pays était en pleine période 
de prospérité. La Vendée, c’était un bocage de petites parcelles qui 
pouvaient difficilement alimenter les familles nombreuses. Pour vivre, 
les individus ont dû sortir de leur environnement, de leur commune. 
Ils se sont remis en cause pour satisfaire leurs besoins vitaux. Quand 
on me parle des mythiques sagas familiales vendéennes, j’ai beaucoup 
de mal à ne pas sourire. Il existe de telles histoires un peu partout 
en France. La différence est qu’il y a eu une valorisation de nature 
politique du phénomène. Mais en lui-même, ce dernier n’est pas 
extraordinaire. Le contrecoup a été l’ouverture de la région, le rayon-
nement de ses habitants, de ses entreprises en France mais aussi dans le 
monde entier. Le symbole de leur réussite, c’est le tourisme avec le Puy 
du Fou et l’aventure sportive avec le Vendée Globe. C’est Beneteau, 
Fleury Michon, Sodebo.

Quand j’étudie l’histoire de ma famille et que je la compare à celle 
de la Vendée, je ne trouve qu’un concours de circonstances. La Vendée 
n’est pas un modèle, ma famille non plus. La réussite économique 
n’est pas l’apanage de la famille vendéenne. Elle n’est pas liée à la terre, 
avec ou sans majuscule. Donc attention à la volonté de duplication 
d’un modèle qui n’existe pas à mon sens, d’autant qu’aujourd’hui, 
nous pourrions étudier le déclin des mêmes familles d’entrepreneurs. 
C’est encore affaire de circonstances.

Inflexions : Mais le patriotisme ?
Benoît Gourmaud : Je n’ai pas de définition du patriotisme. Quand je 

suis avec des extraterrestres, je suis fondamentalement terrien, je suis 
un patriote terrien. Quand je suis en Chine ou aux États-Unis, je suis 
Européen plus que Français. Mes interlocuteurs ne connaissent pas 
la France, ou très mal. De l’Ohio ou du Yunnan, l’Europe est plus 
visible que la France. Mais quand je suis en Hongrie, je suis Français. 
Je peux continuer mon raisonnement jusqu’au plan local : face à un 
Corse, je suis Vendéen.

À mon sens, le patriotisme est un moyen d’identification. Il permet 
de se présenter, de se définir par rapport à un interlocuteur pour 
essayer d’établir des référents communs propices à l’établissement 
d’un dialogue. Il dépend de la personne à laquelle on s’adresse, mais 
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aussi du référentiel de celle-ci. Il permet à la fois l’ouverture et la 
fermeture, la fierté et l’évitement. On est toujours le patriote de la 
strate du dessus ou de celle qui est compréhensible par l’autre. Je ne 
suis pas à la recherche d’une expression d’identité pour moi et moi 
seul, mais toujours en référence à un autre. Le patriotisme est ainsi 
un des moyens qui permet d’aborder l’autre, de « transparaître », si 
je puis me permettre. Cette transparence peut aller parfois jusqu’à 
l’intime si on s’approche des origines de celui qui se présente.

Pour poursuivre, je voudrais ajouter que le patriotisme peut être 
connoté temporellement. Aujourd’hui, son référent est peut-être 
plus le paiement d’un impôt que le port de la baïonnette. L’économie 
prime sur le militaire défensif. À chaque époque sa forme de 
patriotisme.

Qu’est-ce que l’esprit d’une entreprise, si ce n’est une forme de 
reconnaissance identitaire d’un groupe humain qui travaille dans un 
même but ? Où est la différence fondamentale avec la notion politique 
du patriotisme ? Pour le dirigeant, il s’agit de diffuser une image afin 
de favoriser la création de richesses en commercialisant un produit. 
C’est un lien de reconnaissance d’un groupe par rapport à un autre. 
À mon sens, le patriotisme ne peut être une valeur absolue. La consé-
quence de cette vision, c’est qu’il ne faut pas se limiter à sa commune, 
à sa région, à la France. Sinon on s’interdit de réussir, on s’interdit 
d’exporter, on reste dans son bocage et on meurt de faim.

La définition du lien est importante. Ainsi, il est nécessaire de se 
poser la question : « Puis-je commercer avec la Chine, ce pays qui 
rejette la représentativité du Dalaï-Lama, moi citoyen de la patrie des 
droits de l’homme ? » Le patriotisme est un frein s’il ne repose que 
sur des valeurs ; il devient réducteur et laisse le champ libre à d’autres 
formes plus pragmatiques que j’aurais tendance à rejoindre. Mon 
travail d’entrepreneur est de créer de la richesse. Ce serait ça, de prime 
abord, mon patriotisme.

Inflexions : Mais cette richesse profite à votre entreprise, à vos salariés. Par les impôts 
que les uns et les autres payent, elle profite donc à la patrie…

Benoît Gourmaud : Attention à ne pas confondre richesse et profit. 
À qui profite le travail de mes employés chinois ? À Orvia ? À la 
Chine ? À la France ? À l’Europe ? Quelle est la part de profit qui 
découle de l’activité Orvia qui revient à la France réellement ? Dire 
que « la production en Chine profite aux salariés français d’Orvia » 
est trop simpliste. Le jeu me semble beaucoup plus subtil dès qu’on 
envisage les effets indirects. Je vois d’abord que grâce aux canards 
qu’Orvia produit en Chine, la proportion de Chinois pouvant en 
consommer augmente. Et cela ne changera pas grand-chose en France !
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Inflexions : La défense de l’emploi, la défense économique…
Benoît Gourmaud : De quel référentiel parlez-vous ? Quel est l’objectif 

d’une activité économique ? Derrière votre remarque, on sent bien la 
difficulté de coexistence du discours économique à côté du discours 
politique. Quand on pense entreprise, on pense forcément échange 
hors des frontières, hors du bocage. Mais quand je suis en Chine, je 
ne me sens pas plus Européen que Français ou vice versa. Quand je 
mène une négociation, j’utilise les arguments qui me favorisent. Pour 
un Chinois, la France, c’est le luxe. Donc si je suis Français, je peux 
utiliser cette corde pour « flatter » mon interlocuteur. Si l’image de la 
France risque de me gêner, alors je suis Européen. Cela évite d’entrer 
dans la complexité diplomatique pour laquelle je ne suis pas armé. 
Si dans l’esprit de certains le patriotisme limite l’action économique 
à l’Hexagone, c’est par détournement politique. Cette récupération 
potentielle confirme d’ailleurs ce que je vous disais tout à l’heure : 
nous parlons de circonstances, d’un point de vue à un moment donné.

Inflexions : Vous évoquiez tout à l’heure le patriotisme d’entreprise, de culture 
d’entreprise…

Benoît Gourmaud : Oui, je pense que cela existe. Il s’agit de créer un 
réseau de personnes attachées à une identité propre, en fonction de 
l’histoire et de l’objet de ce réseau. Cette culture d’entreprise permet 
de développer une identité commune, de favoriser la confiance à la fois 
en interne et en externe. Les salariés savent pourquoi ils travaillent, la 
demande de l’entreprise, ses objectifs. Cela entraîne de la confiance 
dans l’avenir. Une confiance qui rejaillit sur les relations avec les 
clients et les fournisseurs. Avec cette vision de la culture d’entreprise, 
il est compréhensible que le fait de quitter une société disposant d’une 
forte personnalité pose des difficultés aux individus qui en partent : 
c’est quitter un monde pour acquérir les valeurs d’un autre.

Cette culture d’entreprise que je décris n’est pas exclusive. Un de 
mes concurrents de dimension mondiale est installé à trente-cinq 
kilomètres du siège d’Orvia. Son histoire, son approche du métier 
et sa culture sont très différentes. Selon l’endroit, selon les circons-
tances, Orvia peut être son allié comme son rival. En aucun cas il ne 
me viendrait à l’esprit de dire que cette entreprise n’est pas française et 
que je n’ai rien à faire avec elle. En aucun cas je ne voudrais être accusé 
de manque de loyauté à son égard. La culture Orvia n’est pas la même 
que la sienne, nous n’avons pas les mêmes objectifs économiques, mais 
nous ne cherchons pas à nous nuire. Encore moins à nous nuire pour 
le plaisir de nous nuire, pour le plaisir de nous détruire. Nous sommes 
simplement en concurrence. Pour l’instant Orvia a l’avantage ; pour 
l’instant, dans les circonstances actuelles, seulement.
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Cet esprit identitaire, que je rapproche personnellement du patrio-
tisme, n’est donc pas exclusif. Il est par conséquent différent du 
patriotisme mis en avant par certains politiques, de toutes les époques, 
quand le terme fait référence à la notion de pré carré, de frontières. 
Mais après tout, le politique n’utilise-t-il pas, comme l’entrepreneur, 
la notion d’appartenance, la notion identitaire quand cela l’arrange ?

Inflexions : Nous sommes partis du patriotisme et nous arrivons aux notions de 
respect de l’autre. Considérez-vous que le patriotisme puisse être quelque chose qui a 
trait à l’éthique ? Cela a-t-il une conséquence sur la possibilité de créer des alliances ou 
non avec des partenaires économiques potentiels qui ne soient pas de la même origine ? 
Privilégieriez-vous l’économie sur le patriotisme de type politique ?

Benoît Gourmaud : Je n’ai pas de définition précise de l’éthique 
en tête. Intuitivement, je dirais que l’éthique, c’est l’application de 
règles de vie en société avec comme principes essentiels le respect de 
l’individu-homme, de l’être vivant et de son environnement naturel. 
Créer de la richesse ne passe pas par l’affranchissement de ces règles 
éthiques. Mais quitte à choisir une alliance entre un compatriote qui 
ne respecte pas un minimum de règles et un étranger, au sens de « qui 
n’est pas français », mais qui lui les respecte, je choisis le second.

Je prends un exemple récent qui vient de marquer Orvia. Notre 
entreprise est installée en Chine depuis douze ans et depuis douze 
ans elle emploie là-bas un Français qui connaît le marché d’Orvia et 
qui a acquis la culture Orvia. Une des grosses coopératives françaises 
de la filière, qui plus est une de nos clientes, s’est implantée en 
Chine récemment. Orvia s’est préparée à lui faire des propositions 
pour accompagner une croissance mutuelle sur le territoire chinois. 
Qu’a fait la coopérative ? Elle a débauché l’employé d’Orvia. Qu’en 
conclure ? Cette entreprise pille littéralement le patrimoine d’Orvia, 
rompant une règle tacite qui pourrait être : « À l’étranger, les compa-
triotes s’entraident. » Je n’ai jamais vu chez les Allemands, chez les 
Américains ou chez les Britanniques de tels comportements. Ceux-ci 
chassent en meute, en véritable meute solidaire. Alors que la coopé-
rative et Orvia pouvaient construire ensemble dans leur intérêt 
commun, je m’aperçois que je ne peux pas faire confiance à mon 
compatriote. Il y a transgression. Il n’y a pas de respect de l’autre. 
Je ne me reconnais pas dans un tel comportement. Je ne suis pas du 
même monde. Donc cette coopérative de nationalité française n’est pas 
de ma patrie. Donc oui, il y a un lien entre patriotisme et éthique. Ce 
n’est pas parce que nous sommes à l’étranger que nous devons nous 
affranchir des règles que nous proclamons en France.

Vous comprenez pourquoi je suis très méfiant à l’égard des gens 
qui exploitent le filon du patriotisme à l’intérieur de nos frontières. 
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Comment une telle action peut-elle se produire ? Simplement parce 
qu’il n’existe pas de règles sur le sujet entre les entreprises françaises. 
Je pense même que tant que cet état de choses perdurera, nos entre-
prises perdront systématiquement face aux entreprises étrangères. 
C’est selon moi une des grandes lacunes des missions économiques 
françaises. Cela me rend même méfiant à l’égard de tel grand groupe 
du cac 40 qui crée une fondation pour aider les entreprises de tailles 
plus petites à s’installer à l’étranger. Ces dernières ne risquent-elles 
pas de se voir elles aussi pillées à un moment ou un autre parce qu’elles 
auront été aidées ? Si on parle de patriotisme, je crois qu’il faut aussi 
parler de loyauté dans la durée, de création d’un climat de respect et 
de confiance. Sans confiance, il n’est pas possible d’avoir d’échanges 
économiques ou autres.

Je vous donne un autre exemple à l’échelle locale. Nous pourrions 
grandement améliorer nos relations commerciales avec l’un de nos 
clients dans l’intérêt de nos deux entreprises. Mais ce client craint trop 
de dépendance, il tergiverse en permanence. S’il existait véritablement 
une notion de patriotisme vendéen telle que nous l’évoquions tout 
à l’heure, alors nous serions beaucoup plus attachés l’un à l’autre, 
beaucoup plus solidaires. Il n’en est rien. La réalité économique, 
l’imaginaire et les craintes priment sur l’idéal.

Inflexions : Vous nous avez parlé de la culture d’entreprise et avez évoqué la notion 
de durée. Or, derrière la notion de patriotisme, il y a aussi l’idée de famille, d’héritage, de 
transmission. Vous avez repris l’entreprise créée par votre père. Allez-vous transmettre votre 
entreprise à l’un de vos enfants ?

Benoît Gourmaud : Derrière le mot patriotisme vous mettez de 
l’affect. Or, en matière de transmission d’entreprise, il ne doit pas y 
en avoir. Il faut être logique et pragmatique. Je connais des entrepre-
neurs qui ont réussi leur vie d’entrepreneur jusqu’à leur départ de la 
vie active. Mais à ce moment-là précis ils échouent parce qu’ils n’ont 
pas réussi la transmission au fils ou à la fille. Pourquoi ? Parce que le 
fils, ou la fille, n’avait pas d’appétence pour le métier d’entrepreneur ; 
parce qu’il, ou elle, n’osait pas refuser l’idéal du père ; parce qu’il, ou 
elle, n’avait pas les compétences ; parce que les circonstances n’étaient 
pas favorables. Il y a beaucoup de raisons pour qu’une transmission 
échoue.

Si cette transmission pèse trop sur la famille, il peut y avoir explosion 
au sens propre et figuré de celle-ci. Le comble au regard de l’état 
d’esprit que l’on pourrait imaginer trouver dans une transmission 
familiale. Au lieu d’une solution, la transmission peut devenir une 
catastrophe. Il est donc nécessaire de prendre du recul par rapport à 
cette idée et essayer d’être rationnel. Ce qui, j’en conviens, n’est pas 



facile. Il faut regarder les choses objectivement du point de vue des 
individus et de l’entreprise pour ne faire le malheur ni des uns ni 
de l’autre. La transmission n’est ni un cadeau ni un dû. Il convient 
de la préparer suffisamment pour trouver le bon moment soit pour 
céder les rênes de l’entreprise, soit pour la transformer, soit pour 
la vendre dans de bonnes conditions. Le profit collectif se situe 
donc ailleurs. C’est pourquoi, personnellement, je ne souhaite pas 
que l’un de mes enfants me succède sans qu’il le veuille et le puisse 
réellement. Je veux pouvoir être libre de mes actions, comme je 
désire que mes enfants le soient aussi. Je ne veux pas me mettre une 
pression supplémentaire sur les épaules à propos de la succession, 
comme je ne veux pas mettre une charge sur les leurs, une charge 
qui ne serait pas réellement assumée. Ce serait une contrainte pour 
tout le monde. Ce serait un drame pour Orvia et pour ma famille. 
La question fondamentale reste : qu’est-ce que je veux faire avec 
mon entreprise ? Le fait d’y tenir conjugué à la considération des 
miens n’implique pas de lier l’un à l’autre. Si je vois mon entre-
prise par le petit bout de la lorgnette, je serais peut-être tenté de le 
faire. Si je prends du recul, mon intérêt est de libérer les énergies 
des uns et des autres.

Je ne voyais pas pourquoi vous vouliez me rencontrer sur ce 
thème. Je n’avais jamais réfléchi au sujet. Mais cela me fait penser 
au « socle » d’Orvia. Au final, je pourrais peut-être affirmer que 
réfléchir au patriotisme, comme à la transmission d’ailleurs, c’est 
réfléchir certes à l’histoire, aux circonstances, mais d’abord à ce qui 
nous lie aux autres.

Propos recueillis par Jean-Luc Cotard C
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GRÉGORY CHIGOLET

L’ARMÉE, LA GUERRE  
ET LES POLITIQUES DE DÉFENSE : 
FONDEMENTS ET CONTROVERSES 
ÉCONOMIQUES

« La France s’est faite à coups d’épée » 1, affirmait doctement le 
général de Gaulle. « La guerre est le prolongement de la politique 
par d’autres moyens », assurait Clausewitz. « Ce n’est point par les 
discours parlementaires et par le vote des majorités que se résou-
dront les grandes questions actuelles, c’est par le fer et par le sang », 
tempêtait Bismarck lors de son discours à la commission du budget. 
Les citations abondent pour souligner à quel point les conflits armés 
jalonnent et façonnent l’histoire de l’humanité. Il n’y a donc rien 
d’étonnant à ce que le rôle de la guerre ait été étudié sous de multiples 
angles et ait donné lieu à une littérature abondante tant en géopoli-
tique qu’en histoire ou en démographie.

Curieusement, l’analyse des économistes sur ce thème est réduite 
à sa portion congrue. Et les quelques auteurs qui se sont penchés sur 
la question des effets économiques de la guerre ont des points de vue 
discordants. Une première catégorie voit dans les conflits armés et 
les dépenses en armement qui en découlent une source de relance de 
l’activité. Citons Bernard Rosier, spécialiste de la théorie des crises : 
« On ne saurait trop souligner le rôle de la préparation à la guerre et 
de la guerre elle-même dans la sortie de crise 2. » Inversement, une 
deuxième famille de théoriciens considère que les batailles ainsi que 
l’entretien de l’armée sont directement à l’origine de la destruction de 
capital aboutissant aux dépressions économiques. C’est ainsi que l’éco-
nomiste marxiste Boukharine écrit : « L’armée qui représente une 
demande colossale pour son entretien ne fournit pas de contrepartie 
en travail ; il s’ensuit qu’elle ne produit pas mais prélève. […] Cette 
circonstance constitue le facteur de destruction [du capital] le plus 
important 3. » Enfin, une troisième catégorie d’économistes adopte un 
point de vue plus nuancé. Pour eux, les commandes d’armement et les 
conflits militaires sont d’abord constitutifs de débouchés supplémen-
taires pour l’industrie pendant la guerre elle-même, mais également 

1.	� Charles de Gaulle, La France et son armée, Paris, Plon, 1938, p. 5.
2.	� B. Rosier, Les Théories des crises économiques, Paris, La Découverte, 2003, p. 56.
3.	� N. Boukharine, Économique de la période de transition, Études et documentation internationales, 1920, p. 78.
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après, en s’implantant dans les pays alliés ou vaincus. Toutefois, ces 
débouchés ne peuvent être durables et profitables que dans la mesure 
où ils s’accompagnent d’un « essor des revenus » 4 permettant de faire 
croître la consommation.

Le propos de cet article est d’examiner successivement et synthé-
tiquement le fondement de ces trois types de positions. Si nous 
n’ambitionnons pas de les départager, nous avons néanmoins la 
prétention de révéler le rôle que chacune d’elles a pu ou continue à 
tenir dans la politique de défense des États-Unis, de la France, de la 
Russie ou encore de la Chine et de l’Angleterre.

AA La puissance militaire à l’origine du dynamisme économique

Les auteurs favorables à la hausse du budget des dépenses militaires 
possèdent un point commun : tous sont convaincus que les crises 
procèdent d’une insuffisance de débouchés et, in fine, de la demande 
d’investissement et de consommation.

John Maynard Keynes est très certainement l’économiste le plus 
célèbre adhérant à cette vision. Bien qu’il estime que les « causes de la 
guerre sont multiples » 5, il considère que « la poussée de la population 
et la compétition autour des débouchés » 6 en sont les facteurs écono-
miques prépondérants. Pour lui, contrairement à ce qu’affirme la loi 
des débouchés, le fait de produire et de distribuer des revenus ne suffit 
pas à engendrer une demande capable d’absorber la totalité de ce qui 
a été fabriqué. L’offre ne crée pas entièrement sa propre demande car 
une fois l’achat de biens de consommation et d’investissement effectué 
par les ménages et les propriétaires des moyens de production, une 
fraction des revenus n’est pas utilisée. Cette fraction d’épargne est mise 
de côté pour des motifs de transaction, de précaution et de spéculation ; 
elle ne permet donc pas d’alimenter la consommation proportionnel-
lement à la hausse de la production. Il s’ensuit une surproduction, 
la totalité des produits ne pouvant être écoulée. Cette surproduction 
a pour effet de compromettre la rentabilité des investissements et au 
final de les contracter. Ce qui est générateur de chômage et de crise 
économique. Elle oblige aussi les entrepreneurs, ainsi que la classe 
politique, à trouver de nouveaux débouchés pour écouler le surplus de 
production, comme cela fut le cas au xixe siècle lorsque les pays indus-
trialisés s’engagèrent dans une politique d’expansion coloniale.

4.	� C. Bettelheim, L’Économie allemande sous le nazisme, Paris, Maspero, 1979, p. 116.
5.	� J. M. Keynes, Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, Paris, Payot, 1936, p. 374.
6.	� Ibid., J. M. Keynes.
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Dans ce contexte, les dépenses militaires possèdent un double attrait. 
Elles sont en premier lieu constitutives de débouchés supplémentaires 
pour l’industrie. Les commandes d’équipements militaires étant du 
ressort de l’État, donc financées par l’épargne des ménages et des 
propriétaires des moyens de production via l’impôt ainsi que les grands 
emprunts, elles soutiennent la demande interne. En réinjectant 
l’épargne dans le circuit économique grâce à leurs commandes 
publiques, les nations tendent vers le « plein emploi au moyen de 
leur seule politique intérieure » 7. Il est dès lors vain de se lancer à la 
conquête militaire – à l’image de la période coloniale – des marchés 
extérieurs avec pour seul espoir de constituer de nouveaux débouchés. 
La conclusion en devient presque paradoxale : des dépenses militaires 
élevées contribuent à éviter la guerre pour des motifs économiques.

En second lieu, la recherche d’équipements performants nécessaires 
pour préparer les forces armées à la guerre est génératrice de progrès 
technique et d’innovation. Cette position rappelle celle du président 
Eisenhower exprimée lors de son discours de fin de mandat portant 
sur le complexe militaro-industriel. À cette occasion, il insistait sur 
l’importance du progrès technologique et sur l’impérieuse nécessité de 
son financement, même si celui-ci doit, pour une part croissante, être 
à la charge de l’État : « En grande partie responsable des changements 
radicaux dans notre posture militaro-industrielle a été la révolution 
technologique au cours des dernières décennies. La recherche est 
devenue centrale, elle devient plus formalisée, complexe et coûteuse. 
Une part sans cesse croissante est effectuée pour, ou vers, le gouver-
nement fédéral. »

Le progrès technique et l’innovation sont effectivement des 
éléments prépondérants pour se prémunir des crises économiques. Ils 
« maintiennent à un niveau élevé les perspectives de profit » en créant 
– accompagnés d’une stratégie marketing appropriée – « un important 
besoin pour des équipements nouveaux » 8. Ce qui naturellement 
constitue une solution aux difficultés de débouchés et maintient, au 
moins provisoirement, l’investissement ainsi que la croissance à un 
niveau élevé.

Vladimir Poutine est l’un des hommes d’État les plus en phase avec 
l’exposé de Keynes. Candidat à un troisième mandat à la présidence 
de la Fédération de Russie, il se déclare convaincu que « le renou-
vellement de l’industrie de la défense facilitera le développement des 
secteurs les plus divers » 9. La relance de l’activité, considère-t-il, doit 

7.	� Ibid., J.M. Keynes.
8.	� E. Malinvaud, Théorie macroéconomique. Tome I, Dunod, 1981, p. 354.
9.	� V. Poutine, « Being strong : National security guarantees for Russia », 2012, Rossiiskaya Gazeta.
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passer par une modernisation de l’armée agrémentée d’une hausse de 
son budget. Cette stratégie doit instaurer les conditions favorables à une 
augmentation des investissements privés et permettre un partenariat : 
« Il est important de promouvoir le partenariat entre l’État et les 
entreprises privées dans le secteur de la défense. […] Les entreprises 
privées sont prêtes à investir leur capital, leur expertise et leur savoir-
faire dans le secteur de la défense 10. » Les effets de ce partenariat sont 
doubles. Premièrement, il favorise, comme Eisenhower l’avait décrit, le 
progrès technologique et l’innovation. Ce qui élève la compétitivité des 
firmes russes et constitue le meilleur moyen d’assurer des ventes ainsi 
qu’un profit élevé. Deuxièmement, il accroît la demande intérieure et 
permet ainsi d’accélérer la production tout en réduisant le chômage. La 
politique économique intérieure vise clairement dans ce raisonnement 
à combler la faiblesse des débouchés externes.

La voie que Poutine propose à ses concitoyens est celle déjà 
empruntée par l’empire du Milieu. La politique de défense de la 
Chine cherche en effet explicitement à préserver la sécurité du terri-
toire national, mais également à garantir sa prospérité économique. 
Pour y parvenir, les dépenses militaires se sont accrues de façon 
spectaculaire avec un taux de croissance annuel moyen de plus de 15 % 
entre 1998 et 2007.

Outre la modernisation de la Marine et de l’aviation, l’expansion 
du budget dédié à l’armée vise à soutenir massivement le dévelop-
pement des technologies spatiales 11. Les prétentions dans ce domaine 
sont vastes : mise en orbite de satellites, envoi de sondes lunaires ou 
encore exploration de l’espace extra-atmosphérique. Les objectifs à 
moyen terme, d’après le China Daily, sont tout aussi ambitieux : mise 
en place d’un système de géopositionnement, le système compass, d’ici 
2015 et exploration de la Lune au plus tard en 2025. Ce programme 
d’exploration lunaire ayant pour appétence de déceler des gisements 
d’hélium 3, future matière première des centrales nucléaires à 
fusion. Ces ambitions spatiales sont les témoins les plus visibles des 
retombées civiles des innovations militaires en matière d’armement 
dont Pékin espère bénéficier. Le principe qui guide ce développement 
est de s’assurer que 90 % des technologies spatiales puissent avoir une 
utilisation duale civilo-militaire.

L’interdépendance entre le développement des technologies 
militaires et économiques est à la base de la stratégie de développement 
de la Chine. C’est ainsi que pour le politologue Wu Chunsi, fin 
connaisseur de la stratégie militaire, le gouvernement chinois « attache 

10.	� Ibid., V. Poutine.
11.	� Cf. Fa Wen Bu (s.d.), L’Armée chinoise et sa modernisation, Beijin Information, 1985.



169L’ARMÉE, LA GUERRE  ET LES POLITIQUES DE DÉFENSE

une importance toute particulière à l’apport significatif des activités 
spatiales au profit de la stratégie de revitalisation du pays » 12. Parmi 
ces apports figurent la dynamisation de la recherche et la revitalisation 
de l’industrie militaire. Une thèse que confirme le spécialiste de la 
politique chinoise Ashley Tellis, qui souligne que « l’espace contribue 
à l’accélération de la croissance économique, […] aide la Chine à 
atteindre son vaste défi de développement » et « aide au maintien de 
la stabilité interne » 13. Les technologies spatiales développées en Chine 
servent ainsi dans plusieurs secteurs industriels et sont à l’origine 
d’importants bénéfices qui découlent notamment des contrats inter-
nationaux liés au lancement de satellites. Des contrats qui favorisent 
largement l’expansion économique.

AA L’armée et la guerre, causes des crises du capitalisme

En périodes troublées, d’autres théoriciens se risquent à prédire 
la fin du capitalisme. Nicolaï Boukharine, chef de file du courant 
de la « déviation de droite », est un d’entre eux. Au lendemain de 
la Première Guerre mondiale, il explique dans un chapitre baptisé 
de façon évocatrice « L’écroulement du système capitaliste » que les 
conflits militaires sont à l’origine de l’affaiblissement du capitalisme. 
Il considère que la guerre impose à l’État de mobiliser une armée 
d’une taille considérable. Or cette armée ne produit rien. Ceci a pour 
conséquence une destruction nette de capital toujours plus impor-
tante et engendre « une sous-production sans cesse croissante ». En 
somme, « on peut appeler ce processus reproduction élargie négative 
du capital. Telle est la guerre considérée du point de vue écono-
mique » 14. Dans cette perspective, la dépense consacrée à l’entretien 
de l’armée est source d’une disproportion entre la production et la 
consommation remettant, de fait, en cause « la condition sine qua non de 
l’équilibre dynamique du système capitaliste » 15. À suivre Boukharine, 
c’est donc la guerre et l’armée qui sont au premier chef responsables 
de la déliquescence du capitalisme ou, à défaut, de ses crises.

Sans aller jusqu’à prophétiser la fin du capitalisme, Adam Smith, 
et plus généralement une frange d’économistes libéraux, témoigne 
d’une opinion similaire. À propos des dépenses qu’exige la défense, 

12.	� Wu Chunsi, « China’s Outer Space Activities : Motivations, Goals and Policy », Strategic Analysis, 32 (4), 2008, 
pp. 621‑635.

13.	� A. J. Tellis, « China’s Space Capabilities and their Impact on us National Security », Washington Congressional 
Testimony, 2008.

14.	� N. Boukharine, op. cit.
15.	� N. Boukharine, op. cit., p. 83.
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il affirme : « Dans une société civilisée, les soldats étant entretenus 
en entier par le travail de ceux qui ne sont pas soldats, le nombre des 
premiers ne peut jamais aller au-delà de ce que les autres sont en état 
d’entretenir 16. » Au même titre que Boukharine, il fonde son analyse 
sur l’hypothèse d’une dichotomie entre deux catégories de travail : le 
productif et l’improductif. Alors que le premier « ajoute à la valeur 
de l’objet », le second ne produit aucune richesse supplémentaire. 
L’activité des militaires s’inscrit dans cette seconde catégorie : « Dans 
la plupart des pays, la totalité ou la presque totalité du revenu public est 
employée à entretenir des gens non productifs. Tels sont les gens qui 
composent de grandes flottes et de grandes armées qui ne produisent 
rien en temps de paix, et qui, en temps de guerre, ne gagnent rien qui 
puisse compenser la dépense que coûte leur entretien, même pendant 
la durée de la guerre 17. »

Si Boukharine ou Smith ne militent pas en faveur d’une augmen-
tation des dépenses de l’armée, c’est qu’ils estiment que les crises 
économiques ont pour origine la faiblesse ou une mauvaise orien-
tation de l’épargne. L’idée qui sous-tend leur raisonnement est 
particulièrement simple : l’épargne, servant à financer les travailleurs 
non productifs, n’est plus disponible pour accumuler du capital, c’est-
à-dire pour investir. La raréfaction de l’épargne disponible pour 
l’accumulation du capital est alors la source de l’augmentation du taux 
d’intérêt et d’une contraction toujours accrue des investissements.

Plus récemment, l’économiste américain Douglass North reprend 
ce raisonnement et y ajoute une analyse en termes d’évolution de 
la structure des marchés. Selon lui, les guerres ont pour spécificité 
de provoquer un phénomène de concentration des entreprises. Des 
monopoles émergent qui ont pour caractéristique d’engendrer « un 
déclin du négoce et du commerce » 18. Déclin que l’économiste anglais 
David Ricardo, proche d’Adam Smith, avait également expliqué en 
son temps sur la base de transferts de capitaux : « Le déclenchement 
d’une guerre après une longue période de paix, ou l’avènement de 
la paix après une longue période de guerre, provoque généralement 
une grave crise du commerce. Ces événements modifient considéra-
blement la nature des emplois auxquels étaient auparavant consacrés 
les capitaux respectifs de chaque pays. Et le temps que ces capitaux 
trouvent les emplois que ces nouvelles circonstances ont rendu plus 
avantageux, beaucoup de capital fixe ne sera pas utilisé, pourra même 
être totalement perdu, et les travailleurs ne seront pas pleinement 

16.	� A. Smith, Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, 1776, rééd. Paris, Coll. « Garnier-
Flammarion », Flammarion, T. II, p. 318.

17.	� A. Smith, op. cit, pp. 429‑430.
18.	� D. North, Le Processus du développement économique, Éditions d’organisation, 2005, p. 173.
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employés 19. » Ainsi, l’instabilité provoquée par le passage d’un état de 
guerre à une situation de paix, et vice versa, est source de réduction de 
l’activité économique, de chômage et donc de crise.

La politique adoptée par le président de la République Nicolas 
Sarkozy entre 2007 et 2012, et exposée dans le Livre blanc sur la défense et la 
sécurité nationale de 2008, est certainement celle qui est la plus conforme 
aux vues de Boukharine et de Smith. Par-delà l’hommage d’usage qu’il 
rend aux militaires, ce Livre blanc ne prête à aucune ambiguïté. L’accent 
est mis sur les questions budgétaires. L’entretien et l’engagement 
des forces armées sur les différents théâtres d’opérations sont perçus 
comme des dépenses irrécouvrables. Il en résulte que lorsque « la part 
des dépenses militaires dans les budgets nationaux demeure excessi-
vement élevée », cela « freine le développement » 20. Les dépenses 
militaires, voire plus largement les guerres, sont donc ici considérées 
comme un obstacle à la croissance économique. En cause, l’étroi-
tesse du marché de l’armement qui ne profite qu’à un petit nombre 
d’entreprises et qui ne permet pas un développement d’envergure.

Ce marché, affirme le Livre blanc, « n’existe pratiquement pas en 
dehors des commandes d’un petit nombre d’États » et s’adresse « à des 
fournisseurs très peu nombreux » 21. L’ampleur des coûts fixes explique 
principalement son caractère non concurrentiel. La libre entrée, vu 
l’importance des investissements, tout comme la libre sortie, eu égard 
aux pertes encourues, ne sont pas assurées. La guerre incite certes 
les capitaux à s’orienter massivement vers l’industrie de l’armement 
et y accroît provisoirement la concurrence, mais une fois celle-ci 
achevée, indique l’historien et politologue français René Rémond, les 
nations sont « suréquipée[s] » en armes « dont la reconversion fait 
question » 22. Les capitaux, bien que confrontés à la fin d’une guerre à 
une surproduction du secteur de l’armement, ne sont pas en mesure 
– sans encourir des pertes importantes en capital fixe – de s’orienter 
vers un autre secteur d’activité. Il s’ensuit alors le scénario décrit 
précédemment par David Ricardo faisant état de faillites, de réduction 
de l’emploi, de chômage, c’est-à-dire de crise économique.

Le souci de maîtriser les dépenses de la défense afin d’éviter une 
concentration des entreprises et un affaiblissement des relations 
marchandes est une préoccupation constante dans la pensée française. 
Au début des années 1960, les rédacteurs du quatrième Plan de 
développement économique et social conditionnaient aussi le progrès 

19.	� D. Ricardo, Des principes de l’économie politique et de l’impôt, 1821, rééd. Paris, Coll. « Garnier-Flammarion », 
Flammarion p. 282.

20.	� Défense et sécurité nationale. Le Livre blanc, Odile Jacob, 2008, p. 28.
21.	� Op. cit, p. 272.
22.	� R. Rémond, Introduction à l’histoire de notre temps, Paris, Le Seuil, 1974, p. 41.
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et le rayonnement de l’industrie à « la modernisation de l’armée » 
qu’ils liaient à « la réduction de ses effectifs » 23. Une vision que la 
France partage depuis 1945 avec la Grande-Bretagne. Celle-ci est tout 
aussi disposée à appliquer les thèses de Boukharine et de Smith. La 
réduction des effectifs des armées britanniques a été érigée en véritable 
dogme depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, et ces dernières 
années ont vu cette tendance s’accentuer. Le White Paper publié en 2003 
confirme une baisse des effectifs. La crise des dettes souveraines a 
conduit le gouvernement de David Cameron à persévérer dans cette 
voie même si, il convient de le souligner, le budget de la défense est 
relativement ménagé en comparaison des autres ministères : « Compte 
tenu de l’ampleur des défis auxquels nous sommes confrontés et de 
l’importance que nous attachons à la sécurité nationale, nous ne 
pourrons pas réduire les dépenses de défense autant que nous sommes 
obligés de les réduire dans d’autres secteurs afin de ramener le déficit 
dont nous avons hérité sous contrôle. »

Cette volonté d’épargner le budget de la défense dans l’effort de 
réduction de l’endettement public est justifiée par des impératifs de 
sécurité nationale. La menace terroriste est l’argument mis en avant 
pour accréditer ce choix. Aussi surprenant que cela puisse paraître au 
premier abord, la position prise par David Cameron est loin d’être 
en contradiction avec celle de David Ricardo qui refuse d’invoquer 
le niveau de l’endettement public pour mener une politique de 
réduction des effectifs des armées. Suite aux guerres contre Bonaparte, 
qui ont imposé à l’État anglais de s’endetter abondamment auprès de 
sa population, il explique que « le million annuel qu’on lève par des 
impôts pour payer les intérêts […] ne fait que passer des mains de ceux 
qui le payent dans celles des créanciers de l’État. […] Que les intérêts 
de l’emprunt soient ou ne soient pas payés, la nation ne s’en trouve ni 
plus ni moins riche, […] ce n’est donc pas le paiement des intérêts de 
la dette nationale qui accable une nation, et ce n’est pas en supprimant 
ce paiement qu’elle peut être soulagée » 24.

Pour cause, Ricardo envisage le paiement des intérêts de la dette 
comme une redistribution de richesses interne à la nation. Pour lui, la 
question essentielle est celle de l’objectif de l’emprunt qui doit permettre 
de créer des richesses supplémentaires. Et de ce point de vue, Ricardo, 
Smith, Boukharine et David Cameron sont unanimes : l’armée, bien 
qu’elle assure la sécurité nationale et qu’elle intervienne sur des théâtres 
d’opérations à l’étranger, ne produit aucune richesse. Elle n’ajoute, 
directement ou indirectement, aucune valeur à un produit.

23.	� Commissariat général au Plan, Quatrième Plan de développement économique et social : 1962‑1965, p. 4.
24.	� D. Ricardo, op. cit., p. 261.
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AA La guerre et l’armée pour relancer la consommation et réduire 
la place du marché

Cherchant une autre voie, une troisième famille d’économistes 
prend une position intermédiaire. Ils adhèrent à la thèse de l’insuf-
fisance des débouchés et estiment que les dépenses en armement 
donnent, selon l’expression de Charles Bettelheim, un « coup de 
fouet » à la croissance. Toutefois, à la différence de leurs confrères, 
ils jugent que ce manque de débouchés ne résulte pas d’une « surpro-
duction » mais d’une « sous-consommation ». De leur point de 
vue, « dans l’état des communautés industrielles modernes, c’est la 
consommation qui limite la production et non la production qui 
limite la consommation » 25.

Si, au premier abord, la différence de vocabulaire peut sembler être 
d’ordre purement sémantique, elle a en réalité une nuance pratique 
non négligeable. Cette modification lexicale permet d’insister sur le 
rôle de la demande et les effets négatifs de l’épargne dans le déclen-
chement des crises. En effet, pour ces auteurs, les crises économiques 
procèdent d’un excès d’épargne par rapport à la consommation, 
qui prive la main-d’œuvre de ses emplois faute pour les entreprises 
de perspectives de vente. La politique économique doit donc viser 
uniquement à faire croître la consommation.

Les dépenses militaires, qui créent certes des emplois, sont 
durablement profitables à la condition expresse qu’elles s’accom-
pagnent d’un « essor des revenus principalement destinés à la 
consommation (salaires et revenus agricoles) » 26. Sans quoi les 
débouchés liés aux dépenses militaires sont étouffés par le fait « qu’en 
dépit de l’activité économique accrue suscitée par les commandes 
publiques, on n’assiste pas à un élargissement sensible du marché des 
objets de consommation » 27.

Reste un problème de taille : comment s’assurer que les dépenses 
militaires s’accompagnent d’une hausse des salaires ? Surtout qu’en 
période de crise, caractérisée par un taux de chômage important, 
il est peu probable que des dépenses publiques supplémentaires se 
traduisent, au moins à court terme, par une augmentation des salaires 
réels ou même nominaux. Cette difficulté nous conduit à exhiber la 
seconde caractéristique de ce groupe d’auteurs : leur volonté commune 
de planifier. Pour eux, « la planification économique est devenue 
dans de nombreux pays un moyen de croissance et une forme d’action 

25.	� J. A. Hobson et A. F. Mummery, The Physiology of Industry, 1889.
26.	� C. Bettelheim, op. cit., p. 116.
27.	� C. Bettelheim, op. cit., p. 115.
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gouvernementale dont la valeur peut difficilement être contestée » 28. 
L’accroissement des dépenses de la défense doit s’inscrire dans un vaste 
programme de planification économique visant à bonifier les effets 
d’une politique de relance de l’activité.

Eugène Préobrajensky, économiste marxiste russe, est représentatif 
de cette manière de raisonner. Il concède volontiers à Ricardo que la 
guerre modifie l’orientation des investissements et de la production. 
Ainsi, dans La Nouvelle Économique (1926), il écrit : « Les besoins de la 
défense contraignirent l’État à faire l’inventaire de toute les possibi-
lités de production du pays et à répartir, suivant un plan déterminé, 
les commandes militaires. Ce fut le début du développement forcé 
de certaines branches, de la compression d’autres branches et de la 
redistribution des forces de production du pays 29. » Développant une 
opinion proche de celle qui sera exprimée quelques décennies plus 
tard par Douglass North, il admet également que la guerre favorise 
la cartellisation des entreprises et supprime toute régulation concur-
rentielle des marchés. C’est ainsi qu’au cours de la Première Guerre 
mondiale, « la libre concurrence était supprimée par le principe 
planifié du capitalisme d’État » 30.

Mais là s’arrête le parallélisme. Contrairement à Ricardo et à North, 
Préobrajensky n’adhère pas au fait que la guerre est à la source du 
déclin du négoce et du commerce. Selon lui, chaque conflit est surtout 
à l’origine de l’émergence de nouvelles règles économiques caracté-
risées par un accroissement toujours plus important de la régulation 
de l’activité par l’État. Cette régulation se fait alors au détriment de 
la loi de la valeur capitaliste, c’est-à-dire schématiquement de la libre 
concurrence : « Le rétablissement, presque atteint, de la situation 
d’avant-guerre pour l’importance de la production et des échanges 
mondiaux ne constitue nullement du même coup un rétablissement 
de toutes les lois de l’économie d’avant-guerre. La limitation de la 
loi de la valeur, amorcée sous le capitalisme monopolistique, non 
seulement n’a pas marqué de pause du fait de la guerre, mais a acquis 
après celle-ci une forme encore plus grande, ainsi qu’une forme tout 
à fait originale 31. »

Cette différence de conclusion entre d’un côté Ricardo et North et 
de l’autre Préobrajensky s’explique par la conception de la dynamique 
économique que développent les protagonistes. Alors que les premiers 
croient globalement en la loi des débouchés, le second estime que 

28.	� A. Garcia, « La planification sociale », Revue économique, vol. 17, n° 2, 1966, p. 229.
29.	� E. Préobrajensky, La Nouvelle Économique (1926), Études et documentation internationales, p. 216.
30.	� Ibid., E. Préobrajensky.
31.	� E. Préobrajensky, op. cit., pp. 217‑218.
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les travailleurs subissent l’exploitation des détenteurs des moyens 
de production. Ce faisant, les salaires sont uniquement maintenus 
à un niveau de « subsistance », tout juste nécessaire à la survie et à 
la « reproduction » des travailleurs. Ils ne peuvent s’élever sous 
l’influence des mécanismes de marché, condamnant ainsi la consom-
mation à stagner. La guerre, en réduisant la part de la concurrence au 
profit de la régulation par l’État de l’activité économique via la mise en 
place d’un système de planification, crée les conditions propices à un 
accroissement des salaires et plus largement du niveau de vie.

Les thèses de la sous-consommation ont trouvé un écho inattendu 
après le 11 septembre 2001. Suite aux attaques « terroristes », le 
président des États-Unis, George W. Bush, engage un processus de 
transformation de l’armée. Son secrétaire d’État à la Défense, Donald 
Rumsfeld, en précise les objectifs : protection du territoire national 
et des bases à l’étranger, pérennisation des capacités de projection des 
forces, amélioration de la capacité à pourchasser les ennemis en tout 
lieu de la planète, accroissement de la protection des informations 
sensibles transitant sur les réseaux, perfectionnement du rensei-
gnement grâce à l’utilisation de nouvelles technologies d’information 
ainsi que l’amélioration et la protection des capacités spatiales 32.

Ce processus de transformation se traduit par une intervention 
croissante de l’État au préjudice de la libre concurrence. Il est signi-
ficatif de remarquer qu’alors que le terme « marché » est mentionné 
à six reprises dans l’article de Poutine, celui-ci est totalement absent 
des écrits de Rumsfeld. Seule subsiste une référence à un esprit « plus 
entrepreneurial » qui doit favoriser « une culture de la créativité et la 
prise de risque intelligente » 33. Mais au-delà de cette référence, c’est 
bien une intervention accrue de l’État qui est favorisée.

Cette intervention se traduit simultanément par la mise en place 
d’un système de planification de la stratégie de la défense nationale 
ainsi que par une hausse importante du budget de la défense. Cette 
hausse du budget, déclare George W. Bush, doit relancer la croissance 
économique et plus spécifiquement accroître la consommation car 
« quand les gens ont plus d’argent, ils peuvent le dépenser en biens 
et services. Et dans notre société, lorsqu’ils demandent un bien ou un 
service additionnel, quelqu’un va le produire. Quand cela arrive, cela 
signifie que quelqu’un va obtenir un travail » 34. Un point de vue que 
les théoriciens de la sous-consommation, en particulier Bettelheim et 
Préobrajensky, ne renieraient probablement pas.

32.	� D. H. Rumsfeld, « Transforming the Military », Foreign Affairs, vol. 81, n° 3, 2002, pp. 20‑32.
33.	� D. H. Rumsfeld, op. cit., p. 29.
34.	� Cité dans G. Mankiw, « The Macroeconomist as Scientist and Engineer », The Journal of Economic Perspectives, 

vol. 20, n° 4, 2006, p. 42.
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L’administration Obama, en place depuis 2009, a largement 
tempéré les principes de la période précédente. Si elle ne rejette pas 
en bloc la logique qui a présidé à la restructuration de l’armée, la 
défense ne lui paraît pas être un canal de relance de l’activité écono-
mique efficace. Confrontée à la crise mondiale des dettes souveraines, 
la politique de défense américaine s’inscrit sous le mandat de Barack 
Obama dans un contexte de rigueur budgétaire. Des choix drastiques 
doivent être effectués. Les deux premiers concernent les interventions 
extérieures et portent sur le retrait des troupes d’Irak ainsi que sur 
leur départ programmé d’Afghanistan. Le dernier choix concerne 
une réduction substantielle des effectifs. Sur le plan industriel, les 
décisions d’investissement se doivent désormais d’être éclairées. Un 
distinguo est opéré entre les investissements indispensables et ceux qui 
sont accessoires. Alors que les premiers sont à réaliser sans délai, les 
seconds peuvent être reportés.

Il serait néanmoins exagéré de soutenir que la politique de défense 
de l’administration Obama s’appuie sur les mêmes fondements écono-
miques que celle du président Sarkozy. Tout d’abord, l’administration 
Obama ne va pas jusqu’à considérer les dépenses militaires comme 
néfastes pour l’économie américaine. Elle évalue seulement son rôle 
sur la croissance économique comme peu sensible. Ensuite, la concen-
tration du marché de l’armement ne lui paraît pas être une source de 
problème fondamentale. Au contraire, elle peut s’avérer stabilisatrice 
et éviter des mouvements erratiques de capitaux. D’où l’intérêt de 
l’État, par l’intermédiaire de son département à la défense, de veiller 
à réguler le secteur et à pérenniser l’investissement dans les sciences 
et la technologie de manière à continuer « de maintenir une base 
industrielle suffisante ». En somme, rassure l’administration Obama, 
« nous allons également encourager l’innovation dans les concepts 
d’opération »  35.

Si la nouvelle politique américaine ne partage plus l’opinion qu’une 
hausse du budget de la défense permet de relancer la consommation, 
elle préserve l’idée qu’il est du rôle de l’État d’organiser, voire de 
planifier, le marché de l’armement et ceux qui y sont associés.

AA Conclusion

Parmi les trois conceptions exposées, laquelle est la plus pertinente ? 
Quelle nation est engagée sur le chemin le plus propice à assurer à la 
fois sa défense et à favoriser sa croissance économique ? Il est bien sûr 

35.	� Sustaining us Global Leadership : Priorities for 21st Century Defense, january 2012, p. 8.
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délicat de répondre de façon tranchée à cette question. Une chose 
est en revanche certaine. Pour l’ensemble des nations, la politique de 
défense ne relève pas d’un principe utilitariste de mise en comparaison 
des bonheurs et des peines, mais d’un droit naturel, inaliénable, à la 
sécurité. La politique de défense française, qui est pourtant parmi les 
plus sceptiques sur le bénéfice économique à attendre des dépenses 
militaires, ne fait pas exception.

Néanmoins, l’accélération de la baisse des effectifs des armées depuis 
2008 remet aujourd’hui en cause la possibilité pratique d’assurer ce 
droit à la sécurité. Face à une menace plus diffuse – et souvent le fait 
d’organisations non étatiques –, la sécurité d’un État ne repose plus 
seulement sur la crédibilité de sa dissuasion nucléaire, mais aussi 
sur l’efficacité de son renseignement ainsi que sur la capacité de son 
armée à intervenir rapidement partout sur la planète. Autant de tâches 
qui nécessitent du personnel sur le territoire national, mais aussi un 
nombre croissant de forces prépositionnées à l’étranger. D’autant 
plus qu’au-delà des problématiques sécuritaires, c’est bien à une 
guerre économique, dimensionnée par des idéologies distinctes, que 
se livrent les grandes puissances de ce monde à travers la politique 
de défense. Le célèbre théoricien allemand Clausewitz n’avait donc 
que partiellement raison : si la guerre est bien le prolongement de la 
politique, l’économie l’est tout autant.  C





CHRISTOPHE FONTAINE

LE TEMPS RÉEL : AUBAINE, FATALITÉ, 
VULNÉRABILITÉ OU TYRANNIE ?

 « Pour penser que les hommes vivent ensemble parce qu’ils vivent côte à côte, 
 il faut n’avoir jamais regardé à la portée de leur œil. »

(Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes)

Dans une tribune publiée le 18 juin 2013 dans Le Figaro, le journa-
liste Yves Thréard s’interrogeait sur le principe de précipitation : 
« L’emballement, est-ce là une tare de nos sociétés modernes ? Une 
information non confirmée est prise pour argent comptant, une 
rumeur prend forme et, aussitôt, une alerte générale, officielle, 
est lancée. » La technologie du temps réel irrigue aujourd’hui les 
médias modernes. Et donc, par capillarité, tous ceux qui, à l’instar 
des dirigeants, en sont devenus dépendants. L’information semble 
donc imposer son tempo aux décideurs. Cette dépendance commence à 
interpeller au sein de l’appareil décisionnel militaire.

AA Aubaine

Des technologies qui permettent de suivre une situation en temps 
réel comme la Full Motion Video (fmv) ou le Blue Force Tracking System entrent 
désormais avec force au plus haut niveau de l’appareil décisionnel. 
Depuis l’avènement de la révolution dans les affaires militaires 
(rma 1) venue d’outre-Atlantique et l’introduction massive de l’infor-
matique dans la conduite de la guerre, la maîtrise du temps réel se 
pose clairement comme l’alpha et l’oméga des opérations dites info-
centrées. Aujourd’hui, le temps est devenu une nouvelle dimension, 
dont le contrôle est considéré comme fondamental. L’enjeu vise à 
ne pas laisser le temps à l’adversaire de se reconfigurer, de se reposi-
tionner et, d’une certaine manière, de comprendre ce qu’il se passe, 
tant rapide et instantanée sera l’action des stratèges de cette nouvelle 
école. À l’opposé, ces derniers se trouveraient être désormais en 
capacité de pouvoir se plonger depuis leur état-major ou leur bureau 
au cœur du champ de bataille via un cockpit virtuel. Le monde serait 
ainsi plus lisible, la guerre plus compréhensible, car conduite dans le 
domaine du visible.

1.	� Revolution in Military Affairs.
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AA Limites ?

Le remplacement des cartes d’état-major et des moyens de commu-
nication d’antan par des technologies tactiles ainsi que l’accès via les 
drones et les satellites aux images et vidéos en temps réel devraient 
nous donner un avantage sur nos adversaires. Et ainsi compenser leur 
propension à contourner nos instruments de puissance. En effet, 
dans ces guerres dites de quatrième génération, leurs comportements 
et leurs modes d’action rapides les rendent difficiles à localiser et à 
identifier clairement. Complètement intégrés à leur environnement 
naturel, cette « furtivité sociétale » gomme l’avantage qu’offre la 
technologie numérique. Portée principalement par l’arme aérienne, 
les drones notamment, celle-ci a pu un temps laisser penser qu’elle 
serait la solution pour contraindre/domestiquer la violence terroriste 
ou insurrectionnelle de manière préemptive. Mais la guerre ne s’arrête 
pas parce que la force est appliquée plus vite et plus fortement. Car la 
solution est rarement exclusivement militaire. Il en va de même pour 
les questions économiques ou sociétales, qui sont parfois abordées 
de manière déshumanisée, à travers des modèles mathématiques qui 
ne sont que les traductions partielles et fragiles de phénomènes très 
complexes. La technologie du temps réel ne serait-elle donc qu’une 
nouvelle chimère ?

AA Fatalité ?

Le monde est complexité. Il est en effet profondément humain dans 
sa diversité, dans son enchevêtrement d’artéfacts qui constituent une 
œuvre d’art aussi improbable qu’impossible à numériser ou à mettre 
en équation. Mais le besoin d’information est devenu tel qu’il paraît 
impossible de se passer de ce qu’il conviendrait presque de définir 
comme une addiction. Celle-ci s’observe tant dans la consommation 
effrénée des sondages d’opinion par les dirigeants politiques que dans 
l’attirance de la fmv chez les stratèges et les chefs militaires avec le 
souhait de voir ce qui se passe au plus profond du champ de bataille. 
Il semble peu probable que l’on puisse désormais se passer de cette 
nouvelle dimension de la conduite de l’action, que ce soit dans le 
domaine politique, économique ou militaire. Au-delà de l’avion, c’est 
bien le numérique et la vitesse de transmission d’une information qui 
ont réduit les distances, rendant presque caduc le séquencement jour/
nuit de l’activité terrestre. Cela constitue l’avènement d’un nouveau 
modèle qui n’est pas sans danger. Au-delà de ce rapport au temps, cette 
mise en réseau offre à un adversaire militairement moins avancé une 
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nouvelle dimension pour agir : le cyberespace. Une vulnérabilité que 
de nouveaux cyberacteurs dans un monde intrinsèquement conflictuel 
entendent bien mettre à profit pour bousculer l’ordre établi.

AA Vulnérabilité ?

Les adversaires que l’Occident rencontre sur les zones de conflits 
dans lesquelles ses forces armées sont engagées sont capables d’exploiter 
sa dépendance aux réseaux temps réel et aux médias par la mise en 
scène des conséquences de leurs actions. Cela revient à transformer 
cette supposée supériorité numérique en faiblesse. Et à livrer l’opinion 
publique à la résonance des actions passionnées d’un certain extré-
misme perçu, avec notre grille d’analyse, comme irrationnel. Mais 
pour détecter les signes avant-coureurs de ces menaces, la « détection 
précoce » chère à Xavier Raufer, la technologie n’est pas toujours la 
panacée. Les terroristes décidés à porter le fer contre l’Occident, ses 
alliés ou la Chrétienté sont, de fait, la plupart du temps animés d’un 
ressentiment, voire d’une haine, qui reste profondément humain dans 
ses modes d’action, de pensée, de planification et de communication. 
Et c’est bien dans cet enchevêtrement de vaisseaux, de capillarités et de 
cellules qu’une action doit être menée pour désamorcer un processus 
où la violence engendre la violence dans des modèles où la vengeance 
est un élément moteur de la motivation et de l’action. Les champs 
du cognitif, du sociologique, du religieux et du civilisationnel restent 
donc impénétrables aux nouveaux canons de la conduite des conflits 
modernes.

AA Tyrannie ?

Ainsi, le temps réel devient une triple tyrannie. D’abord, par 
l’addiction qu’il crée et dont il est difficile de s’affranchir. Ensuite, 
parce que la dépendance est telle que l’on ne sait plus comment opérer 
sans ces technologies. Enfin, parce qu’il constitue une vulnérabilité 
qui donne à l’adversaire la capacité d’éprouver, de mutiler, d’ébranler 
la résilience de notre opinion publique. Notre aptitude à comprimer 
le temps devait permettre d’imposer notre propre rythme à l’adver-
saire. Or elle est contournée quand un seul événement majeur peut 
exploser à la une des médias. L’effet de sidération, voire de terreur, 
représente un levier potentiel pour infléchir l’action d’un État. Nous 
nous exposons en fait à montrer combien notre niveau de puissance 
est relatif. Notre dépendance aux flux d’informations en temps réel 
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nous place en effet dans une position de vulnérabilité permanente 
de laquelle il paraît difficile sinon impossible de s’extraire. Ne pas 
réagir face à un événement est presque suicidaire médiatiquement. 
Dans l’action militaire, devenir dépendant des technologies temps 
réel peut s’avérer aussi paralysant voire toxique pour la chaîne de 
commandement que de manquer une opportunité de traiter une cible 
de portée stratégique. Et toute hésitation ou incapacité à percevoir la 
nature du problème ou du handicap dans le partage en prime time des 
médias de sa peine, de sa colère ou de son indignation semblent être 
porteuses d’impéritie. C’est la quadrature du cercle.

AA Réaction

Paradoxalement, la solution réside peut-être dans un position-
nement à contretemps. Il va probablement falloir réapprendre à 
prendre son temps et donc à accepter d’en perdre. Laisser passer 
l’orage et les vociférations des « agités de l’instantanéité » pour mieux 
reprendre l’initiative à un moment particulier, opportun, choisi et 
surtout décisif. Comme en aéronautique, dans le cas d’un décrochage 
de l’avion, la bonne réaction n’est pas de se crisper sur les commandes 
mais plutôt de laisser vivre l’événement, de rendre la main pour mieux 
reprendre le contrôle une fois que les paramètres fondamentaux seront 
de nouveau pilotables. Et cela est vrai dans la conduite des opéra-
tions comme dans toute action complexe. Car l’« urgence », comme 
le rappelle Erik Orsenna, « c’est bien le long terme ». C’est là que se 
trouve le cœur du domaine de l’action, pour le dirigeant comme pour 
le stratège qui, tous deux, doivent veiller à se préserver, à donner du 
temps au temps, à s’extraire de la mêlée, à se prémunir de l’influence 
de la matrice infernale du tempo médiatique ou de l’événementiel. La 
recette ? La subsidiarité. Décider découle certes d’une planification 
centralisée. Mais une fois la décision souveraine prise, son exécution et 
sa conduite doivent être déléguées au plus bas niveau possible. Il s’agit 
d’en faciliter la réalisation et de préserver la capacité du décideur à 
anticiper une réaction de l’adversaire ou à faire face à la friction avec 
le monde réel. La centralisation de l’exécution doit rester l’exception.

AA « Désaction »

Se cantonner à la sphère de décision et non à celle de l’action perma-
nente est la bonne attitude pour le décideur ou le stratège. Peut-on 
imaginer le directeur d’une banque interagir en permanence avec sa 
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salle de traders pour orienter les décisions d’achat où chaque microse-
conde fait augmenter ou baisser le niveau des bénéfices en fonction 
de sa perception du flux du marché ? Non, évidemment. Il applique 
le modèle de subsidiarité, autrement dit de délégation. Certes, parfois 
avec des ratés de portée stratégique. Mais l’analyse des faits montre 
que c’est moins la subsidiarité qui est en cause que l’homme qui agit 
en dehors des mécanismes de contrôle et d’encadrement et de la 
planification que présuppose son droit à jouir de cette délégation. 
Et si, finalement, face à l’accélération du temps, le secret résidait 
dans une forme de « désaction » ? Pour le dirigeant politique comme 
pour le stratège, il faut donc, d’une certaine manière, réapprendre à 
prendre son temps, sinon à en perdre, pour, au-delà du vacarme des 
bienpensants de la communication ou des prêcheurs/apôtres du tout 
Time Sensitive Targeting (tst), en gagner in fine. Et ce, afin d’agir au moment 
opportun. Il s’agit bien d’en gagner au niveau qui est le sien, le niveau 
stratégique, c’est-à-dire le temps long de l’histoire.  C





TRANSLATION IN ENGLISH





ÉTIENNE FRANÇOIS

THE NEW GERMAN  
PATRIOTISM

One of the great advantages of the German language is that, by 
playing with words of German and Latin origin, two different terms 
can often be used to express facts or ideas for which French, a language 
that is not so rich, has only one word available to it. This is especially 
the case with the word patriotism, for which German speakers can use 
two different words, one German in origin, Vaterlandsliebe (found since 
the 16th century), and the other Latin in origin, Patriotismus (found since 
the 18th century). Although the two words are, insofar as regards their 
original meanings, more or less interchangeable, the ways in which 
they have since evolved and the connotations that have become attached 
to them over time means that they have diverged to such an extent that 
they are now practically opposites.

The term Vaterlandsliebe is the closest to what is meant by the term 
patriotism in French and most other languages, in other words, a 
highly emotional attachment, more or less exclusively to one’s country, 
as a territory defined by its borders, but also as a community of citizens 
and a value system, a history and heritage, in other words, as a reality 
that transcends differences, uniting all the inhabitants of a single 
country, giving meaning to their common existence and, as a whole, 
so precious that in the event of any external threat, the most sacred 
duty is to take up arms in its defence, and to accept, when necessary, 
the sacrifice of one’s own life in its name. For most Germans today, 
this kind of patriotism, dating back to Antiquity (cf. Horace’s dulce et 
decorum est pro patria mori) and to the nation in the modern meaning of 
the term, as defined by the French Revolution, has been unanimously 
discredited and is an object of deep-rooted repulsion and visceral 
rejection.

This is a relatively recent fact, dating back to 1945 at the most, in 
other words, to the fall of the Third Reich and Germany’s crushing 
defeat by the Allies, as well as to the disillusionment that followed 
and the deep questioning that resulted. Up until then, Germans 
had been as devoted to their country as every other European 
nation. Continuing a long history (expressed in various forms since 
the Middle Ages), there was an upsurge of this form of patriotism 
in the fight against French occupation and oppression under 
Napoleon. Ernst Moritz Arndt, Heinrich von Kleist, Ludwig Jahn, 
Theodor Körner and Hoffmann von Fallersleben, to mention but 
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a few of its most ardent advocates, lent it credibility, highlighting 
three main themes: the achievement of a nation State uniting all 
Germans regardless of their regional differences, “from the Meuse 
to the Memel, from the Adige to the Belt” (the first line of the poem 

“Deutschland, Deutschland über alles” composed during the Rhine Crisis of 
1840, which became the Official German national anthem after 1918), 
hatred for foreign invaders, starting with the French, and faith in 
Germany’s mission to save the world, expressed in canonical form 
in the first line of Emanuel Geibel’s poem, written in 1851, “Am 
deutschen Wesen soll die Welt genesen” (“The German soul/being may heal the 
world”). Consolidated in the three wars of 1864 (against Denmark), 
1866 (against Austria) and 1870-1871 (against France) that resulted in 
German unification under the Prussians, and further strengthened 
by the sacrifices of the First World War during which Germany stood 
practically alone for four years against enemies that surrounded 
her and wished for her fall, this very militaristic form of patriotism, 
which some fifteen thousand monuments across Germany now bear 
witness to, was brought to boiling point by the humiliation of defeat 
and the Treaty of Versailles. It was a determining factor in Hitler’s 
rise to power (he presented himself and was perceived by many to be 
the perfect incarnation of the “unknown German soldier”), in the 
outbreak of the Second World War, in the expansionist and extermi-
nating rage that characterised it, and in the merciless war in which the 
whole of Germany was plunged.

It is therefore understandable that, in the aftermath of the war, the 
survivors rejected this form of patriotism, which they identified with 
the deadly, suicidal excesses of a nationalism rooted in xenophobia and 
genocide. This was all the more so in that they could see the results 
not only in the ruins of their own country, the millions of victims 
of the war and the twelve million Germans expelled from the former 
eastern provinces, but also – and increasingly as time passed – in the 
criminal dimensions of the Nazi regime and the assent given it, actively 
or passively, by the majority of German society. The Nuremberg 
Trials, the denazification and rehabilitation campaigns carried out by 
the Allies in their four zones, and then the effort of memory, intro-
spection and critical examination of the past they themselves carried 
out, with increasing intensity since the 1960s, by successive generations 
in both German states, played a role that cannot be emphasized too 
strongly. The stages involved in this effort which, rather than being 
held back by reunification, has in fact intensified since and continues 
today, are too numerous to recall, since what really matters is the 
outcome, namely the consistent discrediting of anything related to 
the cult of “one’s country” and the exaltation of the values that go with 
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it (proud to wear the uniform, worshipping military tradition, exalting 
heroism and the spirit of sacrifice, etc.).

From the outset, the Federal Republic of Germany (frg), as did the 
German Democratic Republic (gdr), banned people from wearing 
medals from before 1945 (including the Iron Cross, the highest 
military decoration), ensured that veterans associations were as discreet 
as possible and restricted themselves to mutual assistance, stripped 
memorial monuments of all signs that were too overtly militaristic, 
banned any trace of militarism and nationalism from being taught in 
school, instead promoting the values of humanism, the rights of man, 
democracy, civility and a commitment to peace. While it is true that 
the Federal Republic re-armed between 1950 and 1954 (as did the gdr), 
this decision, linked both to America the Protector’s desire and to 
Chancellor Adenauer’s wish to progress with the political restoration 
of the new Germany, aroused strong opposition in public opinion 
and was supervised within a broad framework of precautions aimed 
at preventing any return to former militarism (the doctrine of the 

“citizen in uniform”, Innere Führung, integration in nato, renouncing 
nuclear armament, and the purely defensive use of military force, etc.).

Until now, including post-reunification and in spite of the 
Bundeswehr’s involvement in foreign operations since 1995, German 
society, which has entered the “post-heroic age” as a whole, remains 
one of the most civil societies in Europe, hence not only the upsurges 
of pacifism characteristic of the country, the lack of irredentism with 
regard to the former eastern provinces lost since 1945, public opinion’s 
allergy to any form of power politics, together with the attachment of 
different governments, whatever their political persuasion, to foreign 
policy that gives priority to the law, negotiation and multilateralism, as 
well as the refusal of any form of military ceremony and a revulsion for 
nuclear energy, including its civil use. Elected President of the FRG 
in 1969, Gustav Heinemann (1899-1976), a staunch Protestant who 
had been against the rearmament of the frg and, as a result, had left 
the Christlich Demokratische Union (cdu) to join the Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands (spd), declared in his investiture speech: “There are difficult 
countries. Germany is one of them. But it is still our country”; a few 
months later, asked by a journalist if he loved the German State, he 
replied, annoyed: “I do not love any State; I love only my wife.” For 
their very radicalism, his words, even forty years later, are typical of 
what the majority of Germans still deeply believe, and confirmed in 
surveys comparing national pride worldwide, which more often than 
not have German in bottom position.

However, it would be mistaken to conclude from such observations 
that patriotism is rejected in today’s Germany. What is rejected is 
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Vaterlandsliebe, the “old” form of patriotism. It is quite another story in 
the case of Patriotismus. This is a commonly-used concept and is seen as 
a positive value, especially when related to other concepts defining it 
more precisely.

To begin with, this is the case with what is called Lokalpatriotismus. 
Nothing to do with the “small-town mentality” with which it is 
tempting to compare it, Lokalpatriotismus is not a synonym for small-
mindedness or withdrawal. In fact, it refers to that other country 
which, for many Germans, is of much greater importance than country 
inferred by the word Vaterland, namely Heimat, the native land to which 
the individual is physically attached and which lies at the foundation 
of his or her identity. Just as “one’s country” in the meaning of the 
Vaterland arouses distrust and suspicion of collusion with nationalism, so 
Heimat is a positive value since it is a synonym for rootedness, authen-
ticity and community. This strong emotional attachment to the Heimat 
is itself inseparable from the strength of local identities and the vitality 
of German federalism. It reminds us that federalism, decentralisation 
and polycentrism are some of the most ancient structural realities of 
Germany: indeed they date back to the Middle Ages and have endured 
throughout the centuries and in spite of changing regimes, with only 
two exceptions of centralisation in the history of Germany, related 
to the worst periods in German history, national socialism and East 
German Communism. This is why the relationship with the past is 
so distinctly different depending on whether it is looked at on the 
national or the local scale; on the national scale, the predominant 
attitude is a critical attitude, focused on the 19th and 20th centuries, 
and above all on the major breaking points; on the local scale, the 
predominant attitude is a positive attitude that values continuity, going 
as far back in time as possible and giving priority to anything conducive 
to positive identification.

The second form of patriotism assumed and defended is what is 
called Verfassungspatriotismus, which translates as “constitutional patri-
otism”. This is a concept invented by the political scientist Dolf 
Sternberger in 1979 and which expresses the Federal Republic’s great 
ambition to create a new political identity that would be a republican 
alternative, inspired by the Ernest Renan’s idea that a nation is 
a “daily plebiscite”, to the ethnic/national-oriented definition of 
Germany that had been definitively discredited by national socialism 
and which, in the context of the separation of Germany, made it 
possible to escape from the “curse of the nation”. Reinstated by Jürgen 
Habermas and Richard von Weizsäcker, this originally rather abstract 
concept has since become more concrete, particularly following reuni-
fication. Reunification, primarily desired by East Germans for whom 
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national sentiment had remained stronger than in the frg, but equally 
endorsed by the underlying German patriotism of the majority of West 
Germans, was in fact based on the German Basic Law (Grundgesetz) of 
1949 extended in 1990 to include the former gdr. The Basic Law was 
thus nationally legitimised and metamorphosized since it has gone 
from the status of provisional constitution to that of the constitution 
shared by all Germans.

This attachment to the constitution, and, more generally, to the 
liberal, democratic and Western values it proclaims, brings to mind 
the attachment to the constitution typical of the USA; in particular, it 
is manifest in the reverence for the Law as a reflection of a common 
political culture and by the uncontested authority of the Federal 
Constitutional Court (the Bundesverfassunsgericht), an institution unique 
in Europe and seen as fundamental to the smooth functioning of 
German democracy.

Two factors have played a determining role in the birth of this new 
kind of patriotism. First, the success of the frg’s democratic transfor-
mation between 1949 and 1989, making of it an exemplary Western, 
liberal, parliamentary and social democracy; and second, the success 
of reunification, a national plebiscite if ever there was one, which came 
about in the most peaceful manner possible, with the consent of the 
former Allies and the neighbouring countries, based on the values 
and the institutions of the frg, and, from the outset, as part of the 
wider European context. To describe this development, the historian 
Edgar Wolfrum has rightly spoken of geglückte Demokratie, in other words, 
a successful democratic conversion, all the more remarkable at the 
European scale in that it has so far managed to quash the emergence 
of xenophobic, nationalist extreme right parties. 

This conversion has also been successful in that it has gone hand-in-
hand with prosperity and economic performance that are the envy of 
many of Germany’s neighbours and arouse a justifiable feeling of pride 
in broad sectors of German public opinion. This self-confidence and 
regained assurance are not only based on economic success, recovery 
brought about by the Schroeder government’s structural reforms and 
Germany’s performance on international markets – in other words on 
a well-understood meaning of German interests. It is also based on a 
cultural heritage that escaped damnation by Nazism, as well as on a less 
totally critical perception of German history.

While German historical identity is undoubtedly, and primarily, a 
negative identity, founded on the traumatism represented by Nazism 
and the Holocaust – with the resulting feeling of responsibility and 
desire to break with the past; Hitler is by far the most detested German 
historical figure, and the most present in the collective memory, while 
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Auschwitz with its station platform is still considered Germany’s most 
important “memory site”. However, after Hitler come Goethe and 
Schiller, Bach and Beethoven, Luther and Friedrich II – and increasing 
numbers of post-1945 figures who are thought of as embodying the 
new German patriotism, such as Konrad Adenauer, Helmut Kohl 
and especially Willy Brandt (to mark the 100th anniversary of his birth, 
the newspaper Der Spiegel devoted a special issue to Brandt entitled “Der 
Patriot”). Of course, there is also the vitally important patriotism in 
the sports world: the World Cup won in 1954 in Switzerland by the 
gfr team against Hungary, tipped as the favourite to win, is still today 
described as the “miracle in Berne” and some people consider this 
to be the real date on which the frg came into being; up until 1968, 
sportsmen and women from both sides of the Berlin Wall formed a 
single team at the Olympic Games, and while it is true that in the 
2006 World Cup, Germany only came third (after Italy and France), 
the peaceable nature of the competition, like the flourishing of flags 
that accompanied it, was immediately seen as a reflection of a pacified 
patriotism open to the rest of the world and free of any form of 
nationalism and xenophobia.

Fundamentally peace-loving, as much European as national, vigilant 
and self-critical when necessary, this new patriotism is even beginning 
to accept a certain place for military values. The new motto adopted 
by the Bundeswehr is “We serve Germany” (Wir dienen Deutschland); since 
2008, the German army, which until then, apart from the very civil 
Bundesverdienstkreuz (Federal Cross of Merit), only had decorations for 
services rendered, decided to add an new decoration for showing 
courage in theatres of operations, the Ehrenkreuz der Bundeswehr für 
Tapferkeit (Cross of Honour for Courage), which is vaguely reminiscent 
of the former Iron Cross; a year later in Berlin, within the Ministry 
of Defence, a memorial to the Bundeswehr (Ehrenmal der Bundesweh) was 
inaugurated on which are projected the names of the three thousand 
two hundred soldiers and civilian staff of the German Army that have 
been killed in service since its founding.

The tardiness of such initiatives, together with their discretion, 
also reflect the fact that this new German patriotism has some diffi-
culty in coming to terms with itself as such, so great is the continuing 
fear of slipping back into nationalism or militarism. Quite different 
from the Arlington Memorial or the Arc de Triomphe in Paris, the 
Central Memorial of reunified Germany is found on boulevard Unter 
den Linden and housed in the “Neue Wache” (new guardhouse). Public 
opinion was divided prior to its opening in 1993. Modest and inspiring 
contemplation, it is also as anti-heroic as it could be. It is dedicated 
to the memory of victims of war and tyranny. Similarly, the new 
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military history museum that opened in Dresden in 2011, designed 
by architect Daniel Libeskind (the same architect who built the Jewish 
Museum in Berlin), seems more like a pacifist museum than a military 
museum in the conventional sense of the term. When, returning from 
visiting German troops in Afghanistan in May 2010, President of the 
Republic Horst Köhler held an interview in which he suggested that, 
if necessary, military deployment could be used in defence of German 
interests, reaction in the Press and media was overwhelmingly critical, 
reproaching him for his irresponsible words and for having trans-
gressed one of the fundamental taboos of German political culture, so 
much so that, given the scale of what he perceived as rejection, Horst 
Koehler made the shock decision to resign (even though, after first 
being elected in 2004, he had been comfortably re-elected in 2009 
for a second term).

Having once more become a “normal” nation state at the latest 
following reunification, Germany today, democratic, peace-loving 
and Western, has developed, or rediscovered, a form of patriotism 
that resembles that of other nations on many points. This does not 
mean, however, that she has forgotten her recent past, and indeed has 
come to terms with it in an uncommon sense of critical and ethical 
expectation. Yet even if it is not always possible to avoid a certain sense 
of superiority, or even the temptation to preach to others, whether on 
economic matters or on the best way to deal with the past, it is aware of 
the responsibilities involved and, therefore, challenges anything that, 
from near or far, could be taken as slipping back into nationalism.  C
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Michel Goya nous immerge dès le début de son ouvrage dans un épisode 
bien connu des militaires, à Sarajevo au milieu des années 1990 : le lieutenant 
Heluin et sa section reçoivent l’ordre de reprendre le poste français situé près 
du pont de Verbanja. Ce chapitre introductif ne révèle pas encore le sujet 
du livre, mais il plonge le lecteur au milieu d’un combat moderne et récent, 
décrit avec sobriété mais aussi avec précision. Il sera alors difficile d’inter-
rompre la lecture de ce livre où les nombreux exemples viennent étayer en 
permanence des idées assez rarement développées dans un essai destiné 
au grand public.

L’ouvrage a pour vocation de décortiquer la réalité du combat et surtout 
d’analyser le combattant, cet homme placé au milieu d’un monde déstructurant 
et agressif. L’auteur ne souhaite pas décrire ce héros qu’est le soldat quand il 
monte à l’assaut. Bien au contraire, il cherche à nous montrer la réalité des 
comportements dans des situations où surgit forcément la vérité des âmes. 
Après cette introduction consacrée à une description sans fard de la guerre 
à travers un exemple finalement intemporel, le colonel Michel Goya nous 
explique que la réalité du terrain est plus complexe que nous l’imaginons dans 
notre vision collective.

Le cheminement de l’ouvrage est scientifique et il s’appuie sur une expli-
cation thématique parfaitement construite et fondée sur la logique. Alors qu’il 
détaille la réalité des premiers combats, la place du courage, l’importance de 
l’expérience et bien d’autres traits du visage de la guerre, il ne manque jamais 
de resituer sa description du combat dans son contexte hors norme.

Le récit commence alors, aussi cynique qu’organisé autour de l’idée que 
quelques hommes font basculer le sort d’une bataille. La majorité des autres, 
la masse, ne fait que suivre, parfois d’assez loin, le mouvement général, sans 
aucune influence sur les combats en cours. Il décrit également très bien 
comment ce phénomène touche le fantassin comme le cavalier ou le pilote 
de chasse. Il précise bien que ces attitudes ne sont pas liées à l’époque, à 
l’armement ou au camp choisi dans la bataille. Les comportements observés 
sont tous assez semblables à travers les âges. L’évolution des technologies n’y 
changera finalement rien.

Au fil de son livre, Michel Goya nous révèle tout de même que la prépa-
ration à travers l’entraînement, la confiance en ses chefs et/ou en ses pairs 
sont des facteurs, entre autres, qui peuvent avoir une influence sur les résultats 
obtenus. De multiples critères jouent en effet un rôle qui peut être sensible 
dans l’obtention d’un résultat sur le terrain. La confiance précitée est un de ces 
critères, la maîtrise, les savoir-faire et l’expérience en sont d’autres.

L’auteur s’appuie en permanence sur des témoignages pour illustrer ses 
idées, ce qui est très agréable pour le lecteur. Il a étudié en profondeur de 
nombreux témoignages à travers une recherche historique d’une grande qualité. 
De nombreux extraits d’écrits récents, tirés des théâtres où l’armée française 
est ou était encore récemment engagée (Afghanistan, Mali) donnent une saveur 
particulière à la lecture. Par ailleurs, l’évocation d’événements antérieurs 
(Bosnie, Liban dans sa première phase) permet de faire un trait d’union entre 
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la période contemporaine et l’histoire plus ancienne, notamment des deux 
guerres mondiales ou de la guerre de Corée. La référence fréquente aux armées 
étrangères, comme l’armée américaine, permet aussi de tirer des enseigne-
ments qui dépassent le seul cadre national. Michel Goya n’omet pas non plus 
d’évoquer le comportement de l’adversaire, de l’ennemi, ce qui complète parfai-
tement sa démonstration.

Enfin, il aborde dans une dernière partie les « reproches » qui peuvent être 
adressés aux chefs militaires et au monde politique. Il le fait à travers l’illus-
tration d’exemples historiques (les mauvais choix), mais aussi en abordant, 
à travers une mise en garde, la prospective et les tendances qui pourraient 
remettre en cause la construction du bon soldat de demain. Cette démarche 
est courageuse de sa part. Elle rend aussi plus exhaustive sa brillante 
analyse.

Cet ouvrage d’une longueur adaptée se lit facilement et rapidement. Michel 
Goya est particulièrement crédible dans son témoignage pour trois raisons 
essentielles : il s’appuie sur une expérience personnelle réelle, riche et parfai-
tement décrite ; il a effectué un travail de recherche considérable qui lui permet 
de tirer des conclusions d’engagements différenciés dans les échelles du temps 
et d’intensité ; les témoignages sont nombreux, sobres et incontestables. Ce 
livre ne s’adresse pas uniquement à un public averti, connaisseur du monde 
militaire, mais aussi à une population civile éloignée des préoccupations de ce 
milieu, car il présente finalement l’homme face à une situation de stress, de 
crise, souvent poussée loin dans ses extrêmes.

Frédéric Gout

Un journal de guerre tenu par un médecin, écrivain et fin observateur des 
réalités. Un journal de guerre qui (ils sont finalement peu nombreux dans 
la masse des publications) nous entraîne du 1er août 1914 au 15 décembre 
1918.

Dans sa présentation de l’auteur, Chantal Verdon utilise abondamment les 
carnets et autres écrits d’avant 1914 et d’après 1918 afin de nous présenter 
celui qui fut aussi un grand défenseur de la langue française, ce qui permet 
de mieux cerner sa personnalité. Médecin aide-major au 170e RI, la première 
phrase de la première page de son journal, à la date du 1er août, donne le ton : 
« Dans le train qui m’emporte vers Nancy tout le monde est ivre. » Homme 
cultivé, Maurice Bedel ne se sent pas à l’aise au milieu de cette populace qui 
« gueule » La Marseillaise. Néanmoins, « tous nous avons la gaîté au cœur et 
la certitude de la victoire » (2 août). Les portraits de ses chefs, de ses pairs 
ou de ses hommes qu’il dresse au fil du temps sont rédigés avec la même 
franchise et le même style direct, de même que pour les Territoriaux, « affolés 
par leur responsabilité ». À partir du 23 août, la tonalité change : ce sont les 
premiers trains chargés de blessés puis la retraite, « lugubre », et les combats 
autour de Rambervillers. Commence alors une série de visites, plus ou moins 
spontanées, aux premières lignes (« Je suis retourné à la bataille, malgré la 
consigne. C’est d’ailleurs un plaisir de plus que d’y aller en désobéissant ») et 
la description de ce qu’il voit ou de ce que l’on lui raconte. Après une brève 
contre-offensive en direction de Baccarat à partir du 12 septembre, voilà dès 
le 15 l’organisation défensive du terrain et le 17 septembre « la guerre, c’est 
un jeu de cache-cache où les cachettes sont des tranchées ». Tout en assurant 
son service de médecin, régulièrement il « cherche une ruse pour s’approcher 
de la ligne de feu » et ces allers et retours permanents entre l’extrême avant 
et l’immédiat arrière-front nous donnent des descriptions saisissantes des 
fantassins ou des artilleurs.

Journal 
de guerre. 
1914‑1918
Maurice Bedel
Paris, Tallandier, 
2013
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Les Vosges, la Meuse, l’Aisne : entre les bombardements et les périodes 
en réserve à l’arrière, Maurice Bedel saisit la moindre opportunité pour se 
déplacer, voir d’autres lieux, d’autres personnes, d’autres formes de la guerre. 
Au fil des pages aussi, « la monotonie de ces jours de guerre durant lesquels 
il se tire à intervalles éloignés un coup de canon par-ci, un coup de canon 
par-là ». Mais bientôt, le retour aux tranchées, et cette alternance de séjours 
en ligne et de journées à l’arrière, avec des descriptions toujours différentes 
selon les lieux et les temps. Blessé en 1915, Bedel est évacué vers Lyon 
pendant que son régiment est dans les tranchées de Notre-Dame-de-Lorette. 
Un congé de convalescence de deux mois, qu’il supporte parfois difficilement 
loin de ses hommes et de ses camarades, et le retour à la fin du mois d’août : 
« Tous les officiers supérieurs du bataillon ont été tués ou évacués comme 
incapables. Les capitaines tués. Et tant de lieutenants ! Que reste-t-il de tous 
ces anciens ? » C’est ensuite le front de Lorraine, la pluie avant la neige et le 
verglas, la description des nouveaux matériels d’artillerie lourde, celle des 
gaz de combat et celle des travaux qui accompagnent les préparatifs d’une 
attaque. Le 23 février, il note qu’à « cent cinquante kilomètres du champ de 
bataille, la terre tremble, l’air est lourd de bruit » : c’est Verdun. Tout en prati-
quant le ski, il commente le communiqué officiel, décrit les combats autour 
du linge, l’inanité de la presse parisienne : « Le journaliste a toujours flatté 
l’appétit sanguinaire du public. » Allant du poste de secours en ambulance de 
l’avant à l’arrière, il voit tout dans son secteur et note tout. Ses propos se font 
de plus en plus critiques ou pessimistes, mais il ne renonce pas pour autant 
à sa curiosité d’esprit.

Au début de septembre 1916, on lui annonce son départ pour le Maroc et 
il quitte ses tranchées (« Enfer, tu m’as élevé au-dessus des misères. Tu m’as 
élevé également au-dessus de la pitié. Et cela, Enfer, je ne te le pardonnerai 
jamais. »). Il y arrive le 15 pour être affecté à sa demande « au 3e bataillon 
de tirailleurs marocains qui opère dans le Moyen-Atlas ». Dans un tout autre 
environnement, avec des soldats bien différents et à l’occasion d’engagements 
qui relèvent de la pacification (parfois rude), il poursuit son récit, multiplie 
les descriptions, sur les habitations, les modes de vie, les opérations et le 
quotidien des groupes mobiles. En mai 1917, c’est le retour dans l’Hexagone, 
une tentative de torpillage de son navire et la description de Gibraltar où 
« la puissante Angleterre est là qui veille ». C’est alors le front de l’Aisne : 
« L’Allemand a condamné ce pays à la peine de mort. Le pays a été exécuté ; 
et la terre est morte, et les maisons sont mortes, et les rivières sont mortes, 
et les champs sont morts. » Un séjour à Soissons avant le Moulin de Laffaux, 
les offensives allemandes du printemps 1918, l’arrivée des Américains et, le 
20 juillet, les premiers échos de la contre-offensive de Villers-Cotterêts. Le ton 
change, les phrases deviennent brèves, la guerre de mouvement reprend. Le 
13 octobre, on annonce que les Allemands acceptent de discuter des conditions 
de paix. Désormais, quelques mots jetés rapidement sur le papier entre deux 
informations (ou rumeurs) sur les conversations d’armistice. Le 10 novembre 
encore : « La guerre sera longue, mais la victoire est sûre. » Mais rien le 
lendemain 11, rien avant le 15 novembre pour noter le décès d’un proche six 
semaines plus tôt. Et à aucun moment dans les dernières lignes il n’écrit le mot 
paix ou un quelconque synonyme.

Un très beau et très grand témoignage qui doit impérativement être connu 
de tous les amateurs, étudiants, chercheurs. Dès à présent un incontournable.

PTE
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Entre 1948 et 1953, Winston Churchill a rédigé et publié ses Mémoires de la 
Seconde Guerre mondiale, en six volumes de deux tomes chacun. Une première 
version abrégée est éditée en 1959, traduite en français et éditée en 2009. De 
nombreux passages sont supprimés et le texte est remanié pour respecter la 
chronologie et les proportions puisque le plan de Churchill est conservé. Cette 
édition présente une nouvelle traduction réalisée par François Kersaudy : « On 
retrouvait dans les volumes ultérieurs de l’édition française la langue fragile, 
les expressions familières, les approximations et les contresens désastreux 
émaillant les premiers tomes » (tome II, p. 17). Spécialiste d’histoire diploma-
tique et militaire, auteur notamment d’une biographie de Churchill parue en 
2009, Kersaudy a également annoté cette nouvelle édition. Ces notes sont à 
la fois passionnantes et précieuses : très limitées, elles n’alourdissent pas le 
texte mais le remettent utilement en perspective. En effet, dans ses Mémoires, 
Churchill ne peut pas tout, par exemple, « [il] ne peut dire qu’il le savait 
[l’attaque imminente de la Crète par des troupes aéroportées allemandes] 
grâce aux interceptions par Ultra des transmissions de la machine allemande 
Enigma » (tome II, p. 66). « En décembre 1952, d’autres commentaires très peu 
flatteurs sur l’inaptitude politique du général Eisenhower ont été expurgés in 
extremis, celui-ci venant d’être élu à la présidence des États-Unis... » (tome 2 
p. 906). François Kersaudy nous montre aussi que Churchill ne veut pas tout 
dire : « Notre stratège enthousiaste omet de citer ici les innombrables objec-
tions présentées par les chefs d’état-major à ces plans churchilliens entre 1941 
et 1943 » (tome II, p. 276). Des erreurs factuelles sont également corrigées : 
« En dépit d’une légende tenace, le général Rommel n’a jamais participé au 
complot contre Hitler. […] Churchill a sans doute été influencé par l’ouvrage du 
premier biographe britannique de Rommel, Desmond Young, qui avait fait de 
Rommel un héros de la résistance dès 1950, sans connaître l’envers du décor » 
(tome II, p. 61). Enfin, son action est parfois remise à sa place : « Comme à 
Yalta, Churchill donne l’impression d’avoir maîtrisé les négociations de bout en 
bout, mais plus encore qu’à Yalta, il semble les avoir abordées avec un certain 
dilettantisme » (tome II, p. 954).

Ces notes très complètes éclairent donc Les Mémoires de Churchill, texte 
écrit en suivant la méthode employée par Daniel Defoë dans ses Mémoires 
d’un cavalier : rattacher l’exposé et la discussion de grands événements d’ordre 
militaire et politique au fil de l’expérience personnelle d’un individu (tome I, 
p. 23). Churchill s’entoure d’assistants, à la fois militaires et civils, qu’il appelle 
le « consortium » et qui sont chargés des recherches des documents d’archives 
(reproduits dans Les Mémoires et accompagnés de cartes), puis de la rédaction 
des grandes lignes en s’appuyant également sur les souvenirs dictés par le 
Premier ministre. Le texte écrit par ce dernier à partir de cette base est envoyé 
pour relecture à des généraux, ministres, parlementaires, historiens, diplomates 
et à tous ceux qui ont travaillé à ses côtés durant la guerre. Puis il est censuré 
par les services secrets, comme on l’a vu, mais aussi par Churchill lui-même.

Néanmoins, ces Mémoires ne sont nullement aseptisés et il faut les lire pour 
des raisons très diverses. Bien que Churchill précise qu’il s’agit d’une contri-
bution à l’histoire et non d’une œuvre d’historien, c’est un témoignage histo-
rique qui commence en 1919 – parce que Churchill considère que la Seconde 
Guerre mondiale est une continuation de la Première, une nouvelle guerre de 
Trente Ans – et s’achève en 1945. Les descriptions sont précises – par exemple 
le sauvetage de Dunkerque ou l’organisation logistique du débarquement en 
Normandie – et la vision est limpide : « Après la fin de la Grande Guerre de 1914, 
les hommes eurent la conviction profonde et l’espoir presque universel que la 
paix régnerait dans le monde. Cette aspiration de tous les peuples aurait pu être 
aisément satisfaite si l’on s’en était tenu à de justes principes, avec le secours 
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du bon sens et de la sagesse. […] Cette guerre avait opposé, non des gouverne-
ments, mais des peuples ; toute l’énergie vitale des plus grandes nations s’était 
déversée en furie et en carnage. […] L’époque des traités d’Utrecht et de Vienne 
était bien révolue, où des hommes d’État et des diplomates distingués, qu’ils 
soient vainqueurs ou vaincus, se réunissaient pour débattre courtoisement et 
refaire le monde sur des bases consensuelles, loin du vacarme de la démocratie. 
Les peuples, emportés par leurs souffrances et par l’inspiration d’enseigne-
ments de masse, se dressaient par millions pour exiger une vengeance 
exemplaire » (tome I, pp. 30‑31).

Churchill est un chef de guerre : il assiste aux batailles, parfois contre 
l’opinion de son entourage ; on le voit choisir les hommes, se déplacer 
énormément malgré des problèmes de santé, mettre en place des stratégies et 
évaluer les événements avec rapidité. Ainsi, à la nouvelle de l’attaque de Pearl 
Harbor, il écrit : « Aucun Américain ne m’en voudra de proclamer que j’éprouvai 
la plus grande joie à voir les États-Unis nous rejoindre ; je ne pouvais prévoir le 
déroulement des événements, je ne prétends pas avoir mesuré avec précision 
la puissance guerrière du Japon, mais je compris dès cet instant que la grande 
République américaine était en guerre, jusqu’au cou et jusqu’à la mort. Ainsi, 
nous avions fini par l’emporter ! […] Après dix-sept mois d’un combat solitaire, 
[…] nous avions gagné la guerre. L’Angleterre survivrait » (tome II, p. 173).

Churchill est également un homme politique pendant les années de guerre 
et il évoque ses interventions au Parlement, les oppositions et les soutiens 
qu’il y rencontre, le fonctionnement des institutions en temps de guerre : 
« Jamais un Premier ministre anglais n’avait reçu de ses collègues du Cabinet 
l’aide loyale et sincère que m’apportèrent pendant les cinq années suivantes 
ces hommes venus de tous les partis de l’État » (tome I, p. 406). Il évoque sa 
défaite aux élections en 1945 de manière très rapide : « Après quoi, tous nos 
ennemis s’étant rendus sans conditions ou étant sur le point de le faire, j’ai été 
immédiatement congédié par les électeurs britanniques et écarté de la conduite 
de leurs affaires » (tome I, p. 379). Et y revient en quelques pages à l’extrême 
fin des Mémoires.

Après la guerre, Churchill est toujours un homme politique, chef de l’opposition ; 
il ménage ses collègues de l’opposition sur leur rôle joué pendant la guerre. Ainsi, 
Lord Halifax n’est pas cité lorsqu’il évoque les éventuelles tentatives de discussion 
avec les Allemands en juin 1940, lui qui était favorable à un contact indirect avec 
les Allemands. Mais comme l’indique François Kersaudy : « Si Churchill choisit 
d’effacer cet épisode, c’est que Halifax est resté très influent au sein du parti 
conservateur en 1948 et qu’il importe de le ménager » (tome I, p. 507).

Churchill parle également de lui – « On a publié tant de fables au sujet de ma 
prétendue aversion pour des opérations de grande envergure sur le continent 
qu’il importe de rétablir la vérité » –, décrit les hôtels dans lesquels il loge, 
l’organisation de ses déplacements d’un bout du monde à l’autre, les moments 
où il peint, le rôle de son fils et de son épouse : « Mon épouse ressentait profon-
dément combien notre incapacité à aider militairement la Russie déroutait et 
tourmentait notre peuple. […] [Elle] fut invitée […] à prendre la tête d’une 
campagne en faveur de l’aide à la Russie » (tome II, p. 139).

Enfin, l’humour légendaire de Churchill transparaît également. Comme, par 
exemple, à propos de la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne envoyée 
à l’ambassadeur du Japon : « D’aucuns se sont offusqués de ce style cérémo-
nieux ; mais après tout, quand vous devez tuer quelqu’un, rien ne coûte d’être 
poli » (tome II p. 175). Ou pour décrire Lord Mountbatten : « Il est ce que j’oserai 
appeler – tant pis pour les puristes – un “triphibien complet”, c’est-à-dire qu’il 
est également à son aise dans les trois éléments : la terre, l’air et l’eau, et il a 
également l’habitude du feu » (tome II, p. 527).
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C’est donc pour une raison connue mais peut-être oubliée – la qualité du 
texte de Churchill –, mais aussi pour une raison nouvelle – la qualité de la 
traduction et des notes de François Kersaudy – qu’il ne faut pas hésiter à se 
plonger – ou se replonger – dans Les Mémoires de guerre.

Évelyne Gayme

Dans les dernières semaines de la Seconde Guerre mondiale, alors que 
la victoire alliée semblait acquise, Hitler, après une préparation dans le plus 
grand secret, lance une offensive éclair massive dans les Ardennes en pleine 
tempête de neige. Cette attaque surprend et bouscule les gi. L’aviation alliée 
ne peut intervenir en raison des conditions météorologiques particulièrement 
éprouvantes. Des milliers d’Américains se rendent. L’angoisse étreint les jeunes 
recrues peu habituées à combattre, dans le froid glacial, des divisions ss 
surentraînées. Celles-ci sont même à un moment toutes proches de la victoire, 
mais elles vont se heurter à une résistance acharnée qui fera de ces semaines 
terribles le symbole de l’héroïsme et de la ténacité américaine.

Le lecteur est pris au piège du récit de ces jours qui voient se succéder 
attaques, contre-attaques meurtrières (près de deux cent mille morts) de tanks 
mais aussi de corps à corps. Le froid sibérien, la neige sidérante, le verglas 
immobilisant les véhicules sont autant des auxiliaires bienvenus que des 
obstacles majeurs pour les combattants.

Les conflits d’egos, entre Montgomery et Eisenhower témoignent de la diffi-
culté des décisions stratégiques aux moments clés. Même si l’issue de cette 
bataille est connue, la lecture de ce livre est celle d’un thriller éprouvant et 
passionnant. Mais le lecteur est un peu perdu devant l’abondance de détails 
opérationnels mêlant numéros de divisions blindées, réserves, destructions et 
reconstructions de régiments, et perd pied devant cette avalanche de détails.

Cette bataille a épuisé les ultimes régiments d’élite allemands et a contribué 
ainsi au déferlement à l’est des armées russes. Elle constitue le combat le plus 
spectaculaire de la Seconde Guerre mondiale. L’auteur a le don rare de rendre 
vivant cet épisode marquant en lui conférant autant un aspect d’épopée qu’une 
rigueur historique.

Didier Sicard

Agrégée et docteur en histoire, Frédérique Neau-Dufour a été en charge 
de La Boisserie et responsable de la mise en place du Mémorial de Gaulle à 
Colombey-les-deux-Églises. Déjà auteure de plusieurs ouvrages sur la famille 
de Gaulle, et ses femmes en particulier, elle était toute désignée pour rédiger 
cette « tranche de biographie », car « la Première Guerre mondiale demeurait un 
sujet marginal dans l’ensemble des études gaulliennes ».

À partir de nombreuses sources encore inexploitées, en particulier des corres-
pondances et des archives familiales, mais aussi les archives des camps de 
prisonniers où le capitaine de Gaulle fut détenu, elle retrace l’ensemble du 
parcours de celui-ci pendant la Grande Guerre. Ce récit nous entraîne de la 
12e compagnie du 33e ri sur la Meuse en août 1914 à la Pologne de 1920, où 
une puissante mission militaire française contribue au « miracle de la Vistule ». 
À partir des correspondances évoquées, du journal de marche de l’unité, du 
carnet personnel du lieutenant puis capitaine de Gaulle, elle traite dans le 
détail des opérations de 1914 et de 1915 auxquelles participe le futur chef de 
la France libre, mais avec les limites inhérentes à cette vision « par le bas » : 
aussi prémonitoires que puissent être ses réflexions, un jeune lieutenant est 
relativement mal placé pour élaborer une théorie de la guerre à l’échelon d’un 
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théâtre d’opérations. Même de Gaulle ! Certaines observations d’un jour ne sont 
plus valables la semaine suivante, tandis que d’autres se révèleront pertinentes. 
C’est le lot commun de très nombreux carnets et journaux personnels.

En fait, comme beaucoup de ses contemporains, de Gaulle reproche à Joffre 
de ne pas lancer d’offensive plus puissante encore et imagine que le but de 
la France serait « de rejoindre les troupes russes à travers l’Allemagne ». Sa 
prise de conscience de la guerre de position, le 15 novembre 1914, n’a rien de 
particulièrement précoce ou original par rapport à beaucoup d’autres officiers 
et généraux. Après Mesnil-lès-Hurlus en 1915, déjà blessé deux fois au feu, il 
arrive en 1916 dans le secteur de Verdun. Frédérique Neau-Dufour signale à très 
juste titre les réserves qu’il faut avoir à l’égard des critiques des antigaullistes 
forcenés relatives à cet épisode, et rappelle la nécessité de croiser les sources et 
témoignages. Elle nous présente aussi un de Gaulle ignoré, qui « sait se montrer 
de bonne compagnie avec ses camarades », « bon vivant, sociable, sachant 
s’amuser », loin de l’image austère et parfois glaciale du futur chef de corps à 
Metz par exemple. L’épisode de Verdun fait bien sûr l’objet de deux chapitres en 
tant que tels, qui décrivent par le menu les circonstances dans lesquelles il est 
fait prisonnier. À nouveau, Frédérique Neau-Dufour n’hésite pas à confronter 
les sources et donne des combats une présentation tout à fait crédible.

La deuxième grande partie de l’ouvrage s’attache donc à l’expérience vécue 
dans les camps de prisonniers, aux tentatives successives et infructueuses 
d’évasion, au régime de détention (de plus en plus contraignant) et aux 
personnages que croise de Gaulle, aux activités des officiers prisonniers (dont 
le tennis et l’escrime) et aux longues heures de lecture ainsi qu’aux exposés 
et conférences qu’il prépare pour ses camarades. Constatons néanmoins que 
lorsqu’en 1915 « de Gaulle énonce une loi, celle de l’économie des forces », 
il n’y a toujours pas là quoi que ce soit d’original et que cette référence est 
non seulement admise mais prônée par la quasi-totalité des chefs militaires et 
des officiers. L’ouvrage se termine sur la libération de De Gaulle et une rapide 
évocation de sa participation à la mission militaire française en Pologne, annon-
ciatrice d’une « guerre de trente ans » souvent évoquée depuis.

Un bel ensemble de notes et références, une chronologie, quelques cartes, 
une solide bibliographie et un index terminent ce volume très intéressant. 
L’auteure est visiblement en empathie avec son sujet, mais elle livre ici un 
ouvrage passionnant qui replace la vie du fondateur de la Ve République dans 
son temps long, décrit une page très peu connue de son histoire et fait prendre 
conscience d’un certain nombre d’éléments marquants. Un livre à lire.

PTE

« Ouaouh ! » Est-il possible de commencer une analyse critique d’un ouvrage 
dans la revue Inflexions par cette onomatopée ? Pourtant, c’est bien cette excla-
mation qui vient naturellement aux lèvres lorsqu’on aborde pour la première 
fois cet Histoire et Dictionnaire de la gendarmerie. D’abord parce qu’arriver 
à concilier dans un même livre un dictionnaire et une partie très littéraire est 
assez original, ensuite parce que s’essayer à dresser un panorama lisible d’une 
institution comme la gendarmerie est source d’inquiétude pour qui possède 
un minimum de connaissances en histoire militaire ou politique françaises. 
L’inquiétude ne porte pas tant sur la qualité de la prestation que sur l’éventualité 
d’une langue de bois administrative et bienveillante à l’égard de l’institution, 
dame au cuir pourtant suffisamment tanné pour qu’on puisse porter sur elle à 
la fois un regard attendri et une critique réelle.

Cette exclamation première traduit bien l’intérêt et l’inquiétude. Première 
ouverture de l’ouvrage, au hasard : « Petit-Clamart (attentat du) » ; « Tiens, ils y 
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étaient ? », me souffle à l’oreille un camarade. De quel côté ? se demande-t-on 
aussitôt. L’article renvoie en fait à un autre article, celui décrivant la carrière de 
l’adjudant-chef Francis Marroux, ce gendarme qui a sauvé la vie au général de 
Gaulle et à sa femme, en sortant la ds qu’il conduisait en dehors du champ de 
tir des comploteurs jusqu’au terrain de Villacoublay, malgré deux pneus crevés. 
Voilà le ton donné pour le dictionnaire de trois cent onze entrées. L’histoire qui 
fait découvrir des acteurs anonymes. Forcément cela attire et pousse à parcourir 
un peu plus : chevaux, hélicoptère, Juvaquatre, étendard, Ouvéa… Justement 
Ouvéa : à quel panégyrique se livre-t-on dans cette entrée de deux bonnes pages ? 
Panégyrique ? Mais non, une présentation sobre des faits, de la polémique qui a 
suivi après la mort du chef des indépendantistes et surtout la conclusion judiciaire. 
Car n’oublions pas que cet ouvrage est écrit en grande partie par des gendarmes 
(dix-neuf auteurs sur trente). La loi, la référence réglementaire sont toujours sous-
jacentes, voire citées comme dans l’article portant sur les « instances de repré-
sentation et de participation (irp) » ou celui sur « l’intelligence économique », ou 
encore celui sur le « barrage routier ». Après Ouvéa, on pense forcément au gign, 
que l’on cherche désespérément comme entrée dans le dictionnaire, mais que l’on 
retrouve à « Irlandais de Vincennes (affaire de) », mais aussi dans la partie historique 
(pp. 91‑92). Les parties sombres de l’Arme ne sont évitées ni dans cette première 
partie ni dans le dictionnaire. « Paillotes (affaires des) », occupation, épuration, 
collaboration se mélangent à des narrations ou des images plus classiques de la 
gendarmerie comme le « taconnet » qui est préféré au « chapeau de gendarme » 
lorsque l’on veut doter les officiers de l’eogn d’un uniforme de prestige.

La partie historique est très classique dans sa forme. Elle balaie toute l’histoire 
de l’Arme en profitant des travaux menés par le service historique de la gendar-
merie, la Société nationale de l’histoire et du patrimoine de la gendarmerie, et 
l’université de Paris-Sorbonne. Nous avons donc le fruit d’un riche travail univer-
sitaire, du solide. Dans la deuxième partie, la continuité entre la maréchaussée et 
la gendarmerie dans l’utilisation des techniques de police scientifique, des unités 
spéciales d’intervention est bien soulignée. Les sauveteurs ne sont pas oubliés. 
Les crises de l’institution de 1989 et 2001 ne sont pas éludées. Les derniers 
thèmes abordés par la troisième partie sont en revanche plus novateurs : « Des 
pieds nickelés à l’enquête corse », après un chapitre consacré à « La figure du 
gendarme au miroir des formes littéraires », « Les gendarmes dans le septième 
art » nous permet de retrouver Les Gendarmes de Saint-Tropez, mais aussi 
des films des années 1930 plus ou moins tombés dans l’oubli, avant d’aborder 
L’Assaut ou L’Ordre et la Morale qui retracent plus récemment une partie de la vie 
du gign. Une Femme d’honneur sert d’accroche au chapitre « Les gendarmes du 
petit écran », qui souligne comment la gendarmerie utilise cette série au profit 
de son image. Jean-Noël Luc, le coordonnateur de la partie historique, et Hélène 
de Champchesnel, coauteure de ce dernier chapitre, soulignent qu’aucune autre 
série ne met en scène des gendarmes. Les producteurs préfèrent en effet utiliser 
le thème de la police qui permet « de se placer sur le terrain des omniprésentes 
séries américaines, où les enquêteurs sont toujours des civils ».

Même si le lecteur averti aimerait plus de détails encore dans la partie histo-
rique, notamment sur les relations entre la gendarmerie et l’armée de terre, plus 
d’entrées dans le dictionnaire, plus d’analyse sur le devoir de réserve, il est 
indéniable que cette initiative, indépendante de la hiérarchie de la gendarmerie, 
représente un excellent travail. Du fond qui laisse espérer une expression des 
gendarmes dans la revue Inflexions. Du fond qui se lit soit en picorant, soit en 
étudiant. Un document à conseiller et à offrir à tous, surtout aux plus jeunes. Le 
« Ouaouh ! » initial inquiet se transforme en « Ouaouh » admiratif devant le résultat 
de ce travail. Voilà du bel ouvrage à donner en exemple aux autres armées.

Jean-Luc Cotard
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Jean-François Copé a porté le projet de création du musée de la Grande 
Guerre à Meaux à partir d’une des plus importantes collections de documents 
sur la Première Guerre mondiale. Depuis cette ville symbole de la bataille de 
la Marne, les auteurs reconstituent cet affrontement historique qui a changé le 
cours de l’histoire. On sait en effet que l’offensive allemande d’août 1914 avait 
suscité à peu près les mêmes conditions d’effondrement de l’armée française 
qu’en 1940. Il a fallu cette erreur stratégique majeure des Allemands, qui se sont 
soudain détournés de Paris pour s’infléchir vers le sud-est et aller à la rencontre 
des 3e, 4e et 5e armées françaises pour que le destin change soudain. Jugeant 
Paris sans défense, les armées allemandes pensent en effet obtenir une victoire 
totale en effondrant le front est. Mais le 6 septembre 1914, l’attaque française 
surprend l’armée allemande sur son flanc. Celle-ci, craignant soudain l’encer-
clement, s’arrête. Débute alors la guerre de tranchées. L’épisode des taxis de la 
Marne est rendu à sa juste valeur plus modeste que l’historiographie héroïque. 
L’ouvrage est très pédagogique, facile à lire, avec une iconographie claire, 
originale, et des cartes explicatives du mouvement des armées. Je regrette 
que le rôle majeur de Gallieni dans la défense de Paris, la mobilisation des 
réserves et la décision d’attaque de l’armée allemande soit un peu négligé au 
profit de Joffre et de Foch dont les erreurs stratégiques initiales auraient pu 
être dramatiques. Cet ouvrage n’a pas la prétention d’être scientifique, mais 
il aborde avec sérieux et clarté une page brillante de l’histoire de notre armée.

Didier Sicard

Loin des grandes monographies consacrées à telle ou telle bataille, telle 
unité ou tel personnage de premier plan, Pascal Wion nous offre la possi-
bilité de redécouvrir la Grande Guerre sous un angle un peu oublié, celui de 
la musique. Passionné de chants militaires et grand collectionneur de parti-
tions, l’auteur livre en fait ici une très fournie Histoire de la Grande Guerre au 
travers des chansons de l’époque. L’ouvrage est bienvenu, car si la mémoire 
collective se souvient de quelques chansons célèbres comme Quand Madelon 
ou La Chanson de Craonne, il faut bien avouer que l’essentiel des autres a été 
oublié. Ce constat s’explique par le fait qu’étant spécifiques, « endémiques » 
à la Première Guerre mondiale, elles ne lui ont pas survécu. Ainsi, même les 
armées actuelles n’ont plus dans leurs chants de tradition de témoignages très 
ancrés dans leur temps, à l’instar de Guyenemer et Londres vengés et Nous 
irons jusqu’à Berlin. 

Pascal Wion nous permet donc de redécouvrir plus de cent cinquante 
chansons pour la plupart rarement citées. Elles sont classées à la fois par 
ordre chronologique, de 1870 à 1918 (il parle donc des chansons de la période 
1870‑1914, ce qui est appréciable), et thématique (les tranchées, l’arrière, le bilan 
de la guerre…). Leurs paroles, les circonstances de leur création et leurs illus-
trations souvent reproduites éclairent donc le lecteur sur 14‑18 et les conditions 
de vie, de combat ou de mort des soldats. À l’heure de fêter le centenaire de la 
période étudiée, ce biais permet de mieux la comprendre et l’envisager, surtout 
si l’on considère que le chant en fait partie intégrante.

Au final, ce livre s’adresse à la fois aux amateurs d’histoire militaire, cultu-
relle ou populaire et aux mélomanes. Grâce à lui, toute une époque revit. On 
regrettera juste que l’ouvrage ne traite presque que les chants français, les 
autres mis en regard, notamment ceux de l’adversaire, auraient permis d’inté-
ressantes mises en perspective. Quelques reproductions de partitions auraient 
aussi été appréciées. Il ne reste plus qu’à espérer que ce bel ouvrage donne 
envie d’enregistrer à nouveau certains des airs présentés…

Jean-Baptiste Murez
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Son autorité entamée (ses subordonnés refusent de lui obéir), le moral 
du pays atteint (pas de soutien explicite du peuple au début de l’invasion), 
l’équipement et l’entraînement des Marie-Louise laissant à désirer, Napoléon 
va, avec au mieux soixante mille hommes et quelques fidèles, faire trembler 
pendant plusieurs mois les souverains européens… jusqu’à l’inéluctable. 
D’une grande facilité de lecture, ce récit bien écrit et bien documenté de 
l’avant-dernière campagne de l’Empereur insiste beaucoup sur les difficultés 
rencontrées par ce dernier, mettant d’autant plus en valeur ses qualités 
militaires. L’approche est originale en ce qu’elle accorde beaucoup d’impor-
tance à l’aspect moral et psychologique. Plusieurs points intéressants sont 
à noter : le récit des exactions des forces ennemies sur le territoire national 
et la réaction des Français ; les refus d’obéissance inattendus (Eugène de 
Beauharnais, Augereau…), qui privent l’Empereur de soixante-dix mille à cent 
mille hommes ; l’incapacité des élites politiques et militaires à l’épauler ; les 
trahisons, dont celles de sa famille ; son souci de sauver d’abord sa dynastie 
plus que son pays. D’autres points portent à critique : les supputations sur la 
psychologie de l’Empereur et sur son état d’esprit ; quelques longueurs dans 
les citations.

Philippe Mignotte

Pouvoir rédiger, avec un sens aigu de la synthèse, une vaste histoire de la 
Première Guerre mondiale qui embrasse aussi bien les questions militaires que 
les problématiques de l’arrière, les sujets politiques que les aspects techniques, 
les contraintes diplomatiques que les évolutions sociales et culturelles, n’est 
pas donné à tous. Il faut, pour réussir ce difficile exercice, une connaissance 
approfondie de toute la période, afin d’intégrer au bon moment dans le tableau 
d’ensemble les paramètres les plus divers, mais il est tout aussi indispensable 
de n’avoir aucune « œillère » intellectuelle, afin de pouvoir restituer avec la plus 
grande finesse possible des réalités parfois fort différentes selon les lieux et les 
temps. Il fallait donc que François Cochet, dont les publications de référence 
sur la Grande Guerre se succèdent depuis une vingtaine d’années et qui anime 
à Metz les travaux universitaires les plus dynamiques sur l’histoire des conflits 
(comme le cycle « Expérience combattante » depuis 2010), mette tout son savoir 
et sa passion dans le projet. Le résultat est à la hauteur des attentes.

Dans un style dense et sobre qui n’abuse pas d’un vocabulaire inutilement intel-
lectualisé, il dresse une large fresque de l’ensemble de la période, de la question 
des origines de la guerre à celle des conséquences des traités de paix. Son travail 
offre également l’intérêt de ne pas se limiter à l’étude du front occidental et de 
prendre en compte, au fur et à mesure des événements, les théâtres d’opérations 
extérieurs, européens, africains et asiatiques, sans oublier la guerre navale. De 
même, au fil d’un discours logiquement chronologique, il aborde les questions 
les plus diverses en revenant aux sources et en replaçant les événements dans 
leur contexte. La deuxième partie, « L’été le plus meurtrier », comprend ainsi un 
chapitre consacré à « La course à la mer, une fiction mémorielle », mais aussi 
un sur les exactions allemandes dans les territoires occupés ou un autre sur la 
mise en place du discours de propagande. En neuf grandes parties (« Pourquoi 
la guerre ? », « L’été le plus meurtrier », « 1915 : la guerre s’invente dans les 
tranchées », « 1915‑1916 : les sociétés dans la guerre », « 1916‑1917 : le temps des 
hyper batailles », « Hommes à la peine dans la tourmente des hyper batailles », 
« Désarrois, révolutions et paix (1917‑1918) : les fronts intérieurs », « 1918 : comme 
en 14 ? » et « 1919 et après »), il aborde les sujets les plus variés. Parmi ceux-ci, sans 
jamais oublier les grandes batailles du front de France, on relève par exemple les 
fronts orientaux et turcs, le financement de la guerre, les adaptations doctrinales, 
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les protestations contre la guerre, le traitement des blessés, la situation des prison-
niers, les échecs des tentatives officielles ou officieuses de paix, la question du 
moral et celle des opinions publiques, les combats de l’armée italienne et ceux des 
Américains, la problématique des démobilisations dans des sociétés traumatisées, 
le phénomène des anciens combattants...

Au fur et à mesure que se développe le récit, l’auteur n’hésite pas à remettre 
en cause nombre d’idées reçues. Sur les réactions des soldats face au mur de 
feu auquel ils sont confrontés dès les premiers combats, il rappelle cette réalité 
des unités en campagne : « L’homme n’est jamais seul… En permanence sous 
le regard des camarades de combat ou des chefs de contact, le soldat ne réagit 
pas comme un individu, mais comme l’élément constitutif d’un tout. Se poser la 
question fondamentale des raisons qui ont fait tenir les soldats durant les quatre 
années de la Grande Guerre en ignorant cette dimension expose à de graves 
incompréhensions. » Comparant le front occidental et le front oriental, il souligne 
que « la densité des troupes qui sont en confrontation est assez radicalement 
différente à l’Est par rapport à l’Ouest. Lors de l’année 1915, alors que cent dix 
divisions alliées font face à cent divisions allemandes sur le front de l’Ouest 
(soit approximativement six kilomètres trois cents linéaires par division alliée), 
sur le front oriental, les empires centraux opposent quatre-vingt divisions aux 
quatre-vingt-trois divisions russes (soit près de vingt kilomètres linéaires par 
division)… Au plan tactique, la moindre occupation des sols débouche sur des 
comportements fort différents également ». À propos du rôle des journaux, il 
observe que « la presse généraliste évite de choquer son lectorat en fonction 
de ses attentes supposées relues par les journalistes. Le conformisme s’impose 
donc aux dépens de l’information. Car la presse fonctionne d’abord et avant tout 
sur le principe de l’entreprise capitaliste qui doit faire des bénéfices. Durant la 
Grande Guerre, elle accepte donc, par peur de disparaître au vu de la raréfaction 
des lecteurs mobilisés et de la production de pâte à papier, de se conformer 
au discours ambiant ». Il souligne toute la complexité et parfois les ambiguïtés 
de la bataille de Verdun où « la plupart des combats, à l’exception des “grands 
coups” du 21 février ou de la reconquête de Douaumont, n’ont concerné que 
des unités élémentaires », car paradoxalement, dans cette titanesque bataille 
de dix mois, « la compagnie constitue l’unité de référence, comme souvent. Les 
échelons supérieurs, régiment, brigade et a fortiori division, ignorent le plus 
souvent la réalité locale du combat ». Plus loin, s’intéressant au développement 
du travail des femmes, il rappelle que celui-ci était déjà une réalité, en parti-
culier en Allemagne, avant le conflit. De même, il « décortique » les ressorts de 
l’instrumentalisation politique (y compris américano-américaine) des combats 
de Bois Belleau ou du saillant de Saint-Mihiel : « En d’autres termes, l’aef a 
besoin d’actions d’éclat pour se construire des mythes guerriers. » Les citations 
pourraient ainsi être multipliées, sur tous les sujets et dans tous les domaines.

Accumulant les exemples précis, les données chiffrées, les références les 
plus diverses (on apprécie les nombreuses citations et la longue bibliographie 
finale), cette Grande Guerre de François Cochet, qui ne s’arrête jamais à la 
seule répétition de considérations communes, doit indiscutablement marquer 
par son ampleur et sa qualité les publications du centenaire. Tel spécialiste de 
tel sujet pourra bien sûr regretter que son thème de prédilection ne soit pas 
davantage fouillé, c’est légitime. Mais tel n’était pas le but de cet ouvrage. En 
ouvrant aussi largement le champ de ses questionnements, en intégrant chaque 
problématique dans son environnement et en dénouant l’écheveau des interac-
tions entre les différentes disciplines et les différents niveaux d’analyse, l’auteur 
nous propose une indiscutable, et rare, synthèse de référence, qui doit impéra-
tivement figurer dans toute bonne bibliothèque, généraliste ou spécialisée.

PTE



Dense et fortement documentée, cette uchronie est écrite néanmoins dans un 
style accessible. Deux manières de la lire peuvent être retenues : au fil du texte 
comme une fiction politique et historique, en se laissant porter par le récit, ou en 
s’appuyant sur une documentation solide pour suivre et comprendre la totalité 
de cette création et la qualité des références, en particulier dans le monde 
politique, tant français que chez nos alliés ou ennemis de l’époque. S’adressant 
plutôt à des amateurs éclairés, cette histoire revisitée aborde non seulement les 
sujets militaires, mais aussi économiques, industriels, commerciaux, politiques 
et institutionnels posés par l’établissement du gouvernement français à Alger 
et par le maintien dans la guerre de l’armée française, en particulier sa Marine 
et une partie de son aviation. Non dénuée d’humour dans ses nominations (la 
redistribution des rôles peut parfois faire sourire) ou dans certaines références 
au futur (qui est notre passé), elle paraît plausible même si l’option choisie 
paraît quelque peu optimiste ! Certains esprits critiques pourront, par ailleurs, 
y trouver, à travers les failles soulignées du système de l’époque, des parallèles 
intéressants avec notre actualité… Aucune erreur technique ne vient ternir cet 
ouvrage très complet. La connaissance des matériels de l’époque, des interac-
tions économiques internationales (le financement d’usines d’aviation et de 
matériels militaires par la France aux États-Unis par exemple), des capacités 
respectives des marines ou des aviations impliquées rend ce travail particu-
lièrement intéressant. Tant pis si nos élites en prennent pour leur grade ! Se 
terminant le 31 décembre 1940, la suite promet des développements captivants, 
s’écartant au fil du temps de la réalité connue. La part d’imagination sera un 
piment intéressant… Une petite critique cependant : une comparaison entre la 
situation réelle fin 1940 et celle du livre, agrémentée d’un tableau récapitulatif, 
permettrait de conclure cette étape avec des idées claires, en particulier pour 
les non-initiés.

Philippe Mignotte
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA JEAN-PIERRE RIOUX
LA PATRIE AVEC DES YEUX D’ENFANT

« Par un épais brouillard du mois de septembre deux enfants, deux frères, sortaient de la ville de 
Phalsbourg en Lorraine. Ils venaient de franchir la grande porte fortifiée qu’on appelle “Porte de 
France” : ainsi commence le voyage initiatique d’André et de Julien, ces deux orphelins vosgiens 
qui partent à la rencontre de la mère patrie après la défaite de 1870 et l’amputation des « provinces 
perdues ». Ces quelques mots ouvrent le best-seller de « lecture courante » qui a aidé des millions de 
Françaises et de Français à cultiver la tendresse géographique, physique et spirituelle pour leur pays, 
à fortifier leur intelligence civique et à défendre quoi qu’il en coûte la « mère des arts, des armes et 
des lois » : Le Tour de la France par deux enfants. Devoir et Patrie de G. Bruno.

AA FRANÇOIS LECOINTRE ET THIERRY MARCHAND
ÉCLAIRAGE CROISÉ

Qu’est-ce que la patrie ? Il existe à l’évidence une divergence de perception de cette notion entre 
la société civile et le monde militaire. Si, pour la première, la patrie apparaît comme une variable 
liée aux fluctuations du sentiment national dans un environnement changeant, elle constitue pour le 
second une permanence intimement liée à un fonctionnement spécifique. La patrie est consubstan-
tielle à l’état militaire. Le croisement proposé ici entre une approche historique, soulignant l’évolution 
de cette notion au cours du temps, et un regard militaire, qui intègre au contraire la patrie comme 
une constante, permet probablement de mieux comprendre les limites et le potentiel de ce concept 
renaissant.

AA YOHANN DOUADY
UN TREILLIS BLEU, BLANC, ROUGE

Beaucoup de jeunes qui s’engagent aujourd’hui dans notre armée ne sont pas habités d’idées 
patriotiques très prononcées. Certains viennent chercher un travail, une qualification ou une formation. 
Mais tous ont trouvé les valeurs qu’ils attendaient : la discipline, le goût de l’aventure et du voyage, 
la camaraderie, mais surtout le service de son pays. Car quel que soit leur grade, les militaires 
remplissent les missions données par les élus du peuple français. Le témoignage d’un sergent-chef 
des troupes de marine.

AA JEAN-YVES LE DRIAN
« AUX ARMÉES, LA PATRIE RECONNAISSANTE. »  
À PROPOS DU 14 JUILLET

Chaque année, des interrogations se font jour sur le 14 Juillet, pas tant sur la fête nationale que 
sur le défilé militaire, qui en sera le cœur cette année encore. En guise de réponse, Jean-Yves Le 
Drian, ministre de la Défense, explique ici ce que représente pour lui ce défilé : la nation qui rend 
l’hommage du peuple à ses armées, qui se rassemble autour d’elles ; la nation qui se retrouve, à 
travers la rencontre de deux fiertés, celle des soldats, dévoués à notre pays, et celle de l’ensemble 
des Français, qui portent ce dévouement au cœur. Et c’est en même temps une ouverture sur le monde. 
Car nos soldats agissent au service d’une paix dont l’histoire nous a enseigné le prix. À chaque fois 
qu’ils interviennent, ce sont les intérêts de la nation et nos valeurs qui sont en jeu. Ces valeurs, qui 
nous unissent, sont ouvertes ; elles sont généreuses ; elles n’excluent pas les autres.
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AA PATRICK CLERVOY
SPÉCIFICITÉS FRANÇAISES

Le patriotisme en France et pour les Français se distingue des sentiments nationaux des pays 
étrangers ainsi que des régionalismes pour plusieurs raisons, essentiellement sociales et historiques. 
Il se constitue comme une identité héritée qui se prend par adhésion à des valeurs immuables. Son 
culte ressurgit à des temps précis. Ceux qui adhèrent à ces valeurs y puisent des forces immenses. 
Cependant, il a également ses défauts, il peut aussi se constituer comme un obstacle aux change-
ments. Autant de nuances parcourues au fil de citations choisies dans le répertoire des historiens et 
des hommes politiques français.

AA JEAN-PIERRE RIOUX
CHARLES PÉGUY, PATRIOTE DE 1914

Charles Péguy est parti pour la guerre, le dimanche 2 août 1914, un parmi l’« immense troupe » de 
la mobilisation générale, « soulevé d’enthousiasme et du bonheur d’être le soldat de la République de 
France ». Car de 1905 à 1914, il a su réchauffer, transcrire et sublimer son patriotisme d’enfance ; il l’a 
porté à incandescence en l’inscrivant au registre de l’épique et a ainsi, selon Daniel Halévy, « repris 
possession de cet immense domaine moral et lyrique dont l’avait privé un civisme étriqué par les 
polémiques de la crise dreyfusienne » et par le constat désespérant de la dégradation calamiteuse 
de la mystique en politique.

AA JEAN-RENÉ BACHELET
AIMER LA FRANCE. QUELLE FRANCE ?

Dans l’inconscient national, le régime de Vichy, du fait de ses compromissions dans la collabora-
tion avec l’occupant nazi et de ses égarements dans la « Révolution nationale », demeure une plaie 
profonde qui n’a cessé de fragiliser la cohésion du tissu national, dont le patriotisme est le ciment. 
Comment, dans un monde qui a tant changé, des événements vieux de sept décennies peuvent-ils 
garder quelque actualité ? Tout simplement dans le fait qu’alors, clairement, entre l’« État Français » 
d’une part, la France libre et la Résistance d’autre part, se sont affrontées deux conceptions de la 
France, radicalement contrastées, dans une lutte où la survie même de la nation était en cause. Leur 
mise en évidence reste plus éclairante que jamais pour une juste compréhension de ce que nous 
appelons la France, comme lieu d’un « vouloir vivre ensemble » susceptible d’inspirer le « patriotisme » 
au-delà des clivages de toutes natures.

AA ARMEL HUET
PATRIOTISMES, FRONTIÈRES ET TERRITOIRES

L’histoire montre que le patriotisme n’exprime pas que des attachements au territoire d’un pays, 
d’une nation, mais qu’il se présente sous des formes différentes de défense aussi bien de la famille, 
d’intérêts particuliers ou d’engagements pour des causes communes. Le patriotisme est actif dans 
toute société, dans toute communauté, dans tout groupe attaché à construire et à protéger son unité. 
Dans un monde qui bouleverse les frontières sociales et les appartenances nationales, les patrio-
tismes se recomposent aussi bien dans des idéologies d’exclusion que dans des engagements pour 
les biens divers des personnes en société. Le combattant est au cœur des patriotismes contemporains. 
S’il renonce à servir de mauvaises raisons, son combat prend fondamentalement sens dans la défense 
des biens et du destin de la personne qui ne peuvent se réaliser que dans les libertés d’une société 
ouverte aux autres.

AA BERNARD BOURGEOIS
FICHTE : L’ÉTAT, LA NATION ET LA PATRIE

Le patriotisme fichtéen prend son sens concret dans l’articulation rationnelle de l’État, de 
la nation et de la patrie. D’une part, la patrie fonde l’être de la nation et, à travers celle-ci, de 
l’État. Mais, d’autre part, l’État conditionne l’existence de la nation et, à travers celle-ci, de 



209

la patrie. Par la réhabilitation qu’elle opère ainsi, notamment de la nation, moyen terme des 
deux séquences, la doctrine de Fichte a une valeur exemplaire pour notre époque, tentée par 
l’idéologisme sectaire.

AA CHRISTOPHE DE SAINT CHAMAS
LEGIO PATRIA NOSTRA. UN PATRIOTISME COSMOPOLITE ?

Aujourd’hui comme hier, le légionnaire est un volontaire qui cherche un accueil, une famille, des 
repères pour démarrer une nouvelle vie. Sa détermination est telle qu’il est prêt à se donner sans 
compter, si nécessaire au péril de sa vie, pour ses chefs et pour la Légion. Un lien unique entre la 
Légion, patrie du légionnaire, et la France, qui peut, progressivement et si celui-ci le souhaite, devenir 
sa propre patrie. Et « Qui sait si l’inconnu qui dort sous l’arche immense, / Mêlant sa gloire épique 
aux orgueils du passé, / N’est pas cet étranger devenu fils de France, / Non par le sang reçu mais 
par le sang versé ? »

AA ÉTIENNE FRANÇOIS
LE NOUVEAU PATRIOTISME ALLEMAND

Redevenue à la suite de sa réunification un État national « normal », l’Allemagne d’aujourd’hui, 
démocratique, pacifique et occidentale, a développé ou retrouvé un patriotisme qui, sur bien des 
points, s’apparente à celui des autres nations. Mais elle n’en oublie pas pour autant son histoire 
proche. L’assumant avec une rare exigence critique et éthique, elle sait quelles responsabilités en 
découlent et récuse de ce fait tout ce qui, de près ou de loin, pourrait s’apparenter à une rechute 
dans le nationalisme.

AA JEAN-XAVIER CHABANE ET SERGE TOQUET
JEUNESSE ET PATRIE, UNE UNION LIBRE ?

Serge Toquet enseigne l’histoire en collège et lycée au sein de l’École des pupilles de l’air. Le 
colonel Jean-Xavier Chabane, est, quant à lui, le commandant de cet unique lycée de la Défense de 
l’armée de l’air, à la vocation sociale marquée. Tous les deux nous font partager, au fil de leur échange, 
leurs réflexions sur le patriotisme et les jeunes du xxie siècle. Regards croisés d’un officier et d’un 
enseignant, croisement d’expériences.

AA DIDIER NEBOT
JUIFS D’ALGÉRIE ET FRANÇAIS

Face aux attentats perpétrés par le fln envers leur communauté, la grande majorité des juifs 
d’Algérie gagna la France. Et non Israël, contrairement à leurs coreligionnaires marocains. Un choix 
qui est le fruit d’une longue histoire et d’un attachement profond nés avec le décret Crémieux en 1870.

AA VIRGINIE VAUTIER
LE PATRIOTISME AMER DE FRANTZ FANON

Frantz Fanon, médecin, philosophe et militant politique, est né français et mort algérien. Patriote 
ardent, Antillais d’origine, il s’engagea à dix-huit ans dans les Forces françaises libres. Mais durant 
la guerre, il fit l’expérience du racisme ordinaire des Français de métropole. Amer, il dénonça les 
mensonges qui l’avaient jeté dans cette aventure. Il s’engagea ensuite dans une œuvre de réflexion 
puis de lutte militante pour établir les bases d’une fraternité qui dépassât les différences ethniques 
et culturelles. Il disparut précocement, laissant une œuvre brûlante autant étudiée à l’étranger que 
méconnue en France.
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AA CLAUDE COHEN
LA FACE SOMBRE DU PATRIOTISME : LE CAS FRITZ HABER

Fritz Haber ou les deux visages de la science : prix Nobel de Chimie en 1919 pour l’année 1918, 
ses découvertes permettront la fabrication des engrais azotés, mais aussi des gaz de combat, dont 
le fameux gaz moutarde. En attendant un certain Zyklon B mis au point pour désinfecter les cales 
des navires. Son seul but : servir son pays, l’Allemagne. Lui se considérait comme un grand patriote, 
d’autres le tiennent pour un criminel.

AA VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE
LA PRÉFÉRENCE POUR LA HAINE.  
QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LES ÉLANS COLLECTIFS

Pour le groupe, la haine est plus facile à penser, à éprouver, plus simple à proclamer, plus convain-
cante, plus gaie que son contraire, souvent suspect de fausseté perverse. Comme élan, elle tient 
dans le temps, elle se consolide même et se transforme en architecture de sens : elle résout la 
question d’une éventuelle mise en question de soi (c’est l’autre qui est le seul détestable) et celle du 
comment faire : il suffit d’éliminer l’ennemi et, pour ce faire, le programme de violence est le plus 
facile à penser. La haine est un psychotrope qui fait du bien au corps, qui chasse pensées noires et 
dépressions opaques, doutes et culpabilité.

AA BELA TSIPURIA
PATRIOTISME ET RÉSISTANCE DANS LA POÉSIE GÉORGIENNE

La réflexion sur les problèmes nationaux et les sentiments patriotiques est née de la colonisation 
de la Géorgie au xixe siècle. Le peuple géorgien s’est trouvé confronté à la nécessité de réfléchir à 
une nouvelle réalité et de forger une nouvelle identité nationale, ce qui s’est réalisé dans l’espace 
littéraire. Mais alors que la poésie patriotique a été stimulée par le colonialisme, à l’époque postco-
loniale, c’est son dysfonctionnement par rapport à la réalité nouvelle qui est apparu.

AA JOHN CHRISTOPHER BARRY
MÉTAMORPHOSE DU SACRIFICE. DE MOURIR  
POUR LA PATRIE À LA TYRANNIE DU MARCHÉ

Après l’hécatombe de 1914‑1918 et son postlude 1939‑1945, les Européens ne veulent plus faire la 
guerre. Tout au plus des opérations de police avec des forces de sécurité professionnelles. Le sacrifice 
collectif exigé des peuples n’a pas disparu pour autant. L’État charismatique qui incarnait, à tort ou 
à raison, la nation, et inspirait jadis ferveur patriotique et sacrifice s’est vu remplacé par un nouveau 
Moloch, la finance transnationale, qui ne connaît ni patrie ni morale ni politique autres que celles de 
sa propre nature jamais satisfaite, et qui exige qu’on lui sacrifie le monde entier.

AA ENTRETIEN AVEC BENOÎT GOURMAUD
« RÉFLÉCHIR D’ABORD À CE QUI NOUS LIE AUX AUTRES »

Inflexions est allée interviewer un chef d’entreprise dont la société industrielle du secteur agroali-
mentaire est implantée en France mais également à l’étranger, en particulier en Chine, afin de savoir 
ce qu’est pour lui le patriotisme au quotidien. Au terme de cette réflexion, il estime que « réfléchir 
au patriotisme, comme à la transmission, c’est réfléchir certes à l’histoire, aux circonstances, mais 
d’abord à ce qui nous lie aux autres ».

AA GRÉGORY CHIGOLET
L’ARMÉE, LA GUERRE ET LES POLITIQUES DE DÉFENSE : 
FONDEMENTS ET CONTROVERSES ÉCONOMIQUES

Cet article expose les théories économiques sous-jacentes aux politiques de défense des princi-
pales puissances militaires mondiales. Alors que la France et le Royaume-Uni ont une conception 
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héritée des positions libérales et du courant marxiste représenté par Boukharine, qualifié de « dévia-
tion de droite », les États-Unis ont à l’opposé une vision des politiques de défense largement inspirée 
des thèses interventionnistes et marxistes les plus radicales. Enfin, la Russie et la Chine sont à la 
recherche d’une voie médiane fondée sur un partenariat public-privé.

AA CHRISTOPHE FONTAINE
LE TEMPS RÉEL : AUBAINE, FATALITÉ,  
VULNÉRABILITÉ OU TYRANNIE ?

La technologie du temps réel irrigue les médias modernes tout comme les structures de comman-
dement des forces armées. Nous sommes donc tous devenus dépendants de cette dernière et, dans 
la plupart des cas, cela apporte une réelle plus-value. Pourtant, certains ne peuvent et ne doivent pas 
tomber sous le coup de ce qui peut rapidement se transformer en une addiction, voire une vulnérabilité. 
Il s’agit de ceux qui ont en charge l’action de l’État ou d’une force armée, le politique d’une part, le 
stratège d’autre part. En situation de responsabilité, il convient de se garder de se laisser prendre 
dans ce tourbillon temporel que génèrent les flux continus d’informations. Face à cette ivresse infor-
mationnelle et cognitive qui grâce à l’image laisse à penser que l’on comprend parce que l’on voit, il 
convient probablement de réapprendre à prendre son temps, voire à en perdre. L’enjeu est d’agir au 
bon moment dans une séquence maîtrisée et cohérente dans le long terme, car c’est bien là que se 
situe la véritable urgence.





TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

AA JEAN-PIERRE RIOUX
FRANCE THROUGH THE EYES OF CHILDREN

”Par un épais brouillard du mois de septembre deux enfants, deux frères, sortaient de la ville de 
Phalsbourg en Lorraine. Ils venaient de franchir la grande porte fortifiée qu’on appelle ‘porte de 
France’” (Through the thick September fog two children, two brothers, left the town of Phalsbourg in 
Lorraine. They had just gone through the huge fortified gateway known as the Gateway to France). 
Thus begins the voyage of initiation taken by André and Julien, two orphans born in Les Vosges, who 
set off to discover the motherland after the defeat of 1870 and the amputation of the “lost provinces”. 
These are the opening words of the bestseller once used in French schools to develop reading fluency, 
and which helped millions of French schoolchildren to cultivate geographical, physical and spiritual 
affection for their country, fortify their civic intelligence and defend, at any cost, the “mother of the 
arts, arms and the Law”: Le Tour de la France par deux enfants. Devoir et Patrie by G. Bruno.

AA FRANÇOIS LECOINTRE AND THIERRY MARCHAND
COMBINED ENLIGHTENMENT

What is Country? There is obviously divergence in the perception of this notion between civil 
society and the military. For the former, Country appears as a variable related to fluctuating trends 
in national sentiment in a changing environment, for the latter it constitutes a permanent entity inti-
mately linked to a specific function. Country is consubstantial to the military state. The combination 
proposed in this article between an historical approach, focusing on how this notion has evolved in the 
course of time, and a military point of view which, on the contrary, integrates Country as a constant, 
may help us to understand the limits and the potential of this re-emerging concept.

AA YOHANN DOUADY
A BLUE, WHITE AND RED UNIFORM

Many of the young people that join the French army nowadays are not filled with particularly strong 
patriotic ideas. Some come in search of a job, a qualification or training. Yet they all find the values 
they expected when they enlisted: discipline, a taste for adventure and travel, camaraderie and, above 
all, that of serving their country. Whatever their rank, military personnel fulfil the duties ordered by 
the elected representatives of the French people. A Chief Sergeant of the Marine Corps tells his story.

AA JEAN-YVES LE DRIAN
THE COUNTRY THANKS THE ARMED FORCES.  
ABOUT THE 14TH OF JULY

Every year questions are raised about the 14th of July, not so much about the national holiday as 
about the military parade, which this year, as every year, will be central to the celebrations. In reply, 
Jean-Yves Le Drian, France’s Defence Minister, explains what this parade means to him: the Nation 
paying the people’s tribute to its armed forces, gathering around them; the Nation coming together, 
through two things of which it is proud, its soldiers, dedicated to our country, and the French, who 
take this dedication to heart. It is also an opening up to the world, since our soldiers act in the name of 
peace, the price of which we have learned from History. Whenever they are deployed, what is at stake 
are the interests of the Nation and our values. These values, that unite us, are open and generous; 
they do not exclude others.
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AA PATRICK CLERVOY
TYPICALLY FRENCH

Patriotism in France and for the French is unlike the national sentiment of other countries, and of 
regional attachments too, for many reasons, mainly social and historical. It is shaped like an inherited 
identity that takes root by upholding what are unshakeable values. It resurges at specific points in 
time. Those who uphold these values draw immense strength from them. Nonetheless, it does have 
its faults too, it may also take a shape that blocks change. Here we look at its various nuances by 
means of selected quotations from French historians and politicians.

AA JEAN-PIERRE RIOUX
CHARLES PÉGUY, PATRIOT OF 1914

On 2 August 1914, Charles Péguy left for war, “uplifted with enthusiasm and joy at being a soldier 
of the French Republic”. He had sublimated his childhood patriotism by giving it the dimensions of the 
epic, reclaiming possession of “that vast moral and lyrical domain that had been stripped away by a 
sense of civic responsibility constrained by the polemic of the Dreyfus case”.

AA JEAN-RENÉ BACHELET
LOVING FRANCE. BUT WHICH FRANCE?

In the French national unconscious, the Vichy regime, with its principles compromised by its 
collaboration with the Nazi occupying forces and the excesses of the “National Revolution”, remains 
a deep wound that continues to weaken the cohesion of the national fabric, where patriotism is the 
cement. How, in a world that has changed so much, can events that took place seven decades ago still 
be relevant today? Quite simply in the fact that, at the time, between the “French State” on the one 
hand, and Free France and the French Resistance on the other, two radically contrasting conceptions 
of France clearly came up against each other, in a battle in which the very survival of the nation was 
at stake. Identifying them clearly remains more enlightening than ever in order to gain a fair under-
standing of what we call France, as a site for “wanting to live together” that might inspire a form of 

“patriotism” that does not imply a divide of any kind.

AA ARMEL HUET
PATRIOTISMS, FRONTIERS AND TERRITORIES

History shows that patriotism is not just a matter of attachment to the territory of a country, or 
nation, but that it takes many forms of defence, defence of the family, of specific interests or commit-
ment to common causes. Patriotism is active in every society, every community, every group, attached 
as they are to constructing and protecting their unity. In a world that is breaking down social bounda-
ries and the sense of belonging to a specific nation, patriotisms are re-forming in ideologies of exclu-
sion as well as in a commitment to the diverse good of people in society. The soldier plays a central 
role in contemporary patriotisms. If he may no longer serve his country for all the wrong reasons, his 
combat makes fundamental sense in the defence of personal goods and futures which cannot be 
ensured other than in the freedoms inhering in a society open to others.

AA BERNARD BOURGEOIS
FICHTE: STATE, NATION AND COUNTRY

Patriotism in the tradition of Johann Fichte finds its concrete form in the rational linking between 
State, Nation and Country. On the one hand, Country is the foundation of the being of the Nation, 
and, through the latter, of the State. But, on the other hand, the State conditions the existence of the 
Nation and, through the latter, of Country. Thanks to the reinstatement effected by Fichte’s doctrine, 
notably that of the Nation, the intermediate term between two sequences, it can serve as an example 
for our age, tempted as it is by sectarian ideologism.
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AA CHRISTOPHE DE SAINT CHAMAS
LEGIO PATRIA NOSTRA. A COSMOPOLITAN PATRIOTISM?

Today, as in the past, the legionnaire is a volunteer seeking a shelter, a family, a frame of reference 
so he can begin a new life. His determination is such that he is prepared to give himself uncondition-
ally, if necessary at the cost of his life, for his superiors and for the Legion. The link between the 
Legion, as the Legionnaire’s home country, and France, is unique. Gradually, and if the Legionnaire so 
desires, France can become his own country. “Qui sait si l�inconnu qui dort sous l�arche immense,/ 
Mêlant sa gloire épique aux orgueils du passé,/ N�est pas cet étranger devenu fils de France,/ Non 
par le sang reçu mais par le sang versé ?”  (Who can tell if the stranger sleeping under the immense 
arch,/ Blending epic glory with the pride of the past,/ Is not that foreigner become a son of France,/ 
Not by blood, but by blood shed?)

AA ÉTIENNE FRANÇOIS
THE NEW GERMAN PATRIOTISM

Having become a “normal” nation state once more since reunification, Germany today, democratic, 
peace-loving and Western, has developed, or rediscovered, a form of patriotism that resembles that 
of other nations on many points. This does not mean, however, that she has forgotten her recent past. 
Having come to terms with it, thanks to an uncommon sense of critical and ethical expectation, it is 
aware of the responsibilities involved and, therefore, challenges anything that, from near or far, could 
be taken as slipping back into nationalism.

AA JEAN-XAVIER CHABANNE AND SERGE TOQUET
YOUTH AND COUNTRY, A HAPPY UNION?

Serge Toquet teaches History at lower and upper secondary level at the EPA air cadets school. 
Colonel Jean-Xavier Chabane, is in command at this unique French Air Force school, which has a 
distinct social mission. Through this discussion, the two men share their thoughts on patriotism 
and the youth of the 21st century. Comparing the viewpoints of an officer and a teacher, comparing 
experience.

AA DIDIER NEBOT
ALGERIAN AND FRENCH JEWS

To escape the attacks perpetuated by the fln against their community, the large majority of Algerian 
Jews fled to France, rather than to Israel, as their fellow believers in Morocco did. This choice was due 
to a long history and deep-rooted attachment that emerged with the Crémieux Decree.

AA VIRGINIE VAUTIER
THE BITTER PATRIOTISM OF FRANTZ FANON

Frantz Fanon, doctor, philosopher and political militant was born French and died Algerian. An 
ardent patriot, originally from the French West Indies, he joined the Free French forces at the age 
of eighteen. During the war, however, he encountered the everyday racism of the mainland French. 
He bitterly denounced the lies that had drawn him into this situation. He went on to study and then 
actively campaign to establish the bases of a fraternity that would transcend ethnic and cultural 
differences. He died young, leaving behind him a controversial work which is as widely studied abroad 
as it is unknown in France.

AA CLAUDE COHEN
THE DARK SIDE OF PATRIOTISM: THE CASE OF FRITZ HABER

Fritz Haber, or the two faces of science: winning the Nobel Prize in Chemistry in 1919 for the year 
1918, his discoveries would enable the production of nitrogen fertilisers, but also that of poison gases, 
including the infamous mustard gas. This would eventually lead to Zyklon B, developed as a fumigant 
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for ship’s holds. His only aim was to serve his country, Germany. Considering himself to be great 
patriot, others thought of him as a criminal.

AA VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE
A PREFERENCE FOR HATRED.  
THOUGHTS ON COLLECTIVE PASSIONS

For the group, hatred is easier to think and feel, simpler to proclaim, more persuasive and more 
fun than its opposite, which is often suspected of perverse falseness. As a passion, it endures over 
time, even consolidating and transforming into an architecture of meaning: it solves the problem of 
self-criticism (the Other is the despicable one) and that of how to achieve it: simply eliminate the 
enemy and, to do that, violence is the easiest programme to think of. Hatred is a psychotropic drug 
that makes the body feel good, chasing away dark thoughts and obscure depression, doubt and guilt.

AA BELA TSIPURIA
PATRIOTISM AND RESISTANCE IN GEORGIAN POETRY

The study of national problems and patriotic sentiment came about as a result of the colonisation 
of Georgia in the 19th century. The people of Georgia came up against the need to reflect on a new 
reality and forge a new national identity, and this took place in the literary sphere. But while patriotic 
poetry was stimulated by colonialism, in postcolonial Georgia, it is its failure in relation to the new 
reality that has been revealed.

AA JOHN CHRISTOPHER BARRY
THE METAMORPHOSED SACRIFICE. FROM DYING  
FOR ONE’S COUNTRY TO THE TYRANNY OF THE MARKET

After the slaughter of 1914-1918 and its postlude in 1939-1945, Europeans do not want to go to war 
any more. The most they will accept is policing operations using professional security forces. This is 
not to say that the collective sacrifice demanded of a people has disappeared. The charismatic State 
that, rightly or wrongly, embodied the nation and, in the past, inspired patriotic fervour and sacrifice, 
has been replaced by a new Moloch, transnational Finance, which recognises no homeland and no 
moral or political values other than that of its own insatiable nature which demands that we sacrifice 
the whole world to it.

AA INTERVIEW WITH BENOÎT GOURMAUD
“ABOVE ALL, THINK ABOUT WHAT IT IS  
THAT BINDS US TO ONE ANOTHER”

Inflexions went to interview the director of a company operating in the agri-food industry and 
based in France but also abroad, particularly in China, to ask what patriotism means to him in his 
daily life. Having thought about this, he believes that “thinking about patriotism, and about passing 
on traditions, naturally means thinking about history, and circumstances, but above all, about what it 
is that binds us to one another”.

AA GRÉGORY CHIGOLET
THE ARMY, WAR AND DEFENCE POLICY:  
ECONOMIC FOUNDATIONS AND CONTROVERSIES

In this article, we discuss the economic theories that underlie the defence policies of the world’s 
major military powers. While France and the United Kingdom’s conceptions are rooted in liberal posi-
tions and Marxist thought, represented by Bukharin and described as a “right-wing deviation”, the 
United States has a vision of defence policy which, on the contrary is largely inspired by the most 
radical interventionist and Marxist theses. Last, Russia and China are seeking an intermediate path 
based on public-private partnership.
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AA CHRISTOPHE FONTAINE
REAL TIME: GODSEND, FATAL MISTAKE,  
VULNERABILITY OR TYRANNY?

Real-time technology is everywhere in today’s media, as it is in the command structures of the 
armed forces. We have all therefore become dependent on it and, in most cases, this is a real bonus. 
Nonetheless, some people cannot and should not fall under the spell of what can quickly become an 
addiction, or even a vulnerability. By this I mean those who are in charge of State intervention or of 
an armed force, politicians on the one side and strategists on the other. In a situation of responsibil-
ity, one must beware of getting lost in this temporal whirlwind that generates continuous streams 
of information. Faced with this information- and cognitive-drunkenness, which, thanks to the image, 
makes you think you have understood because you have seen, it is probably time to re-learn how to 
take one’s time, and even waste time. This implies acting at the right moment within a controlled 
sequence that is consistent in the long term, for that is where the real emergency lies.
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
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de multiples articles et communications. Jean-René 
Bachelet quitte le service actif en 2004 et sert actuel-
lement en deuxième section des officiers généraux. Il a 
publié Pour une éthique du métier des armes, vaincre la 
violence (Vuibert, 2006).

AA John Christopher BARRY
Né à New York. Après des études d’histoire et des 
diplômes de sciences politiques aux États-Unis (UCLA et 
NYU), de philosophie et de sociologie de la défense et 
d’études stratégiques en France (Paris-X et EHESS), John 
Christopher Barry co-anime un séminaire de recherche, 
« La globalisation sécuritaire », à l’EHESS. Il est chargé de 
cours à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan. 
A publié dans Les Temps Modernes, Inflexions, les Études 
de l’IRSEM et Global Society.

AA Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux 
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les 
questions contemporaines d’éthique et de politique. Elle a 
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant 
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), 
Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique 
du rapport au langage (L’Harmattan, 2007), Qu’est-ce 
qu’être européen ? (Cercle Condorcet d’Auxerre, 2012). 
Elle a fait partie en 2001‑2002 d’un groupe de recherche 
(CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

AA Jean-Paul CHARNAY (†)
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes 
années en Algérie où il étudie le droit français et 
musulman ; après avoir soutenu à Paris ses thèses de 
doctorat (lettres et sciences humaines, droit, science 
politique) il exerce diverses professions juridiques puis 
s’intéresse à la sociologie, l’histoire et la stratégie. 
Jean-Paul Charnay, qui a vécu plus de vingt ans au 
Maghreb, s’est attaché au fil du temps à multiplier 
les rencontres de terrain et les missions universitaires 
sur tous les continents où il a mené une recherche 
comparée sur les conflits. Après avoir créé à la Sorbonne 
le Centre d’études et de recherches sur les stratégies 
et les conflits, il préside le Centre de philosophie de la 
stratégie dont il est le fondateur. Islamologue reconnu, 
Jean-Paul Charnay a publié de nombreux ouvrages, 

entre autres : Principes de stratégie arabe (L’Herne, 
1984), L’Islam et la guerre (Fayard, 1986), Métastratégie, 
systèmes, formes et principes de la guerre féodale à 
la dissuasion nucléaire (Economica, 1990), Critique de 
la stratégie (L’Herne, 1990), Stratégie générative. De 
l’anthropologie à la géopolitique (PUF, 1992), Regards sur 
l’islam. Freud, Marx, Ibn Khaldun (L’Herne, 2003), Esprit 
du droit musulman (Dalloz, 2008), Islam profond. Vision 
du monde (Éditions de Paris, 2009).

AA Patrick CLERVOY
Issu du collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis de 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
médecin chef des services Patrick Clervoy a été médecin 
d’unité pendant quatre années au profit de régiments de la 
9e division d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs 
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et 
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur titulaire 
de la chaire de psychiatrie et de psychologie clinique 
appliquée aux armées à l’École du Val-de-Grâce et chef 
du service de psychiatrie de l’hôpital d’instruction des 
armées Sainte-Anne à Toulon. Il est l’auteur de publi-
cations sur les thèmes du soutien psychologique des 
forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et de la 
prise en charge des vétérans – Le Syndrome de Lazare. 
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007), 
Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire 
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître L’Effet Lucifer. 
Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions, 2013).

AA Samy COHEN
Samy Cohen est diplômé de Sciences Po et docteur en 
science politique. Politiste, spécialiste des questions 
de politique étrangère et de défense, il a également 
travaillé sur les rapports entre les États et les acteurs 
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre le 
terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations internatio-
nales de l’université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), au 
master recherche Relations internationales de Sciences 
Po Paris et au Stanford Program in Paris. Il appartient au 
projet transversal « Sortir de la violence » du CERI. C’est 
également un spécialiste de la méthodologie de l’enquête 
par entretiens. Samy Cohen est l’auteur d’une douzaine 
d’ouvrages de science politique, dont en 2009, Tsahal 
à l’épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis 2007, il est 
membre du conseil scientifique de Sciences Po.

AA Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et 
participé à la formation directe de Saint-Cyriens et d’offi-
ciers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire 
contemporaine, d’un DESS de techniques de l’information 
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d’un 
diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, aux 
relations entre les hommes politiques et les militaires de 
1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban 
et Agir. Il a servi en Bosnie en 1992‑1993, au Kosovo 
en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu’en Côte 
d’Ivoire en 2005‑2006. Après avoir eu des responsabilités 
au SIRPA-Terre, il a conseillé le général commandant la 
région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 
2010, à quarante-huit ans, pour créer son entreprise de 
communication spécialisée dans la communication de 
crise.
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AA Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013).

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), le colonel Durieux est aujourd’hui adjoint « terre » 
au cabinet militaire du ministre de la Défense. Docteur 
en histoire, il a publié Relire De la guerre de Clausewitz 
(Economica, 2005), une étude sur l’actualité de la pensée 
du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu 
le prix La Plume et l’Épée.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya est officier 
dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après dix 
ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM). Aujourd’hui, le colonel Goya est chef 
du bureau recherche à la DREX du CDEF. Titulaire d’un 
brevet technique d’histoire et d’un doctorat, il est l’auteur 
de Res Militaris. De l’emploi des forces armées au 
XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. Les armées du chaos 
(Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; l’invention de la 
guerre moderne, 1914‑1918 (Tallandier, 2004, rééd., 2014), 
sur la transformation tactique de l’armée française de 
1871 à 1918, de Sous le feu. La mort comme hypothèse 
de travail (Tallandier, 2014) et Israël contre le Hezbollah. 
Chronique d’une défaite annoncée 12 juillet-14 août 2006 
(avec Marc-Antoine Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il 
a obtenu deux fois le prix de l’École militaire interarmes, 
le prix Sabatier de l’École militaire supérieure scientifique 
et technique, le prix d’histoire militaire du Centre d’études 
d’histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de 
l’Académie des sciences morales et politiques.

AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de l’Asso-
ciation internationale des sociologues de langue française 

(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à la 
demande de l’État-major de l’armée de terre, une recherche 
sur la spécificité du lien social dans l’armée de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Actuellement, le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier 
en chef des armées, aumônier en chef de l’armée de 
l’air, membre du comité consultatif national d’éthique, 
membre du comité du patrimoine culturel au ministère de 
la Culture, administrateur national du Souvenir français 
et secrétaire général de l’association du rabbinat français. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
république (Éditions privé, 2005).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des troupes de marines où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991‑1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. 
Le général Lecointre est actuellement officier général 
synthèse à l’état-major de l’armée de terre.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1987 
(promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand a choisi 
de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité à l’École 
d’application de l’infanterie, il rejoint la Légion étrangère 
au 2e régiment étranger d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est 
engagé en République centrafricaine (EFAO) en 1989 et en 
Guyane en 1990. Il participe également comme chef de 
section à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991). Promu capitaine à l’été 
1991, il est affecté pour un séjour de deux ans à Djibouti à 
la 13e demi brigade de Légion étrangère (DBLE). Au cours 
de ces deux années, il participe à l’opération Iskoutir 
en République de Djibouti puis est engagé par deux 
fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis 
ONUSOM II en 1993). De retour à Nîmes en 1993, il prend 



223

le commandement de la 4e compagnie du 2e REI en 1994. 
Il sera engagé en opération à quatre reprises au cours 
de son temps de commandement (opération Épervier en 
1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon 
et République centrafricaine – opération Almandin II – en 
1996). En 1997, il est affecté à l’École spéciale militaire 
de Saint Cyr comme officier instruction au 4e bataillon. Il 
est promu chef de bataillon en 1998. Il intègre en 1999 
la 113e promotion du cours supérieur d’état-major, puis 
en 2000 la 8e session du Collège interarmées de défense. 
À l’été 2000, il est affecté au 152e régiment d’infanterie 
à Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu au 
grade de lieutenant-colonel en 2001. Il sera engagé avec 
son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Il est ensuite 
affecté au cabinet du ministre de la Défense entre 2003 
et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et est promu au 
grade de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande 
la 13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009 il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées de 
concepts et de doctrines (CICDE) puis rejoint la Délégation 
aux affaires stratégiques en qualité de sous-directeur aux 
questions régionales en 2010. Depuis 2012, le colonel 
Marchand est chef de la cellule relations internationales 
du cabinet militaire du ministre de la Défense.

AA Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 
compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987‑1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères 
avant d’être responsable du recrutement pour la région 
parisienne et l’outre-mer au début de la professionnali-
sation de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des 
hautes études militaires et à l’Institut des hautes études 
de la Défense nationale (54e promotion). De 2008 à 2010, 
général de division, il est général inspecteur de la fonction 
personnel de l’armée de terre. Promu général de corps 
d’armée, il est depuis le 1er septembre 2010 général major 
général de l’armée de terre (MGAT)

AA Daniel MÉNAOUINE
Né en 1964, Daniel Menaouine choisit l’artillerie dès sa 
sortie de l’Ecole spéciale militaire de Saint-cyr. Il sert 
comme lieutenant et capitaine au 58e régiment d’artillerie. 
Il est engagé au Cambodge (1992‑1993). Chef de BOI du 
54e régiment d’artillerie (2002‑2004), il commande par 
la suite ce régiment stationné à Hyères, de 2007 à 2009. 
Ayant suivi une scolarité à l’École supérieure de commerce 
de Paris et se spécialisant dans le domaine des finances, 
il tient la fonction de chargé de mission au sein de la 
direction de la programmation des affaires financières 
et immobilière du ministère de l’Intérieur puis de chef de 
bureau au sein de la direction des affaires financières du 
ministère de la Défense. Ancien auditeur au Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et à l’Institut des hautes 
études de la défense nationale (IHEDN), il est aujourd’hui 
le chef de cabinet du général chef d’état-major de l’armée 
de terre.

AA Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études en 
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe 
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la 

culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports 
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités 
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, 
Terrain, Communication. Quelques ouvrages parus : Du 
rêve de vengeance à la haine politique (Buchet Chastel, 
2004), Balades politiques (Les prairies ordinaires, mai 
2005), Vertige de l’ivresse – Alcool et lien social 
(Descartes et Cie, 2010).

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans l’armée 
de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement supérieur, 
il a suivi aux États-Unis la scolarité de l’US Marines 
Command and Staff College en 2008‑2009. Titulaire de 
diplômes d’études supérieures en histoire (Sorbonne) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de deux 
ouvrages, L’Intervention militaire française au Moyen-
Orient 1916‑1919 (Éd. des Écrivains, 2001) et Le Hezbollah, 
un acteur incontournable de la scène internationale ? 
(L’Harmattan, 2009). Ayant effectué l’essentiel de sa 
carrière dans l’infanterie de marine, il a servi sur de 
nombreux théâtres d’opérations, notamment en Afghanistan 
(Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et a été officier 
rédacteur des interventions du général major général de 
l’armée de terre. Actuellement, le colonel Hervé Pierre est 
commandant du 3e régiment d’infanterie de marine avec 
lequel il a été engagé au Mali (2013-2014).

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960‑1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

AA Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
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agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).



I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ?  n° 1, 2005

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre  n° 2, 2006

Agir et décider en situation d’exception  n° 3, 2006

Mutations et invariants, partie II  n° 4, 2006

Mutations et invariants, partie III  n° 5, 2007

Le moral et la dynamique de l’action, partie I  n° 6, 2007

Le moral et la dynamique de l’action, partie II  n° 7, 2007

Docteurs et centurions, actes de la rencontre du 10 décembre 2007  n° 8, 2008

Les dieux et les armes  n° 9, 2008

Fait religieux et métier des armes, 
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008  n° 10, 2008

Cultures militaires, culture du militaire  n° 11, 2009

Le corps guerrier  n° 12, 2009

Transmettre  n° 13, 2010

Guerre et opinion publique  n° 14, 2010

La judiciarisation des conflits  n° 15, 2010
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