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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de prati-
ciens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, Inflexions.

Civils et militaires : pouvoir dire est une revue des sciences humaines 
et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel autour de 
problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y expriment 
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. 
Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et féconde, hors de 
tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and 
those who propose a theory—both French and foreigners, civilians and 
soldiers—, the ambition of Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire, a 
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current 
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate 
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed 
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, 
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any 
polemics.
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ANDRÉ THIÉBLEMONT
Membre du comité de rédaction

ÉDITORIAL

Dans les années 1970, des mouvements anti-autoritaires touchaient 
l’ensemble de la société française, y compris l’armée : l’autorité 
du maître et la gifle du père étaient mises en question au nom de 
l’épanouissement de l’enfant, des pédagogies nouvelles exigeaient 
des jeunes cadres militaires qu’ils soient des animateurs plutôt que 
des instructeurs et des transmetteurs de savoirs� Depuis une ou deux 
décennies, ces idéologies marquent le pas. Partout s’exprime une 
demande d’autorité : d’abord celle des maîtres et des parents avant 
celle de l’État face à l’incivilité, à la petite délinquance, aux violences 
de la rue ou aux atteintes à la laïcité 1. Devant les effets ravageurs de sa 
vacuité, voici l’autorité, ou plutôt son principe, perçue aujourd’hui 
comme nécessaire et légitime. Pour autant, sa restauration, enjeu de 
l’ordre social, est loin d’être acquise, tant sont battus en brèche les 
sens de la verticalité et de la durée qui en sont les conditions. C’est du 
moins la lecture en filigrane qui peut être faite des textes que publie 
ce numéro d’Inflexions.

La nature de l’autorité, ses fondements et ses sources de légitimité 
y sont questionnés, directement ou non. Comme le notent Armel 
Huet et Jean-Claude Quentel, l’autorité suppose un « surcroît », 
une valeur accordée à l’Autre, indépendante de son pouvoir. Dans sa 
Psychanalyse du guerrier, Claude Barrois observait que la plus grande force 
d’un chef réside dans sa dualité : « Il donne l’impression d’être à la 
fois au-dessus des autres et comme les autres 2. » L’autorité se noue et 
se joue donc dans un rapport d’inégalité qui renvoie à la verticalité de 
toute structure sociale. Elle ne vient ni d’en bas ni d’à côté ; elle vient 
d’en haut ! Elle « est incompatible avec la persuasion qui présuppose 
l’égalité et opère par un processus d’argumentation », observe Hannah 
Arendt : « Face à l’ordre égalitaire de la persuasion se tient l’ordre 
autoritaire, qui est toujours hiérarchique 3. » Peut-il alors exister une 
autorité qui n’impose pas, ne s’impose pas ou n’en impose pas ? Et 

1.	 En 2005, 84 % des personnes interrogées par l’institut csa étaient d’avis que l’autorité devait avoir une place plus 
importante à l’école, 74 % dans la famille, 55 % dans les rapports entre l’État et les citoyens et 44 % dans l’entreprise 
(sondage csa pour Enjeux. Les Échos réalisé par téléphone le 21 décembre 2005). En 2013, 86 % des Français sondés 
par l’institut ipsos estiment que « l’autorité est une valeur trop souvent critiquée » (sondage ipsos, France 2013 : les 
nouvelles fractures, réalisé du 9 au 15 janvier 2013 pour Le Monde, la Fondation Jean Jaurès et le cevipof).

2.	 Claude Barrois, Psychanalyse du guerrier, Paris, Hachette, 1993, p. 235.
3.	 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Folio », 1995, p. 123.
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Michel Goya de faire surgir au travers du personnage du maréchal 
de Lattre l’idée d’« hommes à forte gravité » qui forcent le cours des 
choses.

Parmi les sources qui nourrissent et légitiment l’autorité, une pose 
aujourd’hui problème : la durée, celle qui découle de la tradition ou 
de la continuité institutionnelle, celle que fabriquent la filiation et 
« le cycle de transfert entre générations » dont Patrick Laclémence 
constate le déficit parmi des enfants d’immigrés en errance et déshé-
rence, celle encore que procurent l’expérience et l’ancienneté – ainsi 
de ces sous-officiers ou de ces caporaux-chefs qui, ayant commencé 
« tout-petits », comme ils disent, ont gravi tous les grades et font 
autorité sur les jeunes cadres « frais émoulus de l’école ».

Comment alors restaurer de l’autorité sans retrouver le sens de la 
durée et de la continuité ? Là où il y a rupture de la transmission entre 
les générations, là où il y a rupture avec « le père social », comment 
installer l’autorité des représentants de l’État afin de lutter contre des 
violences endémiques, questionne Patrick Laclémence ? Et, « pour 
ne pas conclure », la force n’étant pas sa solution, il se demande si 
la transmission des valeurs et la reconnaissance de l’autorité qui en 
découle ne passeraient pas par l’affectif ou par le « lien fraternel ». 
C’est sur cette dimension affective, « compassionnelle », que 
Pierre-Henry Tavoillot insiste pour asseoir une forme d’« autorité 
contemporaine » en voie de se reconstruire autour du triptyque 
« compétence », « charisme », « compassion ». Se référant à saint 
Augustin, il postule que « le défi contemporain » serait de parvenir à 
une « autorité de service » par laquelle ceux qui commandent sont les 
serviteurs de ceux qu’ils commandent. L’autorité fait alors « grandir 
à la fois celui qui l’exerce et celui qui s’y soumet ».

Ce défi n’est pas nouveau. À la fin du xixe siècle, la pensée militaire 
fut prolixe, réfléchissant à une pédagogie militaire et à une nouvelle 
pratique de l’autorité qui puissent « dresser » le conscrit tout à la 
fois à l’autonomie et à l’obéissance pour en faire un soldat citoyen 
« autonome et docile » 4. François Cochet évoque dans ce numéro ce 
que fut cette réflexion novatrice qui entendait faire du soldat « un 
être responsable et non une machine à obéir ». L’officier devenait un 
éducateur, un entraîneur, instaurant avec ses hommes une relation 
de confiance. « Utopie généreuse », comme l’écrira le maréchal 
Lyautey dans Le Rôle social de l’officier auquel François Cochet fait bien 
sûr référence : « La cordialité les ouvre [les soldats], la brusquerie 
les referme. Ils aiment qui les aiment. » Depuis cette époque, et 

4.	 Sur les logiques qui ont sous-tendu cette conception nouvelle du « dressage militaire » à la fin du xixe siècle, voir le 
remarquable ouvrage d’Alain Ehrenberg, Le Corps militaire, politique et pédagogie en démocratie, Paris, Aubier, 1983.
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tout particulièrement depuis les années 1970, pas de discours 
sur le commandement qui ne fasse référence à ce texte fondateur, 
qui n’exhorte les chefs à faire preuve de « sollicitude » ou de 
« mansuétude », à « susciter l’adhésion », ou qui ne fasse la part belle 
à la « fraternité », censée travailler le rapport hiérarchique 5.

Mais comment nouer ce lien fraternel autrement que dans l’expé-
rience partagée et dans la durée ? Ainsi, quelle que soit l’approche qui 
puisse être faite de l’autorité, on bute sur deux conditions qui sont 
indispensables à sa reconnaissance : le sens du vertical structurant le 
social et celui de la durée. Didier Sicard, traitant de l’autorité scien-
tifique et médicale, nous y renvoie. « L’autorité a pour compagne le 
temps », écrit-il, et la voilà mise en cause par la « dictature du temps 
présent, surinvesti, hypertrophié », par le « présentisme » ! Son 
regard critique insiste sur les bricolages de la connaissance, sur une 
autorité démocratisée, parcellisée, atomisée, aplanie dans l’expertise 
ou dans ses délégations « à des structures communautaires, des 
groupes de pression, des associations militantes ».

Jean-Pierre Le Goff, qui s’interroge sur les évolutions des modèles 
d’autorité dans l’entreprise, lui fait écho. Dans le management 
moderne, il pointe « l’impossible héritage de Mai-68 », cette 
« exigence d’autonomie » individuelle qui met en question « toute 
relation dissymétrique entre les individus » et se vit dans « une tempo-
ralité courte » : pas d’aliénation, donc libérons-nous de l’héritage ! 
Carpe diem ! Cela débouche sur un paradoxe : l’individu « sommé d’être 
autonome […] doit se conformer à des normes » qu’il est censé avoir 
intériorisées, puisqu’il est censé être autonome.

Faut-il alors établir un rapprochement entre cette analyse de 
Jean-Pierre Le Goff et la vision nationale d’une « obéissance légitime » 
que fait surgir Philippe d’Iribarne, en la situant au regard de ce qui 
prévaut dans les contextes culturels germaniques ou anglo-saxons : 
« Chacun, et on a là un trait particulièrement français, s’estime 
compétent pour juger souverainement du cas de figure où il se trouve, 
jauger ses supérieurs, évaluer chaque situation […] en se fondant sur 
sa propre expertise et sa propre vision du bien », décrit-il.

Des interrogations tarauderont peut-être le lecteur. Qu’en est-il 
aujourd’hui de ces « hommes à forte gravité », du sens collectif 
et de cette verticalité que suppose l’autorité, alors que, comme 
l’observait Dominique Schnapper dans La Démocratie providentielle, notre 

5.	 Voir notamment le dernier opuscule produit sur le commandement par l’armée de terre, L’Exercice du commandement 
dans l’armée de terre. Commandement et fraternité (Paris, état-major de l’armée de terre, septembre 2003, pp. 4 et 
38), qui énonce l’impératif d’un « exercice d’un commandement respectueux de la dignité de l’homme, seul à même 
d’entraîner l’adhésion, de créer la fraternité d’armes » ou encore « la mansuétude » et « la compréhension de leurs 
chefs » auxquels ont droit les soldats.



« modernité politique » ne cesse de secréter des tensions entre « la 
nécessité d’institutions collectives contraignantes légitimes » (la 
famille, l’école, l’État) et l’« autonomie de l’individu proclamé 
souverain » qu’elle entend favoriser 6 ? Comment installer le sens 
de la durée si nécessaire à la reconnaissance de l’autorité, là où les 
hommes, suspendus à l’instant du téléphone portable, vivent dans le 
hic et nunc, nourrissant leur malaise existentiel de gadgets qui ne cessent 
d’accélérer le temps ? Sans doute en éduquant et rééduquant partout, 
dans la cité, à l’école, dans l’entreprise, à l’armée… Ce qui suppo-
serait de savoir jouer partout d’autorités grandes ou petites, souvent 
discrètes et dépourvues de pouvoirs, qui résistent aux bouleversements 
du temps.  C

6.	 Dominique Schnapper, La Démocratie providentielle, Paris, Gallimard, 2002, p. 24.
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FONDEMENTS ANTHROPOLOGIQUES 
DE L’AUTORITÉ

Lorsque nous parlons communément d’autorité, nous pensons 
savoir de quoi il s’agit. Nous considérons en effet que, sans elle, 
aucune situation ne peut être traitée, qu’aucun savoir ou savoir-faire 
ne peut être reconnu, qu’aucun métier ne peut s’exercer convena-
blement et apporter les satisfactions attendues, qu’aucune décision 
ne peut être aisément acceptée et appliquée. Cela vaut dans toutes les 
sociétés et à toute époque. L’autorité est donc une propriété fonda-
mentale de l’homme, indispensable dans la construction permanente 
de ses relations avec ses semblables. En même temps, elle ne cesse de 
faire problème, d’être à la fois contestée et revendiquée. Les débats 
courent tout au long de l’histoire des sociétés et dans toutes les cultures.

Aujourd’hui, la question de l’autorité est l’une de celles qui inter-
rogent le plus. Les médias ne cessent d’alerter sur son déclin, mais 
aussi de souligner parfois ses formes et ses règles nouvelles 1. Le fait 
qu’elle inquiète fortement nos concitoyens est incontestablement à 
mettre en lien avec l’évolution de notre société, et les enjeux confus 
et controversés autour de l’égalité et de la « démocratisation ». Tout 
se passe comme si l’autorité était devenue difficilement pensable, 
voire impossible à mettre en œuvre dans le contexte social. En même 
temps, sa nécessité n’est pas vraiment mise en doute ; sa restauration 
est même vivement réclamée, en réaction aux dérives auxquelles les 
notions d’égalité et de démocratisation accélérée nous conduiraient. 
Elle apparaît comme un enjeu majeur dans les mutations de notre 
temps. Il est donc nécessaire de revenir sur ce qui la fonde, sur ce qui 
la spécifie dans l’ensemble des capacités humaines.

La philosophie depuis Platon, les théologiens de toute religion, les 
sciences humaines et sociales plus récemment ont beaucoup examiné 
cette question. De manière générale, on s’accorde à leur suite à établir 
un lien fort entre autorité et légitimité. Les divergences surgissent 
lorsqu’il s’agit du fondement même de l’autorité, considérée comme 
capacité humaine intrinsèque, indépendamment de la légalité et de 
ses conditions sociales et institutionnelles d’exercice. Il nous semble 
pourtant que c’est par cette distinction entre légitimité et légalité 
qu’il convient d’aborder la question de l’autorité, si nous voulons 
comprendre comment elle est à l’œuvre chez tout être humain pris 

1.	 La revue Sciences humaines a titré son n° 243 (décembre 2012) : « Autorité, les nouvelles règles du jeu ».
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dans les situations sociales les plus diverses. Certains auteurs l’ont 
pensé ainsi, telle Hannah Arendt 2. Nous nous inscrirons ici dans le 
cadre de l’anthropologie clinique de Jean Gagnepain 3, qui, forte de 
cette distinction, fonde l’autorité uniquement dans le registre de la 
légitimité.

AA Autorité et pouvoir

Une première distinction est opérée spontanément à peu près par 
tout le monde : l’autorité n’est pas à confondre avec l’autoritarisme, 
qui est communément compris comme un excès d’autorité. Il n’est 
toutefois pas certain que les processus soient ici du même ordre. 
L’autoritarisme touche sans nul doute à la question du pouvoir 
exercé envers autrui et il est en l’occurrence saisi comme virant à 
l’abus de pouvoir. Or notre société en est venue de nos jours à mettre 
en cause tout ce qui est pouvoir et elle se veut particulièrement 
vigilante vis-à-vis de tout type d’abus de pouvoir. Quelles que soient 
les formes qu’il prend, il est entaché de soupçon, en raison préci-
sément des conceptions foncièrement égalitaires dominantes dans 
nos sociétés occidentales qui ne cessent de se réclamer de leurs vertus 
« démocratiques » et « individualistes ». Cette défiance, qui confine 
chez certains au refus radical, imprègne la totalité des relations à 
autrui à l’intérieur de notre société. Elle concerne tout d’abord les 
grandes « institutions » du pouvoir, mais elle a également envahi, 
comme le montrent les faits divers de la vie quotidienne, l’école et 
la famille.

La représentation de l’égalité qui prévaut dans notre société conduit 
à prôner l’effacement de toute altérité. Tout se passe comme si elle 
devait être affirmée pour elle-même, en dehors de toute autre consi-
dération, et que toute différence participait en définitive du même ou 
du semblable 4. En d’autres termes, notre société tend, quoi qu’elle 
affirme, à une forme de promotion de l’identique qui aboutirait, si 
elle était menée à son terme, à un anéantissement du social lui-même.

2.	 Hannah Arendt, Between Past and Future, Londres, 1961, trad. La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Folio », 1972.
3.	 Jean Gagnepain (1923‑2006) a élaboré à l’université de Rennes-II une anthropologie clinique qui caractérise toute 

son œuvre scientifique. En collaboration avec Olivier Sabouraud (1924‑2006), neurologue au centre hospitalier 
universitaire de Rennes, il s’est attaché à tirer profit des « cas expérimentaux » que présentent les pathologies 
« mentales » pour comprendre le fonctionnement humain. Il a mis en forme les résultats de ses travaux dans la 
« théorie de la médiation » qu’il a exposée durant quarante ans de séminaires et de publications : Du vouloir dire. 
Traité d’épistémologie des sciences humaines. T. I. Du signe. De l’outil ; t. II, De la personne. De la norme, Paris, Livre 
et Communication, 1982, rééd. 1990, et Raison de plus ou raison de moins. Propos de médecine et de théologie, Paris, 
Le Cerf, 2005.

4.	 Nous rejoignons sur ce point l’analyse de Marcel Gauchet, La Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, 
plus particulièrement pp. 372‑374.
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Plus particulièrement, notre société manifesterait un refus de ce 
type de rapport qu’on qualifie parfois de « vertical », à partir duquel 
peuvent se comprendre les phénomènes de hiérarchie, mais également 
tout ce qui touche à la tradition et à la transmission, ainsi qu’au lien 
entre les générations. La seule relation qui vaudrait serait celle fondée 
sur la parité, toute forme d’échange reposant sur du pouvoir étant du 
coup bannie.

Cette opération est encouragée intellectuellement par la réduction 
fréquemment affirmée du pouvoir au rapport de domination 5. Certes, 
il peut confiner à la domination, voire y aboutir totalement. Toutefois, 
ce n’est plus de pouvoir qu’il s’agit alors, mais d’un passage à la limite 
qu’il faut alors qualifier d’abus de pouvoir ; la domination nous fait 
sortir du registre de l’humain et rejoindre celui de la lutte pour la vie.

Si tout pouvoir se trouve réduit à de la domination, il devient 
impossible de rendre compte de toute une partie du fonctionnement 
de notre société qui repose, comme toute société, sur la notion de 
division sociale du travail et sur celle de compétence qui lui est liée. 
Ce registre du social se manifeste par des positions nécessairement 
asymétriques du point de vue des acteurs de la relation, mais qui n’en 
supposent pas moins de la réciprocité dans le vaste cadre des échanges 
de services, c’est-à-dire des diverses contributions sociales qui animent 
toute société. Si la confusion du pouvoir et de la domination s’ins-
taure, les rapports sociaux se trouvent alors marqués d’une méfiance 
généralisée pour devenir le théâtre d’une constante confrontation 
ouverte. Confondre pouvoir et domination revient en fin de compte 
à inscrire le pouvoir dans le registre de l’animalité ou de la perversion, 
au sens psychopathologique du terme.

Un groupe humain, quel qu’il soit, a fortiori une société, recherchera 
toujours un agencement cohérent, notamment une répartition néces-
saire des tâches particulières entre ses différents membres et donc une 
inévitable organisation hiérarchique. Celle-ci suppose alors un jeu 
complexe de délégations de responsabilité à l’intérieur d’une même 
équipe ou d’un même établissement. L’ensemble fonctionne tant 
que le principe de la délégation opère, y compris pour celui qui se 
trouve au plus haut degré de l’organisation. Il a en effet des comptes 
à rendre, lui aussi, sur la mission qui est la sienne et sur l’exercice de 
ses responsabilités. S’il en vient à se prévaloir d’une forme d’immunité 
quant à sa manière de fonctionner et à se croire tout-puissant, il 
verse dans l’abus de pouvoir et exerce alors sur les autres un mode de 
domination. Il sera sans doute craint, mais il pourra faire l’unanimité 

5.	 Un auteur comme Pierre Bourdieu est pour beaucoup dans cette opération de simplification, quelles que soient par 
ailleurs la pertinence de ses réflexions.
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contre lui et ceux qui sont sous ses ordres n’auront sans doute pour 
lui nulle considération. En d’autres termes, ne jouissant auprès d’eux 
d’aucune estime, il n’aura à leurs yeux aucune autorité, bien qu’il soit 
en situation de pouvoir. C’est ce qui arrive quand des institutions ou 
des personnes prennent des décisions qui leur paraîtront tout à fait 
légales, voire nécessaires, alors qu’elles sont ressenties par ceux qui en 
sont l’objet comme injustes et incohérentes.

Tout dépend bien sûr ici du sens que l’on accorde à « autorité ». 
Mais quoi qu’il en soit, on saisit dès à présent qu’il est fait appel 
à deux processus humains différents. Traiter de la question du 
pouvoir, qui relève de la cohésion d’un groupe, laisse entière celle 
de la considération et de l’estime, sous laquelle nous rangeons déjà 
ici la problématique de l’autorité. Aussi bien, en appeler à la notion 
d’égalité, sous couvert d’une démocratisation qui tend à résorber 
les droits de l’homme sous ceux de l’individu, comme l’énonce 
Marcel Gauchet 6, ne résout d’aucune manière le problème de cette 
autre forme de différence, de ce « surcroît » que suppose l’autorité 
accordée à certains et certainement pas à tous. Le champ que recouvre 
le phénomène de l’autorité échappe en fait à ce type de considération.

Chacun d’entre nous a en tête l’exemple de personnes qui 
détiennent une position de pouvoir et qui ne sont pourtant pas 
reconnues. Inversement, nous en connaissons d’autres qui n’ont pas 
de pouvoir particulier, mais qui bénéficient de cette considération 
qui manque aux premiers 7. Cela vaut dans la société toute entière (où 
l’on évoque souvent une « autorité morale »), au sein d’une équipe, 
professionnelle ou non, mais aussi pour chacun d’entre nous dans 
les rapports que nous entretenons avec notre entourage. Certains 
« valent » à nos yeux, qu’elles que soient leur situation sociale et leur 
place dans la hiérarchie.

Si l’on peut contester la conception de l’égalité à laquelle nous 
serions parvenus aujourd’hui, il n’en est pas moins vrai que l’évolution 
de notre société depuis une quarantaine d’années a conduit à prendre 
une distance par rapport à un exercice du pouvoir qui ne se discutait 
guère. Dès lors, la différence entre ces deux registres du pouvoir et 
de l’autorité apparaît plus nettement qu’autrefois. Il était alors plus 
difficile, sans nul doute, de manifester une non-reconnaissance. 
Le conformisme, voire l’obéissance, l’emportait. Pour autant, la 
distinction de ces registres opérait déjà. De nos jours, elle est devenue 
effective, le conformisme et l’obéissance n’ayant plus la même 

6.	 Voir par exemple La Religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998, p. 111.
7.	 « L’autorité, on le sait, ne vient que par surcroît : tel en est dépourvu et c’est le plus fréquent dont le pouvoir, 

cependant, est légal ; tel en jouit qui n’a jamais reçu, ni même sollicité, l’investiture. » (Jean Gagnepain, Du vouloir 
dire, t. II, op. cit., p. 83).
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importance. La position de chef ne suffit pas à asseoir une autorité ; 
les décisions peuvent se discuter et parfois ne pas être suivies.

AA Les conditions de l’autorité

Si l’autorité ne procède pas du pouvoir, d’où provient-elle ? 
Serait-elle « naturelle » ? Les personnes qui en font preuve paraissent, 
à nos yeux en tout cas, la porter en elles-mêmes, d’où cette première 
manière d’essayer d’en saisir l’essence. Pour autant, elle ne fait pas 
appel à un « don » ; elle suppose des processus spécifiquement 
humains et elle se travaille. La nature de ces processus garde pour 
beaucoup quelque chose de mystérieux et d’impénétrable 8. Les auteurs 
contemporains interrogent ainsi l’étymologie et ne veulent parfois 
voir dans auctoritas, le terme latin auquel notre langue a emprunté, que 
auctor, c’est-à-dire l’auteur. Du coup, l’autorité renverrait à la capacité 
de poser un acte fondateur, de se situer à un point d’origine et, en fin 
de compte, de produire de l’histoire. Tel est, par exemple, l’auteur 
d’un récit.

Ce n’est en fait pas de ce côté qu’il faut aller chercher. L’éducation, 
en revanche, offre des perspectives de réflexion éclairantes. D’une 
part, elle fait nécessairement appel à la notion d’autorité, même chez 
ceux qui soutiennent que tout doit venir de l’enfant lui-même et qui 
se révèlent dès lors critiques à l’égard d’une transmission toujours 
suspecte de reproduire de la « tradition ». D’autre part et surtout, 
l’éducation se doit de réfléchir sur le rapport que l’homme entretient 
avec la notion d’autorité dès son plus jeune âge.

Dans sa relation avec l’adulte, l’enfant commence par obéir. Freud 
nous explique, non sans raison, qu’il obéit parce qu’il a peur de 
perdre l’amour de ses parents. Tel est le premier stade de la « genèse 
de la conscience morale ». Il ne s’agit pas là d’une véritable morale, 
soutient-il ; une morale de l’obéissance nous maintiendrait dans une 
sorte de crainte continuelle du gendarme.

Que ce type de fonctionnement existe chez l’homme est incontestable, 
mais cela est insuffisant pour rendre compte de la question de la morale 
et de celle de l’autorité. À partir du même raisonnement que Durkheim 
et de quasiment tous les sociologues après lui, Freud prétend que 
l’enfant devient véritablement moral en « intériorisant » les interdits 
parentaux. Un tel schéma se révèle, lui, très contestable, qui situe 
l’origine de la morale en dernier lieu dans un social qui est intériorisé 

8.	 Il en est à peu près de même d’une autre notion, dont il serait intéressant de faire apparaître le lien avec l’autorité, qui 
est celle de culpabilité.
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ou incorporé 9. Pour l’instant, nous soutiendrons avec Freud que 
l’enfant se situe, à partir d’un certain moment, dans un autre rapport 
à la morale et du même coup à l’adulte. Il ne se contente plus d’obéir ; 
il va « légitimer » celui qui l’éduque, qu’il s’agisse de ses parents ou de 
ceux qui interviennent professionnellement à partir de leur délégation 
de responsabilité. Il 10 ne fait pas que s’incliner et n’accepte pas, par 
ailleurs, n’importe quel type d’intervention le concernant.

L’enfant légitime l’adulte dans la mesure où il « vaut » pour lui et 
où il peut précisément le reconnaître. Pour l’enfant, et au-delà de 
lui pour l’homme en général, le fondement de l’autorité se trouve 
dans la valeur accordée à l’autre, et donc pas dans son pouvoir. Toute 
personne en situation de pouvoir ne vaudra pas. Tout adulte inter-
venant auprès d’enfants le sait et les professionnels qui travaillent 
avec des adolescents présentant des problèmes de comportement ou 
avec des délinquants savent combien il est difficile d’obtenir de ces 
jeunes qu’ils légitiment leur action auprès d’eux. Il reste néanmoins 
à trouver la source même de cette légitimation. L’enfant comprend 
que cet adulte qui le protège lui veut du bien ; telle est la raison pour 
laquelle il le suit.

Tout parent, et au-delà de lui tout adulte, sait pourtant à quel point 
il n’est pas toujours facile de faire preuve d’autorité auprès d’un 
enfant (a fortiori auprès d’un adolescent) ou, plus exactement, de se 
voir conférer par lui de l’autorité. L’enfant teste sa capacité à lui poser 
des limites par rapport à une satisfaction qu’il vise. Au demeurant, on 
peut montrer qu’il teste l’autorité de l’adulte et non pas qu’il conteste 
son pouvoir. Si la différence peut paraître subtile, l’adolescent nous la 
fait valoir régulièrement : lui ne se contente pas de tester, il conteste 
le pouvoir et de manière générale la loi dont il vient de découvrir la 
dimension « arbitraire », c’est-à-dire relative. L’enfant, lui, teste la 
fermeté de la décision de l’adulte.

Cette notion de fermeté, qu’on associe d’ailleurs souvent à celle 
d’autorité, nous permet d’avancer dans la recherche des processus en 
jeu dans celle-ci. L’enfant met d’autant plus à l’épreuve la décision 
de l’adulte qu’elle lui paraît pouvoir ne pas tenir et qu’il peut donc 
parvenir à l’infléchir. En d’autres termes, le « non » que cet adulte 
lui oppose peut se transformer en un « oui » ; il le sent, il le sait 
intuitivement. Le problème d’autorité survient notamment lorsque 

9.	 Paul Ricœur insistera sur le fait que cette explication « laisse intact […] le problème de l’obligatoire comme tel » et 
« se borne à psychologiser le phénomène social » (De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Le Seuil, 1965, p. 187). 
Avant lui, un autre philosophe, Jean Lacroix, avait été plus radical en rappelant qu’« on ne reçoit que ce dont on a la 
réceptivité », ce qui ruine l’argumentation freudienne (Philosophie de la culpabilité, Paris, puf, 1977, p. 115).

10.	 Dont on peut montrer par ailleurs qu’il participe d’un statut anthropologique particulier qui l’inscrit dans une 
nécessaire dépendance sociale de l’adulte.
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l’adulte ne suit pas une ligne de conduite, une ligne éducative, c’est-
à-dire lorsque son comportement à l’égard de l’enfant ne se révèle 
pas cohérent. Aussi faut-il à présent se demander de quelle nature est 
cette cohérence.

L’enfant accorde crédit à l’adulte dans ses interventions à son égard 
parce qu’à ses yeux, il a fait ses preuves. Il a fait ses preuves sur la 
durée, si l’on peut dire, et devient prévisible. Ce point était connu des 
anciens éducateurs 11 : l’adulte a une autorité reconnue, dans la mesure 
où il sait ce qu’il veut pour l’enfant et s’y tient pour l’essentiel 12. 
Cohérent dans ses attitudes, il constitue une référence en même temps 
qu’une sécurité ; aussi l’enfant peut-il se fier à lui. Autrement dit, il 
lui fait confiance.

Il faut souligner ici l’importance de la confiance en ce qui concerne 
l’autorité 13. L’adulte montre à l’égard de l’enfant de la bienveillance ; 
il lui veut du bien et l’enfant le sait. Quel que soit son âge, il décrypte 
sans difficulté les intentions de l’adulte à travers son comportement à 
son égard. Du même coup, les interventions de cet adulte paraissent 
justes à l’enfant. La notion de justice se révèle dès lors très proche de 
celle d’autorité ; elles ont à voir ensemble, parce qu’elles participent 
toutes deux du registre de l’éthique.

AA Le légal et le légitime

On retiendra de l’ensemble de ces processus dégagés chez l’enfant 
que son éducation est une phase déterminante de la formation à 
l’autorité. Le bon sens le remarque, l’anthropologie le démontre. 
On remarquera aussi que, pendant cette phase d’apprentissage de 
l’autorité, l’enfant ne dispose d’aucune autonomie, pas plus que de 
responsabilité sociale. Il faut en déduire que l’autorité relève d’un 
processus humain qui n’implique nullement l’autonomie et la respon-
sabilité, ce que les sciences humaines et sociales ont généralement une 
grande difficulté à accepter, surtout lorsqu’elles sont elles-mêmes 
les thuriféraires inconditionnels de l’autonomie comme acquis et 
nécessité de l’homme moderne.

11.	 « L’autorité vient uniquement du caractère », écrivait par exemple Alfred Binet. « Si l’on veut un autre mot, mettons 
volonté. Disons encore : force, puissance, coordination. Ce qu’il faut au maître, c’est une volonté qui ne soit point 
impulsive, ni débile, une volonté calme, qui réfléchit, qui ne s’emporte pas, qui ne se contredit pas, qui ne menace 
jamais en vain. » Et de conclure : « Si vous voulez avoir de l’ascendant, commencez par faire votre propre éducation, 
tâchez d’acquérir un caractère, et le reste ira tout seul » (Les Idées modernes sur les enfants [1911], Paris, Flammarion, 
1973, p. 258).

12.	 Ce qui ne signifie d’ailleurs pas que l’adulte ne va pas connaître le doute ; il doit être capable de se remettre en 
question, d’interroger de lui-même ses attitudes éducatives. À l’inverse, toutefois, les enseignants régulièrement 
chahutés sont souvent ceux qui ne croient plus en leur mission.

13.	 Étymologiquement, « confiance » vient du latin, d’un verbe qui signifie « se fier ».
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L’autorité fait appel à une autre capacité humaine que celle qui régit 
notre socialité et nos relations à autrui : elle suppose fondamenta-
lement que nous puissions mesurer notre satisfaction. En d’autres 
termes, elle nécessite d’abord et avant tout que nous sachions à peu 
près ce que nous voulons, en l’occurrence que nous nous en tirions 
dans cette tension entre une recherche de satisfaction et le prix 
qu’il faut payer pour l’obtenir. À l’épreuve des pulsions que nous 
éprouvons, des désirs que nous voulons satisfaire, des projets que 
nous souhaitons réaliser, des décisions que nous devons prendre, nous 
sommes conduits inexorablement à faire des choix. Autrement dit, à 
conférer une forme tolérable à cette tension fondatrice de nos options, 
à les « réglementer ».

Être capable d’ordonner pulsions et désirs est l’une des modalités 
de l’exercice de la raison humaine. C’est l’essence même de l’éthique. 
Si celle-ci ne se réalise qu’à travers les morales sociales, elle n’en est 
pas moins autonome du point de vue de ses processus. Plus préci-
sément, l’autorité met en jeu la capacité que l’homme a de se maîtriser 
lui-même, c’est-à-dire de ne pas être le jouet de ses propres pulsions. 
Est esclave de lui-même non seulement celui qui se laisse totalement 
débordé par ses pulsions, mais également celui qui les maîtrise 
tellement qu’il ne s’autorise plus aucune satisfaction.

C’est dans cette capacité à maîtriser son propre désir que l’homme 
acquiert ce surcroît de puissance auquel fait appel l’étymologie du 
terme autorité. Auctoritas, en latin, renvoie en effet à la racine augere 
qui signifie « augmenter ». L’autorité « augmente » donc la personne 
à laquelle elle est attribuée. Elle lui confère « quelque chose d’autre », 
un « plus » qui fait sa force morale. C’est ainsi, par exemple, que 
l’ont entendu ceux qui ont tenu à conserver l’expression d’« autorité 
parentale » et à ne pas lui substituer celle de « responsabilité 
parentale ». La responsabilité, le devoir vis-à-vis d’autrui, est une 
chose (elle renvoie à la légalité), l’autorité en est une autre, qui relève 
d’un registre explicatif distinct qui est celui de la légitimité.

Nietzsche, à travers notamment son concept si décrié de « volonté de 
puissance », a particulièrement insisté sur la différence de ces registres 
et sur les soubassements de l’autorité. Cette « puissance » n’est pas à 
comprendre comme un pouvoir par rapport à autrui ou une volonté 
néfaste et exacerbée de domination ; elle suppose d’abord et avant tout 
un patient contrôle de soi, une domination de ses pulsions. La vraie 
force de l’homme réside dans cette maîtrise de lui-même à laquelle il 
doit tendre, dans l’acte de se surmonter soi-même (la Selbstüberwindung), 
de se transcender. Ce qui explique que Nietzsche ne se prive pas de 
fustiger la morale traditionnelle, la morale sociale qui est celle du 
conformisme et qui empêche précisément d’effectuer ce travail sur soi. 
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Nietzsche a toujours posé problème à ses commentateurs parce qu’il 
engage à distinguer des registres que nous ne cessons de confondre 
depuis les Grecs : celui du pouvoir et celui dont il nous dit qu’il 
octroie à l’homme la véritable puissance 14.

Cette Selbstüberwindung, ce dépassement de soi, est par conséquent ce 
qui vient « augmenter », apporter de la considération à celui auquel 
nous attribuons de l’autorité. Il émane de lui une forme d’élévation 15 
que celui avec lequel il entre en rapport perçoit. Ce dernier n’en sera 
capable que s’il se trouve lui-même travaillé par la même nécessité qui 
anime celui auquel il reconnaît une autorité et donc par les mêmes 
processus que soulève son comportement. C’est par conséquent dans 
le cadre d’une relation que l’autorité est constatée : elle est attribuée 
par quelqu’un à quelqu’un d’autre.

Cette « puissance », cette détermination qui fait l’autorité, ne 
naît pas pour autant de la relation ; elle suppose que, tout à la fois, 
celui auquel elle est conférée et celui qui la reconnaît chez celui-ci la 
portent en eux et qu’ils éprouvent, d’une manière ou d’une autre, cette 
nécessité d’un dépassement de soi-même. La relation n’est donc pas à 
l’origine de ces processus ; elle ne fait qu’offrir l’occasion de voir se 
manifester ces sentiments nobles qui font la force morale et la rectitude 
de la volonté. Celui qui en est capable peut être « fier d’avoir enchaîné 
les passions barbares et d’avoir conquis un équilibre souverain » 16.

Nietzsche n’est pas le premier à avoir compris les enjeux de l’autorité. 
Les philosophes grecs travaillaient déjà ces questions : ainsi Socrate, 
dans le Gorgias, soutient que les meilleurs et les plus puissants sont 
ceux qui ont une vie réglée et qui se commandent à eux-mêmes. Les 
tyrans, insiste-t-il, ceux qui ont tous les pouvoirs, ne font pas ce qu’ils 
veulent tant qu’ils font ce qui leur plaît ; ils ne possèdent aucun bien. 
À Calliclès, il demande : sont-ils gouvernants ou gouvernés 17 ?

Pour autant, ces philosophes illustres n’ont pas systématisé la diffé-
rence entre le registre du pouvoir et celui de la « puissance » dont parle 
Nietzsche. Plus encore, les remarquables analyses de Nietzsche vont de 
pair avec une dépréciation et même un refus de tout ce qui relève du 
pouvoir. Celui-ci abêtit, allait-il jusqu’à soutenir. Or il ne s’agit pas de 
choisir l’un au détriment de l’autre ; il faut être en mesure, certes, de 
clairement les différencier, mais en même temps de les expliquer l’un et 

14.	 L’auteur le plus pertinent dans l’analyse des thèses nietzschéennes et la claire mise en évidence de ce registre, à 
dissocier par conséquent de celui du pouvoir, est sans conteste Jean Granier, notamment dans son ouvrage sur Le 
Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris, Le Seuil, 1966 (les pp. 394‑429 sont particulièrement 
démonstratives, de ce point de vue).

15.	 Le « surhomme » de Nietzsche est celui qui s’élève au-dessus de lui-même ; il incarne la puissance.
16.	 Granier, op. cit., p. 394.
17.	 Platon, Protagoras, Euthydème, Gorgias, Ménexène, Ménon, Cratyle, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, pp. 196‑197 et 

234‑237.
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l’autre et de les rapporter à des processus différents qui témoignent dans 
les deux cas d’un fonctionnement spécifiquement humain. Telle est la 
démarche et sans doute la plus grande originalité de la pensée de Jean 
Gagnepain. Il demande que l’on ne confonde pas le légal et le légitime, 
et que l’on explicite les lois qui les fondent l’un comme l’autre. Le légal 
est affaire de social, alors que le légitime est affaire d’éthique.

Ce qu’énonce socialement la loi n’est pas ce que nous dicte 
éthiquement notre conscience et inversement. La première se négocie 
constamment et résulte d’un consensus plus ou moins provisoire ; elle 
est toujours discutable, parce que nécessairement arbitraire et donc 
relative, puisqu’elle met en œuvre un contrat social à un moment 
acceptable et nécessaire. Elle s’impose cependant comme principe 
parce qu’il n’est pas possible de faire sans la cohérence qu’elle 
introduit dans les relations sociales. Le chef est, quant à lui, le garant 
d’une loi qu’il fait appliquer, mais qui toujours le dépasse et ne peut 
être de son seul fait ; il a en revanche la responsabilité de la mettre en 
œuvre à sa façon, à partir d’un positionnement qui lui est propre.

Ce que nous dicte notre conscience est d’un tout autre ordre et peut 
entrer en conflit avec la loi. Il s’agit de fonder notre comportement sur 
une règle que nous nous donnons à nous-mêmes et non pas à partir 
d’une loi partagée ; cette règle détermine, pour nous, ce qui vaut et ce 
qui ne vaut pas, ce qui est juste et ce qui ne l’est pas, ce qui est tolérable et 
ce qui est insupportable. L’éthique est donc ce registre qui nous conduit 
à effectuer ce travail sur nous-mêmes qui, nous faisant prendre une 
distance par rapport à nos pulsions et ne nous conduisant pas non plus 
à tout nous interdire, nous confère une autorité et une liberté entendue 
dans un autre sens que social. Ce registre est en même temps celui qui 
fonde la décision que nous prenons en notre âme et conscience, malgré 
le doute et la fréquente ambivalence que nous pouvons éprouver.

Cette expérience de la différence entre légitimité et légalité, les 
militaires la font régulièrement, et elle est pour eux source de 
tensions 18. Ils la vivent en particulier dans les situations ultimes de 
combat où ils doivent décider rapidement, ce qu’ils ne peuvent faire 
un manuel de droit à la main ou en se référant à ce que leur dicterait 
le conseiller juridique (le legal advisor). Les militaires agissent, certes, 
dans le cadre de la loi, mais celle-ci ne peut prévoir le traitement de 
toute situation singulière. C’est au chef qu’il revient alors d’exercer la 
légitimité de son autorité et de décider. Pour que cela se fasse dans la 
plus grande cohérence et avec le souci de la meilleure efficacité, il faut 
que ceux qui sont sous son commandement reconnaissent son autorité. 

18.	 Armel Huet a traité cette question dans une communication intitulée « Les militaires entre légitimité et légalité. Essai 
de fondements anthropologiques » et prononcée au colloque « Justice et militaires » tenu à Paris, à l’Assemblée 
nationale, les 1er et 2 décembre 2011 (actes à paraître).
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Ce faisant, ils ne se « soumettent » pas à l’ordre du chef. Ils exercent 
leur propre autorité en acceptant la décision de celui qui doit les 
diriger dans la situation présente. C’est le sens noble de l’obéissance 
au chef. Cet exercice de sa propre autorité pourra aussi conduire le 
subalterne à douter de l’autorité du chef et même à la contester. Le 
problème de l’autorité chez les militaires montre aussi, pour qu’elle 
puisse s’exercer, qu’elle doit s’apprendre et se travailler tout autant du 
côté du chef que de celui du subordonné.

AA Conclusion

Le problème de l’autorité ne peut véritablement être compris si on 
ne distingue pas clairement le pouvoir de ce que Nietzsche appelle 
la « puissance » et si on n’effectue pas la dissociation des registres 
du social et de l’éthique, du légal et du légitime. Le fondement de 
l’éthique où l’autorité trouve son origine n’est pas à chercher dans le 
rapport à autrui ; il ne peut qu’échapper à celui qui s’évertue à y voir sa 
cause même. La sollicitude vis-à-vis d’autrui ne fait que résulter d’un 
dépassement de soi qui est de nature axiologique et correspond à tout 
l’inverse d’une complaisance à son propre égard.

La règle que l’homme se donne alors à lui-même fonde sa liberté, 
en même temps par conséquent que cette force interne qui constitue 
son autorité. Régulant ses passions, s’interdisant d’y céder et de se 
laisser aller à de l’impulsivité ou à de la colère, il s’autorise à agir 
éthiquement. Telle est la source de cette rectitude dont témoigne celui 
qui a de l’autorité. En fin de compte, c’est à cette autorisation que 
l’on se donne au prix d’une exigence qui conduit avant tout à faire 
ses preuves devant soi-même qu’il faut rapporter l’autorité. L’auctor 
auquel nous renvoie dans un premier temps l’étymologie prend ici son 
véritable sens 19. La reconnaissance de l’autorité, où qu’elle s’incarne, 
suppose ces processus d’ordre éthique, à la fois chez celui censé la 
détenir et chez celui qui l’accorde à autrui.

Et là où Socrate énonçait qu’il s’agit de ne pas être gouverné par 
soi-même, Jean Gagnepain ajoute, dans une veine très nietzschéenne, 
que nul ne devrait prétendre gouverner, et donc manifester une forme 
de pouvoir, s’il n’est pas capable d’abord de se gouverner lui-même 20… 

19.	 « Autorisation » et « autorité » renvoient tous deux à la racine latine auctor.
20.	 Un gouvernement, écrit Jean Gagnepain, est « un certain type de pouvoir qui, par accord ou par dynastie, par majorité 

ou par majesté, vous impose un certain type de comportement, de décision légitime, or pour cela, pour que des 
hommes osent décider pour les autres, encore faut-il qu’ils soient capables de décider pour eux-mêmes. » (Huit leçons 
d’introduction à la théorie de la médiation, Institut Jean Gagnepain, Matecoulon-Montpeyroux, 1994‑2010 – édition 
numérique, p. 174).



D’une manière générale, le chef, précisait Jean Gagnepain, est celui 
dont le métier est de décider pour les autres. Ce métier s’exerce sur 
des personnes qui ont la capacité anthropologique de décider et non 
la capacité sociale du métier, et qui par délégation la remettent au chef. 
On comprend que si la question de l’autorité est affaire d’éthique, elle 
retentisse sans cesse sur la problématique du pouvoir.  C



MICHEL GOYA

QUAND L’AUTORITÉ PLIE  
LES ÉVÉNEMENTS :  
DE LATTRE EN INDOCHINE

Les sciences humaines modernes négligent le poids des person-
nalités dans le cours de l’Histoire, privilégiant forces culturelles, 
économiques ou technologiques en apparence bien plus importantes. 
Il semble cependant qu’il existe des hommes à « forte gravité » qui 
« plient » les événements à leur volonté lorsqu’ils s’en approchent. 
L’histoire du commandement en Indochine du général de Lattre de 
Tassigny en est un bon exemple.

AA Transformer une armée en trois jours

Tout commence le 17 décembre 1950 avec l’arrivée d’un avion 
Constellation sur l’aéroport de Saigon. L’ancien commandant de 
la 1ère armée française, le signataire pour la France de la capitulation 
de l’Allemagne, attend que les passagers qui l’accompagnent, dont le 
ministre des « États associés », soient tous descendus avant d’appa-
raître en grande tenue blanche. Ce n’est qu’après avoir marqué un 
arrêt et apprécié la foule d’un air dominateur que le « roi Jean » 
descend très lentement de la passerelle pour passer en revue le piquet 
d’honneur. Il dédaigne les autorités qui sont venues l’accueillir, en 
particulier ses deux prédécesseurs, le haut-commissaire civil et le 
général commandant le corps expéditionnaire français (cef), dont 
il cumule désormais les pouvoirs. En revanche, il s’acharne sur le 
responsable de l’organisation de la revue qu’il a jugée « minable ». 
Le malheureux, arrivé depuis quelques jours seulement en Indochine, 
embarquera dans le Constellation qui rentre en France. Il sera suivi de 
nombreux officiers que de Lattre chasse et remplace par ses hommes, 
notamment les colonels que l’on appelle ses « maréchaux ». Personne 
n’est surpris, car tous connaissent le caractère cassant et les colères 
jupitériennes du général qui n’est pas venu « pour être juste mais pour 
faire des exemples ».

C’est au Tonkin que se déroule la crise morale et militaire qui a 
décidé le gouvernement français à envoyer de Lattre à Saigon en 
homme providentiel. Deux mois plus tôt, le cef a connu une défaite 
aussi terrible qu’inattendue. Le long de la frontière chinoise, sur la 
route coloniale n° 4, entre Cao Bang et Lang Son, huit bataillons 
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ont été décimés en quelques jours dans une gigantesque embuscade 
organisée par Giap, à la tête d’une force vietminh qui est désormais 
une véritable armée grâce à l’aide de la Chine communiste. Le choc est 
immense et un vent de panique se lève. La place forte de Lang Son est 
abandonnée sans combat et les premières mesures tactiques, comme 
le regroupement d’unités de secteur en petites brigades mobiles et 
le renforcement du port d’Haiphong, donnent à penser que l’on va 
abandonner le delta du Mékong, le cœur utile du pays. Certains cadres 
militaires font même partir leurs familles. En novembre, une offensive 
chinoise en Corée inflige la plus grande défaite de son histoire à l’us 
Army. La psychose est alors totale et tous s’attendent à voir converger 
les troupes communistes sur Hanoi.

Mais le 19 décembre, deux jours seulement après son arrivée, c’est 
de Lattre et non Giap qui entre dans Hanoi. Il ordonne une grande 
parade militaire, ce qui paraît surréaliste compte tenu de la situation, 
mais qui impose le calme et permet au nouveau commandant en chef 
de voir de près ses hommes. Après le défilé, il passe devant les troupes 
puis convoque tous les officiers pour leur tenir un discours simple : 
« Notre combat est désintéressé. C’est la civilisation tout entière 
que nous défendons au Tonkin. Nous ne nous battons pas pour la 
domination, mais pour la libération. Je vous apporte la guerre, mais 
aussi la fierté de cette guerre. [...] L’ère des flottements est révolue. Je 
vous garantis, messieurs, que désormais vous serez commandés. » Et 
il ajoute pour les jeunes officiers : « C’est pour vous que je suis venu, 
les lieutenants, les capitaines, pour ceux qui se battent pour gagner. » 
Parmi eux se trouve son fils, le lieutenant Bernard de Lattre, qu’il a 
entraîné dans cette aventure. Cet exemple et ces mots portent.

AA De Lattre contre Giap

La menace est cependant toujours présente et se concrétise dans 
la nuit du 14 au 15 janvier 1951 par une offensive de grand style sur 
la pointe ouest du delta, près de la petite ville de Vinh Yen située 
à quelques kilomètres de Hanoi. La bataille s’engage mal pour les 
Français dont l’un des cinq groupes mobiles, le gm3, venu secourir 
des garnisons en repli, est pratiquement encerclé par la division 
vietminh 312, alors que la division 308 est en place pour attaquer de 
flanc les renforts qui ne manqueront pas d’arriver. La réaction du 
nouveau général en chef est immédiate. Il fait venir cinq bataillons 
d’Annam et de Cochinchine en réquisitionnant tous les avions dispo-
nibles, y compris civils. Il rassemble deux groupements tactiques pour 
secourir le gm3 et engage tous les moyens aériens disponibles dans le 
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secteur attaqué, ordonnant notamment l’emploi du napalm que les 
Américains viennent juste de livrer. Le 15 en fin d’après-midi, alors 
que la contre-offensive française a commencé, de Lattre se rend en 
avion à Vinh Yen avec le général Salan, son adjoint. Ses premiers mots 
sont pour le colonel Redon qui commande sur place : « Alors Redon, 
ce n’est pas encore terminé cet incident ? » Le 17, après trois jours 
de combat, Giap cède après avoir perdu plusieurs milliers d’hommes.

Cette première attaque repoussée, de Lattre entreprend dans 
l’urgence l’adaptation du corps expéditionnaire à cette nouvelle armée 
vietminh et à une éventuelle intervention chinoise. Sa stratégie consiste 
à faire du Tonkin le verrou de l’Asie du Sud-Est contre l’expansion 
communiste et à y concentrer l’effort principal du corps expédition-
naire. Il coupe ainsi court à la politique voulant abandonner le Nord 
au profit de la Cochinchine, ce qui aurait ébranlé la confiance des 
Vietnamiens dans la détermination de la France, compromis la mise 
sur pied de l’armée vietnamienne et donné un territoire immense à 
l’ennemi.

Du point de vue tactique, de Lattre a découvert à Vinh Yen la 
subversion humaine pratiquée par l’ennemi avec un extraordinaire 
mépris des pertes. Pour lui faire échec, il décide de transformer le delta 
en un vaste camp retranché, couvert au nord par une ligne fortifiée. 
Les postes existants sont transformés en points d’appui bétonnés, 
couverts par des bases d’artillerie et peu à peu reliés entre eux. Les 
intervalles subsistants sont surveillés par des commandos composés 
d’autochtones commandés par des Français. Le port d’Haiphong est 
organisé en réduit défensif afin de servir de refuge au corps expédi-
tionnaire en cas de brèche dans le dispositif. À l’intérieur de cette 
ligne de défense, rapidement baptisée « ligne de Lattre », le nouveau 
commandant en chef multiplie les groupes mobiles confiés à ses 
« maréchaux » et qui regroupent en général trois bataillons d’infan-
terie portés par camions, une compagnie de génie et une compagnie 
de reconnaissance pour ouvrir les itinéraires, et une batterie d’artil-
lerie. Ce sont les forces « coups de poing » qui se tiennent prêtes à 
attaquer ou à contre-attaquer.

S’il se bat pour remporter des victoires sur le terrain, de Lattre veut 
aussi faire connaître le combat que mène la France. Il est ainsi l’un des 
premiers à utiliser la presse comme un outil stratégique. Son objectif : 
donner au conflit indochinois les mêmes dimensions que la guerre 
de Corée afin d’obtenir les mêmes moyens pour la gagner. « À quoi 
bon remporter des victoires si l’univers les ignore ? Tout ce qui se 
passe en n’importe quel point du monde est désormais dégusté par 
des centaines de millions d’hommes. Les journalistes sont les entre-
metteurs. Ils sont plus que ça : ils créent l’événement. Un événement 
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n’existe pas tant qu’il ne flamboie pas dans les journaux. Le point 
capital : fournir aux journalistes une matière première qui leur 
convient, satisfaire le gigantesque marché des nouvelles », confie-t-il 
à Lucien Bodard, alors correspondant de guerre à France Soir.

Bientôt l’intermédiaire de la presse ne lui suffit plus. Le 17 mars 1951, 
il se rend à Paris plaider la cause de l’Indochine devant le Comité de 
défense nationale, arguant que la situation n’est rétablie au Tonkin que 
provisoirement et que ce résultat n’a pu être obtenu qu’en dépouillant 
les autres secteurs de la péninsule. Un renforcement du dispositif est 
indispensable pour prendre l’offensive et attendre la relève par les 
forces purement vietnamiennes : « Limiter l’effort, c’est compromettre 
irrémédiablement en quelques semaines tout ce qui a été consenti 
jusqu’à présent. Accepter un effort supplémentaire, c’est valoriser cette 
si lourde mise de fonds. Dans un cas, c’est tout perdre ; dans l’autre, 
c’est faire le nécessaire pour gagner. » Partagé entre ces arguments et 
les nécessités de l’otan naissante, le gouvernement finit par accepter de 
dégarnir l’Afrique et d’envoyer entre quinze mille et vingt mille hommes 
au Tonkin, à condition que ceux-ci soient rentrés en métropole avant 
le 1er juillet 1952. De Lattre profite également de son voyage à Paris pour 
tenter de secouer l’indifférence des hommes politiques, des journalistes 
et des personnalités alliées, et leur faire comprendre que le combat du 
cef est celui de la France et de l’Alliance atlantique.

Tous ces efforts sont loin d’avoir porté leurs fruits lorsque Giap 
engage son deuxième coup. Le chef vietminh a reconstitué son corps 
de bataille et fait son autocritique : l’attaque sur Vinh Yen a été menée 
trop loin de ses bases et à découvert. Cette fois, dans la nuit du 29 
au 30 mars, il attaque le poste de Mao Khé au nord du delta, entre 
Hanoi et Haiphong. Le stratagème est cependant identique puisqu’une 
grande embuscade est tendue afin de détruire les colonnes de renfort. 
Avec sang-froid, de Lattre ne tombe pas dans le piège et fait secourir 
Mao Khé sans emprunter la route provinciale n° 18 le long de laquelle 
les troupes ennemies sont embusquées. La belle résistance d’un 
bataillon de parachutistes coloniaux et le feu des « divisions navales 
d’assaut », bases de feu flottantes sur le Mékong, donnent le temps au 
groupement Sizaire de franchir les rizières et de parvenir au contact 
de l’ennemi le 31 mars. Giap préfère se replier. Résistance acharnée et 
puissance de feu ont eu une fois encore raison des Vietminh.

Une troisième fois, Giap va tenter de pénétrer dans le delta. Il 
attaquera cette fois par le sud, là où la « ligne de Lattre » est encore 
faible. Pour freiner l’arrivée des renforts français, il infiltre dans la 
région plusieurs bataillons vietminh chargés de prendre contact avec 
les troupes provinciales et les milices villageoises, de harceler les forces 
françaises et de récupérer du riz. Pendant ce temps, trois divisions 
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complètes sont cachées dans les calcaires qui bordent le delta. Dans 
la nuit du 28 au 29 mai, l’assaut général est lancé le long de la rivière 
Day. La surprise est totale et la situation est rapidement très critique 
pour les Français. Mais elle est une nouvelle fois sauvée par des 
décisions rapides et énergiques. Les routes étant coupées, de Lattre 
fait intervenir plusieurs flottilles fluviales et larguer deux bataillons 
parachutistes. Les combats sont furieux pendant plus d’une semaine, 
jusqu’à ce que l’intervention des groupes mobiles fasse céder Giap 
à nouveau. Le 7 juin, le repli est ordonné à l’exception de quelques 
unités qui restent positionnées à l’intérieur du delta. Le lieutenant de 
Lattre fait partie des victimes. Alors que la bataille se poursuit encore, 
le général ramène en métropole le corps de son fils et ceux de deux 
de ses compagnons tombés à ses côtés. Les trois cercueils, drapés de 
tricolore, traversent Paris sur des automitrailleuses et portent alors 
témoignage du combat de jeunes Français à l’autre bout du monde.

AA Soyez des hommes !

Ces victoires défensives sauvent la situation, mais elles sont insuffi-
santes à donner la victoire. La directive gouvernementale qu’a reçue 
de Lattre avant de partir pour Saigon indiquait pourtant que « toute 
[son] action sera fondée sur le principe de rendre l’indépendance 
des États associés aussi effective que possible ». La solution ne peut 
être que vietnamienne. L’Indochine, le Vietnam, le Cambodge et le 
Laos sont indépendants depuis 1949. Cette guerre ne concerne plus 
la France que par ses promesses envers eux et sa volonté de prendre 
part à la défense du monde libre. Il faut donc que le gouvernement 
vietnamien et l’empereur Bao Dai prennent conscience que ce combat 
est d’abord le leur et que la paix espérée en Corée risque de faire se 
reporter l’engagement de la Chine communiste sur l’Indochine.

Le général de Lattre mène alors une grande campagne de propagande 
en faveur de l’armée vietnamienne auprès des jeunes. Le 11 juillet, à 
l’occasion de la distribution des prix dans un lycée prestigieux à Saigon, 
il prononce un de ses discours les plus célèbres : « Soyez des hommes, 
c’est-à-dire que si vous êtes communistes, rejoignez le Vietminh ; il 
y a là-bas des individus qui se battent bien pour une cause mauvaise. 
Mais si vous êtes des patriotes, combattez pour votre patrie, car cette 
guerre est la vôtre. […] Vous, les privilégiés de la culture, vous devez 
aussi revendiquer le privilège de la première place au combat. » Une 
évolution se dessine effectivement au sein de la population durant 
cette période. Et de Lattre parvient à convaincre Bao Dai d’assister 
au défilé du 14 juillet à Hanoi, où, au côté des unités françaises, 
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défileront les premiers bataillons de l’armée vietnamienne. Admiré 
par une foule immense dans une ambiance de liesse, c’est un beau 
succès. Le lendemain, l’empereur décrète la mobilisation générale.

L’armée vietnamienne connaît alors un grand développement sous 
le signe de l’« amalgame », comme en 1944 lorsque de Lattre avait 
incorporé la masse des combattants de la Résistance dans sa 1ère armée. 
Dès le printemps 1951, sachant qu’il ne pouvait guère compter sur 
des renforts métropolitains, le général avait pris les devants et lancé 
une grande campagne de recrutement afin d’augmenter par « jaunis-
sement » les bataillons du cef, qui a ainsi pu accroître d’un quart ses 
effectifs en quelques mois. Jusqu’à la fin de la guerre, chaque bataillon 
français comprendra une grande part de volontaires vietnamiens. Mais 
il fallait aussi créer de véritables unités vietnamiennes, à l’encadrement 
français d’abord puis de plus en plus autochtone au fur et à mesure des 
sorties des promotions d’officiers de l’école de Dalat. La création de 
cette armée n’est pas l’œuvre du général de Lattre, mais le « roi Jean », 
qui, après la Seconde Guerre mondiale, avait organisé la formation 
des cadres de la nouvelle armée française selon des méthodes révolu-
tionnaires, lui donne une grande impulsion. À la fin de l’année 1951, 
elle compte cent vingt mille hommes dans ses rangs et quatre nouvelles 
divisions sont prévues pour 1952. Surtout, en enlevant au Vietminh 
le monopole d’un objectif aussi stimulant que l’indépendance, elle a 
désormais une raison de se battre.

AA Le voyage en Amérique

Ces hommes ont besoin d’être équipés et la France, qui se relève de 
la guerre, ne peut assurer cette tâche. En 1951, les États-Unis sont déjà 
de grands pourvoyeurs de matériel, mais leur aide est encore entachée 
de réticences devant ce qui leur paraît être une guerre coloniale. 
Quant aux Français, beaucoup estiment que ce conflit ne concerne 
que les Indochinois et eux-mêmes. Le général de Lattre reprend 
donc son bâton de pèlerin le 28 juillet. Son œuvre en Indochine est 
alors pratiquement terminée et il n’y reviendra qu’à la fin d’octobre, 
pour quelques semaines seulement. Sa première étape est parisienne. 
Il s’agit de faire comprendre aux instances de décision, toujours 
promptes à économiser sur le dos du cef, que les résultats obtenus 
restent précaires. Le général de Lattre ne se fait aucune illusion sur 
la situation et les perspectives d’avenir : « Si cette situation peut 
brusquement s’aggraver, dans le cas d’une intervention chinoise, il 
est exclu qu’elle puisse brusquement s’améliorer. Il peut survenir une 
catastrophe en Indochine, il ne peut pas y surgir un miracle. »
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Mais les vrais hommes à convaincre de la nécessité de tenir 
l’Indochine sont américains. C’est à eux qu’il faut faire prendre 
conscience du véritable sens de l’action de la France. Du 5 au 
25 septembre, ignorant la fatigue et les souffrances que lui cause la 
maladie, le French Fighting General déploie la gamme de tous ses talents 
avec une énergie, une volonté et un art de convaincre qui fascinent 
ses interlocuteurs de la Maison Blanche, du Congrès et du Pentagone. 
Le point d’orgue est l’émission télévisée Meet the Press, qui le fera 
pénétrer, en direct, dans plus de dix millions de foyers américains. 
Dans son mauvais anglais, qui renforce l’impression de spontanéité 
et de sincérité, avec des gestes qui remplacent parfois son vocabulaire 
défaillant, de Lattre impose au peuple américain la réalité de la guerre, 
son enjeu pour le monde libre et la possibilité de la gagner.

Dans tous ces exposés, déclarations, conversations, le général 
développe des idées simples et claires : la guerre d’Indochine et la 
guerre de Corée sont un seul et même combat contre l’expansion 
communiste ; les moyens et les équipements doivent être les mêmes ; 
il ne doit y avoir qu’une seule paix ; l’Indochine a une importance 
stratégique particulière ; sa chute aurait des conséquences incalculables 
pour la défense de l’Occident.

Avant de regagner Saigon, de Lattre se rend à Londres pour y mener 
la même campagne de séduction qu’à Washington avec un égal succès. 
Il s’arrête également à Rome pour exposer au pape Pie XII la situation 
particulière des catholiques vietnamiens. À la suite de cette inter-
vention auprès du Saint-Siège, l’attitude de la hiérarchie catholique 
vietnamienne change radicalement : un front unifié regroupant les 
deux millions de fidèles du Vietnam prend position de façon catégo-
rique en faveur de Bao Dai.

C’est là l’un des derniers actes politiques du général de Lattre en 
Indochine. Sa maladie, dont les premiers symptômes étaient apparus 
dès le mois de mars, fait des progrès rapides. Le 3 octobre, à Paris, ses 
médecins diagnostiquent un cancer de la hanche et lui demandent de 
rentrer en France vers la mi-novembre pour y subir une opération. De 
Lattre ne se fait alors aucune illusion sur son sort.

AA Derniers combats

Entretemps, après la saison des pluies, qui introduit toujours une 
parenthèse dans les grandes opérations, les Vietminh ont lancé une 
nouvelle offensive, non plus contre le delta, décidément impre-
nable, mais dans la haute région montagneuse en direction du pays 
thaï et peut-être du Laos. Vers la mi-septembre, le poste de Nghia 



34 L’AUTORITÉ EN QUESTION. OBÉIR-DÉSOBÉIR

Lo, un des points clé de la région, est encerclé par la division 312. 
Cette nouvelle offensive est enrayée grâce à la résistance des garnisons 
locales et surtout au largage habile de trois bataillons parachutistes 
sur les arrières de l’ennemi qui le coupent de sa logistique. Malgré 
sa supériorité numérique, la division 312 est contrainte à la retraite. 
Simultanément, pendant plus d’un mois à partir du 25 septembre, 
le cef mène de grandes opérations de nettoyage dans le delta afin 
d’essayer d’éliminer les cellules vietminh infiltrées à l’occasion de 
l’attaque du Day. Le succès est cependant très mitigé.

À la fin du mois d’octobre, le général de Lattre, de retour en 
Indochine pour quelques semaines, décide de prendre l’initiative 
et de lancer l’offensive à son tour. L’opinion publique française se 
montre de plus en plus réticente devant l’effort croissant qu’exige la 
poursuite de la guerre et le Parlement s’apprête à voter, fin décembre, 
le budget. Il faut lui donner des succès offensifs, si possible rapides et 
spectaculaires, seuls à même de convaincre Français et Américains de 
la nécessité de poursuivre l’effort. Les moyens sont cependant insuffi-
sants pour attaquer le cœur du réduit vietminh au nord du Tonkin et 
il est très difficile d’attirer Giap dans un combat en rase campagne où 
il sait qu’il subira le feu français. On se décide donc pour la prise du 
point clé de Hoa Binh, à quelques dizaines de kilomètres seulement à 
l’ouest du delta et à la jointure entre les bases nord et sud du Vietminh. 
Par cette coupure, et l’attrait que constitue un point d’appui isolé, on 
espère détourner l’ennemi de ses projets d’offensive en haute-région 
et l’attirer dans un combat de siège où il s’usera. C’est le premier 
d’une série de combats autour de bases aéroterrestres qui, après 
plusieurs succès, va aboutir au désastre de Dîen Bîen Phu en mai 1954.

Le 10 novembre, par une remarquable opération aéroportée, les 
Français s’emparent de Hoa Binh et y installent leur base. Le général de 
Lattre y vient saluer ses soldats. « Il est souriant malgré une souffrance 
de plus en plus insupportable, mais comme transfiguré par cet ultime 
face-à-face avec ses hommes », dira le général Allard. Le 15 du même 
mois, après un dernier entretien avec Salan, il regagne Paris, non sans 
avoir veillé à ce que pour la Noël qui approche aucun de ses soldats ne 
soit oublié. Le 11 janvier 1952, peu avant 18 heures, le général de Lattre, 
commandant en chef en Indochine, s’éteint. Tous les Français sont 
en deuil et plus encore les combattants d’Indochine. L’élévation au 
maréchalat récompense alors une vie de soldat au service de la France, 
un destin tour à tour romanesque et dramatique, mais toujours hors 
du commun commencé à cheval, sabre au clair, en 1914, et achevé en 
Extrême-Orient, après avoir contribué à la libération de la France.

Par la seule magie de sa personnalité et la force de son autorité, un 
homme seul a créé un choc psychologique qui a tout changé dans la 
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guerre. En quelques mois, le « roi Jean » a relevé le moral du corps 
expéditionnaire, remporté trois victoires, organisé la défense du 
Tonkin et donné une impulsion décisive à l’armée vietnamienne. 
Moins spectaculaire que sur le plan militaire, le redressement apparaît 
également sur le plan politique. L’indépendance du Vietnam est 
devenue une réalité. Le gouvernement vietnamien est entré dans 
sa guerre et s’apprête à la faire résolument. Nul ne peut savoir ce 
qu’aurait été l’issue de cet affrontement, y compris dans ses consé-
quences futures avec l’engagement américain, s’il avait survécu.  C





PIERRE-HENRI TAVOILLOT

A-T-ON ENCORE BESOIN  
D’AUTORITÉ ?

« Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles. »
Nietzsche (Ainsi parlait Zarathoustra, « Le dernier Homme »)

L’autorité est en crise : c’est connu. Mais, diable !, que cette 
crise est à la mode. On en parle aussi bien dans les cafés du 
commerce que dans les think tanks les plus en vue, dans les partis 
politiques que dans les universités populaires, dans les magazines 
que dans les revues savantes. Et partout on retrouve ce diagnostic 
commun : nous vivrions le crépuscule de l’autorité, prélude à 
sa disparition prochaine. Et aucun secteur de la vie contempo-
raine ne semble épargné, que ce soit la famille, avec l’avènement 
triomphal de l’enfant roi contre l’auctoritas paternelle, l’école, où 
l’admiration muette pour la culture et le maître ne sont plus que 
de pâles souvenirs, la cité même, qui a vu la capacité à gouverner, 
à ordonner et à punir se réduire comme peau de chagrin. Le père 
de famille, le maître d’école, le chef politique, le juge : aucune des 
figures traditionnelles de l’autorité ne paraît plus être à même de 
résister aux coups de boutoir d’une époque – la nôtre – dont l’anti-
autoritarisme fut, est et sera le cheval de bataille. Bref, tout se passe 
comme si le fameux slogan de Mai-68 « Il est interdit d’interdire » 
était devenu la vérité de notre temps. L’idée même de chef semble 
être devenue suspecte.

Requiem in pace, donc ! Mais avant de refermer la pierre tombale et de 
se réunir accablés de chagrin (ou, pour certains, fous de joie) pour 
des obsèques en grandes pompes, il faut peut-être laisser une dernière 
chance à l’ultime souffle du moribond. Une seule raison à ce sursis : 
le soupçon que suscite cette belle et (trop) rare unanimité. Jamais 
la crise de l’autorité n’a été plus débattue qu’aujourd’hui ; jamais 
sa disparition promise n’a suscité autant d’effroi, de nostalgie et de 
désespoir. Le fait qu’il y ait tant de pessimistes, voilà peut-être enfin 
une bonne raison d’être optimiste ! Le sentiment du déclin étant la 
chose du monde la mieux partagée, cela signifie que des ressources 
existent pour envisager sinon une restauration (version réaction-
naire), à tout le moins le maintien (version conservatrice) voire la 
réinvention (version progressiste) de l’autorité dans une époque qui 
semble la condamner. C’est loin d’être gagné, mais la piste mérite 
d’être explorée.
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AA Qu’est-ce que l’autorité ?

Il faut distinguer l’autorité du pouvoir, ne serait-ce que parce qu’il 
peut y avoir du pouvoir sans autorité – l’autoritarisme du petit chef 
– et de l’autorité sans pouvoir – la sérénité du vieux sage. L’autorité se 
distingue aussi de la contrainte par la force, qu’elle permet d’éviter, 
et de l’argumentation rationnelle, qu’elle dépasse. Elle n’a besoin 
ni d’imposer ni de justifier. L’étymologie du terme est connue : le 
mot vient du latin augere qui signifie augmenter. L’autorité est donc 
une opération un peu mystérieuse qui « augmente » un pouvoir, le 
petit chef devient alors un grand homme ; ou un argument puisque 
l’argument d’autorité est censé avoir plus de valeur que les autres. Il y 
a une forme de « dopage » dans le mécanisme de l’autorité, puisqu’il 
consiste en un accroissement artificiel de puissance. D’où peut 
provenir cette augmentation ?

On peut d’abord en rechercher la source – c’est la piste la plus 
évidente – dans une instance extérieure et supérieure au pouvoir 
lui-même, qui justifierait que l’on fasse confiance à ceux qui le 
détiennent, au point de leur obéir parfois aveuglément.

Dans l’histoire humaine, trois sources principales, sous réserve 
d’inventaire, peuvent être repérées. Il y a d’abord l’autorité qui vient 
du passé. Cela ne signifie pas seulement qu’un pouvoir ou un discours 
se trouve accrédité lorsqu’il a fait ses preuves et peut s’appuyer sur 
l’expérience ; cela veut dire plus profondément qu’un pouvoir ou un 
discours ne vaut que s’il est hérité et qu’il peut justifier une généa-
logie qui le relie, sans solution de continuité, à un passé fondateur et 
glorieux. La meilleure illustration est donnée par les institutions de 
la Rome antique. C’est là d’ailleurs que naît le mot. Pour les Romains, 
la fondation de leur cité avait un caractère sacré. C’est d’elle que les 
dirigeants tiraient leur légitimité. « Les hommes d’autorité, écrit 
Hannah Arendt, étaient les anciens, le Sénat ou les patres, qui l’avaient 
obtenue par héritage et par transmission de ceux qui avaient posé les 
fondations pour toutes choses à venir, les ancêtres, que les Romains 
appelaient pour cette raison les majores 1. » Du même coup, ainsi 
que Cicéron le disait, « tandis que le pouvoir réside dans le peuple, 
l’autorité appartient au Sénat » (De Legibus, sections 3, 12, 38), car c’est 
lui qui, relié au passé, a la capacité d’augmenter les décisions en les 
soustrayant aux querelles de la plèbe. À cette époque, l’âge et le train 
des sénateurs étaient perçus comme une inestimable qualité !

Le pouvoir, ou le discours, peut être augmenté à partir d’une 
deuxième source : la contemplation d’un ordre du monde ou, 

1.	 Hannah Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Idées », 1972.
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comme le disent les philosophes grecs, du cosmos. Quand on parle 
aujourd’hui du microcosme politique, c’est pour en souligner l’étroi-
tesse et la mesquinerie. Chez les penseurs de la Grèce antique, si la 
cité est un microcosme, c’est qu’elle doit reproduire en petit ce que 
l’univers est en grand. La connaissance du monde permet donc de 
trouver les règles nécessaires pour mettre de l’ordre dans la coexis-
tence troublée et querelleuse des hommes. La philosophie politique 
est la quête de ce qui permet d’augmenter le pouvoir, c’est-à-dire 
d’en justifier la légitimité. Qui doit gouverner la cité ? Telle est sa 
question directrice. Aristote répondait que, à travers l’observation de 
la nature, on pouvait voir que « certains sont faits pour commander 
et d’autres pour obéir ». C’était ainsi l’« autorité de la nature », et 
non pas seulement celle du passé, qui justifiait les inégalités dans les 
sociétés d’ancien régime ou dans les systèmes de castes. La hiérarchie y 
était perçue comme « naturelle », distinguant des genres d’humanité 
distincts.

Il existe enfin, à côté du passé et du cosmos, une troisième source 
d’augmentation du pouvoir : c’est celle du sacré ou du theos (« divin »). 
Saint Paul en est le meilleur interprète quand il énonce cette célèbre 
formule : « Il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et celles 
qui existent sont constituées par Dieu. Si bien que celui qui résiste à 
l’autorité se rebelle contre l’ordre établi par Dieu » (Épître aux Corinthiens, 
13, 1‑7). Cette fois-ci, ce n’est plus seulement le lien avec le passé 
fondateur ou l’identification avec l’ordre naturel qui garantit au 
pouvoir son autorité, c’est la proximité d’avec Dieu.

À vrai dire, le christianisme proposa une forme de synthèse des trois 
modèles, puisqu’il associait l’autorité traditionnelle, par la référence à 
une Révélation primordiale, l’autorité cosmologique, par l’idée d’un 
ordre et d’une bonté de la Création, et l’autorité théologique, par 
l’idée d’un Dieu omnipotent, source, donc, de tout pouvoir. Une 
synthèse impressionnante d’une autorité « absolue » qui est aussi 
fragile, car il n’est pas certain que ces trois sources soient compatibles 
entre elles. C’est d’ailleurs l’ébranlement du dispositif chrétien qui est 
à l’origine de la crise contemporaine de l’autorité. Que s’est-il passé ?

AA Déconstruction ou reconstruction ?

Cette crise ne date pas d’hier. C’est à la Renaissance que, presque 
simultanément, les trois formes primordiales de l’autorité se sont 
trouvées ébranlées et contestées. L’autorité traditionnelle, qui avait 
déjà subi plusieurs coups de boutoir chez les Grecs comme chez les 
chrétiens, est fragilisée du fait de la coexistence critique de plusieurs 
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« traditions » : le dogme chrétien et la culture païenne redécou-
verte. Plusieurs traditions, cela signifie la fin de « la » tradition. 
L’antériorité n’est ainsi plus à même de constituer un « augmen-
tateur » plausible. L’autorité cosmologique, elle, est mise en question 
par les découvertes astronomiques qui interdisent désormais de voir 
le monde comme un ordre harmonieux, beau, juste et bon. Avec 
Copernic et Kepler, on est passé « du monde clos à l’univers infini » 
(A. Koyré), impossible, donc, d’y « observer la loi ». Enfin, l’autorité 
théologique est minée par les profonds désaccords qui la traversent à 
l’occasion de la Réforme : comment espérer fonder un ordre politique 
stable sur ce qui est devenu le principal fauteur de troubles, à savoir 
l’interprétation du texte sacré ? Bref, des trois fondements (antérieur, 
extérieur ou supérieur) de l’autorité, il ne reste rien ou en tout cas 
rien d’évident ou d’incontestable.

Mais cette déconstruction par la modernité de l’autorité ancienne 
s’accompagne aussi d’une tentative de reconstruction. Le projet paraît 
fou et voué à l’échec, puisqu’il s’agit de chercher l’augmentation d’un 
pouvoir non à partir d’une extériorité supérieure (le passé, le cosmos 
ou le divin), mais à l’intérieur de l’humanité elle-même. Nietzsche 
a une belle image pour décrire cette folie : il la compare au geste du 
baron de Münchhausen qui, pour se sortir d’un marais où il est tombé, 
décide de se tirer lui-même par les cheveux.

Quelle forme peut prendre une autorité purement humaine ? La 
réponse est claire : c’est parce qu’il bénéficie de l’accord des hommes 
concernés qu’un pouvoir ou un argument se trouve augmenté ou, 
comme on dit aussi, légitime. En politique, cette reconstruction a 
pris, à partir du xviie siècle, la forme de la théorie du contrat social 
(Hobbes, Locke, Rousseau). C’est la volonté d’un peuple de vivre sous 
une loi commune qui justifie le pouvoir de l’État. Ce qui suppose trois 
conditions pour les contractants : l’égalité, nécessaire à l’établissement 
d’un contrat, la liberté, requise pour la validité de la décision, et la 
fraternité, c’est-à-dire une volonté minimale de vivre ensemble. Le 
même schéma vaudrait pour la science : la vérité n’est plus à rechercher 
dans un ailleurs ou un avant qui la garantiraient, mais dans un certain 
accord, fût-il temporaire, des esprits.

Il ne faut pourtant pas se cacher les difficultés et les faiblesses d’une 
telle solution purement humaine. Elle repose sur le principe de la 
liberté des individus – telle est sa force –, mais la liberté individuelle 
peut à tout moment se retourner contre elle – telle est sa fragilité. 
Déconstruction ou reconstruction ? L’autorité de l’âge démocratique 
est vouée à cette ambivalence. La crise n’est donc pas circonstancielle, 
mais bel et bien structurelle. Ce qui explique aussi qu’à son égard 
deux attitudes soient possibles. Les pessimistes parient sur les forces de 
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déconstruction tandis que les optimistes tablent sur les ressources de 
la reconstruction. C’est toute la difficulté de notre époque, qui nous 
oblige constamment à penser que tout va à la fois de mieux en mieux 
et de pire en pire.

AA Qu’est-ce qui fait autorité aujourd’hui ?

Pour tenter ce bilan, il faut affronter cette question : qu’est-ce qui 
fait (encore) autorité aujourd’hui ? J’en identifierai trois formes, qui 
ne sont pas d’ailleurs sans rapport avec les formes primordiales 2.

AA L’autorité du savoir : l’expertise
Notre époque est d’abord très réceptive à l’autorité du savoir et 

de la science. Nous croyons en celle-ci. Devant elle on s’incline ; 
elle ferme les bouches et éteint les discussions. Le pouvoir en place 
doit s’entourer d’experts, voire confier les affaires de la cité « au 
meilleur économiste de France » (Valéry Giscard d’Estaing à propos 
de Raymond Barre). Comme s’il allait de soi que celui-ci fût aussi 
le meilleur politique. Platon disait, lui, en son temps, que c’était 
au philosophe qu’il revenait d’être roi ! Sans aller jusque-là, nous 
exigeons au moins du politique qu’il « connaisse ses dossiers ».

Mais cela, hélas, ne suffit pas. Certes, nous croyons très fort en la 
science, mais la science elle-même, hormis quelques scientistes incor-
rigibles, n’a que très peu confiance en elle. Elle n’a même jamais eu 
aussi peu de certitudes. Bref, si le savoir peut accompagner le pouvoir, 
il ne le remplace pas. Le savant et le politique, comme disait Weber, 
sont deux vocations très différentes, même si on peut souhaiter que le 
savant pense davantage « comme s’il devait agir » et que le politique 
agisse davantage « comme s’il devait penser ». Il n’en reste pas moins 
que, comme l’écrivait Hobbes dans le Léviathan : « Auctoritas, non veritas 
facit legem : c’est l’autorité, non la vérité, qui fait la loi. » Et nous nous 
méfions du gouvernement des experts.

AA L’autorité charismatique : le leadership
Déçus par l’expertise, on se tournera alors vers une autre forme 

d’autorité : celle que confère le charisme. Notion confuse en vérité 
qu’on aurait bien du mal à définir. Elle s’attache à un individu 
supposé exceptionnel, souvent en raison de sa personnalité, mais 
aussi des circonstances dans lesquelles il a pu l’affirmer. C’est ce 

2.	 Je ne puis développer ce point, mais, de manière très esquissée, on peut remarquer que l’expertise fait écho avec la 
cosmologie, le charisme, comme le disait déjà Max Weber, avec la théologie, tandis que l’autorité compassionnelle 
élargit à tous les hommes le souci interne à la communauté traditionnelle.
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qu’on demande au professeur, quand l’autorité du savoir ne suffit 
plus. C’est ce qu’on attend du dirigeant d’entreprise en plus de sa 
compétence. C’est ce qu’on exige de l’homme politique lorsque le 
« sacre » de l’élection semble insuffisant. Avec toutefois cette réserve 
cruciale : la traduction allemande de leader est führer ! Staline se faisait 
appeler « Guide génial » et Mao « Grand Timonier »… Le maître 
charismatique risque à tout moment de se transformer en despote, 
voire en gourou. « Il n’est point de pire tyran que celui qui sait se faire 
aimer », disait Spinoza. Bref, le leadership peut toujours être suspecté de 
manipulation, de calcul ou d’oppression. La raison de cette méfiance 
est que l’origine de son exceptionnalité n’est pas identifiable : ni la 
tradition ni le cosmos ni le divin ne viennent plus l’assurer contre les 
risques de dérive. Elle ne peut donc résider qu’en lui-même, dans sa 
grandeur d’âme ou dans sa vile bassesse.

Comme le savoir de l’expertise, le leadership du charisme est un des 
éléments de l’autorité contemporaine, sans doute nécessaire, mais non 
suffisant. L’autorité contemporaine demande une garantie supplé-
mentaire. Où la trouver ?

AA L’autorité compassionnelle : la sollicitude
Prenons un exemple qui peut illustrer cette nouvelle autorité moins 

simple et moins évidente de nos temps hypermodernes. Mettons face 
à face un chef d’entreprise et un de ses salariés qu’il vient de licencier 
pour raisons économiques. Le premier aura beau expliquer, avec toute 
sa compétence et son charisme, l’absolue nécessité de sa décision, il 
aura l’air d’un salaud face au spectacle vivant de la détresse humaine. 
Or la souffrance fait la victime, et la victime, de nos jours, fait autorité, 
pour le meilleur ou pour le pire. Le meilleur, c’est la solidarité 
mondiale dans les catastrophes naturelles ou humaines, quand la 
sympathie universelle semble primer un temps sur les égoïsmes étroits. 
Le pire, c’est l’illusion que la souffrance confère mécaniquement des 
droits, voire des privilèges. Il faut donc user avec prudence de cette 
autorité de la souffrance humaine. Elle est un formidable levier pour 
l’action et la mobilisation des individus. Mais elle peut aussi donner 
lieu à la plus lamentable des démagogies, car la raison du plus souffrant 
n’est pas toujours la meilleure.

AA L’aurore de l’autorité

Compétence, charisme, compassion : on a là, sous réserve d’un 
inventaire plus complet, les trois éléments d’un portrait plausible 
de l’autorité contemporaine. Tout le problème est qu’il est devenu 
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très difficile de l’incarner, car chacun de ces traits permet aussi 
bien de dénoncer que de fonder cette prétention. Ainsi, à l’image 
rêvée du politique « visionnaire-charismatique-humaniste », on 
pourra toujours opposer celle, honnie, du « technocrate-gourou-
dégoulinant-de-bons-sentiments ». Mais si l’idéal fonctionne le plus 
souvent pour déboulonner les prétendants, cela permet à tout le moins 
de conclure que ce n’est pas tant le règne de la médiocrité « démocra-
tique » qui interdit de cultiver le panache et le grandiose en politique, 
c’est tout à la fois le développement de la critique et le renforcement 
des exigences. L’autorité contemporaine serait donc la stabilisation 
temporaire dans une figure singulière du double mouvement moderne 
de déconstruction et de reconstruction. L’autorité est donc devenue 
un cdd portant toujours en lui sa propre limite ; mais est-ce vraiment 
un défaut pour qui aspire à l’âge adulte ?

Il convient de faire un pas de plus pour évaluer la situation contem-
poraine. Ce qui s’efface sous nos yeux, c’est une autorité dogmatique 
qui avait, pour elle, l’évidence et la stabilité, mais, contre elle, le risque 
constant de la domination et de l’oppression. Ce qui émerge, c’est une 
autorité critique qui a, contre elle, la menace sceptique et contesta-
taire, mais, pour elle, la réflexivité et l’autolimitation. Notre époque 
serait donc post-autoritaire, en ce sens (hégélien) qu’elle devient 
apte à réfléchir sur l’autorité en en comprenant les formes histo-
riques possibles. On peut certes regretter la fragilisation qu’une telle 
réflexion fait subir aux rapports humains loin des certitudes d’antan, 
mais on peut aussi se réjouir de l’émergence d’une « augmentation » 
qui intègre en elle désormais sa critique, ses limites et son propre 
dépassement. Car l’autorité est moins un état qu’un processus qui a sa 
fin ailleurs qu’en elle-même.

C’est au fond ce que remarquait saint Augustin (Cité de Dieu, XIX, 
14) quand il parlait d’une autorité de « service » : « L’autorité est 
à qui pourvoit à l’intérêt d’autrui : elle appartient au mari sur la 
femme, aux parents sur les enfants, aux maîtres sur les serviteurs. 
L’obéissance est le devoir de ceux pour qui l’on veille : la femme obéit 
au mari, les enfants aux parents, les serviteurs aux maîtres. Mais dans 
la maison du juste vivant de la foi et voyageant encore loin de la céleste 
cité, ceux même qui commandent sont les serviteurs de ceux à qui 
ils paraissent commander. Ce n’est point par la passion de dominer 
qu’ils commandent, mais par la loi du dévouement, non par l’orgueil 
d’être le maître, mais par le devoir de la providence. » C’est en ce sens 
que, pour lui, l’autorité est sacrée : elle consiste à imiter l’amour de 
Dieu pour les hommes ; un amour tellement puissant (Agapè) qu’il sait 
aussi se faire discret, voire absent, afin de laisser être et agir ceux sur 
qui il se porte.



Le défi contemporain est de parvenir à concevoir un tel processus 
sans la garantie divine qui le fondait : une autorité vraiment humaniste 
et laïque, si l’on veut. Par où l’on voit qu’à titre d’exigence, au 
moins, l’autorité d’après l’autoritarisme n’est pas évanescente. Elle 
se distingue de celui-ci par un critère sûr : l’autorité fait grandir à la 
fois celui qui l’exerce et celui qui s’y soumet. En ce sens sa crise relève 
plutôt d’une croissance d’ambition que du déclin de son efficace. Ce 
qui me conduit à cette ultime hypothèse : et si, loin d’assister à son 
crépuscule, nous vivions au contraire son aurore authentique ? Incipit 
auctoritas.  C



PATRICK LACLÉMENCE 

QUI ES-TU ? D’OÙ VIENS-TU ?

Boston, 12 avril 2013. Une double explosion près de la ligne 
d’arrivée du marathon fait trois morts et près de cent quarante blessés. 
À l’origine de cette attaque, deux frères. L’aîné est marié à une 
Américaine convertie à l’islam ; le cadet, étudiant en médecine, dispose 
d’une bourse d’études. Tous deux sont parfaitement intégrés au 
quotidien des Américains. Mais, originaires du Caucase russe, ils sont 
les fils d’une culture musulmane perdue de vue. En manque d’origine, 
ils la retrouvent dans l’intégrisme. Un attentat à mettre en parallèle 
avec les meurtres perpétrés en France, à Toulouse et à Montauban, 
par Mohamed Merah en mars 2012. La similitude des cycles de vie et 
la rupture est singulière. Dans les deux cas, il s’agit d’actes perpétrés 
par une génération « perdue de vue ». « Auto-radicalisés », Merah 
comme les frères Tsarnaev ont la nationalité du pays d’accueil. À la 
recherche d’une culture via Internet, ils se sont « nourris » de discours 
extrêmes. Intégrés dans un « vivre ensemble » quotidien, leur passage 
à l’acte est aussi rapide qu’imprévisible. Une nouvelle forme de patho-
logie sociale apparaît ainsi, entre l’incompréhension des origines et 
le « vivre ensemble » du pays d’accueil. On commence alors à parler 
d’une nouvelle forme d’action : le « self terrorisme ».

Ainsi, et sans ouvrir le débat en France entre intégration, 
immigration, assimilation et ségrégation, la question de l’origine et 
de son appropriation paraît primordiale. Comment conserver une 
histoire personnelle lorsque le troisième millénaire s’ouvre sur une 
civilisation de l’instant et du mouvement ? Si en quelques heures 
nous traversons la planète, que nos économies et nos industries se 
développent, ce ne peut être que soumis au mouvement, à la vitesse 
et à la fluidité. Dans ce cadre, les flux migratoires sont importants et 
les liens d’origine se nourrissent par-delà les frontières de nouveaux 
modes de communication. La mémoire virtuelle, faite d’approxi-
mations et de liens temporaires, se développe au gré des réseaux, 
transperçant la transmission générationnelle. Ce constat conduit à 
s’interroger sur les identités des uns et des autres, confrontés à cette 
fragmentation des générations et à l’éclosion du moi.

Or, lorsque la culture n’est plus échangée en communion, que 
la globalisation efface les frontières, que la mondialisation ouvre 
l’humanité sur l’instantanéité et tisse une toile relationnelle, la trans-
mission mémorielle de génération en génération est difficile. Au 
mieux, les rendez-vous communautaires qui appartiennent à l’histoire 
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seront transmis sans être vécus 1. Au pire, ils seront soumis à la radica-
lisation pour revenir aux origines. Comment alors relever le défi : 
« Qui es-tu, en cherchant d’où tu viens, et où vas-tu ? »

Pour être très pragmatique, si la culture d’origine n’est transmise 
qu’à l’angle d’un immeuble ou sur les réseaux sociaux, comment 
fédérer au quotidien du « vivre ensemble » ? Certes, l’Éducation 
nationale porte les valeurs citoyennes, mais elle trouve rapidement 
ses limites lorsqu’il s’agit de donner une origine. L’instruction et 
l’apprentissage sont sans aucun doute une étape primordiale dans 
le cycle de l’éducation globale, mais peut-on faire sans le transfert 
générationnel ?

C’est en essayant de comprendre ce qui amène les compagnies 
républicaines de sécurité (crs) et les gendarmes mobiles à avoir des 
rapports conflictuels de territoire avec des adolescents d’origine 
étrangère que j’ai décelé ce dilemme. Alors que les émeutes de 
2005 ne facilitaient pas le dialogue, j’ai vu, un soir de novembre, 
une mère de famille d’origine étrangère complètement démunie 
s’approcher de nous et déclarer impuissante : « Qu’est-ce que vous 
voulez que je fasse ? » Elle était là, dans cette banlieue construite dans 
les années 1960 pour le bien-être de ses habitants et qui, peu à peu, 
s’est refermée sur cette population prisonnière d’un communau-
tarisme territorial et social. On peut parler de ségrégation spatiale 
et d’« espace de relégation » 2 pour ces quartiers qui font l’objet 
d’un manque cumulé de capital économique, culturel et social. Et 
depuis plus de vingt ans que nous intervenons dans ces espaces, j’ai 
pu mesurer le manque affectif des enfants nés en France de parents 
d’origine étrangère, en recherche d’histoire personnelle 3.

AA Initiation et substitution

Bien entendu, les valeurs morales et sociétales sont souvent le 
fruit d’une lente évolution des sociétés humaines ayant notamment 
comme fondement la transmission de génération en génération. Sans 
revenir aux origines du bien et du mal, au bouc-émissaire, au rituel 
sacrificiel fondé sur la substitution, en passant par la loi du talion 
et autres religions, la volonté de maîtriser la violence a toujours été 

1.	 Paul Ricœur, Violence et Langage, Paris, Desclée de Brouwer, 1991.
2.	 L. J. D. Wacquant, « Pour en finir avec le mythe des cités-ghettos », in « Plan urbain, ministère de l’Équipement, du 

Logement et des Transports. Violences dans les villes », Les annales de la recherche urbaine n° 54, mars 1992.
3.	 Patrick Laclémence, « La violence : entre insécurité et tolérance », in Paul Gaillard (s.d.), Violences en milieu scolaire 

et éducatif, connaître, prévenir, intervenir, actes du colloque placé sous le haut patronage du Parlement européen, 
Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 143‑153.
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une obsession 4. Les premières formes de spiritualité ont permis cette 
prise de conscience. Et elles ont classifié l’organisation sociale en 
clans. Souvent, ces constructions sont subjectives et arbitraires. Dans 
Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Émile Durkheim parle de cultes, de 
rites commémoratifs, de la notion d’âme, de la transcendance, d’esprit 
et de dieux. Spéculations rudimentaires pourrions-nous penser ; mais 
elles répondent aux questions de l’époque et on pourrait parler alors 
de rite et de mythe du progrès 5.

Et cela dure depuis la nuit des temps 6. Même dans les sociétés 
occidentales devenues anonymes et parfois profanes, les intuitions 
portent encore, en matière de morale, l’empreinte de ces tradi-
tions normatives religieuses. Quant à la république, il aura fallu une 
révolution et un siècle de réflexion pour la mettre en place en France.

La religion et la philosophie ont permis à l’homme sage de se 
trouver une voie. L’une prônera l’ordre moral pour survivre au corps 
par la transcendance, l’autre une règle de vie commune menant à 
la citoyenneté. Deux dimensions que l’on pourrait définir comme 
un ordre de la création d’une part, la sotériologie, et, d’autre part, 
l’onto-théologie, l’histoire de la communauté 7. Elles fixeront, dans 
un mélange d’histoire sacrée et de manière de vivre ensemble, des 
normes de vie et une relation personnelle avec le communautaire. Les 
obligations sont acceptées de tous, reconnues par tous et réprimées 
par tous. La tension sotériologique représente la notion verticale de la 
morale. Cette approche appartiendrait au temps et à la transcendance 
au corps. L’onto-théologie, elle, repose sur un ordre du monde fondé 
sur la sagesse et sur ce que les hommes acceptent de vivre ensemble.

AA Frères d’armes : juste place, juste cause

L’hoplite des phalanges grecques est sans doute le plus bel exemple 
de cette morale du « vivre ensemble ». Anonyme parmi les anonymes, 
il est intégré dans un ensemble. Il a pour devoir de défendre de son 
bouclier son camarade de gauche et avec sa lance celui de droite. On 
mesure alors ce qu’il y a d’initiatique dans ces batailles rangées de 
soldats-citoyens. Le succès repose sur la solidarité et l’égalité, mais 
surtout pour les uns à garder leur place pour les autres. Sans vouloir 
faire de comparaison, combien de fois lors de missions de maintien 

4.	 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972.
5.	 Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, Paris, Gallimard, 1986.
6.	 Roger Caillois, L’Homme et le Sacré, Paris, Gallimard, 1961.
7.	 Jürgen Habermas, L’Intégration républicaine, Paris, Fayard, 1998.
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de l’ordre difficiles, dans les barrages, les gendarmes mobiles et les crs 
blessés refusent de quitter les rangs.

Dans ce cadre structurant, les droits et les devoirs au sein d’un 
groupe peuvent passer pour des évidences premières, naturelles et 
éternelles. Ils sont partagés, indivisibles, car unanimement reconnus 
par tous. Et si la structure globale se nomme la compagnie, que 
l’articulation des services et des sections permet la structuration de 
l’ensemble, ce sont les hommes qui composent l’« unité projetée » 
qui réalise la mission. Sur le théâtre d’opération, ce groupe est un 
et indivisible face aux dangers et à un environnement dégradé ; c’est 
parce qu’ils sont unis que les hommes qui composent l’« unité » sont 
capables de faire face aux dangers ensemble, sans faillir.

À ce propos, nous pourrions envisager diverses formes de pouvoir, 
du management au gestionnaire, mais face aux dangers, il n’existe 
qu’une seule autorité, le « chef », et c’est sans doute là que l’expression 
« frères d’armes » prend tout son sens. La relation est personnelle avec 
son camarade, cet homme d’à côté. Et dans ce cadre, je ne dévelop-
perai pas l’apport du service militaire pour la république 8. Depuis, 
certains évoquent avec nostalgie cette époque, mais pouvions-nous 
faire autrement dans un monde global ? La mise en place du service 
civil est sans doute un apport à cette morale qui tient au regard de 
l’autre sur soi.

Cette approche propose à l’homme une juste place pour une cause 
juste. La construction de ses droits et de ses devoirs est vieille de 
trente-sept siècles. Du Code d’Hammourabi en Mésopotamie (vers 
1760 av. J.-C.) aux tables de la Loi données à Moïse par Yahvé, en 
passant par Confucius (551‑479 av. J.-C.) et ses Quatre Livres, base de 
l’enseignement philosophique de Sophocle à la Proclamation univer-
selle des droits de l’homme de 1789. Pour les uns, ces déclarations font 
de l’humain un être doté de raison, pour les autres, ces droits affirmés 
en devoirs ne sont ni si effectifs ni si égalitaires qu’ils le proclament, 
mais tous s’interrogent sur la raison qui nous a poussés à les édicter et 
à les respecter. Pour quelles fonctions sociales ?

Des premiers codes de conduite imposant des obligations aux lois 
reconnues unanimement par des déclarations proclamant la prise 
de conscience du bien et du mal, et annonçant des devoirs pour des 
libertés, on peut noter l’évolution. « De l’hoplite d’Aristote mourant 
pour sa patrie au martyr de la foi chez saint Thomas » 9, nous aurions 
une tension sotériologique, dont la verticalité appartiendrait au temps 
et à son au-delà, et une relation onto-théologique, de type horizontal, 

8.	 Institué par la loi Jourdan de 1798 qui organisait la conscription, le service militaire est suspendu par la loi de 1997.
9.	 Frédéric Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, « nrf essai », p. 42.
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qui reposerait sur la relation de l’homme avec les autres hommes en 
tant que citoyen. Ainsi, sans être manichéen, l’entre-deux nous a 
permis de construire une architecture sociale complexe nous assurant 
une existence ensemble, tantôt primant le temps sur l’espace, tantôt 
l’espace sur le temps.

Dans ce cadre, l’homme est soumis à cette transmission génération-
nelle pour la compréhension du monde. Certains, naufragés du temps 
et de l’espace, cherchent alors des « raccourcis » qui les mènent dans 
un univers où l’offre des relations personnelles est très forte, voire 
abusive. Proposant un retour à des formes primitives et intégristes, 
les interlocuteurs exhibent une forte intuition sotériologique et 
onto-théologique. Les racoleurs offrent l’espoir d’être reconnu par 
la promesse de survivre au corps. La révélation est immédiatement 
démontrée au nouvel initié. La vision du sacré et la construction d’un 
autre monde poussent alors ces individus à croire et à être acteurs de 
la société. Et chaque remise en cause fait courir un danger, celui de 
retrouver la barbarie au milieu de la cité. Les fanatiques et les totali-
taires s’affranchissent alors de la morale communautaire construite de 
longue date par les membres d’une même société 10.

AA Le déracinement : identité furtive

Dans ce processus de construction, la cellule familiale tient une place 
prépondérante. La femme notamment joue un rôle important face à la 
violence. On a pu écrire qu’elle était l’avenir de l’homme, mais elle en 
est aussi son passé. L’exemple de la panique 11 nous rappelle qu’au-delà 
des instincts les plus primaires de l’homme, l’agressivité et la fuite, la 
femme a en charge la sauvegarde de l’espèce : au pire moment, au péril 
de sa vie, elle peut retourner sauver l’enfant. Évidemment, l’homme 
reste capable d’actions d’éclat, mais pourquoi ne pas reconnaître cet 
instinct maternel comme l’acte social primaire, la pulsion de vie la plus 
originelle qui soit ? Si on en croit les chiffres de l’univers carcéral, les 
femmes sont en France deux mille deux cent soixante-quinze à purger 
une peine d’emprisonnement, pour presque soixante mille hommes, 
soit seulement 3,7 % des détenus. Est-il besoin d’aller plus loin pour 
constater le rejet de la violence par la femme ? Bien entendu, il faut 
être attentif à certaines études récentes qui nous alertent sur quelques 
changements de comportement. Cependant, la question de la trans-

10.	 Patrick Laclémence, « Les naufrages du temps », Revue internationale des éditions de l’université de Bruxelles en 
sciences sociales, novembre 2002, pp. 67‑81.

11.	 Patrick Laclémence, « Mourir au pied d’un stade : non à l’oubli ! », Police et Société, publications internationales belge 
et néerlandaise aux éditions internationales Erwen, mai 2000, pp. 15‑28.
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mission reste primordiale. Qu’en est-il lorsqu’il y a déracinement ? 
Que des adolescents sont en rupture générationnelle ? Que la famille 
vit au-delà des frontières ? Que la relation est soumise à une commu-
nication dépersonnalisée ? Ou, comme dans cette banlieue en 
novembre 2005, que la mère est dépassée ; qui ne côtoie la réalité 
du « vivre ensemble » que par l’intermédiaire de ses enfants ; qu’au 
dixième étage d’une tour, se refermant sur un environnement limité 
à la porte de l’appartement, elle est coupée de la société ? Tributaire 
de ses descendants pour comprendre le monde, elle reste marginalisée 
dans un environnement qu’elle a du mal à appréhender. Dans ce cas, 
au mieux, le transfert des connaissances est inversé, et c’est le cas pour 
l’immigration venue du Maghreb ! Au pire, une incompréhension 
s’instaure entre les usages familiaux et le quotidien communautaire 
des enfants soumis au cycle du troisième millénaire.

C’est à partir de cette rupture du cycle de transfert que nous 
devons essayer de comprendre les lacunes du « vivre ensemble ». Et 
dans ce processus, de réseaux sociaux en réseaux sociaux, les leurres 
brouillent les fondements mêmes des identités personnelles et collec-
tives. Internet, plates-formes d’échanges, sites identitaires ouvrent une 
nouvelle dimension. Les modes relationnels changent et finissent par 
remettre en cause la mémoire des communautés humaines. En offrant 
la possibilité de se créer une « self identité », la « toile » fournit un 
support de dédoublement entre réel et virtuel. Le réseau, dans lequel 
les uns et les autres se façonnent des relations privilégiées, voire privées, 
est d’autant plus important qu’il est le fruit d’une forme d’existence 
fondée sur la multiplication des échanges. Internet est devenu en peu 
de temps un identificateur planétaire puissant.

Facilité d’utilisation, personnalisation, instantanéité et rapidité sont 
autant d’atouts pour cette forme de communication intemporelle et 
dématérialisée. De la plate-forme aux flux d’informations, l’individu 
voyage au gré des aléas et des contacts, brisant ainsi l’anonymat de 
nos sociétés. Ce système offre une opportunité de socialisation dans 
un environnement qui, par son ouverture, est exposé aux intrusions 
les plus diverses, aux malveillances et autres dangers. Dans ce turn-over 
permanent, la vision du sacré est remise en cause par quelques-uns qui 
proposent la reconstruction d’un autre monde. Dans cet engrenage, 
tous se lient à un destin unique et intégriste. La greffe est réussie et 
pousse ces jeunes adeptes isolés et en manque d’histoire personnelle à 
devenir des acteurs. Nous savons où nous mènent ces représentations 
du monde 12.

12.	 Serge Tchakhotine, Le Viol des foules par la propagande politique, Paris, Gallimard, 1952.
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AA La « langue maternelle »

Or peut-on évoquer la différence religieuse pour réduire les incom-
préhensions ? Est-ce suffisant pour accepter de se retrancher derrière 
cette explication 13 ? À l’inverse des immigrations accomplies en famille, 
le regroupement familial des migrants originaires du Maghreb s’est 
effectué sans être accompagné. Bien sûr, l’exemple d’intégration le plus 
réussi semble être celui des Portugais et des Italiens. À ce sujet, il faut 
remarquer que même si ceux-ci ont bénéficié du cadre administratif 
français, que le syndicalisme a pu jouer un rôle important, la culture 
d’origine s’est transmise d’une manière enrichie par une communauté 
qui s’est parfaitement insérée en conservant une « image du passé 
d’origine ». Les enfants des parents originaires du Maghreb n’ont, eux, 
pas bénéficié d’une transmission culturelle facilitée par la reconnais-
sance familiale. Les références culturelles ont pris de la distance dans 
la rue où quelques intermédiaires ont su instrumentaliser le discours. 
Pour la « langue maternelle », la pratique approximative frise l’illet-
trisme. L’intégration du « vivre ensemble » est l’unique recours pour 
ces adolescents de deuxième génération. L’école prend alors toute sa 
place pour fixer le cadre savant. Elle offre l’apprentissage d’être français. 
Mais elle ne peut donner l’origine culturelle. Ces jeunes Français 
d’origine étrangère sont ainsi soumis à un paradoxe : apprendre à 
savoir être dans une société sans être soi-même par ses origines.

Bien sûr, il existe d’autres moyens d’acquisition, mais souvent 
trop superficiels. Le sport, par exemple, peut servir de relais social 
à l’acquisition d’une morale fondée sur l’affrontement et le respect 
de l’adversaire 14. Dans ce domaine, la confrontation, arbitrée par un 
non-combattant, affirme la règle qui, elle-même, est d’essence morale. 
Dans d’autres lieux, le regroupement du bas des immeubles attirera 
quelques isolés et la « loi » de la bande servira de morale. Dans les 
cas les plus extrêmes, intégristes de caves et extrémistes du « virtuel » 
peuvent promettre un au-delà pour les uns et une nouvelle société 
pour les autres, livrant en « kit » un concept moral.

AA L’apprentissage et le déficit affectif !

L’école est aujourd’hui confrontée à un lourd défi : transmettre des 
valeurs éducatives et morales qui auraient dû être léguées, et instruire 

13.	 La mise en place d’un islam de France semble être un premier pas vers la reconnaissance d’une origine permettant 
une intégration à la culture d’un pays.

14.	 Patrick Laclémence, « Violence et morale : entre mémoire et oubli », actes de la neuvième université sportive et 
citoyenne d’été de l’ufolep/usep du 3 au 5 juillet 2001 à Carcans, Maubuisson, éditions ufolep/usep, pp. 174‑181.
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le « vivre ensemble » 15. Dans ce cadre, la réussite n’est plus le seul fait 
d’une bonne instruction, mais passe par un savant dosage entre autorité 
et pédagogie. Mais peut-elle remplir seule cette tâche ? Et doit-elle le 
faire ? Livrée à un tiers temps pour assumer la mission d’apprentissage 
du « qui je suis » et la compréhension du monde qui nous entoure, elle 
est dans l’obligation de livrer d’« où je viens » à des associations et autres 
acteurs. Or comment mettre sur le même plan « être le frère et le fils » ? 
Elle se voit confier la charge de la réponse. Peut-elle vraiment relever ce 
défi : donner une origine, instruire, éduquer et démontrer l’autorité  16?

Cette interrogation me ramène dans les banlieues, au pied du stade 
de France. Depuis bientôt trente ans d’intervention dans ces quartiers, 
les forces de l’ordre, crs et gendarmes mobiles, ont changé maintes et 
maintes fois de mode opérationnel afin d’assurer l’autorité de l’État. Du 
« quadrillage » des années 1970 et début 1980, qui consistait à maîtriser les 
secteurs de la ville 17, ils sont passés à la « sécurisation » puis à la « fidéli-
sation » et, après les violences urbaines de novembre 2005, au plan de 
lutte contre la « délinquance urbaine ». Peu à peu, les personnels engagés 
ont fini par entretenir des rapports très ambigus avec les habitants, à la 
fois exclusifs et excessifs. Situation qui ne semble convenir à personne, 
ni à la population mise sous haute surveillance permanente et qui finit 
par être apeurée, ni aux crs et aux gendarmes mobiles qui deviennent 
des interlocuteurs privilégiés et les derniers représentants de l’autorité 
de l’État. Or que penser de cet individu sortant d’un groupe d’émeu-
tiers dans un quartier de Lille Sud qui, après avoir été très actif, vient à 
ma rencontre pour me demander : « Comment devient-on crs ? » Quel 
étonnant renversement de situation : l’autorité de l’État, par l’intermé-
diaire de ses représentants, est en même temps battue en brèche et enviée ! 
De là à penser que ce lien est plus affectif qu’autoritaire, pourquoi pas !

AA Pour ne pas conclure

C’est encore dans les banlieues que le déficit de relation se vérifie 
le plus. Dans une communication 18 qui faisait suite à des observations 

15.	 Dans ce cadre, nous ne pouvons qu’encourager les autorités étatiques à mettre en place des cours d’instruction 
civique.

16.	 En 2003, a été mis en place un programme de recherche sur le thème « La prévention des risques et la violence 
instrumentalisée en milieu scolaire » avec Nora Beelayachi (Fédération européenne des réseaux de coopération 
scientifique), Patrick Laclémence (université de Troyes), Jean-Pierre Massue (secrétaire exécutif d’Accord Conseil de 
l’Europe), eur-opa Risques majeurs sous l’égide du réseau scientifique européen : Accord Europa-risques majeurs du 
Conseil de l’Europe.

17.	 Roger Mucchielli, « Comment ils deviennent délinquants », « Genèse et développement de la socialisation et de la 
dyssocialité », Encyclopédie moderne d’éducation, Éditions sociales françaises, 1972, p. 250.

18.	 Patrick Laclémence, « Originelle ou instrumentale : la violence doit-elle survivre ? », Sociétés. Revue de sciences 
humaines et sociales n° 60, février 1998, pp. 107‑117.
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menées lors de nos interventions, j’ai exposé les nombreux exemples 
où nous étions confrontés à une population dont les plus jeunes, âgés 
de huit à dix ans, côtoyaient les plus anciens, souvent trentenaires. 
Une association inquiétante car elle fait apparaître le vide affectif de 
ces enfants à une période primordiale de leur vie où ils ne sont pas 
encore des hommes tout en n’étant plus complètement des enfants. Ils 
s’identifient alors souvent à la violence des plus grands, reprennent 
les griefs des anciens, quelquefois délinquants, qui ont un passif à 
régler avec la société. Cette identification détruit dès le plus jeune âge 
leurs espérances. Et si les actions des plus jeunes nous démontrent 
une crise relationnelle, ce n’est pas par la force que nous instaurerons 
l’autorité : si on admet que cette violence est due à la rupture avec le 
« père social », il faut répondre à la question du respect par le lien 
fraternel et la transmission des valeurs. Il y a quelques années, en 
mettant en place une association chargée d’apprendre à lire et à écrire 
aux femmes originaires du Maghreb, les membres fondateurs ont eu 
l’espoir de tisser des relations avec ces mères de famille venues dans 
les années 1960 rejoindre leur mari sans être attendues et entendues. 
Initiative engagée pour ces femmes qui, autour du traditionnel thé et 
galettes, échangeaient sur leurs problèmes réciproques en reprenant 
la transmission !  C





PATRICK CLERVOY

COMMANDER,  
UNE QUESTION DE TESTOSTÉRONE ?

Les Homo sapiens sont des primates de la famille des hominidés, seuls 
représentants de leur genre : leurs plus proches parents, les Homo 
neandertalis, se sont éteints avec les mammouths il y a deux cent mille 
ans. Ce sont des mammifères sexués et sociaux qui vivent en groupes 
structurés. Depuis la nuit des temps biologiques, leur organisation 
obéit à des lois précises dans lesquelles interviennent des comporte-
ments réglés par les hormones sexuelles.

Ainsi, dans un groupe animal comme, par exemple, une horde de 
cerfs, d’éléphants ou de singes, les mâles adultes possèdent un taux 
plus ou moins semblable de testostérone circulant dans le sang. Leurs 
horloges biologiques sont synchronisées. Ils vivent sur les mêmes 
rythmes, sur les séquences de la reproduction de l’espèce : la parade, 
l’accouplement, la gestation puis la mise bas sont réglés en fonction 
des saisons afin que les nouveau-nés soient capables d’affronter les 
premières rigueurs hivernales. Cela explique pourquoi, à un moment 
déterminé, le taux de testostérone augmente brutalement et en même 
temps chez tous les mâles. C’est la période du rut. Une compétition 
naît alors au sein du groupe sous la forme d’affrontements violents : 
cris, poursuites, gesticulations diverses comme heurter le sol du sabot, 
se saisir de branches pour frapper un tronc, grimacer, montrer les 
crocs, adopter des postures de défi et de combat. Celui-ci s’engage et 
ne s’achève qu’avec la fuite ou la soumission du vaincu. Émerge alors 
un mâle dominant qui a autorité sur l’ensemble du troupeau. À lui 
désormais de conduire le groupe sur les terres de pâture et sur les 
territoires de chasse, mais aussi d’écarter les jeunes mâles des femelles 
avec lesquelles il a le privilège exclusif de l’accouplement.

AA Notre héritage animal

Chez l’homme, les correspondances entre l’exercice de l’autorité 
et les identifiants du mâle dominant, même si elles sont symbo-
liques, sont nombreuses. Sous l’Ancien Régime, certains attributs du 
monarque y faisaient clairement référence. Sur les grandes peintures 
conservées à Versailles, Louis XIV et Louis XV sont représentés en 
armure, une épée au côté, dans une posture qui fait explicitement 
référence au combat : leur jambe est mise en avant, leurs pieds ne 
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reposent pas directement sur le sol mais s’appuient sur un coussin ou 
sur des armes ennemies abandonnées au sol. Un héritage du piéti-
nement. Une posture de vainqueur. Et leur soulier est orné d’un 
haut talon rouge : les psychanalystes, habiles à donner à toute chose 
une interprétation sexuelle, y voient l’exposition de la puissance des 
attributs génésiques masculins. Le roi, monarque absolu, montre sa 
puissance en exposant ainsi sa jambe et son talon, attributs du mâle 
dominant en rut.

AA Les stigmates de la testostérone

Ces archétypes ont persisté bien après la Révolution et la dispa-
rition des rois. L’autorité reste corrélée à la virilité ; le chef de guerre 
aime prendre des postures de dominant ; l’Homo sapiens vainqueur des 
combats est reconnu comme maître du groupe social. Ainsi Bonaparte 
devint Napoléon. Dans la première moitié du xxe siècle, les figures de 
l’autorité que sont les maréchaux Pétain, Foch, Lyautey sont repré-
sentées caracolant sur leurs montures. Comme s’ils ne pouvaient 
incarner l’autorité sans que soit affichée, par le symbole, la maîtrise 
de la puissance animale. Il faut pourtant noter que ce mouvement n’est 
pas à sens unique. Certes le chef victorieux peut être, par sa propre 
ambition, en quête de pouvoir, mais on remarquera aussi qu’au sein 
du peuple, comme dans la horde, un appel collectif se crée qui invite 
le chef de guerre à occuper une place de dominant. La construction 
est conjointe : le lien entre dominé et dominant est initié par l’un et 
par l’autre.

AA Le rut comme propagande du chef

Pour affirmer la légitimité biologique des peuples aryens à reven-
diquer la domination des autres peuples, les nazis ont utilisé dans leurs 
films de propagande des images de troupeaux de cerfs, en particulier 
des scènes de combat entre mâles, avec des commentaires expliquant 
que, comme existe une hiérarchie dans le monde animal, il en existe 
une entre les peuples. Ils soutenaient que, par leur force morale, ils 
étaient par nature destinés à asservir les autres. Pour eux, chaque 
Aryen avait vocation à incarner les canons de la virilité et à faire de sa 
vie un combat pour la promotion de sa race. Dans leur documentaire 
De Nuremberg à Nuremberg, Frédéric Rossif et Philippe Meyer reprennent 
une image singulière mais révélatrice : lors de la capitulation de 
l’armée française en juin 1940, Hitler, jouissant de sa victoire, lève 
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brutalement sa jambe puis frappe violemment le sol du talon. Le piéti-
nement du mâle dominant après le combat !

AA L’extinction de la virilité

Ces références au monde animal et aux postures dominantes ont été 
abandonnées à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les représen-
tations du général de Gaulle montrent un homme circulant à pied, 
marchant sans ostentation, à l’image de sa descente des Champs-
Élysées du 26 août 1944, qui fait partie de notre mémoire collective. 
Nulle statue équestre ! La dominance n’est dès lors plus la marque de 
l’autorité. Le pouvoir est désormais dévolu à celui qui a su fédérer les 
forces et les amener à la victoire. L’autorité n’est plus dans la mimique 
agressive, la voix qui aboie ou le geste qui heurte, mais dans la retenue.

Ce changement de portage peut être illustré par l’opposition de 
style entre les généraux américains Douglas Mac Arthur et Dwight 
Eisenhower. Mac Arthur soignait un look viril qui sentait fort la testos-
térone, une gueule en avant accentuée par la morsure d’une longue et 
haute pipe, les lunettes Ray-Ban foncées, la casquette portée en avant 
et sur le côté comme un cow-boy son Stetson, des gestes vifs, une 
marche à la souplesse féline accentuée et toujours le colt à la ceinture. 
À l’opposé, Eisenhower présentait une image de senior au regard 
tranquille, plus souvent assis, marchant calmement, un sourire doux 
aux lèvres. Le premier incarnait un commandement réputé brutal, le 
second semblait plus pondéré. On a prêté aux deux des ambitions 
politiques. Mais c’est le second que choisirent les Américains pour les 
diriger : Eisenhower fut le trente-quatrième président des États-Unis, 
élu pour deux mandats successifs.  C





MONIQUE CASTILLO

L’ÉDUCATION, ENTRE CRISE  
ET BESOIN D’AUTORITÉ

À en croire nombre de livres sur l’éducation, nous sommes pris 
aujourd’hui dans un courant irréversible de destitution de l’autorité 
et cela pour une raison majeure : la démocratisation des rapports 
éducatifs, l’épanouissement individuel de chacun se sont imposés 
comme la priorité des priorités pédagogiques. Mais n’est-il pas 
choquant d’admettre que la démocratisation entraîne nécessairement 
la perte de la force morale de l’autorité ?

Que les relations de pouvoir se rationalisent et se démocratisent, 
personne ne s’en plaindra si cela veut dire que l’intelligence et la 
capacité de persuader s’en trouvent grandies. Chacun se félicite qu’un 
père puisse obtenir d’être obéi par la parole et non par le recours 
à la violence. Ce qui choque, c’est de voir confondus la démocrati-
sation des mœurs avec le discrédit de l’autorité. Reprenons l’exemple 
précédent : on se félicite de voir la parole d’un père respectée 
en dehors de tout rapport de force, mais on est choqué que le fils 
s’exécute en traitant son père avec mépris, comme un partenaire 
exploitable dans une relation d’intérêt calculé. Cet exemple permet 
de toucher du doigt ce qui fait problème : la dé-moralisation des 
rapports entre éducateurs et éduqués, la perte de la force morale de 
l’autorité. Or cet exemple montre également que cette force morale 
est précisément ce qui manque et que les rapports éducatifs souffrent 
de cette perte.

Je me propose donc d’ouvrir trois pistes de réflexion dans le but 
de montrer que la force morale de l’autorité est pleinement compa-
tible avec une conception démocratique de l’éducabilité humaine, 
sauf à vouloir une démocratisation sans démocratie… Dans un 
premier temps, on verra que la force morale de l’autorité familiale 
est son pouvoir d’intégrer l’enfant dans un monde commun. Dans 
un deuxième temps, que le rôle de l’autorité, dans l’éducation, 
est d’instaurer l’autorité de la loi contre la violence des rapports 
pré politiques 1. Enfin, on examinera l’autorité en tant que responsa-
bilité du commandement.

1.	 Certains de ces thèmes ont été abordés dans un précédent article « La crise de l’autorité », in Repenser l’autorité, 
Paroles et silence, 2005.
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AA Autorité et relations parents/enfants

C’est sur le plan de la relation parentale que se dévoile le mieux la 
nature spécifiquement morale de l’autorité. L’autorité parentale est 
morale parce qu’elle s’exerce mentalement – elle va d’un esprit à un 
autre esprit –, et qu’elle concerne les mœurs, c’est-à-dire les dispo-
sitions, les sentiments et les croyances de l’enfant. Cette dimension 
morale fait de l’autorité la capacité à être obéi sans avoir recours à des 
moyens coercitifs extérieurs.

Entre les parents et le petit enfant, la relation est dissymétrique, 
mais la nature éthique de la relation consiste à faire de cette dissy-
métrie un objet de respect et de considération. C’est tout le mystère de 
l’autorité : faire vivre cette inégalité comme un lien et non comme une 
exclusion. L’autorité n’est pas l’autoritarisme, et la relation à l’enfant 
n’est pas identique au rapport entre gouvernants et gouvernés. Elle 
n’est pas politique ; elle est pré politique. À l’intérieur de la famille, 
l’obéissance s’associe à un acte d’amour ; le père et l’enfant se lient 
réciproquement par l’inégalité parce que l’engagement de chacun est 
de l’ordre de la promesse : promesse, de la part de l’adulte, d’assumer 
sa responsabilité de parent, promesse, de la part de l’enfant, de 
répondre à cette responsabilité.

On voit alors pourquoi il ne faut pas identifier la relation morale 
qu’est l’autorité à une relation de pouvoir : une relation de pouvoir 
a pour effet d’obtenir une subordination ; la relation d’autorité de 
l’adulte contribue, pour sa part, à introduire l’enfant dans un monde 
de signes, de codes et de symboles qui, le plus souvent, ne sont pas 
enseignés à l’école parce qu’ils font partie de l’héritage des imagi-
naires sociaux. Or l’autorité parentale est établie lorsqu’elle parvient 
non pas à soumettre l’enfant à ce monde de signes, mais à l’y faire 
entrer, à l’y associer, à faire en sorte qu’il y trouve place et le perpétue. 
Elle développe alors chez l’enfant une aptitude à nouer des relations 
symboliques. L’unité qu’elle réalise est une unité d’intégration plutôt 
qu’une unité de subordination et de domination. Quand l’autorité 
réussit à intégrer l’enfant dans un monde ordonné ou organisé par des 
valeurs, l’obéissance n’est pas alors perçue comme soumission, mais 
comme contribution et comme animation : obéissance et autorité 
collaborent de même façon à l’unité solidaire des parties.

Il est par ailleurs impossible de séparer autorité et hiérarchie. En 
l’occurrence, il s’agit de hiérarchie des valeurs. La relation père/enfant 
est morale et non juridique, l’enfant n’étant pas le partenaire d’un 
contrat. C’est là toute la difficulté de l’éducation familiale : obtenir 
l’obéissance avant que les raisons d’obéir puissent être comprises et 
rationnellement admises par l’enfant. L’aspect « autoritaire » de 
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l’autorité tient à cela. Car si l’autorité n’est ni la coercition ni la 
violence, elle n’est pas non plus de l’ordre de l’argumentation et 
de la discussion. Ainsi, accomplir un acte d’autorité, c’est se faire 
comprendre sans s’expliquer. Il n’existe qu’une seule voie : être 
exemplaire. Autrement dit, obtenir que l’exemple soit accepté comme 
une règle. L’autorité apparaît ainsi comme la capacité de produire et 
de maintenir des normes de comportement. Le comportement que je 
suis et que je te donne pour guide, voilà ce qui fait autorité, et c’est 
par lui qu’à ton tour tu feras autorité.

On perçoit mieux que ce qu’il y a d’autoritaire dans l’autorité, 
c’est de faire accepter une hiérarchie de valeurs. Qu’est-ce qui est 
supérieur ? Qu’est-ce qui est inférieur ? Dans ce que je peux faire 
de moi-même, qu’est-ce qui est meilleur et qu’est-ce qui est pire ? 
Ces questions habitent l’enfant parce qu’elles l’introduisent dans 
un monde qui est déjà hiérarchisé par des valeurs. Platon distinguait 
l’Aphrodite céleste de l’Aphrodite vulgaire et cette distinction reste la 
fonction initiatrice majeure de l’autorité. Ce que l’autorité parentale 
enseigne et doit continuer d’enseigner est la différence entre l’usage 
vulgaire et l’usage supérieur du désir, de l’intelligence, du langage, de 
la force… Elle instruit sur l’obligation, incontournable, de mettre 
en œuvre une différence entre le meilleur et le pire de nous-mêmes.

Pour résumer ce premier moment de réflexion : l’autorité crée 
une obéissance, mais une obéissance non asservie à la peur ou à la 
violence. Une obéissance qui adhère à l’exemplarité d’un langage et 
d’un comportement capables d’introduire dans un monde organisé 
par des valeurs.

AA Autorité et école

Dans le domaine de l’école, la situation est différente. L’impératif 
de scolarisation impose de quitter sa famille et de se retrouver isolé 
au milieu d’autres isolés, contraint de composer une communauté 
à plusieurs. Dans ce contexte, l’autorité est ce qui doit instituer le 
respect de cette cohabitation. Il ne s’agit plus de l’autorité d’un lien, 
sur le modèle familial, mais de l’autorité d’une loi.

Une analogie entre le concept d’état de nature et la solitude des 
jeunes détachés de leur milieu familial est révélatrice : dans les cours 
de récréation, l’adolescent expérimente les dangers de l’état de nature 
tels que les a décrits Hobbes. Il découvre les conflits d’intérêts, la 
rivalité entre les prétentions de chacun à imposer « sa » justice, la lutte 
pour les positions dominantes, le recours à la violence, la tyrannie des 
moins scrupuleux…



62 L’AUTORITÉ EN QUESTION. OBÉIR-DÉSOBÉIR

C’est la raison pour laquelle l’autorité à l’école doit accomplir une 
fonction moralement démocratique. Les privilèges que chacun tient de 
ses origines familiales et sociales (en fait d’honneurs, de pouvoirs, de 
distinctions et de fortune) doivent être secondaires, délaissés comme 
indifférents, insignifiants et purement singuliers. La fonction du 
maître n’est pas de prolonger les liens familiaux, mais, au contraire, 
d’accomplir la séparation. Un monde doit être quitté pour que puisse 
avoir lieu l’entrée dans un autre monde, celui des œuvres, des produc-
tions scientifiques et culturelles.

Le paradoxe de l’autorité en matière éducative n’est pas mince, car 
la tâche consiste à provoquer l’autonomie, à produire la naissance 
culturelle de l’individualité, à faire naître l’estime de soi, le dépas-
sement de soi. « Chaque individu, écrit Schiller, porte en lui, selon 
ses aptitudes et déterminations, un homme pur et idéal en soi. » Ce 
dédoublement de soi, cette distinction intérieure entre ce que je suis 
et ce que je dois être, accomplit sur le plan moral les paradoxes de la 
genèse de la personnalité : rupture et adhésion, dissolution du lien 
familial, recomposition d’un lien moral et culturel. De plus, cette 
individualité idéale est l’une des bases fortes de l’éducation, puisque 
instruire opère un déracinement corrélatif d’une recréation : déraci-
nement qui libère des déterminations subies ; recréation, volontaire 
et instruite, du rapport à autrui, au monde et à la culture. Par cette 
formation de l’individualité comme « personne », le Moi ne se 
personnalise qu’en s’associant. Il meurt et naît tout à la fois, refusant 
les singularités qu’il n’a pas choisies pour adhérer, comme acteur 
volontaire, aux savoirs, aux normes et aux buts qui forment l’idéal 
d’un monde de « citoyens ».

La composante autoritaire de l’acte éducatif est facile à percevoir, 
elle consiste à élever l’élève à la hauteur des œuvres, celles qui 
découvrent, celles qui inventent et celles qui créent. L’éminence des 
grandes œuvres ne se discute pas plus que la supériorité de la raison sur 
le ventre selon Platon, ou que la supériorité de l’amitié désintéressée 
chez Aristote. Est autoritaire, d’une manière générale, l’acte d’imposer 
la culture, au lieu de la nature, comme le véritable monde de la liberté 
et du sens. En contexte éducatif, toutefois, il s’agit d’accéder à une 
hiérarchie dont le vecteur n’est plus tant l’obéissance que l’admi-
ration : hiérarchie entre l’admirable et le méprisable, entre la création 
et l’imitation, entre l’invention et la fraude.

Mais cet éloge que nous venons de faire de la démocratie n’entre-
t-il pas en conflit avec la volonté de démocratiser l’école ? En effet, 
parler de l’autorité des œuvres, au sens où elles provoquent une libre 
admiration, est un langage qui fait entendre un son élitiste et qui 
peut être perçu comme éliminatoire. De sorte – on y revient – que 
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la question de la démocratisation des chances met en crise l’autorité 
morale de l’idéal démocratique lui-même.

Cette contradiction est le point le plus sensible de notre rapport à 
l’autorité en même temps qu’à la démocratie : le soupçon de l’impos-
sibilité d’une même élévation pour tous a joué en faveur d’une 
orientation pragmatiste, instrumentale et nivelante de la démocrati-
sation des chances. C’est comme si on s’était aligné sur la perception 
de la culture du plus mal loti dans la course aux diplômes : on a 
imaginé que l’on devait lui épargner l’étape, jugée trop bourgeoise, 
de l’admiration des œuvres. On a imaginé que son but n’avait rien 
d’idéal et que l’instruction ne pouvait être pour lui que le moyen 
de conquérir une place dans une société entièrement régie par des 
rapports de force.

On pourrait décrire point par point l’inversion du modèle et 
son renversement de la hiérarchie de valeurs : ce que l’on affirme 
aujourd’hui, c’est la supériorité du travail sur les œuvres, de l’opinion 
sur le savoir, de la production sur la création, de la banalisation sur 
l’admiration, de ce qui est commun sur ce qui est rare... Dans tous 
les cas, il faut combattre la distinction, ce qui est « distingué » étant 
soupçonné de faire tort à la démocratisation des mœurs.

C’est bien cela qui suscite l’étonnement : que le passage à la 
démocratie de masse dans l’école ait engendré le renversement de la 
modernité et la récusation de la fondation moderne de la démocratie. 
Le processus s’est fait au nom d’une évolution décrétée irréversible : 
tout se passe comme si l’égalisation des conditions, pour parler comme 
Tocqueville, impliquait l’abolition de l’autorité en contexte scolaire 
tout autant que dans le cadre familial et la vie politique. Une même 
conviction a pu réunir les intellectuels, qu’ils se disent progressistes 
ou qu’ils se qualifient d’antihumanistes : la démocratie de masse doit 
se fonder sur un individualisme de masse.

Or l’individualisme de masse vit de l’insignifiance et du dépéris-
sement des valeurs universelles. Caractéristique de la société de 
consommation et de la communication, c’est un phénomène qui 
découvre la libération du désir et l’absolue immanence du plaisir. 
L’individu dit « postmoderne » ne reconnaît pas de règles, il ne se 
plie pas aux normes, il est un désir qui va.

Portons le paradoxe à son extrémité : faut-il en conclure qu’au nom 
de la démocratisation des chances, l’école se condamne à produire 
un individu inéducable, « incapable de se laisser diriger dans aucun 
domaine » ? À ce stade, l’impuissance à reconnaître une autorité, celle 
d’une loi, d’une œuvre ou d’un génie devient la marque d’un déficit 
d’éthicité, l’expression d’un rapport exclusivement et définitivement 
technique à l’existence.
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AA Autorité et commandement

Ainsi se perpétue peut-être une illusion funeste, l’illusion de 
croire que la destruction de la force morale de l’autorité simplifie 
et démocratise les rapports de pouvoir. Mais on aboutit seulement à 
un paradoxe tragique qui consiste à préférer le pouvoir, parce qu’il 
est technique, à l’autorité, parce qu’elle est morale. Cette préférence 
culmine dans le recours brutal à la violence quand elle s’en prend 
à la force symbolique de l’autorité et que sa volonté de destruction 
symbolique contribue à illimiter le recours à la violence plutôt qu’à 
le contrarier : ce qui se produit lorsque la volonté de terroriser un 
groupe d’individus vise à déstabiliser sa manière de vivre, de penser et 
de sentir, et à provoquer ainsi toute une culture.

La meilleure manière de se guérir de cette confusion est de bien 
séparer la dimension morale de l’autorité de la dimension physique 
du pouvoir. Cette réalisation semble atteindre un sommet lumineux 
lorsque le commandement lui-même est distingué et séparé de la force. 
Deux penseurs justifient philosophiquement une telle distinction : 
Hannah Arendt, quand elle identifie l’autorité à « la responsabilité 
de donner des ordres » 2, et José Ortega y Gasset, lorsqu’il énonce 
que « le commandement ne se fonde jamais sur la force » 3 au point 
d’affirmer qu’« obéir, c’est estimer celui qui commande » 4.

Dans le premier cas (Arendt), la responsabilité de commander et 
d’obéir est « une responsabilité pour le monde » ; cela veut dire que 
l’action humaine serait impossible sans la stabilité du monde qui nous 
est commun : il faut préserver la vie publique du risque de dissolution 
permanente par l’appropriation de chacun. L’éducation réalise au 
départ la distinction entre vie publique et vie privée, elle protège la 
première de la seconde, mais aussi la seconde de la première : c’est en 
ce sens que la responsabilité de donner des ordres et de les respecter 
préserve la solidité du monde.

Dans le second cas (Ortega), la force morale du commandement est 
rapportée à l’énergie même de la vie. Ce qui distingue le comman-
dement de la violence, c’est qu’il est de nature spirituelle : il repose sur 
l’opinion, l’adhésion et l’approbation, facteurs immatériels auxquels 
il donne une existence publique effective. Celui qui commande donne 
sens aux aspirations et aux potentialités d’une communauté ou d’une 
époque, il fait sortir la vie de son inertie et de son vide en concentrant 
l’énergie des forces vitales auxquelles il donne une mission et un destin. 

2.	 Hannah Arendt, « La Crise de l’éducation », in La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 243.
3.	 José Ortega y Gasset, La Révolte des masses, Paris, Stock, 1961, p. 178.
4.	 Ibid., p. 199.
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Dans la mesure où la vie véritable est vocation, elle réclame l’honneur 
de servir et de se vouer à une destination suprême. Ainsi, le comman-
dement est la manière dont la vie propose le dépassement de soi, en 
s’opposant elle-même à la tentation d’inertie qui la guette inévita-
blement. Il faut donc renverser une illusion commune : l’absence 
d’autorité n’augmente pas la vie mais, au contraire, la diminue en la 
ramenant à un vide, à une pure disponibilité sans emploi, dépourvue 
de sens. S’il est vrai que « la vie créatrice est une vie énergique » 5, alors 
l’autorité est une force vitale en même temps qu’une force morale.

Cette considération conduit à un ultime paradoxe, qui est peut-être 
salvateur : l’autorité devrait servir de rempart contre la barbarie. 
Chacun sait que mettre le pouvoir au service de la vie est un mot 
d’ordre potentiellement tyrannique et même totalitaire. Mais c’est 
précisément ce qui advient quand le rapport à l’autorité est devenu 
immoral. C’est ce qui se produit lorsque la vie n’est plus qu’un 
bien vulgaire dont la seule valeur est d’être consommable. Seuls 
des individus devenus inéducables, rebelles à toute autorité, à toute 
distance et à toute tension, des individus enfermés dans leur hermé-
tisme, dans une identité à soi banale et stérile, peuvent se transformer 
en champions de la subordination de la politique à l’urgence de leur 
vouloir-vivre le plus élémentaire : ceux-là sont autoritaires, mais parce 
qu’ils méprisent l’autorité. On les appelait « hommes-masse » dans les 
années 1930 ; ils sont devenus les « consommateurs » d’aujourd’hui. 
Concluons sur ce même paradoxe : c’est peut-être celui qui traite la 
vie comme un bien de consommation courante, en revendiquant haut 
et fort son droit de propriétaire identitaire 6, celui qui fait, non pas 
de la démocratie mais de la vulgarité un droit suprême, qui est devenu 
l’homme par qui le danger arrive.  C

5.	 Ibid., p. 198.
6.	 Pierre Manent (coauteur avec Albert Jacquart et Alain Renant) : « Le langage de l’identité que je m’approprie, de 

l’identité qui est mienne et à laquelle j’ai droit, réalise une sorte de démocratisation de l’obscurantisme », Une 
éducation sans autorité ni sanction ?, Paris, Grasset, 2003, p. 28. « L’éducation doit nous conduire vers […] ce qui nous 
délivre du “je”, ce qui nous délivre du “nous”, ce qui délivre de la cité close », ibid., p. 31.





LAURENT CLAVIER

AU CŒUR D’UN LYCÉE  
DE SEINE-SAINT-DENIS

Lorsque je dis que je suis prof de lycée en Seine-Saint-Denis, mes 
interlocuteurs ont souvent la même réaction : « Ce n’est pas trop 
dur ? », « tu as du courage, avec ces élèves ! », « ils t’écoutent, ils 
t’obéissent ? » L’énoncé de ce métier-là, en ce territoire-là et avec 
ce public-là parle de lui-même : la discussion s’engage en un lieu 
commun, c’est-à-dire déjà saturé d’affirmations et de représentations 
que l’expérience individuelle ne peut que confirmer, quitte à être 
constituée en exception montée en épingle pour piquer la curiosité.

Il me prend parfois l’envie de rétorquer « et vous, avec vos 
ados ? », pour que ce lieu commun soit entendu comme banal et 
partagé, dépouillé de son étrangeté, exprimant simplement l’humble 
et commune difficulté d’accompagner un adolescent de l’enfance 
à la liberté et à la responsabilité, avec autant de bienveillance, de 
plaisirs et de fiertés que de colères ou d’angoisses. Une expérience 
où les pratiques construisent plus de sens que les grands principes, 
où l’autorité se reconnaît plus qu’elle ne s’exerce, puisqu’au fond il 
ne s’agit pas de s’imposer à l’élève, mais de l’armer pour qu’il puisse 
tranquillement construire et arrimer sa place dans notre espace 
commun.

Mon lycée ressemble d’abord à cela : un ensemble de grilles, qui 
contraint la vie des élèves comme, de façon différente, celle des ensei-
gnants ou des agents. Derrière les grilles qui entourent le bâtiment, 
celles des emplois du temps, grilles hebdomadaires de prise de savoir 
sur ordonnance, de rencontres minutées. Grilles de salles, de dépla-
cements d’une case à l’autre toutes les cinquante-cinq minutes, nul 
ne doit traîner dans les couloirs. Grilles d’habillement, de compor-
tements, d’évaluations, de sanctions, de quotient familial. Grilles de 
statuts, avec cette séparation majeure, fondatrice : on est soit adulte, 
soit élève – il n’est pas de position médiane. Grilles de langage : 
« As-tu fait ton travail », « il faut faire des efforts », « je n’ai pas 
assez travaillé », « pourrait mieux faire avec plus de travail », « oui 
Monsieur, je vais me mettre à travailler » – on imagine mal combien 
il faut de confiance réciproque patiemment construite pour échapper 
à ce « scolairement correct » qui, comme un filet de tennis, sépare 
les deux parties du terrain et évite tout contact. Temps, déplacements, 
places sociales, échanges : chacun doit se glisser dans la case et le code 
imposés, au bon moment. Mille quatre cents adolescents se frottent 
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chaque jour, parfois vigoureusement, à ces grilles qui ordonnent, 
trient, hiérarchisent. Certains s’y blessent. Bon gré mal gré, la plupart 
s’y plient – on connaît tableau plus inquiétant d’une jeunesse que l’on 
dit sans repères.

Qu’on ne se méprenne pas cependant : ce lycée n’est pas une 
prison. Toutes ces contraintes sont aussi vécues comme autant de 
cadres auxquels chacun peut s’appuyer voire se reposer. On peut y 
être heureux et s’y sentir libre, ce que je partage avec beaucoup d’élèves. 
On leur prête globalement une attention bienveillante, on tente de 
soutenir ceux qui rencontrent des difficultés, l’assistante sociale 
fait des merveilles. Pas une heure où je ne rie avec ces ados brail-
lards, fatigants, curieux, qui ont de l’esprit à revendre et vous l’offrent 
généreusement, surtout quand on ne le souhaite pas. Pas revanchards 
pour un sou, ils me salueront gaiement rue de la République, malgré le 
savon passé la veille ou quelques années plus tôt. En dehors des grilles 
de l’école, dans celles de la société. À égalité ? Disons : concitoyens.

Voilà d’endormantes banalités me dira-t-on, entre bouillie 
soixante-huitarde et tableau de genre – réjouissante banalité qui fait 
mon quotidien depuis plus de vingt ans ! Mais enfin, tous ces incidents, 
toutes ces violences dont on parle ? L’autorité bafouée, l’obéissance 
rejetée, le travail méprisé ? Cela mérite réflexion et mesure.

Comment mesurer l’autorité ? À quoi la reconnaître ? À plusieurs 
reprises, au collège où j’ai enseigné, des collègues, fort bien inten-
tionnés, sont venus s’inquiéter du bruit régnant dans ma classe : la 
« tenais-je » suffisamment ? Une classe pas trop bruyante, des élèves 
qui obéissent, acceptant les décisions et appliquant les consignes, 
tenant leur place : voilà donc quelques signatures de « l’autorité 
d’un prof », images familières que chacun entend et comprend. 
Elles sont mesurables, ce qui facilite le contrôle et le jugement, et 
sont donc attendues de tous, parents, collègues et hiérarchie comme 
élèves. C’est la dictature du « prérequis » : on attend un résultat qui 
devrait s’imposer d’emblée, quand le métier est fait de processus et de 
stratégies, de mouvements dans le temps. La question devient : où et 
quand chercher l’autorité ?

Ce matin, Delphine n’était pas présente à mon cours, le premier 
de sa journée. Bus en retard, elle a buté sur les grilles fermées du 
lycée et dû attendre sous la pluie l’heure suivante. Lorsqu’elle a pu 
enfin entrer dans l’établissement, elle a présenté sa carte de lycéenne 
à un surveillant qui la connaît fort bien mais eût été contraint de la 
retenir sans cela. Elle ne se dépêchera pas la prochaine fois et restera 
un peu plus chez elle, me dit-elle après s’être gentiment excusée en 
me croisant dans la cour. Comme les autres, à sa manière, elle se fait 
à la règle, quitte à protester vertement sur le moment auprès d’une 
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gardienne ou d’un surveillant qui n’en peuvent mais, et à s’en jouer 
dès que possible. Que répondre ? Qu’en pratique, si je comprends 
bien, arriver à l’heure est plus important que collaborer au travail 
commun ? Qu’une carte de lycéenne compte plus qu’un lien social 
pour être reconnue ? Que la règle l’emporte sur le sens ? J’aurais 
préféré que Delphine parvienne, même en retard, jusqu’à la salle de 
cours, que nous puissions échanger et travailler ensemble. Cette règle 
piétine le sens et les subtilités de mon métier. Stupide ? Pas forcément 
– tout dépend comment l’on s’en sert. Mais elle m’est étrange, voire 
étrangère. Au lycée comme dans la vie, l’autorité, ce n’est pas moi : 
elle est ailleurs, toujours ailleurs. Elle s’exprime, mais ne réside pas. 
C’est son essence, ce qui la rend structurante.

Les adolescents en pratiquent volontiers l’expression, le verbe haut, 
la provocation facile. Ils s’entraînent et s’affirment, c’est la fonction 
de leur âge, un peu à tort et à travers. Dressés par l’expérience, ils 
comprennent souvent l’obéissance et le respect des règles comme une 
finalité du système. Ils s’attendent donc à ce que j’en exige le respect et 
que j’exprime l’autorité. C’est un terrain de jeu qui leur est familier : 
quoi de mieux qu’un adulte pour se poser en s’opposant ? Je veux bien 
jouer. Mais dans quel but ?

Cette année, une de « mes » classes de seconde est réputée 
« difficile ». Les premiers mois sont émaillés de prises de bec. Hassan, 
par exemple, parle à voix haute à tout bout de champ, se moque des 
autres, ne produit pas grand-chose, ignore mes remarques, conteste 
comme toute la classe une méthode de travail un peu atypique qui 
l’inquiète et tient tête. « On ne me crie pas dessus, Monsieur, vous 
n’êtes pas mon père », me répond-il, un peu menaçant, un jour où je 
hausse le ton. La reconnaissance d’une autorité est donc bien ancrée 
pour lui, mais il semble me la refuser. J’établis un rapport demandant 
une entrevue avec lui en présence du proviseur. Il arrive très combatif 
à cet entretien, ne s’adresse qu’au proviseur, refuse de me regarder, 
parle de « ce prof », « il », tandis que j’adopte un profil bas, évitant 
toute mise en cause, valorisant ses compétences devant le proviseur et 
expliquant une incompréhension. En bref, je me « couche » – nous 
en avons bien ri avec le proviseur. Par la suite, Hassan fait le superbe 
durant quinze jours, puis se met calmement au travail et continue 
aujourd’hui.

Mes élèves veulent tous réussir, une mauvaise note leur fait toujours 
mal. Sous la pression de leurs parents et des conseils de classe, ils 
cherchent une assurance dans la reproduction de ce qu’ils connaissent 
déjà, dans l’exécution contractuelle de consignes qui chacune 
rapportera tant de points – d’où des récriminations ou le découra-
gement lorsqu’elle ne génère pas les résultats escomptés. De mon côté, 
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je n’attends pas l’obéissance, mais la mise en mouvement. J’essaie 
de les pousser à sortir d’un cadre précédent – de la reproduction – 
pour pouvoir douter, s’interroger, découvrir. Je crée un vide en ne 
dictant rien, en ne proposant que de rares consignes et en notant 
rarement, quoiqu’avec bienveillance. Au début, ce n’est pas du tout 
rassurant ! Ils ont la sensation que je veux les mettre en difficulté face 
à l’autorité : leurs profs, leurs parents, le proviseur… Il fallait donc 
le prouver à Hassan : je ne suis pas l’autorité et, lorsque j’ai recours à 
celle-ci, symbolisée par le proviseur, c’est pour le valoriser. Quel est 
l’intérêt, dès lors, de s’opposer à moi ? J’ai ainsi fait appel à l’autorité 
pour déplacer un rapport à l’autorité mal positionné, pour montrer 
que l’obéissance n’est pour moi ni une finalité ni un objectif. Pour 
permettre une mise en mouvement, une prise de risque, une avancée 
vers le savoir.

Or, à mon expérience, il est deux choses que les élèves respectent 
toujours : la prise de risque et le savoir. Crâne rasé, sourcils épilés, 
ongles vernis, mon entrée en classe déclenche des mouvements divers 
en début d’année. Ça pouffe, clabote et raille. Des couloirs jaillissent 
quelques « travelo » ou « pédé ». Les chiots aboient. Manque de 
respect ? Sourire bienveillant, je laisse passer l’ébullition, puis 
au travail. Avec l’hiver viennent les questions : « vous êtes *** ? », 
« depuis quand ? », « comment ? » Curiosité. Je réponds, bien sûr. 
Reconnaissance mutuelle. Au printemps, acceptation et remarques 
complices ; respect pour cette (apparente) tranquille assurance à 
laquelle ils voudraient tant parvenir… L’autorité s’est établie progres-
sivement, par la prise de risque, par la mise en avant de la « faiblesse », 
qui excite parce qu’elle déroute (elle est hors de leur jeu) et s’impose 
finalement parce que sans démonstration de supériorité, dans la 
confiance offerte et la complicité acceptée. Sans user, justement, de 
« mon » autorité. Celle que véhicule le système suffit, croyez-m’en ! 
Ce serait même la mettre en danger que de me mesurer à la fière 
jactance de jeunes mâles, à l’arrogance un peu dédaigneuse de jeunes 
princesses, tellement inquiets les uns comme les autres de ce précieux 
petit capital. On n’en déborde pas à cet âge, encore moins dans ces 
milieux sociaux, pourquoi tant chercher à leur en rabattre ? Autant 
délaisser ce terrain pour les attirer où ils ne me contesteront pas : le 
savoir.

C’est mon domaine, mes élèves me le reconnaissent pleinement. 
Trop sans doute : le savoir, surtout « universitaire », représente un 
monde dont beaucoup se sentent étrangers, qui les domine, ne leur 
paraît pas fait pour eux et qui peut les exclure (on peut lire ici l’inté-
gration d’un stigmate social et la conclusion de leur expérience de 
l’école). Un monde pour tout dire inquiétant, dans lequel ils hésitent 
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à entrer. Les connaissances, voilà qui est rébarbatif mais rassurant : on 
apprend, on répète et, si on échoue, c’est qu’on n’a pas assez travaillé. 
Mais le savoir, c’est risqué. D’où l’intérêt du jeu de la faiblesse et du 
déplacement de l’autorité – ailleurs, au-delà, à côté. En fuyant autant 
que faire se peut la confrontation sur le terrain attendu de l’autorité, 
je les amène à venir me chercher là où je pourrai désigner et leur 
reconnaître ce dont ils disposent mais qu’ils ignorent d’eux-mêmes : 
l’intelligence, les compétences. L’autorité sera alors reconnue, parce 
qu’elle aura reconnu, comme c’est son rôle. « Faites-en vos égaux, 
afin qu’ils le deviennent », écrivait Rousseau. Et l’on pourra travailler, 
c’est-à-dire affronter ensemble, côte à côte, ce qu’on ne connaît pas 
encore.

L’enseignant de banlieue que je suis ne propose ici rien d’autre, au 
fond, que la mise en œuvre des principes de Sun Zou : tâcher d’éviter 
l’affrontement, agir sur les stratégies des élèves plutôt que sur leur 
force, en privilégiant l’action indirecte, s’efforcer enfin de former 
des concitoyens intelligents et compétents plutôt qu’obéissants. Il 
me semble que dans ce territoire, les adolescents ne refusent pas 
l’autorité ; ils ne savent simplement pas toujours ni où ni comment 
la reconnaître et n’en sont pas toujours reconnus. Exprimer cette 
autorité de façon désordonnée ne favorise ni l’épanouissement intel-
lectuel d’un adolescent ni son acceptation des règles de vie sociale. Elle 
n’est qu’un moyen parmi d’autres pour parvenir à « vivre ensemble », 
non une finalité. À se tromper ainsi sur le sens de l’autorité dans 
l’Éducation nationale, ne risque-t-on pas de compromettre la 
cohésion républicaine ?

Post scriptum : six mois après l’incident relaté plus haut, Hassan est 
venu me voir pour que je l’aide à réaliser un dossier sur l’islamophobie 
qu’il doit rendre à une collègue. J’en suis tout content. Et un peu 
fier…  C





FRANÇOIS COCHET

OBTENIR L’OBÉISSANCE  
D’UNE ARMÉE DE MASSE

Au moment où les républicains, installés au pouvoir depuis 1877, 
entendent faire du service militaire un devoir social, nombre de 
militaires s’interrogent sur les relations de commandement que le 
passage à une armée de masse suppose de mettre en œuvre. Entre 1890 et 
1914, jamais la « Grande Muette » n’a été aussi bavarde sur les moyens de 
former les hommes et de les amener à obéir dans des structures massi-
fiées. Il faut se souvenir que ce n’est qu’avec les ive et ve Républiques 
que les militaires ont vu leurs possibilités d’expression publique singu-
lièrement limitées. Le décret du 13 mai 1912 stipule en effet qu’un 
officier peut exposer publiquement son avis sur une question, sous la 
seule réserve de ne pas mentionner son affectation ou les fonctions qu’il 
occupe. Les chefs de corps conservent toutefois la possibilité de proposer 
une punition si la publication leur semble « préjudiciable à la disci-
pline », punition confirmée ou non par le cabinet du ministre 1. Cette 
relative ouverture de l’institution explique la multiplication des publi-
cations associatives ou professionnelles dans les milieux militaires. Les 
officiers s’invitent dans les journaux grand public et les questions liées 
au passage à une armée de masse ne cessent d’alimenter le débat public.

Ces thématiques interrogent, bien sûr, la citoyenneté dans ses 
conceptions issues de la Révolution française, qui ne sont pas 
forcément compatibles avec la notion d’obéissance absolue développée 
par les autorités militaires. Est-ce un hasard si la « culture d’effi-
cacité » s’affirme à la fin du xixe siècle ? Ces questions s’insèrent dans 
des conceptions idéologiques et débouchent sur des propositions de 
répartition des rôles. Ce sont ces dimensions que nous voudrions 
évoquer ici.

AA Encadrer les « masses »

Selon le rapport sur le budget de la guerre pour 1905, 14,73 % des 
conscrits étaient illettrés en 1879, mais ils n’étaient plus que 4,17 % 
en 1900 2. C’est dire qu’en plus de l’afflux de jeunes soldats, l’armée 

1.	 Voir Rémy Porte, « France : la liberté d’expression des militaires », 14‑18, la Grande Guerre n° 57, mai-juillet 2012, p. 5.
2.	 Rapport de M. Klotz, cité par la capitaine Victor Duruy, Le Sous-Officier dans l’armée moderne, Paris, R. Chapelot et 

compagnie, 1906, Bibliothèque patrimoniale de l’École militaire (bpem), A XII 2137, p. 17.
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est confrontée à la démocratisation de l’accès aux études primaires. 
Au vrai, dans ce long processus, les lois Jules Ferry de 1880‑1882 ne 
constituent que la fin d’un long cycle entamé par les frères des écoles 
chrétiennes du xviiie siècle et poursuivi par la loi Guizot du 28 juin 
1833. Cette loi, fondamentale, stipule en effet que chaque département 
doit créer et entretenir une école normale formant les instituteurs, et 
oblige toutes les communes de plus de cinq cents habitants à posséder 
une école de garçons. Les résultats sont probants, puisqu’en 1848 déjà, 
66 % des conscrits savent lire et écrire.

La mobilisation des masses au service de la nation n’est cependant pas 
un phénomène franco-français. Un mouvement similaire se développe 
en Allemagne et en Autriche-Hongrie où la loi du 11 avril 1889 vient 
compléter celle du 5 décembre 1868 introduisant le service personnel 
et obligatoire. Pourtant, de nombreuses dispenses sont accordées, qui 
rendent le service militaire nettement moins universel, et nettement 
moins anticlérical, qu’en France. Les candidats aux fonctions ecclé-
siastiques en sont en effet dispensés, tout comme les propriétaires 
terriens et les jeunes austro-hongrois se préparant à des fonctions 
d’enseignement 3.

En France, l’accueil d’un nombre grandissant de jeunes hommes 
dans les armées pose des questions importantes. Comment chacun 
d’entre eux, pris individuellement, s’insère-t-il dans l’élaboration de 
rites de virilisation 4 ? Comment ces soldats, considérés collectivement, 
sont-ils vus comme une entité dont il faut obtenir l’obéissance de tous 
les instants, afin de créer un effet de masse sur le champ de bataille ? 
L’heure est donc aux interrogations sur l’encadrement.

Les comportements des soldats ne se comprennent que resitués dans 
un groupe plus ou moins large. En 1905, le capitaine Charles Jacob 
décrit les relations des soldats au sein de sa compagnie en termes datés, 
marqués par une approche de psychologie sociale : « Voici Pierre, 
qui n’est point grand clerc ; mais cent cinquante Pierre assemblés 
constituent un public très intelligent ; ils deviennent de merveil-
leuses machines nerveuses, tout à fait aptes à sentir 5. » La conviction, 
largement partagée alors et toujours valide aujourd’hui dans ce que 
sont devenus les petits groupes de combat, consiste à faire mentir les 
mathématiques en avançant que 1 + n = 1, c’est-à-dire que l’assemblage 
d’individus dans un groupe commandé devient une unité.

3.	 Capitaine Debains, Organisation de l’armée austro-hongroise, publié sous la direction du 2e Bureau de l’état-major de 
l’armée, R. Chapelot, Paris, 1900, p. 5.

4.	 Voir Odile Roynette, « Bons pour le service ». L’Expérience de la caserne en France à la fin du xixe siècle, Paris, Belin, 
2000.

5.	 Capitaine Charles Jacob, Discours d’un capitaine à ses soldats, préface de Pierre Baudin, Paris, Librairie Chapelot, 
1906, bpem XII 2091, p. 41.
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Le service militaire est aussi perçu par certains comme l’instrument 
de la rédemption après la défaite de 1870. Eugène Melchior de Vogüé, 
membre de l’Académie française et ancien diplomate, avance, à ce 
sujet, un certain nombre d’arguments : « J’en attends des bénéfices 
incalculables : fusion des dissidences politiques, restauration de 
l’esprit de sacrifice dans les classes aisées, de l’esprit de discipline dans 
les classes populaires, bref de toutes les vertus qui repoussent toujours 
à l’ombre du drapeau 6. »

Pour les républicains, qui voient les hautes sphères militaires comme 
une « jésuitière » et l’ensemble de la chaîne hiérarchique comme 
hostile à la république, ce qui révèle surtout leurs propres représen-
tations mentales, il s’agit de « républicaniser » l’armée. Pour cela, 
des « officiers pédagogues », connus pour leurs convictions républi-
caines, sont convoqués et placés à différents niveaux de l’institution. 
Le général Henri Bonnal, qui enseigne l’histoire à l’École supérieure 
de guerre en 1891, en devient directeur en 1907. Le général Charles 
Ebener est chargé des cours d’histoire à Saint-Cyr à compter de 1898, 
tandis que Paul Simon y pratique le cours de morale de 1906 à 1911 7.

AA L’officier et l’instituteur

C’est dans ce contexte qu’Hubert Lyautey, capitaine au 4e régiment 
de chasseurs de Saint-Germain-en-Laye depuis le 19 novembre 1887, 
publie de façon anonyme en 1891, dans la Revue des deux mondes, « Le 
rôle social de l’officier dans le service militaire universel », un article 
devenu rapidement fameux. Proche de Vogüé, rédacteur dans cette 
revue, il appartient aux milieux monarchistes et catholiques favorables 
aux orientations données par Léon XIII dans ce qui devient son 
encyclique Rerum Novarum (15 mai 1891). S’affirme alors un catholi-
cisme social qui revendique aussi sa place dans l’armée. « Nul n’est 
mieux placé que l’officier pour exercer sur ses subordonnés une 
action efficace. En contact immédiat avec eux, il partage entièrement 
leurs travaux, leurs fatigues et n’en tire néanmoins aucun profit. […] 
L’autorité dont il est investi repose sur la loi, elle a une sanction 
légale, elle échappe à toute discussion, à tout compromis. Lui-même 
est soumis à cette discipline inflexible. Des règlements précis fixent la 

6.	 Vicomte Eugène Melchior de Vogüé, « Remarques sur l’exposition du centenaire », cité par le commandant Ebener dans 
un recueil d’articles publié sous le titre Le Rôle social de l’officier, 1902‑1905, Enseignement militaire supérieur - École 
supérieure de guerre, bpem AX II 2106, p. 6.

7.	 Voir Paul Simon, Instruction des officiers, l’éducation des troupes et la puissance nationale. Études sociologiques, 
Paris, Lavauzelle, 1905. Cité par Emmanuel de Saint-Fuscien, À vos ordres ? La relation d’autorité dans l’armée 
française de la Grande Guerre, Paris, Éditions de l’ehess, 2011, p. 26.
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limite de ses exigences professionnelles. Tout concourt à dégager son 
indépendance personnelle et le désintéressement de son action. C’est 
un merveilleux agent d’action sociale […] et pourtant il est le seul à 
qui on ne songe pas. […] Pourquoi cet oubli ? », interroge Hubert 
Lyautey dans son article.

Les réponses qu’il fournit tiennent à ce que nous pourrions 
appeler aujourd’hui une « histoire des représentations ». Il évoque la 
méfiance traditionnelle des hommes de pensée envers les gens d’épée, 
la réputation de soudards et de « traîneurs de sabre » des officiers, 
particulièrement vive dans les milieux antimilitaristes. Il met surtout 
l’accent sur le fait que le niveau intellectuel des officiers s’est consi-
dérablement élevé depuis les réformes mises en place après la défaite 
de 1870 et que, désormais, les conditions de recrutement en font, si 
ce n’est des « intellectuels », du moins des homme habitués à manier 
les idées.

Et Lyautey de préconiser que soit confié un rôle important aux 
officiers « moins dans l’armée […] qu’au seuil de l’armée, dans les 
écoles militaires et dans les écoles préparatoires, dans les collèges, dans 
l’éducation. De ce côté, tout reste à faire. Dans les écoles militaires 
notamment, le côté moral de l’officier ne tient aucune place. […] 
Nous voudrions que les voix les plus hautes, à la Sorbonne, à l’École 
normale, fissent entendre les paroles fécondes, qui, se répandant à 
travers le corps enseignant jusqu’au plus humble maître d’école, porte-
raient partout cette conviction que l’obligation du service militaire, au 
lieu de se présenter comme un arrêt déplorable dans le développement 
commencé, doit devenir le complément salutaire et fécond de cette 
éducation ».

À la suite de la publication de son article, Lyautey est envoyé 
en Indochine, alors qu’il n’appartient pas aux troupes coloniales, 
preuve que les républicains n’apprécient guère sa prise de position 
et entendent garder le monopole de l’encadrement idéologique des 
masses. Paradoxalement, cela lance sa carrière grâce à sa rencontre avec 
Gallieni. Dans la livraison du 15 janvier 1900 de la Revue des deux mondes, 
il publiera d’ailleurs un article intitulé « Du rôle colonial de l’armée », 
mais ceci est une autre histoire.

Pour ce qui est des questions liées à la massification des armées, 
nombreux sont ceux qui considèrent que « l’officier doit être l’ami 
et le tuteur du soldat », selon la formule de Léon Gambetta 8. Au 
moment où l’instruction publique entend, afin d’instiller l’idéologie 
de la république modérée, prendre en charge la formation civique 
des Français par le biais de leçons de morale, certains militaires 

8.	 Ebener, Le Rôle social de l’officier, op.cit., p. 61.
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n’hésitent pas à positionner l’officier en pendant martial de l’ins-
tituteur. Cette relation peut être vue comme une concurrence ou 
comme une complémentarité. En 1905, le lieutenant « Marceau » fait 
de l’officier un « éducateur national », n’hésitant pas à rappeler les 
grandes vertus militaires : la discipline, la fidélité au drapeau, l’abné-
gation, le dévouement, l’esprit de sacrifice, le mépris du danger et 
de la mort, le courage, la générosité 9. Si l’esprit du danger et de la 
mort ne sont pas enseignés en tant que tels dans l’école laïque, gratuite 
et obligatoire, les autres valeurs citées se retrouvent très largement 
dans le discours moral de l’école d’alors. L’officier doit se faire le 
vecteur de l’éducation civique en introduisant des « causeries » sur, 
par exemple, le patriotisme ou le « péril jaune » 10. Rejoignant un 
discours fréquemment repris dans les leçons de morale dispensées par 
l’école laïque, le lieutenant Marceau insiste sur les efforts qu’il faut 
savoir consentir pour vivre son patriotisme, incluant une dimension 
doloriste. L’éducateur se doit de dire que celui-là ne consiste pas 
seulement à savoir mourir, mais surtout à savoir souffrir matériel-
lement et moralement, sans perdre le sens de la cohésion et de 
l’abnégation.

Pierre Baudin, dans sa préface à l’ouvrage de Charles Jacob, 
conteste pourtant ce qui est pour lui une dérive en rappelant haut 
et fort qu’« en vérité, l’officier doit rester l’officier. Il sera l’officier 
de l’armée démocratique ». À chacun sa tâche ! Il dénonce « l’idée 
que l’éducation du soldat doit être la préoccupation constante des 
officiers ». « Il s’est trouvé dans l’armée quelques chefs qui, troublés 
dans la conception de leur rôle par l’idée à la mode, se sont jetés sur 
elle pour l’embrasser ou l’étrangler, on ne sait, et ont ordonné l’édu-
cation à jet continu 11 », écrit-il. Il faut rappeler que Pierre Baudin 
(1863‑1917), député puis sénateur radical-socialiste, ministre des 
Travaux publics de Waldeck-Rousseau de 1899 à 1902, se situe dans 
une filiation politique de la gauche radicale de l’époque.

C’est bien le rapport à l’autorité dans la république qui se trouve 
en balance dans ces questionnements. Comment concilier les droits 
du citoyen et les devoirs du soldat ? Comment obéir sans murmure 
en demeurant un citoyen responsable ? Tel est l’enjeu essentiel qui se 
découpe sur l’horizon de la massification des armées.

La tâche n’est pas aisée à mener d’autant qu’il faut montrer en même 
temps que l’armée n’est pas coupée de la nation, et qu’elle en constitue 
une composante pleine et entière. D’où l’intérêt de convoquer dans 

9.	 Lieutenant « Marceau », L’Officier éducateur national, Bordeaux, Imprimerie nouvelle, 1905, bpem, A XII 2083 p. 10.
10.	 L’ouvrage est publié immédiatement après la guerre russo-japonaise qui a vu la victoire inattendue, aux regards 

français, des Japonais.
11.	 Pierre Baudin, préface à l’ouvrage du capitaine Charles Jacob, pp. 2‑4.
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le débat non seulement des militaires, mais également des pédagogues. 
Henri Marion (1846‑1896), premier titulaire de la chaire des sciences 
de l’éducation à la Sorbonne, auteur des Leçons de psychologie appliquée à 
l’éducation 12, avance que la psychologie apprend à connaître l’enfant et à 
le guider. La transposition au soldat est aisée à opérer. Alfred Fouillé 
(1838‑1912), nommé à l’École normale supérieure en 1872, délivre 
un message qui va dans le même sens à travers plusieurs de ses publi-
cations 13. Les passerelles entre le monde de l’éducation civile et celui 
de l’éducation militaire se font par le biais de ces ouvrages adaptés à 
l’enseignement des soldats.

C’est à cette époque que se forge une image opposant le soldat 
français et le soldat allemand. Le premier est amené à obéir par un 
« dressage » intelligent, fait, certes, de la répétition automatique de 
gestes, mais seulement après qu’un « pacte » républicain construit 
sur l’intériorisation des devoirs et des droits du citoyen ainsi que sur 
l’intelligence a été scellé. Le second, lui, est uniquement « dressé » 
par la brutalité de ses chefs, symbole à peine masqué des armées royales 
du passé.

Preuve que c’est l’ensemble du champ des nouvelles sciences 
humaines en plein développement qui est sollicité pour l’édu-
cation de l’armée, des ponts sont également jetés vers la sociologie 
ou l’économie. Le « dressage de la troupe », dont celui qui est 
alors le commandant Loiseau de Grandmaison devient un spécia-
liste 14, s’inscrit dans un moment où on parle aussi du « dressage de 
l’ouvrier ». Dans les premiers temps de ce qu’il est convenu d’appeler 
la « seconde révolution industrielle » des années 1880, les industriels 
ont en effet, grâce à la généralisation de l’électricité, allongé la durée 
de la journée de travail et fait la chasse à tous les « temps morts » qui 
étaient autant de temps de récupération pour les ouvriers. On peut 
alors parler d’une démarche de contrainte visant à « dresser » les 
ouvriers aux rythmes de la production industrielle 15.

Il convient pourtant de nuancer ces remarques. Analysant, il y a 
plusieurs décennies, les conditions de mise au travail des enfants 
dans la France du xixe siècle, Colin Heywood 16 constatait que, dans la 

12.	 Henri Marion, Leçons de psychologie appliquée à l’éducation, Paris, Armand Colin, 1882.
13.	 Étienne Fouillé, La Psychologie des idées-fortes (Paris, Félix Arcan, 1893), Les Éléments sociologiques de la morale 

(Paris, Alcan, 1905) et un ouvrage de vulgarisation au succès considérable, La France au point de vue moral (Paris, 
Alcan, 1900, qui en 1911 en est à la 5e édition).

14.	 François Jules Loiseau de Grandmaison, Dressage de l’infanterie en vue du combat offensif, Paris-Nancy, Berger-
Levrault, 1906.

15.	 Voir François Cochet et Gérard-Marie Henry, Les Révolutions industrielles. Processus historiques, développements 
économiques, Paris, Armand Colin, 1995.

16.	 Voir Colin Heywood, Childhood in xix th Century France. Work, Health and Education among the « Classes populaires », 
Cambridge University Press, 1988.
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seconde moitié du siècle, les entrepreneurs industriels appartenant à 
la nouvelle génération avaient commencé à comprendre que l’efficacité 
productive était favorisée par l’instruction et non par la contrainte. 
Les bienfaits de l’école se retrouvent donc dans les usines comme dans 
les casernes.

Dans un texte de 1908 intitulé « De la psychophysique du travail 
industriel »  17, Max Weber souligne la nécessité d’intégrer les 
problèmes touchant aux parcours professionnels des ouvriers dans 
l’analyse du travail industriel. Il y étudie la relation entre le rendement 
et les qualifications des ouvriers de l’industrie textile, et est l’un des 
premiers à introduire les notions de « fatigue psychologique » et 
de « fatigue physiologique » liées à des processus d’intensification 
du travail industriel. Il note que certaines variables sociologiques 
influent sur la qualité du travail industriel. « L’importance qu’exerce 
la formation scolaire sur la qualification du travail industriel moderne, 
mais aussi l’influence des styles de vie liés aux confessions religieuses 
dans des cas singuliers, l’influence exercée par l’éducation citadine 
[…] et d’autres influences générales comme le service militaire 
moderne, toutes ces influences sont considérées à juste titre comme 
agissantes sur ces capacités 18. »

Ainsi donc, chez les industriels comme chez certains sociologues, 
la question du comportement des ouvriers est liée à celle de leur 
efficacité individuelle et collective. Il n’est bien évidemment pas 
anodin que Max Weber fasse le lien entre école, service militaire et 
efficacité au travail. En fait, c’est pratiquement la même question qui 
est à chaque fois posée.

AA L’exemplarité des comportements

Toutes ces démarches croisées, empruntées à différentes sciences 
humaines, font du soldat un être responsable et non une machine 
à obéir. Mais la littérature de la fin du xixe siècle et du début du xxe 
insiste surtout sur l’exemplarité que l’officier doit développer à l’égard 
des hommes placés sous son commandement.

Dans le système de commandement napoléonien du début du 
xixe siècle, cette exemplarité de l’officier reposait sur l’obéissance, 
et non sur l’indépendance d’esprit et la capacité d’adaptation. 
« L’Empereur n’a besoin des avis de personne. Quant aux ordres, 

17.	 Max Weber, « Zur Psychophysik der industriellen Arbeit », Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik, 
Tübingen, Mohr, pp. 61‑255.

18.	 Idem, p. 86.
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je les attends et ne les provoque jamais » 19, reconnaissait Davout en 
1813. Mais à la fin du siècle, d’autres discours se construisent, même 
si les stéréotypes ethniques fleurissent à l’envi. Ainsi Gustave Nercy, 
ancien commandant de cavalerie, n’hésite pas à avancer que « dans 
leur langage imagé, les Arabes affirment qu’il vaut mieux un régiment 
de chèvres conduit par un lion qu’un régiment de lions conduit par 
une chèvre » 20, manière politiquement incorrecte de dire que, selon 
le vieil adage militaire, c’est la qualité du chef qui fait la qualité de 
la troupe. Étudiant les enseignements de la guerre russo-japonaise 
de 1904‑1905, le lieutenant-colonel Georges Guionic remarque 
l’importance du chef de section, désormais plus autonome. « Enfin, 
ce qu’on ne saurait proclamer trop haut, c’est l’importance croissante 
du rôle de l’officier de troupes. Si braves que soient les hommes, ils 
ne valent que par ce qu’il vaut lui-même, par son initiative intelligente 
et moralement disciplinée, par la confiance qu’il leur inspire et qui, 
seule, fait passer dans leur sang toute sa résolution, son énergie et 
sa constance 21. » « Les conditions du combat moderne rapprochent 
singulièrement le rôle du sous-officier de celui du lieutenant ou du 
sous-lieutenant. […] Le rôle du sous-officier au combat augmente 
donc d’importance ; son ancienne mission, de subordonné, de “serre-
file”, se transforme en celle d’un véritable chef 22. » Ce sont là des 
dimensions capitales et nouvelles qui donnent une importance consi-
dérable au bas de la chaîne hiérarchique et qui sont en partie dues à la 
révolution armurière de la seconde moitié du xixe siècle 23.

Pour Lyautey, c’est la réelle connaissance des hommes placés sous 
son commandement et le partage avec eux des affres de la vie militaire 
qui font la valeur irremplaçable de l’officier. « Non ces hommes ne 
sont pas des brutes et les Français moins que tous les autres : mais 
ce sont des timides et des méfiants (sic) ; la cordialité les ouvre, la 
brusquerie les referme. Ils aiment qui les aime. Il suffit d’avoir été 
mêlé plus intimement par la force des circonstances à ces braves 
gens, aux grandes manœuvres, en colonne, au bivouac, pour savoir 
quelle capacité de dévouement (sic) ils renferment, de quelle solli-
citude affectueuse ils entourent l’officier qui a gagné leur confiance, 
quelle gratitude ils témoignent non en paroles, mais en regards et en 
faits, s’ils le voient partager sans atténuation leurs privations et leurs 
fatigues. »

19.	 Cité par le général H. Bonnal, Questions de critique militaire et d’actualité, Paris, Marc Imhaus et René Chapelot, 1912, 
p. 100. bpem, A XII 2412.

20.	 Gustave Nercy, La Future Débâcle, Paris, Stock, 1897, p. 17, bpem, a xii 1387.
21.	 Georges Guionic, Réflexions sur la guerre de Mandchourie, Paris, Lavauzelle, 1906, bpem a xii 2175, p. 17.
22.	 Capitaine Victor Duruy, op. cit., pp. 19 et 50.
23.	 Voir François Cochet, Armes en guerre. Mythes, symboles, réalités, Paris cnrs-Éditions, 2012.
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Ainsi, l’exemplarité des comportements du chef est une dimension 
constamment mise en avant au début du xxe siècle à tous les niveaux de 
la hiérarchie. « Éducateur laborieux et patient dans les casernements 
des jeunes gens qui lui sont confiés et dont il doit avoir à cœur de faire 
des hommes, l’officier deviendra devant l’ennemi un entraîneur, les 
conduisant parfois malgré eux au danger et à la mort, les transformant 
en héros et en héros obscurs, les plus méritants de tous 24. »

Le soldat issu des gros bataillons de la massification et de l’ins-
tallation de la république n’est plus celui de la monarchie ou de 
l’Empire. Désormais soldat-citoyen, il est présenté comme un être 
pensant et responsable grâce à une éducation civique et militaire. Bien 
entendu, l’évolution n’est possible que si l’ensemble des procédures de 
commandement évolue, au moins dans les discours. L’officier voulu 
par les républicains à la fin du xixe siècle n’est plus le même que celui 
des époques antérieures. Bien davantage coordinateur qu’exécutant 
dès les grades les plus modestes, il s’impose comme cadre, dans tous 
les sens du terme, et comme expert. Il se doit à ses hommes autant que 
ces derniers se doivent à lui. L’idéalisation tout autant que l’idéolo-
gisation des discours sont patentes. Mais le fait que toutes les familles 
politiques, de la gauche radicale aux monarchistes, aient entamé une 
réflexion sur l’éducation militaire des masses prouve que la question 
était alors d’importance.  C

24.	 Commandant du Teil, « Commandement et volonté », Conférence faite le 6 avril 1909 au cercle militaire de Paris, devant 
la réunion des officiers de réserve d’artillerie, Paris, Librairie militaire R. Chapelot et Cie, 1909, bpem X II 2279, p. 37.





DIDIER SICARD

DU SAVANT À L’EXPERT

L’époque contemporaine, plus obsédée par la sécurité que par la 
connaissance, reconnaît à l’expert une autorité autrefois confiée au 
savant ou au médecin. Une substitution étrange et récente. L’autorité 
est en effet traditionnellement un pouvoir légitimé, ou en tout cas 
perçu comme tel. Or ce pouvoir est de plus en plus contesté au nom 
de l’illégitimité d’un principe d’obéissance qui ne remet pas en cause 
l’autorité proprement dite, mais sa légitimité comme source ou 
fondement. Dans le domaine scientifique, cet affranchissement se 
renforce du fait que l’horizontalité de la dispersion des connaissances 
supporte de moins en moins la verticalité d’un surplomb vécu comme 
un autoritarisme.

De la même façon que le gouvernement est remplacé par la gouver-
nance, que la religion s’épuise à faire respecter ses principes, le 
scientifique ne peut plus désormais asseoir son autorité sur la seule 
science. Dès lors se profile la tentation du renoncement, du désen-
chantement des valeurs, voire de l’indifférence. Avec un glissement de 
l’autorité scientifique reconnue vers une obédience offerte à l’expert. 
L’expertise apparaît aujourd’hui plus porteuse de légitimité que la 
science. Pourquoi ?

AA La science peut-elle épistémologiquement  
fonder une autorité ?

Jusqu’à la fin du xxe siècle, cette reconnaissance était relativement 
simple, incarnée par quelques modèles : Pasteur, Koch, Bohr, 
Einstein, les prix Nobel… Confiance, considération, crédit étaient 
accordés à la science, même si la contestation précédait souvent la 
confiance (Pasteur, Ehrlich, Jenner…). Mais aujourd’hui, la parcel-
lisation croissante d’une science de moins en moins accessible à 
l’entendement commun, les annonces fracassantes et apocalyptiques 
ou la négation aventureuse des dangers réels, présentées comme autant 
de certitudes, disqualifient un grand nombre de référents. La seule 
science indépendante de l’observateur que sont les mathématiques est 
paradoxalement celle qui revendique le moins d’autorité.

L’un des premiers dangers de la parcellisation de l’activité scien-
tifique réside dans la revendication d’une autorité d’autant plus 
grande que son territoire est réduit. Plus le territoire est petit, plus 
l’autorité peut devenir ubuesque. Tant que la science tentait de 
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décoder le monde, l’ampleur du projet conduisait à faire rejaillir sur 
le scientifique le prestige de celui-ci. Aujourd’hui, le bricolage de la 
connaissance, en faisant perdre de la hauteur et de l’amplitude aux 
champs explorés, réduit d’autant l’autorité.

Cette remise en cause de l’autorité scientifique a aussi comme 
fondement la dictature du temps présent, surinvesti, hypertrophié. Le 
savant est sommé de dire la vérité aujourd’hui, alors que celle-ci est 
immédiatement effacée par un présent postérieur. La mémoire perd 
sa valeur, alors que l’autorité a pour nécessaire compagnon le temps. 
Ce « présentisme » a aussi pour conséquence d’introniser comme 
véritable autorité celle qui est en voie de constitution et non celle qui 
est habituellement reconnue. Non seulement l’autorité scientifique 
ne peut être définitive, mais elle est même beaucoup plus liée à un 
devenir, à une activité in progress, qu’à un passé révolu. Elle n’est pas 
celle d’un vieux gardien de phare, mais celle d’un guide dans une zone 
à risque sur lequel repose la confiance nourrie du feu des expériences 
et qui, dans un univers nouveau, a le plus de capacités à croiser et à 
analyser des informations.

Enfin, le passage de la science à la technoscience, puis à la seule 
technique, suscite un discrédit dont souffrent les chercheurs. La 
technologie devient la seule partie émergente de l’univers scientifique 
et son assimilation à des enjeux de marché réduit le chercheur au statut 
d’appendice à l’économie de marché. Les drames sanitaires, amiante, 
Distilbène, Thalidomide, vache folle, hormone de croissance, sang 
contaminé, Mediator, pilule de quatrième génération, catastrophes 
technologiques, en particulier dans le domaine nucléaire, suscitent 
un effroi légitime, sommant le chercheur d’évaluer les risques plutôt 
que d’innover.

Que reste-t-il alors de l’autorité scientifique ? Peu de chose. Le 
jugement des pairs ? Il est menacé par le mécanisme de la reconnais-
sance mutuelle : « Je te reconnais, tu me reconnais… » Le statut ? La 
confusion entre celui-ci et le champ de compétence est particuliè-
rement importante en France, justifiant la méfiance a priori vis-à-vis 
d’un mérite jugé plus opportuniste que réel. Le charisme ? Il peut 
se fonder sur une contradiction entre le « su » et le « dit » : un 
« dit » tonitruant peut masquer un « su » insignifiant. Le danger 
d’un certain charisme est d’être entendu avant de s’être exprimé. 
Le pouvoir ? Il permet de faire affluer les moyens financiers et peut 
donc susciter une autorité qui, en boucle, accroît le pouvoir. Mais si 
l’argent vient à manquer, elle disparaît ipso facto. Le débordement du 
champ de compétence ? Combien d’auteurs scientifiques soucieux de 
rapporter des résultats avec rigueur évoquent dans leur conclusion les 
conséquences sociales, anthropologiques ou thérapeutiques de leurs 
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découvertes avec une grande légèreté sans rapport avec leurs travaux 
réels, suscitant moquerie ou indifférence ? La tentation promé-
théenne du chercheur ? En proclamant qu’il a créé des neurones 
pensants ou des cellules qui réparent tout, il peut un temps impres-
sionner un public non informé, mais il s’isole du milieu scientifique, 
avec ce paradoxe qu’une autorité scientifique non reconnue par ses 
pairs peut malgré tout toucher le public.

La nécessité de passer par la presse et les médias légitime de plus en 
plus des autoproclamations qui finissent par s’inscrire dans l’imagi-
naire collectif comme dépositaires d’une autorité scientifique. Cette 
reconnaissance médiatique, cette « starisation », favorise l’attribution 
de subventions qu’une discrétion médiatique fait fuir. Cette voie est 
dangereuse, car tel scientifique jouissant d’une autorité incontes-
table aux yeux des médias peut se voir brutalement jeté au bas de son 
piédestal par les mêmes médias. Entre le scientifique vedettarisé et 
celui mis au pilori existe une échelle de situations qui rend le public 
méfiant.

Qu’en est-il de l’autorité médicale ? Si le pouvoir médical reste 
un fait étrangement anachronique comme le pouvoir universitaire, 
l’autorité, elle, est en voie de dissolution. Les événements de Mai-68 
auront eu raison d’elle – pas du pouvoir ! Car le médecin est devenu 
un « référent » et le malade un usager. Or un usager juge, compare, 
sélectionne, s’emballe, délaisse ; la confiance est à temporalité variable, 
voire ne se retrouve qu’en situation d’extrême vulnérabilité, d’abandon 
de ses possibilités de choix. Lors d’un infarctus du myocarde ou 
d’un accident vasculaire cérébral, la confiance dans le praticien qui 
vous pose une perfusion destinée à dissoudre le caillot est généra-
lement absolue, mais il ne s’agit pas d’autorité. En outre, l’influence 
des réseaux sociaux et d’Internet dans le domaine de la santé est 
aujourd’hui considérable. Elle bat en brèche l’autorité médicale, mais 
ne s’y substitue pas. Les sites médicaux sont abondamment consultés, 
mais n’ont pas force d’autorité.

L’autorité scientifique et médicale n’est donc pas plus protégée que 
les autres, peut-être même moins, car elle effraie autant qu’elle fascine. 
Le scientifique qui parle du nucléaire, des ogm ou des cellules souches 
est suspect de ne plus s’exprimer en scientifique mais en idéologue. Ce 
pouvoir va donc être transféré à l’expert.

Un expert est un scientifique convoqué par le juge ou le politique. Notre 
société en raffole. L’inquiétude pour le futur et le besoin de sécurité 
suscitent en effet sa prolifération. Plus que le scientifique, c’est lui qui est 
désormais sollicité : comme l’écrivait Heidegger, nous appartenons à une 
société de pensée calculante et non à une société pensante. De l’expert est 
attendu une conclusion certaine, fondée sur des critères chiffrés, et non 
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une réflexion menant à des alternatives incertaines. On lui demande d’ins-
crire des faits ou des phénomènes dans un schéma de causalité qui rassure. 
Il n’y a aujourd’hui rien de pire que l’instabilité, le doute. Ainsi, certains 
grands scientifiques renoncent à donner un avis car ils ne souhaitent pas 
s’insérer dans le champ de bataille idéologique. Leur rôle est de produire 
de la connaissance, non d’aider à la prise de décision, c’est-à-dire ratio-
naliser une stratégie à partir de fragments de connaissance. Cette autorité 
que la société voudrait leur reconnaître ne repose que rarement sur des 
faits scientifiques. Le sommet de l’absurde réside dans la sollicitation du 
principe de précaution qui est politique et non scientifique. « J’ai suivi 
l’avis des experts », dit le politique inquiet de ses responsabilités. La science 
déstabilise, l’expert rassure. C’est ce qui lui confère son autorité.

Reste la question de l’autorité morale. Quand celle-ci s’aventure sur 
le chemin de la décision ou du pouvoir, elle risque de tomber dans le 
piège de l’enfermement dans une application qui comporte toujours 
des contradictions par essence jugées immorales par d’autres, elle se 
nie elle-même. Elle peut donc exister comme concept, jamais comme 
autorité. Un gouvernement qui s’abrite derrière le Comité national 
consultatif d’éthique échoue dans sa responsabilité.

Ainsi, une autorité scientifique est-elle tout sauf un pouvoir 
légitime. Elle est interrogation sur elle-même, reconnaissance de sa 
fragilité. Elle n’a d’existence réelle que lorsqu’elle accepte de discuter 
des conceptions contraires.

La question fondamentale demeure dans le fait qu’ayant abattu 
l’autorité, notre démocratie ne supporte plus d’en déléguer à 
quiconque une parcelle. Elle la confie à des structures communau-
taires, à des groupes de pression, à des associations militantes qui 
abusent de leurs capacités à mobiliser pour instaurer une autorité 
intimidante. Et la science ne fait plus le poids, surtout quand elle 
s’enferme dans un présent qui méprise le passé, quand son agenda est 
plus sensible aux médias qu’aux questions fondamentales, quand la 
parcellisation croissante des connaissances écarte d’une vision élargie 
du monde, quand l’idéologie croissante des enjeux scientifiques 
suscite des situations de rejet et d’angoisse, quand l’expertise occupe 
son champ pour protéger le politique.

Le dernier paradoxe est celui de l’écart considérable qui existe entre 
la revendication de l’autorité par la science et l’humilité nécessaire à 
son cheminement. Blanchot disait que le médecin ne doit surtout pas 
manifester une autorité, car la seule position éthique serait de ne pas 
faire l’important, car l’important est ailleurs.

Que conclure ? Que notre société passe de la glorification à la mise 
en pièces de la science qui a perdu son autorité de fait ? Fascinée par 
le discours démagogique d’un José Bové, le discours alarmiste d’un 
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chercheur à propos des antennes téléphoniques ou du beefsteak anglais, 
le désastre annoncé de telle vaccination, elle remet en cause les acquis 
d’une prévention indiscutable ou d’une prédiction très argumentée, 
sur le climat par exemple. Plutôt que de regretter l’autorité, il faut 
savoir rêver d’une intelligence collective qui percevrait les contradic-
tions, accentuées par le vertige de la segmentation de la technique. 
À ce titre seulement, on peut espérer une nouvelle autorité scienti-
fique qui soit fondée sur le sentiment de responsabilité, et non sur 
une expertise toujours parcellaire et transitoire.  C





JEAN-PIERRE LE GOFF

AUTORITÉ, MANAGEMENT  
ET MODERNISATION

L’autorité, dans l’entreprise comme ailleurs, implique une relation 
dissymétrique d’obéissance acceptée comme légitime. Celle-ci ne va 
plus de soi à l’heure de la crise des figures traditionnelles et des repères 
symboliques de l’autorité. Cette situation n’est pas sans rapport avec 
les orientations d’un nouveau type de management qui s’est développé 
depuis les années 1980 et accompagne la modernisation et les réformes. 
On peut ainsi se demander si les appels réitérés à l’autonomie, à la 
responsabilité et à la participation de tous ne véhiculent pas une 
ambiguïté fondamentale, celle d’une dénégation de la relation inéga-
litaire constitutive des relations d’autorité. Pourquoi faudrait-il laisser 
croire ou faire comme si tout le monde était ou devait être autonome 
et également responsable ?

Pour comprendre un tel paradoxe, il est nécessaire de revenir aux 
origines du modèle d’autorité dans l’entreprise et aux transformations 
qu’a subies ce modèle sous l’effet d’une critique et d’une remise en 
cause qui concernent l’ensemble des sphères d’activité.

AA « Discipline de caserne », paternalisme et taylorisme

Au xixe siècle, avant même les entreprises industrielles, la discipline 
au sein des manufactures était obtenue par une contrainte externe sur 
les corps et sur les subjectivités. Les règlements d’ateliers de l’époque 
sont révélateurs : les coups de cloche, la sonnette ou le sifflet marquent 
les différents temps de la journée et l’activité est strictement encadrée 
par une liste d’interdictions. L’ouvrier contrevenant subit des 
amendes, des mises à pied ou peut être aussitôt renvoyé. Les gardiens 
et les contremaîtres sont chargés de faire appliquer un règlement où les 
interdictions sont nombreuses et détaillées. Les jeux de toute nature, 
les chants, les cris, les querelles, les propos insolents et grossiers, les 
paroles indécentes, les inscriptions et les dessins inconvenants, en 
un mot tout ce qui pouvait troubler l’ordre, sont réprimés 1. Mais la 
« discipline de caserne » décrite par Marx dans Le Capital ne constitue 
qu’un aspect des pratiques d’encadrement. L’autorité patronale du 
xixe siècle emprunte ses principaux traits non seulement à la disci-

1.	 Jean-Paul de Gaudemar, L’Ordre et la Production, Paris, Dunod, 1982.
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pline militaire de l’époque, mais également au modèle de la famille 
ordonnée autour de la figure du père, sévère mais juste, conscient de 
ses devoirs envers « ses » ouvriers.

En France, dans la seconde moitié du xixe siècle, s’est développé ce 
que l’on a appelé le paternalisme, lié à un courant patronal chrétien, 
notamment dans les industries textiles et les charbonnages. Ce courant 
est soutenu par Napoléon III, qui veut mettre fin au paupérisme et 
encourage les œuvres sociales patronales. Les industriels de l’époque 
n’entendent pas seulement développer la production et leurs profits ; 
ils participent au développement du bien-être de la collectivité en 
créant des richesses, à l’amélioration matérielle et morale des classes 
pauvres de la société. L’amélioration du bien-être en termes d’hygiène, 
de logement, d’éducation, de loisirs… se paie d’une mainmise 
patronale sur tous les aspects de la vie : « Du berceau au cercueil, tout 
dépend des compagnies… » disaient les mineurs de l’époque. Ce 
modèle, s’il comporte bien des aspects spécifiques à l’industrie, est 
présent dans d’autres sphères d’activité et on retrouve nombre de ses 
traits dans l’armée.

Un autre modèle, le taylorisme 2, émerge à la fin du xixe siècle et 
au début du xxe aux États-Unis. L’autorité se présente cette fois sous 
l’égide d’une « science » (la « direction scientifique des entreprises ») 
qui observe soigneusement l’activité de travail, la découpe et la classe 
en gestes élémentaires mesurés en quantum de temps, pour en dégager 
un modèle d’exécution extrêmement détaillé et rigide qui déshu-
manise le travail et les rapports à l’encadrement. En même temps, le 
taylorisme implique l’idée d’un contrat entre direction et ouvriers 
par lequel ces derniers peuvent y gagner en termes d’augmentation de 
salaires, pourvu qu’ils appliquent strictement la « méthode scienti-
fique » qui permet d’augmenter la valeur ajoutée. Tel est précisément 
l’ambivalence du taylorisme qui permet de comprendre pourquoi, 
pendant une période historique, ce modèle a été prégnant dans le 
cadre de la production industrielle de masse. Ford, disciple de Taylor, 
va pousser au bout cette logique en l’appliquant à l’organisation du 
travail dans la grande industrie avec le développement du travail à la 
chaîne dans la production de grande série.

La Première Guerre mondiale constitue le moment clé de l’intro-
duction du taylorisme en France. Pour répondre aux besoins croissants 
d’armement, le ministre de la Guerre incite les entreprises à accroître 
leur productivité ; le travail à la chaîne est appliqué en 1915 à la fabri-
cation d’obus à l’usine Citroën et à la fabrication des chars Renault. 
Entre les deux guerres, le taylorisme restera limité aux grandes 

2.	 Du nom de son fondateur, Frederick Winslow Taylor, ingénieur de profession.
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entreprises et c’est surtout au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale qu’il deviendra un modèle dominant, même s’il n’est pas 
appliqué pareillement partout, l’automobile étant le secteur où il a été 
massivement mis en œuvre.

AA La crise des anciens modèles

La crise de ces deux modèles, paternalisme et taylorisme, intervient 
dans une nouvelle situation historique marquée par la venue sur le 
marché du travail de jeunes générations plus instruites, élevées et 
éduquées dans le contexte de la société de consommation. Le rapport 
Sudreau sur « la réforme de l’entreprise » 3 dresse un constat de cette 
nouvelle situation en des termes frappants : « En plus de l’enjeu 
classique portant sur l’augmentation des salaires, des aspirations 
qualitatives et plus diversifiées sont apparues. […] Elles s’étendent 
aux conditions de travail, au cadre de vie et aux contraintes de l’orga-
nisation hiérarchique. Ces revendications nouvelles sont exprimées 
souvent par des jeunes travailleurs qui entendent affirmer leur 
refus d’une vie sans perspective d’épanouissement personnel » 4 ; 
« L’exercice classique du commandement est rendu plus difficile par 
le refus croissant des salariés de s’identifier à l’entreprise, dès lors 
que celle-ci est perçue comme une organisation sur laquelle ils n’ont 
aucune prise » 5. Mai-68 est passé par là, qui a mis à mal les anciens 
modèles.

En tant qu’événement historique, Mai-68 n’appartient à personne, 
il constitue un moment de pause et de catharsis dans une société qui 
s’est trouvée bouleversée par la modernisation de l’après-guerre ; il 
fait apparaître la jeunesse comme nouvel acteur social ainsi que des 
aspirations à l’autonomie et à la participation. Il n’en comporte pas 
moins des conceptions qui mettent radicalement en cause le principe 
même d’autorité.

L’exigence d’autonomie affronte des interdits et des pouvoirs qui 
s’affirment comme tels, et le refus du lien paternaliste est des plus 
nets : « Offrir quelque chose à quelqu’un qui n’est pas prêt à se battre 
pour l’obtenir n’a aucun sens » 6 ; « l’autonomie ne s’octroie pas, elle 
ne se revendique pas, elle se conquiert » 7. Mais cette autonomie se 

3.	 La Réforme de l’entreprise. Rapport du comité présidé par Pierre Sudreau, Paris, Union générale d’éditions, 1975.
4.	 Ibid., p. 34.
5.	 Ibid., p. 22.
6.	 Nous sommes en marche. Manifeste du comité d’action Censier, Paris, Le Seuil, 1968, p. 44.
7.	 Ibid., p. 35.
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veut en même temps « négation de toutes les structures verticales » 8 
et remise en cause de tout rapport dissymétrique entre les individus. 
Toute relation d’autorité devient synonyme de domination et d’alié-
nation, de dessaisissement de soi, de son libre arbitre, au profit d’une 
puissance étrangère. En contrepoint, l’épanouissement devient une 
référence première entraînant un renversement de perspective : « Le 
but primordial de cette révolution est de mettre la société au service 
de l’individu et non l’individu au service de la société. Tous les cadres 
de la future civilisation, qu’ils soient économiques ou sociaux, seront 
édifiés en vertu d’un seul et unique critère : l’épanouissement de 
l’individu 9. »

Le rapport à la temporalité historique se trouve également modifié : 
l’individualité nouvelle vit dans une temporalité courte et l’héritage 
culturel ne fait plus autorité ; le bonheur doit se vivre dans le présent. 
Il tend à la limite à se confondre avec un plaisir qui se consume dans 
l’instant et appelle un perpétuel renouvellement. Une telle utopie 
induit un changement dans le rapport au pouvoir et aux institu-
tions, tout comme dans les relations entre les individus. Que ce soit 
dans les rapports de travail, à l’école ou au sein de la famille et des 
couples, le doute et la suspicion vont s’installer durablement. Cet 
« héritage impossible » va se développer dans les années 1970 et finir 
par s’intégrer à la modernisation des années 1980 menée par la gauche 
au pouvoir.

AA Autonomie et « boîtes à outils »

L’attention accordée à l’individu, la remise en cause de l’autori-
tarisme ancien, des cloisonnements bureaucratiques, la volonté de 
prendre en compte les idées des salariés ont produit des changements 
réels dans les entreprises qu’il serait vain de nier. Mais le nouveau 
management va développer une rhétorique de l’« autonomie », 
de la « responsabilité », du « projet partagé », du « management 
participatif » qui se nourrit des restes décomposés de l’utopie 
soixante-huitarde et autogestionnaire. Le « mythe de l’entreprise » 
qui se développe dans les années 1980 transforme cette dernière en 
un lieu d’épanouissement individuel et collectif, de réconciliation de 
l’éthique, de l’économique et du social…, grâce aux nouvelles boîtes à 
outils de la ressource humaine promues par des entreprises de conseil 
et à toute une littérature du management.

8.	 Ibid.
9.	 Ibid., p. 235.
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Aux modèles paternaliste et taylorien se substitue un management 
qui efface les repères traditionnels de l’autorité, brouille la distinction 
des responsabilités et des rôles. Les glissements sémantiques opérés 
dans la désignation des fonctions de l’encadrement sont signifi-
catifs : il n’y a plus de « chefs du personnel » mais des directeurs qui 
« gèrent » la « ressource humaine », il n’y a plus de contremaîtres mais 
des « animateurs d’ateliers », et les services de ressources humaines 
ont désormais à leur disposition nombre de formateurs, de psycho-
logues et de sociologues…

Dans le même temps où le nouveau management appelle les individus 
à devenir responsables et autonomes, il multiplie les outils d’éva-
luation. Grâce à ces derniers, l’évaluation et le contrôle ne passent 
plus explicitement par la parole et le jugement de l’autre – lequel n’est 
pas seulement une autre individualité que la mienne, mais aussi une 
instance hiérarchique institutionnelle repérable comme telle et face à 
laquelle l’individu est amené à se situer. L’individu est évalué par des 
outils qui se veulent objectifs et neutres. Maniés par des spécialistes de 
l’expertise et de l’audit, ils entendent simplement mesurer l’état des 
capacités et des performances à un moment donné. La longue liste 
des items de compétences et des objectifs à atteindre n’en constitue 
pas moins le modèle à partir duquel le salarié est apprécié et qui lui 
est renvoyé comme une norme à laquelle il devra se conformer. Mais 
ce modèle ne se présente plus comme tel et le contrôle ne paraît plus 
imposé. Le spécialiste n’est là que pour guider et aider l’individu à 
construire son propre « projet personnalisé » en toute « autonomie ». 
Et ce projet peut lui-même donner lieu à un « contrat » par lequel il 
s’engage à atteindre les objectifs.

« Autonomie », « évaluation », « contrats d’objectifs » : ces trois 
éléments forment un tout. À la contrainte externe et aux anciens 
rapports d’autorité succède l’intériorisation des contraintes et des 
normes à l’aide de multiples outils d’évaluation de la performance. Et 
cette évaluation elle-même se veut « auto-évaluation ». C’est comme 
si les normes émanaient en quelque sorte de l’individu lui-même. La 
dilution de l’autorité sert toujours les manipulateurs et les démagogues 
qui soumettent les individus à un pouvoir d’autant plus despotique 
qu’il est masqué.

AA Le management paradoxal

En l’espace d’une trentaine d’années, ce type de management 
s’est répandu dans l’ensemble des sphères d’activité, entraînant 
son lot d’angoisses, de stress, de déséquilibres personnels. 
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L’individu esseulé est placé devant une situation contradictoire 
profondément déstabilisatrice : il est sommé d’être autonome 
en même temps qu’il doit se conformer à des normes strictes 
de performances ; l’évaluation se veut « auto-évaluation » alors 
qu’elle implique procédures et outils sophistiqués élaborés par 
des spécialistes. Cette situation peut paraître insensée dans la 
mesure où elle impose sur un mode impératif un type de compor-
tement contradictoire avec ce qu’elle vise : en se soumettant à cette 
injonction, les individus cessent d’être autonomes. Cette situation 
est typique du phénomène de double bind (« double contrainte ») 
mis en lumière par l’anthropologue et psychiatre américain 
Gregory Bateson (1904‑1980). Il consiste à émettre simultanément 
deux types de messages contradictoires qui enferment ceux qui les 
reçoivent dans une situation impossible pouvant verser dans la 
schizophrénie.

Ce management paradoxal survient dans une situation socio-
historique particulière où s’affirme un nouvel individualisme 
et où les institutions et les collectifs ne jouent plus leur rôle 
de références comme par le passé. D’un côté, les individus ont 
tendance à soupçonner tout rapport d’autorité comme le signe 
d’une volonté de mainmise et de domination à leur égard. Ils se 
placent ainsi d’emblée, plus ou moins consciemment, en position 
de victimes. De l’autre côté, les pouvoirs en place n’ont de cesse 
d’en appeler à l’autonomie, à la responsabilité, à l’implication 
de chacun, tout en n’assumant pas clairement leur rôle. N’ayant 
plus ni vis-à-vis solide et cohérent auquel ils puissent faire face 
ni collectif intermédiaire protecteur, les individus sont rendus 
responsables de la réussite ou de l’échec d’orientations confuses, 
souvent incohérentes et mal assumées ; ils sont renvoyés à 
eux-mêmes dans une logique qui les charge d’un poids de respon-
sabilité difficilement supportable.

En mettant les individus dans des situations où tout paraît reposer 
sur eux-mêmes, où leur personnalité tout entière est directement 
mise en jeu, les conditions sont rendues favorables à l’expression 
débridée des affects et des pulsions. Ce qu’on dénomme le « harcè-
lement moral » est révélateur de la psychologisation des rapports 
sociaux, symptomatique d’une crise de l’autorité et des institutions 
qui ont de plus en plus de mal à assumer leur rôle. Le collectif se 
délite et les rapports sociaux dégénèrent en rapports « interindivi-
duels » où le face-à-face ne trouve plus à se distancier et à se réguler 
en référence à une instance tierce qui fasse autorité. Les thérapies en 
tout genre accompagnent cette érosion en jouant le rôle d’infirmerie 
sociale.
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AA L’incontournable autorité

Mais si l’autorité est déniée et dévalorisée, elle n’en continue pas 
moins d’exister dans le libre jeu des rapports sociaux. Contrairement 
aux apparences de la communication, il existe un écart important 
entre la réalité telle qu’elle est appréhendée « sur le terrain », et les 
discours et les outils du nouveau management. La réalité effective, c’est 
que les acteurs « font au mieux avec », sans pour autant croire à ce que 
le management moderniste leur raconte. Lorsqu’un jeune cadre doit 
encadrer une équipe de gens compétents et expérimentés, il est vain 
pour lui de jouer sur son statut et sa place dans la hiérarchie s’il se 
montre incapable de résoudre les problèmes auxquels il est confronté.

L’autorité ne se confond pas avec l’image lisse et feutrée du cadre 
dynamique, motivé et « communiquant », formé aux outils modernes 
du management ; elle passe par la reconnaissance de la compétence par 
ses pairs et ses subordonnés, et s’acquiert dans la capacité à affronter 
les aléas, les contradictions et les conflits. L’autorité n’est pas une 
« compétence » et tout comme l’autonomie elle ne se décrète pas, elle 
requiert une éthique personnelle en situation, des choix cohérents, et 
le courage de dire clairement les choses. Et si l’on ne dirige plus les 
hommes comme autrefois, on n’en continue pas moins de les diriger. 
Il est manipulateur de laisser entendre qu’il n’en va plus ainsi. Il ne 
s’agit pas de revenir aux pratiques anciennes, mais d’assumer une 
position d’autorité, tout en reconnaissant la légitimité des différences, 
des contradictions et des conflits. Contre les bricoleurs du compor-
tement et les démagogues, il est bon de rappeler qu’on ne peut se 
passer de l’autorité, car celle-ci est constitutive de l’existence humaine 
et de la vie en société.  C





YANN TALBOURDET

UN LÉGIONNAIRE DANS LE VIGNOBLE

Quinze ans de vie militaire. Presque onze comme officier de la 
Légion étrangère. Et en arrivant en entreprise exactement la même 
appréhension qu’avant de me présenter pour la première fois devant 
le colonel commandant le régiment au sein duquel je devais servir. 
Appréhension, curiosité, impatience aussi. Parce que, de nouveau, 
j’allais devoir faire mes preuves. Une série de questions se bousculait 
dans ma tête : « Vais-je savoir m’adapter ? », « vais-je être aussi 
compétent que sous l’uniforme ? », « suis-je fait pour ce poste ? », 
« moi qui vais être cadre, comment vais-je exercer mes responsabi-
lités ? », « mon expérience de l’exercice du commandement me 
servira-t-elle ? »... En y réfléchissant presque treize ans plus tard, ces 
questions gravitaient toutes autour de la notion d’autorité.

Mon arrivée au domaine viticole bordelais Clarence Dillon n’a pas 
été marquée par une prise de fonction officielle. Pas de formule à la 
fois traditionnelle et légale : « Vous lui obéirez en tout ce qu’il vous 
commandera : le respect des lois, l’exécution des ordres, l’application 
du règlement militaire pour le succès des armes de la France. » Pas de 
cérémonial. Simplement la légitimité fournie par le choix du directeur 
et une tâche à accomplir. Alors a commencé le travail de tous les jours, 
au cours desquels, simplement, en montrant l’exemple, en écoutant, 
en organisant, en faisant confiance, on se fait connaître, on se fait 
reconnaître, on devient progressivement, avec la réussite, un élément 
cadre, une personne qui fait référence, une autorité.

Cet article ne prétend en aucune façon faire le tour du vaste et 
complexe sujet de l’autorité en entreprise. D’abord parce que je ne 
peux porter témoignage que de mon expérience personnelle. Ensuite 
parce que ce sujet est trop dépendant de paramètres sociologiques : 
l’entreprise, son secteur d’activité, sa taille, sa population, son histoire, 
son évolution, sa direction constituent autant de variables dont le 
croisement aboutit à un style de management, à un mode d’exercice 
de l’autorité forcément différent d’un établissement à l’autre.

Néanmoins, de prime abord, il semble que l’autorité repose 
toujours sur les mêmes fondements : une hiérarchie, un engagement 
d’obéissance, des règles et des sanctions. Cela vaut pour l’entreprise 
comme pour toute institution civile ou militaire. La hiérarchie doit 
être connue : l’organigramme positionne tous les salariés par rapport 
à l’encadrement, avec plusieurs niveaux identifiables par les fonctions 
(directeur, responsable, chef, agent, ouvrier) et/ou par le statut 
(cadre dirigeant ou non dirigeant, agent de maîtrise, employé). Et la 
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hiérarchie doit être reconnue : il est essentiel que chacun puisse s’y 
situer et reconnaître un supérieur ou un subalterne... Le code vesti-
mentaire permet encore souvent de se signaler, bien que cela tende à 
disparaître. La place dans la hiérarchie donne le niveau de responsa-
bilité. En entreprise, chacun possède une responsabilité, de la même 
façon qu’au sein du binôme le fantassin est responsable de son frère 
d’armes.

Cette responsabilité est traduite par le contrat de travail. Sa signature 
engage le salarié à une obligation de discipline qui peut se traduire 
par la stricte exécution des ordres et le respect des règles en vigueur au 
sein de l’entreprise. Afin que nul n’ignore la « loi », un exemplaire du 
règlement intérieur est remis en main propre à chaque salarié le jour de 
la signature de son contrat de travail. Il reconnaît en avoir pris connais-
sance. Ce règlement précise les règles de tenue et de comportement au 
travail ainsi que les relations avec la hiérarchie. Il énumère les fautes et 
les sanctions applicables en cas de non-respect de ces règles.

Car la sanction existe aussi en entreprise. Elle joue un rôle essentiel 
dans l’éducation du salarié à l’autorité, à l’image de la punition dans 
l’éducation d’un enfant, ou, à un autre niveau, l’arme nucléaire dans 
la dissuasion. La seule menace liée à son existence peut parfois suffire 
à garantir l’autorité. Il faut ici souligner que, depuis la fin du service 
national, l’entreprise embauche des jeunes ouvriers ou employés qui 
n’ont pas fait l’apprentissage de la discipline et qui réagissent parfois 
de façon surprenante à la découverte de l’autorité du patron, du 
dirigeant ou du cadre.

Comment un militaire fraîchement revenu à la vie civile pourrait-
il ne pas se retrouver en terrain connu dans l’exercice d’une telle 
autorité, si proche de son expérience et de ses fondamentaux ? Une 
hiérarchie connue et reconnue par les galons de l’uniforme, un 
engagement à l’obéissance, avec signature d’un règlement de disci-
pline générale fixant les obligations et les interdictions, ainsi que les 
sanctions applicables en cas de faute...

Mais du principe à la réalité, comment l’exercice de l’autorité se 
traduit-il dans la vie quotidienne de l’entreprise ? Il existe de toute 
évidence de fortes distorsions, qui semblent vouloir remettre en cause 
l’idée même que l’autorité puisse efficacement s’appliquer à l’entre-
prise. Sans vouloir tomber dans le lieu commun, force est de constater 
que la jeunesse actuelle supporte de moins en moins obligations et 
interdictions, perçues comme contraires à la désormais sacro-sainte 
liberté. La tenue, les horaires, le travail lui-même sont perçus comme 
des contraintes, et la présence du chef comme un contrôle ou une 
surveillance forcément néfaste. Pour bien en prendre la mesure, 
étudions quelques exemples.



99UN LÉGIONNAIRE DANS LE VIGNOBLE

Premier exemple : un salarié reste connecté presque toute la journée 
à son smartphone, qui lui permet d’écouter la radio voire de commu-
niquer tout en travaillant grâce à son kit mains-libres. Cela n’étant pas 
expressément interdit par le règlement intérieur et ne gênant pas l’exé-
cution d’une tâche répétitive, il ne comprend pas que son supérieur 
lui demande de le ranger ; il vit cette demande comme une brimade. 
Le cadre qui lui fait la remarque se sent quant à lui atteint dans son 
autorité lorsqu’elle n’est pas suivie d’effets. La difficulté est donc pour 
le salarié de comprendre ce qu’il peut faire et ce qu’il ne peut pas faire, 
et pour le cadre de faire preuve de discernement dans l’application de 
règles explicites ou implicites. Dans les vignes, il n’y a pas de raison 
d’interdire l’utilisation permanente d’un téléphone. Mais dans un 
chai, où le travail est collectif et où la non-application d’une consigne 
de ce type peut nuire à la concentration, entraîner une mauvaise 
synchronisation du travail de l’équipe voire la perte du contenu d’une 
cuve, il est important d’être exigeant voire intransigeant.

Deuxième exemple : un salarié décide de se laisser pousser la barbe 
et les cheveux à l’excès, visiblement par goût de la provocation. Là 
encore, il s’engouffre dans une faille du règlement intérieur, qui 
prévoit l’obligation du port des vêtements de travail fournis, mais 
rien sur la coupe des cheveux. Si son supérieur lui fait une remarque, 
il s’efforce de discuter mais ne s’exécute que bien plus tard afin de 
faire sentir que c’est lui qui mène le jeu. L’autorité du cadre est mise 
en question. Comment sanctionner dans ces conditions ? Certes il 
est toujours possible de faire référence aux contraintes d’hygiène du 
monde de l’agroalimentaire. Mais cette contestation apparaît aussi 
comme un signal : pourquoi cet employé éprouve-t-il le besoin de se 
faire remarquer ? L’autorité ne s’applique donc pas uniquement en 
ouvrant un livre de règles aussi bien rédigé soit-il, mais également en 
écoutant, en expliquant ce qui est demandé, les raisons des modalités 
d’exécution. Elle passe par l’échange. Ce qui peut être vécu comme 
déstabilisateur pour le cadre. Celui-ci doit avoir le courage de dire, 
voire de sanctionner en positif comme en négatif. Cela crée à terme 
une confiance et donc une légitimité.

Troisième exemple : un vendangeur en contrat saisonnier a fait la 
fête un soir. Il ne vient pas travailler le lendemain matin, ne prévient 
pas, ne présente pas d’excuses et ne comprend pas que l’on mette fin à 
son contrat, après avertissement, lorsqu’il récidive. L’entreprise attend 
un travail en échange d’un salaire ; si le travail n’est pas accompli, 
l’autorité constate la rupture du contrat.

Ces trois exemples illustrent la difficulté croissante que rencontre 
l’entreprise à poser un cadre de référence disciplinaire stable et 
efficace qui facilite l’exercice de l’autorité. Le législateur a d’ailleurs 
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cru bon d’intégrer dans la rubrique des risques psychosociaux les diffi-
cultés inhérentes au manque d’éducation des jeunes classes d’ouvriers 
ou d’employés.

Le problème majeur rencontré dans bien des entreprises provient de 
lacunes ou du laxisme des cadres en matière de management, dus pour 
partie à leur formation mais aussi à un certain manque de courage. Ils 
sont d’abord des techniciens en situation d’encadrer. Un problème qui 
n’est pas nouveau, mais qui s’est aggravé avec la fin du service national. 
La plupart des futurs cadres d’entreprise effectuaient autrefois leur 
service militaire en tant qu’aspirant ou sergent, acquérant ainsi une 
première expérience dans un cadre favorable au développement d’un 
embryon d’autorité. L’École polytechnique, la plus renommée de 
toutes nos grandes écoles, revendiquait d’ailleurs ce passage obligé 
dans le cursus de formation de ses élèves. Les écoles d’ingénieurs ou 
de commerce peinent aujourd’hui à mettre en place une formation au 
commandement équivalente. Il y a quelques années, Bernard Arnault, 
s’adressant aux élèves d’hec, n’avait pas peur de les provoquer en 
affirmant qu’il ne connaissait que deux grandes écoles de management : 
l’École spéciale militaire de Saint-Cyr et l’École navale de Brest !

Depuis deux décennies, toutes ces écoles ont cherché à repro-
duire la formation à l’exercice de l’autorité (anciennement nommée 
cours pédagogique) qui a inculqué à des générations d’officiers un 
mélange complexe de savoir-faire et de savoir-être leur permettant 
de prendre d’emblée un ascendant sur la troupe. Au point d’orga-
niser pour leurs élèves des stages aux écoles de Saint-Cyr Coëtquidan. 
Elles ont même changé l’intitulé de leurs cursus, voire leur nom 
même : l’École supérieure de commerce de Bordeaux, par exemple, 
est devenue Bordeaux école de management ! Les cursus proposés 
mettent en évidence l’ambition de former des managers capables 
d’exercer cette autorité si recherchée dans l’entreprise. Mais n’y a-t-il 
pas une lourde ambiguïté sur le sens donné à ce mot de management ? 
On manage des ressources, des projets, des équipes, des centres de 
profits... Une simple pirouette pour éviter d’employer le mot qui 
fâche : commander ? C’est-à-dire imposer à l’autre sa décision.

La réalité de l’échec des écoles d’ingénieurs ou de commerce dans 
la formation de manager peut être évaluée par la place qu’occupe 
le management dans les catalogues des organismes de formation. 
Ajoutons-y les différentes formes de coaching en appui des cadres en 
situation de leadership proposées par des conseillers rh. Ces termes 
anglais qui sont passés dans le jargon de l’entreprise soulignent 
l’influence exercée par la culture anglo-saxonne de la performance 
et du contrôle, mais aussi une forme d’échec de la formation initiale 
fondamentale du futur cadre qui devient d’autant plus avide de recettes.
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Toute cette énergie déployée pour améliorer le niveau de perfor-
mance des cadres dans l’exercice de l’autorité ne suffit pas à résoudre 
dans la durée les difficultés rencontrées dans nombre d’entreprises. 
En effet, les problèmes d’autorité proviennent souvent d’un manque 
de courage des cadres face à leurs subordonnés. Dire les choses 
simplement, les yeux dans les yeux, sans peur de déplaire et sans 
flatterie ; conduire un entretien annuel d’évaluation en relevant les 
points négatifs et en insistant sur les efforts à fournir ; sanctionner 
un retard ou une faute de comportement dans la stricte application 
du règlement intérieur… Cela leur semble impossible. Il est donc 
nécessaire que les cadres d’un niveau hiérarchique supérieur prennent 
en charge la formation des plus jeunes. Comme à l’armée. A contrario, 
certains recherchent l’adhésion générale et sont tentés de flatter, de 
se montrer gentils voire généreux dans l’octroi des heures supplémen-
taires par exemple. Le problème est que la démarche est alors à sens 
unique. Chercher à se rapprocher de ses subordonnés est légitime, 
mais il faut qu’il y ait un effort inverse. Sans cela, la distance qui 
confère le respect minimum, à défaut de véritable autorité, disparaît.

L’objectivité nous oblige à admettre que cette tendance démagogique 
se rencontre également dans l’institution militaire, en produisant avec 
les mêmes causes les mêmes effets : le consensus et l’affection sont 
recherchés plutôt que le conflit ou même l’indifférence, alors que ce 
qui compte c’est le fonctionnement, l’accomplissement de la mission 
ou de l’objectif et la vie de l’entreprise ou de l’unité.

Derrière la notion d’autorité apparaît très rapidement celle de 
charisme. Mais celui-ci, indispensable, peut-il s’apprendre en classe ? 
Doit-on le reconnaître comme un don, un trait de la personnalité ? 
Auquel cas, comment le déceler dans un concours ou un recrutement ? 
Les tests psychologiques des chasseurs de têtes s’y emploient, mais les 
résultats sont-ils absolument fiables ? Dans ce domaine, les résultats 
obtenus par des générations de formateurs de l’École spéciale militaire 
tendent à prouver qu’il est possible de transmettre à un cadre des 
savoir-faire et un savoir-être propres à trouver rapidement l’autorité 
en situation de commandement, et autour desquels il est possible 
de bâtir un charisme personnel. Il ne faudrait pas non plus oublier 
l’éthique. Elle tient la première place pour conduire à un compor-
tement exemplaire susceptible d’impressionner un subordonné ou un 
employé.

Charisme et éthique structurent la personnalité et l’élèvent vers 
le chef idéalisé, les héros de l’histoire de France. Malheureusement, 
ces fondements spirituels de l’autorité tendent à disparaître dans le 
modèle social qui prévaut aujourd’hui à tous les niveaux de l’éducation. 
Dès lors, comment espérer faire évoluer l’enseignement supérieur vers 



le développement de personnalités charismatiques ? Les entreprises 
cherchent des recettes miracles, les écoles des chefs cuisiniers pour 
les appliquer, mais encore faut-il avoir les bons ingrédients, ceux 
que la nature (innée), l’élevage (éducation) et la culture (spiritualité) 
amènent à maturité jusqu’aux fourneaux...

Au terme de cette courte et incomplète réflexion, il me semble que 
l’exercice de l’autorité en entreprise procède des mêmes ressorts qu’en 
régiment. L’autorité s’inscrit dans un cadre législatif et réglemen-
taire, mais ne peut se limiter à son seul appui. C’est une légitimité 
acquise par l’exemple donné, le discernement, c’est-à-dire la faculté 
de s’adapter aux situations. C’est la recherche d’une cohérence entre 
le discours et les actes. C’est aussi le résultat d’une confiance et d’une 
crédibilité : crédibilité de la menace, confiance technique et humaine 
qui limite les abus. L’autorité, c’est aussi le courage d’assumer ses 
responsabilités dans les petits gestes du quotidien.  C



ANDRÉ THIÉBLEMONT

L’AUTORITÉ NE S’EXERCE  
PAS DANS LE VIDE

L’autorité est l’un des mécanismes clés du pouvoir, quelle que soit 
par ailleurs la nature de celui-ci : pouvoir statutaire, du conseiller, 
du prince ou de l’expert. Depuis plus de deux millénaires, elle est 
l’objet d’une abondante littérature : d’Aristote et Platon et l’art de 
gouverner jusqu’à ces écoles d’« éducation progressiste » qui, dans 
les années 1960, ont proclamé l’avènement d’une « éducation sans 
autorité » 1. Les chefs militaires ne sont pas en reste. Ils édictent des 
principes, des vertus et des aptitudes qui fondent l’autorité : force 
d’âme ou détermination, charisme, clairvoyance ou sens de l’homme 
et, aujourd’hui, « compétence » ! D’époque en époque, les mêmes 
propos se répètent. Mais rien ou peu n’est dit des climats, des situa-
tions et des conditions pratiques d’exercice de l’autorité.

À Diên Biên Phu, le lieutenant-colonel Lalande, dont on dit qu’il 
a une « calme autorité », commande le 3e bataillon du 3e régiment 
étranger d’infanterie (rei). Du point d’appui « Isabelle », il écrit à son 
épouse : « C’est en besogneux que je fais mon devoir. Non, ma chérie, 
je n’ai pas la vertu naturelle ; quand il s’agit de juger, de pérorer, ça 
va très bien, mais quand il faut se mettre dans le bain, c’est une autre 
histoire. [...] Comme je voudrais avoir le courage facile, le dynamisme 
naturel, la décision qui s’impose. [...] Je me sens le corps, le cœur 
paresseux et pesants. [...] Seuls la camaraderie et le contact humain 
sont une joie, un réconfort 2. » En d’autres termes, dans le secret de 
la confidence à la femme aimée, ce soldat nous dit que l’exercice de 
son autorité ne va pas de soi et que, dans son cas, il se nourrit de 
la sociabilité d’une communauté d’hommes, avec ses humeurs et ses 
coups de gueule.

L’autorité ne s’exerce pas dans le vide, contrairement à certaines 
spéculations de chefs militaires qui la subliment comme s’il en existait 
quelque part un idéal que nulle situation ne pourrait mettre en 
défaut. Un contexte politique, une situation de rareté ou d’abon-
dance, la disposition et la signalisation des espaces sacralisant des 
lieux de pouvoir, un contexte affectif, la proximité du commandant 
et du commandé, une tradition… peuvent, selon les cas, renforcer 
son exercice ou, au contraire, poser problème. Les conditions 

1.	 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, « Quarto », 2002, p. 880.
2.	 D’après Roger Bruge, Les Hommes de Diên Biên Phu, Paris, Perrin, 1999, p. 196.
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politiques, sociales, culturelles et même économiques de l’autorité 
constituent donc un vaste domaine de connaissance que cet article ne 
saurait embrasser. M’appuyant sur le cas militaire, je me contenterai 
d’ouvrir quelques pistes de réflexion qui invitent à penser l’autorité 
non plus comme un principe déréalisé mais comme un exercice que la 
dynamique sociale rend toujours plus ou moins problématique.

Je partirai de certains facteurs qui jouent sur l’exercice de l’autorité : 
un contexte idéologique, socioculturel, ou encore le fonctionnement 
pratique d’une organisation. J’aborderai ensuite les problèmes 
d’autorité qu’alimente à tous les niveaux de commandement la 
coexistence de compétences de nature différente. Je terminerai 
en considérant un constat anthropologique : partout l’exercice de 
l’autorité ne va pas sans produire de la contestation.

AA Autorité et contexte socioculturel

On ne peut guère traiter de l’autorité sans se référer à la trilogie 
proposée par le sociologue allemand Max Weber : celui-ci construisit 
un instrument d’analyse distinguant l’autorité rationnelle ou légale, 
l’autorité traditionnelle et l’autorité charismatique. En fait, selon 
l’interprétation de Raymond Aron, cette trilogie ne recouvrait pas des 
types d’autorité mais des types de « domination légitime » d’un régime 
politique (« Typen der Herrschaft ») : « Est rationnelle la domination 
fondée sur la croyance à la légalité des ordonnances [et] des titres de 
ceux qui exercent la domination. Est traditionnelle la domination 
fondée sur la croyance au caractère sacré des traditions anciennes et 
à la légitimité de ceux qui ont été appelés par la tradition à exercer 
l’autorité. Est charismatique la domination fondée sur un dévouement 
hors du quotidien et justifié par le caractère sacré ou la force héroïque 
d’une personne 3. »

Cette typologie, par ailleurs quelque peu réductrice, était construite 
à partir des croyances et des motivations de ceux qui obéissent. C’est 
là que réside son intérêt pour notre propos. L’autorité résulte d’un 
rapport qui s’établit entre des individus et qui conduit les uns à se 
soumettre aux autres, étant entendu que ce rapport n’est pas figé et 
que le dominé sur tel sujet ou dans telle situation peut être investi 
d’une autorité dans d’autres circonstances. Or ce rapport n’est 
pas hors du temps. Il s’inscrit dans un contexte social et culturel. 
Aujourd’hui comme hier, l’air du temps, des mouvements d’idées et 
leur logique – c’est à dire des idéologies – peuvent conforter l’exercice 

3.	 Raymond Aron, Les Étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, rééd. 1991, p. 556.
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d’une autorité légale ou, au contraire, la délégitimer voire mettre en 
question son principe.

Les surprenantes expériences de laboratoire menées par Stanley 
Milgram dans les années 1950 illustrent la première assertion. Au nom 
de la science, des patients acceptent de participer à une expérience 
sur la mémoire. Ils sont les « maîtres ». L’élève qui est face à eux, 
assis sur une chaise, le corps couvert d’électrodes, doit mémoriser 
les consignes qui lui sont présentées. En cas de mauvaise réponse, le 
maître lui inflige une décharge électrique. L’élève est en réalité un 
comédien et le dispositif électrique est fictif. Sous la pression verbale 
de l’expérimentateur, la plupart des maîtres ont infligé des décharges 
intenses, jusqu’à des doses mortelles. Selon Stanley Milgram, ce type 
de comportement s’expliquerait par un « état agentique » dans lequel 
l’individu se considère comme l’agent exécutif d’une volonté étrangère, 
mais à ses yeux légitime, ici la « science » 4.

Notons d’abord que les expériences de Milgram ont montré que 
plus l’expérimentateur est près du « maître », moins celui-ci échappe 
à son autorité. On touche là à un principe de commandement que la 
tradition militaire enseigne : la puissance d’imposition d’un chef est 
d’autant plus grande que celui-ci est proche de ses hommes et qu’il les 
entraîne. Il « galvanise ». L’expression épique, littéraire ou picturale, 
exprime le phénomène dans cette figure du chef qui, tournant la tête 
vers les siens, brandit drapeau ou épée pour indiquer la direction du 
mouvement. Plus prosaïquement, comment ne pas évoquer ces situa-
tions tragiquement incertaines de braquage mutuel que nos soldats 
ont naguère connues en Bosnie, dans lesquelles des chefs au contact, 
grands ou petits, électrisaient littéralement ceux qu’ils avaient en 
charge de conduire 5 ?

Plus généralement, ces expériences révèlent la puissance d’une 
autorité dont l’imposition est légitimée par une croyance, par une 
idéologie, par des mythes : ici, l’argument du progrès scientifique. 
L’idéologie du moment ou une certaine conception de l’efficacité 
politique pourront donc conforter l’exercice d’une autorité légale 
jusqu’à conduire le subordonné à commettre des faits que la loi 
qualifie de crime ou de délit. À ce titre, les dispositifs qui, depuis 
les années 1970, autorisent la désobéissance du militaire à un ordre 

4.	 Stanley Milgram, Soumission à l’autorité, 1974, rééd. Calmann-Lévy, 2002.
5.	 Voir André Thiéblemont, Unités de combat de l’armée de terre en Bosnie (1992‑1995), tome 2, Les Documents du 

c2sd, 2001, pp. 224‑230, dont notamment ce récit d’un caporal : « On était une quinzaine. On est arrivé devant eux [les 
Bosniaques]. Il y avait deux cents mecs. Le colonel m’a dit “Avance”. Je m’étais arrêté. J’ai eu peur. Ils étaient tous 
dehors. On s’est retrouvé au milieu. “T’arrête pas, bouge !” Il s’est passé quelque chose d’électrique entre lui et moi. 
Je suis vraiment fier d’avoir fait ça. C’est la personne qui m’a poussé et que je devais protéger. On était une quinzaine 
de misérables au milieu. C’est une expérience fantastique. »
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« contraire aux lois, aux coutumes de la guerre » 6 ne sont-ils pas 
quelque peu théoriques ?

Jean-Hugues Matelly a soulevé la question dans un article publié 
en 2000. Il y montrait combien « le subordonné, victime en quelque 
sorte de l’ordre illégal, apparaît […] bien démuni [face aux armes du 
supérieur hiérarchique] si l’on tient compte des risques que comporte 
la situation dans laquelle il est plongé » au cas où il refuse un ordre 
illégal 7. D’une certaine façon, l’affaire Mahé, cet Ivoirien recherché 
pour différents crimes lors de la crise ivoirienne, capturé en 2005 et 
exécuté sommairement par des soldats de l’opération Licorne, vient 
à l’appui de cette analyse : elle montre comment, dans un certain 
contexte, le refus de l’ordre illégal n’a rien d’évident.

À l’inverse, une idéologie et le contexte sociopolitique qu’elle 
secrète peuvent conduire à fragiliser un système d’autorité, avec les 
conséquences que cela implique sur son exercice pratique dans une 
telle conjoncture. C’est la situation dans laquelle se sont trouvées, 
et se trouvent encore, certaines institutions de la France contem-
poraine. Dans Les Origines du totalitarisme, Hannah Arendt insiste sur le 
climat idéologique du siècle écoulé, qui a mis en question la structure 
autoritaire des institutions et tout particulièrement « la seule forme 
d’autorité qui existe dans toutes les sociétés historiquement connues, 
l’autorité des parents sur les enfants, des maîtres sur les élèves, de 
l’aîné sur les cadets ». Elle évoque ces mouvements de pensée venus 
d’Outre-Atlantique qui ont travaillé nos sociétés modernes au point 
d’affaiblir, voire d’éliminer, « l’autorité des rapports entre jeunes et 
vieux, maîtres et élèves, parents et enfants » 8.

Les armées n’ont pas échappé à ces mouvements d’idées qui prônaient 
des « solutions éducatives » facilitant « une acquisition spontanée 
du savoir » 9. La méthode pédagogique dite « processus des missions 
globales » mise en place au milieu des années 1970 en témoigne. Il 
s’agissait d’amener les appelés à découvrir par eux-mêmes des procédés 
tactiques dont les règles et les principes avaient été forgés par un siècle 
d’expérience du combat en ordre dispersé : reconnaissance d’un point 
isolé, embuscade... Les méthodes « d’autoformation » alors prônées 
par les doctrinaires de la pédagogie militaire transformaient le rôle 
des jeunes officiers et des sous-officiers instructeurs : ils perdaient 
« le monopole de la transmission de connaissances », devenaient des 
« facilitateurs de l’évolution du groupe » et n’étaient plus qu’une 

6.	 Loi n° 72‑662 du 13 juillet 1972 et décret n° 75‑675 du 28 juillet 1975.
7.	 Jean-Hugues Matelly, « “Je refuse !” : le subordonné face à l’ordre illégal », Les Champs de Mars II/2000, pp. 127‑145.
8.	 Hannah Arendt, op. cit., pp. 880‑881.
9.	 Ivan Illitch, La Convivialité, Paris, Le Seuil, « Points », 1975, p. 94.
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source d’information parmi d’autres 10. Cette pédagogie, que pouvaient 
manier sans mal des cadres chevronnés, ne fut pas sans poser problème 
à de jeunes lieutenants ou sergents sortant d’école, à l’autorité encore 
fragile et aux aptitudes d’animateur quelque peu défaillantes. Face à 
des appelés souvent plus âgés et plus instruits qu’eux, ils étaient pris 
entre le marteau d’une hiérarchie toujours aussi exigeante et l’enclume 
de cette pédagogie. Leurs galons étaient souvent insuffisants pour 
assumer une fonction d’animateur toujours délicate : afin de satisfaire 
les demandes de leur hiérarchie, les uns en venaient à « copiner » avec 
les appelés quand les autres s’en sortaient en exerçant une pression 
physique sous forme de brimades 11.

Aujourd’hui, ces mouvements d’idées antiautoritaires se réinves-
tissent dans des luttes pour la désaliénation sexiste, sexuelle, religieuse, 
ou dans des alternatives libertaires. Mais l’antiautoritarisme strict a 
trouvé ses limites. Çà et là, il n’est question que de restaurer l’autorité 
parentale, celle de l’école, celle de l’État, celle des institutions 12.

Dans les années récentes, bien des engagements ont été motivés 
par cette recherche d’ordre et d’autorité. Les travaux menés par 
Jean-François Léger, notamment, ont montré que les jeunes qui se 
tournent vers l’armée éprouvent le besoin d’un encadrement « qui 
les  mettra sur les rails, qui les relancera, qui leur permettra de 
reprendre confiance ». Pour cette population, la discipline redevient 
la force principale de l’institution ! « Elle n’est pas comprise comme 
étant l’expression d’une subordination arbitraire, mais comme l’une 
des conditions nécessaires à l’efficacité 13. » Aujourd’hui, en général 
et sauf conjonctures particulières, un jeune sous-officier sera plus à 
l’aise pour exercer son autorité qu’il ne l’aurait été voilà deux ou trois 
décennies.

Ce court aperçu montre que, même dans des structures aussi hiérar-
chisées que celles des armées, il n’est point d’autorité, quelles que 
soient sa nature et sa puissance, dont l’exercice ne soit plus ou moins 

10.	 Voir notamment Fauchois (col.), « L’adaptation des militaires professionnels aux nouvelles méthodes de formation », 
Les Militaires et leur formation dans un monde en évolution, Paris, Spei, 1972, pp. 143‑151.

11.	 Au cours des années 1970 et au début des années 1980, bien des raisons de dénonciation de contrat chez les engagés 
provenaient des brimades exercées par les cadres de contact. Voir Étude des causes de dénonciation des contrats 
d’engagement chez les engagés volontaires sous-officiers (evso) et les engagés volontaires du rang (evdr), emat/
Centre de relations humaines, n° 207/def/emat/mg/crh/dr, du 27 mars 1984.

12.	 Dans Le Monde daté du 16 novembre 2000, commentant les résultats d’une enquête périodique sur les valeurs 
des Français, Étienne Schweisguth et Pierre Bréchon écrivaient : « L’augmentation de ceux qui estiment qu’il 
faudrait “respecter davantage l’autorité” (69 % en 1999 contre 60 % en 1981) est d’autant plus éloquente qu’elle 
est particulièrement marquée chez les jeunes : chez les 18/26 ans, l’approbation du principe d’autorité a grimpé de 
41 % en 1981 à 61 % aujourd’hui. Cette évolution, déjà perceptible en France lors de l’enquête de 1990, concerne 
également les attitudes à l’égard de la police et de l’armée. [...] Un des grands changements qui semblent en cours 
en France actuellement est que l’appel à la responsabilité et au respect des règles de vie en commun n’est plus 
systématiquement disqualifié pour autoritarisme. »

13.	 Jean-François Léger, « Pourquoi des jeunes s’engagent-ils aujourd’hui dans les armées ? », Revue française de 
sociologie, octobre-décembre 2003, 44‑4, p. 718.
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déterminé par une situation ou par un cadre sociopolitique, organi-
sationnel, culturel. Le charisme lui-même, dont on fait grand cas, 
n’a rien d’un phénomène magique : il est le produit d’une rencontre 
entre le physique, les attitudes, l’expression... d’un individu ayant le 
statut de chef (ou en ayant le potentiel), et les attentes d’un groupe 
dans une culture et dans des circonstances données. Il gouverne une 
relation sociale et s’inscrit dans le contexte culturel de cette relation. 
Le style de chef que des cavaliers ou des artilleurs attendent n’est 
peut-être pas celui qui convient dans une unité de marsouins ou de 
parachutistes !

AA L’autorité battue en brèche par l’organisation

Du dehors, une organisation militaire se donne à voir comme 
un système très hiérarchisé dans lequel rien n’est censé contrarier 
l’autorité du supérieur. Il n’en est rien ! On ne soupçonne guère 
combien cette organisation, fondée sur l’unicité du commandement 
et sur la subordination, est en perpétuel décalage avec son mode réel 
de fonctionnement, lequel donne lieu à des négociations entre subor-
donné et supérieur, voire à un pouvoir discrétionnaire du premier sur 
le second qui peut plus ou moins inhiber l’autorité de celui-ci.

Ainsi, les travaux de Christian Mouhanna ont montré combien 
l’autorité des officiers de gendarmerie sur les brigades territoriales 
était affaiblie, brouillée par trois facteurs d’organisation : l’assujet-
tissement des brigades à d’autres autorités que celle de leur hiérarchie 
(maire, magistrats du parquet ou du siège) ; une gestion centralisée des 
personnels au niveau du groupement, de sorte que toute influence sur 
la carrière de ses personnels échappe au commandant de la compagnie 
départementale ; une trop grande mobilité des officiers, avec pour 
incidence la méconnaissance des microcultures locales auxquelles 
participent les brigades 14, cette méconnaissance les privant d’une 
source d’autorité.

En 1970, le lieutenant-colonel Michel Lhoste a consacré une thèse 
de doctorat à l’étude des mécanismes de fonctionnement réel du corps 
de troupe 15. Observant un bataillon de chasseurs alpins, il révélait 
combien les principes d’« unicité du commandement et de subor-
dination hiérarchique » étaient battus en brèche à tous les échelons 
de commandement. Dans la situation de rareté qui caractérisait ce 

14.	 Christian Mouhanna, « Contrôle hiérarchique et autonomie du terrain : l’exemple de la gendarmerie départementale », 
Les Champs de Mars II/1999, pp. 61‑79.

15.	 Michel Lhoste, L’Institution militaire, une organisation en crise, thèse de doctorat de troisième cycle, Paris V, 1973. 
Cette thèse est consultable au Centre de documentation de l’École militaire (cdem).
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début des années 1970, le chef de corps était contraint de négocier 
avec les représentants des hiérarchies techniques et administratives 
allocatrices des ressources nécessaires à la vie du corps, malgré le 
fait que celles-ci soient, en principe, soumises à l’autorité opéra-
tionnelle : avec l’intendant ou les directeurs des services techniques 
régionaux, mais aussi avec ses propres chefs de services administratifs 
et techniques 16. Il en était de même pour le capitaine commandant de 
compagnie, pour lequel la pénurie des différents types de matériels 
était une source d’incertitude ! Cette pénurie, contrôlée par les chefs 
de service du régiment, dépendait aussi de l’entregent et des initiatives 
des magasiniers ou des sous-officiers (sergent fourrier, sous-officier 
auto…) qui, en pratique, étaient les garants de l’intégrité d’un stock 
de matériel dont le commandant de compagnie était responsable. De 
façon non avouée, celui-ci était fréquemment en situation de devoir 
négocier – une permission, une sanction, une notation… – s’il voulait 
que ses subordonnés adoptent des comportements autres que passifs 
devant les problèmes rencontrés 17.

Enfin, des procédés variés d’entraide et de fraude étaient développés 
par les appelés, leur permettant de se désengager vis-à-vis des normes 
de l’organisation ou de détenir, implicitement ou non, un pouvoir 
discrétionnaire sur leurs supérieurs. En l’absence du chef comptable, 
le secrétaire qui le remplaçait pouvait retarder la signature d’une 
permission pour un sous-officier ; le magasinier, plus au fait du 
fonctionnement du magasin que son sergent fourrier, négociait direc-
tement avec le capitaine, court-circuitant son supérieur direct. De 
même, la mobilité de l’encadrement de contact comme les compé-
tences spécifiques que certains appelés détenaient autorisaient ceux-ci 
à établir des relations « transhiérarchiques » en sautant plusieurs 
échelons de commandement.

Cette thèse ne fut jamais diffusée ! Elle montrait que, dans des 
situations de rareté, le pouvoir que le subordonné peut exercer sur le 
supérieur fragilise l’autorité de celui-ci. Pour l’auteur, ce phénomène 
constituait « un élément essentiel à la compréhension du fonction-
nement réel de l’organisation » 18.

On souhaiterait que cette analyse puisse être actualisée. Comment, 
à la lecture de cette thèse, ne pas s’interroger sur les effets à terme 
de la création de bases de défense interarmées qui, là aussi dans un 
contexte de rareté, a mutualisé localement les soutiens des forma-
tions militaires et a dégagé leurs responsables de toute subordination 

16.	 Ibid., p. 58 et suiv. et p. 143.
17.	 Ibid., p. 99 et suiv.
18.	 Ibid., p. 138.
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au commandement opérationnel local. Cette nouvelle organisation 
a normalisé et radicalisé ce dysfonctionnement de l’organisation 
militaire ainsi que ces négociations implicites que les travaux de Michel 
Lhoste avaient mis au jour.

Alors qu’hier, le chef pouvait jouer de son autorité comme de son 
pouvoir statutaire de « chef de corps » – l’expression prenant ici tout 
son sens – pour contenir ces pratiques dans une certaine limite, voire 
trancher et prendre le risque de contraindre les chefs administratifs 
et techniques à procurer au « corps » les moyens nécessaires à son 
métabolisme – quitte à « bidouiller » –, il est aujourd’hui privé de 
puissance. Il est nu ! Il doit désormais négocier les moyens de son 
action avec des interlocuteurs sur lesquels il n’a ni pouvoir ni autorité, 
sauf à jouer de complicités qu’il lui faudra nouer. Le « chef de corps » 
n’étant plus maître de son « corps », on peut s’interroger sur le 
devenir de son autorité : il est responsable d’une action sans légitimité 
pour s’en donner les moyens. Ubu est devenu roi !

AA Compétences et conflit d’autorité

Pas de discours moderne sur l’autorité qui ne mette en avant la 
compétence. Celle-ci fonderait désormais la seule autorité capable de 
s’imposer 19. Sociologues et psychosociologues avancent doctement que 
la transformation de l’autorité depuis quelques décennies se traduit 
par le passage d’un modèle d’autorité fondé sur la position statutaire, 
l’ordre et l’inculcation, à un nouveau modèle dont le fondement 
reposerait sur les compétences, les performances et l’évaluation.

Illusion d’optique, absence de perspective anthropologique, 
idéologie moderniste de l’autorité ? Même s’il a pu donner lieu à 
des formes plus ou moins prononcées d’autoritarisme, le modèle 
d’autorité statutaire, magistral, patriarcal ou hiérarchique, qui 
caractérisait naguère une société française à peine sortie de la 
paysannerie, n’excluait nullement la compétence ou la perfor-
mance. Celles-ci étaient d’une autre nature : traditionnelles, 
enracinées dans des systèmes coutumiers. En effet, si l’on veut bien 
considérer que la tradition d’une collectivité (clanique, paysanne, 
ouvrière, artisanale, militaire...) n’est jamais que le produit plus ou 
moins retravaillé et manipulé de la sédimentation des expériences 
qu’elle a accumulées au cours de son histoire, force est de consi-
dérer que la détention de savoirs traditionnels – ce que naguère 

19.	 C’est notamment la thèse soutenue par Michel Serres dans Petite Poucette, Le Pommier, 2012.
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Michel Serres nommait justement des « technologies tradition-
nelles » 20 – confère à certains individus de cette collectivité (anciens, 
chamans, maîtres ouvriers, maîtres compagnons, maîtres d’armes, 
maîtres d’équipage...) des compétences qui les placent en situation 
d’autorité.

Hier comme aujourd’hui, la compétence est source d’autorité. 
Encore faut-il distinguer ses différentes natures. Michel Crozier en 
repère quatre capables de conforter ou de mettre en question les 
autorités légales : « Celle découlant de la maîtrise d’une compétence 
particulière et de la spécialité fonctionnelle » ou expertise technique ; 
celle qui est liée aux relations entre une organisation et son ou ses 
milieux environnants – le pouvoir du « marginal sécant » – ; celles 
qui naissent de la maîtrise de la communication et des informations ; 
celles, enfin, qui découlent de « l’existence de règles organisa-
tionnelles générales », bien souvent implicites, coutumières, non 
formalisées comme ces règles tacites précédemment évoquées à propos 
du fonctionnement réel du corps de troupe 21. Or ces compétences 
renvoient à des connaissances et à des savoirs pratiques acquis par 
l’expérience d’une technique, d’un milieu, d’un environnement, 
qui ne se contentent pas de connaissances inculquées par les systèmes 
modernes de transmission (école, stage...).

Toute organisation moderne est donc travaillée par deux filières 
d’acquisition de compétences non exclusives l’une de l’autre : celle 
qui recourt à des apprentissages scolaires ou académiques sanctionnés 
par des brevets et des diplômes et donne accès aux statuts conférant 
une autorité légale ; celle qui passe par l’expérience et, en conséquence, 
par l’ancienneté dans une fonction ou dans une situation donnée, 
expérience qui ne donne qu’exceptionnellement accès à une autorité 
légale dans le système militaire actuel. Selon les cas, ces deux filières 
de compétence peuvent ou non se combiner : soit elles donnent lieu 
à des enrichissements mutuels et confortent l’exercice d’une autorité, 
soit elles entrent en concurrence, provoquent des tensions, voire des 
conflits d’autorités. Dans les organisations militaires modernes où 
elles coexistent, il n’y a pas d’organisme où ne se nouent de telles 
tensions entre pairs ou entre strates hiérarchiques.

Pensons à cette situation fréquente, si pleine d’humanité, du jeune 
lieutenant ou du jeune sergent sortis « frais émoulus » de leurs écoles 
de formation face à un sous-officier adjoint de section ou de peloton 

20.	 « On oppose avec raison sciences exactes et humaines, sans se douter jamais qu’il existe des technologies qui 
sont aux sciences humaines ce que les techniques proprement dites sont aux sciences exactes : actions sans 
connaissances sans doute, technologies traditionnelles privées de la science humaine qui les fonderait » (Michel 
Serres, Paris, Françoise Bourin, 1987, p. 20).

21.	 Michel Crozier et Erhard Friedberg, L’Acteur et le Système, Paris, Le Seuil, « Points », 1977, pp. 72‑77.
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ou à un caporal-chef forts de leur douze ou quinze ans de service : 
seuls le temps, l’épreuve partagée, la connaissance et l’estime mutuelle 
normaliseront cette situation jusqu’à la construction d’une complicité. 
Mais pas toujours !

Dans une recherche sur le métier de sous-officier dans l’armée de 
terre menée au début des années 2000, nous avons montré combien, 
dans ce milieu, l’ancienneté en service constitue un principe classifica-
toire et une valeur prégnante. Elle y est réputée permettre l’acquisition 
de l’expérience nécessaire à une troupe « professionnelle ». Avoir 
commencé « tout petit » comme engagé constitue le nec plus ultra d’une 
pleine possession du métier et de l’aptitude à commander, au point que 
des jeunes sous-officiers issus de l’École nationale des sous-officiers 
d’active (ensoa) en arrivent à prétendre que « si c’était à refaire », eux 
aussi commenceraient leur carrière « tout petits » 22 ! Que l’autorité d’un 
officier ou d’un sous-officier encore frais et maladroit pose problème, 
alors l’ancienneté en service de ses subordonnés et les compétences qui 
sont censées en découler pourront nourrir une mise en question de cette 
autorité.

Il est donc vrai de prétendre que la compétence est partout et en tout 
temps l’un des fondements de l’autorité. Mais il faut aussi, dans le 
même mouvement, reconnaître qu’au sein d’une organisation donnée, 
des compétences de sources différentes peuvent créer des tensions. Si 
la compétence fonde l’autorité, elle peut aussi la mettre en question.

AA L’autorité contestée

Se référant à Roger Bastide, Georges Balandier rappelait voilà 
un quart de siècle « l’existence générale et permanente du couple 
autorité-contestation ». « Les termes ne peuvent être séparés. La 
présence du premier impose celle du second », en raison du rapport 
d’inégalité qui découle de l’autorité. Dans le même mouvement, il 
observait combien « les expressions de la contestation restent mal 
connues » 23. Le constat s’applique aux armées. Celles-ci produisent en 
effet une variété de conduites, de manifestations ou d’expressions qui 
mettent à mal des personnages détenteurs d’une autorité légale, leurs 
décisions, ou encore le « système » auquel ces autorités participent. 
Or, à ce jour, ce champ de connaissances n’est pas ou peu exploré. On 
peut le regretter, tant la prise en compte de tels phénomènes ouvrirait 

22.	 André Thiéblemont et C. Pajon, Le Métier de sous-officier dans l’armée de terre aujourd’hui, Les documents du Centre 
d’études en sciences sociales de la défense (c2sd), p. 287.

23.	 Georges Balandier, Anthropo-logiques, édition revue et corrigée, Paris, Le livre de poche, 1985, p. 276, et pour une 
approche anthropologique de la contestation, p. 249 et suiv.
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des éclairages surprenants sur la condition militaire et sur le rapport à 
l’autorité. Je me contenterai ici d’indiquer quelques repères 24.

Les armées produisent deux natures de contestation : l’une peut être 
qualifiée d’externe, l’autre d’interne. Les manifestations de contes-
tation externe des militaires sont les plus visibles : épisodiquement, 
elles s’expriment sur la place publique. Pour emprunter encore à 
Georges Balandier, notons qu’il peut s’agir d’une « contestation 
interne » qui, se découvrant sans issue, « peut donner naissance à une 
protestation radicale » jusqu’à se transformer en dissidence. Ce fut 
le cas fameux du putsch des généraux en avril 1961. Peut-être a-t-on 
oublié ce que fut la crise militaire du début des années 1970. En 1973, à 
Karlsruhe, à Verdun, à Draguignan, des appelés du contingent descen-
daient dans la rue pour protester contre leur condition. À la même 
époque, alors que les armées étaient dans une situation de grande 
paupérisation et que des officiers subalternes grondaient d’une colère 
qu’ils cantonnaient dans des adresses à leur hiérarchie 25, le capitaine 
Delas publia dans Combat puis dans Le Monde un pamphlet qui mettait 
directement en cause Roger Galley, ministre de la Défense : « Un pavé 
dans cette Galleyre ! » Les écrits de cet officier laissaient entendre qu’à 
force de subir, les officiers pourraient à leur tour descendre dans la 
rue pour y dresser des barricades 26. Les manifestations de gendarmes 
en 1998 et 2001 offrent les exemples les plus récents de ce type de 
contestation.

La contestation interne de l’autorité politique ou militaire, ou 
des situations que celles-ci cautionnent, est quant à elle contenue à 
l’intérieur des armées. Ses très nombreuses expressions jouent pour 
la plupart d’un registre ludique. Le constat anthropologique permet 
d’en appréhender la normalité. Toutes les sociétés sont « engagées 
dans un combat permanent contre le désordre qu’elles engendrent » 
ou « contre l’usure des mécanismes qui les maintiennent » : elles 
sont menacées d’entropie par des forces du dedans ou du dehors 27. 
Les forces du dedans résultent de multiples différences productrices 
de tensions et de conflits, parmi lesquelles celles qui touchent aux 
rapports entre gouvernants et gouvernés, entre supérieurs et subor-
donnés. Le désordre est donc irréductible, sauf à tuer le mouvement. 
« Puisqu’il est irréductible et […] nécessaire [au mouvement], la 

24.	 Pour ce qui suit, on pourra consulter mes analyses dans « Contribution à l’étude de la tradition militaire : les 
traditions de contestation à Saint-Cyr », Ethnologie française, Paris, 1979, « Les traditions dans les armées : le jeu de 
la contestation et de la conformité », Pouvoir, pp. 99‑112, Paris, puf, 1986, ou encore dans (dir.) Cultures et logiques 
militaires, puf, 1999, pp. 40‑44 et 117‑121.

25.	 Voir, Un groupe d’officiers (1958‑1960), « A propos du temps de commandement », Le Casoar n° 56, décembre 1974, 
pp. 31‑35.

26.	 Delas (cne), « Un pavé dans cette Galleyre ! », Le Monde, 1er décembre 1973.
27.	 Georges Balandier, Anthropologie politique, Paris, puf, 1974, p. 129.
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seule issue est de le […] convertir en facteur d’ordre 28. » Saturnales 
romaines, fêtes des fous ou de l’âne au Moyen Âge, bouffon moquant 
le roi, rituels d’inversion ou de rébellion chez les Ashantis du 
Ghana, débordements carnavalesques tournant en dérision l’autorité, 
chansonniers, imitateurs et guignols de Canal Plus : en tout temps et 
partout sont à l’œuvre de multiples procédés de « régénérescence de 
l’ordre » qui « tendent à purifier le système social […] et à revitaliser 
périodiquement le pouvoir »  29.

Peut-être parce que plus que toute autre institution une armée ne 
peut tolérer le désordre, celle-ci est un lieu privilégié de production 
de ces procédés qui visent à jouer de désordres pour revitaliser et 
régénérer son ordre. Pas de régiments ni de chambrées, pas de couloirs 
d’état-major, pas d’écoles militaires, pas de promotions d’élèves ou de 
stagiaires où ne se créent et se diffusent plus ou moins clandestinement 
le jeu de mot, la sentence à double sens, le détournement de devise, 
une parodie de note de service, la caricature souvent talentueuse... 
Ici, on met en question les défaillances, les suffisances, les travers de 
certains chefs. Ailleurs, ce sont un système d’enseignement, un mode 
d’organisation, une dégradation du commandement en management 
qui sont critiqués.

Ces contestations internes peuvent revêtir deux formes distinctes 
mais non exclusives l’une de l’autre. La plus courante est explicite, 
prolifique et diffuse. Ses producteurs sont anonymes. Elle recourt à 
des graphismes humoristiques, à des textes parodiques, à des canulars. 
La production est particulièrement vivace là où des militaires sont 
rassemblés durablement entre pairs (promotions d’élèves officiers, de 
stagiaires de l’École de guerre...), mais pas seulement. Des situations 
tendues, des attitudes de l’autorité contraires à certains principes 
communément admis, éthiques ou tactiques, en suscitent la création 
dans les couloirs des états-majors ou dans les rangs des corps de troupe.

Ainsi les situations ubuesques que connurent les unités de l’armée 
de terre en Bosnie au début des années 1990, interposées entre 
Serbes et Bosniaques, ou encore la création récente des bases de 
défense donnèrent lieu à une profusion d’expressions contestataires. 
Notons, par exemple, l’existence au musée du souvenir du 2e rei d’un 
document dans lequel ont été recueillis des témoignages de l’action du 
régiment lorsqu’il opéra en Bosnie dans le cadre de la force d’action 
rapide au cours de l’été 1995 (lettres et cartons de remerciements de 
personnalités, coupures de journaux...) ; y figurent de nombreuses 
caricatures et dessins réalisés par des légionnaires, qui mettent en 

28.	 Georges Balandier, Le Désordre. Éloge du mouvement, Paris, Fayard, 1988, p. 117.
29.	 Georges Balandier, 1974, p. 135.
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lumière quelques situations scabreuses ou l’attitude de certains de 
leurs supérieurs.

Une forme plus rare de contestation réside en des manifestations à 
caractère ludique organisées ouvertement dans l’espace militaire. Il 
s’agit d’une contestation ritualisée. Ses producteurs se réclament d’une 
tradition pour légitimer et reproduire périodiquement des expressions 
critiques, caricaturales de l’autorité ou de telle de ses décisions. Ces 
expressions sont le plus souvent symboliques : elles énoncent impli-
citement ce qui ne peut ouvertement s’exprimer. Néanmoins, cette 
forme de contestation tend à disparaître sous le coup des interdits 
dont elle a fait l’objet. Ainsi la mort du Père Cent célébrée naguère 
par les appelés cent jours avant la quille ! Cette manifestation pouvait 
prendre des formes différentes en fonction de la créativité de ses 
producteurs dans chaque régiment, mais dans tous les cas, le Père Cent 
y était figuré par un personnage laid et grossier représentant l’autorité 
militaire. Elle fut interdite dans les années 1970. Ces manifestations 
collectives bouffonnes, parfois théâtralisées, qui conspuent, parodient 
ou moquent ouvertement une autorité, ou un certain type d’autorité, 
demeurent pourtant encore très vivaces dans les écoles de formation.

Le cas saint-cyrien est exemplaire. Ouverte au milieu du xixe siècle 
dernier et culminant en mutinerie, voire en dissidence dans les 
périodes de grand trouble comme lors de la révolution de 1848, la 
contestation saint-cyrienne s’est aujourd’hui ritualisée. Mais il est 
remarquable de constater à quel point ces rituels se sont radicalisés 

SENTENCE À DOUBLE SENS ET DEVISES DÉTOURNÉES

Décembre 1970. Marée blanche sur l’A6 ! Une masse de véhicules bloqués 
entre Valence et Montélimar. Plusieurs morts, un plan ORSEC défaillant : 
des unités d’infanterie mal équipées sont seules sur le terrain pour dégager 
les automobilistes. À l’intérieur d’une tente hâtivement montée, le colonel 
commandant le 1er REC a fait poser une banderole. Il y est inscrit : « Nous 
sommes commandés par des cons ! Patience notre tour viendra ! »

L’École de Saint-Cyr a pour devise : « Ils s’instruisent pour vaincre. » En 1973, 
les saint-cyriens de la promotion « Capitaine Danjou », mettant en question 
l’enseignement qu’ils y reçoivent, affichent  la fameuse phrase ainsi orthogra-
phiée : « Ils s’instruise pour vaincrent. »

Encore à Saint-Cyr au début des années 1980, les officiers encadrant la 
promotion « Grande Armée » inculquent aux élèves cette maxime : « Je le 
ferai avec plaisir parce que c’est difficile. » Parodiant les attitudes de leurs 
instructeurs, les élèves apposent dans leur bâtiment une plaque de marbre 
sur laquelle est inscrit : « Je le ferai faire avec plaisir parce que c’est difficile. »



116 L’AUTORITÉ EN QUESTION. OBÉIR-DÉSOBÉIR

dans les années 1970 et 1980, alors que l’autorité militaire prônait 
un modèle d’officier « policé », « managérial », tout en banalisant 
« l’ordre militaire dans le rejet d’un passé combattant et des traditions 
qui le portaient ». La contestation saint-cyrienne de cette époque 
peut être considérée comme un « traditionalisme de résistance », 
jouant d’une tradition épique qui procurait aux élèves les armes d’une 
« bataille du sens » 30.

Plus généralement, par sa continuité, son effervescence et sa 
créativité, la contestation rituelle des saint-cyriens constitue un 
phénomène particulièrement surprenant pour un civil qui ne perçoit 
le militaire que sous l’angle d’un ordre hiératique et figé. Ses produc-
teurs, élus par leurs pairs, constituent un « contrepouvoir coutumier » 
qui se réclame de la tradition pour déborder les interdits de l’autorité. 
Ils se soumettent à ces interdits. Mais ils réinvestissent le sens du 
rite interdit dans un rite existant qui se métamorphose. Ou encore, 
ils créent une manifestation nouvelle dont le sens sera identique à 
celui du rite interdit. C’est le cas des avatars récents d’une manifes-
tation organisée annuellement depuis plus d’un siècle et demi, le 
« demi-tour », dénommée aussi l’« inversion ».

Sans remonter aux origines, le « demi-tour » était dans les 
années 1950 une manifestation bouffonne organisée en milieu d’année 
scolaire 31. Il donnait lieu à des retournements de sens : retournements 
d’objets, de meubles, de statues, de la signalétique de l’école, des 
uniformes, mais aussi de la hiérarchie, le dernier devenant le premier ! 
Dans les années 1960, la « turne vorace », une pièce de théâtre jouée 
annuellement par les élèves et qui caricaturait les officiers de leur 
encadrement, valorisant les uns et brocardant les autres, fut interdite. 
Le « demi-tour » s’est alors métamorphosé : sa date était désormais 
gardée secrète et son organisation était devenue gigantesque. L’un des 
volets de la manifestation réclamait en particulier une préparation 
clandestine et une forte mobilisation des élèves. Durant la nuit, les 
bureaux des cadres étaient investis ; des décors y étaient installés : 
peaux de bananes recouvrant le plancher, reconstitution d’un studio 
de télévision pour un officier haut en couleur surnommé « Métro 
Goldwyn Mayer », installation d’un bateau à voile pour un instructeur 
estimé des élèves et féru de voile... Dans le bureau de l’officier le plus 
honni par la promotion était déposé le buste du maréchal Baraguey, 
un commandant de l’école sévissant au xixe siècle et détesté au point 
d’être molesté par les élèves. Quant à celui de l’officier le plus respecté, 

30.	 André Thiéblemont (dir.), Cultures et Logiques militaires, Paris, puf, 1999, p. 44.
31.	 Sur ce qui suit, on pourra également consulter A. Dirou et André Thiéblemont, « Saint-Cyr, des traditions turbulentes », 

Identité(s), Paris, Éditions sciences humaines, 2004, pp. 235‑241.
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il était orné du buste de l’abbé Lanusse, un personnage du panthéon 
saint-cyrien à la bonté légendaire. Tout s’était donc passé comme si 
le « demi-tour » avait été investi par l’expression critique que portait 
naguère la « turne vorace ». L’effet de ces décors était dévastateur. Au 
matin, la rumeur courait dans l’école : « C’est le demi-tour ! » Les 
officiers faisaient bonne ou grise mine. Tous parcouraient les bureaux 
de l’école, leurs épouses se joignant parfois au mouvement. Et de 
s’esclaffer devant le décor qui mettait en difficulté tel ou tel d’entre 
eux !

Au début des années 1980, le « demi-tour » fut interdit. L’un 
des volets du rituel fut alors développé de manière autonome. La 
remise des bustes du maréchal Baraguey et de l’abbé Lanusse devint 
une parodie de remise d’oscars ou des prix citron et orange ! Dans le 
courant des années 1990, cette remise faisait l’objet de procédures de 
sélection et de désignation annuelles. Une liste des « nominés » pour 
chaque trophée était proclamée publiquement par le Conseil des Fines 
(les représentants de la promotion d’anciens) en fin d’année. Au cours 
des mois suivants, des affiches et des autocollants étaient placardés 
dans l’école invitant à dénoncer les comportements des « nominés ». 
À la fin de l’année scolaire, les deux trophées étaient remis solennel-
lement aux deux officiers élus par la promotion d’anciens.

Dans ses excès, la tradition des saint-cyriens n’est pas sans sagesse : 
elle énonce que l’ordre sera d’autant plus supportable qu’il pourra 
y être ménagés des espaces de désordre. Il en est de l’exercice de 
l’autorité comme de la mise en ordre : il ne va pas de soi. Même dans 
le corps militaire. Il revient au chef, à quelque échelon qu’il soit, de 
ne pas se contenter de vaines incantations sur ce que doit être ou ne 
pas être l’autorité, mais d’avoir l’humilité et la lucidité de se préoc-
cuper constamment des conditions pratiques de son exercice. Certains 
interdits de la coutume militaire le lui signifient : ne pas « remonter 
les bretelles » d’un subordonné en présence de ses hommes, ne pas 
passer par-dessus sa personne, le couvrir…

Dans nos sociétés que la modernité rend de plus en plus complexes, 
la force du corps militaire est peut-être de produire des procédés 
qui mettent en question l’autorité d’un supérieur hiérarchique, non 
pas pour en nier le principe, mais au contraire pour en réguler un 
exercice qui ne va pas de soi et permettre ainsi d’en maintenir les 
exigences et la nécessité.  C
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AA ANNEXES

EXPRESSIONS D’UNE CONTESTATION INTERNE
(Graphismes et textes parodiques)

Documents réalisés dans le courant des années 1990 en réaction aux 
situations a-tactiques d’interposition dans lesquelles se trouvèrent 
plongées des unités de l’armée de terre.

Bosnie, octobre 1995, et les interventions de la force d’action rapide 
Source : Livre de témoignages déposé au musée du souvenir du 2e REI.
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MISSIONS DANS L’ARMÉE DE TERRE 
Réf : tta 106 /3 ART 15618,7

Texte parodique sur les missions de l’armée de terre 
Sources : inconnues – Archives André Thiéblemont

SUBIR État d’esprit qui consiste à laisser l’ENI imposer le rythme de la 
manœuvre sans jamais se reprendre en main. Maintenir cet 
état d’esprit à tous les échelons sans leur permettre de réagir 
à aucun moment.

BRICOLER Improviser sans idée de manœuvre, en servant un matériel 
inconnu des chefs et de la troupe et le plus souvent tout à fait 
inadapté à la mission. L’effet majeur recherché sera l’à peu 
près et l’incertitude à tous les échelons. Une mission réussie 
se dira: « effectuée à la louche ».

ERRER Éviter d’imprimer sur l’ENI une pression trop contraignante en 
divaguant, se perdant, musardant, voire se promenant sans 
avoir donné aucun ordre à un quelconque moment. S’arranger 
pour instruire précisément tous les personnels afin de les 
laisser remplir cette mission dès le temps de paix.

FAIRE POUR 
LE MIEUX

Ordre à donner avec l’air martial et sûr de soi tout en faisant 
preuve d’un paternalisme entendu. Décider au hasard de se 
donner toutes les chances pour faire échouer ses subordonnés 
(s’emploiera surtout pour nuire aux subordonnés trop brillants).

BLAIRER Employer tous les moyens inadéquats, utiliser tous les 
procédés les plus éculés sans effet majeur d’aucune sorte en 
évitant de coordonner l’action de ses subordonnés. Garder à 
l’esprit de n’avoir aucune réaction face à la manœuvre ENI afin 
de se couvrir de ridicule face à lui. L’échelon ENI considéré 
pour qu’un blaire soit réussi au niveau de la compagnie est le 
groupe à pied sans arme collective si possible.

RENONCER Prendre l’ensemble des mesures actives et surtout passives 
afin d’éviter d’engager le combat contre n’importe quel ENI.  
Il s’agit d’offrir à l’ENI toute l’initiative qu’il désire pour nous 
vaincre sans péril, et au besoin l’y contraindre (mission difficile 
qui s’inscrit dans la durée en vue d’imprimer le culte de celle-ci 
dans l’esprit de chaque soldat, et ce dès l’enfance).

MERDER Ne jamais être en mesure de remplir quelque effet que ce soit, 
sur le terrain, sur l’ENI et dans le temps. C’est l’ensemble  
des mesures désordonnées et ineptes prises par le 
commandement et relayées approximativement par les 
subordonnés, dans une zone, un compartiment de terrain,  
un axe ou une ligne afin que l’ENI conserve à tout moment sa 
liberté de manœuvre.
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Extrait d’un texte ayant circulé ces dernières années dans les rangs de l’armée de 
terre à la suite de la création des bases de défense.

Source : inconnue – Archives André Thiéblemont

ANTICIPATION
Manifestation de passation de management

de la base de sécurité et défense de X... 27 juin 2018,

« Le commentateur : Mesdames, Messieurs,
La manifestation à laquelle vous allez assister est organisée à l’occasion de 

la passation de commandance de la base de sécurité et défense de X... Elle 
est placée sous le haut patronage de M. le haut manager à la Défense, près 
le ministère de la Sécurité. Sur les rangs, de l’extrême gauche vers la gauche, 
vous reconnaîtrez : l’agence de management de la base, la task force de l’out-
sourcing, la cellule de benchmarking, le bureau des ingénieurs civils pilotes de 
drones et robots, le bureau des commandos de la guerre virtuelle, le bureau 
des experts de systèmes de systèmes, le bureau du contrôle de gestion, les 
délégations syndicales, la société de transports contractualisés, l’entreprise de 
maintenance externalisée, le comité local de vigilance contre la résurgence du 
militarisme, les pompiers de la municipalité, une délégation de la gendarmo-
lice, une délégation de consultants. […]

La manifestation commencera par une allocution du délégué à la défense de 
la préfecture régionale, qui prononcera la formule de passation de comman-
dance : “Vous reconnaîtrez désormais pour manager l’attaché principal d’admi-
nistration Jean Civil, ici présent, et vous vous concerterez sur tout ce qu’il 
vous proposera, pour le bien du service, l’observation des lois, le respect de la 
réglementation et la garantie de la sécurité de la France.” […]

Cette première partie de la manifestation sera suivie d’une marche éco-
citoyenne de proximité et de solidarité républicaines, organisée selon le rituel 
officiel établi par M. Découfflé, président du comité de démilitarisation des 
manifestations de la défense. Le dj diffusera la version remixée de l’hymne 
de la défense Civils et volontaires. Vous êtes bien entendu invités à chanter en 
profitant de l’écran géant de karaoké placé en fond de tableau.

Enfin, un buffet payant vous sera servi par la société Sodexho. Une partie 
des bénéfices sera versée à l’Association de secours aux anciens militaires 
devenus sdf (asam-dsdf), l’autre partie étant au profit des associations 
Greenpeace, dal et attac. »



HERVÉ PIERRE

CROB’ART OU L’ART DE CROQUER

AA Autorité et pouvoir

Autorité et pouvoir sont très souvent confondus, les deux termes étant 
indifféremment utilisés dans le langage courant pour décrire cette dispo-
sition particulière qui, dans toute société, permet à l’un de se faire obéir 
par les autres. Les deux mots désignent en réalité des concepts différents 
sous lesquels un constat empirique de domination est généralement à tort 
subsumé. À tort, car si le pouvoir institutionnel, au sens latin de potestas, 
peut participer de l’autorité, il ne suffit pourtant pas à la garantir. Bien 
au contraire, rappelle Chantal Delsol : plus l’autorité s’appuie sur la force 
que lui confère le pouvoir, plus elle perd paradoxalement son statut 1. 
Sans revenir ici sur les idéaux types désormais classiquement proposés 
par Max Weber 2, on se contentera de rappeler la vulgate enseignée 
dans nos écoles de formation : l’autorité est le produit d’une savante 
alchimie intégrant le pouvoir (« le galon »), le charisme (« la gueule ») 
et la compétence (résultante de la formation reçue et de l’expérience). 
Sauf donc à en accepter des formes dégradées (du type chef de bande, 
chef « autoritariste » ou guide spirituel), aucune de ces trois dimen-
sions ne peut se suffire à elle-même pour un exercice réussi de l’autorité. 
Idéalement, elles doivent, avec une intensité variable selon les personnes, 
mutuellement s’influencer ; leur combinaison permet d’enclencher un 
cercle vertueux qui garantit la pérennité d’une relation particulièrement 
complexe à instaurer et à maintenir. Complexe – au sens étymologique 
de « tissage » –, car si le pouvoir se donne (sens unique), l’autorité se 
gagne (va-et-vient) : elle procède en effet d’un rapport qui, bien que 
hiérarchique, implique que le dominé accepte, avec plus ou moins de 
contrainte (réelle et/ou symbolique), d’obéir au dominant.

AA Majeur et mineur

L’exercice de l’autorité suppose par conséquent un retour, même 
limité, du dominé vers le dominant ; en filant, sans doute un peu 
abusivement, la métaphore textile, on pourrait conclure que le tissu 

1.	 Chantal Delsol, L’Autorité, Paris, puf, « Que sais-je ? », 1994.
2.	 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, 10/18, 2002 (1959).
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n’existe finalement que parce que les fils de la chaîne, bien qu’in-
visibles, tiennent ceux, visibles, de la trame qui font toute la valeur 
du matériau. Endroit et envers d’une même structure, les deux 
sont aussi indissociables que le sont, dans la relation d’autorité, le 
plein exercice et sa sourde contestation, le premier générant néces-
sairement la seconde, la seconde permettant au premier d’éprouver 
heureusement l’effectivité de ses capacités et l’étendue de son emprise. 
Certes la comparaison trouve probablement ici sa limite puisqu’à la 
dimension spatiale (étendue/statique) caractéristique du tissu-objet se 
substitue une dimension temporelle (pérennité/dynamique) propre à 
la relation. Autre paradoxe, et pas des moindres, dans ce qui apparaît 
donc moins comme une structure voire un système que comme une 
« machine » qui produit du lien, pour reprendre la terminologie 
développée par Deleuze et Guattari, la « contestation », mineure, n’a 
jamais pour but de renverser la « domination », majeure. Bien au 
contraire, marginale, elle est production d’un retour d’information 
qui, en donnant à la relation une plasticité suffisante pour résister 
à l’usure du temps, permet à chaque forme d’autorité de s’adapter 
aux circonstances, éventuellement de se corriger. Indispensable donc, 
moins comme antithèse que comme complément, la contestation, 
pour rester « mineure », se doit pourtant d’être mesurée, contrôlée, 
quand elle n’est pas institutionnalisée dans de strictes limites.

AA Clinique et critique 3

Les rites d’inversion, bien connus des anthropologues pour être pratiqués 
par nombre de sociétés, ne sont pas autre chose qu’une illustration frappante 
de ce processus d’institutionnalisation de la contestation. Ils ouvrent des 
parenthèses à l’intérieur de la vie sociale normale où les dominés jouissent 
ponctuellement des prérogatives des dominants. Le carnaval ou la galette 
des rois ou encore l’esclave romain occupant pour la journée la place du 
maître lors des Saturnales, en sont des exemples paradigmatiques. Certes, 
ces pratiques sont désormais plus l’occasion de festoyer que de revendiquer, 
et semblent avoir, pour nos contemporains, largement perdu de leur 
charge critique originelle. D’aucuns, d’ailleurs, ignorant tout des origines 
de leur propre culture, se plaisent à railler un peu facilement les « autres », 
s’étonnant, par exemple, qu’en Côte d’Ivoire, lors de certaines fêtes, « les 
hommes pilent le grain et les femmes se livrent à des activités masculines » 4.

3.	 Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Éditions de minuit, 1999.
4.	 Claude-Hélène Perrot, « Be di murua : un rituel d’inversion sociale dans le royaume agni de l’Indénié », Cahiers 

d’études africaines, vol. 7, n° 27, 1967.
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Sans doute est-il d’autant plus facile de critiquer ces rites qu’ils 
nous paraissent étrange(r)s ; n’y aurait-il pas pourtant intérêt à 
porter sur nous-mêmes ce même regard distancié ? Sont en effet 
beaucoup moins connus les modes d’inversion infrasociétaux dans 
notre propre communauté. Par secteur, classe ou champ, ils jouent 
cependant un indispensable rôle de « soupapes de sécurité » pour 
une machine d’autant plus sous pression que la relation d’autorité 
est marquée, creusant l’asymétrie des positions relatives entre dominé 
et dominant. Pour ne prendre qu’un exemple, mais hyperbolique 
parce que cumulant autorités éducative et militaire, à Saint-Cyr, deux 
cent quarante jours avant que la promotion ne quitte l’école, la cour 
d’honneur devient, pour une matinée, un turbulent lieu de kermesse 
et le bureau du général une basse-cour.

Pourtant, ces rites paraissent d’autant plus extraordinaires qu’ils 
sont excessifs, peu fréquents et extrêmement courts. Mais la trans-
gression peut également se faire ordinaire, gagnant alors en durée 
ce qu’elle perd en intensité ; elle est, bien que moins une inversion 
qu’une simple inflexion – on pensera évidemment ici au titre choisi 
pour la revue qui publie ce texte, comme expression d’un autre point 
de vue, comme position à partir de laquelle « un individu juge selon 
une perspective qui lui est propre » 5. Pour n’en être qu’un parmi 
d’autres, ce point de vue singulier n’a cependant pas vocation à 
remettre en cause l’orientation générale, mais lui offre, en ouvrant 
un autre possible, l’opportunité d’une mise à distance à la fois clinique 
et critique. Or, souligne Deleuze, nul mieux que l’art offre cette 
perspective décalée qui autorise à la fois à diagnostiquer les malaises 
(clinique) et à ouvrir des pistes pour trouver des remèdes (critique).

S’il est dans l’institution militaire un art mineur, décalé, un « art 
de rue », diraient nos contemporains, c’est bien le « crobard ». Ce 
dessin humoristique, qui noircit les feuilles volantes, se répand sur 
les blocs-notes, manuels ou cahiers de cours comme la mauvaise 
herbe qui envahit les jardins à la française, croque le quotidien de nos 
casernes, écoles et états-majors avec une propension naturelle à en 
souligner les travers et les (mauvaises) habitudes. Certes le chef, dont 
les moindres « défaillances » ou tics de langage et de comportement 
ne peuvent échapper à ses subordonnés, concentre bien souvent les 
feux de la raillerie (planche 1). Il n’est cependant pas la cible unique ; 
tout système, parce que toujours perçu comme dominant l’individu, 
demeure par construction sujet de prédilection pour la caricature, 
avec des « figures imposées » telle la remise en question de l’autorité 
éducative (planche 2) et des efforts plus particuliers sur les questions 

5.	 Gilles Deleuze, Le Pli, Paris, Éditions de minuit, 1988.
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sensibles du moment (planche 3). Pourtant, et avec une constance 
historique étonnante (planches 4 et 5), les « crobardeurs » n’aban-
donnent que très rarement un sens de l’autodérision qui démontre 
combien le wit and humor, défendu par Shaftesbury comme une thérapie 
essentielle pour lutter contre « la gravité [qui] constitue l’essence 
même de l’imposture », participe pleinement de la respiration 
naturelle de tout exercice d’autorité 6.

L’auteur adresse ses remerciements au conservateur du musée du 
Souvenir des écoles de Saint-Cyr Coëtquidan ainsi qu’aux contribu-
teurs-crobardeurs en tête desquels se distinguent, pour cet article, le 
colonel Jean-Michel Meunier et le lieutenant-colonel Thierry Tricand 
de la Goutte.  C

6.	 Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, 1711. En particulier la « Lettre sur l’enthousiasme », 
section II, pp. 124‑125, traduction Crignon-De Oliveira, Paris, le Livre de poche.
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PLANCHE 1
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PLANCHE 2

Un capitaine instructeur (« vorace ») des écoles  
de Coëtquidan visiblement peu apprécié de ses élèves

Le slogan « Saint-Cyr, la grande école du commandement »  
tourné en dérision par les élèves
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PLANCHE 3 :  
LA RÉFORME PERPÉTUELLE OU L’ART DE « RÉINVENTER L’EAU CHAUDE »…
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PLANCHE 4 : L’HEURE DE LA « SIESTE »
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PLANCHE 5 : INSTINCT GRÉGAIRE





VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE

GRANDIR : DE L’AUTORITÉ DES 
PARENTS À L’EMPRISE DES COPAINS

Il ne s’agit dans cet article que d’esquisser une hypothèse relevant 
de l’anthropologique et liée au fait que, bien souvent, mes terrains 
de recherche m’ont amenée à croiser différents groupes de jeunes 
adolescents. Cette année (2012‑2013), dans le cadre d’une enquête 
ethnologique effectuée à Sarcelles et dont l’objet était de rechercher les 
lieux de tension potentielle au sein de la plus vieille « ville nouvelle » 
de l’après-guerre en Ile-de-France, j’ai eu l’occasion de repérer et de 
retravailler certaines hypothèses concernant la culture de la jeunesse 1 : 
comment les jeunes habitent-ils le « dehors », comment bougent-ils 
dans l’espace public, comment débattent-ils de la question « Qu’est-ce 
qu’on fait ? ». Une hiérarchie évidente organise leurs positions, y 
compris dans le cercle, ou plutôt la boule physique du groupe. Un 
style dominant, une forme de communication se dessinent. Il ne s’agit 
pas ici des « bandes de jeunes » dites « de banlieue », enfermées dans 
un stéréotype pesant d’images culturelles, mais d’un fait plus large, 
qui concerne la plupart des familles des classes moyennes au mode de 
vie urbanisé.

AA Le monde total de l’enfance

Il faut tout d’abord essayer de décrire la fin de l’enfance du point 
de vue de la physiologie ou de la psychologie, mais aussi de celui de 
l’ethnologie : cette dernière tente de saisir les formes sociales, les 
pratiques du corps, les manières de « faire société » par l’observation 
de terrain. La famille contemporaine, étroite, est le plus souvent 
composée de parents et d’enfants vivant « à feu et à pot » dans un 
même lieu dit « privé ». C’est là que sont élevés ceux-ci, un espace 
qui constitue pour eux, jusqu’à l’âge de six ou sept ans, la première 
expérience du monde : l’espèce humaine étant frappée de néoténie, 
c’est-à-dire d’une importante immaturité à la naissance, une période 
de protection, et la mise en place d’un « cocon » de surveillance 

1.	 J’ai eu à plusieurs reprises l’occasion d’enquêter sur la « jeunesse » contemporaine au cours de ma vie professionnelle, 
par exemple dans le cadre de la Commission adolescence du Conseil national du sida (cns) durant les années 
1990‑2000 (notamment en Guyane française) et lors d’un travail ethnologique sur la violence en institution, effectué 
au sein de la Protection judiciaire de la jeunesse (pjj) entre 1995 et 2000, institution qui m’a souvent requise comme 
jury lors des examens des diplômes de fin d’études de ses élèves, futurs éducateurs. Par ailleurs, la thématique de 
l’anthropologie de l’alcool m’a amenée à croiser sans cesse la question des conduites d’excès de la jeunesse.
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et d’amour autour de la croissance du petit sont à la fois vitales et 
cruciales pour la survie physique et psychique de chaque nouvelle 
génération. Et ce dans toutes les formes de sociétés humaines : la 
sphère de la toute petite enfance, où le plus souvent les femmes sont au 
premier plan, est toujours protégée par l’ensemble des adultes du lieu. 
Une part importante de l’investissement culturel collectif s’attache à 
organiser les passages des différents stades de la croissance.

Dans nos sociétés ouvertes et urbaines, l’espace intime de la vie 
privée est habité en son centre par l’enfant. L’espace urbain aussi : 
le cœur du jardin public lui est dévolu ; même dans les banlieues 
les plus dures, les aires de jeux réservées à la petite enfance sont 
toujours un peu plus gaies, plus arborées, que les autres lieux 
publics. L’investissement collectif des institutions qui gèrent et qui 
cadrent la vie scolaire des jeunes générations est central dans notre 
« faire société » contemporain. Et tous les parents sont hantés par 
la question des études de leurs enfants : cette anxiété majeure est 
pour l’ethnologue une forme culturelle caractéristique du mode de 
vie dominant de ce début du xxie siècle, celui des classes moyennes 
urbanisées et occidentalisées installées autour et dans les grandes 
cités de tous les continents. S’il est une conviction collective qui fait 
consensus dans notre culture contemporaine, c’est celle d’investir de 
sens et de care, de souci intense collectif, les espaces et le temps de 
l’enfance.

Jusqu’à l’adolescence, l’enfant se trouve inscrit dans un tissu de liens 
dissymétriques : les adultes de la famille ont autorité sur son quotidien, 
sur ce qu’il mange, sur sa tenue, sur l’heure à laquelle il se couche ; 
ils règnent sur ses activités et sur son rapport au dehors. Ils ont la 
maîtrise du sucré, cette substance avidement désirée, et de l’ouverture 
des écrans le soir, autre objet de soif intense… La lutte est permanente, 
mais ce sont les parents qui sont les maîtres du jeu.

Leur autorité est d’autant plus puissante qu’ils sont l’objet d’un 
lien d’amour phénoménal dont l’enfant n’a pas le choix. Telle est la 
première forme psychique de sa dépendance vitale à ce qui l’entoure : 
le sein maternel est l’emblème de cet attachement premier, un 
emblème sur lequel travaillent les psychanalystes, les ethnologues, les 
éthologues et, plus récemment, les neuro-cognitivistes attentifs aux 
spécificités du cerveau du nouveau-né. Ce lien affectif intense du tout 
petit enfant envers les adultes qui l’élèvent investit ces derniers d’un 
pouvoir démesuré, mais aussi de beauté et de majesté : il existe au 
sein de la vie de famille un moment où la toute-puissance en termes 
de pouvoir des adultes n’est contrebalancée que par l’amour parental, 
intense lui aussi, qui rend les parents esclaves de leurs petits tyrans 
dont ils sont les maîtres !
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Les parents possèdent également l’autorité qui naît du savoir : c’est 
par leur intermédiaire que le monde extérieur entre dans la maison, 
un monde pressenti par l’enfant mais non encore perçu. Les récits, 
les contes, les paroles vont petit à petit donner une forme, d’abord 
imaginaire, à cet ailleurs. Ce pouvoir absolu que les parents ont sur 
leurs jeunes enfants est entrelacé avec ce lien affectif puissant qui les 
pose comme magnifiques et fabrique autour de leur autorité une aura 
de légitimité chaude et évidente.

Cette unité entre pouvoir absolu « politique » et force du lien 
affectif partagé constitue la particularité essentielle de ce qui se passe 
dans la vie de famille, et qui fait de cette période un temps de grand 
risque structurel pour la croissance psychique de l’enfant quand cela se 
passe mal. L’amour « suffisamment bon », selon l’expression fameuse 
de Winnicott, « bon » au sens de la générosité empathique, mais aussi 
des qualités d’intelligence quand l’adulte comprend la différence entre 
les pleurs et les regards sans trop de faux sens calamiteux. L’amour qui 
unit les adultes à leur progéniture, la « prunelle de leurs yeux », qui 
les contraint à se mobiliser nuit et jour autour du berceau, à vouloir 
« tout faire pour elle », et, au-delà d’eux, l’amour de toute la société 
pour la nouvelle génération constituent sans doute l’une des condi-
tions de la survie de notre espèce.

L’autorité « politique » des parents sur les enfants est totale, 
absolue, mais non totalitaire à cause de ce magnifique renversement 
où les maîtres deviennent les esclaves consentants de leurs petits tyrans, 
répétons-le, et font tout ce qu’ils peuvent pour aider au « grandir » de 
leur petit. « Pour nous, tant pis, mais c’est pour les enfants ! » Telle 
est la phrase que l’ethnologue définit comme emblématique de la 
parentalité contemporaine.

La question du monde extérieur se pose à chaque étape de la 
croissance enfantine, à l’horizon d’une fenêtre ouverte, des 
voyages en voiture et tout au fond d’un écran allumé : la frontière 
entre le dedans et le dehors est poreuse, dès la mise en crèche, à 
l’école… Mais pendant la toute petite enfance, ce sont les parents 
qui sont les maîtres des traversées entre les différents espaces de 
vie.

L’enfance est une période propre à toute l’humanité, le grand 
passé commun qui, après coup, est marqué d’un sens très parti-
culier : l’ensemble des disciplines psychologiques, éthologiques 
et des sciences sociales sont d’accord pour faire de ce temps une 
période clé dans l’acquisition des empreintes marquant toute la 
trajectoire de vie à venir et l’appropriation de sa propre contempo-
ranéité. Nous savons de mieux en mieux depuis le magistral article 
de Jean-Pierre Changeux, Philippe Courrège et Antoine Danchin 
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de 1973 2 à quel point « l’inné » chez l’homme consiste surtout en 
sa capacité d’acquérir. C’est pendant les périodes cruciales de la 
conception jusqu’à l’âge de six/sept ans que cette faculté de saisir et 
de s’approprier le monde extérieur fonctionne à pleine intensité et 
reconfigure, à chaque stade et en fonction de paramètres complexes, 
comme la notion de période critique, la structure synaptique même 
du cerveau.

À la fin du xixe siècle, les recherches en épigénétique ont confirmé 
les grandes intuitions que l’on peut trouver, par exemple, dans les 
tragédies antiques, dans les contes de l’ancienne France ou dans les 
fondements théoriques de la psychanalyse : la qualité des liens et 
du contexte qui entourent et enveloppent la naissance ainsi que les 
premières années de vie de l’enfant est non seulement nécessaire à la 
survie physique et psychique de ce dernier, mais organise les fonde-
ments mêmes de sa future personnalité sans pour autant la déterminer. 
On sait aujourd’hui qu’une neuro-genèse s’effectue tout au long de 
l’existence et qu’à chaque stade de la vie, la réflexivité permanente du 
sujet joue dans ses décisions et ses convictions.

AA Sortir de l’enfance

La sortie de l’enfance se manifeste par la croissance du corps, par 
une évolution physiologique qui entraîne la réorganisation plus 
nettement sexualisée des identités physiques et donc sociales, mais 
aussi par un changement progressif du rapport entre le « monde de 
l’enfance », privé, familial, et le monde extérieur, social, naturel, 
comme si s’installait une compétition entre ces deux univers en 
termes de réalité. Quelques années d’instabilité en ce qui concerne la 
perception de la réalité extérieure s’ouvrent alors. L’adolescent sent 
s’agrandir derrière les murs de sa chambre d’enfant l’ouverture d’un 
monde extérieur de plus en plus complexe mais encore non défriché, 
encore opaque, flouté, parfois bizarre ou terrifiant. Il colle sur les 
murs de sa chambre des affiches d’objets transitoires produits par cette 
culture de la jeunesse très particulière faite de bandes dessinées, de 
films, de musiques… Un style se dessine, une manière de bouger, de 
se vêtir, de parler… S’accentue plus ou moins le style « jeune », de 
plus en plus autonome et copié par les adultes, porté par un marché 
économique en pointe et qui rend consistante dans l’espace public 
toute une esthétique du corps et des postures « jeunes ». Certaines 

2.	 J.-P. Changeux, P. Courrège, A. Danchin, « A Theory of Epigenesis of Neuronal Networks by Selective Stabilization of 
Synapses », Proceedings of the National Academy of Sciences USA 70, 1973, pp. 2974‑2978.
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figures remarquables du dehors (stars, bolides…) sont ainsi intro-
duites « dedans », sous l’œil parfois consterné mais impuissant des 
parents.

Impuissants ! Les parents voient petit à petit leur autorité contredite, 
parfois avec violence. En quittant l’enfance, le jeune s’éloigne des 
injonctions parentales : il refuse telle coupe de cheveux, il veut porter 
tel type de vêtement, il ne supporte plus la soupe, de prendre ses repas 
à la table familiale, il ferme la porte de sa chambre sur laquelle il 
placarde une tête de mort et un clair Do not Enter, il ne supporte même 
plus le regard de ses géniteurs et exige de « sortir » certains soirs… 
C’est toute la « feuille de route » parentale qui organisait jusqu’alors 
les pratiques du corps, les gestes de la journée, qui perd sa force d’évi-
dence. Rien n’est plus « comme avant ».

Le monde de la fiction, les expériences festives, les retours la nuit 
très tard sont autant de séquences qui ouvrent les passages entre le 
monde extérieur qu’il faudra habiter et le monde perdu de l’enfance. 
Des passages que le jeune veut, doit franchir seul : c’est sa croissance 
propre qui est en jeu et nulle famille, nul groupe social ne souhaite 
un arrêt du « grandir », une rétrogradation vers le passé si fort de 
l’enfance. Une perte particulière : ce n’est pas forcément le cadre qui 
a changé, mais la source qui lui donnait son sens, le regard du sujet 
« enfant », dont il pourra se souvenir mais qu’il n’« habitera » plus 
jamais comme avant. Au contraire, et malgré lui, l’adolescent regarde 
d’un œil neuf le pavillon familial, tout à coup un peu minable ; il voit 
ses parents moins beaux, plus petits, un peu vieillissants dans leurs 
habitudes ; il a honte de leur accent populaire ou régional ; il ressent 
leur différence dont il ne comprend pas encore l’histoire. L’autorité 
parentale perd sa majesté, son brillant, son évidence de jadis ; elle est 
discutée, disputée sur chaque point.

L’adolescence peut être perçue comme cette période au cours de 
laquelle, petit à petit, les liens affectifs et « politiques » s’écartent les 
uns des autres, avec l’arrivée dans le psychisme du jeune de nouveaux 
venus, les copains, certains adultes, les autres horizons perçus en 
dehors du sas des parents. Les sources d’autorité et de prestige peuvent 
désormais être comparées, elles se séparent : d’autres astres brillent, 
objets des rêves et des désirs qui s’accrochent au monde extérieur. 
L’exogamie nécessaire au « faire société » humain est comme rejouée 
à ce moment de la vie : l’adolescent préfère le dehors dans une société 
où nul rituel ne l’oblige à passer ce cap, même si c’est un « dehors » 
installé au fond de l’écran dans la chambre.

À l’âge adulte, le lien de hiérarchie professionnelle est clairement 
disjoint du lien affectif intime : l’ouvrier peut respecter son patron, 
mais il n’est pas tenu de l’aimer ! Le langage du pouvoir tente parfois 
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de se réapproprier cette force de séduction du lexique familial : le 
tyran veut être désigné comme le « père » des siens afin d’instrumen-
taliser la nostalgie collective qui s’accroche à la sphère imaginaire de 
l’enfance, à l’idée mythologique d’un lien « de sang » entre conci-
toyens, source de haine contre les « autres ». Le recours à la sphère 
de l’enfance, au lexique des liens familiaux, joue sur la nostalgie 
poignante de ce monde perdu où étaient entrelacés dans une relation 
totale l’évidence des prestiges et la force de l’autorité des adultes, et 
l’amour réciproque de tous. Un monde où le pouvoir des « grands » 
était d’autant plus pertinent qu’eux seuls avaient les clés d’un ailleurs 
et l’accès aux puissantes instances pressenties du monde du dehors : les 
parents partaient le matin, revenaient le soir, l’enfant ne comprenait 
pas ce dont les adultes parlaient à table et cette non-compréhension 
était un des puissants leviers du consentement à leur autorité. Les 
parents étaient grands, et quand ils sortaient, les enfants fixaient leurs 
dos avec une attention dont ils ne prendront conscience que bien plus 
tard en face d’une photo où ils reconnaîtront la nuque parentale avec 
émotion.

Dans le monde perdu de l’enfance, l’autorité des parents était aussi 
consentie grâce à cette intelligence enfantine qui capte si bien ce 
qu’elle ne comprend pas : eux, les grands, parents et aînés, étaient 
aussi forts de pouvoir répondre à la question « du monde » et cela leur 
donnait une formidable légitimité. L’autorité des parents étaient aussi 
celle d’experts dans une matière difficile : vivre. Pour l’ado, c’est fini : 
les parents n’y « connaissent rien », ne « les comprennent pas ». Les 
éléments de compréhension du monde viennent désormais d’autres 
sources : les parents sont « ringards ».

Plus tard, pour l’adulte réconcilié avec son enfance et la figure de 
ses parents, tous les champs de l’autorité se « désentrelacent », si l’on 
peut inventer ce néologisme : l’autorité d’un savant n’est pas celle 
du plus fort, la séduction d’une esthétique n’est pas forcément une 
emprise sur la pensée, l’autorité du chef politique n’est pas celle d’un 
père… Dans ces séparations stabilisées, l’adulte sait comment faire ses 
choix au cœur d’espaces sociaux bien différenciés, et ne pas tomber 
sous l’emprise d’un tyran qui voudrait être aveuglément suivi et aimé 
comme « un père »…

C’est au cours de l’adolescence que la différenciation des champs 
s’effectue entre séduction d’un style, emprise fascinante, autorité 
d’une institution, écoute d’un parent qui pense ce qu’il dit et compré-
hension autonome d’un espace social extérieur (sportif, scolaire…). 
Une différenciation progressive et non stabilisée : les frontières 
bougent tout autour d’un corps juvénile dont l’impatiente vitalité crée 
des élans non maîtrisés. C’est l’âge où on rit trop fort, où on saute et 
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où on brame de joie, où on cavale « quatre à quatre » dans l’escalier… 
C’est l’âge où la nuit devient une jungle passionnante à explorer. C’est 
l’âge des émois sexuels et amoureux, mais aussi des éblouissements 
culturels. C’est l’âge où certaines phrases vous marquent jusqu’à 
devenir les piliers de toute une vie, l’âge où on regarde les étoiles avec 
une intensité extrême, l’âge des nuits blanches où on pose la question 
du « pourquoi ? »…

AA Les copains

C’est dans cette période non stabilisée que, souvent, se forme une 
bande d’amis. C’est un enjeu crucial et les parents ne veulent pas sentir 
leur rejeton seul, sans copains : la solitude du jeune est une honte, 
une faute, une source de souffrance importante et cachée. La bande 
s’offre à la fois comme un lieu d’égalité où une chance est donnée au 
devoir d’« exister » et comme un endroit où, immédiatement, des 
hiérarchies s’inventent en dehors des milieux sociaux des parents. 
Une vie sociale et « politique » s’y met en place, liée à son mode de 
fonctionnement et fondée sur la grande positivité du fait d’y être 
intégré. Il faudrait bien sûr distinguer ici les filles des garçons. Le 
noyau politique des dominants est mixte, mais les jolies filles doivent 
faire des efforts, être drôles, cinglantes pour ne pas servir seulement 
d’ornement. Une vraie bande d’adolescents a toujours en son sein un 
noyau de garçons « vedettes ». Ils se retrouvent en dehors des espaces 
familiaux respectifs, ils partagent quelque chose alors même qu’ils 
traînent des heures. Ils vont passer plusieurs années dans une grande 
proximité, sous l’œil plus ou moins inquiet de parents. Ils se souvien-
dront toute leur vie les uns des autres et garderont parfois de ce temps 
des amitiés définitives. Au sein de ces bandes règne une hiérarchie qui 
n’est pas encore économique et sociale, et qui n’est plus non plus celle 
de la cour d’école où les plus grands dominent les plus petits et où les 
plus culottés ont le plus de succès.

La « bande » d’adolescents est bien sûr différente selon le lieu, 
le milieu, le moment historique. Depuis les années 1950, notre 
culture d’images a tendance à surreprésenter les jeunes des mauvais 
quartiers, de James Dean et Marlon Brando aux Nuits fauves. Ce n’est 
pas notre objet ici. Tout un système d’images dessine le « jeune » 
de son époque, forcément « rebelle », avec ses tics, son langage, ses 
postures, ses consommations, ses formes de mobilité… Une imagerie 
où la jeunesse délinquante est surreprésentée. Souvenons-nous des 
paroles de la chanson « Quand on arrive en ville » dans l’opéra 
rock culte Starmania (Michel Berger, Luc Plamondon, 1978). Tout 
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le programme des inconduites adolescentes transgressives graves 
y est décrit : les « viols dans les parkings », les agressions gratuites 
(aux lueurs des « lames de rasoir »), les occupations clandestines 
de squats… Une rébellion fondée uniquement sur l’argument de la 
jeunesse y est revendiquée dans le refrain : « Nous tout ce qu’on veut 
c’est être heureux, être heureux avant d’être vieux… » Comme si « être 
heureux » était synonyme de « transgression », jusqu’à la préférence 
pour le crime plutôt que l’ennui toujours « bourgeois ». Avec West 
Side Story (1957) s’est s’installé le cliché des bandes « ethnicisées » en 
guerre permanente dans les quartiers difficiles d’une société améri-
caine globalement raciste… Une thématique déclinée tout au long 
de l’histoire des quartiers urbains et des vagues d’immigration. Dans 
cette imagerie, la figure du chef est presque militaire et la « bande » 
ressemble à une milice, avec une valorisation de la virilité agonistique 
ainsi que de la violence comme performance obligée du jeune garçon 
qui veut être intégré. Les rires et l’alcool, la chaleur de l’entre soi 
sont sensibles. Mais ces bandes reconfigurées comme objets stéréotypés 
de représentation collective ne sont ni sans lois ni sans repères. Au 
contraire : les codes sont forts, les moqueries et les punitions impla-
cables, les chefs autoritaires.

Mais les jeunes ne ressemblent pas aux images sociales qui les rendent 
visibles dans cette culture. Une imagerie biaisée pèse sur eux et leur 
dessine des modèles d’inconduites : addictions destructrices, ivresses 
dangereuses pour soi et pour autrui, désordres festifs nocturnes 
transgressifs… Des modèles d’inconduites qui sont l’objet d’un inves-
tissement culturel et esthétique quasiment mondialisé : les risques 
de sombrer dans des addictions menaceraient surtout le jeune... 
Le stéréotype d’une jeunesse en « perte de repères », en « manque 
d’autorité » et donc se laissant aller à tous ces excès transgressifs est lié 
à ce système d’images fabriquées, ni « vraies » ni fausses, mais partiales 
et tordues.

Il me semble que ce que j’ai observé est autre : il se joue dans les 
bandes d’amis et de copains des transferts d’investissement, des 
échanges de regards, des partages d’expériences qui, pour l’ethno-
logue, sont liés à la classe d’âge en jeu et à la situation de transition en 
cours. Principal enjeu : trouver une place, qui met en perspective la 
question de sa propre valeur identitaire, physique et « morale ». Être 
« canon » et drôle est un atout, comme ne pas être trop grosse pour 
une fille, mais se sentir « moche », être trop timide, sans assurance 
est une catastrophe. Au collège règnent les « populaires », toujours un 
peu plus grands et plus beaux, qui parlent plus forts, qui se retrouvent 
entre eux et auxquels les « boulets » tentent de ressembler, car dans 
la bande comme autour d’une table bourgeoise, la proximité crée un 
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étrange prestige par contiguïté. Les réparties qui fusent, le style et 
l’élégance du moment, l’assurance sont les sources du prestige, et donc 
d’un pouvoir sur les autres. Ainsi, lorsque la bande se forme, un petit 
groupe prend l’ascendant. Pourquoi ? Comment ?

Le terme d’autorité est-il ici pertinent ? En partie puisque le groupe 
vedette décide souvent des activités, des jugements de qualité, des choix 
collectifs : leur « non, ça c’est nul » fait autorité. Les groupes varient, 
et le degré de solidarité, d’amitié et d’écoute entre ses membres aussi. 
Ils sont le premier cercle d’échange personnel du jeune en dehors de 
sa famille. Les succès de séduction, la souffrance des exclusions sont 
alors l’occasion d’une expérimentation de soi en face des autres pleine 
de dangers et certains, parfois, préfèrent la solitude en face d’un écran. 
Les sorties sont des épreuves et le groupe d’amis, la bande, est à la fois 
un refuge et une arène. Une des clés de la réussite est la maîtrise du 
rire : le faiseur de blagues sera toujours fêté.

Il m’est apparu sur le terrain que ce sont dans ces groupes, à une 
période de leur vie où les jeunes sont vulnérables, que le risque d’une 
prise de pouvoir par les plus durs et les plus cruels d’entre eux est 
grand : les blagues impitoyables qui fusent sur le physique de tel ou 
tel, une tension autour des plus forts, le jeu de séduction/persécution 
peuvent faire de ces bandes des lieux où l’esthétique de la commu-
nication tend à privilégier la dureté, voire la cruauté, comme style 
d’élégance. Disons-le autrement : dans les bandes juvéniles, les sujets 
les plus transgressifs et les plus déséquilibrés, pathologiquement sûrs 
d’eux, auront, dans certaines situations qu’il faudrait restituer, plus 
de chances d’accéder aux positions dominantes que les doux, pensifs 
et honteux de leur physique par exemple. La dureté cinglante, l’ironie 
mordante, les blagues cruelles ont un prestige particulier dans la socia-
bilité juvénile parce qu’à cet âge la honte d’être soi physiquement est 
un risque majeur de souffrance identitaire.

Ce n’est ici que l’ébauche d’une hypothèse, celle d’un lien entre 
l’esthétique, la cruauté et la séduction politique au sein des groupes 
d’adolescents qui sont en train de travailler à quitter leur propre 
enfance, dans certaines circonstances. Les bizutages, les mauvaises 
blagues ne sont pas alors les signes d’une jeunesse désaxée en proie au 
vertige de l’absence de repères et d’autorité supérieure, mais plutôt, au 
contraire, d’un abus de pouvoir par les plus désaxés et les plus durs du 
groupe, rendu possible par un mécanisme sociologique et psycholo-
gique propre au système de communication collective qui se réinvente 
à chaque fois qu’une bande se forme.  C





PHILIPPE D’IRIBARNE

OBÉIR : UNE QUESTION DE CULTURE

La propension des divers peuples à obéir fournit la matière de bien 
des stéréotypes – les Allemands disciplinés et les Français qui n’en 
font qu’à leur tête –, avec parfois des contre-stéréotypes – les Français 
au garde-à-vous devant leur chef et les Allemands prêts à opposer à 
celui-ci les prérogatives du citoyen. Des attitudes, des comportements, 
une psychologie supposés caractéristiques sont alors associés à chaque 
peuple. Une telle approche résiste mal à un examen attentif : il y a 
partout des individus très divers, des révoltés voisinent avec des soumis 
et, selon les circonstances, un même individu peut se comporter de 
manières opposées.

Dès lors, ne faut-il pas, et ce pas est souvent franchi, abandonner 
toute approche visant, en matière d’obéissance comme dans tout autre 
domaine, à mieux comprendre en quoi les manières d’agir diffèrent 
d’un lieu à l’autre de la planète ? Une autre démarche est possible : 
non pas se mettre en quête de comportements stéréotypés, mais 
s’intéresser au sens que prennent les situations et à l’influence du 
contexte culturel sur ce sens 1. C’est ce que nous allons tenter à propos 
de l’obéissance en situant l’univers français par rapport aux univers 
germanique et anglo-saxon. Nous évoquerons les conceptions de la 
liberté propres à chacun d’eux 2 et l’influence de ces conceptions sur 
la vision d’une obéissance légitime.

AA Conceptions de la liberté et visions de l’obéissance

Dans sa conception germanique, l’homme libre est celui qui, au sein 
d’une communauté, a voix au chapitre dans des décisions collectives 
auxquelles il est prêt à se soumettre. Ainsi, pour Troeltsch, qui résume 
bien cette conception, « la liberté de l’Allemand est discipline voulue, 
avancement et développement du moi propre dans un tout et pour un 
tout » 3. La liberté dans l’état de nature, affirme Kant, est une « liberté 
sauvage » 4, qui a besoin d’être civilisée, de manière à « former un 

1.	 Sur cette approche des cultures, voir Philippe d’Iribarne, Penser la diversité du monde, Paris, Le Seuil, 2008.
2.	 Philippe d’Iribarne, « Trois figures de la liberté », Annales, septembre-octobre 2003.
3.	 Ernst Troeltsch, « Die deutsche Idee der Freiheit » (1916), traduit par Louis Dumont dans L’Idéologie allemande, 

Gallimard, 1991, p. 61.
4.	 Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), t. II, p. 194, in Œuvres 

philosophiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1986.
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peuple » de ce qui n’était qu’une « horde de sauvages » 5. Une image 
très expressive rend compte de cette vision : « Ainsi, dans une forêt, 
les arbres, justement parce que chacun essaie de ravir à l’autre l’air et 
le soleil, se contraignent réciproquement à chercher l’un et l’autre 
au-dessus d’eux, et par suite ils poussent beaux et droits, tandis que 
ceux qui lancent à leur gré leurs branches en liberté et à l’écart des 
autres poussent rabougris, tordus et courbés 6. »

Cette vision allemande de la liberté est compatible avec des concep-
tions fort diverses de ce que peut être la communauté au sein de 
laquelle l’individu est appelé à être libre. Elle fait référence aussi bien 
chez ceux qui, tel Fichte, ont le culte de la singularité allemande, que 
chez ceux qui, tel Habermas, verraient volontiers les Allemands comme 
des humains en général que rien ne distingue de leurs congénères.

Dans cette conception, la résistance de l’individu se confiant à sa 
propre vision des choses face à la communauté dont il fait partie peut 
difficilement être considérée comme légitime. « Il n’y a contre le 
souverain législateur de l’État, affirme Kant, aucune résistance légale 
du peuple, car ce n’est que par la soumission à sa volonté univer-
sellement législatrice qu’un État juridique est possible 7. » Certes les 
dérives de la période nazie ont conduit à mieux distinguer légalité et 
légitimité. Mais la référence à une forme de communauté est restée 
centrale. Ainsi, si Habermas rejette toute exaltation de la nation 
allemande, c’est toujours à une communauté, qu’il voit comme lieu 
de confrontation des idées, des arguments, qu’il fait appel comme 
instance régulatrice. Il reste en quête d’une forme de souveraineté 
collective des membres d’une communauté associée à une soumission 
individuelle de chacun à celle-ci 8. Il s’agit de respecter « un principe 
qui contraint quiconque est concerné à adopter, suite à une délibération 
sur les intérêts, la perspective de tous les autres » 9. Ce qui change est 
que ce n’est plus la nation mais la communauté plus large formée par 
l’humanité qui fait pour lui référence.

Passant de l’Allemagne à la France, on rencontre une tout autre 
vision de la liberté et, corrélativement, une tout autre vision d’une 
obéissance légitime. Tocqueville s’en est fait le peintre : « On aurait 
donc bien tort de croire que l’Ancien Régime fut un temps de servilité 
et de dépendance. Il y régnait beaucoup plus de liberté que de nos 
jours ; mais c’était une espèce de liberté irrégulière et intermittente, 

5.	 Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle (1795), in Œuvres philosophiques, op. cit., t. III, p. 366.
6.	 Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, op. cit., p. 194.
7.	 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs (1796), in Œuvres philosophiques, op. cit., t. III, p. 586.
8.	 Jürgen Habermas, « Notes programmatiques pour fonder en raison une éthique de la discussion », in Morale et 

Communication (1983), Paris, Flammarion, « Champs », 1999.
9.	 Ibid., p. 86.
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[...] toujours liée à l’idée d’exception et de privilège, qui permettait 
presque autant de braver la loi que l’arbitraire 10. »

En la matière, la société française n’a pas radicalement changé. Il 
s’agit toujours d’y être à la hauteur de la place que l’on y occupe et 
c’est déchoir que de se dérober aux devoirs inhérents à cette place. 
Même si le terme n’est plus guère employé, elle reste marquée, dans 
sa lecture des comportements et des situations, par des considéra-
tions d’honneur 11. Il est humiliant de se soumettre à ceux qui sont 
en position de vous faire bénéficier de quelque avantage à condition 
qu’on en passe par leurs exigences. En revanche, il n’est pas humiliant 
de faire librement allégeance à une entité (une personne, une cause, 
une institution) dont on reconnaît la grandeur et à laquelle on 
s’associe pour affronter le monde.

Montesquieu a longuement analysé la forme d’obéissance au 
souverain compatible avec cette vision 12. L’honneur, qui « a ses lois 
et ses règles », « ne saurait plier ». « L’obéissance aux volontés du 
prince » n’est pas en soi contraire à l’honneur. Mais elle le devien-
drait si elle supposait quelque « lâcheté ». A contrario, en « sacrifiant 
leurs opinions » au prince, les courtisans agissent d’une manière qui 
« n’appartient qu’aux habitudes d’un valet ».

Cette conception de la liberté incite à des formes de résistance à une 
autorité regardée comme illégitime bien différentes de celles qui font 
référence en Allemagne. Ainsi, pour Paul Ricœur : « Quand l’esprit 
d’un peuple est perverti, […] c’est finalement dans la conscience 
morale d’un petit nombre d’individus, inaccessibles à la peur et à 
la corruption, que se réfugie l’esprit qui a déserté les institutions 
devenues criminelles 13. »

Si l’on se tourne maintenant vers le monde anglo-saxon, on trouve 
encore une autre conception de la liberté. C’est à partir de la notion 
de propriété que celle-ci est comprise. La liberté, dans toutes ses 
dimensions, est une liberté de propriétaire, maître chez lui, protégé 
par la loi contre tout empiétement auquel il n’aurait pas personnel-
lement consenti. Locke est un témoin privilégié de cette conception : 
« Chacun a, par la nature, le pouvoir […] de conserver ses biens propres, 
c’est-à-dire sa vie, sa liberté et ses richesses, contre toutes les entreprises, 
toutes les injures et tous les attentats des autres 14. »

10.	 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856), Paris, Gallimard, 1952, pp. 176‑177.
11.	 Philippe d’Iribarne, La Logique de l’honneur, Paris, Le Seuil, 1989.
12.	 Montesquieu, De l’Esprit des lois (1748), Première partie, Livre III, chapitre V, « Que la vertu n’est point le principe du 

gouvernement monarchique ».
13.	 Mark Hunyadi, « Entre Je et Dieu : Nous. À propos de deux conceptions concurrentes de l’éthique : Jürgen Habermas 

et Paul Ricœur », Hermès 10, 1992.
14.	 Locke, Two Treatises of Government (1689), edited by Peter Laslett, Cambridge University Press, 1960, § 87 ; traduction 

française, limitée au deuxième traité, Traité du gouvernement civil (1728), Paris, Garnier-Flammarion, 1992.
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Cette vision est compatible avec une forme d’obéissance qui est cette 
fois associée à une définition contractuelle des droits et des devoirs 
de chacun, loin de l’arbitraire qui caractérise le despotisme. Ainsi, 
toujours pour Locke, « un homme libre se rend serviteur et valet d’un 
autre en lui vendant, pour un certain temps, son service, moyennant 
un certain salaire. Or, quoique cela le mette communément dans la 
famille de son maître, et l’oblige à se soumettre à sa discipline et aux 
occupations de sa maison, il ne donne pourtant de pouvoir au maître sur 
son serviteur ou son valet que pendant quelque temps, que pendant le 
temps qui est contenu et marqué dans le contrat ou le traité fait entre 
eux. Mais il y a une autre sorte de serviteurs, que nous appelons, d’un 
nom particulier, esclaves, et qui [...] sont [...] sujets à la domination 
absolue et au pouvoir arbitraire de leurs maîtres » 15.

AA Des divergences qui demeurent

En nous tournant vers des philosophes d’une époque qui pourrait 
paraître révolue, nous avons pu trouver des expressions particuliè-
rement parlantes de cette diversité des conceptions de la liberté et 
de l’obéissance. Mais ces conceptions ne leur sont pas propres. Si 
nous abordons le monde contemporain, il n’est pas difficile de voir 
combien elles demeurent, jusque dans les aspects les plus quotidiens 
de l’existence.

Ainsi, peut-on trouver une illustration parlante des divergences 
entre les visions anglo-saxonne d’un côté et française de l’autre en 
comparant deux versions de « Principes d’action », l’une française 
et l’autre américaine, édictés par un groupe industriel  16. Le texte 
évoque les rapports que l’entreprise entend nouer avec ses clients, ses 
actionnaires et son personnel, y compris les obligations auxquelles ce 
dernier est soumis. Dans la version américaine, chacun est présenté 
clairement comme tenu d’appliquer les règles définies par l’entre-
prise. Ces directives s’inscrivent dans un rapport contractuel et il va 
de soi qu’elles doivent être respectées, comme tous les éléments d’un 
contrat. Au contraire, la version française met en scène une sorte 
d’adhésion librement consentie. Ici, la source d’obligations perçue 
comme vraiment légitime est le sentiment que chacun a des devoirs 
associés à la position qu’il occupe dans la société, devoirs dont il tend 
à s’estimer le seul juge. Dans ces conditions, l’entreprise peut inviter, 
suggérer, proposer, susciter. Il lui est difficile de prétendre imposer.

15.	 Locke, Traité du gouvernement civil (1689), § 85, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, p. 204.
16.	 Philippe d’Iribarne, L’Épreuve des différences, Paris, Le Seuil, 2009.
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Dans un certain nombre de cas, l’atténuation de l’obligation se fait 
en passant de formules exprimant fermement la volonté de l’entreprise 
à des formules laissant nettement plus de place à la bonne volonté de 
chacun. « Nous attendons », « est invité » se substituent à « we want » 
et « is expected ». « We want all of our employees to be key players in the formulation 
of their own personal objective »/« Nous attendons de chaque collaborateur 
qu’il joue un rôle déterminant dans l’élaboration de ses propres 
objectifs. » « Every employee is expected to demonstrate commitment to these 
values »/« Chacun d’entre nous est invité à démontrer son engagement 
à ces valeurs ».

Dans la version française, les règles ont besoin d’être « acceptées », 
ce qu’on ne retrouve pas dans la version américaine. Quand chacun 
s’estime largement juge des règles qu’il est réellement tenu de suivre, 
cela est nécessaire pour qu’il consente à appliquer celles que l’entre-
prise a édictées. « These rules should be known by everyone in our organization and 
implemented consistently »/« Ces règles doivent être connues, acceptées et 
appliquées de façon cohérente ».

La prise de distance par rapport à l’obligation peut se faire également 
en évoquant non ce que chacun doit faire, mais ce qu’il doit savoir 
faire. Ce que l’on « sait » faire relève d’une compétence, qui laisse 
toute une marge d’interprétation dans la manière de passer de la 
puissance à l’acte en fonction des situations, et non d’une obligation. 
« Managers are expected to […] delegate authority »/« Nous attendons de nos 
responsables […] qu’ils sachent déléguer ». « We expect our people to share 
their experiences and to seek those of others »/« Nous attendons de nos collabo-
rateurs qu’ils sachent partager leurs expériences et s’enrichir de celles 
des autres ».

Parfois, l’écart entre les formulations est particulièrement prononcé. 
Dans la version américaine, il est question purement et simplement de 
ce que chacun fera. Dans la version française, il est seulement question 
que de ce qu’il « pourra » faire, voire de ce qu’il « pourra accepter » 
de faire, s’il y consent. On est alors aux antipodes de toute perspective 
d’obligation. « We want to promote an environment where individuals and teams 
seek to constructively challenge and be challenged »/« Nous voulons promouvoir 
un environnement au sein duquel chaque personne, chaque équipe 
pourra mettre en cause et accepter d’être remise en cause dans un 
esprit constructif ».

L’euphémisation de l’obligation où se trouve chacun de se conformer 
à la volonté de l’entreprise peut aussi se faire en laissant dans l’ombre 
ceux sur qui cette volonté s’exerce. Dans la version américaine, chacun 
est alors clairement concerné et il n’est pas question que quiconque 
se dispense de se conformer. Dans la version française, la vision est 
plus floue ; on peut supposer qu’il suffit que les règles soient connues 
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dans l’ensemble, ce qui n’exclut pas que certains n’en aient qu’une 
vision bien approximative. « These rules should be known by everyone in our 
organization »/« Ces règles doivent être connues au sein du groupe ».

Simultanément, l’existence d’une « mission » est évoquée là où, 
dans la version américaine, il est plus prosaïquement question d’exé-
cution pratique. C’est sur cette mission que l’attention porte, plus 
que sur ce que l’on tend à regarder, dans une perspective française, 
comme un ensemble de détails d’exécution. C’est dans la mesure 
où on est fidèle à sa mission qu’il paraît normal de bénéficier d’une 
grande latitude d’action quant à la manière détaillée de la mener à 
bien. « Focus their energy on implementation »/« Concentrer son énergie sur 
l’exécution de sa mission ». Chaque activité élémentaire prend tout 
son sens en étant rapportée à une « mission » globale.

On retrouve ce type de différences dans une recherche qui a porté 
sur les valeurs des cadres en France et aux États-Unis 17. Le refus de 
plier, par peur ou par intérêt, la fidélité à soi-même, à ses propres 
valeurs, sans crainte des conflits que cela peut entraîner, sont présents 
côté français : « Toujours être en accord avec soi-même et ne pas avoir 
honte de ce qu’on fait et de ce qu’on dit », « être toujours fidèle à ce 
qu’on pense »… Les propos d’un professeur parisien expriment le 
cœur de cette attitude : « Je préfère de loin faire ce que je fais et être 
libre que gagner deux fois plus et avoir à suivre des ordres et à être 
obséquieux 18. » La réussite économique n’est vraiment respectable que 
si elle a pu être obtenue sans courber l’échine. Aux États-Unis, au 
contraire, l’affirmation carrée d’une volonté de fidélité à soi-même 
face à la pression du troupeau est ressentie comme relevant d’une 
arrogance coupable. Pendant ce temps, une conduite morale, dans 
le sens du respect des règles, est vue comme hautement louable : « Je 
me sens supérieur aux gens qui pensent avoir fait quelque chose de 
leur vie mais qui pour y arriver s’y sont pris de manière immorale ou 
illégale 19. »

AA Conclusion

L’obéissance n’est pas incompatible avec le sentiment de liberté. 
Mais chaque culture a sa manière propre de concevoir, dans un même 
mouvement, ce qu’est une vraie liberté et ce que c’est que d’obéir en 
restant libre. La France est marquée par une vision bien différente de 

17.	 Michèle Lamont, Money, Moral and Manners. The Culture of the French and the American Upper – Middle Class, 
1992 ; traduction française : La Morale et l’Argent. Les valeurs des cadres en France et aux États-Unis, Métailié, 1995.

18.	 Ibid., p. 87.
19.	 Ibid., pp. 44‑45.
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celles qui prévalent en Allemagne ou dans l’univers anglo-saxon. Des 
formes particulièrement entières d’obéissance, associées à un rapport 
d’allégeance noble envers une autorité hautement respectée, coexistent 
avec une attitude frondeuse envers des supérieurs ressentis comme peu 
dignes du rang qu’ils occupent, par incapacité ou faiblesse morale, et 
à qui il serait avilissant de se soumettre. Chacun, et on a là un trait 
particulièrement français, s’estime compétent pour juger souverai-
nement du cas de figure où il se trouve, jauger ses supérieurs, évaluer 
chaque situation, les enjeux dont elle est porteuse, les risques qu’il 
prend et fait prendre aux autres selon la manière dont il agit, en se 
fondant sur sa propre expertise et sa propre vision du bien.  C





JEAN-RENÉ BACHELET

DÉSOBÉIR, DROIT ET DEVOIR :  
UNE ORIENTATION CONSTANTE 
DEPUIS UN DEMI-SIÈCLE

Lorsqu’au printemps 2005 est connu le texte législatif du nouveau 
Statut général des militaires, issu de la commission présidée par 
Renaud Denoix de Saint-Marc, nombre de commentateurs croient 
devoir pointer une nouveauté, sinon une révolution : les militaires 
se verraient désormais reconnu le « droit de désobéir ». Pour qui, 
alors, avait porté l’uniforme durant le demi-siècle qui avait précédé, 
voilà qui pouvait agacer : comment pouvait-on présenter comme 
radicalement nouvelles des dispositions apparues très officiellement 
à l’automne 1966, soit quatre décennies plus tôt ?

De fait, dans un monde où il n’est d’information alléchante que 
marquée au sceau de la nouveauté, il est sans doute utile de rappeler 
ce qu’il en est, s’agissant du thème de l’exercice de l’autorité dans les 
armées, donc de l’obéissance et de la discipline militaires. Pour cela, 
on ne dérogera pas à une règle non écrite qui prévaut aux communi-
cations dans cette revue : celle du militaire, ou ancien militaire, est 
souvent attendue sur le registre du témoignage. En l’occurrence, le 
court « rappel au règlement » ci-après s’inscrit dans cette perspective.

Lorsque Saint-Cyr m’ouvre ses portes le 19 septembre 1962, nous 
vivons la clôture, pour la France et son armée, d’une période de plus 
de deux décennies tumultueuse et tragique : ouverte par le désastre 
de 1940 et les quatre années noires qui lui font suite, parmi les plus 
funestes de l’histoire de France, elle a été prolongée, quinze ans 
durant, par les conflits délétères de la décolonisation, en Indochine 
puis en Algérie. Et voici que, pour la première fois de son histoire 
depuis plus d’un siècle, la France n’est en guerre avec personne.

La cure d’amaigrissement de son armée est à proportion, avec 
une diminution de 50 % des effectifs ; simultanément, s’amorce 
une mutation stratégique depuis que le général de Gaulle a donné 
l’impulsion visant à doter la Défense d’une capacité de dissuasion 
nucléaire en toute priorité et en toute indépendance au prix d’un 
effort considérable. De surcroît, mais personne n’en est alors 
conscient, nous sommes à la veille d’un changement d’ère tant en 
matière technologique que sociologique. Comme souvent en pareille 
situation, les mesures d’organisation, aussi profondes soient-elles, 
interviennent sans délai. A contrario, dans le même temps perdure une 
période de latence quant au corpus doctrinal, voire philosophique, 
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susceptible d’inspirer et d’orienter les comportements. On retrouvera 
cela dans les années qui suivront l’implosion du monde soviétique et 
la fin du monde bipolaire.

Ainsi, au début des années 1960, dans les landes de Coëtquidan où 
s’installe durablement la « fabrique des officiers » de l’armée de terre, 
continue-t-on à apprendre par cœur un article du Règlement de disci-
pline générale (rdg) objet d’un décret remontant au 1er avril 1933 : 
« La discipline faisant la force principale des armées, il importe que 
tout supérieur obtienne de ses subordonnés une obéissance entière et 
une soumission de tous les instants, que tous les ordres soient exécutés 
littéralement, sans hésitation ni murmure ; l’autorité qui les donne 
en est responsable et la réclamation n’est permise au subordonné que 
lorsqu’il a obéi. »

Cette formulation est demeurée célèbre au point que, lors de la 
parution du nouveau Statut général des militaires de 2005 évoqué 
précédemment, nombre de commentateurs semblaient considérer 
qu’elle était toujours en vigueur. Et pourtant, le 1er octobre 1966, 
un décret 66‑749 prescrivait un nouveau Règlement de discipline 
générale. Les articles 7 et 8, se substituant aux dispositions de 1933, 
étaient rédigés comme suit :

« Art. 7 – Devoirs et responsabilités du chef.
Dans l’exercice de l’autorité, le militaire :
Prend des décisions et les exprime par des ordres ;
Assume la responsabilité entière des ordres donnés et de leur 
exécution, cette responsabilité ne pouvant être dégagée par la 
responsabilité propre des subordonnés ;
A le devoir d’exiger l’obéissance des subordonnés ; il ne peut 
ordonner d’accomplir des actes contraires aux lois, aux règles 
du droit international applicable dans les conflits armés et aux 
conventions internationales régulièrement ratifiées ou approuvées 
ou qui constituent des crimes ou des délits notamment contre la 
sûreté ou l’intégrité de l’État ; respecte les droits des subordonnés…
« Art. 8 Devoirs et responsabilités du subordonné.
1. Le subordonné exécute loyalement les ordres qu’il reçoit. Il 
est responsable de leur exécution. En toutes occasions il cherche 
à faire preuve d’initiative réfléchie et doit se pénétrer de l’esprit 
comme de la lettre des ordres.
2. Le subordonné a le devoir de rendre compte de l’exécution des 
ordres reçus. Quand il constate qu’il est matériellement impossible 
d’exécuter un ordre, il en rend compte dès que possible au chef 
qui l’a donné.
3. Le subordonné ne doit pas exécuter un ordre prescrivant 
d’accomplir un acte manifestement illégal ou contraire aux règles 
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du droit international applicable dans les conflits armés et aux 
conventions internationales régulièrement ratifiées ou approuvées.
Lorsque le motif d’illégalité a été invoqué à tort pour ne pas 
exécuter un ordre, le subordonné est passible de sanctions pénales 
et disciplinaires pour refus d’obéissance. »

Si révolution il y eut, c’est bien à ce moment-là : pour la première 
fois, le droit, et même le devoir de désobéir étaient inscrits dans 
le règlement. L’officier général qui avait présidé la commission de 
rédaction n’était pourtant pas un dangereux révolutionnaire : il 
s’agissait du général Gambiez, héros prestigieux de la campagne 
d’Italie et du débarquement en Provence de 1944. Mais, semble-t-il, le 
temps était venu de tirer des leçons de l’Histoire. Je garde de l’épisode 
un souvenir précis. J’étais, dans l’hiver 1966‑1967, lieutenant de 
chasseurs alpins et, comme c’était l’usage à l’époque, j’hivernais avec 
un petit détachement dans un chalet rustique perdu dans la montagne. 
Avec le ravitaillement périodique et le courrier, me parvient un 
jour un exemplaire du nouveau Règlement de discipline générale, 
avec mission – je ne suis pas sûr qu’elle était écrite – d’en donner 
connaissance à mes subordonnés, notamment quant à ses nouvelles 
dispositions. Aucun commentaire ne m’était adressé, aucun « élément 
de langage » comme on dit aujourd’hui. De fait, j’ai le sentiment que 
si révolution il y avait, elle résidait plus dans la forme que sur le fond. 
Je ne me souviens pas en effet en avoir été troublé, pas plus que mon 
sous-officier adjoint, qui avait passé de nombreuses années en Kabylie 
comme chef de poste, et dont les services et le comportement avaient 
valu à ce sergent de moins de vingt-cinq ans de recevoir la médaille 
militaire. Les dispositions désormais prescrites semblaient, pour lui, 
faire écho à son intime conviction.

Toujours est-il qu’une voie était désormais ouverte. Elle sera 
empruntée par le Statut général des militaires, promulgué par une 
loi du 13 juillet 1972, qui prescrit dans son article 15 : « Les militaires 
doivent obéissance aux ordres de leurs supérieurs et sont respon-
sables de l’exécution des missions qui leur sont confiées. Toutefois, 
il ne peut leur être ordonné et ils ne peuvent accomplir des actes qui 
sont contraires aux lois, aux coutumes de la guerre et aux conven-
tions internationales ou qui constituent des crimes ou des délits 
notamment contre la sûreté et l’intégrité de l’État. La responsabilité 
propre des subordonnés ne dégage les supérieurs d’aucune de leurs 
responsabilités. »

On est bien là dans le droit fil du texte de 1966. La mention relative 
à « la sûreté et l’intégrité de l’État » traduit la prégnance alors du 
souvenir du putsch des généraux d’avril 1961 ; elle porte par ailleurs 



la marque de l’influence personnelle de Michel Debré, ministre 
d’État chargé de la Défense nationale sous la présidence Pompidou – 
ses prédécesseurs n’étaient que « ministre des Armées ». Premier 
ministre du général de Gaulle lors de l’épisode douloureux, il devait, 
au début des années 1970, donner l’impulsion à un vaste aggiorna-
mento doctrinal (Livre blanc, Statut général des militaires, Code du 
service national�).

Vingt ans plus tard, à la suite des bouleversements géostratégiques 
des années 1990 et en accompagnement de la professionnalisation des 
armées, il n’est pas surprenant qu’on éprouve le besoin de réécrire le 
Statut général des militaires ; tel est l’objet de la loi du 24 mars 2005, 
évoquée ab initio. Elle prescrit notamment dans son article L4122‑1 : 
« Les militaires doivent obéissance aux ordres de leurs supérieurs et 
sont responsables de l’exécution des missions qui leur sont confiées. 
Toutefois, il ne peut leur être ordonné et ils ne peuvent accomplir 
des actes qui sont contraires aux lois, aux coutumes de la guerre et 
aux conventions internationales. La responsabilité propre des subor-
donnés ne dégage leurs supérieurs d’aucune de leurs responsabilités. » 
La parfaite similitude avec le texte de 1972 est remarquable, au point 
qu’il faut s’interroger quant à l’écume médiatique d’alors sur le thème 
de la nouveauté… Seule la mention relative à la « sûreté et l’intégrité 
de l’État » a disparu ; sans doute a-t-elle été jugée datée.

Ainsi, le « droit et devoir de désobéir » est-il aujourd’hui dans 
l’armée française une donnée à la fois réglementaire et culturelle bien 
ancrée, relayée notamment en 1999 dans le Code du soldat qui, dans 
l’armée de terre, a vocation à inspirer les comportements à tous les 
niveaux hiérarchiques. Certes, à l’instar du Code de la route pour le 
comportement des conducteurs, cela ne prémunit en rien contre des 
infractions graves, comme ce fut le cas en Côte d’Ivoire il y a quelques 
années. Mais si, par malheur, des faits de cette nature venaient à se 
reproduire, nul, depuis un demi-siècle, ne peut arguer d’un devoir 
d’« obéissance aux ordres reçus ».  C
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Le Code de la défense dispose que « les militaires doivent obéissance 
aux ordres de leurs supérieurs et sont responsables de l’exécution des 
missions qui leur sont confiées. Toutefois, il ne peut leur être ordonné 
et ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, aux 
coutumes de la guerre et aux conventions internationales » 1. Il ajoute, 
selon une formulation désormais traditionnelle, que « le subordonné 
ne doit pas exécuter un ordre prescrivant d’accomplir un acte manifes-
tement illégal ou contraire aux règles du droit international applicable 
dans les conflits armés et aux conventions internationales en vigueur 
pour la France » 2.

L’action militaire, comme un certain nombre d’autres activités, est 
soumise à « un encadrement hiérarchique strict » 3 et peut néces-
siter, sous conditions, d’avoir recours à la force. Le soldat, soumis 
aux principes de légalité et de hiérarchie, doit parfois arbitrer entre 
ces deux impératifs et faire triompher le premier, sous conditions, en 
cas de conflit entre ce qu’exige la légalité et ce qu’impose le principe 
d’obéissance. Comment peut-il discerner, dans le feu de l’action, ce 
qui relève d’un ordre s’inscrivant dans le cadre classique d’une chaîne 
de commandement, adressé par le supérieur hiérarchique à l’un de ses 
subordonnés, de ce qui pourrait être qualifié d’ordre manifestement 
illégal ?

Pour satisfaire aux attentes du Code de la défense, le refus d’obtem-
pérer à un ordre manifestement illégal impose au subordonné de 
faire preuve d’au moins trois qualités. Tout d’abord, une aptitude à 
détecter un ordre qui contrevient à une règle supérieure. Par exemple, 
une interdiction posée par le droit international humanitaire (dih). 
Ensuite, la capacité de juger cet ordre manifestement illégal, avec 
toutes les difficultés qu’emporte cette opération de qualification 4. 
Enfin, le courage de s’opposer à la décision d’un supérieur hiérar-
chique en assumant, le cas échéant, les conséquences, notamment 
disciplinaires et pénales, attachées à une désobéissance. Les exemples 
ne manquent pas de subordonnés n’ayant pas eu la volonté, ou le 
courage, de résister à un ordre manifestement illégal. À l’inverse, 

1.	 Article L. 4122‑1.
2.	 Article D. 4122‑3 (rédaction issue du décret n° 2005‑796 du 15 juillet 2005 relatif à la discipline générale militaire).
3.	 L. Proteau et G. Pruvost, « Se distinguer dans les métiers d’ordre », Sociétés contemporaines n° 72, 2008/4, pp. 7‑13.
4.	 Pour certains, « l’adjectif “manifeste” n’a… pas pour objet de mesurer l’intensité ou la gravité d’une illégalité, mais 

plutôt de distinguer une banale irrégularité d’une véritable illégalité et donc de permettre la sanction des refus 
d’obéissance », (J. Mekhantar, « Le devoir de résistance du fonctionnaire depuis 1946 », ajda, 2004, p. 1681 et s.).
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les forces aériennes françaises libres, à partir du 18 juin 1940, « ont 
montré que la réflexion doit précéder l’obéissance » 5.

La question de la légalité des décisions du commandement est 
complexe, notamment parce que le métier des armes s’exerce dans 
un cadre juridique où s’imposent de nombreux textes ainsi que les 
principes de hiérarchie et d’autorité, dans un contexte où peut se 
développer un sentiment d’insécurité juridique alors même que, 
depuis la réforme de 2005, « tout militaire doit être formé à la 
connaissance et au respect des règles du droit international applicable 
dans les conflits armés » 6.

Les forces armées exercent leurs activités, à titre principal, autour 
de trois grands axes stratégiques : la défense du territoire, la 
dissuasion nucléaire et la capacité de projection des forces. Elles 
interviennent dans le cadre d’accords, bilatéraux ou multilatéraux, 
sous mandat (onu, otan, ue). Ces interventions, encadrées par des 
règles opérationnelles d’engagement (roe), relèvent d’une chaîne de 
commandement politique et militaire, le plus souvent internationale, 
et peuvent être contrôlées par des juridictions nationales et interna-
tionales. Dès lors, il faut bien admettre que les militaires sont soumis 
« à de fortes contraintes de réactivité, de disponibilité et d’adaptabilité 
à un environnement complexe et évolutif » 7.

Le risque pénal est donc réel et peut se réaliser en raison, d’une 
part, de la difficulté des missions et, d’autre part, des conditions 
d’intervention délicates. Si la judiciarisation des théâtres d’opéra-
tions s’inscrit dans un phénomène général qui touche tant les activités 
privées que publiques 8, en matière militaire, cette tendance est 
fréquemment commentée, mais s’avère, dans les faits, plus ressentie 
qu’effective sur un plan quantitatif 9. En revanche, il est indéniable 
que, sur un plan qualitatif, certaines plaintes déposées aujourd’hui 
n’auraient pas été envisageables il y a quelques années 10.

Dès 1933, le règlement de service dans les armées précisait que 
« la discipline faisant la force principale des armées, il importe 
que tout supérieur obtienne de ses subordonnés une obéissance 
entière et une soumission de tous les instants, que les ordres soient 

5.	 L. Sourbier-Pinter, Les Militaires, Paris, Le Cavalier bleu, « Idées reçues », 2003, p. 32.
6.	 Article D. 4122‑11 du Code de la défense.
7.	 J.-M. Palagos, Le Nouveau Statut général des militaires, Paris, Lavauzelle, 2005, p. 13.
8.	 F. Rouvillois, La Judiciarisation de la société, Litec, 2008.
9.	 A. Onfray, « Le glaive et la balance : à la recherche d’un équilibre », Inflexions n° 15, 2010, p. 69.
10.	 Dix soldats français ont été tués lors d’une embuscade le 18 août 2008 dans l’est de l’Afghanistan, dans la vallée 

d’Uzbeen ; plusieurs plaintes contre X ont été déposées pour « mise en danger de la vie d’autrui » devant le Tribunal 
aux armées de Paris (tap) en novembre 2009. Ces plaintes ont été classées sans suite en février 2010. Les familles se 
sont constituées partie civile. Une information judiciaire a été confiée à un juge d’instruction.
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exécutés littéralement, sans hésitation, ni murmure » 11. Il faudra 
attendre 1966 12 pour que soit repensé un règlement de discipline 
« fondé sur le principe de l’obéissance passive et animé d’un esprit 
paternaliste » 13.

Le principe qui s’impose au sein de l’institution militaire est celui 
d’une subordination forte. D’ailleurs, « la hiérarchie est un type 
d’organisation sociale dont un des exemples les plus anciens est 
constitué par la structure militaire » 14. Aussi, les différents règle-
ments de discipline insistent, pour les chefs, sur l’exercice de l’autorité 
et, pour les subordonnés, sur l’exécution des ordres. Ainsi, le Code 
de la défense, dans sa partie réglementaire, s’attache à présenter la 
hiérarchie dans son principe et ses modalités, à décrire l’exercice de 
l’autorité et à détailler les fonctions et les effets attachés au comman-
dement 15. La formule de remise de commandement, dont l’origine 
remonte aux lettres de commission de l’Ancien Régime, est explicite : 
« Officiers, sous-officiers, hommes du rang, de par le président de 
la République, vous reconnaîtrez désormais comme votre chef… et 
vous lui obéirez en tout ce qu’il commandera, pour le bien du service, 
l’exécution des règlements militaires, l’observation des lois et le succès 
des armes de la France 16. »

Au principe essentiel d’obéissance sont apportées des atténuations 
consacrant, finalement, dans certaines circonstances, un devoir de 
désobéissance. Si le Code de la défense et le Code pénal contribuent à 
sécuriser l’exercice du métier des armes, demeurent cependant diffé-
rentes incertitudes inhérentes à des activités réputées difficiles.

AA Obéissance hiérarchique et refus d’obéir

L’obéissance hiérarchique s’impose, tout à la fois, comme un 
principe d’organisation mais aussi comme une règle essentielle de 
fonctionnement de nombreuses institutions publiques et privées. 
Si l’accent a longtemps été mis sur un principe considéré comme 
intangible, les textes et la jurisprudence ont apporté des nuances à ce 
principe souvent perçu comme absolu.

11.	 Article 1er du décret du 1er avril 1933 portant règlement du service dans les armées.
12.	 Décret n° 66‑749 du 1er octobre 1966 portant règlement de discipline générale des armées, JO, 8 octobre 1966, p. 8853.
13.	 H. Meyrowitz, « Le nouveau règlement de discipline générale de l’armée française », Annuaire français de droit 

international, 1966, vol. 12, p. 823.
14.	 J.-M. Auby, J.-B. Auby, D. Jean-Pierre, A. Taillefait, Droit de la fonction publique, Paris, Dalloz, 1996, p. 23.
15.	 Articles D. 4131‑1 et s. du Code de la défense.
16.	 E. Irastorza, préface de la réédition du livre du maréchal Alphonse Juin, Trois siècles d’obéissance militaire, Paris, 

L’Esprit du livre éditions, 2010.
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AA Un principe d’obéissance hiérarchique
La fonction publique est traditionnellement marquée, sur un plan 

organique, par une organisation fortement hiérarchisée et soumise, et, 
sur un plan fonctionnel, par un principe d’autorité. Cette structure 
hiérarchique « est particulièrement affirmée au sein de l’armée, où 
l’ordre des grades est défini par les statuts qui régissent les personnels 
et où, selon leur place dans cet ordre, les militaires ont, les uns par 
rapport aux autres, la qualité de supérieur ou de subalterne » 17. Le 
pouvoir hiérarchique se traduit par des ordres qui ont un caractère 
général (circulaires et instructions de service) ou individuel (écrits 
ou verbaux). L’obligation de servir impose, par conséquent, de se 
conformer aux ordres de son supérieur hiérarchique.

Le Statut général des fonctionnaires dispose, aujourd’hui, que 
« tout fonctionnaire, quel que soit son rang dans la hiérarchie, est 
responsable de l’exécution des tâches qui lui sont confiées. Il doit se 
conformer aux instructions de son supérieur hiérarchique, sauf dans 
le cas où l’ordre est manifestement illégal et de nature à compro-
mettre gravement un intérêt public » 18. Au sein de l’armée, les 
obligations pesant sur les militaires ont évolué. En effet, le Code 
de discipline générale des armées de 1933 consacrait une obéissance 
quelque peu mécanique, prévoyant que « tout supérieur obtienne de 
ses subordonnés une obéissance entière et une soumission de tous 
les instants ».

Le Statut général des militaires de 1972 puis, plus récemment, celui 
de 2005, tout en réaffirmant les principes d’autorité et de discipline, 
ont adapté les exigences aux besoins d’une armée professionnelle 
ainsi qu’aux nécessités découlant des mutations de la conflictualité. Si 
l’article 1er du statut de 2005 réaffirme que « l’état militaire exige en 
toutes circonstances esprit de sacrifice, pouvant aller jusqu’au sacrifice 
suprême, discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité… » 19, son 
article 8 ajoute que « les militaires doivent obéissance aux ordres de 
leurs supérieurs et sont responsables de l’exécution des missions qui 
leur sont confiées. Toutefois, il ne peut leur être ordonné et ils ne 
peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, aux coutumes 
de la guerre et aux conventions internationales » 20.

À une exigence d’obéissance aveugle succède donc un principe de 
subordination éclairée. L’article D. 4122‑3 du Code de la défense 
précise qu’« en tant que subordonné, le militaire : 1 – Exécute 

17.	 A. Plantey, Traité pratique de la fonction publique, LGDJ, 1971, p. 442.
18.	 Article 28 de la loi de juillet 1983.
19.	 Article L. 4111‑1 du Code de la défense.
20.	 Article L. 4111 du Code de la défense.
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loyalement les ordres qu’il reçoit, il est responsable de leur exécution. 
En toute occasion, il cherche à faire preuve d’initiative réfléchie et doit 
se pénétrer de l’esprit comme de la lettre des ordres ; 2– A le devoir 
de rendre compte de l’exécution des ordres reçus. Quand il se rend 
compte qu’il est matériellement impossible d’exécuter un ordre, il en 
rend compte sans délai ».

Si le pouvoir hiérarchique confère de larges prérogatives à ses 
titulaires et se traduit, d’abord, par un devoir d’obéissance, il faut 
remarquer que le droit de la fonction publique, en général, est 
marqué par de profondes évolutions 21. Elles se traduisent, sinon par 
un affaiblissement du pouvoir hiérarchique, tout au moins par le 
développement d’un certain nombre de garanties, ainsi que par des 
limitations posées par le juge administratif et les textes à un pouvoir 
hiérarchique longtemps considéré comme absolu. L’armée n’a pas 
échappé à ces évolutions.

AA Les limites à l’obéissance hiérarchique
Se pose, naturellement, la question des limites des pouvoirs 

conférés au supérieur hiérarchique. Autrement dit, dans quels cas 
un subordonné peut-il ou est-il dans l’obligation de désobéir à 
un ordre ? La question est importante, car il s’agit de savoir si un 
militaire peut se voir, ou non, reprocher, en cas d’exécution d’un 
ordre illégal, une infraction (crime ou délit) commise sur ordre 
de son supérieur hiérarchique. À l’inverse, la désobéissance expose 
son auteur à des sanctions disciplinaires et, le cas échéant, à une 
répression pénale.

S’opposent, ici, plusieurs théories. D’une part, celle de l’obéis-
sance passive selon laquelle « le subordonné ne saurait discuter de 
la légalité des ordres et bénéficierait, dans le cas d’un ordre illégal, 
de l’excuse absolutoire du commandement de l’autorité légitime » 22. 
D’autre part, celle des baïonnettes intelligentes  23, selon laquelle 
le subordonné doit refuser d’exécuter un acte illégal. Une théorie 
consacrée par la jurisprudence, mais également, ponctuellement, 
par certains textes, telle l’ordonnance du 28 août 1944 relative à la 
répression des crimes de guerre 24 avant de connaître une consécration 
à portée plus large. Séduisante, elle s’est développée et son principe 
général, aménagé, a irrigué le droit de la fonction publique. En effet, 
entre l’obéissance passive et la théorie des baïonnettes intelligentes, 

21.	 P.-M. Gaudemet, Le Déclin de l’autorité hiérarchique, Dalloz. 1947, chron., p. 137.
22.	 J. Montreuil, Jurisclasseur Public, contentieux pénal, fasc. 10, 2004, n° 54.
23.	 V. P. Salvage, Jurisclasseur Public, fasc. 70, 2007, n° 18.
24.	 Citée par Ph. Salvage, op. cit.
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le juge, puis le législateur, ont consacré un système intermédiaire 
qui fait céder le devoir d’obéissance devant une illégalité « flagrante 
et grave » 25.

Par conséquent, le Statut général des fonctionnaires prévoit une 
limite au devoir d’obéissance. En effet, les fonctionnaires se trouvent 
être déliés de leurs obligations en cas d’ordre « manifestement illégal 
et de nature à compromettre gravement un intérêt public » 26. La 
loi entérine un principe formulé de manière constante par le juge 
administratif : « Tout fonctionnaire est tenu de se conformer aux 
ordres qu’il reçoit de ses supérieurs hiérarchiques, sauf si ces ordres 
sont manifestement illégaux et de nature, en outre, à compromettre 
gravement un intérêt public. 27 » Dans ses conclusions, le commis-
saire du gouvernement Bernard Chenot précisait que « c’est l’intérêt 
du service qui fonde le devoir d’obéissance et qui en marque les 
limites » 28. De cette façon, le législateur, à la suite du juge, considère 
que le devoir d’obéissance doit céder devant le nécessaire respect de la 
légalité. Toutefois, la licéité du refus d’obéir est subordonnée à deux 
conditions : d’une part, l’existence d’un ordre illégal et, d’autre part, 
l’atteinte grave portée à un intérêt public.

S’agissant du militaire, le préambule du décret du 1er octobre 1966 29 
portant règlement de discipline générale des armées précise que le 
subordonné « peut en appeler à l’autorité compétente s’il se croit 
l’objet d’une mesure injustifiée ou s’il reçoit un ordre illégal ». Son 
article 22 ajoutant que « sa responsabilité exclut l’obéissance passive. 
Le subordonné doit donc se pénétrer de la lettre des ordres, mais aussi 
de leur esprit ». Le décret du 28 juillet 1975 30, dans une formulation 
plus explicite et plus complète, incluant les instruments interna-
tionaux, dispose, dans son article 8, que « le subordonné ne doit pas 
exécuter un ordre prescrivant d’accomplir un acte manifestement 
illégal ou contraire aux coutumes de la guerre et aux conventions 
internationales ». Cependant, le militaire, à la différence d’autres 
agents de l’État, exerce ses missions dans un contexte particulier, 
dans lequel s’imposent des règles nationales et internationales (droit 
international humanitaire) et des ordres qui émanent d’une chaîne de 
commandement qui peut être complexe.

25.	 A. Plantey, op.cit. p. 454 ; le professeur Pradel relève que le système des « baïonnettes intelligentes » est d’application 
délicate car « on ne peut demander à tout subordonné d’apprécier la légalité d’un ordre reçu » (J. Pradel, Droit pénal 
général, Cujas, 2010, n° 313).

26.	 Article 28.
27.	 CE, Section, 10 novembre 1944, Sieur Langneur, Rec. p. 288 ; CE 27 mai 1949, Dame Arasse, Rec. p. 249.
28.	 D., 1945, p. 88, concl. Chenot ; JCP, 1945, II, n° 2852, note Chavanon.
29.	 Décret n° 66‑749 du 1er octobre 1966, op. cit., p. 8853.
30.	 Décret n° 75‑675 du 28 juillet 1975 portant règlement de discipline générale des armées, JO, 30 juillet 1975, p. 7732, 

modifié par le décret n° 82‑598 du 12 juillet 1982 de discipline générale dans les armées, JO, 13 juillet 1982, p. 2229.
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Si les différents textes imposent une seule et unique condition 
– l’existence d’un ordre manifestement illégal –, les contextes, opéra-
tionnel et fonctionnel, contribuent fortement à rendre délicate la 
mise en œuvre du refus licite d’obéir. L’affaire Mahé 31 témoigne, à elle 
seule, de la difficulté tout à la fois d’appréhender la réalité de la chaîne 
de commandement et de prendre la mesure du contexte entourant 
l’ordre illégal. La cour d’assises de Paris, dans la motivation de l’arrêt 
condamnant trois militaires français, ne manque pas de souligner 
que « la complexité de la situation de la zone de confiance, les limites 
imposées à l’action de la force Licorne, l’impuissance de l’onu en 
Côte d’Ivoire et de ses forces de police, les scènes de crime auxquelles 
assistaient les militaires constituent des circonstances exceptionnelles 
qui, au regard de l’engagement sans faille dans leur mission, est de 
nature à atténuer leur responsabilité » 32.

AA L’ordre et ses effets

Qu’il soit légal ou illégal, différents effets découlent de l’ordre 
adressé au subordonné qui peut, légitimement, être inquiet car, même 
si les garanties civiles et pénales consenties sont importantes, demeure, 
dans certaines hypothèses, un sentiment d’insécurité juridique.

AA Des garanties civiles et pénales
Le droit commun étant l’obéissance aux ordres des supérieurs, 

la situation n’est pas simple pour le militaire qui se trouve dans la 
situation de ne pas appliquer un ordre, menacé, d’une part, de 
commettre une faute disciplinaire en cas de désobéissance et suscep-
tible, d’autre part, de faire l’objet de poursuites pénales en cas d’acte 
manifestement contraire « aux lois, aux coutumes de la guerre et aux 
conventions internationales ».

Cependant, ces différents risques sont tempérés par deux règles essen-
tielles énoncées par le Code de la défense : l’interdiction d’ordonner ou 
de faire accomplir des actes qui seraient contraires aux lois et coutumes 
de guerre, et le fait que la responsabilité propre des subordonnés ne 
dégage pas leurs supérieurs de leurs propres responsabilités. S’imposent, 
surtout et de manière décisive, des garanties civiles et pénales.

Tout d’abord, des garanties civiles. En effet, les actes accomplis 
durant le service, en particulier dans le cadre d’un lien de 

31.	 Quatre militaires français de la force Licorne ont été jugés en décembre 2012 par la cour d’assises de Paris pour le 
meurtre, en octobre 2005, en Côte d’Ivoire, de Firmin Mahé, considéré comme un « coupeur de route ».

32.	 Cour d’assises de Paris, 7 décembre 2012, n° 12/0001.
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subordination, sont absorbés, sauf exceptions, par la notion de 
faute de service et engagent la responsabilité administrative de l’État. 
Demeureront imputables aux militaires, le cas échéant, les préjudices 
liés à une faute personnelle.

Ensuite, des garanties pénales. La question est plus complexe car elle 
fait intervenir différentes considérations. En premier lieu, au nombre 
des faits justificatifs prévus par le Code pénal figure le commandement 
de l’autorité légitime. Ainsi, aux termes de l’article 122‑4, « n’est pas 
pénalement responsable la personne qui accomplit un acte commandé 
par l’autorité légitime, sauf si cet acte est manifestement illégal ». Si le 
juge retient le fait justificatif, cela aura pour effet d’écarter les respon-
sabilités pénale et civile du militaire. Au-delà de cette disposition à 
caractère général, les textes témoignent de différentes dispositions 
spécifiques. Ainsi, l’ordonnance du 28 novembre 1944 a institué 
« un fait justificatif spécial au profit de tous les fonctionnaires de rang 
subalterne qui, de 1940 à 1944, n’auront fait qu’obéir à leurs chefs 
hiérarchiques ».

Il faut cependant remarquer que certaines infractions, quelles que 
soient les circonstances, ne pourront jamais relever d’un fait justifi-
catif. De cette façon, l’article 213‑4 du Code pénal dispose que l’auteur 
ou le complice d’un crime contre l’humanité « ne peut être exonéré 
de sa responsabilité du seul fait qu’il a accompli un acte prescrit ou 
autorisé par des dispositions législatives ou réglementaires ou un acte 
commandé par l’autorité légitime ». En second lieu, il existe depuis 
le nouveau Statut des militaires du 24 mars 2005 une nouvelle cause 
d’irresponsabilité pénale strictement limitée aux militaires engagés 
dans une opération extérieure. Désormais, « n’est pas pénalement 
responsable le militaire qui, dans le respect des règles du droit inter-
national et dans le cadre d’une opération militaire se déroulant à 
l’extérieur du territoire français, exerce des mesures de coercition 
ou fait usage de la force armée, ou en donne l’ordre, lorsque cela 
est nécessaire à l’accomplissement de sa mission » 33. Finalement, 
l’autorité et le principe d’obéissance s’imposent comme les fonde-
ments de l’exercice de l’activité militaire, les limites sont organisées 
et l’obéissance peut disparaître sous conditions. Demeure, cependant, 
pour les subordonnés, un sentiment d’insécurité juridique qui ne doit 
pas être sous-estimé.

AA Un risque d’insécurité juridique
Le plus fréquemment, le militaire se trouve dans la situation d’exé-

cuter un ordre réputé être légal, c’est-à-dire conforme au droit 

33.	 Article L. 4123‑12-II du Code de la défense.
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national et international. Cependant, de manière exceptionnelle, 
le subordonné peut se trouver confronté à un ordre dont la légalité 
semble contestable. Surgissent alors des difficultés qui résident, d’une 
part, dans l’appréciation du caractère légal ou illégal de la décision 
du supérieur hiérarchique et, d’autre part, dans la capacité à faire la 
distinction entre ce qui relève d’une illégalité simple, relative mais 
dont l’exécution s’impose, car ordonnée par le commandement, et ce 
qui apparaît comme une décision d’une illégalité flagrante, manifeste.

La commission de révision du Statut général des militaires relevait, 
dans son rapport, en 2003, que « les dispositifs militaires sont 
fréquemment clairsemés et des exécutants de rang modeste doivent 
donc faire preuve d’une capacité instantanée de compréhension 
et d’adaptation » 34. On le devine, les militaires doivent décider 
rapidement et en prenant en considération un contexte opérationnel 
spécifique.

La loi ne précise pas ce qu’est un ordre manifestement illégal et c’est 
au juge qu’incombera la tâche d’apprécier souverainement en cas de 
contentieux, la qualification qu’il conviendra d’apporter à un ordre 
contesté ou appliqué. Si les illustrations sont peu nombreuses, elles 
ont le mérite de montrer quelle est l’appréhension faite par le juge, 
en particulier pénal, de la licéité ou non d’un ordre. Se prononçant 
sur « l’affaire des paillottes » 35, la Cour de cassation rejette le pourvoi 
et considère, à la suite de la cour d’appel et après avoir relevé que le 
préfet est une autorité légitime, que le colonel de gendarmerie « n’a 
pu se méprendre sur le caractère manifestement illégal de l’ordre 
donné y compris dans une situation de crise exceptionnelle, alors que 
les destructions ordonnées devaient se faire de manière clandestine, 
sans requérir la force publique pour assurer la sécurité des personnes 
et des biens, en laissant sur les lieux des tracts destinés à égarer les 
enquêteurs sur l’identité des auteurs des faits » 36.

L’insécurité juridique peut être écartée dans certains cas car, aux 
garanties, notamment pénales, s’ajoutent, en amont, des actions 
militaires une formation « à la connaissance et au respect des règles 
du droit international applicables dans les conflits armés » 37 et, en aval, 
une protection juridique 38 de nature à rassurer les militaires. Ajoutons 
que si les compétences du tribunal aux armées de Paris (tap) ont été 

34.	 Rapport de la Commission de révision du Statut général des militaires, La Documentation française, 2003, p. 16.
35.	 En 1999, en Corse, le préfet a ordonné la destruction de paillottes illégalement installées sur la plage.
36.	 L’ordre de détruire ces paillottes construites sans autorisation sur le domaine public maritime a été considéré comme 

manifestement illégal. Cass. Crim., 13 octobre 2004, Bull. crim. 2004, n° 243 ; Rev. Sc. Crim. 2005, obs. E. Fortis, p. 66.
37.	 Article D. 4122‑11 du Code de la défense.
38.	 Articles L. 4123‑10 et L. 4123‑11 du Code de la défense.



transférées au tribunal de grande instance (tgi) de Paris 39, les affaires 
militaires relèvent d’une formation spécialisée. Au surplus, s’imposent 
deux règles procédurales dérogatoires au droit commun : un avis 
du ministre de la Défense et l’impossibilité de citer directement un 
militaire 40.

Le cadre juridique des interventions des forces armées est largement 
connu et stable tant en ce qui concerne les règles applicables que 
les juridictions compétentes en cas de contentieux. Cependant, de 
manière très exceptionnelle, peuvent surgir des doutes sur la légalité 
des ordres reçus. Dans cette hypothèse, le militaire devra faire un choix 
entre le respect de l’autorité et la désobéissance à l’ordre reçu avec 
toutes les conséquences attachées, le cas échéant, à un tel compor-
tement 41. Mais aujourd’hui, c’est la question de la judiciarisation des 
activités militaires 42 plus que celle de la licéité des ordres reçus qui est 
de nature à susciter des inquiétudes.  C

39.	 Loi N° 2011‑1862 du 13 décembre 2011 relative à la répartition des contentieux et à l’allègement de certaines 
procédures juridictionnelles, JO, 14 décembre 2011, p. 21105.

40.	 La mise en mouvement de l’action publique par les parties lésées peut se faire devant le juge d’instruction en portant 
plainte avec constitution de partie civile sur la base de l’article 698‑2 du Code de procédure pénale. Les suites 
contentieuses de l’embuscade d’Uzbeen en sont une illustration.

41.	 Article L. 323‑6 du Code de justice militaire.
42.	 Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, 2013 ; p. 123 de la version numérique.



MICHEL GOYA

QUAND LA DÉSOBÉISSANCE  
MET LA PATRIE EN DANGER : PÉTAIN 
ET LA DÉFENSE EN PROFONDEUR

Contrairement à certaines idées reçues, et même si « la discipline 
est la force principale des armées », celles-ci restent des organisations 
humaines où certains ordres, pourtant légaux et cohérents, peuvent ne 
pas être appliqués pour peu qu’ils heurtent trop fortement les convic-
tions profondes des exécutants. La difficulté pour le général Pétain, 
alors général en chef, à imposer une nouvelle forme d’organisation 
défensive aux forces françaises à la fin de l’année 1917 en constitue un 
exemple parfait et dramatique.

Alors que menace la reprise des offensives allemandes, Pétain publie 
le 22 décembre 1917 la directive n° 4 suivie, le 24 janvier, de son 
instruction d’application. Les nouveaux procédés offensifs allemands, 
mis en œuvre avec brio à Riga (septembre 1917), à Caporetto (octobre 
1917) et à Cambrai (novembre 1917), sont bien connus des Français. 
L’expérience de plusieurs années de combat, et notamment l’échec 
sur le chemin des Dames en avril 1917, leur ont également donné 
une solide connaissance de l’efficacité du dispositif en profondeur 
des Allemands. Le général Pétain propose donc de les imiter en 
transformant la première position défensive en ligne d’alerte et de 
désorganisation, afin de reporter la résistance ferme sur la deuxième 
position quelques kilomètres en arrière. Tout cela est logique et ne 
devrait pas poser de problème d’application. Or il n’en est rien et le 
grand quartier général (gqg) a au contraire les plus grandes peines à 
imposer cette nouvelle organisation. Certains n’hésitent pas à évoquer 
« un retour à 1870 » et aux méthodes passives de l’époque, ce qui 
témoigne de la force du traumatisme de l’« année terrible », même en 
1917, et de l’importance des facteurs apparemment irrationnels dans 
les évolutions de doctrine.

Les raisons de cette résistance sont de plusieurs ordres. Il 
s’agit d’abord du phénomène habituel de réticence face à l’effort 
d’apprendre quelque chose de nouveau. Pour le commandant 
Laure, du gqg, « risquer quotidiennement sa vie est un assez grave 
souci pour qu’il dispense de tous les autres, même d’apprendre à 
la risquer à meilleur escient. Quand l’officier de troupe, descendu 
de secteur, libéré de tout danger, aspirant à un repos bien gagné, se 
trouvait soudain placé en face de règlements nouveaux qu’il fallait 
apprendre, d’exercices qu’il fallait subir ou diriger, on conçoit qu’il 
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n’ait manifesté qu’un enthousiasme relatif » 1. L’effort demandé est 
bien entendu plus grand encore si on s’écarte nettement des méthodes 
apprises jusque-là et il s’accroît avec la lassitude. Dès son arrivée au 
commandement en chef, Pétain s’en plaint : « La longueur de la 
guerre tend à développer l’“incuriosité” et la paresse d’esprit. Les 
engins nouveaux ne sont connus que de ceux qui s’en servent. Les 
enseignements tirés des opérations se dispersent peu chez ceux qui 
n’y ont pas pris part… Les états-majors devront donc sortir de leurs 
bureaux et être mis au contact avec la réalité 2. »

Il est vrai qu’après plusieurs années de guerre, chaque corps de 
troupe bénéficie d’une solide expérience. Comme le confie le 
commandant Laure, le combattant a le sentiment de « tout connaître 
en ce domaine [le combat défensif], simplement parce qu’il se 
défendait tous les jours sur un petit coin de terrain confié à sa garde ». 
On assiste à une inertie grandissante au fur et à mesure de l’avancée 
de la guerre, proportionnelle à la quantité de savoir-faire accumulés. 
Cette inertie est souvent facilitée par un scepticisme croissant vis-à-vis 
des doctrinaires, dont on a pu constater à plusieurs reprises les 
erreurs. Quand on passe du terrain tenu « à tout prix » à la manœuvre 
défensive, que croire ? Pourquoi la défense acharnée, pied à pied, de 
Verdun ne serait-elle pas plus efficace ? Le scepticisme s’exerce aussi 
sur les victoires allemandes : n’ont-elles pas été acquises sur des Russes 
au moral défaillant et sur des Italiens jugés médiocres combattants ? 
Enfin, et surtout, comment concevoir facilement de céder un terrain 
si chèrement acquis : « La conquête et la garde de ces quatre ou cinq 
kilomètres de terrain qu’on abandonnait bénévolement à l’adversaire 
n’avaient-elles pas coûté beaucoup de peines et beaucoup de sang ? » 
Au phénomène d’inertie habituel s’ajoute donc une défense de valeurs 
profondes.

Les généraux sont bien évidemment soumis au même trouble. On 
retrouve notamment dans l’« opposition » à l’organisation mise en 
place par Pétain la plupart des anciens partisans de l’offensive à tout 
prix dont le primat moral se reporte sur la défense acharnée de la 
première ligne. Le général Duchêne, commandant la VIe armée 
dans le secteur très exposé de l’Aisne, symbolise cette résistance. Sa 
stratégie consiste à temporiser en arguant de l’incompatibilité entre 
la nécessité d’une instruction en profondeur et des travaux sur la 
deuxième position. Il met aussi en avant la spécificité de son terrain 
d’action. Il bénéficie également de la protection de Foch, dont il a été 
le chef d’état-major au 20e corps d’armée en août 1914 et qui, s’il ne 

1.	 Commandant Laure, Au 3e bureau du troisième gqg, 1917‑1919, Paris, Plon, 1921.
2.	 Guy Pedroncini, Pétain général en chef, Paris, puf, 1974, p. 40.
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l’exprime pas ouvertement, ne partage pas non plus les conceptions 
de Pétain. Or Foch, chef d’état-major général de l’armée, et Pétain 
sont alors rivaux au poste de commandant interallié qui se dessine. 
Duchêne joue de ces oppositions et n’hésite pas à prendre parti pour 
son ancien chef ; il s’attire la colère du commandant en chef qui le 
rappelle à l’ordre le 8 février 1918, mais il répond en exhibant une 
directive de Foch qui prescrit aux unités engagées dans les combats 
de ne plus reculer. Duchêne engage donc le gros de ses forces sur la 
première position face à l’Ailette et l’Oise. Or c’est sur la VIe armée 
que porte le nouvel effort offensif allemand. Dans la nuit du 27 mai, 
plus de mille batteries pilonnent la première position française avant 
que vingt divisions d’assaut ne l’abordent. Dans la soirée du 28, les 
Allemands ont progressé de vingt kilomètres et soixante mille Français 
ont été faits prisonniers. Et devant l’ampleur du succès, le haut 
commandement allemand décide de foncer vers Paris.

La situation n’est rétablie en catastrophe que le 4 juin. Entretemps, 
l’armée française a subi un des plus grands revers de toute la guerre 
mais, comme le souligne le commandant Laure, « après le 27 mai, les 
yeux commencent à se dessiller dans les états-majors subalternes et 
même dans les corps de troupe » 3. En résumé, selon Guy Pedroncini, 
« il a été bien difficile au général Pétain d’imposer une doctrine 
nouvelle, complexe de surcroît, face à une doctrine simple et, par-là, 
aisément compréhensible, ancrée par trois ans d’habitude dans les 
esprits et trois ans de pratique sur le terrain. Force est de reconnaître 
que le général Pétain a dû faire une croisade pour ses idées » 4.  C

3.	 Lieutenant-colonel Laure, commandant Jacottet, Les Étapes de guerre d’une division d’infanterie (13e division), Paris, 
Berger-Levrault, 1932.

4.	 Guy Pedroncini, op. cit.





FRANÇOIS CLAVAIROLY

OBÉIR, DÉSOBÉIR...  
EN TOUTE LIBERTÉ

Obéissance et désobéissance expriment à leur façon ce que peut 
être la liberté humaine : l’une et l’autre revendiquent dans leur 
geste même leur autonomie. Elles proclament leur libre décision. 
Et c’est cela l’essentiel. Il est possible, en effet, d’obéir en toute 
liberté, de même que désobéir ouvre tout aussi volontairement 
le champ de bien des possibles. La liberté humaine est ainsi faite 
qu’elle se décline sur ces deux modes d’un obéir et d’un désobéir, 
et ce depuis les origines.

Au fond, pour comprendre ce qu’obéir ou désobéir veut dire, c’est 
la liberté qu’il faut d’abord fonder, saluer à nouveau, resituer dans 
l’histoire et enfin oser vivre. Or le protestantisme, tout au long de 
cette période de maturation qui court du xie au xve siècle, à travers 
notamment les efforts théologiques de ce que l’on appellera les 
pré-réformateurs, s’est constitué et a développé une compréhension 
de la liberté chrétienne et de la façon d’en vivre dans une double 
contestation : celle de l’autoritarisme d’une Église romaine se consi-
dérant en situation d’exclusivité dans son rapport à la vérité, puis celle 
de l’humanisme se comprenant progressivement comme étant en pure 
autonomie à l’égard de la référence chrétienne. Entre le totalitarisme 
doctrinal, qui met la main sur Dieu, et la prétention de l’homme à 
prouver qu’il est à lui seul sa propre origine, la Réforme conteste et 
interroge. Elle interroge et conteste à la fois le pape, alors Léon X, 
qui feint de raisonner, et l’icône de la raison humaniste, Érasme, qui 
feint d’être émancipé mais qui demande l’assistance d’un prêtre au 
moment de mourir.

AA Les effets d’une désobéissance

Cette double contestation, ce « non », a été principalement portée 
par la théologie de Luther 1, qui assume une posture de désobéissance. 
Une désobéissance qui ira jusqu’à provoquer son excommunication et 
l’amènera à créer une alternative chrétienne à la proposition romaine. 
Ce sera le début d’un processus complexe, aux conséquences multiples 
et de dimension mondiale que l’on nommera la « Réformation ».

1.	 Marc Lienhard, Martin Luther, un temps, une vie, un message, Paris/Genève, Le Centurion/Labor et Fides, 1983.
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Au « non » opposé à Rome par Luther sur la question de la 
doctrine 2, nous devons toutefois ajouter le « oui » de Calvin, qui, 
quelques années plus tard, tout aussi opposé à Rome et pour les mêmes 
raisons, se pose dans la même posture de désobéissance doctrinale (il 
devra s’exiler d’abord à Bâle puis à Strasbourg et Genève, et ne pourra 
jamais revenir dans sa Picardie natale), mais avec un « oui » signi-
fiant positivement l’urgence de l’entreprise consistant à construire 
délibérément une Église et, comme l’indique le titre de son ouvrage 
de référence, un « oui » qui lance le projet d’une institution de 
la religion chrétienne 3. Ce projet, conjugué aux efforts des très 
nombreux autres réformateurs luthériens, anglicans, réformés ou 
(ana) baptistes présents dans la plupart des pays d’Europe, conduira 
à la mise en place d’un christianisme protestant qui se développera 
sur tous les continents, se recomposant sous des formes différentes 
et donnant naissance au paysage actuel qui fait droit à une diversité 
confessionnelle, organisationnelle et doctrinale.

Le « non » de Luther à la prétention totalisante de Rome et sa 
critique de la doctrine, comme le « oui » de Calvin à un projet 
« réformé » d’institution ecclésiale dans un rapport assumé avec les 
modèles ecclésiologiques présentés par les textes bibliques et non 
pas en continuité avec le modèle administratif de l’Empire romain 
tiennent tous les deux du même geste libre et osé d’une véritable 
désobéissance. Ils font courir des risques mortels à leurs auteurs : la 
mise au ban de l’empire pour l’un, Luther (quiconque le croisait sur 
sa route pouvait le tuer sans crainte d’être poursuivi), et la fuite puis 
l’exil pour l’autre, Calvin, jeune et calme intellectuel dont on sait 
combien il n’avait en rien recherché une vie aussi agitée 4.

La dimension humaine de ce positionnement de désobéissance, 
issue d’une réflexion et d’une pensée, n’est pas à négliger ici. Désobéir 
engage et persévérer dans ce chemin oblige ! Mais combien de fois 
faudra-t-il que ces deux, et tant d’autres après eux, rappellent que 
cette désobéissance est avant toute chose une obéissance plus grande 
encore. Une obéissance à une parole, à un message. Une obéissance à 
une autorité supérieure. On voit poindre derrière ce geste audacieux 
de la désobéissance la revendication inédite et moderne d’une liberté, 
la liberté, encore impensée, de conscience.

En ce xvie siècle, la désobéissance du protestantisme est à la fois civile 
et religieuse, à une époque où les pouvoirs ne connaissaient pas la 

2.	 C’est Dieu qui sauve, en Christ, et lui seul, non l’Église, qui, par ses actes, ses rites et ses œuvres pieuses, 
participerait à ce sauvetage.

3.	 Les œuvres de Calvin éditées au xixe siècle comportent cinquante-neuf volumes et le titre de son ouvrage principal est 
L’Institution de la religion chrétienne (1542).

4.	 Bernard Cottret, Calvin, Paris, Jean-Claude Lattès, 1995.
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séparation que le xviiie siècle consacrera en Europe ou en Amérique. 
Il est bon, pour illustrer ce fait, de se souvenir d’où vient le mot 
« protestant », comme de se rappeler que le mouvement de la Réforme, 
sans en avoir forcément la volonté, en ses débuts en tout cas, contri-
buera à ce processus de séparation des pouvoirs, marquant de plus 
en plus les spécificités de chacun, afin de préserver, précisément, la 
liberté de l’Église à l’égard des prétentions du Magistrat ou du Prince 
à gérer les affaires religieuses.

La volonté incessante d’un Calvin de préserver l’autonomie de 
l’Église par rapport au Petit et au Grand Conseil de la ville de Genève 
est un exemple intéressant à cet égard : il illustre ce choix du réfor-
mateur, qui n’avait d’autre autorité que spirituelle, de maintenir 
à tout prix son projet ecclésial soumis aux fortes pressions et aux 
menaces armées du royaume de France, de Berne ou de la Savoie, et 
aux tentatives politiques de déstabilisation des élus des conseils. Cette 
volonté de distinguer pour mieux la protéger la sphère du religieux 
du champ politique sera l’un des traits de la pensée de Calvin dès 
les années 1540‑1550 et, par la suite, de la théologie réformée de 
manière générale 5. Lors de la seconde diète de Spire, en 1529, ce 
sont les magistrats des villes passées à la Réforme et les princes des 
États allemands qui contestent fermement la position de l’empereur 
Charles Quint et sa politique d’union catholique destinée à s’imposer 
sur tous les territoires ; ils « protestent devant Dieu ainsi que devant 
les hommes », énonce la déclaration, et refusent de reconnaître un 
décret qu’ils jugent contraire à la conscience.

Cette protestation, qui donnera le mot de « protestants » pour 
désigner tous ceux qui partagent cette position critique, est un acte 
de désobéissance et d’obéissance tout à la fois. Comme l’indique le 
double sens du verbe latin protestare (« contester » et « attester »), il 
s’agit en effet à la fois d’une contestation du décret impérial et de 
l’attestation d’une foi, et d’une liberté de conscience qu’aucune 
autorité politique ou religieuse ne peut prétendre contraindre. Elle 
amènera une période d’affrontements politiques et religieux jusqu’à 
la signature de la paix d’Augsbourg (1555) 6, de la même façon qu’en 
France, la « désobéissance » protestante et la violence des guerres de 
Religion (que l’on appelait alors guerres civiles) amèneront le roi 
Henri IV à mettre à distance le politique d’avec le religieux par la 
proclamation de l’édit de Nantes (1598) 7. La révocation de cet édit 
novateur par l’édit de Fontainebleau (1685), à l’initiative de Louis XIV 

5.	 Voir les innombrables travaux de recherche à l’occasion du 50° anniversaire de sa naissance.
6.	 Étienne François, Protestants et catholiques en Allemagne. Identités et pluralisme, Augsbourg 1648‑1806, Paris, Albin 

Michel, 1993.
7.	 Pierre Joxe, L’Édit de Nantes, Paris, Hachette,1998.
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qui pensait pouvoir revenir au statu quo ante, provoquera une situation 
civile et religieuse aux conséquences désastreuses, et contribuera à 
freiner dans le pays la conscience d’une possible diversité confession-
nelle ainsi que le développement d’une « laïcité de reconnaissance », 
comme le souhaitait encore récemment le philosophe Paul Ricœur. Il 
faudra attendre, après le temps du Concordat, les efforts des républi-
cains et de bon nombre de protestants 8, dont les rédacteurs de la loi 
de 1905, pour voir enfin inscrite dans les textes cette séparation des 
Églises et de l’État, et la réalisation d’une forme de laïcité à l’image de 
ce qui se vit finalement dans tous les pays d’Europe 9.

Cette désobéissance au nom d’une obéissance supérieure, Luther 
l’avait conceptualisée dans un de ses écrits majeurs, De la liberté du chrétien 
(1520) 10 : « Premièrement. Pour que nous puissions bien connaître ce 
qu’est un chrétien et savoir ce qu’il en est de la liberté que le Christ lui 
a acquise et donnée, et dont saint Paul parle abondamment, je veux 
poser deux thèses : le chrétien est un libre seigneur sur toutes choses 
et il n’est soumis à personne ; le chrétien est un serviteur obéissant 
en toutes choses et il est soumis à tout un chacun. » Cette thèse, qu’il 
développera au long de trente affirmations, reprend la théologie 
paulinienne et pose les fondements de la liberté de conscience. Le 
texte se termine ainsi : « Trentièmement : Regarde ! Voilà la véritable 
liberté spirituelle et chrétienne, qui libère le cœur de tous les péchés, 
de toutes les lois et de tous les commandements, la liberté qui surpasse 
toutes les autres libertés autant que le ciel est au-dessus de la terre. 
Que Dieu nous donne de bien la comprendre et de la conserver. »

On se souviendra de l’immense vent de libération qui soufflera 
sur l’Europe à partir d’un tel cheminement de pensée. Et de 
l’actualité toujours vive dont il témoigne, comme de la force évoca-
trice qu’il porte au bénéfice de l’Évangile : bon nombre de croyants s’y 
réfèrent et l’audace protestante trouve ici l’un de ses accents les plus 
prometteurs 11.

AA Les méfaits d’une obéissance

Il faut toutefois se souvenir que la Réforme connaîtra dès ses débuts 
en Europe deux modes d’expansion, deux modalités différentes 
d’inscription dans la société. D’une part celle que l’on nommera 

8.	 Alain Boyer, 1905. La Séparation Églises-État, de la guerre au dialogue, Paris, Cana, 2004.
9.	 Jean Baubérot, Religions et laïcité dans l’Europe des douze, Paris, Syros, 1994.
10.	 M. Lienhard et M. Arnold (s.d.), Luther. Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999.
11.	 Alain Joly et François Clavairoly, L’Insolence de Martin Luther, Paris, Onésime, 2010.



171OBÉIR, DÉSOBÉIR... EN TOUTE LIBERTÉ 

magistérielle ou classique, principalement de type anglican-luthéro-
réformé, et qui sera reconnue progressivement par les autorités 
politiques des différents pays. Elle sera présente en Angleterre, en 
Écosse, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse et dans les États du 
Nord de l’Europe. En France aussi, mais dans une moindre mesure, 
puisqu’il faudra attendre l’édit de Tolérance (1787) et la Révolution 
pour que les protestants soient reconnus dans leurs droits. D’autre 
part la Réforme que les historiens appelleront radicale ou anabaptiste, 
elle-même contestant la Réforme classique à cause de son lien trop 
étroit avec le pouvoir politique et peinant, par conséquent, à trouver 
des lieux et des territoires où se développer. Présente dès le début 
du mouvement avec ses accents de dissidence, elle sera l’aiguillon qui 
replacera les Églises protestantes installées devant certaines exigences 
de l’Évangile comme celles de la pauvreté, de la tolérance, de la 
non-violence, de la vraie piété, de la liberté à l’égard des pouvoirs, de 
l’acceptation des diversités de doctrines, de la remise en question des 
dogmes établis...

Ici, la Réforme radicale résonnera comme un rappel et une urgence : 
il y sera question de fidélité à l’Évangile, de liberté, de renoncement 
aux compromissions avec les pouvoirs, d’obéissance à l’Évangile et 
de désobéissance civique (et aux xixe et xxe siècles d’objection de 
conscience, de pacifisme, de droits des minorités religieuses, de 
droits des femmes, d’émancipation…). Pendant l’affaire Dreyfus, où 
le choix protestant a souvent été de défendre l’honneur du capitaine 12, 
ou encore pendant la Seconde Guerre mondiale, le geste de désobéis-
sance aura été un marqueur important.

Mais il faut en venir aussi à la puissance de l’impératif d’obéissance et 
à la prédication de la soumission aux autorités, si présente en christia-
nisme et donc aussi en luthéranisme. Les Églises, en général, ont obéi, 
mais pas, heureusement, tous ses membres : Dietrich Bonhoeffer 13 
et l’« Église confessante » contre les « Deutschen Christen », la 
désobéissance contre l’aveuglement, la désobéissance au prix de la vie 
pour de nombreux chrétiens, telle a été l’alternative dans le secret des 
consciences au moment des choix décisifs face au nazisme. Quoi qu’il 
en soit, il faut cependant prendre acte de la réalité : la majorité des 
chrétiens a obéi. Au nom de la légitimité du pouvoir 14, au nom de 
la loi et de l’ordre. Trop d’arguments, en somme, ont milité pour 
l’obéissance, y compris celui, biblique, de l’apôtre Paul écrivant aux 
chrétiens de Rome qu’il fallait se soumettre aux autorités (Rm 13, 1ss).

12.	 Patrick Cabanel, Histoire des protestants en France, xvie-xxie siècle, Paris, Fayard, 2012.
13.	 Ferdinand Schlingensiepen, Dietrich Bonhoeffer, Paris, Salvator, 2005.
14.	 Bernard Reymond, Une Église à croix gammée ?, Le protestantisme allemand au début du régime nazi (1932‑1935), 

Lausanne, Symbolon/L’Âge d’homme, 1980.



AA Que reste-t-il ?

Que reste-t-il de toutes ces compromissions, de toutes ces 
obéissances chrétiennes et honteuses ? Celles du temps, heureu-
sement révolu, de l’Inquisition, des bûchers de sorcières, de la 
terreur armée des dragonnades et des exécutions publiques, des 
bannissements et des tortures, celles du national-socialisme qui 
a brisé l’espérance des Églises, celles de la France vichyste qui 
délibérait férocement sur le statut des Juifs sans même qu’on l’y 
pousse, ou celles, récentes, d’une Argentine de dictature où l’Église 
fait attendre un mea culpa public qui ne viendra sans doute jamais, 
même de la part d’un pape qui ne devrait pourtant pas, s’il avait les 
arguments, hésiter à en donner les termes... Que reste-t-il sinon 
des raisons sérieuses de se détourner et de passer à autre chose ?

Il reste les textes bibliques et le message qu’ils contiennent, ces 
textes qui nous sauvent du naufrage. La Genèse, où l’inaugurale 
désobéissance d’Adam et Ève à la parole de Dieu, qui provoque 
les humains par un interdit énigmatique et fondateur, les fait 
entrer de plain-pied dans l’histoire tels qu’ils sont, nus et sans 
défense, entrer dans l’histoire violente des hommes, une histoire, 
par bonheur, ou par miracle, marquée d’un pardon et d’une 
grâce contre toute désespérance. Eux qui désobéissent, eux qui 
refusent l’ennui ou le non-sens d’un monde clos sur lui-même, 
de ce Jardin de tous nos fantasmes et image de la fin de l’histoire, 
eux qui quittent le paradis et retombent les pieds sur terre, les 
voici graciés par Dieu, vêtus (Gn 3, 21) et convoqués à de nouvelles 
promesses. Les voici, comme nous, prêts à entrer libres dans 
l’histoire, dans notre histoire. Sans crainte de l’avenir et dans la 
confiance que Dieu les aime, comme un père aime ses enfants, ceux 
qui lui obéissent comme ceux qui lui désobéissent, comme un père 
aimant et miséricordieux, un père qui garde sans hésiter chacun de 
ses enfants dans ce qu’il considère comme un même amour, selon 
ce que la parabole du fils prodigue de l’Évangile de Luc (15) nous 
enseigne. Un même amour, pour une même liberté.  C
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ARNAUD CRÉZÉ

N’AYONS PAS PEUR DES JUGES !

Dans son message aux armées du 19 mai 2012, le président de la 
République s’exprimait sans équivoque sur la question de la judicia-
risation des opérations militaires, considérant que « nos militaires, 
qui assument la protection de la nation, méritent en retour que la 
nation les protège, notamment d’une judiciarisation inutile de leur 
action ». Cette prise de position intervenait quelques jours après que 
la Cour de cassation a rejeté le pourvoi du parquet contre la décision 
du juge d’instruction saisi d’enquêter sur l’embuscade d’Uzbeen en 
Afghanistan. Cette plainte pénale avec constitution de partie civile 
déposée par certaines familles de soldats tués dans ces combats en août 
2008 avait déjà fait l’objet d’un précédent non-lieu devant le tribunal 
pénal aux armées de Paris (tap) 1.

Cette apparente dichotomie entre une justice qui s’acharnerait à 
déterminer d’éventuelles responsabilités dans une opération de combat 
réalisée dans un contexte insurrectionnel et un pouvoir politique 
conscient de la difficulté, mais aussi et surtout de l’aberration et du 
danger qu’une telle judiciarisation est susceptible d’engendrer, soulève 
bien des interrogations tant chez les militaires que chez les magis-
trats saisis de ces affaires qui ne relèvent manifestement pas du droit 
commun.

Mais que faut-il entendre par ce néologisme de « judiciari-
sation », utilisé le plus souvent de manière péjorative ? Il s’agit 
en réalité d’une tendance contemporaine qui consiste à renvoyer 
devant un juge l’ensemble des contentieux publics ou privés, en lui 
confiant ainsi un rôle exorbitant de régulateur social. En réalité, la 
judiciarisation procède d’une confusion entre un idéal abstrait de 
justice d’une part, le droit et les nécessités de l’action d’autre part, 
avec en toile de fond un objectif unique et obsessionnel qui est 
celui de la réparation intégrale de tout préjudice quel qu’il soit et 
quelles qu’en soient les causes. Dès lors, on comprendra aisément 
que si le processus de judiciarisation semble déjà inapproprié au 
plan général, il peut devenir aberrant dans le domaine du champ 
de bataille.

Ainsi appliqué à la chose militaire, le phénomène doit être exploré 
dans toute sa complexité. Guidée par une sorte de fatalisme bien ancré 
dans l’air du temps, la judiciarisation apparaît comme un phénomène 

1.	 La loi n° 2011‑1862 du 13 décembre 2011 a supprimé le tribunal pénal aux armées de Paris (tap) pour transférer ses 
attributions à des formations spécialisées du tribunal de grande instance et de la Cour d’assises de Paris.
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sociétal irréversible dont les causes sont bien connues : société 
en perte de repères, suprématie de l’individualisme sur les enjeux 
collectifs et supérieurs ou sur la solidarité, dilution des valeurs morales 
ou religieuses, refus du risque et de l’aléa, médiatisation, défiance à 
l’égard des institutions. Dans ce contexte, le métier militaire, profon-
dément attaché à sa spécificité fondée sur les valeurs de patriotisme, 
d’honneur, de fraternité et de courage, et qui implique d’accepter 
jusqu’au sacrifice suprême, apparaît en décalage avec ces évolutions 
récentes.

Avec le retour des engagements « durs », pour reprendre une termi-
nologie à la mode dans les médias, l’opinion publique a découvert 
une nouvelle fois que « le feu tue », confirmant les propos de Saint-
Exupéry qui affirmait que « plus que l’acceptation du risque, la 
guerre est l’acceptation pure et simple de la mort ». Or, dans notre 
société compassionnelle, dominée par l’émotion et le fantasme du 
« zéro mort », la mort au combat ne relèverait plus du sacrifice mais 
d’« erreurs » de commandement, les héros d’hier devenant bien 
malgré eux les victimes d’aujourd’hui 2.

Il en résulte ce que l’on pourrait appeler un « tragique malentendu » 
entre la nation et son armée, que révèle très concrètement la judicia-
risation des opérations militaires. Pour autant, l’irruption du juge 
sur le champ de bataille doit-elle être considérée comme la consé-
cration de ces évolutions sociétales qui menacent in fine l’efficacité des 
armes de la France ? Peut-on au contraire faire preuve d’un optimisme 
raisonnable, compte tenu des enjeux, en considérant les garde-fous 
institutionnels et judiciaires pour s’en prémunir ? En d’autres termes, 
le chef militaire français devra-t-il affronter, outre la volonté et la 
détermination de l’ennemi qui cherche à l’annihiler, le regard inqui-
siteur d’un juge issu de son propre camp et qui serait susceptible de le 
condamner pour ce qu’il considérait a posteriori comme une « faute » 
commise en situation de combat ?

Il est donc impératif d’appréhender concrètement les risques induits 
par ce processus. Il est important de considérer avec objectivité la 
réalité des garde-fous institutionnels, juridiques et politiques déjà 
existants élaborés pour préserver l’institution militaire. Enfin, il ne 
faut pas sous-estimer la capacité du juge à apprécier l’aberration de 
mises en cause judiciaires obstinées et inappropriées sur lesquelles 
il tentera de porter un regard objectif et qu’il pourra rejeter le cas 
échéant tant sur la forme que sur le fond.

2.	 Lire l’article de Marc Tourret, «  Qu’est-ce qu’un héros ? », Inflexions n° 16, « Que sont les héros devenus ? », 2011.
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AA Une menace directe de la crédibilité  
et de l’efficacité de l’institution militaire

Contrairement à certaines idées reçues, la judiciarisation ne peut pas 
être sérieusement envisagée comme un facteur positif de responsabili-
sation. Le proclamer reviendrait tout simplement à nier la spécificité 
militaire, l’acceptation collective du risque, y compris du risque de 
mort, qui fédère les énergies, la fraternité d’armes au combat, qui 
transcende tout aussi bien les grades que les origines sociales ou 
culturelles, la cohésion d’une communauté d’hommes soudés par la 
conviction d’être forts ensemble, et donc de pouvoir défaire un adver-
saire parfois plus fort encore.

Or une vision caricaturale trop souvent répandue fait de la 
hiérarchie militaire un univers pesant et pusillanime, obsédé par la 
seule sauvegarde de ses privilèges et capable au pire de sacrifier ses 
hommes au combat sans autre préoccupation que de recueillir la gloire 
dans d’improbables manœuvres.

La réalité est toute autre. Le chef militaire, pour vivre avec ses 
hommes au quotidien, partage avec eux leurs joies et leurs peines, mais 
aussi leur aspiration à la victoire (réussite de la mission) et au retour au 
pays. Il est pénétré par le souci de les préserver, non seulement par cet 
attachement viril qui le poussera toujours à rechercher l’exemplarité 
dans tous les domaines, mais aussi parce qu’il sait que seul il ne pourra 
gagner la bataille. Croire que l’intervention judiciaire pourrait le 
responsabiliser davantage, peut-être en l’incitant à appliquer une sorte 
de principe de précaution, inadapté au métier des armes, est donc un 
non-sens. Dans le brouillard de la guerre, le chef est parfaitement 
conscient de ses responsabilités exorbitantes vis-à-vis de ses hommes 
tout autant que du caractère sacré de la mission qu’il remplira, s’il le 
faut, au péril de sa vie. Qu’on le veuille ou non, l’ombre tutélaire d’un 
juge n’y changera rien.

En revanche, la judiciarisation du « champ de bataille » pourrait 
devenir un puissant facteur d’inhibition avec pour conséquence 
immédiate de porter gravement atteinte à l’efficacité de l’outil 
militaire. « À la guerre, disait Napoléon, l’audace est le plus beau 
calcul de l’imagination. » Dans l’affrontement brutal des volontés, 
l’originalité de la manœuvre, associée à une prise de risque raisonnée 
et acceptée, permet d’assurer la surprise et de prendre l’ascendant sur 
l’adversaire. La célèbre devise des sas 3 britanniques « Qui ose, gagne » 
en est une parfaite illustration. Or l’éventualité pour un chef militaire 

3.	 Le Spécial Air Service (sas) est une unité de forces spéciales qui s’est fait connaître pendant la Seconde Guerre 
mondiale pour ses actions audacieuses menées derrière les lignes allemandes en Afrique du Nord.
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de voir les décisions qu’il aurait prises dans un contexte d’incertitude 
et de violence examinées a posteriori par un juge afin de déterminer 
son éventuelle responsabilité pénale pour « mise en danger de la vie 
d’autrui » ou encore pour « négligences » est tout simplement intolé-
rable. Bien plus que sa vie qu’il est prêt à risquer sur un champ de 
bataille, c’est bien son honneur de soldat et de chef, vertu ô combien 
supérieure dans le champ des perceptions militaires, qui est en 
jeu. Perspective infâmante, elle aboutira, en planification comme 
en conduite, et à tous les niveaux de responsabilité, à des décisions 
timorées, hésitantes, voire excessivement prudentes.

Or sans audace il n’y a plus de surprise. En devenant prévisible, le chef 
perd l’initiative en même temps que la guerre. C’est ce qu’exprimait 
Erwin Rommel dans ses carnets : « Il faut mieux opérer en grand que de 
ramper sur le champ de bataille, anxieusement, et en veillant à prendre 
des mesures de sécurité contre tout mouvement possible de l’ennemi. 
Les problèmes militaires, à les considérer avec rigueur, ne comportent 
pas de solutions idéales. Il y a le pour et le contre de n’importe quelle 
disposition. Il faut choisir la meilleure sous le plus grand nombre 
possible de points de vue. Puis poursuivre l’exécution résolument, en 
acceptant toutes les conséquences. Le compromis est toujours désas-
treux 4. » Par conséquent, le seul reproche que l’on pourrait faire à un 
chef dans un environnement de guerre où « le hasard et le désordre 
sont des phénomènes irréductibles » 5 est justement de ne pas avoir été 
capable de prendre une décision et de s’y tenir. L’inhibition risquerait 
donc d’altérer fortement l’indépendance d’esprit et le courage des chefs 
qui se livrent, en conscience et avec une grande abnégation, au périlleux 
exercice du commandement en situation de combat.

Mais la judiciarisation serait également susceptible de devenir un 
facteur de division en remettant en cause la crédibilité de l’insti-
tution militaire qui repose avant tout sur une forte cohésion et une 
véritable fraternité d’armes. Toujours dans ses mémoires, le « renard 
du désert » portait un regard extrêmement sévère sur la tentation qui 
consistait à vouloir désigner des coupables à l’occasion de chaque coup 
dur : « C’est toujours un signe inquiétant de voir se développer dans 
une armée l’habitude de chercher quelques boucs émissaires à sacrifier 
à l’occasion de chaque faute. Cela prouve qu’il y a quelque chose 
qui ne va pas dans le haut-commandement. Un tel état des choses 
stérilise l’esprit d’initiative des subalternes, qui n’osent pas prendre de 
décisions, ne cherchent plus qu’à se couvrir pour tout ce qu’ils entre-
prennent et se perdent en fin de compte dans de misérables arguties au 

4.	 Erwin Rommel, Berna Günen, La Guerre sans haine. Carnets, Paris, Éditions du nouveau monde, 2010.
5.	 Général de division Vincent Desportes, Décider dans l’incertitude, Paris, Economica, 2009.
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lieu de prendre leurs responsabilités en toute indépendance d’esprit. » 
En somme, la judiciarisation des opérations militaires pourrait aboutir 
à une déresponsabilisation des chefs. La logique individualiste (se 
protéger soi) l’emporterait sur la logique supérieure (collective) qui 
suppose de prendre des risques en conscience pour gagner la bataille 
décisive (et au final sur le long terme épargner des vies).

Dans ce contexte vite délétère, et pour reprendre la formule 
désormais consacrée du général Bentégeat 6, « la main glissera de l’épée 
au parapluie » au point de mettre en péril la cohésion et l’honneur 
de nos armées. Les rivalités de corps ou de chefs trouveront naturel-
lement un terreau favorable pour se développer. C’est d’autant plus vrai 
qu’en plus de l’obligation d’affronter le « tribunal des spectateurs » 7, 
les militaires mis en cause font souvent l’objet d’un traitement injuste 
en termes d’avancement et de carrière, et cela avant même le rendu 
de tout jugement 8, au mépris du principe le plus élémentaire de la 
présomption d’innocence. C’est donc tout l’édifice qui repose sur la 
relation de confiance entre les chefs et leurs subordonnés, mais plus 
généralement sur la fraternité d’armes, qui se trouverait ébranlée. 
Enfin, cette judiciarisation aurait pour conséquence de décrédibiliser 
durablement l’image de nos armées en révélant à nos ennemis comme à 
nos alliés ce qu’il conviendra bien d’appeler des faiblesses structurelles.

C’est pourquoi la judiciarisation du champ de bataille, si contraire 
aux valeurs militaires, est condamnée unanimement par l’ensemble 
de la communauté de défense quels que soient le grade ou l’armée 
d’appartenance 9. Le chef d’état-major des armées déclarait en faire 
l’un de ses « points de vigilance » pour 2012. Appelé à se prononcer 
au nom de l’institution militaire, il a ainsi résumé les enjeux de cette 
question essentielle : « Nous, militaires, avons le droit légal d’infliger 
la mort. La contrepartie, c’est le devoir le cas échéant de la recevoir 
au nom de la nation. Nous faisons un métier hors normes, c’est 
la raison pour laquelle nous avons un statut qui n’est pas celui des 
fonctionnaires. Il n’y a pas une spécificité française, il y a une spéci-
ficité militaire. Sinon, il n’y aura plus personne pour prendre des 
décisions. »

6.	 Ancien chef d’état-major des armées et ancien chef du comité militaire de l’Union européenne.
7.	 Saint-Exupéry, dans  Pilote de guerre.
8.	 Propos tenus par le général de division Palasset lors de son intervention au colloque « La robe et l’épée », le 

7 décembre 2012.
9.	 Le blog « Secret défense » de Jean-Dominique Merchet rapportait en 2009 les propos scandalisés de soldats qualifiant 

de « honte », « d’injures » voire de « traîtrise à la mémoire » de leurs compagnons tombés les plaintes relatives à 
l’embuscade d’Uzbeen. L’un d’eux s’exprimait ainsi : « À mes parents, à ma famille, je suis engagé, je suis conscient 
des risques de mon métier, je les assume. Si un jour je ne reviens pas, merci de ne pas faire honte à ma mémoire en 
engageant ce genre d’action. »
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AA Des garde-fous institutionnels, juridiques et politiques

Afin d’exercer en confiance leurs responsabilités sur les théâtres 
d’opérations sans appréhender leur mise en cause par la justice, 
les chefs militaires pourraient avoir présentes à l’esprit les dispo-
sitions spécifiques destinées avant tout à les protéger. En effet, 
il est toujours utile de rappeler que les militaires, quel que soit 
leur niveau de responsabilité, ne sont aucunement pénétrés 
d’un sentiment d’impunité. En métropole comme en opérations 
extérieures, ils ont parfaitement conscience d’être soumis à un 
régime de droit commun pour tout ce qui ne relève pas directement 
des opérations de combat, tout autant que du droit des conflits 
armés. Pour autant, les mécanismes réglementaires ou juridiques 
censés les protéger, malgré des évolutions positives, sont trop 
souvent méconnus.

Ainsi, la loi 2005‑270 du 24 mars 2005 10 relative au Statut général 
des militaires dans ses articles quinze, seize et dix-sept a permis 
de mieux définir les conditions de la protection juridique et de la 
responsabilité pénale du militaire : un responsable averti apprendra 
que l’État accorde sa protection à tout militaire qui pourrait faire 
l’objet de poursuites pénales pour des faits reprochés qui n’auraient 
pas le caractère d’une faute personnelle 11. De même, les militaires ne 
peuvent être condamnés pour « des faits non intentionnels commis 
dans l’exercice de leurs fonctions » dès lors qu’ils ont accompli « les 
diligences normales compte tenu de leurs compétences, du pouvoir et 
des moyens dont ils disposaient ainsi que des difficultés propres aux 
missions que la loi leur confie » 12.

Surtout, le Code de la défense reconnaît une nouvelle cause 
d’irresponsabilité pénale en prévoyant que « n’est pas pénalement 
responsable le militaire qui, dans le respect du droit international et 
dans le cadre d’une opération militaire se déroulant à l’extérieur du 
territoire français, exerce des mesures de coercition ou fait usage de la 
force armée, ou en donne l’ordre lorsque cela est nécessaire à l’accom-
plissement de sa mission » 13. Cette dernière disposition, capitale, a 
permis de lever l’incertitude juridique relative à l’application stricte 
de la légitime défense en opérations extérieures 14.

10.	 Avant la réforme de 2005 reconnaissant un « privilège du combattant », les militaires en opération extérieure étaient 
soumis aux mêmes règles que celles applicables aux militaires stationnés sur le territoire national.

11.	 Article L4123‑10 du Code de la défense.
12.	 Article L4123‑11 du Code de la défense.
13.	 Article L4123‑12 du Code de la défense.
14.	 Lire à ce sujet l’excellent article de Monique Liebert-Champagne « L’arsenal juridique sur les théâtres d’opérations », 

Inflexions n° 15, « La judiciarisation des conflits », 2010.
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D’une façon générale, il semblerait bien que le droit protège plus qu’il 
ne sanctionne le militaire, d’autant « qu’aucune poursuite pénale ne 
peut être intentée à l’encontre d’un militaire impliqué dans une affaire 
commise dans l’exercice de ses missions sans que le ministre de la Défense 
ne soit sollicité par les procureurs, faute de quoi un juge d’instruction ne 
peut être valablement saisi et l’affaire ne peut être valablement jugée ».

Ces nouvelles dispositions témoignent implicitement des efforts 
réalisés pour prendre en compte les fortes contingences de l’enga-
gement opérationnel qui relèvent à la fois de l’affrontement des 
volontés et du brouillard de la guerre. Doit-on pour autant les 
considérer comme suffisantes ? Offrent-elles des garanties solides 
et définitives ? Le terme même de « diligences normales » est-il 
réellement approprié à une action de guerre que l’on présente par 
définition comme un état anormal ? C’est pourtant sur la base de 
ces dispositions que le procureur du tribunal pénal aux armées avait, 
en 2009, classé sans suite la plainte contre X pour mise en danger 
délibérée de la vie d’autrui dans l’embuscade d’Uzbeen. Il précisait que 
« la mort d’un militaire provoquée par l’adversaire ne pourra jamais 
s’analyser en prise de risque délibérée contraire à une obligation légale 
ou règlementaire ou comme la conséquence directe et immédiate 
d’une faute de négligence ». Pourtant, la constitution de partie civile 
de familles de certains soldats tués dans les combats et la décision de 
la Cour de cassation d’autoriser un juge à mener son enquête ont 
profondément ébranlé la communauté militaire, au point de faire 
réagir publiquement nos décideurs politiques.

En réponse à cette instruction, la prise de position très ferme des plus 
hautes autorités politiques sur le phénomène de judiciarisation du champ 
de bataille doit conforter les chefs militaires de ne se laisser tenter ni 
par le piège de l’inhibition ni par la désignation précipitée de quelques 
boucs émissaires. Car si le président de la République a bien dénoncé une 
« judiciarisation inutile », le ministre de la Défense s’est également déclaré 
« très préoccupé » par cette forme de judiciarisation, considérant comme 
un problème le fait que la justice puisse « se mêler de juger les ordres ». 
Ce faisant, il annonçait son intention de créer une mission spécifique sans 
exclure, au besoin, de légiférer. Cette hypothèse, défendue par certains 
experts juridiques 15, traduit la prise de conscience du caractère vraisembla-
blement insuffisant des dispositifs de protection des militaires en France, 
notamment par référence à ceux en vigueur dans des pays anglo-saxons 16.

15.	 À ce titre les réflexions proposées par le lieutenant-colonel Christophe Barthélemy, avocat, à l’occasion d’un débat 
organisé par le Cercle Stratégia sur le thème de la judiciarisation des opérations militaires hors du territoire national, 
le 22 novembre 2012, ont été très éclairantes.

16.	 Les États-Unis et le Royaume-Uni disposent d’une juridiction militaire de première instance. Le procureur militaire 
décide seul de l’opportunité des poursuites. Il n’y a pas de constitution de partie civile.
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Pour autant, les garde-fous existants offrent déjà une protection 
juridique solide et nécessaire, quoique probablement encore impar-
faite. Force est de constater que la volonté politique pourrait très 
prochainement définir les arguments de droit de nature à lever les 
dernières incertitudes juridiques.

AA Ne pas sous-estimer la capacité  
de l’autorité judiciaire à trouver les arguments adéquats

Au-delà du rejet brutal du phénomène de judiciarisation, qui 
pourrait facilement être stigmatisé comme réflexe corporatiste, 
donc susciter plus de suspicion que de considération, il est essentiel 
d’appréhender de façon dépassionnée et la plus objective possible 
l’intrusion du juge dans le champ des opérations militaires.

Car le juge n’est pas à l’origine de la judiciarisation. Son rôle ne 
consiste pas à refuser un phénomène de société, mais bien à dire 
le droit dans le strict cadre de sa saisine. Observateur impartial et 
indépendant considéré, à tort ou à raison, comme le seul recours 
possible pour obtenir la manifestation de la vérité, il est de plus en 
plus sollicité dans un contexte de médiatisation exacerbée 17. Pour 
autant, sa démarche, dont il ne peut se soustraire une fois saisi 18, ne 
consiste pas tant à sanctionner qu’à comprendre sur la base de faits 
vérifiés.

Les juges eux-mêmes portent d’ailleurs un regard très critique sur la 
judiciarisation. Tendance lourde, elle serait d’abord la conséquence 
d’un refus absolu de la fatalité, de l’événement accidentel ou de la 
force majeure, avec une recherche irrationnelle de responsables voués 
à indemniser les préjudices subis. Plus grave, elle serait l’expression 
d’une perte de confiance du citoyen dans le politique, l’administration 
ou les corps intermédiaires, voire la trop fréquente démission d’une 
autorité légitime normalement compétente qui préférera saisir le juge 
plutôt que de trancher une vérité. Il y a donc là, en germe, un possible 
dévoiement du processus judiciaire 19.

En sa qualité d’expert du droit, il fait parfaitement la distinction 
entre les actes commis par des militaires en opérations extérieures, 

17.	 À ce titre, l’embuscade d’Uzbeen est emblématique : des erreurs ou des maladresses de communication, conjuguées à 
la récupération partisane d’une action de guerre médiatisée à outrance ont fini par convaincre des familles de soldats 
tués à porter plainte pour connaître une vérité qu’ils estiment cachée.

18.	 Il est utile de rappeler qu’un magistrat ne peut s’autosaisir : la saisine ne peut résulter que d’un réquisitoire du 
parquet ou d’une plainte avec constitution de partie civile d’un particulier s’estimant lésé.

19.	 Le gouvernement des juges aux États-Unis de 1890 à 1937 illustre bien les conséquences d’un pouvoir judiciaire 
excessif au point de brider les législatures américaines et le Congrès.
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mais qui relèvent du droit commun (un assassinat ou un viol) 20, et 
des actions de combat proprement dites qui, elles, relèvent du champ 
de l’action militaire (morts au combat ou lors d’opérations spéciales, 
incluant les tirs fratricides). Ce faisant, il comprendra a priori que 
les notions d’« homicide involontaire », d’« imprudence » ou de 
« mise en danger de la vie d’autrui » sont des non-sens. Au combat, 
l’homicide est par essence volontaire puisqu’il s’agit de tuer un adver-
saire qui cherche lui-même à vous tuer. Car le principe même de 
l’action de coercition repose bien évidemment sur la mise en danger 
de la vie d’autrui, celle des subordonnés tout autant que celle des chefs, 
pour accomplir la mission dont le caractère reste sacré. La grandeur 
du métier des armes, et surtout l’efficacité de l’outil militaire, repose 
en effet sur « l’exigence en toute circonstance de l’esprit de sacrifice, 
pouvant aller jusqu’au sacrifice suprême » 21.

De même, le juge est sans doute le premier à avoir compris que son 
intrusion sur les champs de bataille où opèrent nos armées, si elle 
devait être institutionnalisée, serait à l’origine d’un contentieux sans 
précédent. On imagine sans mal les plaintes déposées par des soldats 
contre leurs camarades pour des tirs fratricides ou celles engagées 
contre des chefs tactiques pour avoir donné l’ordre de monter à l’assaut 
d’une position ennemie, voire les décideurs militaires eux-mêmes 
contre les autorités politiques pour ne pas leur avoir donné les moyens 
financiers et techniques de remporter une guerre. En somme, toute 
mort ou blessure reçue dans des actions de combat pourrait aboutir 
à une recherche de responsabilité et, in fine, à des réparations. À ce 
stade, c’est bien l’ensemble de notre histoire militaire qui deviendrait 
potentiellement une source inépuisable de contentieux, et il faudrait 
s’attendre à ce que les vieilles batailles soient revisitées par la justice !

En outre, comment imaginer que le juge ne soit pas pleinement 
conscient du problème originel qui pousse à la judiciarisation des 
actions de combat, c’est-à-dire à la dénégation pure et simple de l’état 
de guerre depuis 1945. Relevant d’une simple hypocrisie ou d’un grave 
malentendu, elle entretient une confusion juridique essentielle entre, 
d’une part, un « état de guerre » borné par un cadre juridique clair 22 
et, d’autre part, les opérations extérieures où nos forces armées ont 
à conduire des opérations de guerre « en temps de paix ». En effet, 
ce temps de paix/crise, voire de guerre qui ne dit pas son nom, crée 
d’emblée un cadre juridique par défaut, donc sujet à interprétations. 
L’application extraterritoriale du droit pénal français et surtout celle 

20.	 Par exemple, l’affaire Mahé jugée aux assises fin novembre 2012.
21.	 Article L4111‑1 du Code de la défense.
22.	 Le droit pénal international avec les notions de Jus in bello et de Jus ad bellum.
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du droit commun français aux opérations extérieures sont de facto 
autorisées et étendues aux opérations de coercition. Cette analyse, 
partagée par un certain nombre de juristes, témoigne d’une réflexion 
aboutie sur les origines d’une judiciarisation du champ de bataille, 
considérée aujourd’hui comme inappropriée, et la volonté implicite 
de trouver des solutions de droit.

Enfin, le juge ne sous-estime pas la difficulté à juger des opéra-
tions de combat. Il sait parfaitement que son appréciation s’effectuera 
a posteriori, et non pas dans le contexte d’incertitude et d’interaction 
permanente entre une force et une autre force, dans lequel les chefs 
ont eu à prendre et à assumer des décisions. Par ailleurs, il ne peut 
ignorer les difficultés techniques pour comprendre la situation 
tactique d’une telle opération. Reposant toujours sur une appréciation 
collective d’une situation donnée à un moment donné, elle-même 
bâtie sur des hypothèses à partir des renseignements obtenus, il est 
par essence difficile d’évaluer des responsabilités individuelles. Enfin, 
le raisonnement pourrait facilement atteindre les limites de l’absurde 
si l’on considère que l’ennemi devrait être entendu comme témoin 
assisté et qu’il faudrait envisager des reconstitutions avec toutes les 
parties prenantes sur un territoire en guerre.

La raison tout autant que l’intelligence appellent donc à une grande 
prudence et à une vraie humilité. C’est d’ailleurs pour cela que les 
juges s’appuient très souvent sur l’expertise de « sachants » pour 
construire leur raisonnement. Dans ce contexte, on peut légiti-
mement espérer que des experts militaires de qualité seront désignés 
pour éclairer efficacement les juges dans leur travail de recherche de 
la vérité, factuelle et juridique.

Par ailleurs, il ne faut pas être surpris qu’un juge demande la 
déclassification de documents estampillés « secret défense ». Sous 
réserve de l’approbation de la commission consultative du secret 
de la défense nationale chargée d’en exercer le contrôle avec la plus 
grande vigilance, des éléments pourraient le cas échéant être remis 
au juge. Pour autant, celui-ci comprendra un refus motivé par la 
stricte nécessité de préserver des détails tactiques ou techniques que 
l’on ne peut exposer sur la place publique au risque d’en informer 
nos ennemis et d’exposer inutilement la vie de soldats toujours en 
opérations. Ce faisant, la plupart de nos engagements s’effectuant 
dans un cadre multinational, il est peu probable que les nations 23 
s’accordent par consensus pour remettre à des juges nationaux des 
ordres d’opérations.

23.	 Les Américains et les Britanniques entretiennent une vraie culture du secret sur les opérations militaires, en 
préservant scrupuleusement l’anonymat des soldats engagés.



N’AYONS PAS PEUR DES JUGES ! 185

Au final, seul un effort de compréhension mutuelle et de dialogue 
devrait permettre de réconcilier la justice et l’armée face à une 
judiciarisation « excessive » 24 du champ de bataille. À ce titre, il faut 
encourager les démarches pour mener une réflexion commune qui 
pourrait in fine permettre une formalisation en droit de la spécificité 
militaire. Force est de constater que les initiatives n’ont pas manqué 
en 2012. Ainsi, la rencontre ihedn/inhsj 25 qui s’est déroulée à l’École 
militaire sur le thème de la judiciarisation, puis le colloque interna-
tional « La robe et l’épée » 26 qui l’a suivie en décembre ont suscité 
des débats et des réflexions qui vont dans le bon sens. Par ailleurs, 
des magistrats du parquet ont été récemment autorisés à se rendre en 
Afghanistan pour comprendre la complexité de l’engagement de nos 
forces dans un combat insurrectionnel où le procédé d’exécution le 
plus courant est celui de l’embuscade… Les forces armées et les plus 
hautes autorités militaires ne ménagent donc pas leurs efforts pour 
faire œuvre de pédagogie 27.

AA Conclusion

La judiciarisation ne doit pas être un frein à l’action. Face à des 
enjeux cruciaux, il est urgent de ne pas céder au réflexe dogmatique 
ou identitaire en diabolisant le juge dans sa recherche de vérité. Au 
contraire, il est absolument essentiel de participer à une réflexion 
commune tout en coopérant dans la limite autorisée par la protection 
du « secret défense ». Encouragée par les prises de position fermes des 
plus hautes autorités politiques, et sur la base des textes de loi et règle-
ments déjà en vigueur, l’institution militaire devra contribuer toujours 
plus largement à renforcer cette connaissance mutuelle afin de donner 
au juge les clés qui lui permettront de traduire et d’apprécier en droit 
la spécificité militaire dans le champ des opérations de combat. Ainsi, 
cette dynamique volontariste fondée sur le dialogue plus que sur 
l’affrontement de logiques peu conciliables préservera durablement 
l’institution de la tentation de l’inhibition et de la division.  C

24.	 Amiral Guillaud, actuel chef d’état-major des armées.
25.	 Institut pour les hautes études de la défense nationale (ihedn) et Institut national pour les hautes études pour la 

sécurité et la justice (inhsj).
26.	 Colloque organisé à Paris par le pôle « Éthique et environnement juridique » du Centre de recherche des écoles de 

Saint-Cyr Coëtquidan. 
27.	 Le chef d’état-major des armées devait réaliser une information à l’École nationale de la magistrature.





JÉRÔME BIAVA

DE L’USAGE PRIVÉ D’INTERNET  
PAR LES MILITAIRES

Depuis le début des années 2000, le nombre de services accessibles 
par Internet à des fins de communication ne cesse de croître. Si cela est 
jugé communément comme une source de progrès, le développement 
récent des réseaux sociaux suscite de nombreuses interrogations en 
France et à l’étranger, du fait notamment des transformations que cela 
engendre dans nos comportements en matière de collecte et de partage 
de l’information.

En effet, la création du Web 2.0 a marqué une nouvelle phase carac-
térisée par l’interaction entre l’internaute et les sites, avec la possibilité 
de modifier ceux-ci. En cela, la sophistication du Web a fait naître un 
cyberespace dans lequel l’information numérique circule rapidement 
et en quantité. Parallèlement, l’ubiquité que procure la mise en réseau 
donne l’impression qu’Internet offre une liberté absolue, à l’abri de 
tout contrôle et de toute régulation 1. Ce sentiment de quasi-impunité 
est étayé par l’absence de hiérarchisation des contenus, et donc la 
possibilité pour tout un chacun d’avoir accès au réseau sans restriction.

Pourtant, si ce constat interpelle les autorités politiques françaises 
qui s’inquiètent notamment des menaces de cyberattaques (Estonie 
en 2007, Géorgie en 2008) ou se félicitent des opportunités offertes 
par le cyberespace en termes de revendications démocratiques 
(« printemps arabe »), force est d’admettre que peu d’attention a été 
portée jusqu’à ce jour à l’usage privé d’Internet par les militaires. Or, 
dans ce contexte communicationnel en pleine gestation, le secteur 
de la défense est plus que jamais vulnérable face au risque de fuites, 
volontaires et involontaires, pouvant avoir de graves conséquences sur 
la sécurité des opérations.

Une récente étude de l’Institut français des relations internationales 
(ifri) commandée par l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (irsem) montre que la question du contrôle des informa-
tions divulguées par les soldats français est souvent évoquée par les 
chefs militaires à travers le prisme de la restriction ou de l’interdiction 
d’emploi de tout appareillage susceptible de porter atteinte à l’image 
des armées et, plus généralement, à celle de la France 2. Et cela, au 

1.	 Dominique Cardon, La Démocratie Internet. Promesses et limites, Paris, Le Seuil, 2010.
2.	 Marc Hecker, Thomas Rid, « Utilisation et investissement de la sphère Internet par les militaires », Études de l’irsem 

n° 13, 2012.



188 POUR NOURRIR LE DÉBAT

détriment des démarches de sensibilisation que l’étude juge tardives et 
encore trop timides en comparaison de celles engagées par nos alliés 
anglo-saxons.

Dès lors, comment les armées françaises réagissent-elles à ces 
enjeux qui ont des répercussions directes sur leur fonctionnement 
et comment ceux-ci sont-ils pris en compte dans leur stratégie de 
communication ? L’institution militaire a-t-elle aujourd’hui les 
moyens d’affronter ces évolutions qui concernent l’ensemble de la 
société ? Des questions d’une actualité brûlante alors que chacun garde 
en mémoire la vidéo postée sur YouTube en janvier 2012 montrant des 
militaires américains se filmant en train d’uriner sur le cadavre de 
talibans.

AA Un appel à la responsabilité et à l’autodiscipline

Internet est fondé dans une vaste proportion sur des valeurs d’indi-
vidualisme (dans quelle mesure la multiplication de mon moi dans le 
cyberespace à travers des « profils » ou des « comptes » est de nature 
à former une « communauté d’internautes » ?), de transparence 
(WikiLeaks), de libre circulation de l’information (Internet est souvent 
présenté comme une contre-démocratie par certains dissidents) 
et sur l’absence d’autorité centrale (principe de neutralité du Net). 
À première vue, les valeurs qui façonnent le cyberespace semblent 
donc contraires à celles de l’institution militaire, caractérisée par 
la hiérarchisation et la confidentialité. Du reste, Internet a surtout 
contribué à dissoudre la séparation entre les sphères publique et privée, 
un aspect qui n’est pas sans poser de réels problèmes au ministère 
de la Défense. En effet, les moyens privatifs de communication et 
de stockage de l’information à la disposition des militaires sont plus 
nombreux et plus perfectionnés qu’autrefois (ordinateurs, téléphones 
portables, appareils photos numériques). Idem en ce qui concerne les 
plateformes sur lesquelles sont consignées les informations transmises 
qui, pour la plupart, sont non sécurisées (Facebook, Twitter, Dailymotion, 
YouTube, LinkedIn, Viadeo, blogs, forums).

Une récente étude de l’irsem révèle que les militaires français 
saisissent la portée que peuvent avoir certains comportements à 
risque et font preuve de prudence dans leurs activités d’internautes 3. 
Cette vision semble en phase avec celle du commandement qui incite 
l’ensemble des personnels à pratiquer l’autodiscipline afin de respecter 

3.	 Benjamin Loveluck, Irène Eulriet, « Internet et la Défense : un nouvel environnement pour la communication », Fiches 
de l’irsem n° 16, avril 2012.



DE L’USAGE PRIVÉ D’INTERNET PAR LES MILITAIRES 189

leur engagement vis-à-vis du devoir de réserve. Toutefois, cet appel 
à la responsabilité de chacun ne permet pas toujours d’éviter que 
des détails stratégiques circulent sur le Web, parfois même à l’insu 
des utilisateurs. Un cas typique est celui des photos dont les données 
peuvent fournir des éléments de géolocalisation lorsqu’elles sont 
prises avec un smartphone. Ce dernier exemple nous amène à nous poser 
une question essentielle : les militaires et leurs proches ont-ils tous 
connaissance des règles d’utilisation d’Internet ?

AA Un défi entre restriction, interdiction et sensibilisation

Les expériences menées au cours des années 2000 aux États-Unis 
et au Royaume-Uni ont montré qu’une politique fondée sur l’inter-
diction est contre-productive. Le plus souvent, cela aboutit chez le 
soldat à une perte de moral et à un sentiment de frustration, tant 
il a l’impression qu’on lui supprime progressivement tout moyen 
d’exprimer ce qu’il vit au quotidien 4. En effet, ces technologies sont 
perçues aujourd’hui par beaucoup d’entre eux comme une soupape 
de décompression face au stress et à l’incertitude inhérents au métier 
des armes.

Ainsi, on se rend compte qu’une grande partie du défi à relever pour 
les armées consiste à trouver le difficile équilibre en termes de capacité 
technique et d’acceptation sociale. De leur côté, les États-Unis ont 
initié un ensemble de mesures qui tendent à privilégier la pédagogie 
afin de prévenir les militaires des dangers du Net. Celles-ci 
comprennent notamment une sensibilisation aux fonctionnalités des 
services de communication accessibles via Internet et, plus particuliè-
rement, à la manière de les paramétrer. De plus, les États-Unis ont, 
depuis 2002, mis en place un dispositif institutionnel de contrôle en 
charge de surveiller les activités des militaires sur le Web : l’Army Web 
Risk Assessment Cell (awrac).

En France, si le commandement en appelle principalement à l’auto-
discipline, des mesures de sensibilisation ont été identifiées comme 
pouvant faire évoluer les mentalités vers davantage de prudence 
et de modération. À ce titre, la direction de l’information et de la 
communication du ministère de la Défense (dicod) a fait paraître 
en 2012 un Guide du bon usage des médias sociaux à destination des militaires, 
qui fait largement référence à la notion de « caporal stratégique ». 
Exprimée pour la première fois en 1999 par le général Krulak, ancien 
commandant de l’United States Marine Corps (usmc), celle-ci postule la 

4.	 Marc Hecker, Thomas Rid, op. cit.
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possibilité qu’une action menée en bas de la chaîne de comman-
dement puisse avoir des incidences aux plans stratégique et politique. 
Le message véhiculé à travers ce guide est un appel à la responsabili-
sation, en ce sens qu’il ne s’agit pas pour le ministère de la Défense 
d’être dans une posture de réglementation, mais plutôt d’inciter les 
militaires à réfléchir à ce qu’ils vont rendre public.

Nombreuses ont été les critiques adressées à ce document, souli-
gnant, entre autres, l’aspect trop générique de ses prescriptions qui 
font davantage appel au bon sens des soldats qu’au côté technique. 
D’autres pointent du doigt l’hypocrisie des consignes et recomman-
dations du ministère qui ne se les applique pas à lui-même, allusion 
aux photos de blessés non floutées prises en Afghanistan ou à celles de 
membres des forces spéciales visibles sur le site institutionnel. Dans 
un autre registre, certains commentaires signalent qu’à la différence 
des campagnes de sensibilisation menées chez nos partenaires anglo-
saxons, celles mises en place en France ne sont pas rendues publiques. 
En conséquence, l’effet produit est relativement restreint puisque les 
activités sur le Net des membres de l’entourage proche des militaires 
(famille, amis) ne sont pas prises en compte, alors même qu’elles 
peuvent avoir des conséquences tout aussi préoccupantes. Sur ce point, 
le ministère de la Défense britannique a, quant à lui, opté pour la 
diffusion de films courts sur sa chaîne YouTube martelant des slogans 
comme « It may not just be friends and family reading your status update ». L’armée 
américaine a, elle, décidé de partager ses présentations PowerPoint à 
l’usage des militaires sur le site de stockage gratuit Slideshare (Geotags 
and Location-Based Social Networking : Applications, posec and protecting unit safety).

AA Une perception défensive  
du nouveau contexte communicationnel

Dans une plus large mesure, le Guide du bon usage des médias sociaux 
s’inscrit dans la lignée des consignes rappelées aux militaires au sujet 
des informations qu’ils communiquent en rapport avec leurs activités 
et celles des armées françaises. À ce titre, le service de communi-
cation de l’état-major de l’armée de terre a fait paraître en 2009 trois 
documents au profit des militaires du rang (mdr), des cadres et des 
titulaires de postes de commandement dans lesquels sont théorisées les 
relations que chacun doit entretenir avec les journalistes en opération. 
À travers dix commandements, il est rappelé aux soldats d’« expliquer 
les faits, les situations » tout en étant professionnels, c’est-à-dire 
« parler en militaire de ce que l’on connaît, rester à son niveau de 
compétence, ne pas extrapoler », mais aussi de « savoir arrêter un 
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reportage ou une interview si nécessaire » et surtout « ne jamais 
déroger à la règle du secret ».

En outre, ces brochures font suite aux instructions diffusées après 
le débat portant sur l’interdiction des gsm en opérations, une mesure 
proposée en 2008 par le général Irastorza. À cette époque, le chef 
d’état-major de l’armée de terre a effectivement eu connaissance de 
pratiques susceptibles de mettre en péril la situation tactique des unités 
déployées sur le terrain : envoi de sms et de mms entre soldats durant 
les opérations notamment. D’autres inquiétudes furent exprimées, 
comme la possibilité que des téléphones portables contenant en 
mémoire des photos de famille, des coordonnées personnelles et des 
images d’installations militaires tombent entre de mauvaises mains en 
cas de perte ou de vol.

Selon la criminologue Laurence Ifrah, spécialisée en criminalité 
numérique, ces démarches traduisent une conception défensive des 
armées face à l’évolution des technologies de communication. Ainsi, 
la décision récente du ministère de la Défense britannique d’interdire 
aux soldats de fréquenter des blogs et des sites de jeux en ligne a pu être 
interprétée comme le fait que le Web est souvent perçu par l’institution 
militaire comme étant une menace, et cela également outre-Manche. 
Cette analyse, plutôt excessive du point de vue français, a toutefois le 
mérite de rappeler combien les enjeux de perception peuvent à bien 
des égards se révéler décisifs dans la manière dont seront orientées par 
la suite les politiques de défense.

AA L’incompatibilité entre devoir de réserve  
et besoin de reconnaissance

Un des phénomènes marquants induits par l’usage privé d’Internet 
est la création des « milblogs », une tendance originaire des États-Unis 
et qui a pris de l’ampleur en France ces dernières années, bien que 
ces cas restent aujourd’hui encore relativement minoritaires du fait 
des sanctions auxquelles s’exposent les militaires. En effet, plusieurs 
officiers, tels le général Desportes ou le chef d’escadron Matelly, ont 
vu certains de leurs écrits sanctionnés par leur hiérarchie du fait des 
critiques qu’ils adressent entre autres choses au fonctionnement actuel 
des armées.

Deux tendances volontairement simplificatrices peuvent être 
identifiées 5. Parmi les officiers supérieurs, la constitution de ces 
interfaces est souvent motivée par le désir d’être présent dans les 

5.	 Marine Chatrenet, « Les blogs militaires », Les Thématiques du cd2sd n° 9, août 2007.
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débats politiques et de se saisir des questions qui concernent direc-
tement le monde de la défense, c’est le cas, par exemple, des blogs 
des colonels Goya et Chauvancy. Parmi les militaires du rang (mdr) 
et les sous-officiers, la constitution de ces interfaces est généra-
lement motivée par un besoin de reconnaissance de la part des 
militaires eux-mêmes et de leurs proches, un témoignage de soutien 
qui n’est pas toujours jugé à la hauteur des éléments relatés à travers 
les médias traditionnels et le discours politique. Par exemple, les 
manifestations sur Facebook des femmes de militaires pour protester 
contre le logiciel Louvois.

Plus largement, cela pose la question de savoir où commence et où 
s’arrête le devoir de réserve des militaires. Les politiques ont bien 
conscience du besoin impérieux que la parole des soldats ne soit pas 
usurpée et que ceux-ci puissent s’exprimer librement sur leur métier. 
C’est du moins le sens qui a été prêté aux paroles d’Alain Juppé, alors 
ministre de la Défense, lors de son allocution du 20 janvier 2011 à 
l’École de guerre : « Sachez, vous aussi, sortir des voies ordinaires 
pour mener une réflexion originale et audacieuse. » Par ailleurs, 
ces éléments font écho à la multiplication ces dernières années 
des enquêtes internes au ministère de la Défense afin d’identifier 
ceux dont le discours n’est pas jugé toujours conforme à ce devoir 
de réserve qui oblige les militaires, comme tout fonctionnaire, à ne 
pas faire de leur fonction un instrument de propagande. Parmi ces 
enquêtes, l’une d’entre elles a particulièrement été médiatisée : elle 
avait pour objectif d’identifier les officiers supérieurs et généraux 
des trois armées qui, sous le pseudonyme Surcouf, ont publié une 
tribune dans Le Figaro contre les orientations prises par le Livre blanc 
de 2008.

Dans un tout autre registre, mais qui relève néanmoins de notre 
sujet, il s’avère que la disparition des distances spatiales et temporelles 
entre la zone d’opération et la base arrière (les proches), phénomène 
directement induit par l’usage d’Internet, est parfois mal vécue par 
les soldats sur le terrain. Peu d’études ont été réalisées sur ce point 
en particulier, qui reste trop souvent encore analysé uniquement 
sous l’angle des Post-Traumatic Stress Disorders (ptsd). Ces difficultés 
ressenties face à la cohabitation simultanée de deux mondes radica-
lement opposés sont parfois accentuées par le visionnage a posteriori 
des missions lorsque celles-ci sont postées sur le Net. Les évolu-
tions technologiques des systèmes de communication peuvent donc 
conduire à une élévation des risques traumatiques, un phénomène 
dont les effets sont, à ce jour, difficiles à mesurer.
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AA Internet et le renforcement du lien armée-nation

Au-delà des enjeux que nous venons de présenter, les systèmes de 
communication accessibles via Internet font l’objet d’une captation 
par le ministère de la Défense à des fins de stratégie de communi-
cation, dans le but plus ou moins explicite de renforcer le lien armée/
nation. Cet enjeu est déterminant pour l’institution militaire et fait 
l’objet de nombreux travaux de réflexion afin de trouver des pistes 
d’amélioration 1. En effet, beaucoup de nos concitoyens s’interrogent 
sur la légitimité de la présence de nos forces armées en Afghanistan et 
un sondage lsh de novembre 2011 portant sur les domaines d’action 
prioritaires pour les Français révèle que seuls 3 % des répondants 
considèrent que l’État français devrait accorder prioritairement des 
moyens financiers supplémentaires à la défense nationale (contre 64 % 
pour l’emploi et 48 % pour l’éducation).

Dès lors, en quoi Internet pourrait s’avérer un moyen de contribuer 
au maintien et à la redynamisation du lien armée/nation ? Des ensei-
gnements peuvent être tirés des initiatives prises à l’étranger. L’armée 
israélienne, par exemple, a fait le choix, à travers sa présence sur 
YouTube, d’exploiter les possibilités qu’offrent la technologie embarquée 
et la rapidité de diffusion dans une perspective de communication 
stratégique et politique. De son côté, l’armée allemande a créé 
Bundeswehr TV, dont l’activité est orientée principalement vers le 
recrutement et la communication institutionnelle. Plus largement, ces 
exemples montrent que dans une logique de communication opéra-
tionnelle et réputationnelle, les réseaux sociaux peuvent constituer 
pour les armées un instrument de captation du grand public 2.

Sur ce dernier point, on pourrait ainsi envisager la création, par des 
unités, de blogs ou de pages Facebook pour parler de leurs actions et de 
leur place dans leur ville de garnison au quotidien. Dans un contexte 
de contraintes budgétaires, cette démarche pourrait concourir à 
renforcer le lien armée/nation sans exiger pour autant beaucoup 
d’investissements. Cela serait en mesure de fidéliser l’audience qui 
suivrait le régiment de sa ville lorsqu’il partirait en opération, témoi-
gnant de son action au service de la France et participant ainsi à la 
compréhension de l’intervention française à l’étranger. Des démarches 
de ce type ont déjà été engagées par certaines unités de l’armée de terre 
(16e BC, 1er RCP, 110e RI, 27e BIM), qui ont investi Internet pour en faire 
un lien entre la base arrière et les soldats en opérations, et participer à 

1.	 Commandant Hugues Esquerre, Replacer l’armée dans la nation, Paris, Economica, 2012.
2.	 Daniel J. Solove, The Future of Reputation. Gossip, Rumor and Privacy on the Internet, New Haven, Yale University 

Press, 2007.



la formation d’une communauté locale de soutien. En cela, Internet 
est de plus en plus assimilable à une « communauté virtuelle » aux 
implications pourtant bien réelles.

AA Conclusion

Alors que, pour des raisons de sécurité nationale, le gouvernement 
chinois interdit depuis 2011 à ses militaires l’accès à Internet en dehors 
de leur caserne et sans la surveillance de leurs supérieurs, la France 
déploie depuis l’été 2012 un nouveau dispositif d’accès à Internet qui 
vient moderniser le contrat Passerel signé en 2008 entre les armées 
françaises et l’entreprises Astrium. Il propose aux militaires en opéra-
tions extérieures un accès au Web illimité et gratuit, quarante-cinq 
minutes de visioconférence par semaine et l’équivalent de cent quatre-
vingts minutes par mois de téléphonie vers les postes fixes en France. 
L’objectif est clair : améliorer le quotidien des soldats et s’assurer du 
bon moral des troupes, condition nécessaire à l’efficacité opération-
nelle. Selon l’état-major des armées, il s’agit de « mieux prendre en 
compte les évolutions comportementales et technologiques de notre 
société dans un cadre d’utilisation responsable face aux risques du 
Web ».

Malgré une prise en compte relativement tardive, les armées 
françaises ont, semble-t-il, pris toute la mesure des enjeux liés 
à l’usage privé d’Internet par les militaires. Elles ont conscience 
qu’au-delà de la sécurité des opérations, c’est bien de leur capacité 
d’adaptation au nouvel environnement communicationnel, donc 
du lien armée/nation dont il s’agit. Si certains commentateurs ont 
l’impression qu’Internet se heurte au fonctionnement traditionnel 
de l’institution militaire, cela est sans compter sur les efforts entrepris 
ces dernières années par les armées afin de se préparer aux évolutions 
sociétales en cours et à venir qui auront sur elles un impact structurel 
(numérisation du champ de bataille, féminisation des armées, place 
de l’islam…).  C



MAX SCHIAVON

LE GÉNÉRAL VAUTHIER,  
UN PRÉCURSEUR MÉCONNU

Seuls quelques historiens, généralement des spécialistes de l’aviation, 
connaissent Paul Vauthier. Pourtant son parcours comme ses idées 
méritent d’être présentés, car propres à aiguiser la réflexion de chacun. 
Né en 1885 à Troyes, dans une famille de la bourgeoisie champenoise, 
il se montre extrêmement doué pour les études, et ce dans toutes les 
matières. Ses talents le conduisent à entrer à l’École polytechnique, 
où il choisit l’artillerie. D’emblée, ses supérieurs le remarquent. Au 
moment où il quitte le 8e régiment d’artillerie (ra) pour le 46e ra, le 
colonel Richard constate ainsi que ce jeune lieutenant « emporte les 
regrets de son chef de corps et de tous ses camarades de régiment où il 
laisse le souvenir d’un officier d’élite » 1. Il n’a alors que vingt-quatre 
ans !

À l’été 1912, il est muté au 60e ra de Troyes, un régiment chargé de 
former tous les capitaines et chefs d’escadron d’artillerie récemment 
promus. C’est ici, pendant deux ans, qu’il va véritablement apprendre 
son métier et devenir un artilleur d’élite. En août 1914, il participe 
à la bataille de Lorraine, en particulier au combat mémorable du 
Léaumont, où son groupe d’artillerie arrête une brigade bavaroise, 
tuant neuf cents ennemis en quelques minutes. Il enchaîne ensuite de 
nombreux emplois, toujours en première ligne. Plusieurs fois blessé, 
cité deux fois à l’ordre de l’armée, chevalier de la Légion d’honneur, 
ses qualités le font désigner comme instructeur à l’école d’artillerie 
de Fontainebleau quelques mois. C’est un officier complet, qui fait 
l’admiration de tous ses chefs pour sa bravoure, son activité inlassable 
et sa vive intelligence.

En 1919, il est nommé adjoint au général chargé du service de la 
défense contre les avions (dca). Ses qualités intellectuelles ont joué 
pour cette affectation, car la dca est un domaine fort complexe où 
les mathématiques et la physique revêtent une importance majeure. 
Il découvre un domaine qui, très rapidement, le passionne et dans 
lequel il va montrer des capacités techniques exceptionnelles. Vauthier 
devient incontournable, invente de nouveaux procédés et rédige des 
instructions mises en pratique dans toute l’armée. Ses supérieurs 
ne tarissent pas d’éloges sur lui. « Un officier parfait à tous points 

1.	 shd 14yd943. Dossier personnel, notes 1910.
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de vue » 2, écrit le colonel Delaroche, son chef direct. Après l’École 
supérieure de guerre, dont il sort premier, il rejoint le 3e bureau 
de l’état-major de l’armée, chargé de préparer les opérations. Très 
logiquement, il traite tous les dossiers concernant la défense antiaé-
rienne, mais, alors qu’il n’a jusqu’à présent occupé que des postes 
techniques, il se mesure désormais à des questions stratégiques.

Paul Vauthier commence à publier en 1922, des articles tout d’abord, 
puis un premier livre en 1925, une Introduction à l’étude du tir antiaérien 3, 
dont il souhaite qu’elle contribue « à donner aux officiers de l’artil-
lerie de terre le désir d’entreprendre l’étude du tir antiaérien, étude 
certainement compliquée, mais qui garde dans sa complexité même 
un faisceau d’idées directrices relativement simples » 4. Car, à cette 
époque, trop peu d’officiers ont pris conscience du danger aérien qui 
ne cesse pourtant de croître.

Son goût pour la dca l’amène assez naturellement à s’intéresser à 
l’aviation. Il découvre alors les théories du général italien Douhet, qui 
propose une doctrine de guerre globale et cohérente. Il se passionne 
pour ces théories qu’il contribue à faire connaître en France en parti-
cipant aux débats épistolaires, ce qui lui attire quelques inimitiés. En 
1930, il écrit : « La défense aérienne est une œuvre nationale, qui 
concerne le pays tout entier. C’est une question de gouvernement. […] 
En temps de guerre, la coordination doit être confiée au commandant 
des forces armées, qui aurait sous ses ordres les forces terrestres, les 
forces maritimes, les forces aériennes et les forces de défense du terri-
toire 5. » Avec le recul, ces propos paraissent banals, évidents, mais 
en 1930, ces propositions sont particulièrement novatrices, surtout 
de la part d’un jeune lieutenant-colonel de l’armée de terre. En fait, 
il comprend non seulement l’importance que va revêtir l’aviation, 
mais aussi la nécessité absolue de revoir l’organisation de la défense 
nationale.

De surcroît, ses réflexions ne se cantonnent pas au domaine straté-
gique. Dans la Revue des forces aériennes, il prône l’emploi de petites unités 
déposées par avions à l’arrière du front ennemi et destinées à couper 
des ponts, des voies de chemin de fer, afin de contribuer à empêcher 
les mouvements de troupes de l’adversaire. Ces détachements pouvant 
aussi s’attaquer aux stations électriques, aux réservoirs d’eau... 
« L’efficacité de ces détachements déposés à terre pourra être décuplée 
si leur action se combine avec celle du bombardement aérien. […] 

2.	 Ibid., notes 1921.
3.	 Paris, Berger-Levrault, 1925.
4.	 Ibid., p. 66.
5.	 Archives Famille Vauthier (afv). L’Organisation de la défense antiaérienne du pays, septembre 1930.
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Même si ces opérations ne sont pas décisives, leur répétition fréquente, 
leurs succès presque assurés obtiendront des effets moraux certains 6. » 
La réussite de ces opérations est, selon Vauthier, conditionnée par la 
sélection et l’entraînement des exécutants. Bien plus, il annonce ce 
qui deviendra une réalité vingt ans plus tard : « En empiétant dans le 
domaine du proche avenir, l’emploi d’appareils d’aviation à voilure 
tournante, hélicoptères ou autogires, pourrait singulièrement faciliter 
l’atterrissage et le départ d’appareils chargés dans des terrains exigus 7. » 
Il préfigure les commandos de la Seconde Guerre mondiale, les avant-
gardes déposées par planeurs, les sabotages, les parachutages de nuit… 
Tout cela à l’été 1930.

Dans la conclusion de son article, Vauthier s’adresse à ceux qui, 
jugeant l’avion peu dangereux, jettent l’anathème sur des précurseurs 
comme lui : « Fantasmagories, fantaisies, utopies, tels sont les noms 
dont on [nous] décore ; ces mots dispensent souvent de réfléchir et de 
raisonner. Nous préférerions qu’on nous montre les impossibilités 
des opérations projetées, ou les défauts des procédés employés. […] 
Quand il s’agit d’aviation, nous ne pouvons nous défaire de notre 
hérédité et de nos traditions, et nous raisonnons en terriens. Les 
possibilités de l’aviation dépassent certainement ce que nous pouvons 
imaginer. Dans ce domaine, il vaut mieux prévoir le pire pour s’en 
garder, plutôt que le négliger comme une utopie ; tant mieux s’il ne 
se réalise pas 8. »

L’année précédente, Paul Vauthier a entamé la rédaction d’un 
livre qui s’intitulera Le Danger aérien et l’avenir du pays. Il veut, en y 
mettant les formes, faire connaître Douhet en France pour que le 
pays comprenne le danger qui le guette et, sous ce couvert, porter 
ses propres idées sur la place publique. Cet ouvrage comprend trois 
grandes parties : le danger aérien, la défense du pays contre le danger 
aérien et l’aménagement du pays contre le danger aérien. Il se montre 
une nouvelle fois très en avance sur son époque. Ce qu’il écrit est 
même assez extraordinaire : il imagine la possibilité du ravitail-
lement en vol, donc les distances franchissables auxquelles il faut 
s’attendre à l’avenir. Il indique aussi que des avions commerciaux 
pourraient, si leur conception est étudiée dans ce sens, être trans-
formés en bombardiers. Il annonce même les drones : « Les progrès 
de la télémécanique permettent d’entrevoir la mise en service d’avions 
sans pilote, manœuvrés à distance, amenés au-dessus des objectifs et 

6.	 « Les détachements armés, transportés par avions », Revue des forces aériennes, juillet 1930, p. 816.
7.	 Ibid., p. 817.
8.	 Ibid., pp. 819‑820.
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dont les bombes seraient déclenchées à distance 9. » Enfin, il s’aventure 
dans le domaine géostratégique : « La menace aérienne est en voie 
de bouleverser une politique plusieurs fois séculaire de l’Angleterre. 
L’Angleterre n’est plus une île ! La défense aérienne est la forme vitale 
des défenses de l’Empire 10 ! »

Dans sa conclusion, il se démarque cependant de Douhet en refusant 
de tout miser sur l’aviation : « Qu’il faille développer l’aviation 
offensive, oui ! Qu’il faille la développer exclusivement, sans plus 
faire l’effort d’une Armée et d’une Marine, certes non ! L’échelle 
des valeurs respectives à donner à l’Armée, à la Marine et à l’Air, est 
profondément modifiée par la puissance nouvelle de l’aviation ; il y 
a une répartition nouvelle des forces nationales à mettre en œuvre. 
L’augmentation relative de l’importance de l’air ne commande pas 
cependant la suppression de l’Armée ou de la Marine. Mais créant 
un risque nouveau, insupportable, auquel nos esprits sont encore 
mal habitués, elle commande qu’on fasse le nécessaire pour annuler 
ce risque, ou du moins pour lui retirer son caractère mortel 11. » Il 
préconise une aviation de chasse et une dca puissantes, car il trouve 
excessif, comme le préconise Douhet, de tout miser sur l’aviation 
de bombardement. Vauthier est conscient de présenter des idées 
novatrices, voire provocatrices. C’est pour cela qu’il achève son livre 
par ces mots : « Nos conclusions peuvent choquer par leur étrangeté 
et par leur nouveauté… Le danger aérien existe. Le négliger est une 
erreur qui peut devenir un crime contre la nation 12. » Il faut songer 
que toutes ces idées sont émises à une époque où l’armée allemande 
n’a pratiquement pas d’aviation militaire, le traité de Versailles le lui 
interdisant, et où le pacifisme fait des ravages en France.

En 1931, le lieutenant-colonel Vauthier rejoint l’Inspection 
générale de la défense aérienne du territoire 13 dirigée par le maréchal 
Pétain. Celui-ci lui commande une étude sur la question des réserves 
générales d’aviation. En trente-sept pages, il fait le tour de la question 
et indique les voies à suivre : « L’aviation, en dehors des unités propres 
à la Guerre et à la Marine, doit être groupée en une masse unique : 
la Réserve générale d’aviation, susceptible de remplir des missions au 
profit de l’armée, de la marine et du territoire, et pouvant en plus 
procéder à des actions de force indépendantes 14. » Dans sa conclusion, 

9.	 Le Danger aérien et l’avenir du pays, Paris, Berger-Levrault, 1930, p. 98.
10.	 Ibid., pp. 67 à 68.
11.	 Ibid., p. 373.
12.	 Ibid., p. 374.
13.	 Le général Laure écrit que Pétain est « entouré de son fidèle cabinet au sein duquel il a fait admettre le lieutenant-

colonel d’artillerie breveté Vauthier, intelligence d’élite, âme d’apôtre, auteur d’un ouvrage récent et sensationnel… » 
(Pétain, Paris, Berger-Levrault, 1941, p. 338).

14.	 afv. Note, La Question des réserves générales d’aviation, août 1931, pp. 7‑8.
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il souligne qu’un bon emploi des réserves générales d’aviation nécessite 
un chef d’état-major des forces armées qui « réglera, dans le cadre des 
instructions du gouvernement, les missions des différents comman-
dants en chef et fixera la répartition entre eux de tous les moyens. 
[…] La question des réserves générales d’aviation est une question 
d’ensemble, dans l’emploi total des forces armées de la nation, elle 
doit être résolue par une solution d’ensemble. Se poser le problème : 

“quelle est l’organisation la meilleure pour l’armée (ou pour la Marine, 
ou pour l’Aéronautique) ?” C’est chercher une solution particu-
lariste. Le problème est mal posé. Le problème correctement posé 
s’énonce : quelle est l’organisation de l’Armée (ou de la Marine, ou 
de l’Aéronautique) qui assure le meilleur rendement de l’ensemble 
des Forces armées du pays ? […] L’engin nouveau, l’avion, a la possi-
bilité d’attaquer la surface, terre ou mer, d’une façon indépendante 
par rapport aux actions terrestres ou navales ; et ceci provoque une 
révision générale des valeurs relatives à attribuer aux forces armées de 
l’Armée, de la Marine et de l’Air 15 ». Pétain est impressionné tant par 
son argumentation que par ses qualités d’analyse et de synthèse.

En 1932, Vauthier intervient devant les auditeurs du Centre des 
hautes études militaires (chem) et y développe à nouveau ses idées. Sa 
conclusion est explicite : « Cette conférence, vous vous en êtes sans 
doute aperçus, est essentiellement un acte de foi dans la puissance 
de l’aviation, acte de foi qui nous oblige à en faire un autre dans la 
nécessité de mettre sur pied, sinon une défense absolument efficace, 
au moins une défense limitant les immenses possibilités de l’aviation. 
[…] Ne vous y trompez pas messieurs ; ne pas organiser une défense 
aérienne du territoire, puissante, prête en couverture, c’est jouer le 
destin du pays. Il est impossible de consentir un tel risque. Dans la 
hiérarchie des moyens de défense, l’effort principal est à faire pour 
constituer une aviation de bombardement puissante, puisqu’en l’air 
la vraie défense c’est l’attaque. […] L’arme de l’espace, utilisant un 
domaine nouveau, l’air, nous invite à procéder à une révision générale 
des valeurs relatives attribuées jusqu’ici aux forces terrestres et aux 
forces navales, dans le cadre de la défense du pays. Elle nous force à 
élargir nos idées et à ne pas nous contenter des cadres anciens devenus 
trop étroits, car ils concernent les seules opérations terrestres ou 
navales. […] L’aviation est cause d’une véritable révolution intellec-
tuelle : quand on l’étudie honnêtement, on en arrive à penser à des 
modifications importantes dans la doctrine de guerre et dans l’orga-
nisation même de l’État 16. » On imagine la stupeur de la salle, peu 

15.	 afv. Note, La Question des réserves générales d’aviation, août 1931, pp. 36‑37.
16.	 afv. « La défense aérienne du territoire », conférence au chem, 1932.
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habituée à entendre des propos aussi originaux. Nul doute qu’il soit 
passé pour un utopiste aux yeux de la plupart des auditeurs.

Désigné en 1933 pour suivre les cours du chem, le colonel Vauthier 
profite de cette période d’étude et de réflexion pour mettre en forme 
toutes ses notes et écrire un nouveau livre intitulé La Doctrine de guerre 
du général Douhet 17. Il tient absolument à poursuivre son combat et à 
alerter sur le danger aérien car la situation qui prévaut en France le 
consterne. Les dirigeants politiques, pour la plupart, n’ont pas encore 
pris conscience que l’Allemagne a entamé avec une vigueur inouïe son 
réarmement. L’aviation et la défense antiaérienne françaises restent, 
elles, dans un état plus que médiocre.

Vauthier approfondit la doctrine, parle des polémiques qu’elle a 
suscitées, puis apporte ses propres critiques en se plaçant en particulier 
du point de vue français. Il résume la méthode de Douhet qu’il fait 
sienne. Il propose en particulier de porter un intérêt tout particulier 
aux techniques, qui déterminent la forme future de la guerre et encou-
ragent la réflexion. « Raisonner avec une probité intellectuelle entière, 
en se gardant des solutions absolues et des prédictions, et en utilisant 
un sens scientifique avisé. Partir des enseignements les plus élevés de 
la guerre, regarder beaucoup autour de soi, puis bondir dans l’avenir ; 
étudier surtout les moyens techniques nouveaux parce que ce sont eux 
qui donneront à la guerre sa forme et ses caractères ; éviter une inertie 
qui serait coupable ; chercher les effets des causes existantes connues ; 
enfin raisonner toujours dans le cadre du budget des dépenses de 
sécurité » 18. En septembre 1934, à l’issue de sa scolarité au chem, il 
prend le commandement du 8e ra à Nancy. Son chef, le général Frère, 
note qu’il « est un chef et son régiment s’en ressent. Caractère ferme, 
intelligence vive […], cet officier brillant doit réussir partout ». Le 
général Héring, membre du Conseil supérieur de la guerre, renchérit : 
« Officier supérieur d’une valeur exceptionnelle qui doit arriver aux 
plus hauts grades. À pousser à fond. »

À cette époque, l’attention du grand lecteur qu’est Paul Vauthier 
est attirée par la parution en Allemagne d’une brochure sur l’emploi 
des troupes blindées signée du général Guderian, dont les idées 
lui paraissent tellement pertinentes et proches des siennes qu’il 
prépare un article destiné à être publié dans la revue Les Sciences et la vie 
début 1937, afin de les faire connaître au public français. Il y rapporte 
les écrits de l’officier allemand, mais il transparaît clairement qu’il les 
fait siens : « Les propriétés des chars seront utilisées à plein. Pour cela, 
ils ne seront pas liés à l’infanterie. Même dans le combat en commun, 

17.	 Paris, Berger-Levrault, 1935.
18.	 Ibid., p. 12.
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les chars recevront des directions, des objectifs et des missions qui 
ne seront pas nécessairement les mêmes que ceux de l’infanterie et 
dépendront surtout de la nature du terrain. Bien mieux, l’Infanterie et 
l’Artillerie auront à se modifier pour mieux suivre les chars et ne plus 
freiner leur action. Ainsi est sous-entendue cette idée que les engins 
blindés sont devenus l’arme principale, à laquelle les autres armes 
doivent plier leur action. La parade à l’attaque des corps cuirassés ne 
peut pas consister uniquement en un système de défense antichar. Le 
défenseur ne pourra espérer arrêter l’attaque blindée débouchant par 
surprise que s’il dispose, lui aussi, d’unités blindées 19. » Il précise que 
des attaques blindées, appuyées, combinées à des opérations aériennes 
sont à redouter.

En 1936, Vauthier devient chef d’état-major du maréchal Pétain, 
puis est désigné pour suivre les cours du Collège des hautes études de 
la Défense nationale (chedn), organisme récemment créé, dirigé par 
l’amiral Castex. Il continue à y développer ses théories – effort sur 
l’aviation, ministère de la défense nationale, chef d’état-major des 
armées –, qui ne sont pas du goût de l’amiral, pourtant réputé stratège 
et homme aux vues lointaines. Général en 1937, il assure successivement 
le commandement de deux divisions durant la campagne 1939‑1940. 
Après plusieurs combats, il est fait prisonnier à Saint-Valéry en 
Caux par le général Rommel. Après cinq ans de captivité très éprou-
vante dans la forteresse de Königstein, il retrouve la France. Mais à 
soixante ans, il ne peut poursuivre sa carrière militaire et se lance dans 
les affaires, obtenant une réussite éclatante. Il ne réduira son activité 
qu’à soixante-dix-huit ans et ne cessera de travailler qu’à quatre-vingt-
cinq ans ! Il meurt en 1979 à quatre-vingt-quatorze ans.

Par ses écrits, le général Vauthier chercha à faire réfléchir, à susciter 
le débat. Il comprit non seulement que l’aviation allait être l’arme 
décisive des conflits à venir, mais aussi la nécessité absolue de revoir 
l’organisation de la défense de la France en désignant un ministre 
de la Défense nationale, secondé par un chef interarmées. L’homme 
était un précurseur de génie, mais comme beaucoup de précurseurs, 
il resta incompris.

Sa carrière, bien plus complète et complexe qu’exposée ici, permet 
de mieux comprendre les hommes et les événements de l’entre-deux-
guerres. Elle amène aussi à se poser des questions toujours d’actualité 
sur, par exemple, la sélection des élites militaires, les processus 
de décision politico-militaire, les rapports entre les responsables 
politiques et militaires, les modalités d’identification des ruptures 
technologiques enfin. Ne croyons pas le problème réglé. Comment, 

19.	 afv. « Les troupes blindées et leur action en liaison avec les autres armes », 25 janvier 1937.



par exemple, serait aujourd’hui accueillie la proposition argumentée 
d’un officier visant à diminuer de 10 % le budget de chacune des 
armées afin de les consacrer à la défense spatiale ? Quant aux précur-
seurs actuels, ils s’interrogent certainement toujours sur les meilleurs 
moyens de se faire entendre par les responsables. À la fin des 
années 1920, le général Gouraud avait dit : « Voyez-vous, Vauthier, 
c’est notre Foch de l’avenir ! » Toutes nos recherches n’ont fait que 
confirmer ce propos 20.  C

20.	 Max Schiavon, Le Général Vauthier. Un officier visionnaire, un destin bouleversant, Paris, Éditions Pierre de Taillac, 
2013.
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ARMEL HUET, JEAN-CLAUDE QUENTEL

ANTHROPOLOGICAL  
BASIS OF AUTHORITY

When we speak about authority in general terms, we think we know 
what the word means. Indeed we consider that, without it, no situation 
can be dealt with, that no knowledge or know-how can be recognised, 
that no job can be carried out suitably and to the required satisfaction, 
and that no decision can be easily accepted and applied. This is the 
case for all societies and throughout history. So authority is a funda-
mental property of man, essential for the permanent construction 
of his relationship with fellow human beings. At the same time it 
is a constant cause of problems because it is something that is both 
asserted and rejected. It has been the subject of much debate through 
the history of our societies and in all cultures.

Today the question of authority is one of the most pondered. The 
media are constantly warning us about its decline, but sometimes are 
at pains to point out its new forms and its new rules 1. The fact that 
it very much worries our fellow citizens is without doubt related to 
the changes in our society, and the confused and controversial issues 
around equality and “democratisation”. Everything is happening as 
if authority had become difficult to contemplate, and even impos-
sible to apply in the social context. At the same time, there is no real 
doubting its necessity; there is even widespread support for its return, 
in response to the path of decline along which the ideas of equality 
and accelerated democratisation are leading us. Authority stands out 
as a major issue in the changes of our times. It is therefore necessary 
to explain what makes it and what differentiates it among all of the 
human abilities.

Philosophy since Plato, theologians from all religions, and more 
recently human and social sciences, have examined this question at 
length. There is general agreement on the existence of a strong link 
between authority and legitimacy. The differences occur when one 
comes to the very foundation of authority, which is considered as an 
intrinsic human ability, independent from legality, and the social 
and institutional conditions of its application. Even so it seems to us 
that it is through this distinction between legitimacy and legality that 
the question of authority should be tackled, if we want to understand 

1.	 The review Sciences humaines (Human sciences) had as the title for its no. 243 edition (December 2012): “Authority, 
the new rules of the game.”
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how it is used by each human being involved in the most diverse of 
social situations. This is how certain authors such as Hannah Arendt 2 
thought it to be so. It’s here that we come up against the clinical 
anthropology of Jean Gagnepain 3, who, using this distinction, based 
authority solely on legitimacy.

AA Authority and power

More or less everybody automatically makes the initial distinction: 
authority should not be confused with authoritarianism, which most 
people understand as an excess of authority. Nevertheless it’s far from 
certain that the processes here are of the same kind. Without any doubt 
authoritarianism concerns the question of the power exercised towards 
other people and it is as it happens seized upon as tending towards the 
abuse of power. Yet, today our society has ended up questioning every-
thing that is denoted by power and is particularly vigilant in respect of 
any type of abuse of power. Whatever forms it takes, it is tainted with 
suspicion, due precisely to the ideas which are fundamentally egalitarian 
and dominant in our western societies and which constantly proclaim 
their “democratic” and “individualist” virtues. This mistrust which 
confines some people to a state of radical rejection, pervades every aspect 
of relationships with other people within our society. It concerns first 
of all the major “institutions” of power, but it has also invaded, as the 
various examples of daily life demonstrate, school and the family life.

The display of equality which prevails in our society leads us to 
advocate the removal of any otherness. Everything happens as if it 
should be asserted, outside any other consideration, and that any 
difference should pertain, when all is said and done, to the same 
or to what is similar 4. In other words, our society is moving towards, 
irrespective of what it maintains, a form of promotion of the same 
which would result, if it were taken to its conclusion, in the destruction 
of the social issues themselves.

More especially, our society seems to display a rejection of this type 
of rapport which we sometimes describe as “vertical”, based on which 

2.	 Hannah Arendt, Between Past and Future, “London, 1961, trad. The Culture crisis, Paris, Gallimard,” Folio, 1972.
3.	 Jean Gagnepain (1923‑2006) produced a clinical anthropology at Rennes-II university which characterised all of his 

scientific work. In collaboration with Olivier Sabouraud (1924‑2006) neurologist at Rennes University hospital, he 
worked on making good use of the “experimental cases” that “mental”pathologies provided, in order to understand 
the way humans function. He set out the results of his work in the “theory of mediation” which he presented over forty 
years of seminars and publications: The sense of meaning. Epistemology treaty for the human sciences. T. I. The sign. 
The tool, t. II, The person. The norm, Paris, Book and Communication, 1982, re-published.1990, and More reason or less 
reason. Writings on medicine and theology. Paris, Le Cerf, 2005.

4.	 We agree on this point with the analysis of Marcel Gauchet, Democracy against itself, Paris, Gallimard, 2002, more 
especially pp. 372‑374.
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the phenomena of hierarchy can be understood, but also everything 
which concerns tradition and legacy as well as the link between genera-
tions. The only valid relationship is that based on parity, any form of 
dialogue based on power would be banished.

This operation is encouraged intellectually by the reduction that 
is frequently maintained of power in relation to domination 5. For 
sure, it can be confined to domination, or even result in it totally. 
Nevertheless, it’s no longer power but a phase which should be 
described as an abuse of power; domination drives us from the human 
level onto one which is about the struggle for life.

If all power were to be reduced to domination, it would become 
impossible to account for how a whole part of our society works, 
which is based, like any society, on the notion of the social division of 
work and that of skills which is linked to it. This level of social issues 
manifests itself in the positions which are necessarily asymmetric from 
the point of view of those involved in the relationship, but doesn’t 
mean any less the reciprocity in the vast framework of exchanges of 
service, which is to say the various social contributions which are the 
lifeblood to any society. If confusion between power and domination 
becomes established, social relationships become tainted with a gener-
alised mistrust to the point of becoming the theatre of a constant open 
confrontation. Confusing power and domination results in relegating 
power to the level of animality or perversion, in the psychopathological 
sense of the term.

A human group, of whatever type, even more so a society, will always 
search for a coherent organisation, notably a necessary distribution 
of the particular tasks of their different members and therefore their 
hierarchical organisation. This implies a complex set of delegations 
of responsibility within the same team or establishment. Everything 
functions as long as the principle of delegation works, including the 
person who is at the top of the organisation. For he does indeed have to 
be accountable, himself, to the mission which is his and the fulfilment 
of his responsibilities. Should he claim a form of immunity in respect 
of his way of functioning or think himself all-powerful, he will slip 
into the abuse of power and exert a type of domination on others. He 
will no doubt be feared, but he’ll have everyone against him and those 
who are under his orders will no doubt not have the slightest regard for 
him. In other words, because he doesn’t have any respect among them, 
he will not have any authority as far as they are concerned, although 
he is in a position of power. This is what happens when institutions 

5.	 An author like Pierre Bourdieu has a lot to do with this simplification operation, whatever, moreover, the relevance of 
his thoughts.
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or people take decisions which seem to them completely legal or even 
necessary whereas they are felt by those whom they concern to be unjust 
and inconsistent.

Of course everything depends here on the meaning that one gives 
to “authority”. But whatever the case, we note that currently two 
different human processes are being referred to. Dealing with the 
question of power, which depends on the cohesion of a group, leaves 
unaddressed that of regard and the respect under which we are already 
classifying here the issue of authority. Just as, calling for the notion of 
equality, on condition of a democratisation which is moving towards 
relegating the rights of man to a position under those of the individual 
as Marcel Gauchet 6 has it, will not solve in any manner the problem 
of this other form of difference, of this “increase” that is implied by 
authority given to certain people but certainly not to all. The field 
covered by this phenomenon of authority does indeed escape this type 
of consideration.

Everyone one of us can come up with an example of people who are 
in a position of power but who even so are not recognised. Conversely, 
we know others who don’t have any particular power, but who enjoy 
this regard which the former are lacking 7. This goes for the whole 
of society (where we often talk about a “moral authority”), within a 
team, whether professional or not, but also for each one of us in the 
relationships that we have with those around us. Certain “are worthy” 
in our eyes, whatever their social situation and the position of power 
in which they may find themselves in respect to us.

Although we may not agree with the conception of equality that we 
have reached today, it is none the less true that the changes which 
have occurred to our society over the last forty years have led us to 
keep our distance from the concept of how power is exercised which 
was hardly ever discussed. So now, the difference between these two 
levels of power and authority seems more distinct than in previous 
times. For then, it was more difficult, without a doubt to display a 
non-recognition. Conformism, even obedience were the order of the 
day. Even so the distinction between these levels already applied. Today 
it has become effective, with conformism and obedience no longer 
having the same importance. Just being the chief is not enough for 
asserting one’s authority; decisions can be discussed and sometimes 
not followed.

6.	 See for example The Religion in democracy, Paris, Gallimard, 1998, p. 111.
7.	 “Authority, we know, only comes by addition: that which is lacking in it and it is the most frequent of which power is 

legal; that which benefits from it which has never received nor sought the investiture.” (Jean Gagnepain, “Du vouloir 
dire”(Meaning), t. II, op. cit., p. 83).
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AA The conditions for authority

If authority does not come from power, where does it come from? 
Could it be “natural”? People who display it, seem to have it in 
themselves, as far we can tell in any case, hence this initial way of 
trying to grasp its essence. Even so, it doesn’t come from any “gift”; 
it implies processes which are specifically human and it is something 
that is worked on. For many, the nature of these processes remains 
something which is mysterious and impenetrable 8. Thus modern 
authors question the etymology and sometimes don’t wish to see in 
the word auctoritas, the Latin term which our language borrowed, that 
there is the word auctor, which means author. So authority comes from 
the ability to carry out a basic act, to find oneself at a point of origin 
and when all is said and done to make history. Just like, for example, 
the author of an essay.

In fact this is not the side we should be looking at. Education, 
meanwhile, offers enlightening prospects for reflection. On the other 
hand it has to appeal to the notion of authority, even among those 
who contend that everything must come from the child itself and who 
prove to be critical, in respect of a legacy which is always suspect, of 
reproducing  “tradition”. On the other hand and above all, education 
needs to reflect on the relationship that man has with the notion of 
authority from his earliest age.

In his relationship with an adult, the child will start by obeying. 
Freud explains, with good reason, that the child obeys because it is 
afraid of losing the love of his parents. That is the first stage of the 

“creation of the moral conscience”. It’s not a case of veritable morals, 
he contends; morals based on obedience would keep us in a sort of 
continual fear of the gendarme.

There is no doubt that man functions like this, but that is insuf-
ficient for appreciating the question of morals and that of authority. 
Using the same reasoning as Durkheim and almost all the sociologists 
after him, Freud claims that the child becomes truly moral by “interi-
orising” parental interdictions. Such a pattern, which itself turns out 
to be very contestable, puts the origin of morals in last place in a social 
environment which is interiorised or incorporated 9. For the moment, 
we will go along with Freud’s argument that the child is, starting from 

8.	 The same more or less goes for another notion, for which it would be interesting to draw a link with authority; and that 
is culpability.

9.	 Paul Ricœur insists on the fact that this explanation “leaves intact […] the problem of the inevitable as such” and “is 
limited to psychoanalysing the social phenomenon”(From the interpretation. Essay on Freud, Paris, Le Seuil, 1965, 
p. 187). Before him, another philosopher, Jean Lacroix, was more radical stating that” we only receive that for which 
we have receptivity”, which ruins the Freudian argument (Philosophy of culpability, Paris, puf, 1977, p. 115).
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a certain moment, in another relationship with morals, and as a result 
with the adult. It will no longer settle for just obeying; it is going to 

“legitimise” the person who is educating it, whether this is its parents 
or those with whom it comes into contact professionally based on their 
delegation of responsibility. It 10 doesn’t just give way but on the other 
hand doesn’t accept any type of type of action which concerns it.

The child legitimises the adult in terms of what he is “worth” to it 
and the degree to which it can recognise this precisely. For the child 
and beyond it for man in general, the basis of authority is to be found 
in the value granted to the other and therefore which is not in his 
power. Not every person in a position of power will have this value. 
Any adult who works with children knows it and the professionals 
who work with adolescents who have behavioural problems or who are 
delinquents know how difficult it is to get these youngsters to consider 
them as legitimate. Nevertheless it can still be difficult to find the 
source even of this legitimization. The child understands that this 
adult who protects it, has its best interests at heart: which is the reason 
why the child follows the adult.

Any parent, and for that matter ant adult, knows, none the less, that 
it is not always easy to impose one’s authority on a child (let alone on 
an adolescent) or, more exactly, to see authority conferred by him. 
The child will test his ability of placing limits in respect of a level of 
satisfaction he is aiming for. For that matter, we can show that the 
child is testing the authority of the adult and not disputing his power. 
Although the difference may seem subtle, the adolescent will assert it 
regularly: for he is not just content with testing, he disputes the power 
and generally the law of which he has just discovered the “arbitrary” 
dimension, which is to say relative. As for the child, it will test the 
firmness of the adult’s decision.

This notion of firmness, that moreover we often associate with 
authority, allows us to advance in the search for processes which are at 
work in authority. What’s more the child will put to the test the adult’s 
decision which it thinks is unsustainable and which it can therefore 
manage to bend. In other words, the “no” that this adult confronts 
it with can be converted into a “yes”; the child feels it and knows it 
intuitively. The problem of authority occurs notably, when the adult 
does not follow a course of action, an educative course, which is to say 
when his behaviour with regard to the child is not consistent. Now the 
question is what kind of consistency we mean.

The child believes what the adult says to it because in its eyes the 

10.	 For which we can show moreover that he pertains to a special anthropological status which makes him necessarily 
socially dependent on the adult.
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adult has already proved himself. The adult has proved himself over 
time, so to speak, and has become predictable. This point was known 
to the old teachers 11: the adult has a recognised authority, in as much 
as he knows what he wants for the child and will basically persist in his 
approach 12. Consistent in his attitudes, he sets a standard as well as 
acting as a beacon of security, so the child can have confidence in him. 
Put another way the child trusts him.

We need to point out here the importance of trust in as far as 
authority is concerned 13. The adult shows kindness to the child; he 
only wants good for the child and the child knows it. Whatever age it 
is the child has no difficulty deciphering the intentions of the adult 
through the latter’s behaviour towards the child. Similarly, the adult’s 
actions seem fair to the child. At this stage, the notion of justice is very 
close to that of authority; they are related because they both pertain to 
an ethical dimension.

AA The legal and the legitimate

It is to be noted that among all these processes occurring to a child, 
its education is a decisive phase in learning about authority. Common 
sense says it all, anthropology shows it. We will notice also that during 
this phase of learning about authority, the child has no autonomy, let 
alone social responsibility. It must be deduced that authority is based 
on a human process which doesn’t involve autonomy and responsi-
bility in the slightest, which human and social sciences generally have 
a lot of difficulty accepting, especially when they are themselves, the 
unconditional sycophants of autonomy, as benefits and a necessity of 
modern man.

Authority appeals to another human ability different from that 
which governs our sociality and our relationships with others: it is the 
basic premise that we can measure our satisfaction. In other words, it 
requires first and foremost that we know more or less what we want, 
as it happens that within this tension we manage to strike the right 
balance between the search for satisfaction and the price that has to 

11.	 “Authority comes solely from the character” wrote for example Alfred Binet. “If one wants another word, let’s say will. 
So once again: strength, power, coordination. What the master needs is a will which is not impulsive, nor stupid, but a 
calm will, which is thoughtful, which doesn’t get carried away, which is not self-contradictory and which never makes 
idle threats.” And to conclude: “If you want to prevail, start with your own education, try to acquire a character and 
the rest will take care of itself “(Modern Ideas on children [1911], Paris, Flammarion, 1973, p. 258).

12.	 Which moreover doesn’t mean that the adult will be immune from doubt; he must be capable of questioning himself, 
and of asking questions of his own educative attitudes. Conversely, nevertheless, teachers who are regularly heckled 
are often the ones who don’t believe in what they’re doing.

13.	 Etymologically, “confidence” comes from Latin, from the verb meaning “to confide”.
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be paid to obtain it. Faced by the urges that we feel, the desires that we 
wish to satisfy, the plans that we want to see through, the decisions that 
we have to take, we are unrelentingly forced into making choices. In 
other words to give a tolerable appearance to this tension which forms 
the basis of our choices, to “control” them.

To be capable of controlling our urges and desires is one of the 
conditions for exercising human reason. It’s the essence of the moral 
code. If this only happens within social morals, it is no less auton-
omous as far as its processes are concerned. More precisely, authority 
challenges the ability that man has to control himself, which is to say 
not to be at the mercy of his own urges. Not only is he who allows 
himself to be completely overcome by his urges a slave of himself but 
this also applies to the person who has so much control over them that 
he no longer allows himself any satisfaction .

It is in this ability to control his own desire that man acquires this 
increase in power to which the etymology of the term authority refers. 
Auctoritas, in Latin, comes in fact from the root augere meaning “to 
increase”. Authority therefore “increases” the person to which it is 
attributed. It confers on this person “something else”, a “plus” which 
give the person his or her moral force. This, for example, is what was 
meant by those who insisted on preserving the expression - “parental 
authority” and on not replacing it with the expression “parental 
responsibility”. The responsibility, the duty in respect of others, is one 
thing (it refers to legality), authority is another thing which is based on 
a detailed and distinct level which is that of legitimacy.

Nietzsche, notably through his so derided concept “will of power”, 
insisted particularly on the difference of these levels and the founda-
tions of authority. This “power” is not to be understood as a power 
over others or a harmful and exacerbated will to dominate; it supposes 
first and foremost a patient control over oneself, a domination 
of one’s urges. The real strength of man resides in this control of 
himself which he must endeavour, in the act of bettering himself (the 
Selbstüberwindung), to surpass himself. Which explains that Nietzsche 
has no qualms about denouncing traditional morals, social morals 
which are those of conformism and which is what precisely prevents 
one from carrying out this work on oneself. Nietzsche always posed 
a problem to his commentators because he gets us to distinguish 
between the levels which we’ve always confused since the Ancient 
Greeks: that of power and that for which he tells us that it bestows 
true power upon man; 14.

14.	 The most lucid author in the analysis of these Nietzschien theses and the clear illustration of this style, to be 
separated consequently from that of power, is unquestionably Jean Granier, notably in his work on The Problem of 
truth Nietzsche’s system, Paris, Le Seuil, 1966 (lpp. 394‑429 are particularly illustrative of this point of view).
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This Selbstüberwinbdung, this surpassment of oneself is consequently 
what contributes to “increasing”, to bringing consideration to that 
to which we attribute authority. A form of elevation 15 comes from it 
that the person with whom it connects, perceives. This person will 
only be capable of it if he himself finds himself acted upon by the 
same necessity which is found in the person in whom he recognises an 
authority, and therefore by the same processes that his behaviour gives 
rise to. As a consequence it is in the context of a relationship that the 
authority is noted: it is attributed by someone to someone else.

This “power”, this determination which produces authority, does 
not however have its source in the relationship; it supposes that, simul-
taneously, the person upon whom the authority is conferred and the 
person who recognises it in that person, carry it in them and that they 
feel, in one way or another, this necessity for a surpassment of one 
self. The relationship is therefore not the cause of these processes; it 
merely offers the opportunity of seeing these noble feelings manifest 
themselves as the moral force and the righteousness of will. He who 
is capable of it can be “proud of having bonded the barbaric passions 
and of having achieved a sovereign equilibrium” 16.

Nietzsche was not the first to have understood the issues concerning 
authority. The Greek philosophers were already studying these 
questions: for example Socrates, in the Gorgias, contended that the best 
and most powerful are those who have an ordered life and who are in 
command of it themselves. Tyrants, he insists, those who have all the 
power, do not do what they want in as much as they do what pleases 
them; they possess no good. To Callicles he asks the question: are they 
the governors or the governed 17?

Even so, these illustrious philosophers didn’t systematise the 
difference between the level of power and that of pure “power” 
that Nietzsche talks about. What’s more the remarkable analyses by 
Nietzsche go hand in hand with a depreciation and even a rejection 
of everything that is based on power. He went as far as to contend 
that this becomes stupid. Yet, it’s not a case of choosing one to the 
detriment of the other; for sure, one needs to be able to make a clear 
distinction between them, but at the same time to explain them to 
one and another and to relate them to different processes, which in 
the cases are an illustration of a specifically human function. Such is 
the approach and no doubt what is most original about the thinking 
of Jean Gagnepain. He asks us not to confuse legal with legitimate, 

15.	 Nietzsche’s “superman” is he who rises above himself; he embodies power.
16.	 Granier, op. cit. p. 394.
17.	 Plato, Protagoras, Euthydème, Gorgias, Ménexène, Ménon, Cratyle, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, pp. 196‑197 et 

234‑237.
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and the laws which form the basis of each of them. The legal is a social 
matter, whereas the legitimate is a matter of ethics.

What is stated by the law in society is not what our conscience dictates to us 
ethically speaking and vice versa. The first is constantly negotiated and is the 
result of a more or less temporary consensus; it is always debatable because 
it is necessarily arbitrary and therefore relative, since it introduces a social 
contract at an acceptable and necessary moment. It is however essential as 
a principle because it is not possible to do without the consistency that it 
introduces to social relationships. The chief is, for his part, the guarantor 
of a law that he applies, but which always surpasses him and cannot be of 
his sole doing; on the other hand he has the responsibility of introducing 
it in his way, based on a position which is unique to him.

What our conscience dictates to us is of another kind completely and 
can generate a conflict with the law. It is a case of basing our behaviour 
on a rule that we apply to ourselves and not based on a shared law; 
this rule determines, for us, what holds and what does not, what is 
fair and what is not, what is tolerable and what is unbearable. The 
moral code is therefore this dimension which leads us to carry out this 
work on ourselves and which, making us keep our distance in respect 
of our urges and not leading us to forbid everything from ourselves, 
confers upon us an authority and a liberty which is understood to have 
a meaning other than social. At the same time this level is that which 
forms the basis for the decision that we are taking with good conscience, 
despite the doubt and the frequent ambivalence that we may feel.

This difference between legitimacy and legality is something which 
soldiers regularly experience, which is a source of tension for them 18. 
They experience it particularly in the last-ditch moments of battle 
when they have to take quick decisions which they cannot do with a law 
book in one hand or by referring to the instructions of a legal advisor 
(the legal advisor). For sure, soldiers act within the letter of the law, but 
the law cannot specify how unique situations are to be dealt with. It 
comes down to the responsibility of the chief to exercise the legitimacy 
of his authority and decide. So that this can be done as consistently 
as possible and with the utmost efficiency in mind, it is necessary for 
those under his command to recognise his authority. Even so, they 
do not “submit” to the order of the leader. They exercise their own 
authority by accepting the decision of the person who has to manage 
them in the current situation. It’s the noble meaning of obedience to 
the chief. This exercise of one’s own authority may also lead the subor-
dinate to doubt the authority of the chief and event to dispute it. The 

18.	 Armel Huet dealt with this question in an essay called “Soldiers between legitimacy and legality. Essay on 
anthropological foundations” and delivered at the symposium “Justice and soldiers” held in Paris, at the Assemblée 
nationale (French parliament), on 1 and 2 December 2011 (acts to be published).
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problem about authority with soldiers shows also, that in order for it 
to be applied, it must be learnt and worked upon as much on the part 
of the chief as well as the subordinate.

AA Conclusion

The problem of authority cannot be truly understood if we do not 
distinguish clearly ability from what Nietzsche calls “power” and if we 
do not separate the social and ethical levels from the legal and the 
legitimate. The foundation of the moral code where authority has its 
roots is not to be looked for in the relationship with other people for it 
will only evade the person who tries very hard to see in it his very cause. 
The concern with regard to others only results in a surpassment of 
oneself which is axiological in nature and corresponds to the complete 
opposite of an indulgence in respect of oneself.

The rule that man gives himself is the foundation for his freedom, at 
the same time, as a consequence, of this internal force which consti-
tutes his authority. Controlling his passions, forbidding himself from 
giving in to them and sliding into impulsiveness or anger, he paradox-
ically takes to acting ethically. Such is the source of this uprightness 
of which the person who has the authority is an example. When all is 
said and done, it is to this authorisation which one grants oneself as 
the price of a requirement which before anything leads us to prove 
ourselves to ourselves, that authority refers to. The auctor (author) to 
whom the etymology refers initially takes on a real meaning here. 19. 
The recognition of authority, wherever it is embodied, supposes these 
processes of an ethical type, both with the person who is supposed to 
possess it and with the person who grants it to others.

And there where Socrates stated that it is a case of not being governed 
by oneself, Jean Gagnepain adds, in a very Nietzschien vein, that no one 
should claim to govern, and therefore display a form of power if he is not 
first capable of governing himself 20… Generally speaking, the chief, as 
Jean Gagnepain pointed out, is the one whose job is to decide for others. 
This job is exercised on people who have the anthropological ability to 
decide and not the social capacity of the job and who by delegation pass 
it back to the chief. One can understand that if the question of authority 
is a matter of ethics, it constantly chimes in with the issue of power.  C

19.	 “Authorisation”and “authority”both come from the Latin root auctor.
20.	 A government, wrote Jean Gagnepain, is “a certain type of power which, by agreement or by dynasty, by majority or 

by majesty, imposes upon you a certain type of behaviour, of legitimate decision, yet for that, so that men can dare to 
decide for others, even though they have to be capable of deciding for themselves.” (Eight introductory lessons to the 
theory of mediation, Jean Gagnepain Institute, Matecoulon-Montpeyroux, 1994‑2010 – digital edition, p. 174).
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J’étais un casque bleu, parcelle de « geste fort diplomatique », expression 
que je ne percevais pas encore comme un oxymore. J’ai pénétré dans Sarajevo 
assiégée le 7 juillet 1993. Le cubisme des médias français qui nous présen-
taient la situation avec ses grands carrés de bons, de brutes et d’impuissants 
fit presque tout de suite place à l’expressionisme d’un réel sinistre et tordu. 
Les pavillons de Rajlovac défoncés par les coups d’un marteau géant, les 
kilomètres déserts de « Sniper Avenue », les graffitis « Welcome to Sarajevo » ou 
« Apocalypse Now » (devenu « Apocalypse Snow », l’hiver venu) sur les murs de 
béton gris, les habitants furtifs comme des souris d’un laboratoire géant, tout 
cela relevait plus du cauchemar que du monde réel. L’expressionisme s’est vite 
teinté de surréalisme. Notre mission était alors de protéger la ville contre les 
Bosno-Serbes tout en respectant une stricte neutralité, à partir d’une patinoire, 
sans armes lourdes, en véhicules blancs et casques bleus, et en n’ouvrant le 
feu qu’en situation de légitime défense. Pas un d’entre nous qui ne trouvait 
déjà cela absurde, mais ce n’était pas tout. Dès notre premier blessé, une heure 
après notre arrivée, nous comprimes que non seulement la ville était assiégée 
mais qu’elle vivait aussi sous la coupe de petits seigneurs de guerre urbains, 
et que nous aurions à nous battre et à nous débattre pour donner un sens à 
cette mission.

Le soldat voit bien les choses, mais il en voit peu. Je restai pendant des 
années dans l’incompréhension de ce délai à peine croyable de trois années 
entre la découverte de l’inacceptable et sa fin, par finalement à peine plus 
qu’une démonstration de force de la part des Occidentaux. Je remercie Maya 
Kandel de m’avoir donné la clé de ce mystère : militairement, rien de grand 
n’ose plus se faire sans les Américains, mais ceux-ci sont dépendants d’un 
processus de décision complexe et donc parfois lent. Le premier mérite de 
cette remarquable étude, une des très rares sur cette question, est de nous 
faire comprendre cela. Le processus de décision américain est très différent du 
nôtre. Là où le président de la République française a un pouvoir quasi discré-
tionnaire de l’emploi de la force armée, le président des États-Unis ne fait pas 
la guerre sans une décision du Congrès et particulièrement du Sénat. Cette 
décision elle-même est le fruit d’un long travail de persuasion jusqu’à atteindre 
cet effet de seuil à partir duquel tout s’accélère.

J’évoquais le cubisme grossier des médias pour décrire ce qui pouvait se 
passer en Bosnie, Maya Kandel fait, elle, de la peinture flamande, décrivant avec 
couleur et précision l’enchaînement inexorable de la décomposition politique 
et morale yougoslave accompagné de la création parallèle d’une population 
de lobbyistes à Washington. Les agents d’influence divers, hommes d’affaires, 
journalistes, conseillers, se concentrent autour du Sénat des États-Unis comme 
les Bosno-Serbes assiègent Sarajevo, car tout le monde a compris qu’il 
s’agissait là finalement des deux centres de gravité clausewitzien du conflit 
en ex-Yougoslavie, une course de vitesse s’engageant entre les deux sièges. 
Cette course va durer trois ans au rythme de la progression lente de l’idée de 
l’intervention armée portée par quelques hommes et femmes convaincus et 
des hésitations du jeune président Clinton. Il faudra encore six actes, décrits 
en autant de chapitres, pour surmonter la réticence à s’engager militairement 
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en Europe pour la première fois depuis la Seconde Guerre mondiale et effacer 
le fiasco somalien.

On voit là toute la difficulté opératoire de ce processus complexe de décision 
de l’emploi de la force armée, avec les tentations qui en découlent pour l’exé-
cutif comme l’action clandestine (visible très tôt sur place en Bosnie), le 
contournement par l’emploi des sociétés militaires privées, qui débute vérita-
blement avec la Military Professional Resources Inc. en Croatie, ou, au contraire, 
la sur mobilisation des esprits, y compris par la manipulation des informations 
afin d’obtenir le consentement du Congrès (l’exécutif devient alors le premier 
lobbyiste). On en voit aussi toute la force. Le processus est peut-être lent, mais 
il implique les représentants de la nation et, par là même, et souvent même 
avant eux, la nation elle-même. Une fois votée et lancée, l’action militaire 
est forcément soutenue. Portée par la puissance des moyens mais aussi par 
un grand volontarisme, elle devient alors presque inexorable. Dans tout ce 
mouvement et ces jeux d’influence, Maya Kandel n’oublie pas d’évoquer le 
rôle essentiel de quelques personnalités, comme Bob Dole ou Joe Biden, qui 
se sont battues pendant plusieurs années jusqu’à l’intervention finale. Elles ont 
fait honneur à la démocratie américaine, qui s’en est trouvée grandie.

Issu d’un travail de thèse récompensé en 2010 par le prix scientifique de 
l’Institut des hautes études de défense nationale, Mourir pour Sarajevo ? est un 
document unique à la fois sur cette période sombre de l’histoire de l’Europe, 
et sur les institutions américaines et leur fonctionnement. Dans un contexte de 
doute pour les nations de l’Europe et où les États-Unis sont encore persuadés, 
non sans raison, que le reste de l’univers a besoin d’eux, cette lecture est 
doublement indispensable à ceux que le monde intéresse.

Michel Goya

Dans cette nouvelle recherche, François Cochet propose rien de moins qu’une 
étude dans le temps long du soldat français et commence par ces mots : « Être 
soldat n’est décidément pas un métier ordinaire. » Avec beaucoup de nuances 
et un grand souci des subtiles transformations progressives, mais aussi des 
permanences qu’il est possible d’identifier, il aborde toutes les facettes du 
sujet. Il dresse d’abord un bilan d’une évolution générale de la composition des 
armées, « Du professionnel au peuple en armes : l’histoire d’un aller-retour ». 
Puis il s’interroge sur les valeurs qui pourraient être plus ou moins spécifi-
quement militaires (ou au moins revendiquées comme telles) et qui structurent 
les hommes comme la collectivité, « Le métier des armes : honneur, discipline et 
obéissance, hiérarchie », à la fois dans leurs perceptions anciennes et actuelles, 
leurs manifestations au combat et leurs traductions successives dans les 
textes réglementaires. Il s’intéresse ensuite (« S’instruire pour combattre ») à la 
formation et à la préparation opérationnelle, des différents niveaux de scolarité 
que les armées ont connus en deux siècles au retex d’aujourd’hui, sans oublier 
le rôle, important dans notre histoire, des réservistes. Dans une quatrième partie, 
« Les formes de la guerre », François Cochet aborde les changements, de l’épopée 
révolutionnaire et impériale aux opérations extérieures actuelles, en passant par 
la conquête coloniale, les guerres mondiales et celles de décolonisation (avec un 
focus particulier sur les troupes coloniales), et termine cette partie par quelques 
considérations sur « La condition des soldats au feu » : « Le combat n’est pas une 
activité intellectuelle, mais sensorielle et réflexe. Elle alimente sous des formes 
différentes et selon des gradations infinies une philosophie de bon sens terrien 
ou une réflexion appuyée sur des lectures approfondies. C’est avant et après le 
combat que l’on peut éventuellement philosopher. C’est d’ailleurs l’arrière qui 
philosophe bien davantage que les combattants eux-mêmes. »
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Les deux chapitres qui suivent (« Craintes, blessures, captivité : les trauma-
tismes du soldat » et « L’entre soi : la culture militaire ») permettent d’approcher 
certaines réalités intimes, rarement partagées avec le grand public qui n’en a 
souvent qu’une perception déformée. On note ici de bons développements 
sur la notion de camaraderie (de promotion ou au combat), sur les conditions 
d’avancement (on regrette que l’étude s’arrête sur ce point à l’entre-deux-
guerres) ou sur « La montée de la culture interarmées ». La fin de l’ouvrage 
examine le soldat dans son environnement général : « La grande muette, 
l’armée et la politique » (chap. 7), « L’image du soldat en France » (chap. 8) et 
« Le soldat, acteur social » (chap. 9). Contrairement à certains fantasmes trop 
répandus, « au xixe siècle, comme au xxe siècle, les soldats restent étrangers 
aux grands événements politiques� Ainsi, il faut affirmer clairement que 
l’armée française n’a aucune vocation �golpiste� contrairement à certaines 
armées d’autres États... Si certaines unités ont participé activement à certaines 
aventures politiques, c’est toujours à titre anecdotique et reliquaire, l’immense 
majorité des forces armées demeurant fidèle au légalisme qui constitue son 
horizon culturel essentiel ». Pas de langue de bois, un texte solidement appuyé 
et référencé.

On le voit, les thèmes abordés sont très nombreux et l’auteur fait ici œuvre 
de synthèse et de pédagogie. Les lecteurs déjà spécialisés sur ces questions 
pourront regretter que la pagination relativement limitée interdise de 
développer certains points. François Cochet, sans doute, a parfois été contraint 
d’alléger son texte pour rester dans le gabarit fixé par l’éditeur. Au demeurant, 
ce volume est dès à présent indispensable pour tout étudiant s’intéressant aux 
questions militaires et, par l’ampleur du champ traité, sera tout à fait utile à tous 
ceux qui veulent replacer ces différentes questions dans leur contexte.

PTE

Voilà quelques années, Claude Weber, maître de conférences en sociologie 
aux écoles de Saint-Cyr Coëtquidan, se lançait dans une recherche totalement 
nouvelle en milieu militaire, du moins dans le cas français : observer un 
groupement de militaires sur plusieurs années. Appliquée hier à une compagnie 
d’appelés et aujourd’hui à des engagés, imaginons les connaissances qu’une 
telle démarche aurait pu et pourrait apporter : la vie du soldat au ras du sol, 
les transformations de son corps, de ses attitudes, de ses jugements… Claude 
Weber a mené cette entreprise en suivant les saint-cyriens de la promotion 
« Capitaine Beaumont » (2005‑2008) au cours de leurs trois années de séjour 
à l’École spéciale militaire. À genou les hommes. Debout les officiers rend 
compte de cette quête de la vie saint-cyrienne.

À Saint-Cyr, le rythme scolaire est aujourd’hui semestriel, avec alternance de 
programmes à dominante militaire et académique. Semestre après semestre, 
l’ouvrage détaille le processus formel et informel, coutumier, militaire et acadé-
mique de socialisation des saint-cyriens, rendant compte des différents profils 
des élèves, de leur réussite scolaire, de l’organisation de la promotion, de ses 
activités, de l’enseignement délivré, des rapports des saint-cyriens entre eux, 
à leurs officiers, à la femme, à la religion… Rien de tel n’avait été entrepris sur 
Saint-Cyr depuis le fameux ouvrage d’Édouard Titeux écrit à la fin du xixe siècle 
(Saint-Cyr et l’École spéciale militaire en France, Paris, Firmin-Didot, 1898).

Parmi les apports de cet ouvrage, je retiendrai sa contribution originale à la 
connaissance de la formation et de la sélection des élites militaires. François 
Cailleteau observait naguère que « l’acquisition des brevets », qui conditionne 
la suite de la carrière d’un officier, était « essentiellement fonction d’une bonne 
réussite à l’entrée dans la carrière » (« La sélection des élites dans le corps des 
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officiers », in Hubert Jean Pierre Thomas [dir.] Officiers / Sous-officiers. La dialec-
tique des légitimités, Addim, 1994). Il avançait « l’hypothèse plausible » que 
l’origine sociale constituait un facteur important de cette réussite initiale. Tout 
en se gardant de généraliser les résultats statistiques obtenus sur la population 
étudiée, Claude Weber élargit cette hypothèse : une pratique du milieu militaire 
précédant l’entrée à Saint-Cyr constitue un atout et un gage de réussite scolaire 
dans cette fabrique d’officiers. Cette « socialisation préalable » peut passer par 
la filiation (enfant de militaire), mais aussi par le passage dans la « corniche » 
d’un lycée militaire. Être « garçon, cornichon, fils de militaire », et encore plus 
« fils d’officier supérieur et/ou de général », voilà des critères cumulés qui favori-
seront l’obtention d’un bon rang de classement à la sortie de l’école.

Plus généralement, s’attachant par de multiples angles d’approche à traiter 
des conditions pratiques de formation et d’évaluation de ceux qui sont appelés 
à constituer la future élite militaire nationale, l’auteur explore un terrain trop 
peu défriché. Que ce soit par son analyse des contenus d’enseignement (avec 
cette tension toujours reproduite entre les domaines de la formation militaire 
et ceux de l’enseignement académique), par celle des activités de promotion 
ou du regard des cadres sur les élèves, il met en avant des facteurs discrets qui 
interviendront dans l’évaluation des élèves. Ainsi d’une « incontestable prime 
au départ », s’incarnant notamment dans cette fameuse « note de gueule », l’ex 
« cote d’am », qui fit broncher tant de saint-cyriens ! Délivrée dès la notation qui 
sanctionne le premier semestre de scolarité dominé par la formation militaire, 
elle ne bouge que peu par la suite. Or elle bénéficie à ceux qui sont les plus en 
vue au cours de cette première période : majoritairement des élèves qui appar-
tiennent au sérail ou qui sont déjà familiarisés avec le terrain militaire. « Une 
distinction (consciente ou non) les concernant semble bien s’opérer au niveau 
de l’encadrement militaire », observe Claude Weber.

Pour qui veut accéder à une première approche de la culture militaire 
contemporaine, cet ouvrage est d’une exceptionnelle richesse. On y regrettera 
néanmoins l’absence de perspectives comparatives. L’endogamie et la repro-
duction des distinctions sociales et culturelles ne sont pas propres à l’institution 
militaire. Il est dommage que des comparaisons avec d’autres grandes écoles 
ou d’autres milieux qui ne sont que suggérées n’aient pas été plus développées. 
Par ailleurs, une plus grande attention aux contextes et aux changements qui 
ont travaillé cette école depuis un demi-siècle aurait sans doute permis à 
l’auteur d’approfondir les tensions que son enseignement ne cesse de connaître 
entre ses vocations contradictoires : entre celle qui se nourrit aux sources de 
ses mythes fondateurs et celle qui se légitime par la volonté de constituer un 
vivier de futurs dirigeants militaires appelés à se confronter à la complexité 
plutôt qu’à livrer bataille.

En refermant cet ouvrage, on se plait à rêver. Que l’un de ces dirigeants 
militaires ait été si bien formé qu’il lui vienne l’envie de savoir ce qui se passe 
dans les rangs militaires ! Alors, le voici convoquant Claude Weber, ou un de ses 
émules, et lui enjoignant de mener chez les légionnaires, chez les marsouins 
ou chez d’humbles biffins cette quête entreprise naguère chez les saint-cyriens.

André Thiéblemont
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Écrire la biographie d’un homme au parcours si varié n’est pas chose facile. 
L’exercice est encore plus délicat lorsque l’objet de l’étude est un personnage 
aussi controversé que Jean Lartéguy, « macho colonialiste » pour les uns, 
« généreux » et « pudique » pour les autres. Et le projet demande encore plus 
de prudence lorsque l’auteur se définit lui-même comme « confident intime » 
du sujet. C’est assez dire si ce livre doit être lu avec soin. L’Indochine y occupe 
une place importante, comme l’indique cette phrase qui témoigne à jamais de 
l’engagement d’une vie : « On ne sait jamais quand on revient d’Extrême-Orient 
ni dans quel état. Moi je n’en suis jamais revenu. »

Une vie exceptionnelle : commando de la France libre, officier, journaliste 
de guerre, auteur à succès, Jean Lartéguy est, avec son célébrissime Les 
Centurions, « à l’origine d’innombrables vocations militaires ». Né en 1920 
d’un père ancien combattant et militant nationaliste, Lucien Osty s’engage 
dès l’automne 1939 et suit bientôt un peloton d’élèves-officiers avant de 
réussir le concours d’entrée à Saint-Cyr au moment où les armées allemandes 
écrasent les résistances françaises : « Dans ces heures fiévreuses de la défaite, 
Lucien Osty découvre sa double nature de soldat et de rebelle. L’aventure 
de la guerre ne le lâchera plus. » Un peu d’errance, les prisons espagnoles, 
l’arrivée en Angleterre, l’engagement dans la France libre et la formation 
précèdent le débarquement, la campagne de France, la Libération. Désigné 
pour suivre un stage dans une école d’officiers au printemps 1945, il préfère 
quitter l’armée comme sous-lieutenant. Rapidement, il est plus ou moins 
recruté par les services spéciaux et séjourne à Téhéran, sous couverture de 
journaliste. Journaliste qu’il va devenir effectivement, tandis que son apparte-
nance formelle aux services de renseignement français reste sujette à caution. 
C’est alors que paraissent dans Le Parisien libéré les premiers articles signés 
Jean Lartéguy. C’est Max Corre, patron de Paris-Presse-L’Intransigeant, qui lui 
propose de devenir « officier-reporter » pour décrire aux Français la guerre de 
Corée. Lartéguy y rencontre en particulier un chef mythique, Monclar, général 
de corps d’armée réengagé volontaire comme simple lieutenant-colonel, mais, 
s’il fait son devoir et gagne au passage une nouvelle citation, il ne parvient 
pas à faire sienne cette guerre : « C’est pour cela que cette guerre est sinistre : 
parce que personne ne fait sa guerre à lui et que le technocrate a remplacé 
l’entraîneur d’hommes. » Blessé, il séjourne un temps au Japon et, dès son 
retour en France, écrit Du sang sur les collines, publié en 1954, qui, réécrit, 
deviendra Les Mercenaires. Désormais, c’est l’Indochine qui l’envoûte. Non 
seulement il suit les opérations, mais participe même à certains coups de 
main : « Pour les militaires, Lartéguy n’est pas un journaliste comme les autres. 
Courageux, présent au feu, c’est un des leurs. » Le drame de Dîen Bîen Phu est 
un choc et se développe le sentiment que l’armée a été lâchée par le politique : 
« Les Français ne pensent plus qu’à s’enfermer dans leur petit pays, leurs petites 
villes, leurs petites maisons et, comme des vieillards, ils ne regardent plus 
le monde qu’à travers leurs fenêtres… Ils veulent leur retraite, toucher des 
pensions et qu’on les laisse épousseter leurs vieilles gloires. La France capitule, 
par égoïsme, par paresse, pour qu’elle puisse s’endormir dans une douillette 
décadence. » Il tire de ces expériences la matière de nouveaux romans, qui 
seront autant de succès, et observe maintenant les progrès du Vietminh au 
Sud et au Laos.

La guerre se poursuit désormais en Algérie, où il se montre sévère pour 
tous, y compris pour l’armée française, et critique « la culture développée 
de l’esprit de boutique ou de chapelle ». Il ne passe rien à de Gaulle : « Ce 
fut la cause d’une cassure durable entre la France et son armée et, peut-être 
plus grave encore, d’une perte de foi et de caractère tout aussi longue chez 
beaucoup de chefs militaires. » Seuls les hommes comme Bigeard, un des 
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modèles des Centurions, trouvent grâce à ses yeux : « Chez les officiers améri-
cains, le livre devient peu à peu un livre culte. » Grand reporter reconnu, il 
est contacté pour rejoindre l’oas, ce qu’il refuse. Il ne prend parti ni pour ni 
contre et s’efforce de rester un journaliste neutre malgré ses amitiés. Et cette 
pirouette : « Officier honoraire de l’armée française, je suis devenu pacifiste 
depuis que l’on perd toutes les guerres. » Pendant de longues années, il 
alterne écriture de romans et rédaction d’articles à partir de toutes les zones 
de guerre ou de crise, le Liban, le Vietnam, Cuba, la Bolivie où il se laisse un 
temps fasciner par le mythe de Che Guevara. Israël puis à nouveau l’Extrême-
Orient l’appellent et ce sera L’Adieu à Saigon, « chronique au jour le jour de 
la fin du Sud-Vietnam ». L’homme vieillit et c’est bientôt la fin des voyages et 
des aventures.

Une vie plus dense qu’un roman. Une aventure humaine comme on en 
connaît peu en cette seconde moitié du XXe siècle. Une succession d’expé-
riences d’abord comme militaire puis aux côtés des militaires. Un regard à 
la fois aimant et critique. Une biographie qui passionnera les amateurs et 
apportera quelques éléments utiles aux historiens.

PTE

Voilà un ouvrage incontournable : tout ce que vous avez toujours voulu savoir, 
et plus encore, sur la Légion étrangère sans oser le demander ! Il s’ouvre sur 
trois textes complémentaires qui permettent de mettre l’ensemble du volume 
en perspective et lui donnent une cohérence supplémentaire. Après l’intro-
duction d’Étienne de Montety (« La promesse de l’extraordinaire »), Bernard 
Peschot, Bernard Gainot, Michel Roucaud et André-Paul Comor signent un 
article dense sur les « Étrangers au service de la France », puis le directeur de 
l’ouvrage en précise l’origine et explicite ses intentions. Cette partie introductive 
se termine sur une chronologie générale de l’histoire de la Légion.

Le dictionnaire à proprement parler commence donc à la page 73 et se 
poursuit sur plus de mille pages, de A comme « Aage de Danemark » à Z comme 
« Zwillinger ». Fruit du travail de cinquante-neuf contributeurs, civils et militaires, 
universitaires de renom, jeunes chercheurs et amateurs spécialisés, français et 
étrangers, aux parcours et aux expériences différents, le volume se caractérise 
donc par sa richesse et la diversité de ses angles d’approche, qui prennent en 
compte les progrès les plus récents de l’historiographie. Des entrées extrê-
mement larges (« Armée d’Afrique » ou « Littérature et Légion étrangère ») 
côtoient d’innombrables biographies de légionnaires de tous grades, les lieux 
emblématiques ou moins connus de l’histoire de la Légion, mais aussi d’utiles 
précisions sur la symbolique, les chants, les traditions, les couleurs, les statuts, 
les unités particulières ou éphémères, les « autres » Légions nées en France ou 
dans différents pays, les principales campagnes et les actions d’éclat, le détail 
des nationalités historiquement représentées…

Le volume se termine par un recueil de quelques textes significatifs, un 
excellent index et, surtout, une bibliographie internationale de référence qui, 
si elle se veut « sélective » et non « exhaustive », n’en sera pas moins d’une 
incomparable utilité pour tous les chercheurs et les amateurs. On apprécie, 
enfin, la Légion étant aussi un « phénomène social » qui draine une abondante 
production, la présentation détaillée de la « Filmographie » légionnaire et, 
peut-être plus étonnant, de la « Discographie ». Gageons que nombreux seront 
ceux, même parmi les excellents connaisseurs de l’histoire de la Légion, qui 
apprendront beaucoup de choses dans ce dictionnaire et ses différentes 
annexes. Un ouvrage de référence, à ce jour unique.

PTE
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Pratique et clair, l’ouvrage de Yann Andruétan apporte des réponses à des 
questions d’actualité. Qu’est-ce qu’un traumatisme psychique ? Comment 
reconnaît-on que nous sommes ou qu’un proche camarade est touché ? 
Comment se faire aider ? L’auteur a deux visages. D’un côté, Yann Andruétan 
est militaire. Il a servi au 1er régiment de tirailleurs à Épinal. Les opérations 
extérieures, il connaît : il est allé au Kosovo en 2000 et en 2002, en Afghanistan 
en 2009. Et, d’un autre côté, Yann Andruétan est un médecin spécialiste de 
psychiatrie, héritier d’une génération de psychiatres militaires professeurs 
au Val-de-Grâce qui ont œuvré à faire reconnaître et prendre en charge les 
blessures invisibles. Dans son ouvrage, chaque question est introduite par un 
bref exemple concret. Puis le fait est expliqué dans un langage fluide qui permet 
à chacun de comprendre le phénomène du traumatisme psychique et son rôle 
dans la vie après-coup. Un livre synthétique qui prend place dans la collection 
« Guerre et opinion » dirigée par le général Benoît Royal et qui est destiné aux 
militaires, à leurs familles et à tous ceux qui souhaitent avoir une information 
sur la question des blessures psychiques. Ainsi que l’écrit dans la préface le 
général d’armée Ract Madoux : « Blessés, ils le sont à part entière ; ils méritent 
le même accompagnement dans la durée et la même attention que tous ceux 
qui ont été touchés dans leur chair. »

Patrick Clervoy

Un vrai classique qui a profondément marqué des générations d’étudiants, 
de chercheurs et d’amateurs sur la question de la guerre. Dans ce livre, publié 
pour la première fois en 1959 et fondé sur son expérience personnelle de la 
Seconde Guerre mondiale, Jesse Glenn Gray nous présente sa réflexion sur 
l’homme dans la guerre. L’ouvrage est divisé en six grands chapitres qui nous 
entraînent tour à tour du récit de la réalité des combats à la perception indivi-
duelle des événements et à une véritable réflexion philosophique : « Se souvenir 
de la guerre et oublier », « L’attrait persistant du combat », « L’amour : allié et 
adversaire de la guerre », « Le soldat et la mort », « Figures de l’ennemi », « Le 
tourment de la culpabilité ». La conclusion s’ouvre sur un constat terrible : 
« Pour beaucoup, la perspective d’une paix stérile et insipide est aujourd’hui 
aussi effrayante que celle d’une grande guerre... Si, par quelque magie, tous 
les peuples de la Terre pouvaient être assurés de jouir d’une paix éternelle, un 
observateur perspicace ne manquerait pas de discerner chez eux un véritable 
regret et une véritable déception, mêlés, bien sûr, à des soupirs sincères 
de soulagement et de joie. » C’est assez dire l’ambivalence des sentiments 
exprimés au long de l’ouvrage, et l’auteur nous invite finalement à pratiquer 
« l’ancienne vertu d’espérance ». On pourrait multiplier les citations relatives à 
l’exaltation des combats contre « l’ennui » de la paix, sur l’importance des liens 
de camaraderie dans les groupes primaires (« Ils avaient conscience que, en 
abandonnant leur poste pour sauver leur vie, ils exposeraient leurs compa-
gnons à un plus grand péril. Le moral du combattant a pour essence cette 
loyauté envers le groupe »), sur l’intensité avec laquelle il faut vivre (« La peur 
de la mort qu’éprouve le lâche provient en grande partie de son incapacité 
à aimer autre chose que son propre corps »), ou sur le soldat professionnel, 
« enfermé dans un monde de moyens et d’instruments, lui-même en étant un 
parmi d’autres », ou sur le désir très largement partagé de victoire totale, mais, 
« sitôt la victoire acquise, voici que nous sommes choqués au-delà de toute 
mesure par cette licence morale ». Un grand livre qui, à de multiples égards, n’a 
rien perdu de son actualité.

PTE
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA ARMEL HUET, JEAN-CLAUDE QUENTEL
FONDEMENTS ANTHROPOLOGIQUES DE L’AUTORITÉ

L’autorité constitue sans nul doute une des questions les plus soulevées dans notre société actuelle. 
Il s’agit dans ce travail d’essayer de définir l’autorité et de la rapporter aux processus implicites qui 
en rendent compte. Tout le monde s’accorde pour la distinguer de l’autoritarisme, mais sa nature 
demeure pour le reste assez mystérieuse si l’on s’en tient à la littérature sur la question. Elle doit 
d’abord être clairement dissociée de la question du pouvoir qui relève d’un autre registre du fonction-
nement humain. La problématique de l’éducation chez l’enfant se révèle par ailleurs particulièrement 
éclairante dans la mesure où elle soulève la question des conditions de son apparition. Elle oblige 
à comprendre que l’autorité renvoie au registre de la légitimité qui doit être clairement distingué de 
celui de la légalité, dans la mesure où il suppose des processus spécifiques renvoyant en dernier lieu 
à la capacité qu’a l’homme de réglementer ses propres désirs. L’éthique à laquelle il est alors fait 
appel ne doit rien, dans son principe même, au social auquel on ne cesse ordinairement de la renvoyer.

AA MICHEL GOYA
QUAND L’AUTORITÉ PLIE LES ÉVÉNEMENTS :  
DE LATTRE EN INDOCHINE

Le 17 décembre 1950, le général de Lattre débarque à Saigon. Par la seule magie de sa person-
nalité et la force de son autorité, il parviendra, seul, à créer un choc psychologique qui a tout changé 
dans la guerre. En quelques mois, il a relevé le moral du corps expéditionnaire, remporté trois victoire 
face à Giap, organisé la défense du Tonkin et donné une impulsion décisive à l’armée vietnamienne. 
L’indépendance du Vietnam est devenue une réalité.

AA PIERRE-HENRI TAVOILLOT
A-T-ON ENCORE BESOIN D’AUTORITÉ ?

Rien n’est plus débattu aujourd’hui que la « crise de l’autorité », signe peut-être que celle-ci ne se 
porte pas si mal. Plus que dans sa disparition annoncée, la question réside plutôt dans la difficulté à 
élucider le mystérieux mécanisme d’« augmentation » que l’autorité met en œuvre. Elle est en effet 
une opération qui vient « augmenter » un pouvoir, un argument ou une personne. Comment concevoir 
un tel processus dans un univers démocratique voué à la seule immanence, voire, disent certains, à la 
platitude ? Comment l’homme moderne pourrait-il s’augmenter lui-même ? C’est à explorer les pistes 
contemporaines que cet article est consacré. La source de l’autorité n’est plus à rechercher dans un 
passé mythique ou dans une transcendance sacrée, mais plutôt dans un avenir inquiet et dans le 
service rendu à d’autres êtres humains. Et il n’est pas certain qu’une telle autorité soit moins solide 
ou puissante que celle qui s’exerçait jadis, au « bon vieux temps ».

AA PATRICK LACLÉMENCE
QUI ES-TU ? D’OÙ VIENS-TU ?

À l’image du monde, les grandes métropoles sont devenues des lieux de vie intense et imperson-
nelle à la fois. Depuis quelques années se développe une civilisation de l’instant. Dans ce contexte, 
les relations sont aléatoires et mettent en place une nouvelle forme de pathologie sociale pour 
quelques individus fragilisés par : « Qui es-tu ? D’où viens-tu ? » Livrés à un déficit identitaire, ces 
« perdus de vue » sont à la recherche d’une histoire originelle. Livrés à Internet et autres réseaux 
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sociaux, ils se « nourrissent » des discours les plus extrêmes pour se tracer une trajectoire personnelle. 
« Auto-radicalisés », ils deviennent acteurs par un passage à l’acte qui est aussi rapide qu’imprévisible. 
Cette forme d’agression expose nos sociétés à une nouvelle forme de menace, le « self terrorisme ». 
Or comment relever le défi qui nous est lancé et protéger notre vivre ensemble ?

AA PATRICK CLERVOY
COMMANDER, UNE QUESTION DE TESTOSTÉRONE ?

Dans le règne animal, particulièrement chez les mammifères, l’autorité est l’attribut du mâle domi-
nant. Elle est du côté du plus fort. Chez l’homme du xxie siècle, dans la culture occidentale, l’autorité 
a glissé du côté du chef consensuel, de celui qui sait le mieux fédérer le collectif des forces de chacun. 
Elle n’est plus du côté de celui qui a le plus de testostérone. Les qualités du chef ne sont plus fondées 
sur la virilité, même si quelques mâles nostalgiques aiment encore à montrer leurs muscles et faire 
entendre leur voix.

AA MONIQUE CASTILLO
L’ÉDUCATION, ENTRE CRISE ET BESOIN D’AUTORITÉ

On admet très facilement que la démocratisation des mœurs conduit inévitablement à détruire la 
force morale de l’autorité, mais cette croyance crée l’effet qu’elle redoute. En revanche, comprendre 
l’autorité comme l’action d’intégrer les individus dans un ordre symbolique de valeurs partagées, c’est 
la distinguer radicalement de l’autoritarisme.

AA LAURENT CLAVIER
AU CŒUR D’UN LYCÉE DE SEINE-SAINT-DENIS

Pour un enseignant de lycée, en Seine-Saint-Denis comme ailleurs, l’autorité ne peut être une 
finalité. Moyen parmi d’autres au service de l’accès au savoir et au vivre ensemble, elle ne doit pas 
en être un préalable ou y faire obstacle. L’enseignant ne la détient pas, mais peut en user avec malice 
pour déplacer les résistances, favoriser la mise en mouvement intellectuel des élèves et, surtout, faire 
en sorte que ceux-ci puissent y trouver la reconnaissance indispensable à leur émancipation.

AA FRANÇOIS COCHET
OBTENIR L’OBÉISSANCE D’UNE ARMÉE DE MASSE

À la fin du xixe siècle, la république modérée est installée en France depuis plusieurs décennies. 
Avec les lois de 1889 et de 1905, le service militaire devient réellement universel et la question de 
l’obéissance des citoyens-soldats se pose avec acuité. C’est en se tournant vers d’autres modèles 
que les républicains vont aller trouver les solutions. L’école ou le monde des entreprises sont évoqués 
dans des démarches comparatives et pédagogiques. La réflexion sur les modes d’obéissance, sur le 
rôle des cadres, officiers et sous-officiers, est profondément renouvelée à cette occasion.

AA DIDIER SICARD
DU SAVANT À L’EXPERT

La substitution récente, dans les années 1990, de l’autorité de l’expert à celle du savant révèle 
en creux l’évolution d’une connaissance de plus en plus parcellisée, soumise à la dictature du temps 
présent, sans valeur attachée à la mémoire, plus soucieuse de sa médiatisation que de vérité. La 
perte de l’autorité du savant ou du médecin qui s’ensuit laisse place à celle de l’expert dont l’avis 
sans cesse sollicité par le politique se fonde plus sur des données calculantes rassurantes que sur 
des pensées scientifiques toujours longues à élaborer et inquiétantes par leur difficulté à aider à la 
décision.
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AA JEAN-PIERRE LE GOFF
AUTORITÉ, MANAGEMENT ET MODERNISATION

Les évolutions du management en entreprise reflètent des évolutions sociales et culturelles qui ont 
mis en jeu la notion d’autorité. Aux anciens modèles paternaliste et taylorien a succédé un « manage-
ment paradoxal » qui porte la marque de l’« héritage impossible » de Mai-68. Le renversement opéré 
est significatif : l’autonomie et l’« épanouissement individuel », les outils d’évaluation de la perfor-
mance deviennent des références clés dans le moment même où sont effacés les repères traditionnels 
de l’autorité. Les individus sont ainsi soumis à des injonctions paradoxales qui les désorientent et les 
déstabilisent. Les rapports d’autorité sont déniés et les collectifs dégénèrent en rapports interindivi-
duels marqués par les affects et les sentiments. En dehors de ces impasses, l’autorité n’en continue 
pas moins d’être présente dans le libre jeu des rapports sociaux.

AA YANN TALBOURDET
UN LÉGIONNAIRE DANS LE VIGNOBLE

La curiosité d’un ancien officier pour les conditions d’exercice de l’autorité dans l’entreprise 
s’accompagne évidemment d’un esprit critique à la hauteur de l’exigence des légionnaires pour le 
charisme du chef. Dès lors, la comparaison entre le milieu militaire et le milieu de l’entreprise, si 
elle met en évidence des schémas parallèles pour l’organisation de la discipline au travail, souligne 
cependant la difficulté des jeunes salariés à accepter la hiérarchie, les lacunes dans la formation 
initiale des cadres et leurs conséquences sur l’exercice de l’autorité dans l’entreprise.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
L’AUTORITÉ NE S’EXERCE PAS DANS LE VIDE

L’exercice de l’autorité est toujours problématique. L’air du temps, l’idéologie dominante ou le 
mouvement des idées, le fonctionnement pratique d’une organisation peuvent le favoriser, mais aussi 
l’affaiblir ou contraindre un chef à négocier. Des conflits de compétences peuvent battre en brèche cet 
exercice. Dans toutes les sociétés, le couple autorité-contestation est à l’œuvre. La tradition militaire, 
qui accumule l’expérience séculaire des pratiques d’autorité, illustre ce constat anthropologique : 
elle instaure dans le corps militaire des procédés coutumiers ou rituels qui subliment la hiérarchie ou 
y ménagent des espaces de désordre et de contestation dont la fonction est de régénérer l’ordre et 
d’évacuer des tensions qui sont inhérentes à l’exercice de l’autorité.

AA HERVÉ PIERRE
CROB’ART OU L’ART DE CROQUER

Quelle meilleure transgression ordinaire que l’art qui, comme le souligne Gilles Deleuze, offre cette 
perspective décalée autorisant à la fois le diagnostic des malaises et la suggestion de remèdes ? 
Dans l’institution militaire, c’est le rôle tenu par les « crobards », dessins humoristiques qui croquent 
le quotidien de la caserne, les « défaillances » du chef… Une thérapie qui participe pleinement de la 
respiration naturelle de tout exercice d’autorité.

AA VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE
GRANDIR : DE L’AUTORITÉ DES PARENTS À L’EMPRISE DES COPAINS

Et s’il existait un lien entre l’esthétique, la cruauté et la séduction politique au sein des groupes d’ado-
lescents qui sont en train de travailler à quitter leur propre enfance, dans certaines circonstances ? Les 
bizutages, les mauvaises blagues ne sont pas alors les signes d’une jeunesse désaxée en proie au vertige 
de l’absence de repères et d’autorité supérieure, mais plutôt, au contraire, d’un abus de pouvoir par les 
plus désaxés et les plus durs du groupe, rendu possible par un mécanisme sociologique et psychologique 
propre au système de communication collective qui se réinvente à chaque fois qu’une bande se forme.
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AA PHILIPPE D’IRIBARNE
OBÉIR : UNE QUESTION DE CULTURE

Chaque culture a sa manière propre de concevoir, dans un même mouvement, ce qu’est une vraie 
liberté et ce que c’est que d’obéir en restant libre. Les rôles que jouent la délimitation contractuelle de 
la sphère d’obéissance aux États-Unis et la délibération d’une communauté à qui il revient de civiliser 
ses membres en Allemagne ne se retrouvent pas en France. Des rapports d’allégeance noble envers 
une autorité hautement respectée y coexistent avec une attitude frondeuse envers des supérieurs 
ressentis comme peu dignes du rang qu’ils occupent, par incapacité ou faiblesse morale, et à qui 
il serait avilissant de se soumettre. Chacun s’y estime compétent pour juger souverainement de la 
situation où il se trouve en se fondant sur sa propre expertise et sa propre vision du bien.

AA JEAN-RENÉ BACHELET
DÉSOBÉIR, DROIT ET DEVOIR :  
UNE ORIENTATION CONSTANTE DEPUIS UN DEMI-SIÈCLE

Le Statut général des militaires a fait l’objet d’une nouvelle rédaction en 2005. La presse en a rendu 
compte en croyant devoir souligner une disposition présentée comme une grande nouveauté : les 
militaires se seraient vu désormais reconnaître le droit et même le devoir de désobéir. Or, l’auteur en 
porte témoignage, ces dispositions sont apparues dès 1966, avec le Règlement de discipline générale 
venu alors se substituer à celui de 1933. Elles ont été confirmées par le Statut général des militaires 
de 1972, dans des termes que la nouvelle rédaction de 2005 n’a fait que confirmer.

AA RONAN DOARÉ
ORDRE LÉGAL, ORDRE ILLÉGAL

L’obéissance hiérarchique s’impose comme un principe d’organisation mais également comme une 
règle essentielle de fonctionnement de nombreuses institutions publiques et privées. L’action mili-
taire est soumise à « un encadrement hiérarchique strict ». Cependant, à une exigence d’obéissance 
aveugle a succédé un principe de subordination éclairée. Ainsi, l’article 8 du décret du 28 juillet 1975, 
portant règlement de discipline des armées, dispose que « le subordonné ne doit pas exécuter un 
ordre prescrivant d’accomplir un acte manifestement illégal ou contraire aux coutumes de la guerre 
et aux conventions internationales ». Toute la difficulté réside dans l’appréciation de ce qu’est un 
« ordre manifestement illégal ». Désobéir peut entraîner des conséquences disciplinaires et pénales ; 
appliquer un ordre manifestement illégal n’est pas moins grave : ses conséquences peuvent amener 
le supérieur hiérarchique mais également le(s) subordonné(s) devant le juge pénal.

AA MICHEL GOYA
QUAND LA DÉSOBÉISSANCE MET LA PATRIE EN DANGER :  
PÉTAIN ET LA DÉFENSE EN PROFONDEUR

Le 22 décembre 1917, le général Pétain publie la directive n° 4 qui, prenant exemple sur l’organisation 
allemande, impose une nouvelle forme d’organisation défensive aux forces françaises en prescrivant de 
reporter la résistance ferme sur la deuxième position. Une forte opposition, menée en particulier par 
le général Duchêne, aboutira le 27 mai 1918 à l’un des plus grands revers français de toute la guerre.

AA FRANÇOIS CLAVAIROLY
OBÉIR, DÉSOBÉIR... EN TOUTE LIBERTÉ

Le geste protestant est ambivalent mais peut être libérateur : d’une désobéissance fondatrice, il 
peut se scléroser en obéissance mortifère ou renaître en nouvelles désobéissances. Il questionne 
à coup sûr toute prétention humaine, religieuse et politique à exercer l’autorité sur la conscience.
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AA ARNAUD CRÉZÉ
N’AYONS PAS PEUR DES JUGES !

Facteur d’inhibition et de division, la judiciarisation des opérations de combat menace l’efficacité 
de l’institution militaire. Pour qu’elle ne devienne pas un frein à l’action, il est nécessaire d’apprécier 
la réalité des garde-fous institutionnels, juridiques et politiques conçus pour protéger les militaires. 
Surtout, il est important de ne pas sous-estimer la capacité d’un juge à traduire en droit la spécificité 
militaire et, de fait, à reconnaître le caractère inapproprié de certaines plaintes.

AA JÉRÔME BIAVA
DE L’USAGE PRIVÉ D’INTERNET PAR LES MILITAIRES

Les militaires entretiennent des rapports ambigus avec Internet. D’une part, le Web suscite une 
certaine méfiance de la part du haut commandement, soucieux de préserver la sécurité des opérations 
et d’empêcher la diffusion d’informations jugées sensibles. D’autre part, il permet aux soldats de 
satisfaire leur besoin de reconnaissance dans une société où l’opinion publique ne prend pas toujours 
la mesure de leur engagement et, parfois, de leur sacrifice.

AA MAX SCHIAVON
LE GÉNÉRAL VAUTHIER, UN PRÉCURSEUR MÉCONNU

Paul Vauthier (1885‑1979) est l’un des plus brillants officiers de sa génération. Polytechnicien, 
artilleur, sorti premier de l’École supérieure de guerre, il rénove la dca après la Première Guerre 
mondiale et annonce les commandos, les drones, l’emploi des hélicoptères, le ravitaillement en vol 
des avions... Surtout, il comprend dès la fin des années 1920 l’importance que va revêtir l’aviation 
dans les guerres futures, mais aussi la nécessité absolue de revoir l’organisation de la défense du 
pays en désignant un ministre de la Défense nationale assisté par un chef d’état-major des armées. 
Malgré de nombreuses notes internes, conférences, articles de presse et la publication de cinq livres, 
la plupart de ses supérieurs restent incrédules tout comme les responsables politiques. Général en 
1937, il commande au feu successivement deux divisions, avant d’être fait prisonnier. Libéré en 1945, 
il se lance dans les affaires et obtient une réussite éclatante.
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AA ARMEL HUET, JEAN-CLAUDE QUENTEL
ANTHROPOLOGICAL FOUNDATIONS OF AUTHORITY

Authority no doubt constitutes one of the most talked about questions in today’s society. This work 
is an attempt to define authority and to relate it to the implicit processes which are responsible for it. 
Everybody agrees on how it differs from authoritarianism, but none the less its nature remains quite 
a mystery if we refer to what is written about the question. First of all it needs to be clearly separated 
from the question of power which concerns another dimension of the human way of functioning. The 
issue of education for children is furthermore particularly enlightening in as far as it raises the ques-
tion of the conditions in which it appears. One has to understand that authority is related to legitimacy 
which must be clearly distinguished from legality, in as much as it supposes specific processes which 
ultimately lead to the ability that man has for controlling his own desires. The moral code used by 
man owes nothing, in its very principle, to the social issues with which we are usually and constantly 
associating it.

AA MICHEL GOYA
WHEN AUTHORITY SHAPES EVENTS: DE LATTRE IN INDOCHINA

On 17th December 1950, General de Lattre arrived in Saigon. Through the magic alone of his person-
ality and the strength of his authority, he managed, single-handedly, to create a psychological shock 
which was to change everything in the war. In a few months, he raised the moral of the expeditionary 
corps, achieved three victories over Giap, organised the defence of Tonkin and gave a decisive lease 
of life to the Vietnamese army. The independence of Vietnam became a reality.

AA PIERRE-HENRI TAVOILLOT
DO WE STILL NEED AUTHORITY?

Nothing is more debated today than the “crisis in authority”, a sign perhaps that it’s not doing 
so badly after all. Far from being dead and buried as announced, the question is rather one of the 
difficulty of explaining the mysterious mechanism of “increase” that authority provides. It is in fact a 
process which leads to “increasing” a power, an argument or a person. How can one conceive of such 
a process in a democratic world focussed solely on immanence, or even, some would say, banality? 
How could modern man increase himself? This article is about exploring these modern ideas. The 
source of authority is no longer to be sought in a mythical past or in a holy transcendence, but rather 
in a worrying future and in the service provided to other human beings. And it’s far from certain that 
such an authority would be less solid or powerful than that which was practiced in years gone by, in 

“the good old days”.

AA PATRICK LACLÉMENCE
 WHO ARE YOU? WHERE DO YOU COME FROM?

Just like the world, the major urban conurbations have become places where life is both intense 
and impersonal. The last few years have seen the development a civilisation based on an instant. In 
this context, relationships are unpredictable and give rise to a new form of social pathology for certain 
individuals who have become weakened by: “Who are you and where do you come from?” Having lost 
much of their identity, these “long-lost individuals” are looking for their true history. Resorting to the 
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Internet and other social networks, they “feed” on the most extreme of ideas to find a personal path 
for themselves. Having become “Self-radicalised”, they become players by committing a deed which 
is as quick as it is unpredictable. This form of aggression exposes our societies to a new form of threat, 

“self-terrorism”. So how can we meet the challenge that is laid before us and protect our coexistence?

AA PATRICK CLERVOY
ORDERING, A QUESTION OF TESTOSTERONE?

In the animal kingdom, particularly among mammals, authority is the attribute of the dominant male. 
It is associated with the strongest. In 20th century man, in western culture, authority has found its 
place with the consensual leader, he who can best unite the strength of each one under the banner 
of the collective. Authority no longer resides with he who has the most testosterone. The qualities of 
the leader are no longer based on virility, even if a few nostalgic males still like to flex their muscles 
and have their voices heard.

AA MONIQUE CASTILLO
EDUCATION, BETWEEN CRISIS AND THE NEED FOR AUTHORITY

It’s very easy to understand that the democratisation of customs leads inevitably to the moral force 
of authority being destroyed, but this belief creates the effect that it dreads. On the other hand, to 
understand authority as the action of incorporating individuals in a symbolic order of shared values, 
is to set it radically apart from authoritarianism

AA LAURENT CLAVIER
AT THE HEART OF A SENIOR SCHOOL  
IN THE SEINE-SAINT-DENIS DÉPARTEMENT

For a senior school teacher, in the Seine-Saint-Denis as elsewhere, authority cannot be finality. 
As a means among others of providing access to knowledge and co-existence, it shouldn’t be a pre-
condition or a barrier to it. Authority does not belong to the teacher, who can none the less use it 
cunningly to brush aside resistance, stimulate the intellectual activity of pupils and above all use it 
so that pupils can find in it the recognition which is vital for their emancipation.

AA FRANÇOIS COCHET
GETTING A MASS ARMY TO OBEY 

By the end of the 20th century, France had been a moderate republic for several decades. With 
the laws of 1889 and 1905, military service became properly universal and the obedience of citizen-
soldiers was brought sharply into focus. It was by turning to other models that the republicans would 
find the solutions. School or the world of work is mentioned in the comparative and pedagogical 
approaches. It was an opportunity to apply a completely new thinking process to the kinds of obedi-
ence, on the role of the senior staff, officers and non-commissioned officers.

AA DIDIER SICARD
FROM THE SCHOLAR TO THE EXPERT

The recent substitution, in the 1990s, of the authority of the expert with that of the scholar implic-
itly reveals the emergence of knowledge which is more and more compartmentalised, subject to the 
dictatorship of the present time without any value placed on memory, more concerned with its media-
tisation which weakens it, than with the truth. The loss of the authority of the scholar or the doctor 
which ensues makes way for that of the expert whose opinion is constantly sought by politicians, is 
based as much on reassuring calculated data as on scientific thoughts which always take a long 
time to prepare and are cause for concern through the difficulty they have in helping make a decision.
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AA JEAN-PIERRE LE GOFF
AUTHORITY, MANAGEMENT AND MODERNISATION

The changes in company management reflect the social and cultural changes that the notion of 
authority has brought into play. The old paternalist and taylorian models have been replaced by a 
system of “paradoxical management” which bears the hallmark of the “impossible legacy” of May-68. 
The shake-up caused is significant: autonomy and the “individual fulfilment”, the tools for the evalu-
ation of performance have become the key references at the very moment when the traditional land-
marks of authority are being swept away. Individuals are thus subject to paradoxical orders which 
disorientate and destabilise them. The relationships with authority are denied and groups degenerate 
into inter-individual relationships marked by affects and feelings. Outside of these impasses, authority 
none the less continues to be present in the free play of social relationships.

AA YANN TALBOURDET
A LEGIONNAIRE IN THE VINEYARD

The curiosity of a former officer for the conditions of exercising authority in the company go hand 
in hand of course with a critical spirit consistent with the requirement that legionnaires have for a 
charismatic leader. Hence, the comparison between the world of the military and that of business, 
which although it highlights parallel models for the organisation of discipline in the workplace, never-
theless underlines the difficulty that young employees have in accepting the existence of a hierarchy, 
the shortcomings in the initial training of senior managers and their consequence of imposition of 
authority in the company.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
AUTHORITY CANNOT BE APPLIED IN A VOID

The application of authority is always problematic. The mood of the times, the dominant ideology or 
the movement of ideas, the practical operation of an organisation can encourage but also weaken or 
restrict a leader in his or her ability to negotiate. Conflicts about competence can demolish this ability. 
In every society the tandem of authority-resistance is at work. Military tradition which is steeped in 
the age-old practices of authority, illustrates this anthropological finding: it installs within the military 
corps customary or ritual procedures which enhance the hierarchy or make room for spaces of disorder 
and opposition whose function is to regenerate order and to release the tensions which are inherent 
in the exercising of authority.

AA HERVÉ PIERRE
CROB’ART OR THE ART OF SKETCHING

What better ordinary transgression than art which, as Gilles Deleuze points out, offers this stag-
gered perspective which allows both malaises to be diagnosed and remedies to be suggested? In the 
military institution, this is the role performed by “crobards”, these humours drawings which sketch 
out the daily life at the barracks, and the “failings” of the chief… A therapy which is the complete 
solution for allowing authority to be naturally exercised.

AA VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE
GROWING UP: FROM PARENTAL AUTHORITY  
TO THE INFLUENCE OF MATES 

And supposing there was a link between aesthetics, cruelty and political seduction within groups 
of adolescents who are in the process of working on leaving behind their own childhood, in certain 
circumstances? The fresher initiations, and the practical jokes are not the sign of an unbalanced youth 
which has fallen prey to the dizziness of the absence of higher authority and has come off the rails, but 
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rather, on the contrary, an abuse of power by the most unbalanced and the hardest of the group, made 
possible by a sociological and psychological mechanism which is inherent in the collective system of 
communication which reinvents itself each time a new gang is formed.

AA PHILIPPE D’IRIBARNE
OBEDIENCE: A QUESTION OF CULTURE

Every culture has its own way of appreciating, in the same movement, what real freedom is and 
what it is to obey whilst remaining free. The roles played by the contractual delimitation of the sphere 
of obedience in the United States and the debate among a community whose job it is to civilise its 
members in Germany, do not apply to France. Relationships based on noble allegiance towards a 
highly respected authority coexist there with a disdainful attitude towards superiors who are not felt 
to be worthy of the rank they hold, as result of their moral inability or weakness and whom it would 
be demeaning to obey. Everyone feels capable of making one’s own judgment of the situation in which 
one finds oneself, based on one own assessment and one’s own vision of good.

AA JEAN-RENÉ BACHELET
DISOBEDIENCE, RIGHT AND DUTY:  
A CONSTANT THEME FOR HALF A CENTURY

The general Status of soldiers was rewritten in 2005. The press announced it, thinking that it had to 
point out a provision presented as a major new change: From now on soldiers would have their right 
and even their duty to disobey, recognised. Yet as the author can bear witness to: these provisions 
appeared as early as 1966, with the Regulation on general discipline which substituted that of 1933. 
They were confirmed by the general Status of soldiers of 1972, in terms which the new text of 2005 
merely reconfirmed.

AA RONAN DOARÉ
LEGAL ORDER, ILLEGAL ORDER

Hierarchical obedience is imposed like a principle of organisation but also like an essential opera-
tional rule concerning numerous public and private institutions. Military action is subject to “strict 
hierarchical supervision”. However, a principle of enlightened subordination has succeeded the 
requirement for blind obedience. As such article 8 of the decree of 28 July 1975, on the regulations 
governing the discipline of armies, states that “the subordinate must not carry out an order which 
directs an act, which is clearly illegal or contrary to the customs of war or international agreements, 
to be carried out”. The nub of the problem though is to judge just what amounts to a “clearly illegal 
order”. Disobedience can lead to a disciplinary hearing and prison; Executing a clearly illegal order 
though is no less serious: it can lead to the hierarchical superior but also the subordinate(s) appearing 
before the criminal judge.

AA MICHEL GOYA
WHEN DISOBEDIENCE PUTS THE FATHERLAND IN DANGER:  
PÉTAIN AND DEFENDING FROM DEEP

On 22 December 1917, General Pétain published directive No. 4 which, following the example 
of the German organisation, imposed a new form of defensive organisation on the French forces by 
ordering the firm resistance to be pushed back to the second position. Some very strong opposition 
led in particular by General Duchêne, resulted, on 27 May 1918, in one of the biggest French defeats 
in the whole of the war.
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AA FRANÇOIS CLAVAIROLY
OBEDIENCE, DISOBEDIENCE... IN COMPLETE FREEDOM

The protest act is ambivalent but can be emancipating: with disobedience as its cornerstone, it can 
give rise to new acts or harden into deadly acts of disobedience. It undoubtedly questions any human, 
religious or political claim to exercise authority over conscience.

AA ARNAUD CREZE
LET’S NOT BE FRIGHTENED OF JUDGES!

Because it can be inhibitive and divisive, bringing the judiciary into combat operations threatens 
the efficiency of the military. So that it doesn’t become a brake on the work of the military, one must 
appreciate the reality of the institutional, legal and political safety nets which have been designed 
to protect soldiers. Above all it is important not to underestimate the ability of a judge to interpret 
the legality of the special nature of military work and in so doing, recognise the inappropriate nature 
of certain complaints.

AA JÉRÔME BIAVA
PRIVATE USE OF THE INTERNET BY SOLDIERS

Soldiers have an ambiguous relationship with the Internet. On the one hand the Web generates 
a certain suspicion on the part of the high command who are anxious to ensure operational security 
and to prevent the leaking of information which is adjudged to be sensitive. On the other hand, it also 
allows soldiers to satisfy their needs for recognition in a society where public opinion doesn’t always 
appreciate their commitment and sometimes their sacrifice.

AA MAX SCHIAVON
GENERAL VAUTHIER, A LITTLE KNOWN PIONEER

Paul Vauthier (1885‑1979) was one of the most gifted officers of his generation. A graduate of the 
French Polytechnic, an artilleryman, and a graduate from the higher college of war, he overhauled 
the dca after the First World War and brought in the use of commandos, drones, helicopters, in-flight 
aircraft refuelling ... Most notably, he realised at the end of the 1920s the importance that air power 
would have in any future war, but also the absolute necessity for redesigning the organisation of the 
country’s defences by appointing a minister for the national Defence assisted by an army chief-of-staff. 
Despite numerous internal notes, conferences, press articles and the publication of five books, most 
of his superiors as well as the political elite remained sceptical. As a General in 1937, he successively 
commanded two divisions under fire before being taken prisoner. After he was freed in 1945, he joined 
the business world where he was hugely successful.
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du président du Conseil supérieur de la formation et de la 
recherche stratégique.

AA Jean-Pierre LE GOFF
Sociologue au CNRS, président du club Politique 
Autrement, Jean-Pierre Le Goff a commencé sa carrière 
dans le Nord-Pas-de-Calais comme formateur d’adultes 
en reconversion, puis est devenu formateur de jeunes 
dans la banlieue parisienne. Intégré au CNAM de Paris 
(Conservatoire national des arts et métiers) en 1984, il a 
mené un travail d’enquêtes et d’études sur les évolutions 
du travail dans le secteur du bâtiment et de l’industrie, sur 
l’insertion des jeunes dans le bâtiment, les formations aux 
nouvelles technologies dans les entreprises, sur les évolu-
tions du métier d’ingénieur et du management. Intégré au 
cnrs en 2002, il est l’auteur de plusieurs ouvrages sur 
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la modernisation des organisations, sur le management, 
mais aussi sur les transformations culturelles et politiques 
des sociétés démocratiques. Il a également écrit de 
nombreux articles dans la revue Le Débat. Il est l’auteur, 
entre autres, de Mai 68, l’héritage impossible (Paris, La 
Découverte, 1998, rééd. 2002 et 2006), La Démocratie 
post-totalitaire (Paris, La Découverte, 2002 et 2003), La 
France morcelée (Paris, Gallimard, 2008), La Gauche à 
l’épreuve. 1968‑2011 (Paris, Perrin, 2011) et La Fin du 
village. Une histoire française (Paris, Gallimard, 2012). Ses 
ouvrages explorent les bouleversements qui entraînent la 
société française dans une postmodernité problématique.

AA Véronique NAHOUM-GRAPPE
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Hervé PIERRE
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean-Claude QUENTEL
Psychologue clinicien, Jean-Claude Quentel a longtemps 
travaillé dans des établissements recevant des enfants et 
des adolescents en difficulté. Il est par ailleurs professeur 
de sciences du langage à l’université de Rennes-II. Il 
travaille sur l’enfant, l’adolescent, la parentalité et 
l’épistémologie des sciences humaines. Il a publié de très 
nombreux articles et ouvrages, dont L’Enfant. Problèmes 
de genèse et d’histoire (De Boeck, 1997), Le Parent. 
Responsabilité et culpabilité en question (De Boeck, 2008), 
Les Fondements des sciences humaines (Érès, 2007) et 
Histoire du sujet et théorie de la personne (Presses univer-
sitaires de Rennes, 2009).

AA Max SHIAVON
Max Schiavon a travaillé trente-quatre ans au ministère 
de la Défense où il a occupé de nombreux postes en 
France et à l’étranger. Son dernier emploi fut celui de 
directeur des études, de l’enseignement et de la recherche 
au service historique de la Défense à Vincennes.
Docteur en histoire, il est spécialisé dans l’histoire 
contemporaine, en particulier celle des élites militaires 
pour la période allant de 1919 à 1945. Auteur de sept 
livres, dont une biographie du général Georges qui a reçu 
le prix L’Épée et la plume 2010, ainsi que de nombreux 
articles et communications, ses recherches actuelles 
portent sur les grands conflits de l’entre-deux-guerres 
(Rif, Éthiopie et guerre d’Espagne). Il vient de publier 
Le Général Vauthier. Un officier visionnaire, un destin 
bouleversant (Éditions Pierre de Taillac, 2013).

AA Didier SICARD
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Yann TALBOURDET
Yann Talbourdet est responsable depuis treize ans des 
services généraux du domaine viticole Clarence Dillon qui 
produit les grands crus de bordeaux Château Haut-Brion, 
Château Quintus et Château La mission Haut-Brion. Avant 
d’occuper ces fonctions, il a été consultant en sécurité 
des entreprises. Il a été formé à l’École spéciale militaire 
de Saint-Cyr (promotion « Général de Monsabert », 
1982‑1985) où il a choisi l’infanterie pour servir à la 
Légion étrangère, au 4e puis au 2e régiment étranger. Il 
a commandé la 2e compagnie du 3e étranger en Guyane.

AA Pierre-Henri TAVOILLOT
Maître de conférences à l’université Paris-Sorbonne et 
président du Collège de philosophie, Pierre-Henri Tavoillot 
a notamment publié Qui doit gouverner ? Une brève 
histoire de l’autorité (Paris, Grasset, 2011) et, récemment, 
Petit almanach du sens de la vie (Paris, le Livre de poche, 
2013).

AA André THIÉBLEMONT
Voir rubrique « comité de rédaction »
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
AA Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées. 
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de 
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier 
général, outre de multiples commandements nationaux 
au plus haut niveau, il a exercé le commandement du 
secteur de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, 
au paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; 
cette réflexion est traduite dans un certain nombre de 
documents dont les principaux sont « L’Exercice du métier 
des armes dans l’armée de terre, fondements et principes » 
et le « code du soldat », ainsi que dans de multiples 
articles et communications. Jean-René Bachelet quitte le 
service actif en 2004 et sert actuellement en deuxième 
section des officiers généraux. Il a publié Pour une éthique 
du métier des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006).

AA Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux 
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les 
questions contemporaines d’éthique et de politique. Elle a 
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant 
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), 
Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique 
du rapport au langage (L’Harmattan, 2007), Qu’est-ce 
qu’être européen ? (Cercle Condorcet d’Auxerre, 2012). 
Elle a fait partie en 2001‑2002 d’un groupe de recherche 
(CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

AA Jean-Paul CHARNAY (†)
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes années 
en Algérie où il étudie le droit français et musulman ; 
après avoir soutenu à Paris ses thèses de doctorat (lettres 
et sciences humaines, droit, science politique) il exerce 
diverses professions juridiques puis s’intéresse à la 
sociologie, l’histoire et la stratégie. Jean-Paul Charnay, 
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s’est attaché 
au fil du temps à multiplier les rencontres de terrain et 
les missions universitaires sur tous les continents où il a 
mené une recherche comparée sur les conflits. Après avoir 
créé à la Sorbonne le Centre d’études et de recherches 
sur les stratégies et les conflits, il préside actuellement 
le Centre de philosophie de la stratégie dont il est le 
fondateur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a 
publié de nombreux ouvrages, entre autres : Principes 
de stratégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre 
(Fayard, 1986), Métastratégie, systèmes, formes et 
principes de la guerre féodale à la dissuasion nucléaire 
(Economica, 1990), Critique de la stratégie (L’Herne, 1990), 
Stratégie générative. De l’anthropologie à la géopolitique 
(puf, 1992), Regards sur l’islam. Freud, Marx, Ibn Khaldun 
(L’Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008), 
Islam profond. Vision du monde (Éditions de Paris, 2009).

AA Patrick CLERVOY
Issu du collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis de 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 

médecin chef des services Patrick Clervoy a été médecin 
d’unité pendant quatre années au profit de régiments de la 
9e division d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs 
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et 
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur titulaire 
de la chaire de psychiatrie et de psychologie clinique 
appliquée aux armées à l’École du Val-de-Grâce et chef 
du service de psychiatrie de l’hôpital d’instruction des 
armées Sainte-Anne à Toulon. Il est l’auteur de publi-
cations sur les thèmes du soutien psychologique des 
forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et de la 
prise en charge des vétérans – Le Syndrome de Lazare. 
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007), 
Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire 
(Steinkis, 2012).

AA Samy COHEN
Samy Cohen est diplômé de Sciences Po et docteur en 
science politique. Politiste, spécialiste des questions 
de politique étrangère et de défense, il a également 
travaillé sur les rapports entre les États et les acteurs 
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre le 
terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations internatio-
nales de l’université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), au 
master recherche Relations internationales de Sciences 
Po Paris et au Stanford Program in Paris. Il appartient au 
projet transversal « Sortir de la violence » du CERI. C’est 
également un spécialiste de la méthodologie de l’enquête 
par entretiens. Samy Cohen est l’auteur d’une douzaine 
d’ouvrages de science politique, dont en 2009, Tsahal 
à l’épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis 2007, il est 
membre du conseil scientifique de Sciences Po.

AA Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et 
participé à la formation directe de Saint-Cyriens et d’offi-
ciers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire 
contemporaine, d’un dess de techniques de l’information 
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d’un diplôme 
universitaire à l’Institut français de la presse, aux relations 
entre les hommes politiques et les militaires de 1989 à 
1999. Il a publié des articles qui ont trait à son expérience 
dans les revues Histoire et défense, Vauban et Agir. Il 
a servi en Bosnie en 1992‑1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005‑2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région 
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, à 
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), le colonel Durieux est aujourd’hui adjoint « terre » 
au cabinet militaire du ministre de la Défense. Docteur 
en histoire, il a publié Relire De la guerre de Clausewitz 



240 BIOGRAPHIES240

(Economica, 2005), une étude sur l’actualité de la pensée 
du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu 
le prix La Plume et l’Épée.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le colonel Goya est 
officier dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM). Aujourd’hui, il dirige le bureau recherche 
à la DREX du CDEF. Titulaire d’un brevet technique d’his-
toire, le Colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. De 
l’emploi des forces armées au xxie siècle (Economica, 
2010), d’Irak. Les armées du chaos (Économica, 2008), 
de La Chair et l’acier ; l’invention de la guerre moderne, 
1914‑1918 (Tallandier, 2004), sur la transformation tactique 
de l’armée française de 1871 à 1918. Il a obtenu deux fois 
le prix de l’École militaire interarmes, le prix Sabatier de 
l’École militaire supérieure scientifique et technique, le 
prix d’histoire militaire du Centre d’études d’histoire de 
la Défense et le prix Edmond Fréville de l’Académie des 
sciences morales et politiques. Michel Goya est docteur 
en histoire.

AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de l’Asso-
ciation internationale des sociologues de langue française 
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à 
la demande de l’État-major de l’armée de terre, une 
recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un dea à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Actuellement, le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier 
en chef des armées, aumônier en chef de l’armée de 
l’air, membre du comité consultatif national d’éthique, 
membre du comité du patrimoine culturel au ministère de 
la Culture, administrateur national du Souvenir français 
et secrétaire général de l’association du rabbinat français. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 

2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
république (Éditions privé, 2005).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991‑1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense. À l’issue de son 
commandement de la 9e brigade d’infanterie de marine 
et de la mission de formation de l’armée malienne (eutm 
Mali), le général Lecointre est, actuellement, chargé de 
mission auprès du général chef d’état-major de l’armée 
de terre.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand a 
choisi de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité 
à l’École d’application de l’infanterie, il rejoint la Légion 
étrangère au 2e régiment étranger d’infanterie (REI) de 
Nîmes. Il est engagé en République centrafricaine (EFAO) 
en 1989 et en Guyane en 1990. Il participe également 
comme chef de section à l’opération Daguet en Arabie 
Saoudite et en Irak (septembre 1990 – avril 1991). Promu 
capitaine à l’été 1991, il est affecté pour un séjour de deux 
ans à Djibouti à la 13e demi brigade de Légion étrangère 
(DBLE). Au cours de ces deux années, il participe à l’opé-
ration Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé 
par deux fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 
puis ONUSOM II en 1993). De retour à Nîmes en 1993, il 
prend le commandement de la 4e compagnie du 2e REI 
en 1994. Il sera engagé en opération à quatre reprises 
au cours de son temps de commandement (opération 
Épervier en 1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 
1995, Gabon et République centrafricaine – opération 
Almandin II – en 1996). En 1997, il est affecté à l’École 
spéciale militaire de Saint Cyr comme officier instruction 
au 4e bataillon. Il est promu chef de bataillon en 1998. 
Il intègre en 1999 la 113e promotion du cours supérieur 
d’état-major, puis en 2000 la 8e session du Collège 
interarmées de défense. À l’été 2000, il est affecté au 
152e régiment d’infanterie à Colmar en qualité de chef 
opérations. Il est promu au grade de lieutenant-colonel en 
2001. Il sera engagé avec son régiment au Kosovo (KFOR) 
en 2003. Il est ensuite affecté au cabinet du ministre de 
la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet 
militaire) et est promu au grade de colonel en 2005. Entre 
2006 et 2008 il commande la 13e DBLE à Djibouti. De 
2008 à 2009 il est auditeur du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études de la 
défense nationale (IHEDN). Il est ensuite affecté pour une 
année au Centre interarmées de concepts et de doctrines 
(CICDE) puis rejoint la Délégation aux affaires stratégiques 
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en qualité de sous-directeur aux questions régionales en 
2010. Depuis 2012, le colonel Marchand est chef de la 
cellule relations internationales du cabinet militaire du 
ministre de la Défense.

AA Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 
compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987‑1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères 
avant d’être responsable du recrutement pour la région 
parisienne et l’outre-mer au début de la professionnali-
sation de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des 
hautes études militaires et à l’Institut des hautes études 
de la Défense nationale (54e promotion). De 2008 à 2010, 
général de division, il est général inspecteur de la fonction 
personnel de l’armée de terre. Promu général de corps 
d’armée, il est depuis le 1er septembre 2010 général major 
général de l’armée de terre (mgat)

AA Daniel MENAOUINE
Né en 1964, Daniel Menaouine choisit l’artillerie dès sa 
sortie de l’Ecole spéciale militaire de Saint-cyr. Il sert 
comme lieutenant et capitaine au 58e régiment d’artillerie. 
Il est engagé au Cambodge (1992‑1993). Chef de BOI du 
54e régiment d’artillerie (2002‑2004), il commande par 
la suite ce régiment stationné à Hyères, de 2007 à 2009. 
Ayant suivi une scolarité à l’Ecole supérieure de commerce 
de Paris et se spécialisant dans le domaine des finances, 
il tient la fonction de chargé de mission au sein de la 
direction de la programmation des affaires financières 
et immobilière du ministère de l’Intérieur puis de chef de 
bureau au sein de la direction des affaires financières du 
ministère de la Défense. Ancien auditeur au Centre des 
Hautes études militaires (chem) et à l’Institut des hautes 
études de la défense nationale (ihedn), il est aujourd’hui 
le chef de cabinet du général chef d’état-major de l’armée 
de terre.

AA Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études en 
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe 
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la 
culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports 
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités 
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, 
Terrain, Communication. Quelques ouvrages parus : Du 
rêve de vengeance à la haine politique (Buchet Chastel, 
2004), Balades politiques (Les prairies ordinaires, mai 
2005), Vertige de l’ivresse – Alcool et lien social 
(Descartes et Cie, 2010).

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité de l’US 
Marines Command and Staff College en 2008‑2009. 
Titulaire de diplômes d’études supérieures en histoire 
(Sorbonne) et en science politique (IEP de Paris), il 
est l’auteur de deux ouvrages, L’Intervention militaire 
française au Moyen-Orient 1916‑1919 (Éd. des Écrivains, 
2001) et Le Hezbollah, un acteur incontournable de la 
scène internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 

en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et a 
été officier rédacteur des interventions du général major 
général de l’armée de terre. Il commande actuellement le 
3e régiment d’infanterie de marine.

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960‑1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administration 
centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur de France 
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur 
de cabinet du Président du Parlement Européen (Simone 
Veil) et du Ministre des Relations extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprès des communautés européennes, 
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères et 
ambassadeur en Allemagne. Ambassadeur de France, il a 
été de 1999 à 2011 conseiller international du président 
directeur général de Cogema, puis du président du direc-
toire d’Areva.

AA Dider SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scien-
tifique et technique, titulaire des diplômes d’études 
approfondies de sociologie et de l’Institut d’études 
politiques de Paris, a servi dans la Légion étrangère, dans 
des régiments motorisés et dans des cabinets ministériels. 
Il a quitté l’armée en 1985 pour fonder une agence de 
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communication. Depuis 1994, il se consacre entièrement à 
une ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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