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BRUNO CUCHE
Chef d’état-major de l’armée de terre

ÉDITORIAL

« L’homme vaut ce que vaut son drame intérieur » 
Lacordaire

Peut-on débattre sereinement et publiquement de religion, 
du sacré et du rapport aux armes au sein de l’institution mili-
taire en 2008 ? Inflexions en a fait le pari audacieux. Et le résultat 
est à la hauteur de l’ambition de la revue qui est de favoriser la 
libre expression entre militaires et civils. Car l’échange permet 
de rapprocher les points de vue, d’éclairer sur la singularité de 
l’autre et d’enrichir sa propre réflexion : le dialogue engen-
dre le respect. Le silence, l’autisme, le non-dit sont la source 
de toutes les frustrations. Ils génèrent le repli sur soi et les 
crispations identitaires. Refuser de comprendre l’intime, et 
plus grave encore, ne pas admettre l’intime chez l’autre, c’est 
risquer l’incompréhension profonde et la rupture irrémédia-
ble de la confiance. Or, sur la question religieuse, pour nous 
militaires, il s’agit bien toujours de trouver cet équilibre entre 
la reconnaissance chez chacun de son identité – dont la foi, 
l’agnosticisme ou l’athéisme sont l’expression la plus singu-
lière – et l’exigence d’efficacité collective qui ne peut se diluer 
dans les particularismes.

Le statut général des militaires de 2005 me semble donner 
une réponse à la fois suffisamment précise pour fixer des 
règles de comportement à chacun, sans pour autant nier au 
fait religieux des fonctions régulatrices au sein de l’institu-
tion militaire. L’article 1 fait référence à des notions qui sont 
communes au registre religieux et militaire : « l’état militaire 
exige en toute circonstance esprit de sacrifice pouvant aller 
jusqu’au sacrifice suprême, discipline, disponibilité, loya-
lisme et neutralité ». L’article 4, révèle quant à lui toute la 
difficulté du sujet en mettant en perspective des idées en appa-
rence contradictoires, entre les exigences de l’état militaire 
qui impose « le devoir de réserve », et la « liberté indivi-
duelle » ainsi que « la liberté de culte » dont les principes sont 



réaffirmés. Mais en même temps, en juxtaposant ces princi-
pes, il leur donne la même valeur, considérant que l’un ne 
va pas sans l’autre, que tous ont leur égale importance pour 
le bon fonctionnement de l’institution militaire.

Divergences et convergences caractérisent ainsi la relation 
entre Dieu et les armes. Et je souhaite en évoquer quelques 
unes pour contribuer, à ma façon et modestement, au débat 
à travers un raccourci historique illustratif mais nécessai-
rement réducteur. Soyons lucides, les armées françaises 
ont longtemps porté en elles les stigmates des relations très 
étroites, parfois ambigües puis finalement conflictuelles 
entre l’Église catholique et l’État. Le baptême de Clovis 
et de trois cents de ses guerriers par l’évêque Rémy fonde 
un lien charnel entre les oratores et les bellatores qui durera 
quatorze siècles. Roland de Roncevaux, les croisés ou les 
chevaliers, Jeanne d’Arc sont quelques unes des figures 
emblématiques d’une collusion assumée qui fait alors la 
puissance du royaume de France. La Révolution marquera 
cependant une rupture considérable ; la noblesse catholi-
que d’épée perd sa prééminence dans l’armée qui s’ouvre à 
un nouveau type d’officiers, fils de la République et bien-
tôt fils de l’Empire ; les références religieuses sont bannies. 
Mais Napoléon, très vite, atténue les excès de la Révolution 
et n’hésite pas à affirmer « qu’il n’y a pas d’hommes qui 
ne s’entendent mieux que les soldats et les prêtres ». Sous 
la iiie République, les affaires Dreyfus et André révèlent 
douloureusement des divisions profondes au sein du 
corps des officiers, à l’instar de celles de la société d’alors. 
Dreyfus est un capitaine de confession israélite. Injustement 
dégradé et condamné à la déportation, il sera finalement 
gracié et réhabilité. André est ministre de la Guerre et 
général. Il doit démissionner après que la presse eut révélé 
qu’il avait donné l’ordre de ficher les officiers catholiques 
pour mieux les écarter de l’avancement. Au même moment, 
la séparation de l’Église et de l’État sonne définitivement 
le glas des relations institutionnelles entre l’ordre guerrier 
et l’ordre religieux.

L’armée est devenue ce qu’elle est aujourd’hui, laïque et 
républicaine.

8 ÉDITORIAL



Cela ne signifie pas pour autant qu’elle ait abandonné toute 
référence à la religion. Les rites, le cérémonial, la symbolique, 
certains principes d’organisation, tels la hiérarchie, le port 
de l’uniforme, des notions comme le « sacrifice suprême », 
« l’appel au sacré », « le regard vers l’au-delà » demeurent très 
largement partagés par l’armée et les trois grandes religions 
monothéistes. Le droit international de la guerre et le droit 
international humanitaire ont été influencés par les réflexions 
des grands penseurs chrétiens saint Augustin et saint Thomas 
d’Aquin. De la même manière, la République française, 
comme aujourd’hui la République américaine, s’est inspirée 
de la liturgie chrétienne pour bâtir l’unité nationale et magni-
fier les vertus guerrières du peuple. En 1870, après la défaite, 
Paul Déroulède affirmera ainsi : « l’armée est la grande 
patronne qui nous baptise tous français ». Charles Péguy exal-
tera pour sa part le sacrifice de ceux qui sont tombés au champ 
d’honneur pendant la Première Guerre mondiale : « heureux 
ceux qui sont morts dans les grandes batailles. Couchés dessus 
le sol à la face de Dieu ». Et Henry de Montherlant d’ajouter : 
« le goût du sacrifice n’est qu’une forme de la prodigalité de la 
vie ». Mais qui nul autre que le général de Gaulle – officier de 
l’armée française, catholique et républicain convaincu, qui fut 
chef de guerre et chef de l’État – pour assumer l’héritage reli-
gieux, culturel et politique de la France, tout en s’inscrivant 
résolument dans la modernité républicaine, tout en inscrivant 
les militaires au cœur de cette modernité. Dans Le Fil de l’épée, 
le commandant De Gaulle dévoile ce qui sera la tonalité de 
l’ensemble de son œuvre : « En vérité, l’esprit militaire, l’art 
des soldats, leurs vertus sont une partie intégrante du capi-
tal des humains. On les voit incorporés à toutes les phases de 
l’Histoire au point de leur servir d’expression. Et puis cette 
abnégation des individus au profit de l’ensemble, cette souf-
france glorifiée – dont on fait les troupes – répondent par 
excellence à nos concepts esthétiques et moraux : les plus 
hautes doctrines philosophiques et religieuses n’ont pas choisi 
d’autre idéal. » Il ajoute : « Si donc ceux qui manient la force 
française venaient à se décourager, il n’y aurait pas seulement 
péril pour la patrie mais bien rupture de l’harmonie générale. 
La puissance échappée à ces sages, quels fous s’en saisiraient 
ou quel furieux ? Il est temps que l’élite militaire reprenne 
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conscience de son rôle prééminent, qu’elle se concentre sur 
son objet qui est tout simplement la guerre […]. »

« Se concentrer sur son objet qui est la guerre », nous dit 
Charles de Gaulle, nous ramène enfin, « tout simplement », à 
ce qui est à la source de la relation entre Dieu et les armes. La 
guerre, et elle seule, justifie fondamentalement que les militaires 
cultivent la référence à Dieu. Car la guerre, écrit Sun Zu, est : 
« le terrain de la vie et de la mort, c’est la voie qui mène à la survie 
ou à l’anéantissement ». La guerre est en effet une expérience 
humaine qui touche tout le monde, du simple soldat jusqu’au 
commandant en chef. Il s’agit d’une expérience exceptionnelle 
dans le sens où elle constitue une mise à l’épreuve incompara-
ble de l’homme. Pour affronter cette épreuve, la religion, plus 
qu’une contribution au moral, à l’éthique, permet de dépasser 
la solitude face aux défis de la vie, de dépasser l’individualisme 
pour « redonner un sens à la quête de sens ». À l’heure où nos 
soldats redécouvrent le stress au combat et la mort, une mort que 
nos sociétés postmodernes ont reléguée dans les hospices et les 
hôpitaux et dont on évite de parler, le soutien spirituel donné par 
les aumôniers à ceux qui le souhaitent, constitue un complément 
irremplaçable à la formation éthique et morale. Je crois égale-
ment aux vertus modératrices des aumôneries pour guider les 
militaires croyants de toute confession à pratiquer leur foi dans 
le respect des principes du statut général et dans le sens de l’in-
térêt militaire. Car les armées, émanation de la nation, reflètent 
plus que toute autre institution sa diversité sociologique. Elles 
sont donc potentiellement exposées à des tendances centrifuges 
que cristallise, plus particulièrement à notre époque, la situation 
de guerre au Moyen-Orient, berceau des trois grandes religions 
autour desquelles se dessinent les principales lignes de fracture 
politiques.

Indissociable du fait militaire à travers le rapport à l’au-delà 
que tout soldat peut ressentir « lorsqu’il est dans le trou de 
combat », quelles que soient ses convictions, le fait religieux 
trouve ainsi naturellement sa place dans les armées. Mais sa 
légitimité durable repose sur sa sécularité que traduit, en 
toutes circonstances, l’effacement des « convictions indi-
viduelles au profit d’une conviction collective supérieure », 
l’esprit de corps, et de l’efficacité opérationnelle. C
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POUR ENGAGER 
LA RÉFLEXION





LINE SOURBIER-PINTER

SOLDAT… AU NOM DE QUOI ?
« Tout se passe comme si la collectivité humaine, 
quelle qu’elle soit, était dans l’incapacité structurelle 
de fonctionner sans se donner des valeurs, un absolu 
une espérance, bref une notion, précise ou diffuse, 
de ce qu’il convient d’appeler l’expérience du sacré »
F. Laplantine, Les Trois Voix de l’imaginaire, Éd. Universitaires, 1974

Les propos qui suivent n’ont aucune prétention scienti-
fique. de nombreux auteurs ont étudié la relation entre 
le sacré et la religion et celle, plus obscure, du sacré 
et de la violence. ils m’ont beaucoup appris et je n’ai pas 
l’intention de relever un quelconque défi.

Ces lignes sont seulement le reflet de mon voisinage avec 
les militaires d’où je me pose depuis dix ans ces questions : 
comment est-il possible de choisir d’être soldat, où est 
l’énigme ? Pourquoi les militaires sont-ils, en moyenne, plus 
respectueux de la pratique religieuse que leurs homologues 
civils ? Y a-t-il une relation entre ce métier et la croyance 
religieuse ?

Pour tenter de comprendre, j’ai préféré oublier les statis-
tiques sur les facteurs d’origine sociale, géographique, les 
enquêtes et leurs réponses qui semblent tout expliquer, pour 
me concentrer sur la particularité de l’« être militaire » qui, 
encore plus que l’« être civil » est confronté à la finitude.

Être militaire, et particulièrement être officier, c’est avoir 
choisi d’exercer le métier des armes, celles-ci étant destinées 
à supprimer les biens de la vie et la vie elle-même, que ce soit 
de façon directe ou indirecte, et que le combat advienne ou 
non à distance, sur terre, sur mer ou dans les airs.

Dans un groupe où l’un des paramètres du succès d’une 
carrière reste le plus jeune âge possible, à tous les échelons, 
et où six militaires sur dix ont moins de 35 ans, ce qui laisse 
supposer un engagement entre 20 et 25 ans en moyenne, il 
est vraisemblable que beaucoup d’entre eux ne réalisent pas 
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toujours la difficulté du métier. Leurs motivations peuvent 
être matérielles mais aussi idéalistes. Et, dans ce dernier cas, 
personne ne pourra reprocher à la jeunesse de vouloir changer 
les choses, parfois le monde, ou apporter le « Bien » au nom 
de la collectivité à laquelle elle appartient.

Sachant que les « Rambo » en puissance sont, a priori, 
éliminés dans le processus de formation.

Depuis des siècles, où dans notre société occidentale tuer est 
l’objet d’un interdit, toujours affirmé mais souvent transgressé, 
il me semble qu’il n’est pas anodin de choisir de devenir soldat. 
Qui peut oublier comme l’écrit Jean-Paul Charnay dans ce 
numéro que « les armes sont faites pour fabriquer des cada-
vres ? » Dans la vie sociale, une mise à distance, des sentiments 
forts ou fugaces d’effroi et de respect, de transgression et de 
fascination, entourent la figure guerrière. N’est-ce pas aussi 
la nature du sacré comme l’écrit Jean-Jacques Wunenberger : 
« Sacré de transgression et sacré de respect constituent moins 
des visions contradictoires que deux pôles de la sacralité en 
général, le pôle de l’excès et le pôle de la profondeur » 1. Pour, 
dans notre société civilisée, exercer ce métier a priori irration-
nel mais qui obéit cependant à des règles légales et rationnelles 
voulues par la nation, faudrait-il comprendre de cette relation 
entre l’arme et le sacré qu’il soit utile, plus qu’ailleurs, de se 
rappeler un élément de conscience, un au-delà du savoir qui 
semble avoir été partagé depuis toujours par les humains et/ou 
d’en appeler, pour cela, à la médiation d’une transcendance, 
qu’elle soit de nature religieuse, mythique, nationale ?

Ce goût de l’usage d’une arme contre son semblable a-t-il 
quelque chose à voir avec l’orgueil d’un Prométhée appor-
tant le « Bien », est-ce le rappel d’un événement fondateur ? 
Je l’ignore, je sais seulement que le droit de tuer dans des 
circonstances précises peut être aussi un acte social respon-
sable même s’il reste, au fond des consciences, frappé d’un 
interdit.

Cet usage légal de l’arme, considéré ailleurs comme criminel, 
donne d’évidence aux militaires une figure particulière. Offert 

1.	 Jean-Jacques Wunenberger, Le Sacré, puf, 1981.
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en sacrifice – je donne ma vie pour une bonne cause – mais 
aussi homme impur, homme qui a vu dans l’action, « l’obs-
curité des désastres de la guerre 2 » et qui se pose, en raison de 
cette expérience, la question de l’humain, le soldat, finale-
ment, ne peut que constater la fugitivité de la vie et des choses, 
et la relativité du « Bien » en s’interrogeant sur sa propre 
fragilité. Entre le « Bien » et le « Mal », il se sait, campe 
devant l’enceinte de l’interdit, s’y introduit parfois mais reste 
un profane.

Il n’est pas surprenant que les militaires soient attirés par un 
monde spirituel, qu’il soit religieux ou non.

Il n’est pas étonnant non plus que les rites, la liturgie céré-
monielle, les mythes, qui peuvent aider à chasser le doute, à 
se protéger et à unir le groupe, soient très présents dans la 
formation. Avec leurs dangers potentiels mais aussi leur capa-
cité à rendre sensibles, donc plus facilement compréhensibles, 
l’ambiguïté du métier militaire. Par le geste et la parole, une 
histoire signifiante (par exemple les faits d’armes) va tout à 
la fois transgresser l’interdit et devenir sacrée. Elle dit qu’il 
faut utiliser une arme si rien d’autre ne peut être fait, que 
l’homme qui l’utilise doit tout tenter pour rester imprégné 
des valeurs de respect de l’humain, son semblable, et que cet 
homme qui donne sa vie peut devenir un héros. Pour les chré-
tiens, s’agit-il de se réclamer d’un esprit de sacrifice ?

Dans le monde militaire, les rites participent à l’idée 
d’une nation sacralisée qui commémore et institue son culte. 
Le soin apporté au drapeau dans les unités de l’armée de 
terre est l’un des nombreux exemples de cette relation. Un 
drapeau de soie, souvent brodé à la main, exposé mais hors 
d’atteinte, et en même temps désiré puisqu’il donne un sens 
au métier. Les rites, le récit mythique, les structures symbo-
liques sont au cœur de toutes les religions ; ils aident l’être 
humain à se rapprocher de l’invisible. Pour les militaires, le 
sacré pourrait-il être un terrain commun où se rencontrent 
pratiquants d’une religion, athées et agnostiques, autour d’un 
désir de faire le « Bien », d’apporter la Justice, de servir une 

2.	 Expression reprise d’une note explicative de l’exposition « L’Art et le sacré » où sont présentées les 
estampes de Goya intitulés « Les Désastres de la guerre », 1810-1815.
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juste cause ? Dans cette hypothèse, la présence plus vivante 
qu’ailleurs de pratiques religieuses dans le monde militaire 
n’est pas étonnante. La religion permet de vivre l’expérience 
du sacré, incite ses croyants à faire le « Bien ». Par le langage 
du symbole, elle transmet des valeurs, régule le social, secrète 
une idéalisation de l’humain et du groupe auquel il appartient, 
l’aide à échapper à l’angoisse. Cependant, aucune raison ne 
pourrait justifier qu’une place plus grande soit faite à ceux qui 
se vanteraient d’un lien entre croyance et bonnes intentions. 
Comme l’idéalisme, la question de l’existence et de la mort est 
partagée par tous, croyants ou incroyants. Y compris pour le 
plus glorieux ou valeureux des militaires, même si, d’évidence, 
le soldat qui pense ne peut qu’être écartelé. C’est son honneur, 
sa grandeur. Mais aussi, pour quelques cyniques, cela peut 
être aussi sa faiblesse. Il faut s’interroger sur la relation au fil 
des ans entre la manière dont l’obéissance dans les armées a 
été comprise et pratiquée, le développement des niveaux de 
scolarisation entre le xixe et le xxe siècle, celui de la désacrali-
sation de la société, pour percevoir que tout est lié. Et dans ce 
« tout », il y aussi la croyance religieuse, un support, un refuge, 
une représentation du monde.

Être un militaire au xxie siècle, ce n’est pas facile. Les apports 
des sciences humaines, de la psychanalyse, de la connaissance 
en général, la réalité tragique de l’histoire et de ses excès, la 
sécularisation ambiante qui n’empêche pas le sacré d’être 
immanent mais le rend plus difficile à vivre… imposent le 
respect de règles éthiques. La retenue fréquente dans l’ex-
pression des soldats a certainement un lien avec une certitude 
acquise par l’expérience, celle de la fragilité de l’humain, 
qu’amplifie le mystère de la vie confrontée à la violence. Face à 
son destin, le militaire, me semble-t-il, ne peut à titre indivi-
duel qu’inscrire ses actes dans un ordre tout à la fois imaginaire 
et réel. Se placer entre le sacré et le profane, dans un équilibre 
précaire. Mais en prenant racine dans la valeur liberté que 
s’octroie chaque individu, responsable de ses propres actes 
qu’il surveille, trop conscient des dangers de la présomption 
et de l’omniprésence de la finitude, cette fragilité peut devenir 
une force. Lorsque la décision réfléchie va de pair avec l’auto-
nomie, elle s’accompagne le plus souvent de la maîtrise. Dans 
le groupe auquel il appartient, et pour les mêmes raisons, le 
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militaire ne peut que respecter les références au sacré qui l’en-
tourent, quelle que soit leur forme. C’est le prix de la rançon 
que lui demande la gloire à laquelle il a rêvé.

L’énigme du choix de l’usage de la force comme métier ne 
sera pas levée. Particulièrement, celui du choix qu’assume le 
nouvel engagé lorsqu’il est confronté au métier et non plus aux 
rêves de jeunesse. Seules quelques hypothèses tracent peut-être 
une voie, car je doute qu’il soit possible de connaître tous les 
composants de ce sujet indicible.

Entre les dieux et les armes, le soldat met crûment à jour 
la difficulté partagée par tous les humains de faire face à 
l’« inconnu » qui attend chacun de nous. Il n’oubliera pas 
le bras armé qu’il a un jour braqué en défenseur du « Bien ». 
Un « Bien » conçu, formalisé et transmis par la société qui lui 
a délégué l’usage de la force. À sa manière, il essaie de donner 
ou de trouver par l’intermédiaire ou non d’une médiation 
religieuse un sens à son action. Un sens encadré par un but 
politique qui, lorsqu’il est difficilement décelable, ajoute à la 
complexité.

Être un homme libre à la lisière du sacré et au centre du 
profane, faire le « Bien » au nom des autres, les co-citoyens, 
une entité abstraite, avec les moyens du « Mal », ses propres 
armes très réelles, savoir aussi ne pas les utiliser ou le faire 
dans le cadre de règles éthiques précises, c’est évidemment 
une gageure que la grande majorité des militaires soutiennent. 
C’est aussi un métier où chacun dans le secret de ses pensées 
s’imagine sur un fragile esquif alors que tous au même instant, 
chantent à gorge déployée de martiales rengaines. Servir… mot 
ronronné, instrumentalisé, idéalisé, mais aussi une réalité, 
souvent portée et magnifiée grâce à l’expérience intime de la 
religiosité, ou de la foi, qu’elle soit de nature divine ou répu-
blicaine. Entre le blanc et le noir, le soldat pour vivre en paix 
va choisir le blanc même s’il sait très bien que c’est le moindre 
mal qui prédomine, le gris. Mais quand on a vingt-cinq ans, 
peut-on être attiré par cette couleur ? C





JEAN-RENE BACHELET

L’ACTION MILITAIRE 
ET LE SACRÉ : POUR UNE 
APPROCHE RATIONNELLE, 
ENTRE EXALTATION 
ET PRAGMATISME
Le cérémonial militaire est une liturgie. liturgie 

laïque, mais liturgie.

L’individu s’y efface momentanément derrière la gestuelle 
collective. L’émotion, voire l’exaltation, y sont sollicitées par 
toutes les ressources, combinées ou non, des rites, de la sonne-
rie des cuivres, du roulement des tambours, des mélodies 
jouées ou chantées ou encore des prises de parole inspirées.

Comme dans toutes les liturgies, il s’agit de hausser chacun 
au-delà de lui-même en lui donnant accès à plus grand que 
lui : accès à l’être collectif immédiat, d’abord, ce « corps » 
sous les armes dont on est et grâce auquel on participe à l’or-
dre, à la force et à la beauté qui émanent de lui. Accès aussi 
à un autre être collectif, plus englobant encore, celui que 
symbolisent les couleurs du drapeau ou de l’étendard dont 
l’entrée, comme la sortie ou le salut s’accompagnent de tous 
les attributs du sacré. Plus largement enfin, pour peu que la 
parole déclamée sur le front des troupes y invite, accès aux 
valeurs qui donnent sens à l’action collective.

À travers le cérémonial s’exprime ainsi une certaine dimen-
sion sacrée du métier des armes. Cet étrange métier dans 
lequel les inclinations individuelles doivent le céder devant la 
mission collective, face aux épreuves les plus cruelles fût-ce 
au péril de la vie et avec la terrible capacité d’infliger la mort, 
comment en effet l’exercer sans quelque inspiration suscepti-
ble de mobiliser l’être tout entier ?

La fonction du cérémonial est de vivifier cette inspiration.
Lorsqu’il s’agit de « rendre les honneurs » aux morts, la 

dimension sacrée est marquée d’un surcroît de vigueur. Le 
clairon égrène les notes déchirantes de la douleur collective. 
La « minute de silence », d’autant plus impressionnante 
que la troupe est nombreuse, invite à la communion dans 
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le recueillement. Puis jaillit « La Marseillaise », comme une 
injonction ; « Allons enfants de la patrie… », « Aux armes, 
citoyens… » ; il y a plus fort que la mort ; la mission continue, 
on le doit à ceux-là même qui ont donné leur vie pour cela ; 
on trouve, dans leur exemple, un regain de détermination.

Le cérémonial doit donc créer de l’émotion, sauf à être 
inopérant.

Mais il est stérile s’il n’est pas aussi porteur de sens.
Créer de l’émotion, donner du sens, cela n’exonère pour-

tant pas ce cérémonial d’une redoutable ambivalence.
Car il peut aussi être perverti, dans sa capacité à provoquer 

l’exaltation et l’abolition du libre arbitre, au-delà de toute 
rationalité.

La forme la plus brutale de cette perversion est historique-
ment connue : c’est celle des grands rassemblements nazis dont 
le plus sombre modèle se déploie à Nuremberg.

Elle trouve un équivalent aujourd’hui dans la capacité de certai-
nes sectes à dissoudre les personnalités dans l’hystérie collective.

Mais il est une perversion moins apparente, mais néan-
moins funeste, car on ne manipule pas sans risque le sacré : 
elle survient lorsque le cérémonial, à l’appui du système de 
formation, sacralise l’action militaire et les buts qu’elle pour-
suit jusqu’à la démesure. Ainsi, de la défense de la cause des 
droits de l’homme elle-même, peut-on voir surgir la barba-
rie : les exemples contemporains ne manquent pas.

C’est dire si, dans cette liturgie qu’est le cérémonial mili-
taire, la prise de parole du chef, dans une sorte de « liturgie 
de la parole », est déterminante, puisque c’est à elle d’en déga-
ger le sens et donc d’exprimer les valeurs intransgressibles qui 
doivent inspirer l’action.

Nourrir l’inspiration, oui, mais pas jusqu’à l’exaltation.

Mais il n’est pas que les rebelles à l’embrigadement et à 
l’esprit grégaire pour ressentir une certaine réticence face 
au cérémonial, à ses modes opératoires et à ce qu’il exprime. 
Ceux-là mêmes qui ont vécu les situations d’engagement 
extrême du combat peuvent être portés à exprimer leur scep-
ticisme face aux manifestations d’enthousiasme guerrier dont 
la caractéristique est toujours qu’elles se déroulent loin de l’af-
frontement, dans l’espace et dans le temps.
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Ainsi, un combattant de la Grande Guerre, Tezenas du 
Montcel, qui l’a vécue du début jusqu’à la fin, toujours dans 
les unités de première ligne, peut écrire 1 : « Nous comptions 
sur l’enthousiasme des grands sentiments pour nous aider le 
moment venu… et maintenant l’enthousiasme est tombé au 
contact des réalités ; il n’y a plus rien que les faits, et la mort, et 
la souffrance et la misère de tout. Et maintenant il faut payer. » 
Puis, plus loin : « La seule impression de chaleur me vient de 
ces quelques hommes qui marchent derrière moi, confiants 
les uns dans les autres, petit groupe perdu dans un désert mais 
auquel notre affection commune donne une âme collective… 
Nous sommes tous devenus comme des frères, et nous avons 
soif de nous aider les uns les autres. »

Un tel propos exprime une réalité. À l’heure de vérité, celle 
de l’épreuve ultime, le seul véritable ressort est constitué par 
la « fraternité d’armes », esprit de camaraderie indéfecti-
ble combiné avec une relation hiérarchique faite de totale 
confiance réciproque, qui, seule, prémunit contre la déses-
pérance et nourrit la détermination.

On est alors loin, comme l’écrit par ailleurs Tezenas du 
Montcel, des « grands mots magiques ».

Pour autant, cela donne-t-il raison aux pragmatiques scep-
tiques pour qui le cérémonial et ce qu’il est censé exprimer ne 
serait que folklore ?

À l’évidence non, car la « fraternité d’armes » est, elle aussi, 
cruellement ambivalente. Et nous voilà revenus aux indispen-
sables valeurs dont le caractère quasi absolu confine au sacré ; 
revenus du même coup au cérémonial qui exaltera ces valeurs 
et contribuera à leur appropriation.

Et puis, dans « l’heure de vérité », il y a encore un moment 
de vérité ultime, c’est celui de la mort du soldat.

Alors, dans ces derniers instants, s’impose souvent, quand bien 
même celui qui va passer est toujours resté discret sur le sujet, 
l’appel au sacré par excellence qu’est le regard vers l’au-delà…

Cela suffit à justifier l’existence de l’aumônerie militaire.
À cet égard, méditons ce témoignage d’un aumônier catho-

lique de terrain, au cours de notre guerre d’Indochine, dans 
les années 1950, le père Just de Vesvrotte :

1.	 Joseph Tezenas du Montcel, L’Heure H. Étapes d’infanterie 14-18, Éd. Économica.
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« Le groupement mobile auquel appartenait le 3e régiment de 
Légion était utilisé pour venir en aide aux secteurs particuliè-
rement en danger. D’où une mobilité permanente. De ce fait, 
nous étions en compagnie des unités les plus diverses, ce qui 
nous mettait souvent en contact avec des Africains, Tunisiens, 
Marocains, Algériens. Que faire lorsque, dans ces troupes, 
des hommes étaient blessés, parfois mourants ? Je me sentais 
démuni. C’est pourquoi j’ai demandé à l’un d’entre eux de 
me choisir les plus beaux versets du Coran pour les apprendre 
par cœur et aider au grand passage ces hommes musulmans. 
L’apprentissage fut long. Ce n’est pas rien d’apprendre par 
cœur 15 ou 20 versets, de mettre en place l’accentuation et 
de ne pas faire de fausse interprétation. Néanmoins, après 
quelques mois, ce fut chose faite. Et ce fut un grand réconfort 
que de passer parfois beaucoup de temps auprès d’un de ces 
hommes gravement blessé. Il y avait en eux un certain fatalisme. 
Mektoub, c’est écrit… Ils acceptaient la mort qui venait avec une 
certaine paix. Et je pense les avoir aidés dans ce passage en 
répétant lentement les versets du texte sacré. Ne sommes-nous 
pas tous les enfants d’Abraham, le père des croyants ? »

Ainsi le religieux vient-il ici en point d’orgue de l’expression 
des valeurs de respect de l’autre, de tolérance et de fraternité 
qui sont, sans conteste, au cœur de ce que nous devons avoir de 
plus sacré, toutes religions et toutes opinions confondues. C
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ANTOINE WINDECK

PRÉSENCES DU SACRÉ  
ET DU RELIGIEUX 
DANS LA VIE MILITAIRE
Avant d’entreprendre une réflexion sur le lien entre 

le sacré, le religieux et les armées, je me suis interrogé 
sur la pertinence de développer ce qui relève de la sphère 
de l’intime et du privé, en accord avec les obligations 
d’une institution respectueuse des principes de laïcité 
qui prévalent dans la société française. Sans détenir les 
compétences d’un sociologue, ou celles d’un historien, 
pour évoquer la relation du sacré et du religieux avec 
le métier des armes, je tenterai modestement d’apporter 
quelques éléments de réponse, à l’aune de mon expérience 
et de mes réflexions, alimentées par certaines lectures.

En quoi les armées sont-elles concernées par le sacré et 
le religieux ? Quelles relations les militaires entretiennent-
ils avec le sacré dans leur vie professionnelle ? Le métier des 
armes offre-t-il un cadre favorable au développement d’une 
pensée de nature spirituelle, religieuse voire mystique chez 
ceux qui l’exercent ? Voit-on le fait religieux, posé comme 
un fait social, prendre aujourd’hui une importance croissante 
au sein des armées ? Autant de questions auxquelles diverses 
approches pourraient apporter des réponses de nature socio-
logique, anthropologique…

Ces différentes interrogations nous conduisent à traiter 
successivement de la distinction qui s’impose entre sacré et 
religieux, du développement d’une conscience particulière 
qu’induit le métier de soldat, de la place accordée à la notion 
de sacrifice dans le cadre de l’action militaire, enfin de la 
façon dont nous devons répondre aux aspirations spirituelles, 
religieuses, de nos subordonnés au sein des armées.

Définir les termes « sacré » et « religieux » permet de fixer 
le cadre de la réflexion sur un thème complexe. Ils ne doivent 
pas être confondus, même si une évidente parenté les relie. 
Durkheim, Mauss et Weber notamment pour les pères de la 
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réflexion sur la sacralité, ont été parmi les premiers a abordé 
ces thèmes dans une approche théorique, avec certaines limites 
que d’autres auteurs, comme Roger Caillois, pour n’en citer 
qu’un, ont cherché plus tard à préciser. L’ensemble très vaste 
que recouvre ces sujets, rend immanquablement réductrice 
une tentative de définition. Nous retiendrons que la notion 
de sacré définit un domaine supérieur, séparé, interdit et 
inviolable dans son accès et dont le respect s’impose à tous. 
Par nature, le sacré s’oppose donc au profane. Le religieux se 
réfère quant à lui plus directement à une dimension transcen-
dante, à une relation personnelle à une divinité. Source de 
normes, de doctrines et de rites, cette notion renvoie cepen-
dant à des réalités très diverses, où la subjectivité prend, à 
notre époque, une part de plus en plus importante.

La finalité opérationnelle des armées, et son corollaire 
concret de l’emploi de moyens destinés à tuer, doivent 
conduire chacun des membres de la communauté militaire, 
mais aussi tout membre de la société, à s’interroger sur le sens 
de l’action militaire. Chaque individu y apportera ses propres 
réponses, selon ses convictions philosophiques ou religieu-
ses, mais aussi selon la façon dont il entend, par son action 
personnelle au sein de la communauté nationale, contribuer 
à la sécurité de son pays. La religion chrétienne, dès ses débuts, 
a offert la possibilité à ceux qui s’engagent dans les armées 
de concilier leurs convictions religieuses avec le service dans 
les armées. Ainsi les Évangiles rapportent-ils les paroles de 
Jésus-Christ exaltant la foi profonde du Centurion « je vous 
le déclare, chez personne en Israël, je n’ai trouvé une telle 
foi 1 ». Malgré ses appels répétés à l’amour du prochain dans 
ses enseignements, le Christ ne remet pas en cause son engage-
ment de soldat servant de surcroît au sein de l’armée romaine, 
armée d’occupation de la terre d’Israël. Comment un officier 
catholique ne verrait-il donc pas dans ces lignes, comme l’a 
définitivement enseigné l’Église à partir du ive siècle 2, l’affir-
mation de la possibilité de mettre en accord ses convictions 
profondes avec une obéissance à une autorité civile et l’appar-
tenance à une fonction sociale, destinée à donner la mort, s’il 
en était besoin ?

1.	 Évangile de Saint Matthieu, (Matthieu 8, 10).
2.	 Georges Minois, L’Église et la guerre, de la Bible à l’ère atomique, Fayard, 1994, 531 pages.
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Ce qui peut apparaître, plus ou moins simple dans la 
théorie et les principes, s’avère cependant plus difficile 
dans les faits à mettre en œuvre et à vivre. Pour ne rester 
que dans un cadre historique restreint, les mutations socio-
logiques et idéologiques de la société française de la fin du 
XIXe siècle et du début du XXe ont exacerbé les difficultés que 
ressentaient certains militaires à concilier leurs convictions, 
en particulier spirituelles, avec le devoir d’obéissance lié à 
leur état de soldat. Notons pourtant que les réponses à ces 
difficultés ont toujours été personnelles ; chacun trouvant, 
en conscience, un accord possible entre l’obéissance à des 
principes considérés comme supérieurs et l’exécution des 
ordres reçus. Le métier militaire n’est pas le seul, où les 
obligations liées à l’exercice d’une fonction particulière 
et la conscience individuelle peuvent parfois se confronter 
douloureusement.

Chaque homme est appelé à expérimenter, en tant qu’indi-
vidu s’insérant dans une communauté familiale et sociale, une 
relation personnelle avec la mort. Néanmoins, les spécificités 
du métier militaire, – en dépit d’une nette évolution dans la 
forme et l’intensité des engagements actuels – conduisent à 
s’interroger sur le sens de la vie et de la mort. Dans sa forme la 
plus radicale, se fondant sur le risque accepté de devoir sacri-
fier sa vie, le militaire peut être appelé à donner la mort à 
autrui au nom de l’État français, désigné comme un adver-
saire. Plusieurs écrivains combattants de la Grande Guerre 
ont montré cette lente maturation psychologique qui naît chez 
le soldat de la confrontation quotidienne à la mort. Par leur 
dimension transcendante, les religions, notamment la religion 
catholique, apportent une partie des réponses indispensables 
pour éclairer l’action humaine, et écarter le désespoir pouvant 
naître de la réalité difficilement supportable de la guerre et des 
souffrances qu’elle engendre.

À titre d’illustration, dans un registre plus concret, les 
chants militaires sont fortement marqués par le thème récur-
rent de la mort. Qu’il s’agisse de celle d’un camarade ou de 
la sienne propre, la mort est alors évoquée soit comme une 
réalité acceptée et indissociable du métier, soit comme un défi 
lancé en forme d’exorcisme.



30 PRÉSENCES DU SACRÉ ET DU RELIGIEUX DANS LA VIE MILITAIRE

Plus encore, le métier militaire se rattache profondément, 
par nature et par essence, à la notion de sacrifice. Comme 
l’a montré Pierre Nora 3, dans Les Lieux de mémoire, l’esprit de 
sacrifice a fortement évolué au cours de l’histoire, perdant 
progressivement son sens chrétien pour être transféré à la 
nation en guerre puis à la nation en paix. Se référant à un 
choix accepté, plus ou moins consciemment, selon les circons-
tances, l’esprit de sacrifice consiste toujours à faire prévaloir 
le bien commun sur l’intérêt personnel. La dernière version 
du statut général des militaires le rappelle dans son premier 
article : « l’état militaire exige en toute circonstance esprit de 
sacrifice, pouvant aller jusqu’au sacrifice suprême, discipline, 
disponibilité, loyalisme et neutralité ».

Tout ceci contribue donc à développer, sans doute plus 
au niveau institutionnel qu’individuel, me semble-t-il, une 
conscience de nature quasi sacrificielle de la fonction mili-
taire. Sans établir un parallèle trop hasardeux avec la notion 
de victime expiatoire, elle rejoint à certains égards la notion 
plus positive que la religion catholique accorde au sacrifice, 
rédempteur par excellence, librement accepté du Christ lors 
de sa crucifixion. La rédemption, qui nait du sacrifice au 
combat, s’exerce autant à l’égard de l’individu lui-même, que 
la mort transforme en héros, qu’à la société elle-même qui se 
construit ou se régénère sur le sacrifice de ses membres.

Cette exigence de la société d’un possible sacrifice de ses 
soldats, s’accompagne de la reconnaissance d’un statut de 
héros qu’elle leur accorde. La société militaire, reflet à cet 
égard de la société tout entière, aime à glorifier l’exemple 
de ses anciens, de ses héros en louant leurs vertus de fidé-
lité et de courage. La qualité pédagogique du culte du héros 
est essentielle. Le Panthéon militaire imprime une partie 
importante de l’imaginaire, de l’inconscient collectif, de la 
communauté militaire ; tout membre de celle-ci doit alors 
se montrer digne de ceux dont l’armée exalte l’exemple. Plus 
encore, s’appropriant à l’égal des tragédies grecques, et des 
gestes médiévales, la bravoure des anciens, la commémoration 
des actions passées, victorieuses ou non, ont développé peu à 

3.	 On pourra utilement se référer à Jean de Viguerie, Les Deux Patries : essai historique sur l’idée de patrie 
en France, dmm, 1998. Dans son ouvrage, Viguerie analyse notamment comment la notion de sacrifice a 
évolué en France depuis le début de la Renaissance parallèlement à celle de patrie.
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peu un socle commun de valeurs auquel s’identifie profondé-
ment la communauté militaire.

La dimension rituelle, indissociable du fait religieux, est elle-
même sous-jacente d’une partie des traditions et des symboles 
militaires, comme une forme d’expression collective, compa-
rable à bien des égards à un culte laïc et public. Le cérémonial, 
rigoureux, formalisé et répétitif, tient lieu et forme de liturgie, 
ordonnant le déroulement des prises d’armes. Surprenant les 
observateurs ignorant des réalités et habitudes militaires, elles 
frappent surtout par la part accordée à ce qui apparaît comme 
un rituel très codifié. Maurice Blondel explique dans sa thèse 
publiée en 1913 que le besoin de cérémonial et de rites est, 
de façon générale, dérivé du culte religieux : « Même chez 
ceux qui prétendent être affranchis de toute superstition, […] 
on remarque ce besoin de rites et […] cette contrefaçon des 
cérémonies d’un véritable culte ; comme s’il fallait rehausser 
à tout prix, par une sorte de solennité liturgique, la pauvreté 
trop visible des actions toutes nues. » 4

Le cérémonial militaire accorde une place exceptionnelle aux 
emblèmes nationaux, symbole de la France. Le respect formel qui 
entoure leur présentation au cours des cérémonies, montre la 
reconnaissance de la place accordée à la France, comme un bien 
supérieur, qui peut justifier le sacrifice de ses citoyens. En outre, 
le drapeau, l’étendard ou le pavillon traduit de façon implicite 
l’appartenance à un même corps, formation, unité ou bateau. 
Cette sacralisation de l’emblème national est riche de sens. Elle est 
surtout directement créatrice de cohésion et de solidarité, au sein 
de la communauté nationale, comme au sein de la communauté 
militaire. C’est bien pour ces raisons que le respect des couleurs 
nationales doit faire l’objet d’une pédagogie explicative auprès des 
plus jeunes.

Pierre Dabezies affirme que « l’exaltation du sacrifice 
suprême, culte des héros universellement célébré… il s’agit 
là, en réalité, de moyens propres à sacraliser l’esprit de 
communauté. » Les cérémonies militaires sont donc bien la 
manifestation de la cohésion du groupe autour du partage de 
valeurs et de références communes.

4.	 Maurice Blondel, L’Action, essai d’une critique de la vie et d’une science de la pratique, 1893, puf, 1973, 
p. 312.
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À cet égard, nombreuses sont les armées, armes ou subdi-
visions, qui ont su glorifier l’action exemplaire de leurs 
anciens à travers un cérémonial, riche de symboles et à ce 
titre porteur de sens. La Légion étrangère a, peut-être plus 
que d’autres, développé cette dimension rituelle lors des 
cérémonies de Camerone. La commémoration du combat 
de Camerone à Aubagne, où se trouve le commandement 
de la Légion étrangère, bénéficie d’un cérémonial parti-
culier le distinguant des autres cérémonies se déroulant le 
30 avril dans toutes les formations de la Légion étrangère. 
Le porteur de la main du capitaine Danjou, prothèse arti-
culée qu’il portait lors du combat de Camerone, parcoure la 
« voie sacrée » et la présente, à l’égal d’une relique que l’on 
vénère, aux légionnaires présents sous les armes. Toutes les 
cérémonies, au cours desquelles l’évocation de l’exemple 
des anciens tient une place majeure, ont une seule et même 
finalité, promouvoir les valeurs intemporelles de courage 
et de dévouement, de sacrifice et de respect de la parole 
donnée, mais aussi de solidarité et de camaraderie, valeurs 
auxquelles les plus jeunes devront en toutes circonstances 
se référer, en particulier dans celles, exceptionnelles, du 
combat.

Au-delà des aspects symboliques que nous venons de souli-
gner, et dont la dimension apparente et formelle rejoint 
aussi sur le plan du fond l’essence même du métier mili-
taire, l’exercice de celui-ci nécessite le respect de valeurs. Ces 
valeurs, à travers un corpus de règles fixées au cours de l’his-
toire, confère à ce métier si particulier une indispensable et 
exigeante dimension éthique. Trouvant un écho dans l’affir-
mation chrétienne de la dignité propre de l’homme, l’éthique 
du soldat impose de reconnaître en tout homme, qu’il soit un 
frère d’armes ou bien un adversaire, son inaltérable et inalié-
nable dignité, quelles que soient les circonstances. L’extrême 
attention qui entoure la façon dont la force est mise en œuvre 
dans l’exécution des missions opérationnelles en est sans 
doute la principale illustration. Indépendamment des convic-
tions personnelles, philosophiques ou religieuses, de chaque 
membre de notre institution, cette dimension impose des 
devoirs à chaque soldat et doit faire l’objet d’un consensus sans 
faille. Symbole d’une identité collective, son respect absolu 
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appartient lui aussi au domaine du sacré et fonde « l’agir 
normatif » du soldat.

La proximité, directe ou indirecte, avec la mort qu’impose 
l’engagement au combat, ne suffit sans doute pas à expliquer 
le développement chez certains d’une conscience « mystique » 
ou religieuse. Le développement des opérations extérieures 
constitue une rupture de cadre et d’environnement pour les 
militaires, favorable à un détachement, à une forme tempo-
raire de renoncement matériel. Laissons une nouvelle fois la 
parole à Maurice Blondel qui affirme : « Si le train ordinaire 
des choses nous assoupit, la première exception venue, le 
premier événement qui brise la chaîne des habitudes, éveille 
la réflexion ; et la réflexion nous ouvrant la vue du mystère, 
nous jette à l’infini. » 5

À l’instar de leurs anciens, engagés dans les corps expédi-
tionnaires en Afrique ou en Asie, les soldats contemporains 
sont naturellement conduits à une forme de détachement. 
Détachement affectif, en premier lieu, il l’est aussi, sur le plan 
matériel, dans l’abandon d’un certain confort et d’un certain 
nombre d’habitudes. Librement consentie et acceptée, cette 
rupture parfois brutale avec les conditions de vie quotidienne 
incite à une forme de renoncement, ponctuel mais bien réel. 
La rusticité imposée par les engagements opérationnels sur 
de nombreux théâtres rejoint les expériences vécues par de 
nombreux contingents de militaires dans les grands espaces 
naturels, déserts et forêts, s’apparentant par certains aspects à 
l’isolement volontaire et à la pauvreté que recherchent toutes 
les religions, pour mieux accéder à la recherche spirituelle de 
Dieu. La confrontation avec des populations pour lesquelles le 
religieux est au centre de la vie sociale, notamment en Afrique, 
a exercé une profonde influence dans l’évolution spirituelle 
et la conversion de soldats tels que le capitaine Ernest Psichari, 
petit-fils de Renan, et le lieutenant Charles de Foucauld. Sur 
un autre plan, le désert a toujours exercé une très profonde 
influence sur ceux qui l’ont fréquenté, avec des personnali-
tés bien différentes comme le capitaine Lawrence d’Arabie ou 
Théodore Monod.

5.	 Op. cit., p. 311.
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En substance, du fait d’une mise en contact avec des éléments 
externes au cadre habituel de vie, cette rupture est propice à 
des interrogations de nature ontologique.

L’adhésion à la foi catholique, comme à toute autre forme de 
spiritualité, relève d’une démarche individuelle. Cependant, 
au caractère privé de cette adhésion s’ajoute, comme pour 
toutes les religions monothéistes, une dimension cultuelle et 
sociale, collective dans son expression. Ces pratiques cultuel-
les, rituelles, fondent, ou expliquent, certains comportements, 
privés et publics. À ce titre, elles doivent trouver leur place 
dans le champ plus vaste du culturel qui s’est forgé au cours des 
temps, intégrant des tendances qui paraissent parfois diffici-
lement conciliables. Il ne s’agit donc pas au nom du principe 
« sacré » de laïcité d’empêcher tout individu de pratiquer sa 
foi religieuse, mais bien au contraire, tout en l’encadrant, de 
lui permettre de la pratiquer avec la dignité qui s’impose. Il 
appartient donc bien au chef militaire de répondre aux aspi-
rations spirituelles de ses subordonnés, en leur permettant de 
les exprimer dans le cadre défini de la laïcité de l’État et des 
règles propres de l’institution militaire.

En substance, les armées entretiennent une relation 
ancienne et forte avec le sacré et le religieux, tenant autant 
à la formation progressive du mythe du héros militaire par 
l’imbrication de l’épopée militaire et de l’histoire nationale, 
qu’à l’évidente proximité des soldats avec la mort dans leur 
engagement au combat.

Pour ancienne qu’elle soit, cette relation s’est progressive-
ment transformée sous l’influence de différents facteurs, liés 
en partie à l’évolution de la place du sacré dans la société et 
au relativisme posé comme le principe absolu sur lequel se 
fonde le respect des différences. Les aspirations individuelles à 
une certaine immanence et la reconnaissance de la dimension 
spirituelle de l’homme doivent ne pas être écartées, comme 
nous l’avons montré, de toute approche du fait religieux. 
Elles ne peuvent pas être réduites à un fait sociologique. La 
distinction qu’offrent, sans les opposer mais en les consi-
dérant comme complémentaires, les notions de culturel, au 
sens de civilisationnel, et de cultuel peut nous aider à mieux 
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appréhender la façon dont notre institution doit s’adapter à 
cette demande de spiritualité. Le général du Barrail n’écri-
vait-il pas, alors qu’il était ministre de la Guerre : « Si vous 
ôtez aux troupes et aux hommes de guerre la croyance à une 
autre vie, vous n’avez plus le droit d’exiger d’eux le sacrifice 
de leur vie. » C
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AA SYNTHÈSE  ANTOINE WINDECK

Les champs du religieux et du sacré peuvent apparaître très éloignés de 
l’action militaire. À mieux y regarder, la notion de sacrifice, indissociable 
de la finalité opérationnelle des armées, s’avère structurante en raison du 
rapport qu’entretiennent les militaires avec la mort, et plus largement avec 
le sacré et le religieux. En outre, le métier militaire est propre à développer, 
à certains égards, chez ceux qui l’exercent une conscience personnelle de 
nature philosophique. Les armées, dans le respect des principes de laïcité, 
doivent donc offrir les conditions d’une pratique religieuse répondant aux 
aspirations individuelles de ses membres.



ALEXANDRE LALANNE-BERDOUTICQ

ARMÉES ET RELIGIONS
UN POINT DE VUE « TRADITIONNEL » 
AU TRAVERS D’UNE APPROCHE HISTORIQUE

Cour d’honneur de l’hôtel national des invalides, 
le 17 mars 2008. les armées de la république rendent un 
hommage solennel au corps du dernier poilu de la grande 
guerre. la cérémonie est strictement militaire mais quel-
ques minutes auparavant, le cercueil du légionnaire 
ponticelli occupait le cœur de la cathédrale saint-louis 
et l’évêque aux armées présidait une messe en présence 
des plus hautes autorités civiles et militaires. le corps 
était veillé par une garde de légionnaires en tenue et 
l’on ne comptait pas les uniformes dans l’assemblée. la 
cérémonie religieuse précédait son homologue militaire, 
strictement distincte.

Sud Liban, juin 2007. Quelques jours auparavant un 
« dispositif explosif improvisé » a tué cinq parachutistes espa-
gnols près de Khiam. Sur la place du magnifique « camp 
Cervantès », dominé par une grande croix de bois, l’aumônier 
catholique copréside la cérémonie militaire d’obsèques au côté 
du général commandant la brigade est de la FINUL, lui-même 
espagnol. Il accompagnera les cercueils jusqu’à l’intérieur de 
l’avion militaire qui ramènera les corps vers Madrid.

Juin 1999, Herzégovine, Mostar. L’avion militaire marocain 
attend, soute ouverte, le cercueil d’un sergent tué la veille. Le 
colonel commandant le bataillon marocain préside la prière 
funèbre, entouré de ses officiers et d’une délégation de sous-
officiers. Mains tournées vers le ciel, il implore la clémence 
d’Allah pour son subordonné tombé loin de chez lui. Les 
cérémonies religieuse et civile ne font qu’une.

Au travers de ces trois situations vécues, on comprend que 
le traitement de la chose spirituelle est appréhendé différem-
ment dans les trois armées citées, pourtant alliées et amies des 
forces militaires françaises. Or la mort est la compagne obligée 
du soldat en campagne. On y sert des matériels de guerre, en 
état de fatigue, dans des conditions souvent précaires et les 



38 ARMÉES ET RELIGIONS

accidents peuvent arriver. Ils arrivent trop souvent et un jour 
ou l’autre le soldat se voit confronté aux questions ultimes.

Plus encore et principalement, le soldat existe pour combat-
tre et donc affronter la mort directement, qu’il soit amené à la 
donner ou à la subir. Toute la finalité de son instruction, de 
son entraînement et de son engagement est bien de combattre 
si nécessaire. Toute l’organisation militaire et l’équipement 
des forces sont ordonnés en vue du combat, qu’il advienne ou 
non, qu’il soit mené ou non. L’art militaire est, par sa nature, 
un art de la force destiné à imposer sa volonté en employant 
des moyens extrêmes, y compris létaux. En conséquence, tout 
soldat qui, aujourd’hui comme hier, part vers un théâtre 
d’opérations se doit de penser à l’éventualité de l’engagement 
armé, donc de la confrontation avec la mort, la sienne ou celle 
de ses camarades, sans parler de celle de ses adversaires ou des 
populations civiles qu’il côtoiera 1. Or, qu’on le veuille ou non, 
la mort pose des questions d’ordre spirituel, tant il est vrai que 
c’est bien le facteur spirituel, métaphysique qui différencie 
l’homme de l’animal. C’est bien la première tombe qui date 
le début de l’humanité, non le premier outil 2, car elle montre 
un souci autre que matériel et physique dont l’animal est inca-
pable. Dès lors, nier le besoin de réponse aux problèmes posés 
par cette confrontation avec l’essentiel serait aussi nier une 
absolue nécessité, que ledit soldat vive dans un régime poli-
tique de caractère laïc ou pas. Par-delà les prises de position 
des uns ou des autres, défenseurs d’une conception stricte de 
la laïcité ou d’une certaine tolérance, il convient de se pencher 
sur la juste place de Dieu et de César dans une armée comme la 
nôtre, à la fois héritière de siècles de foi mais aussi de régimes 
qui la niaient. Il convient également de réfléchir sur la juste 
place du facteur spirituel dans une armée et une société qui, 
maintenant, ne semblent parfois vouloir connaître que César 
et oublier Dieu, voire faire que César soit Dieu. Or César ne 
peut répondre aux questions posées à Dieu.

Quel est donc à cet égard le legs de notre passé ?

1.	 Les soldats français de la finul poursuivaient un séjour paisible au sud Liban en juillet 2006. À Qana, ils 
durent subitement remplir des missions terribles de ramassage des corps déchiquetés d’enfants et de 
civils, victimes des bombardements israéliens.

2.	 Certains animaux en usent de primitifs, sans aucune évolution décelable au cours des temps.
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AA Du « tout » relatif au « rien », puis du « rien » au « relatif »

AA Première phase : Dieu et César cohabitent, chacun à sa place
Comme on le sait, la véritable armée française fut formée 

à la fin du XVe siècle sous le roi Louis XI. Mais comme les 
« bandes » de l’host des siècles antérieurs, elle était issue d’une 
société où la religion catholique était alors, de fait, religion 
d’État. En campagne, des moines accompagnaient les trou-
pes et pourvoyaient aux besoins spirituels, à une époque où 
l’Église avait réglementé la guerre et avait tenté d’en amoindrir 
les conséquences atroces. On bénissait les dépouilles après la 
bataille et, vaille que vaille, elles recevaient une sépulture chré-
tienne. Les blessés pouvaient se confesser et l’on voyait même 
des prélats administrer des absolutions collectives, comme 
l’autorise le droit de l’Église en cas de « péril imminent ».

Au cours de la Renaissance cette prééminence de l’Église 
catholique sur la morale en vigueur dans les conflits (jus in bello) 
céda progressivement le pas à des pratiques moins encadrées 
et l’on osa se battre les dimanches ou pendant le carême. Le 
chemin vers la « guerre totale » s’ouvrit.

Les guerres de Religion, en France comme ailleurs, n’ar-
rangèrent rien dans ce domaine. On sait quels débordements 
elles occasionnèrent, jusques et y compris lors de la guerre 
de Trente Ans qui, sans être proprement religieuse, trou-
vait néanmoins son fondement, entre autres causes, dans 
le « ubi regio, ibi religio » qui ne laissait plus à la population du 
Saint Empire que de choisir sa religion en accord avec celle 
du prince. La France ne connut pas ces désordres là, malgré 
les terribles campagnes contre les Réformés dans le midi, ou 
encore pendant la Fronde. Pourtant des ministres du culte 
étaient alors présents dans toutes les armées du continent et il 
n’était pas pensable de construire une forteresse sans y inclure 
une chapelle, un temple ou une église à proportion des effec-
tifs de sa garnison.

Pour simplifier, on pourrait dire que jusqu’à la fin du 
XVIIIe siècle dans notre pays, on vit une juxtaposition du 
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel au sein des armées 
françaises. On doit cependant souligner que si le roi était 
catholique, il ne fut jamais soumis au pouvoir temporel des 
papes. De même et dans toute son histoire, la monarchie 
capétienne sut-elle s’opposer à Rome si celle-ci s’avisait de 
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s’immiscer dans les affaires politiques du royaume. Il y avait 
donc distinction entre Dieu et César et le roi y veillait. Quant 
à la troupe, formée jusqu’à la Révolution de « volontaires » 
recrutés parmi les éléments les plus délaissées de la société, sa 
pratique religieuse était extrêmement faible. Toujours est-il 
que le facteur spirituel était une préoccupation permanente 
pour le commandement, qui savait en jouer. Vauban fit ainsi à 
dessein construire la collégiale de Briançon sur la courtine du 
front le plus exposé de la place, afin de dissuader des assaillants 
éventuels de bombarder l’endroit. Pari gagné au demeurant.

Cependant les mentalités évoluaient et le xviiie siècle vit 
surgir dans les régiments et jusqu’aux échelons élevés de 
l’État, des mouvements d’idées qui visaient à une séparation 
des pratiques religieuses et du service des armes. Véhiculé par 
les idéaux des encyclopédistes et des Maçons 3, ce mouvement 
imprégna les esprits d’une partie de l’élite militaire, en même 
temps qu’il pénétrait la haute société. L’armée de l’Ancien 
Régime fut cependant jusqu’à sa fin innervée par les pratiques 
chrétiennes.

AA Deuxième phase, le rejet. César refuse Dieu, qui n’a plus sa place 
dans les armées.
À l’époque révolutionnaire on passera des « armées du roi » 

aux « armées de la République » ; l’on ira donc de la distinc-
tion entre l’Église et l’État, à sa séparation. Celle-ci, mise en 
œuvre, conduira de fait à la négation de Dieu et à la tentative 
de soumission de l’Eglise à la volonté du nouveau régime. Il 
s’en suivit une interdiction de la pratique religieuse dans les 
armées. L’écroulement de la monarchie capétienne s’accom-
pagna donc de celui de la présence chrétienne dans la troupe. 
Plus anticatholique qu’anti aristocratique, la Révolution victo-
rieuse chassa Dieu des régiments, qui participèrent ensuite avec 
discipline à la persécution des chrétiens en France même.

Le grand tournant de cette période fut pris au moment 
de la promulgation de la « constitution civile du clergé 4 », 
qui faisait obligation aux ecclésiastiques de jurer fidélité au 
nouveau régime et les transformait en fonctionnaires élus. 
Dans le même temps les prêtres et les évêques « réfractai-
res » étaient démis de leurs fonctions et interdits d’exercer 

3.	 Chaque régiment de Louis xvi possédait sa loge dans les années 1780.
4.	 12 juillet 1790, condamnée par le pape en mars 1791.
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leur ministère. Sans entrer dans le détail de cette période très 
complexe, il convient de noter que les unités militaires ne 
connurent pas de grands mouvements de protestation contre 
les nouvelles dispositions. Très vite cependant, une bonne 
partie des officiers monarchistes et de conviction catholique 
quittèrent l’uniforme, voire émigrèrent dès que les tracasseries 
se transformèrent en persécutions. On sait peu que la Vendée 
avait initialement accueilli avec sympathie les premiers pas de 
la République naissante. Le « Bas Poitou » d’alors n’explosa 
que sous le triple coup de boutoir de la conscription de 1793, 
du choc de l’exécution de Louis XVI et de l’installation forcée 
des « prêtres jureurs » tandis que les « réfractaires » étaient 
déportés voire tués. Napoléon ne réussit plus tard à pacifier le 
département qu’en l’exemptant de conscription et en y réta-
blissant la liberté de culte suite au concordat de 1801.

La Révolution vit également un grand nombre d’édifices 
religieux, militaires et civils, détruits ou profanés. Pensons 
à Notre-Dame de Paris, qui ne fut sauvée que parce que le 
gouvernement militaire de la capitale en avait fait le centre de 
remonte des armées de l’Est.

Quant à elle, la riche iconographie de l’époque napoléo-
nienne n’a pas laissé de témoignage de la présence d’aumôniers 
sur les champs de bataille. Il semble que les besoins spirituels 
de la troupe, cette fois composée de conscrits, n’aient pas été 
pris en compte alors quelle était restée en grande partie chré-
tienne, comme le reste de la population. Pourtant, c’est bien à 
cette époque que les racines du cérémonial militaire moderne 
prirent forme. Retour de la liturgie sous d’autres formes, c’est 
sous Napoléon que le drapeau prit ce caractère quasi sacré 
que nous lui connaissons de nos jours et que les honneurs lui 
sont rendus comme à une personne incarnant la patrie. De 
signe de ralliement sous l’Ancien Régime, le drapeau, main-
tenant tricolore et par sa symbolique même, devint une sorte 
de réduction du pays. Par contraste, on se souviendra que 
les drapeaux des rois ne comportaient pas de symbole clair 
pouvant par lui-même représenter le pays tout entier, d’autant 
que sous Louis xv par exemple, un régiment du roi sur cinq 
était étranger 5. En outre, la République tint à « débaptiser » 
ses régiments en leur ôtant leurs noms 6. Elle leur affecta donc 

5.	 Principalement Écossais, Suisses, Allemands, Irlandais et Suédois.
6.	 « Picardie, Navarre, Royal des vaisseaux, Salm-Salm, La Reine…
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des numéros et interdit que l’on puisse désigner une unité 
par le nom de son colonel, les régiments n’appartenant plus 
au roi ou à leur propriétaire mais à la nation, maintenant 
souveraine. Celle-ci, de par cet état, ne reconnaissait donc 
plus aucun culte auquel se référer. Il importait d’en prendre 
acte et de n’en point laisser subsister dans les unités devenues 
« nationales ».

AA Troisième phase : hésitations entre les deux extrêmes.
Il nous est difficile aujourd’hui d’imaginer la succession 

de retournements de situation que connut le XIXe siècle dans 
notre pays. À l’Empire, véritable régime militaire, succéda la 
Restauration. Louis XVIII tenta d’effacer la période révolu-
tionnaire et l’épopée de Napoléon. Il en résulta que, dans les 
régiments et les garnisons, la religion reprit une partie de ses 
droits. Le régime, instruit par les épreuves révolutionnaires, 
ne voulut pourtant pas rallumer de querelle religieuse malgré 
la volonté de certains « ultras » et les émigrés rentrèrent en 
nombre.

Le règne de Charles X puis celui de Louis Philippe ne virent 
pas d’évolution notable dans les rapports entre les armées et la 
religion, la liberté de culte ayant été rétablie dans les établis-
sements militaires et la question ne se trouvant plus à l’ordre 
du jour, quand bien même les partisans de la séparation stricte 
entre l’Église et l’État ne désarmaient pas.

Les relations entre les forces militaires et la religion n’évo-
luèrent pas significativement sous Napoléon iii, bien que le 
régime se montrât plus ouvertement favorable au catholicisme 
que ses prédécesseurs après les soubresauts de 1848.

Il ressort donc de la succession de régimes politiques que 
connut le XIXe siècle jusqu’à l’avènement de la IIIe République 
que, passées les fureurs révolutionnaires et les conquêtes 
napoléoniennes, une sorte de « coexistence pacifique » s’éta-
blit dans les armées entre les chrétiens, les indifférents et les 
anticléricaux. La réconciliation n’était pourtant pas totale, 
une partie des fils des familles aristocratiques, profondément 
catholiques, refusait toujours de servir des régimes vus comme 
héritiers d’une révolution jugée intrinsèquement antichré-
tienne. Cette tendance était minoritaire mais se renforça suite 
à l’avènement de la IIIe République.
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AA Quatrième phase : nouveau divorce, réconciliation et apaisement.
La montée de l’anticléricalisme consécutif aux débuts de la 

IIIe République en 1871, ne pouvait rester sans influence dans 
les armées. Les manifestations de culte furent de nouveau 
bannies. De plus, les tensions générées par l’affaire Dreyfus, 
où une partie des milieux catholiques avait pris fait et cause 
contre l’officier accusé à tort de trahison, ne cessèrent de 
croître jusqu’à l’avènement du ministère Combes, particuliè-
rement anticlérical. Les lois de 1905 de « séparation de l’Église 
et de l’État » et des « inventaires » où l’armée fut engagée 
pour forcer les portes des édifices du culte, occasionnèrent 
des cas de conscience dramatiques chez nombre d’officiers 
pourtant loyaux aux institutions. On vit des officiers poursui-
vis devant les tribunaux militaires pour avoir refusé d’exécuter 
des ordres qui choquaient leur conscience chrétienne et des 
carrières prometteuses brisées 7. La triste « affaire des fiches » 
du général André, où il fut prouvé que l’on répertoriait les 
opinions politiques et religieuses des officiers pour peser 
sur leur promotion, est une illustration de cette crise durant 
laquelle les nominations se faisaient plus sur la conformité 
des opinions « républicaines » (donc « laïques ») que sur la 
compétence militaire. C’est probablement pourquoi Joffre 
fut préféré à Castelnau lors la désignation au poste de futur 
généralissime.

Dans le même temps l’établissement du service militaire 
universel, comportant la loi « curés sac au dos », rapprocha 
le fond de la population, alors très déchristianisée, du clergé 
catholique qui avait jusqu’alors été exempté du service des 
armes.

Au déclenchement de la Première Guerre mondiale, l’ex-
trême péril auquel la France dut faire face, les pertes immenses 
des premiers mois de la guerre et « l’union sacrée » de tous 
derrière l’armée, seul rempart face à l’invasion, amenèrent à 
une véritable réconciliation de toutes les tendances philoso-
phiques et religieuses autour des autorités. Très rapidement 
il apparut même aux hommes politiques les plus violemment 
antireligieux que le pays devait pouvoir s’appuyer sur toutes 

7.	 Dont celle du futur commandant de Rose, l’un des grands fondateurs de l’arme aérienne.



44 ARMÉES ET RELIGIONS

ses forces, dont les forces spirituelles 8. Des mesures furent 
rapidement prises pour améliorer la qualité du commande-
ment en choisissant les hommes sur leur compétence et leur 
caractère, non sur leurs opinions 9. Au début de la guerre on 
vit aussi revenir dans les armées des fils des familles brouillées 
avec la République depuis la Révolution, et le culte se répandit 
presque sans obstacle dans l’ensemble des troupes. La nation 
ayant besoin de toutes ses énergies, le commandement ferma 
les yeux sur des brèches à la neutralité religieuse, comme les 
pavillons surchargés d’un Sacré-Cœur, cependant interdits à 
partir de 1917.

C’est donc une armée française loyale à la République, 
réconciliée avec la religion majoritaire dans notre pays, qui 
sortit victorieuse de la Première Guerre mondiale.

Mises à part certaines tentatives « laïques » pour neutrali-
ser ce renouveau chrétien dans les années 1920 10, la situation 
resta paisible entre les deux guerres et les aumôniers militai-
res purent exercer leur ministère sans entrave particulière 
au cours des nombreuses campagnes où l’armée française fut 
engagée pendant cette période, principalement en Syrie et au 
Maroc.

La Seconde Guerre mondiale, qui occasionna dans l’armée 
d’immenses déchirements, ne vit pas de changement dans 
l’équilibre issu des tranchées. Les affrontements internes 
entre gaullistes et pétainistes, y compris les armes à la main 
comme en Syrie, n’eurent pas de cause religieuse. Tout au plus 
peut-on dire que l’on trouva proportionnellement plus de 
« républicains » du côté de la France libre que du coté de l’ar-
mée d’armistice puis de l’armée d’Afrique. Encore convient-il 
de rester très prudent sur ce sujet si l’on se rappelle que le 
premier officier de la France libre fusillé par les Allemands, 
le lieutenant de vaisseau d’Estienne d’Orves, était catholi-
que convaincu, comme l’était clairement le général Leclerc. 
La Résistance quant à elle, fut composée d’hommes non pas 

8.	 On notera que le même phénomène (toutes proportions gardées) se produisit en urss après l’invasion 
allemande de 1941, où Staline lui-même en appela à la « défense de la Sainte Russie » et se rapprocha 
des restes du clergé orthodoxe, suspendant les persécutions.

9.	 Cent soixante deux généraux de haut rang furent démis entre l’entrée en guerre et le 31 décembre 1914, 
dont les trois quarts des commandants de corps et trois commandants d’armée sur cinq. La Chair et 
l’Acier, du lieutenant-colonel Goya, Tallandier 2005.

10.	 D’où la création par le général de Castelnau de la drac (Défense du religieux ancien-combattant).
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d’abord unis par une idéologie, sauf peut-être chez les ftp 
(francs-tireurs et partisans) d’inspiration communiste, mais 
bien par le patriotisme. Il y avait sur le plateau des Glières ou 
dans le Vercors des hommes de toutes les confessions, depuis 
l’athée militant jusqu’au prêtre ou au pasteur. C’est d’ailleurs 
sur cette unité patriotique et sans querelle religieuse que l’ar-
mée nouvelle se reconstitua en 1944 et 1945.

Les campagnes dites de décolonisation ne virent pas non plus 
se modifier l’équilibre datant de 1914-1918 et les nouveaux 
déchirements que connut l’armée au sortir de la guerre d’Al-
gérie ne trouvèrent pas leur source dans une quelconque 
remise en cause de la « neutralité bienveillante » dont le culte 
bénéficiait dans les unités.

Depuis cette époque et jusqu’à nos jours, on n’observe pas 
de changement véritable dans ce modus vivendi établi depuis 
maintenant presqu’un siècle. Si l’on observe un certain regain 
d’activité de la part des tenants d’une laïcité stricte depuis une 
vingtaine d’années, coïncidant à la fois avec l’arrivée de la 
gauche au pouvoir en 1981 et la surrection des questions liées 
à la présence de populations musulmanes sur notre propre sol, 
on ne peut pas dire que les conditions générales de l’équilibre 
précité soient fondamentalement modifiées.

AA Des rapports raisonnables aujourd’hui, mais…

Si l’on considère la longue histoire des relations entre les 
armées et la religion dans notre pays, on ne peut que se satis-
faire de ce qui se passe aujourd’hui, à condition de garder 
raison et de ne pas tomber sous le charme dangereux du 
« droit à la différence ».

De nos jours en effet, que ce soit en opération ou au quar-
tier, l’exercice du culte ne souffre en général pas d’entrave 
notable à l’endroit du catholicisme. Pour ce qui concerne le 
judaïsme et le protestantisme (y compris pentecôtiste), ils sont 
si minoritaires que, sauf exception, la question reste anecdo-
tique. Quant aux immenses questions 11 que soulève l’arrivée 

11.	 Particulièrement en ce que l’islam, toute branches confondues, est fondé sur le Coran qui ne fait pas de 
distinction claire entre la religion et l’organisation de la société.
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massive de l’islam sur notre sol, religion dont se réclame une 
partie de nos soldats, elles ne seront pas étudiées ici.

De notre avis donc, l’équilibre trouvé après deux siècles de 
tâtonnements postrévolutionnaires est satisfaisant. En France 
et ailleurs, les tristes expériences du passé permettent, preu-
ves à l’appui, d’affirmer comme l’écrivait le grand philosophe 
Chesterton au siècle dernier que « Si l’on enlève le surnaturel, 
il ne reste alors que ce qui n’est pas naturel chez l’homme. »

En tout état de cause et pour ce qui concerne la place de Dieu 
et de César dans les armées, il convient donc de rester sage et 
de s’en remettre aux hommes d’expérience car tout excès, y 
compris dans la tolérance 12, se paye de grands désordres un 
jour ou l’autre.

Il en va de la paix civile et de l’efficacité de nos armes. C

12.	 La marine britannique vient de reconnaître comme légitimes les « cultes sataniques » à bord de ses 
navires. Au nom de quoi, un jour, interdire alors des cultes comme ceux qui inspirèrent les nazis ?
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AA SYNTHÈSE  ALEXANDRE LALANNE-BERDOUTICQ

En opération (qui est sa raison d’être) le soldat est confronté à la mort. 
Inévitablement se posent à lui des questions fondamentales qui appellent 
des réponses. La religion chrétienne les apporte mais elle exerce ses droits 
de manière particulière dès lors que le soldat français sert dans un régime 
politique de caractère laïc. Au travers d’une approche historique, l’auteur 
montre les évolutions du couple « religion-service des armes » dans notre 
pays et plaide pour que soient conservés les équilibres actuels.





PHILIPPE SAUTTER

AUMÔNERIE AUX ARMÉES  
ET COMMANDEMENT : 
QUELLE ÉTHIQUE COMMUNE ?

Si dieu a créé l’homme à son image, comme le dit la bible, 
l’aumônier qui sait parler de dieu doit aussi savoir parler 
de l’homme. ce dernier étant au cœur des problématiques 
du commandement, on voit bien ce que les aumôneries 
aux armées peuvent avoir de commun avec le comman-
dement, et ce que les aumôniers peuvent apporter aux 
armées en matière d’éthique.

AA Un fondement historique

L’aumônerie militaire existe depuis le Moyen Âge mais, 
sous sa forme actuelle, elle a été fondée par une loi de 1880. 
Contemporaine à la fois de la conscription et de la sépara-
tion de l’Église et de l’État, elle a toujours été le symbole d’un 
soutien spirituel des soldats dans le respect des principes laïcs 
de la République. Elle a joué un grand rôle durant la Première 
Guerre mondiale, guerre d’infanterie de masse qui a vu des 
millions de jeunes hommes déracinés de leur terroir pour 
vivre une vie faite au quotidien de souffrance, de mort mais 
aussi de camaraderie, rarement de bravoure chevaleresque 
ou patriotique. Au front, l’aumônier (qui est aussi souvent 
brancardier, sans arme) est d’autant mieux perçu qu’il partage 
le train-train de la tranchée, au risque de passer auprès du 
commandement pour un élément subversif, lorsqu’il est trop 
proche de la troupe. Le film Joyeux Noël 1 nous en donne une 
image romancée, quoique fondée sur des faits réels, celle de 
la fraternisation de soldats ennemis le temps d’une nuit de 
Noël. Il nous montre aussi, de manière caricaturale, la figure 
de l’aumônier catholique proche de la hiérarchie, patriote avec 
elle et soucieux que l’Église ne puisse pas apparaître du côté des 
lâches, des défaitistes, voire des traîtres. Il ne faut pas sourire 

1.	 Film écrit et réalisé par Christian Carion, sortie le 09 novembre 2005.
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de ces oppositions, dans une société d’alors très hiérarchisée, 
où l’idéal patriotique et social des officiers pouvait se confon-
dre aisément avec une foi catholique sincère et pratiquée.

Je ne souhaite pas balayer ici l’histoire de l’aumônerie aux 
armées, qui a été étudiée par des docteurs beaucoup plus 
qualifiés que moi, mais faire apparaître quelques problémati-
ques éthiques qui n’ont pas disparu aujourd’hui.

Durant la Seconde Guerre mondiale, l’histoire collective 
retient surtout des figures héroïques d’aumôniers de maquis, 
prêtres ou pasteurs eux-mêmes résistants, partageant la même 
éthique de résistance et de sacrifice pour libérer le pays de 
l’occupant, dont l’idéologie de surcroît s’opposait aux valeurs 
du christianisme. On retrouve ce même type d’hommes, de foi 
et de charisme, dans les armées du débarquement, puis plus 
tard dans les armées professionnelles engagées en Indochine 
dans la lutte contre le communisme.

C’est, je pense, au moment de la guerre d’Algérie que se 
manifestent les plus vives tensions éthiques entre aumônerie et 
commandement car c’est une guerre qui mobilise des appelés, 
y compris des prêtres, pasteurs et séminaristes, certains dans 
la troupe, d’autres comme aumôniers. Et ces jeunes hommes 
d’église, dont beaucoup viennent du scoutisme pétri de valeurs 
universalistes, ne peuvent pas ne pas être sensibles à l’opposi-
tion qui monte en métropole, dans certaines parties des églises 
catholique et protestante, face à cette guerre jugée coloniale. 
Apparaît ainsi dans ce conflit un autre positionnement éthi-
que de l’aumônier, face au questionnement de la « guerre 
juste ».

Dans les années qui suivent, les aumôneries se structurent 
dans la double mission de rassemblement et d’accompagne-
ment : rassemblement, notamment des appelés du contingent 
affectés loin de leurs racines et accompagnement des trou-
pes, majoritairement professionnelles, envoyées en opex 2. 
La mission officielle est bien de permettre aux militaires de 
pratiquer leur culte là où la nation les envoie. La loi de 1905 
appliquée à leur état interdit aux aumôniers toute forme de 
prosélytisme : les chrétiens ne doivent pas évangéliser, sachant 
que les aumôniers israélites, moins nombreux, se limitent 

2.	 Opérations extérieures.
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pour l’essentiel à garantir aux personnels juifs pratiquants que 
l’observance de leurs rites, notamment alimentaires, est bien 
prise en compte, autant que faire se peut, par la hiérarchie. 
Mais ces aumôniers ne sont pas inactifs pour autant : dans les 
garnisons, les écoles et les hôpitaux militaires, les aumôniers 
« de rassemblement » assurent un lien social, orientent des 
appelés venus d’ailleurs dans les paroisses locales, participent 
à la transmission de valeurs de base comme la solidarité, l’hon-
nêteté, la camaraderie. En opex, ils accompagnent tous les 
soldats ou marins, quelle que soit leur orientation spirituelle, 
en montrant surtout une capacité d’écoute et de réponse aux 
questionnements existentiels que se posent, souvent pour la 
première fois de leur vie, de jeunes combattants découvrant le 
stress, la solitude, la souffrance, voire la mort.

Le rôle reconnu des aumôniers explique à mon sens la 
pérennisation de leur ministère malgré la suspension du 
service national. En 1998, le ministre de la Défense Alain 
Richard s’est posé la question du maintien d’une aumô-
nerie dans une armée sans appelés au sein d’une société de 
plus en plus déchristianisée : fallait-il continuer à payer une 
centaine d’aumôniers (trois cultes confondus) alors que de 
moins en moins de gens allaient à leurs offices et que les mili-
taires, volontaires pour ce statut, pouvaient pratiquer leur 
culte dans leur ville de garnison, à titre privé ? Après tout 
dans de nombreuses autres professions, les gens ne peuvent 
pas aller à la messe chaque dimanche… Affecté au cabinet du 
ministre à cette époque, j’ai été témoin de l’engagement du 
Chef d’état-major des armées (CEMA) et de son état-major 
pour conserver un service utile en opérations extérieures par 
l’aide qu’il apporte au commandement dans la cohésion des 
contingents et la sauvegarde d’une bonne santé psychologi-
que des jeunes recrues. L’aumônerie a été donc maintenue 
pour répondre aux besoins du commandement opérationnel 
et non pour satisfaire une demande de la base… ou des églises. 
D’ailleurs depuis six ans que je lis les rapports sur le moral des 
unités de la Marine, je n’ai jamais vu une ligne consacrée aux 
aumôniers !

Ainsi au fil des années, des transformations de la société et 
des armées, l’aumônerie me semble avoir évolué d’une situa-
tion d’obligation civique de l’État vis-à-vis des Églises, vers 
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l’entretien d’un collège d’experts en psychologie humaine, 
spiritualité et éthique facilitant le travail du commandement.

Il n’est d’ailleurs pas certains que tous les aumôniers chré-
tiens s’en soient rendus compte, même si leur statut précise, 
pour la première fois, leur double rôle de soutien religieux et 
de conseil du commandement.

AA  L’attente du commandement

Pour un commandant, comme pour son équipage, un 
aumônier est d’abord un représentant de son culte : il assure 
les offices, pour lesquels une information est donnée à bord (y 
compris désormais pour les réunions de prières musulmanes, 
ce qui choque certains), il veille à une juste place des rites, 
qui ne doivent jamais prendre le pas sur le service (carême, 
ramadan, interdits alimentaires). La toute jeune aumônerie 
musulmane est attendue par les commandants sur ce créneau, 
pour éviter toute revendication communautariste déguisée 
sous un impératif religieux.

L’homme du culte est aussi parfois là pour des cérémonies, 
généralement funèbres. Elles sont interreligieuses lorsque 
l’identité des victimes s’y prête ou est inconnue : une telle 
cérémonie a été rapidement improvisée mais bien réalisée en 
2007 lorsque la frégate La Motte Picquet a ramené à Toulon des 
corps d’immigrés clandestins retrouvés au large de la Lybie.

Parfois ces cérémonies, mal cadrées, constituent un contre 
témoignage : je me souviens du décès accidentel en vol au 
dessus de l’Italie d’un pilote d’hélicoptère de l’aviation légère 
de l’armée de terre (alat), dû très probablement à une bête 
erreur de pilotage du défunt. C’était pendant la guerre en 
Bosnie et l’escadrille était embarquée sur le porte-avions Foch, 
que je commandais. Malheureusement, l’aumônier catholique 
s’était lancé dans une homélie vibrante et chevaleresque en 
hommage à ce pilote qui s’était sacrifié pour la paix en Bosnie, 
le comparant au sacrifice du Christ. L’assistance n’avait pas 
été très réceptive…

L’aumônier est aussi un spécialiste de l’accompagnement 
spirituel. Par sa seule présence agissante au plus près des 
troupes sur le terrain, il suscite les confidences, partage les 
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souffrances, écoute les interrogations. Dans notre société qui 
a évacué la mort, il répond aux questions existentielles qui se 
bousculent chez de jeunes hommes, parfois femmes, confron-
tés à la haine, aux pulsions de mort, à la barbarie parfois. Que 
dire en effet à celui qui doit dégager au bulldozer un charnier 
au Rwanda ? Comment répondre à la rage de voir une mère 
de famille assassinée par un sniper à Sarajevo ? L’aumônier 
peut jouer en premier lieu le rôle d’une assistance psycholo-
gique, pour laquelle il n’est pas formé 3. Il assure également 
dans la durée l’accompagnement personnel de ceux qui le 
souhaitent, dans le respect total bien sûr de la confidentialité 
des personnes. Pour certains, cela va jusqu’à un accompagne-
ment spirituel, conduisant à une découverte de foi, même 
si les aumôniers, statutairement, doivent se garder de tout 
prosélytisme : mais si un aumônier, quel que soit son culte, 
est disponible pour une écoute là où elle est nécessaire, il n’est 
pas étonnant, encore moins choquant, que ce lien puisse se 
transformer en une transmission de foi, au fil des partages. 
C’est le propre de toute aumônerie, dans l’armée comme en 
prison ou à l’hôpital.

Il m’est arrivé un jour, comme commandant de frégate, 
d’avoir recours aux services de l’aumônier catholique embarqué 
pour une mission de dix jours au profit de la force océanique 
stratégique : j’avais reçu un message « réservé commandant » 
m’annonçant le suicide de la femme d’un officier embarqué 
à bord, laissant deux petits enfants, pris en charge à la sortie 
de l’école par une voisine. Pour des raisons opérationnel-
les, le transfert par hélicoptère de cet officier vers la terre ne 
pouvait avoir lieu que quarante huit heures après. J’ai donc 
décidé de ne rien lui dire jusqu’à l’arrivée de l’hélicoptère 
et ne pouvais partager ce lourd secret avec quiconque à bord, 
sauf avec l’aumônier, ce qui m’a bien soulagé et lui a permis 
de se préparer à entourer le malheureux officier quand je lui 
ai annoncé la terrible nouvelle.

Au sein de la force d’action navale (FAN), j’essaie d’étendre 
ce rôle d’accompagnement dans la vie de tous les jours. Sur 
nos bâtiments en effet, nos marins sont rarement confrontés 
à de graves situations d’injustice ou de violence, mais plutôt 

3.	 Les armées ont d’ailleurs mis en place des cellules d’assistance psychologique constituées de 
professionnels psychiatres et psychologues chargées d’aider les militaires confrontés à un choc 
psychologique grave. Mais elles ne peuvent pas toujours être déployées partout et à temps.
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à la difficulté du vivre ensemble, durant de longues semai-
nes, dans un espace confiné : les rumeurs peuvent prospérer, 
les suspicions s’installer, les tensions s’exacerber. Là aussi, 
les aumôniers doivent être aux côtés de ceux qui souffrent, 
qui doutent, qui désespèrent. L’usage généralisé d’inter-
net conserve certes le lien avec les familles restées à terre, 
mais augmente aussi le risque d’individualisation, le marin 
conservant pour lui des mauvaises nouvelles reçues par mail : 
l’aumônier est disponible pour l’écoute, la sympathie (« souf-
frir avec »). D’autres situations peuvent apparaître à l’occasion 
de sanctions disciplinaires : lorsqu’un marin dérape, par l’al-
cool, la drogue, la violence, la démotivation, c’est qu’il y a en 
amont une souffrance. Celle-ci peut être traitée ou soulagée 
par l’environnement hiérarchique, par le médecin d’unité, 
parfois par l’assistante sociale à terre, mais aussi par un aumô-
nier. J’ai pris ainsi l’habitude, lorsque je traite les plus graves 
affaires disciplinaires, de recommander aux punis d’entrer en 
contact avec l’une de ces personnes, sans référence à la religion 
éventuelle de l’intéressé bien sûr.

L’aumônier est enfin un homme de Dieu, quel que soit son 
culte. Ou tout au moins apparaît-il comme tel aux yeux du plus 
grand nombre, même incroyants ou non pratiquants. Qu’il le 
veuille ou non, il est un référent moral ou éthique. Et autant 
qu’il assume ce rôle en liaison avec le commandement. Certes, 
jaloux de sa liberté de conscience et de son positionnement 
hors hiérarchie, il peut être amené à refuser toute instrumen-
talisation mais il ne doit pas fuir ses responsabilités : comme 
référent, il participe par ses paroles, ses actes, sa vie à bord, à 
la transmission des valeurs qui fondent la République et qui 
participent à l’esprit d’équipage cher aux marins : liberté, 
égalité, fraternité n’ont-elles pas été apportées à la France par 
l’héritage chrétien ? La nouvelle aumônerie musulmane devra 
à mon sens porter aussi clairement ces valeurs pour être bien 
admise au sein des unités déployées.

Présent dans les tranchées, les « popotes », les « carrés » il 
participe puissamment au maintien du moral. Doit-il parti-
ciper au renforcement moral de l’équipage ? C’est une autre 
question qui n’est pas simple. Le commandement n’attend 
plus d’une église qu’elle bénisse les canons ni qu’elle légitime 
une action militaire. Néanmoins, l’aumônier faisant partie 
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d’une unité qui participe à une action militaire peut aussi, avec 
sa culture, avec sa sensibilité et ses valeurs, partager avec le chef 
la responsabilité de donner du sens à l’action conduite.

C’est ici je crois que l’attente du commandement envers les 
aumôniers est la plus forte, et la plus novatrice. Porteurs de 
valeurs respectées et reconnues, ils peuvent collaborer avec le 
commandement pour éduquer les équipages, tirer les jeunes 
militaires ou marins vers le haut, renforcer la cohésion de 
l’unité, participer au moral. Deux aumôniers embarqués, 
catholique et protestant, ont ainsi réalisé, à ma demande, un 
petit guide multimedia de réflexion éthique : « Quatre mots 
pour réussir sa vie : valeur, discipline, honneur, patrie ». J’ai 
fait distribuer cette présentation de dix minutes sur CD à tous 
les bâtiments, pour qu’elle puisse susciter la réflexion à tous 
les niveaux de la hiérarchie, seul ou en groupe, avec ou sans 
aumônier.

Le film Confidences d’équipage réalisé par Yves Bourgeois pour 
le magazine Thalassa montre l’état d’esprit au quotidien des 
hommes et des femmes du porte-avions Charles de Gaulle en 
mission de longue durée. L’aumônier catholique y joue un 
grand rôle et le film le montre en action, mais pas en train de 
célébrer la messe…

Les aumôniers « hommes de Dieu », ou de « dieux » car 
les religions chrétiennes, juives et musulmanes sont moins 
proches que certains veulent le croire, seront-ils aussi demain 
en OPEX des hommes de dialogue et réconciliation entre des 
communautés séparées par des appartenances religieuses diffé-
rentes ? Le commandement l’espère, même si pour le moment, 
on ne peut pas dire qu’ils aient joué un grand rôle, par exem-
ple en ex-Yougoslavie. Mais il est vrai qu’à cette époque, les 
armées ne disposaient pas encore de l’aumônerie musulmane. 
La création de cette dernière va transformer la donne, car 
nous avons dans nos rangs de nombreux militaires d’origine 
musulmane, et les actions militaires que peut être amenée à 
conduire la France sont susceptibles d’impliquer des popula-
tions musulmanes.

Si les aumôniers ont leur place dans les armées non seule-
ment comme serviteurs de leur culte mais aussi comme 
accompagnateurs et comme référents moraux, notons pour le 
commandement que l’exercice de l’autorité est d’autant plus 
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fluide qu’il est soutenu par l’amour pour les personnes dont 
on est responsable.

Aumônerie et commandement peuvent se rejoindre dans 
une double éthique commune : celle de l’homme, de sa 
valeur individuelle unique, et celle des rapports humains qui 
fonde l’esprit d’équipage et donne sa force à un bâtiment de 
guerre. C
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AA SYNTHÈSE  PHILIPPE SAUTTER

Une réflexion sur l’évolution de l’aumônerie aux armées : 
ne serait-elle pas devenue un collège d’experts en psychologie 
humaine, spiritualité et éthique, qui assure un rôle de référent 
moral en liaison avec le commandement ?





PHILIPPE ROOS

LES DIEUX ET LES ARMES :  
TÉMOIGNAGE D’UN AVIATEUR

Lorsque le rabbin korsia, aumônier général des armées 
m’a demandé d’écrire un article sur « les dieux et les 
armes », j’ai d’abord voulu refuser ; trop personnel ? trop 
iconoclaste pour l’opérationnel que j’ai été ? et puis je 
me suis souvenu de cette question qu’un examinateur 
m’avait posée lors d’un entretien : « quelle est la reli-
gion de l’armée ? ». c’était la première fois de ma jeune 
carrière où je me sentais, certainement à tort, agressé 
dans l’intimité de mes croyances, tant cette question 
déniait les valeurs qui encadraient mon engagement 
comme pilote de chasse dans l’armée de l’air française.

Le métier des armes, on pourrait d’ailleurs y associer le 
métier des forces de l’ordre de ce point de vue, est unique 
car il expose ses acteurs au sacrifice ultime et les autorise dans 
certains cas et en toute légalité à enlever des vies. Les médias, 
les films de fiction relativisent et banalisent cette réalité : 
combien de décès, de viols et d’agressions de toutes sortes 
voit-on chaque jour en regardant la télévision ? Pour le pilote 
de combat, la réalité explose dans sa tête lorsqu’au petit matin 
il quitte son hôtel en Italie, voit sur la zone d’opérations des 
villages en feu, puis lâche un peu plus tard 500 kg de bombes 
sur un objectif défini et validé dans les Balkans.

Dans nos sociétés occidentales où grandit une certaine 
déshérence religieuse en même temps que se développent les 
intolérances et les intégrismes, comment apprécier un besoin 
de sacré et son apport dans le métier des armes ?

Pour ma part, l’application de la violence par les armes 
n’est légitime que grâce et par le respect des valeurs répu-
blicaines ; dès lors, le sacré ne peut venir qu’en aide à la 
détresse de celui qui aura conscience d’avoir enlevé une 
vie même dans un cadre clair et légal au regard des lois 
et règlements nationaux et internationaux. Une aide pour 
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éclaircir le « brouillard de guerre » intérieur en quelque 
sorte, pour paraphraser Clausewitz.

Après avoir défini le cadre de ma réflexion marquée par 
mon expérience de pilote de combat, je développerai mon 
propos au travers de trois temps forts de la carrière : l’engage-
ment, l’entraînement et les opérations. Ce témoignage est une 
réflexion personnelle fondée sur ce que j’ai vécu au cours des 
vingt-huit années passées dans l’armée de l’air.

AA

Si la notion de pilote dans l’armée de l’air couvre plusieurs 
métiers, ces officiers ont en commun d’être tous des 
combattants.

L’engagement de moyens militaires aériens, ou plus géné-
ralement la guerre aérienne, peut prendre des formes variées 
dans un contexte désormais presque toujours interarmées et 
internationale.

En posture permanente de sûreté, le pilote de défense 
aérienne est d’abord les yeux puis éventuellement le bras armé 
du décideur ; son action pourra être relayée par un équipage 
d’hélicoptère mesure active de sûreté aérienne (masa) 1 et 
pourra se terminer par une action au sol des forces de l’ordre. 
Ces actions s’opèrent dès le temps de paix, soit dans le cadre 
de mesures d’assistance, soit à l’occasion d’infractions ou de 
suspicion d’infractions. Le panel des mesures applicables est 
donc très vaste et peut se terminer par une action d’ouverture 
du feu.

Lors d’une opération d’évacuation de ressortissants comme 
ce fut le cas par exemple, à Brazzaville en 1997, les comman-
dants de bord des avions de transport tactiques (att) et leurs 
équipages ont une très vive conscience du risque ; poser un 
avion puis le faire décoller avec à son bord quatre-vingt passa-
gers sur un terrain en pleine opérations demande technicité 
mais aussi et surtout prise de conscience du risque afin de le 
maîtriser : celui qui n’en aurait pas pris la mesure serait un 

1.	 Par exemple, un appareil lent pourra être intercepté par un chasseur puis un hélicoptère dans lequel se 
trouve un tireur d’élite prendra le relais pour effectuer l’arraisonnement ou la destruction.
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danger pour lui-même mais également pour le reste de l’équi-
page, les passagers et les populations survolées.

Les équipages d’hélicoptères réalisent des missions comple-
xes utilisant souvent les moyens que la nation met à leur 
disposition à la limite des possibilités de la mécanique. La 
récupération d’un passager en situation d’urgence chirurgi-
cale à bord d’un paquebot en pleine nuit en limite du rayon 
d’action de la machine, constitue une prise de risque et de 
responsabilité qui doit être saluée car in fine, la décision ultime 
de faire ou ne pas faire repose sur les épaules du commandant 
de bord : il s’agit bien d’une décision qui met en jeu la vie ou 
la mort de l’équipage et du rescapé. Il en est de même pour 
l’exécution de la mission de recherche et sauvetage au combat 2, 
certainement la mission aérienne la plus complexe à réaliser 
à ce jour.

Enfin, un pilote de chasse ou un équipage qui part en 
mission de bombardement sur un objectif planifié ou en 
soutien de troupes au sol sait que la frappe ne sera chirur-
gicale que pour celui qui tire sa bombe : avec une très forte 
probabilité, la cible attribuée à l’équipage sera atteinte. En 
revanche, les ennemis au sol savent qu’ils peuvent faire face à 
une attaque aérienne avec tout ce que cela entraîne, ils peuvent 
s’en protéger voire attaquer par du sol/air… Il ne s’agit pas 
d’un jeu vidéo.

On le voit, quelle que soit sa spécialisation, un pilote peut 
être amené à réfléchir sur l’existence, sur le sacré et sur la 
mort. Sur la sienne et sur celle des hommes et des femmes qui 
dépendent de ses actions. Mais seul celui qui tire une muni-
tion possède la responsabilité de la destruction d’un objectif 
et de vies. Ce n’est pas forcément une réticence morale, c’est 
juste un fait… avec lequel il faut composer.

AA

S’engager pour devenir pilote… la concrétisation d’un rêve. 
Est-il inconvenant de dire qu’on ne choisit pas de devenir 
pilote militaire comme on devient employé de bureau dans 

2.	 resco.
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une activité peu exposée, avocat ou chercheur, par exemple. 
Lorsque la promo 81 de l’école de l’air s’est retrouvée en stage 
de formation militaire dans les Alpes, nous avons passé une 
soirée à nous présenter les uns aux autres. Je garde de cette 
soirée un vrai étonnement pour ne pas dire une révélation sur 
mes motivations (travail de groupe certainement !) : la quasi-
totalité de mes camarades ne savaient pas dater leur vocation, ni 
expliquer cet appel du vol… et moi non plus. Si nos cadres ont 
cherché à nous parler de leurs expériences lors de cette soirée, 
je n’en garde aucun souvenir, seul reste celui de la révélation 
de ce partage d’une passion commune. Les marches, l’appren-
tissage des rudiments du combattant qui ont suivi cette soirée 
nous ont permis « d’atterrir », de nous ancrer solidement au 
sol, contribuant également à l’esprit de cohésion, mais l’ap-
pel du vol restait persistant. Le sacré avait peu de place à côté 
de notre vocation ou tout du moins ce n’était pas un sujet de 
débat évident.

En toute subjectivité les motivations pour qu’un étudiant 
embrasse la carrière de pilote militaire pourraient être les 
suivantes :

BB l’appel indéfinissable du vol ;
BB la participation à la défense de la nation, servir ;
BB dompter une machine incroyable et fascinante ;
BB braver le risque ;

et peut-être… voler le plus haut possible pour se rapprocher 
d’une transcendance qui nous dépasse.

Quelle est la part de chacune de ces facettes dans cette volonté 
monolithique qu’est la vocation ? Je crains qu’au départ, la 
volonté de voler soit tellement présente et puissante qu’elle ne 
laisse que peu de place aux autres motivations.

Pour le candidat, le lycéen passionné, l’apprentissage du 
vol conjugue le plaisir de voler, la volonté de réussir avec la 
crainte d’échouer sans oublier la notion de service que sans 
nul doute ses proches auront évoquée, par exemple à l’occa-
sion de discussions familiales.

La vocation pour le vol prend une place importante dans la 
vie de l’élève pilote ; la sélection est redoutable et, avec elle, 
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la crainte de la désillusion ; c’est une course d’endurance 
où chaque vol est évalué, sanctionné par des instructeurs. 
Non, il ne s’agit pas de recherche d’excellence, mais l’élève 
devra « s’élever » afin de restituer dans le temps imparti un 
enseignement coûteux, « mordre le coussin », adopter une 
démarche volontariste. Si la raison de la motivation n’est pas 
évaluée à l’occasion de la formation du jeune officier, dès lors 
qu’il débute l’instruction professionnelle, celui qui découvri-
rait qu’il n’est là que pour le sport ne résisterait pas à la longue 
série de tests et de phases d’apprentissage ; très vite l’absence 
des qualités inhérentes à celles que l’on recherche chez un 
officier – volonté, loyauté, courage, discipline, rigueur, capa-
cité à se surpasser, devoir de servir, capacité au leadership et à 
la prise de risque – permet d’éliminer les rêveurs ; l’approche 
du vol pour des raisons mystiques n’est pas gage de réussite et 
je dois bien avouer que je n’ai jamais observé de cas sembla-
ble… mais il est envisageable que le métier des armes soit un 
révélateur pour poursuivre, voire débuter une réflexion sur 
le sacré.

Ma tradition religieuse m’a enseigné les dix commandements. 
Le sixième nous dit : « tu ne tueras point » (les commenta-
teurs interprètent ce commandement par « tu ne commettras 
pas de meurtre »). Est-ce rejeter ce commandement que de 
s’engager dans l’armée ? Naturellement non, et c’est même 
en vertu de ce principe que je justifie mon engagement une 
fois le fait aérien dépassé. Il s’agit de la défense de mon pays, 
de nos valeurs, de nos institutions, de nos familles. Après 
tout, le Talmud n’enseigne-t-il pas : « Celui qui vient te tuer, 
empresses-toi de le tuer » ? Ou tout au moins de le stopper ?

AA

Une fois la formation en vol commencée, le pilote débute 
son apprentissage professionnel opérationnel. C’est le 
commencement d’une période intense partagée entre les cours, 
les vols, la vie militaire et… la vie familiale.

Pour l’institution, l’apprentissage du pilote vise à former un 
soldat fiable en lequel ses équipiers se reconnaissent et qui 
aura la confiance de ses chefs. Avant de devenir un serviteur 
de l’État, le pilote aura été un jeune passionné. Mais avec le 
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début des cours au sol puis des phases pratiques, commence la 
vie du pilote à l’instruction, rythmée par l’apprentissage des 
cours, les briefings de toutes sortes, les vols et les débriefings 
systématiques : ce métier ne souffre pas « l’à peu près » car la 
sanction pourrait être immédiate et définitive.

Dès que les vols débutent, la notion de risque devient une 
réalité. Chaque vol est précédé d’un briefing qui, invariable-
ment se terminera par une rubrique « sécurité des vols » ; dans 
cette partie indissociable de chaque préparation au vol, seront 
évoquées les procédures de sécurité auxquelles les équipages 
pourraient faire appel. Implicitement, l’accident et ses consé-
quences sont évoqués, les procédures de survie peuvent, selon 
le type de mission, être rappelées. S’il n’y a rien de morbide à 
cela, il n’en demeure pas moins que l’accident et la mort sont 
implicitement présents. Il est de ce point de vue toujours inté-
ressant de voir tout l’intérêt que porte une personne appelée à 
faire un vol d’information lorsqu’arrive la partie du briefing 
relative aux procédures de sécurité. L’évocation de ces mesures 
fait prendre conscience du risque : personne n’aime envisa-
ger le crash et ses conséquences. L’utilisation de ces matériels 
nécessite le plus grand soin et la plus grande vigilance. Le prix 
à payer est toujours trop élevé lorsqu’une séquence d’éjection 
se déroule alors qu’elle n’est pas volontaire… (fort heureuse-
ment cela n’est arrivé qu’exceptionnellement).

Cette pudeur par rapport à la mort peut générer une sorte 
d’autoprotection qui peut ressembler à de l’indifférence. Je 
m’en suis rendu compte lorsque de retour de campagne de 
tir, une « marqueuse » (agent d’opérations) de mon esca-
dron a perdu la vie sur la route entre la base et son domicile. 
Les liens sont naturellement étroits entre les pilotes et les 
mécaniciens mais aussi avec les personnels qui s’occupent de 
l’environnement administratif de l’activité aérienne : sans 
eux, l’escadron ne fonctionnerait pas. Nous avions à l’époque 
trois soldats en charge de ce travail ; deux filles et un garçon. 
Une semaine après l’accident mortel, la seconde marqueuse 
m’avait demandé un entretien afin de manifester son incom-
préhension, pour ne pas dire sa déception à constater un tel 
détachement de la part des pilotes par rapport à la mort de 
celle qui partageait le quotidien de tous depuis des mois. Elle 
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avait mille fois raison : dans son référentiel, l’attitude des 
pilotes pouvait être considérée comme une réserve, voire de la 
froideur ou de l’indifférence ; elle vivait en permanence avec 
les équipages mais sans partager les contraintes des missions, 
ni le stress ni le risque, ni le plaisir du vol. En réalité cette 
disparition nous avait profondément affectés et j’explique cette 
réserve par une sorte de protection générée par notre activité. 
Naturellement nous étions tous touchés par la disparition 
d’une des nôtres mais la façon de l’exprimer est à ce point 
pudique que cela peut passer pour une excessive retenue. Dans 
ces moments douloureux, la cérémonie d’obsèques permet au 
« padre », chrétien, juif ou musulman, de trouver, de dire les 
mots justes, et sans pouvoir faire disparaître la douleur, de 
contribuer au deuil mais aussi à la cohésion de l’escadron.

En conséquence, si l’engagement dans la carrière de pilote de 
combat relève la plupart du temps, à mon sens, d’une vocation 
pour le vol qui sera accompagnée d’une démarche volontariste 
pour la carrière d’officier, l’entraînement conduit le candidat 
à un travail pragmatique relatif à la réussite de ses missions, la 
sauvegarde de sa vie et de celle de ses équipiers (ainsi que la 
préservation du matériel que lui confie la nation). L’évocation 
régulière des règles de sécurité et donc le voisinage fréquent 
de la mort peuvent donner l’impression d’une certaine insen-
sibilité. Pour vaincre cela, le sacré peut constituer un refuge, 
un pilier. Pour certains n’est-il pas un besoin existentiel ? Je 
l’accepte volontiers, le métier des armes n’est pas un métier 
anodin.

AA

L’engagement, l’entraînement, les sacrifices consentis pour 
concilier travail et vie familiale, la stabilité émotionnelle, 
toutes ces facettes qui vont construire l’officier pilote pren-
nent réellement un sens une fois qu’il part en opération. Les 
engagements de ces trente dernières années ont toujours eu 
lieu sous mandat international ou en honorant des accords 
de défense. Il n’en reste pas moins que le test de vérité se 
déroule une fois arrivé sur le terrain quand il s’agit de partir 
en mission. Quel est le pilote qui ne se dit pas, à un moment 
donné : « j’ai laissé derrière moi une épouse, trois enfants et 
je décolle dans trois heures avec deux bombes de 250 kg ».
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So what ?

Chaque équation personnelle est singulière. Durant tous les 
détachements, j’ai vécu beaucoup de cas de figure différents 
et ne doute pas que les équipages engagés aujourd’hui en Asie 
centrale ou en Afrique se posent un très bref instant ou sur le 
long terme les mêmes questions que tout autre soldat se pose 
au moment de partir en mission. J’estime du reste que cette 
réflexion est saine.

Ce moment est unique et le cheminement intellectuel 
différent de celui qui a motivé l’engagement initial, même 
si ce n’est pas conscient. Pour l’institution, c’est néanmoins 
l’aboutissement d’un entraînement long et difficile. Au regard 
du nombre de missions opérationnelles réussies et bien que 
le coût en vies perdues soit toujours trop lourd il me semble 
qu’au moins pour la période que j’ai vécue, notre système 
fonctionne bien.

Pourquoi ?

Parce que l’on croit…

Nous ne sommes pas dans une expérience de Stanley Milgram 
qui vérifie et démontre la soumission d’un individu à l’auto-
rité ; d’ailleurs, s’il ne s’agissait que de cela, le stress généré 
serait tel que le résultat des missions serait certainement in 
fine bien plus souvent un échec qu’une réussite. Nous avons 
à faire à des hommes et des femmes passionnés par un métier, 
animés d’une vocation commune (certes, qui peut varier dans 
le temps), validée par un entraînement drastique, toujours 
améliorable, mais qui permet d’envoyer au combat des officiers 
qui partent un beau matin de France pour un environnement 
beaucoup plus « chaud », dans des régions souvent bien plus 
pauvres que celles qu’ils connaissent.

Je viens d’un milieu qui aujourd’hui encore ne comprend 
pas pourquoi nos parents et grands-parents sont partis pres-
que docilement se faire gazer. Qu’aurions nous fait à leur 
place ? Aurions-nous fait le choix des jeunes du « Normandie 
Niémen » en 1941, de partir avec une expérience de la vie 
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réduite parfois à sa plus simple expression dans le froid et 
la pénombre de la guerre, dans « la nuit et le brouillard », 
pour défendre leur patrie, leurs convictions ? Aurions nous 
eu le courage de ces jeunes des Forces aériennes françaises 
libres (fafl) qui à l’image de Max Guedj, né à Sousse, avocat à 
Casablanca, est mort à la tête de son escadron lors d’une atta-
que contre la Kriegsmarine ? Les engagements d’aujourd’hui 
ont cette particularité qu’ils ne relèvent pas de la survie immé-
diate du théâtre national ou du moins certains pourraient en 
avoir cette lecture… mais les conséquences d’une mission 
réelle pour soi ou pour la cible peuvent être identiques à ce 
qui se produirait dans un conflit ouvert.

À mon sens, ce qui permet que cela fonctionne c’est la 
profonde certitude que notre pays engage ses femmes et 
ses hommes pour des causes justes, au regard de la loi et de 
l’éthique. De quelle nature et de quelle ampleur seraient les 
dégâts occasionnés au moral de nos combattants et donc à 
leur comportement, si les objectifs stratégiques voulus par un 
État n’étaient plus cohérents avec les effets finaux militaires 
recherchés ?

AA

Alors, comment apprécier le besoin de sacré chez un pilote 
de combat ? En ce qui me concerne et fort de ma modeste 
expérience, ce besoin existe chez lui comme chez tout combat-
tant ; mais, sauf à se tromper d’engagement, il ne peut être ni 
un préalable ni une raison suffisante. À chacun sa foi, sa prati-
que. Il me paraît aujourd’hui évident que, sauf à être atteint 
d’une schizophrénie profonde on ne peut durer dans notre 
métier que si on intègre les valeurs républicaines et laïques qui 
sont le socle de notre engagement tout en faisant la synthèse de 
nos propres convictions, y compris religieuses. Je me méfie-
rai d’un équipier qui aurait pour seul moteur une motivation 
spirituelle.

« Quelle est la religion de l’armée ? » Mon colonel, ma 
réponse n’a pas varié d’un iota et encore aujourd’hui je me 
demande, sans que cela m’empêche de dormir, pourquoi vous 
me l’avez posée et je vous réponds : j’ai l’honneur de servir 
un pays, une démocratie, une république laïque qui permet 
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de croire ou de ne pas croire, d’espérer ou… d’espérer en 
Dieu ou en l’homme ou dans les deux. Nous pouvons tous 
avoir besoin des références philosophiques et/ou religieuses 
qui nous ont été inculquées ; la vie du combattant peut devenir 
d’une complication extrême si les aléas de la vie se superposent 
à un départ en opération ; le rôle du chef est alors détermi-
nant dans l’attitude de ses subordonnés. Mais là commence 
une autre réflexion, une autre mission. Là s’ouvre l’espace 
de solitude du chef qui analyse, planifie, décide, ordonne et… 
assume. C
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AA SYNTHÈSE  PHILIPPE ROOS

De l’appel du vol à un théâtre d’opérations qui mènera un étudiant de 
son lycée à la chaleur des sables du désert, de la vocation monolithique à la 
réalité d’un métier passionnant, ce témoignage montre le rapport au sacré 
vu par un aviateur à l’occasion de trois phases de la carrière : l’engagement, 
la formation et les opérations.





KARIM SAA

TÉMOIGNAGE D’UN OFFICIER 
D’INFANTERIE DE MARINE

« il est des gens en france qui voient dans la républi-
que un état permanent et tranquille, un but nécessaire 
vers lequel les idées et les mœurs entraînent chaque 
jour les sociétés modernes, et qui voudrait sincèrement 
aider les hommes à être libres. quand ils attaquent les 
croyances religieuses, ils suivent leurs passions et non 
leurs intérêts. c’est le despotisme qui peut se passer de 
la foi, mais non la liberté. la religion est beaucoup plus 
nécessaire dans la république qu’ils préconisent que 
dans la monarchie qu’ils attaquent, et dans les républi-
ques démocratiques que dans toutes les autres. » cette 
assertion de tocqueville confirme bien qu’il ne peut en 
être autrement au sein d’une armée au service d’un pays 
comme la france et de sa république. à l’instar de cette 
france multiculturelle et multiconfessionnelle, les 
forces armées ont toujours accueilli dans leurs rangs 
des hommes de toutes origines ou confessions.

Officier et croyant, j’ai toujours trouvé dans ma foi un atout 
dans les moments difficiles ou face aux exigences du comman-
dement ; officier et musulman, j’ai toujours trouvé toute ma 
place dans cette institution que je n’avais au départ pas choisie 
et qui pourtant m’a accepté, me donnant ma chance une fois 
le temps de la conscription terminé. Loin d’être un obstacle 
à mon intégration au sein des forces armées de notre pays, 
la religion a été, en parallèle à ma formation de militaire et 
d’officier, une base solide de réflexion sur laquelle j’ai appro-
fondi, au fil de mes expériences, des notions morales telles que 
la tolérance, l’acceptation de l’autre dans toute sa différence, 
ainsi que mon rapport à la mort, notions essentielles dès le 
temps de paix. Fils de Harki, j’ai grandi dans une famille dont 
le seul lien tangible avec ses racines et son passé ne pouvait être 
que la pratique de la langue arabe et l’application des précep-
tes de l’islam. Comme beaucoup de mes concitoyens, j’ai été 
élevé et éduqué sur les bancs d’une école laïque et républi-
caine. En outre, d’aussi loin que je me souvienne, la religion 
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n’avait jamais été réellement au centre de mes préoccupations 
avant que la responsabilité d’hommes et de femmes ne me 
soit confiée dans le cadre de mes engagements en opération 
extérieure.

AA Religion et compréhension de l’autre

La réussite de la mission fondée sur la libre adhésion de ses 
hommes résulte souvent d’un long processus de préparation 
dont la réflexion religieuse constitue un vecteur. En effet, 
actrices de régulation et d’équilibre, les valeurs humanistes 
reposant sur la foi et la connaissance, démultiplient les capa-
cités d’ouverture vers, et pour l’autre. Condition sine qua 
non de son épanouissement personnel, la compréhension 
de l’autre, dans toute sa complexité, favorise cette réussite. 
Appliquée au métier des armes, cette compréhension peut se 
décliner sous trois angles d’approche possibles.

Tout d’abord, en qualité de chef, vis-à-vis de ses subor-
donnés, en garantissant la pluralité des religions au sein du 
groupe. Durant les phases d’entraînement longues et difficiles 
ou en opérations, la possibilité d’obtenir des lieux propices au 
recueillement, ainsi que la délivrance de rations kascher pour 
mes soldats de confession juive ou musulmane, ont largement 
contribué au maintien en condition de leur moral, instaurant 
ainsi un climat de confiance vital pour le bon déroulement 
de missions parfois ardues. La reconnaissance de l’individu, 
au travers de ses différences, lui confère un sentiment de 
considération et d’estime, source de dépassement de soi dans 
l’action commune. De même, j’ai pu constater que la visite de 
l’aumônier catholique, sur des sites isolés et exposés, rassure 
et apaise les soldats, même les plus indifférents. En définitive, 
dans le doute et la crainte de l’inconnu, la religion raisonnée 
est au centre de l’homme entre l’immatériel et le réel. Face au 
danger ou à la mort, les clivages religieux ou philosophiques 
s’estompent cédant leur place à l’homme dans ce qu’il a de 
plus intime. Le fait de penser à Dieu m’a également été d’un 
grand réconfort lors de deux départs inopinés en opération 
(Haïti en 2004 et Liban en 2006) : une fois passée la période 
active consacrée à la mise en condition, les phases d’attente 
ou d’inaction qui caractérisent la mise en place sont propices 
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à une réflexion que nourrit le décalage entre la quiétude du 
cocon familial et les perspectives dramatiques qui se présentent. 
Mes pensées se tournaient alors vers les hommes et les femmes 
dont j’avais la responsabilité et pour lesquels je demandais 
protection et assurance de retour sain et sauf.

Le deuxième angle d’approche concerne l’ouverture à l’autre, 
celui que l’on peut être amené à protéger en dépit de convictions 
religieuses que tout semble opposer. Il s’illustre par cet exemple 
tiré d’une autre de mes missions dans les Balkans. Au cours de 
l’année 2000, le Kosovo est en feu : l’opposition entre Serbes et 
Albanais tourne au conflit interreligieux. Arrivé sur le territoire, 
je comprends qu’il me faudra protéger une enclave serbe ortho-
doxe, face à des Albanais musulmans. Je n’en suis pas pour autant 
plus proche de mes coreligionnaires, eu égard à ma stricte applica-
tion des lois de la République ; la règle est particulièrement claire : 
il est interdit de faire état, dans l’exercice de ses responsabilités de 
chef, d’un engagement confessionnel quelconque. Cependant la 
compréhension de l’autre par le biais d’une connaissance appro-
fondie de sa philosophie et de l’application de ses préceptes, sera 
d’un grand secours dans le cadre de négociations en période de 
tension, au cours desquelles, nous le savons, les clivages religieux 
peuvent être exacerbés. Par la suite j’apprendrai qu’il en aura été 
de même pour mes camarades officiers catholiques protégeant des 
Bosniaques musulmans face aux combattants croates.

Le dernier angle nous rapproche de celui d’en face, celui 
que l’on combat. J’en ai été témoin en 1993 en ex-Yougosla-
vie, dans la région des Krajina, alors que les frères ennemis, 
Croates catholiques et Serbes orthodoxes s’affrontaient et que 
la religion a pu reprendre le dessus. L’entente entre les ecclé-
siastes des deux parties a facilité la récupération de cadavres 
dans les no man’s land. Scènes incroyables s’il en est, au cours 
desquelles les soldats des deux camps, souvent voisins d’hier, 
se saluaient de loin avant de ramasser leurs morts afin de les 
enterrer dignement.

AA Le soldat face à la mort

Bien que certains l’écartent, le spirituel, composante 
intrinsèque de l’homme, lui permet de réfléchir et d’agir de 
manière raisonnée. Il ne s’agit pas de refuser la science et la 
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technique, mais bien de prendre une hauteur de vue, néces-
saire à l’acceptation d’événements aussi lourds de conséquence 
que l’isolement ou la mort. Le soldat, plus que tout autre, y est 
parfois confronté. La mort en opérations, sujet tabou au sein 
de la communauté militaire, revêt deux aspects distincts : celle 
de ses hommes, et celle que l’on côtoie sur les théâtres d’opé-
rations extérieures. Dans mon cas, le fait d’être musulman m’a 
permis d’appréhender ma propre mort avec beaucoup de recul. 
En effet, dans la pensée islamique, la mort est considérée 
comme la promesse d’un avenir meilleur. Seule la souffrance 
physique engendrée par une blessure grave semble difficile-
ment supportable.

Je n’ai jamais été blessé, mais j’ai connu par deux fois, au 
cours de ma première mission en ex-Yougoslavie, l’expérience 
du risque mortel. Intervenant face à des individus lourdement 
armés et résolus, je fus confronté à l’un d’entre eux qui mena-
çait de nous faire exploser tous les deux à l’aide d’une grenade, 
alors que nous nous étions empoignés. Pendant une éternelle 
fraction de seconde, l’univers semble s’effondrer sous nos 
pieds, la fin est proche, et dans notre esprit les images défi-
lent à toute vitesse : il n’existe plus rien que soi, l’autre et Dieu, 
Dieu qui apporte sérénité et sang-froid, puis, la présence 
d’esprit et l’entraînement faisant le reste, la réalité reprend le 
dessus et la confrontation s’achève.

La seconde expérience s’est déroulée lors d’une reconnais-
sance de nuit. Victime d’une embuscade, j’ai fait face aux 
belligérants pour répondre par les armes aux tirs hostiles et 
les repousser. Le fait de donner la mort n’a provoqué aucune 
hésitation à cet instant précis, reposant sur l’exécution froide 
d’une suite de gestes élémentaires précis. La situation était 
simple : tuer ou être tué. Mais une fois l’attaque repoussée, 
bien plus tard au quartier, conscient de la légitimité de mon 
action, j’ai compris que la maîtrise de la force et du pouvoir de 
tuer repose pour beaucoup sur les enseignements reçus dans le 
cadre de ma formation d’une part, mais aussi sur ma forma-
tion morale et spirituelle d’autre part.

Il existe une autre forme de mort à laquelle les militaires ne 
font jamais allusion. Fait de société, elle est pourtant, souvent, 
la cause de disparition de jeunes hommes ou femmes, notam-
ment à l’issue d’un retour de mission : le suicide… que la 
morale religieuse réprouve absolument. Paradoxalement, ce 
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type de décès est toujours ressenti comme un événement extrê-
mement grave au sein de nos régiments. L’émotion que suscite 
ce type d’acte résulte de la forte cohésion existant au sein des 
unités. Quelle qu’en soit la forme, les parents des jeunes mili-
taires en particulier, demandent souvent à ce que l’aumônier 
soit associé au cérémonial. L’institution militaire semble être 
alors l’unique lien entre l’individu et sa famille. En consé-
quence, l’autorité militaire doit assurer la permanence de ce 
lien en dépit de ses propres convictions. Le fait de ne pas être 
de confession catholique ne m’a jamais causé de souci dans 
ce domaine. Bien au contraire, j’ai toujours considéré l’ac-
compagnement des proches comme un devoir. Pour l’avoir 
vécu de bout en bout, j’en ai gardé un souvenir pénible. Ce 
sont des moments difficiles parce qu’inexplicables. En revan-
che, une concertation doit permettre au groupe d’aborder le 
sujet avec recul. Nul ne sait de quoi l’avenir sera fait. Aussi 
fort que l’engagement au sein de l’armée de la République, le 
socle spirituel est l’un des piliers de la force morale d’un grand 
nombre de nos cadres.

AA L’éthique du chef

Ces expériences ont consolidé ma foi en notre système de 
formation tant moral que spirituel dans le cadre de la liberté 
de culte. Plus tard j’ai été amené à m’interroger sur celle de 
mes hommes. Les longues conversations que j’ai pu avoir 
avec eux m’ont confirmé que beaucoup de nos jeunes soldats 
n’ont qu’une vague idée de ce que peut être la signification 
de leurs engagements au sein de nos forces armées. La réalité 
est parfois difficile à affronter : au moment de la signature de 
leur contrat, combien sont-ils à comprendre la portée ultime 
de cet acte au bas du formulaire. Le moment venu seront-ils 
prêts à faire le sacrifice de leur vie ? La force morale de l’en-
cadrement, et sa transmission à la troupe, constituent l’un des 
bastions auquel se raccrochent les soldats victimes de stress au 
combat. Pour le combattant, peu importe la religion de son 
chef, seule la certitude de se savoir bien commandé, appuyé et 
soutenu le moment venu, compte.

En situation de paix ou de crise, le pouvoir de décider, de 
commander, est sanctionné : la gloire et les honneurs dans la 
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réussite, le poids moral de ses erreurs dans l’échec. Tout au 
long de notre carrière, le cursus de formation nous prépare 
techniquement à appréhender les nombreux choix que l’on 
peut être amené à faire. Souvent inspirée de faits réels, l’ins-
truction dispensée est le fruit d’une somme d’expériences 
restituées sous la forme de cas concrets, que des élèves mis en 
situation exploitent et analysent. Bien que remarquablement 
pensée et distillée, elle reste souvent de l’ordre du virtuel pour 
les plus jeunes. En outre, la stricte application de l’arsenal 
législatif national (règlements internes) ou supra- national 
(droit des conflits armés) ne peut constituer à elle seule un 
rempart à la faiblesse humaine. L’officier en sa qualité de chef 
est donc garant de la réussite de la mission et du comportement 
de sa troupe. Les récents événements d’Irak, dont le massacre 
d’habitants dans le village d’Adhitah est l’un des plus emblé-
matiques, confirment que la force morale est intimement liée 
à l’éthique personnelle du chef. Complémentaire, la spiri-
tualité et ses corollaires s’imposent comme l’ultime recours. 
Au cours du processus décisionnel, le chef se trouve seul face 
à ses doutes ; comme tout un chacun, il cherche à s’affranchir 
de la peur de l’inconnu en appliquant méthodiquement les 
procédures qui lui ont été enseignées. Se retrouvant face à lui 
même, il peut alors trouver des réponses dans la spiritualité 
religieuse : en ce sens, certains versets de l’islam invitent le 
fidèle à une intériorisation de la vie religieuse.

Début mars 2004, à Haïti, alors que la force multinatio-
nale intérimaire vient tout juste de se déployer, la France a 
détaché un bataillon dont la mission est de restaurer la paix 
civile au cœur de la capitale, Port-au-Prince. Chef de section 
au 33e régiment d’infanterie de Marine, je suis désigné en fin 
d’après midi afin de participer à une mission de patrouille en 
ville. La situation est particulièrement instable : les Chimères, 
partisans de l’ex-président Aristide, sèment toujours le trou-
ble dans la ville. Pris sous les feux croisés de la police nationale 
haïtienne et des factions armées rebelles, j’ordonne à mes 
hommes d’adopter un dispositif de sûreté cohérent, impo-
sant une stricte discipline de feux, en vue de ne pas exposer la 
population, nombreuse à cette heure de la journée. Les rafales 
crépitent. Coincée dans cette artère principale, la foule hurle, 
pleure, s’agite. Mes hommes, de jeunes engagés pour l’essentiel, 
appliquent strictement, comme à l’entraînement, les ordres 
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reçus. Il s’agit de leur première épreuve du feu et malgré les 
tirs des différents protagonistes, le poids des équipements, la 
chaleur, et le stress, ils conserveront jusqu’au bout la maîtrise 
de la situation, dissuadant les agresseurs de poursuivre leurs 
actions. C’est de retour au camp, une fois le calme revenu, que 
l’un de mes hommes est victime de stress post-traumatique. En 
effet, il vient de réaliser que cet incident aurait pu lui coûter 
la vie. Le terme de sacrifice suprême prend, soudainement, 
un sens auquel il n’aurait jamais osé penser. Il veut fuir cette 
réalité et demande à être rapatrié pour raisons sanitaires. Que 
faire ? Il s’agit d’une très jeune section. Si j’accepte, le phéno-
mène risque de s’amplifier. Comment trouver les mots justes 
pour le rassurer et lui redonner confiance ? Certes la force 
de persuasion s’acquiert avec la connaissance et l’expérience. 
Cependant, le registre religieux en s’adressant à l’âme, comble 
le déficit d’une assurance reposant uniquement sur la protec-
tion du gilet pare-balles ou à la compétence de ses chefs.

De même, aucun d’entre eux n’avait réellement été préparé 
à côtoyer la mort, avec l’aspect difficilement soutenable, que 
peut avoir la vue du cadavre d’un homme énucléé et dont les 
chevilles ont été sectionnées à la machette. Du reste, le plus 
dur est certainement la forte odeur qui s’en dégage, impré-
gnant votre odorat et se gravant à jamais dans votre cerveau. 
Le risque est grand : cette épreuve influence directement 
le moral de la troupe ; de sorte qu’excédés par de tels agis-
sements, les soldats laissent l’esprit de vengeance s’immiscer 
subrepticement au sein du groupe. C’est ce qui aurait pu arri-
ver quelques semaines plus tard, alors que nous intervenions 
lors d’un règlement de comptes au sein de la population. Le 
rôle du chef est on ne peut plus clair : il doit savoir prendre 
les mesures qui s’imposent dans l’action, mais il a, avant tout, 
l’obligation d’établir un dialogue avec ses hommes, en amont 
de ce type d’événements ; la religion fournit des éléments de 
réponse supplémentaires dans son aspect éthique. En tout état 
de cause, la remise des tortionnaires aux autorités locales se fit 
sans encombre.

En définitive, la formation technique et morale ne peut tota-
lement se substituer à la foi en sa qualité de facteur d’équilibre 
moral. Elles sont donc complémentaires. La création d’aumô-
neries au sein des armées, et en particulier de l’aumônerie 
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musulmane, ne peut être assimilée à un retour du religieux, 
au sens polémique du terme. Elle répond à deux réalités : 
la communauté de destin de tous les militaires au service de 
leur pays d’une part, et l’engagement d’un nombre croissant 
de jeunes citoyens français et musulmans au sein des forces 
armées d’autre part. C
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AA SYNTHÈSE  KARIM SAA

Un officier musulman témoigne du rôle de la réflexion religieuse dans 
l’approche de l’altérité, dans l’attitude face à la mort, dans l’éthique du 
chef face à la communauté de destin des militaires au service de leur pays.





SAHBI SALAH

PRATIQUE RELIGIEUSE  
ET EXERCICE DU MÉTIER 
DES ARMES : LA PAIX DE L’ÂME 
POUR MIEUX FAIRE LA GUERRE ?

Il est des professions que l’on exerce par vocation, 
d’autres par hasard, certaines encore par nécessité. 
jeune étudiant, je n’avais qu’une seule certitude sur 
mon avenir professionnel : travailler au service des 
autres. c’est donc tout naturellement que je me suis 
orienté vers les concours de la fonction publique et plus 
particulièrement vers celui de commissaire aux armées. 
prestige de l’uniforme, prestige du titre, mais avant tout, 
reconnaissance d’une « intégration réussie » et d’une 
certaine réussite sociale. l’armée était tout ce que je 
pouvais espérer, plus particulièrement la possibilité de 
vivre une carrière qui ne dépendrait que du mérite dont 
je pourrais faire preuve, sans prêter la moindre attention 
à mes convictions, notamment religieuses. la tâche me 
paraissait des plus simples ; être discret, être soi-même et 
tout se passerait pour le mieux. toutefois, les choses ne 
furent pas aussi simples, du fait de problèmes intérieurs 
et de certains événements.

AA À la recherche de soi

L’arrivée notable de militaires issus de la deuxième et de la 
troisième génération d’immigrés dans les rangs de l’armée 
française est relativement récente. S’il existe des exemples de 
militaires « d’origine étrangère » dans notre histoire militaire, 
ce n’est qu’à partir de la professionnalisation des armées que 
l’accueil de cette population s’est développé, et ce quel que 
soit le corps.

Nombre d’entre eux, sans pouvoir précisément évaluer leur 
effectif, toute statistique d’ordre ethnique étant prohibée, sont 
originaires des pays du Maghreb, traduisant les liens histori-
ques liant la France, la Tunisie, l’Algérie et le Maroc.
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Jeune élève officier de confession musulmane et d’origine 
tunisienne, j’ai tenté de me raccrocher, comme tout individu 
découvrant un univers nouveau, à un certain nombre de repères. 
Si les points d’intérêts d’ordre matériel ont été nombreux avec 
mes camarades de promotion, les centres d’intérêts d’ordre spiri-
tuel ont trouvé un écho bien moindre. Seul élève commissaire 
musulman de ma promotion, les questions se sont inévitablement 
enchaînées dans mon esprit. Je me demandais systématiquement 
comment il me serait possible de remplir mes obligations reli-
gieuses tout en ne marquant pas ma « différence ». Il s’agissait 
bien de cela, je ne souhaitais à aucun moment me faire remarquer. 
Dans bien des situations, chaque individu désirerait démontrer sa 
singularité afin de se démarquer du reste des individus compo-
sant le groupe. Pour ce qui me concernait, la peur du regard des 
autres, très certainement exagérée, mais aussi la volonté de véhi-
culer une image positive de la religion musulmane, me conduisait 
à vouloir être comme tout le monde.

Certaines difficultés d’ordre matériel étaient surmontées 
de manière quelquefois délicate. Elles me font aujourd’hui 
sourire : toujours dans ce but d’extrême discrétion, je justifiais 
par exemple mon refus de manger de la viande non pas parce 
que celle-ci n’était pas halal 1, mais en prétextant un régime sans 
viande tantôt le midi, tantôt le soir et quelquefois un régime 
végétarien.

Cette anecdote démontre bien que les craintes sont propres 
aux individus. Les années passant, il m’a été amené de rencon-
trer d’autres militaires musulmans qui ont vécu les mêmes 
expériences. Aujourd’hui encore, elles nous font sourire. 
Mais quelque part, cette volonté de ne pas s’afficher aura aidé 
à nous faire accepter relativement rapidement.

Ces interdits alimentaires ainsi que l’interdiction de 
consommer de l’alcool amenaient de nombreuses questions 
de la part des militaires non musulmans, curieux d’en savoir 
davantage. Les échanges qu’en résultèrent me permettaient de 
mieux faire comprendre une religion méconnue. Le respect 
mutuel des croyances et la tolérance ont favorisé la création 
de liens forts.

Ces liens, ces efforts de discrétion, je les ai crus été anéantis 
lors des terribles attentats du 11 septembre 2001.

1.	 Viande issue d’un animal tué selon le rite musulman.
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AA Le 11 septembre 2001

Une année de scolarité venait de s’écouler. Les choses se 
déroulaient à merveille. Moi qui me posais tant de questions 
sur ma capacité à être accepté par les autres et sur la capacité 
des autres à m’accepter, j’avais été élu président de promotion 
par mes pairs. Reconnaissance ultime dans la vie d’un élève 
officier, mais également du fait de bons résultats, je faisais 
partie de la garde au drapeau de l’école.

Malheureusement, ce jour du 11 septembre 2001, la crainte 
était de voir les choses changer : de terribles attentats frap-
paient le sol et la population américaine et tous les efforts 
accomplis pour véhiculer une bonne image de l’islam me 
semblaient réduits à néant. Chacun s’interrogeait : quel 
regard serait porté sur les musulmans suite à ces événements ? 
Devais-je changer quelque chose à ma manière d’être ?

La réponse s’est imposée d’elle-même ; je n’ai absolument 
rien changé. La paix intérieure dépend avant tout de soi, mais 
également de la considération des autres. Il n’est possible de 
trouver cette paix intérieure qu’à partir du moment où chaque 
individu a la sensation de faire partie d’un groupe, d’une 
collectivité. Sans cette appartenance, l’individu se referme 
irrémédiablement sur lui-même, sans possibilité d’ouverture 
sur le monde extérieur. Il se retrouve isolé.

L’appartenance à un groupe était et demeure très présente 
aujourd’hui encore au sein de l’institution militaire. Elle s’est 
traduite par le soutien de certains de mes chefs et de certains 
de mes camarades à qui j’avais fait part de mon malaise. Ces 
échanges furent des plus bénéfiques. Je me sentais épaulé, en 
somme, j’étais considéré comme tout le monde. Le constat 
fut alors des plus simples, il était possible de pratiquer sa reli-
gion tout en exerçant le métier des armes, mais à plusieurs 
conditions.

En premier lieu, comme tout citoyen, il fallait respecter les 
lois et les principes de la République, ce qui permettait de 
ne pas se démarquer des « autres ». La deuxième condition 
consistait en une ouverture sur le reste de la communauté, 
sans repli sur soi. La pratique de la religion est avant tout inté-
rieure et il n’est nul besoin de l’extérioriser à outrance. Enfin, 
appartenir à un groupe, c’est être accepté par ce dernier. Lors 
d’une greffe, chacun des deux éléments doit tolérer l’autre. 
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En ce qui concerne les rapports humains, car il s’agit avant 
tout de rapports humains, qu’ils soient militaires ou non, la 
règle est identique. La troisième règle était donc l’acceptation 
par le groupe, que l’on appelle communément « intégration ». 
En effet, il ne serait pas compréhensible qu’un individu qui 
respecte les deux premières règles ne trouve pas sa place au 
sein de la cité.

La pratique de la religion et la problématique d’intégration 
sont étroitement liées. Pour s’intégrer, il faut tout d’abord se 
considérer soi-même comme n’importe quel autre militaire. 
Mais il faut aussi être considéré comme tout autre militaire 
par le reste de la communauté. Une intégration réussie passe 
obligatoirement par ce stade, une acceptation mutuelle.

Mais s’intégrer ne signifie en aucun cas le reniement de soi. 
Au contraire, on ne peut s’intégrer qu’en restant soi-même, 
fort de ses convictions personnelles, notamment religieuses. 
Cette paix intérieure que l’on construit au fil des années a 
atteint son apogée lors de la création de l’aumônerie nationale 
musulmane.

AA La cité militaire : une tolérance toute particulière

Être soldat, c’est servir son pays. Musulman ou non, 
lorsqu’on exerce le métier des armes, on a conscience qu’il 
lui faudra peut être un jour sacrifier sa vie pour la France. 
En retour, il est reconnu à chaque militaire le droit de prati-
quer sa religion et d’être éventuellement accompagné vers sa 
dernière sépulture selon ses rites. Être prêt à mourir pour son 
pays s’accompagne donc pour chaque militaire de la possibi-
lité d’être orienté, d’être aidé spirituellement par une autorité 
particulière : l’aumônier.

Si les aumôneries catholiques, protestantes et israéli-
tes existent depuis de nombreuses années, il n’en est pas 
de même pour la toute récente aumônerie musulmane. 
J’ai croisé le premier aumônier musulman sept années 
après mon entrée en service. Jusqu’alors, j’avais ressenti 
l’absence d’aumônerie musulmane comme un énorme 
vide. Il s’agissait avant tout d’un vide spirituel. Pratiquer 
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« correctement » sa foi n’est pas inné, elle nécessite un 
long apprentissage. Tout le monde ne peut pas s’impro-
viser guide ou soutien spirituel. Seul, l’individu est donc 
contraint de se prendre en charge personnellement, avec 
tous les risques d’erreurs que cela peut comprendre. Pire, 
l’individu peut être pris en charge par d’autres person-
nes plus ignorantes. De ce point de vue-ci, la création 
de l’aumônerie musulmane permet à chaque militaire 
croyant d’évoluer dans un cadre déterminé, et de trouver 
un juste équilibre entre pratique religieuse et exercice de 
ses fonctions.

Le second vide relevait plus en réalité d’un problème 
d’équité. Même si l’aumônerie musulmane n’avait pu être 
créée faute d’une organisation structurée et du fait du 
manque de représentation institutionnelle de l’islam en 
France, il m’était difficile de comprendre les raisons de ce 
retard. L’arrivée d’aumôniers musulmans, officiellement 
reconnus a nettement comblé ce vide et retiré toute crainte 
d’inégalité de traitement entre militaires de confessions 
différentes.

Le militaire musulman n’est désormais plus seul dans la 
pratique de sa foi, il peut se voir apporter des réponses aux 
questions qu’il pouvait être amené à se poser, sans erreur 
ou interprétation possible. Surtout, ce vide spirituel et cette 
reconnaissance étant désormais officialisés, le militaire musul-
man se sent soulagé d’un poids qui pouvait jusqu’à présent le 
pénaliser. Cette tolérance de l’institution militaire, incom-
parable, fait que l’individu est accepté et jugé pour ce qu’il est, 
ce qu’il fait et ne sera jamais rejeté ou jugé pour ce en quoi il 
croit. C’est le sentiment que je ressens.

Ainsi, débarrassé de toute contrainte relative à la prati-
que de la religion musulmane, qui dispose désormais d’une 
reconnaissance officielle au sein de l’armée française, le 
militaire musulman peut sans difficulté se consacrer à son 
métier. Aspirant à être identique à n’importe quel autre 
militaire, et semblant le devenir intégralement, notam-
ment par la reconnaissance de ma religion, j’ai été amené 
à ne plus me préoccuper de questions devenues secondai-
res. Ayant atteint un équilibre personnel, je m’aperçois 
aujourd’hui que la pratique de la foi favorise l’action 
militaire.



86 PRATIQUE RELIGIEUSE ET EXERCICE DU MÉTIER
DES ARMES : LA PAIX DE L’ÂME POUR MIEUX FAIRE LA GUERRE ?

AA La pratique de la foi facilite l’action

Il n’est pas possible de recruter une personne en pensant 
que ses croyances resteront chaque matin à la maison avant de 
se rendre au travail, et que le soir venu, elle les récupérera en 
repassant le seuil de sa porte. Qu’on le veuille ou non, nos 
opinions nous suivent, où que nous nous trouvions et quelle 
que soit la profession que nous exerçons. Toute la difficulté 
réside dans le caractère ostentatoire des opinions, religieuses 
ou autres.

L’armée française a choisi depuis toujours de ne pas dissocier 
l’individu de ses croyances. Bien au contraire, le militaire est 
accepté avec ses convictions, pour peu qu’elles ne contrevien-
nent pas aux lois de la République et qu’elles ne revêtent pas 
un caractère de propagande, voire de prosélytisme. À partir 
de cet instant, le militaire croyant ou non, accepté dans son 
ensemble et respecté pour ce qu’il est et pour ses croyances, 
n’a plus qu’à se consacrer à l’exercice de son travail.

La communauté militaire est constituée de soldats provenant 
de tous horizons et qui ont des croyances souvent différentes : 
« faire partie d’une communauté », c’est ce que je ressentais, 
mais avec une certaine lacune.

Aujourd’hui, j’ai enfin réalisé ma propre introspection. Je 
me sens membre à part entière de la communauté militaire, 
je me sens accepté, reconnu et estimé par mes pairs. Malgré 
la différence de nos pratiques religieuses, je considère les 
militaires avec lesquels je travaille comme mes frères d’armes. 
Capable de donner ma vie pour mon pays, la France, je la 
donnerai sans hésiter pour mes camarades.

Si je devais résumer la situation, je dirais que c’est parce 
que j’ai tant reçu, qu’aujourd’hui plus qu’hier, j’exerce mon 
métier de militaire avec tant d’envie.

Deux termes qui auraient pu paraître totalement contra-
dictoires, « pratique de l’islam » et « exercice du métier des 
armes », ne le sont pas du tout. Ils sont tout à fait conciliables 
et à la vue de mon expérience personnelle, j’ajouterai que ma 
pratique religieuse me permet d’exercer avec plus d’efficacité 
mon métier de soldat.
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AA Conclusion : l’avenir

Intégration des minorités issues de l’immigration et pratique 
de la religion musulmane sont étroitement liées. Les freins 
portés à la seconde peuvent ralentir la première. La promotion 
de l’égalité des chances au sein des armées passera obligatoire-
ment par ce constat.

Aujourd’hui, je suis des plus confiants. Ce qui pouvait être 
un frein à l’accueil des jeunes issus de l’immigration il y a 
quelques années encore, souvent de confession musulmane, ne 
devrait plus l’être. La mise en place d’une aumônerie musul-
mane est un message clair et un signe fort en direction de ces 
jeunes : « l’armée vous respecte, quelles que soient vos convic-
tions ». Ceux qui faisaient preuve d’une certaine réticence, par 
crainte de devoir renier leurs convictions, ne devraient plus 
hésiter à franchir le pas.

En ce qui me concerne, je suis fier de l’avoir franchi et je lis 
chaque jour dans les yeux de mes parents arrivés en France il y 
a près de quarante ans, la fierté d’avoir un fils militaire. C
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AA SYNTHÈSE  SAHBI SALAH

« Vais-je réussir à m’intégrer dans la société militaire », « y suis-je à 
ma place ? », « les autres vont-ils m’accepter, moi qui suis le seul élève 
officier musulman de ma promotion ? ». Voici les premières questions 
que je me suis posé lors mon arrivée en 2000 à l’école militaire supérieure 
d’administration et de management de Montpellier. À travers ce témoi-
gnage, soulageant et au combien thérapeutique, nombreux sont ceux qui 
pourront comprendre la double problématique d’un militaire musulman : 
la volonté profonde de « s’intégrer » en étant identique à tous les autres 
militaires et celle de rester soi-même, à travers, notamment, la pratique 
de sa religion.



FRANÇOIS CHAUVANCY

LA LAÏCITÉ DANS LES ARMÉES : 
UNE CONTRAINTE,  
UNE NÉCESSITÉ, UNE LIBERTÉ 
OU UNE FORCE ?

En 2007, à la question « quelle est votre religion 1, si 
vous en avez une ? », seulement 51 % des personnes inter-
rogées répondent « catholique ». les français « sans 
religion » sont 31 %, « musulmans » 4 %, « protestants » 
3 % et « israélites » 1 %. dans un sondage 2 paru lors de 
la célébration du centenaire de la loi de 1905, 75 % des 
français considéraient que la laïcité était, selon eux, 
« un élément essentiel ou très important pour l’iden-
tité de la france ». la laïcité semble donc bien être une 
réalité.

Les armées reflètent-elles cette répartition des croyances ou 
des incroyances ? Malheureusement, peu de chiffres, sinon 
aucun, n’existent sur les convictions religieuses des militai-
res. Pas plus qu’il n’en existe sur les opinions politiques ! Le 
statut impose les neutralités religieuse et politique aux forces 
armées servant une république laïque. Débattre objectivement 
et d’une manière bien informée sur le rôle et la place de la 
religion au sein des armées françaises paraît donc difficile.

Néanmoins, en tant qu’officier, il paraît utile de réfléchir 
sur la place de la religion et sur ses apports au sein des armées 
en fonction des institutions en place, d’une réflexion person-
nelle aussi. En effet, les notions d’esprit de sacrifice du soldat 
et de vocation militaire sont souvent évoquées, ritualisées, 
sacralisées et me semblent finalement avoir un lien étroit avec 
le domaine religieux. Cette réflexion se justifie enfin en tant 
que citoyen qui constate l’évolution de la société et l’éveil des 
intégrismes religieux.

1.	 Le Monde, 10 janvier 2007, sondage de l’institut csa auprès d’un échantillon de 2 012 personnes 
mais, selon un sondage Ifop, pour l’hebdomadaire La Vie daté du 1er mars 2007, 64 % des Français se 
déclarent catholiques, 27, 6 % sans religion, 3 % musulmans, 2,1 % protestants et 0,6 % juifs.

2.	 csa, sondage réalisé par téléphone les 2 et 3 février 2005, échantillon national représentatif de 
970 personnes âgées de 15 ans et plus, constitué d’après la méthode des quotas.
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Dans les deux cas, cette réflexion reste subjective car elle 
s’appuie sur des observations personnelles provenant d’une 
longue carrière militaire, d’un réel intérêt porté aux ques-
tions religieuses et philosophiques, sans doute aussi à mon 
environnement familial qui me semble avoir créé une situa-
tion favorable à ces réflexions : un père de culture catholique, 
franc-maçon de son vivant mais dont deux oncles étaient des 
abbés, une mère hollandaise protestante et d’origine française 
ayant voulu que ses enfants soient éduqués en France dans la 
religion dominante, moi-même agnostique dans une famille 
catholique et croyante. Cette alchimie spirituelle et culturelle 
conduit naturellement à avoir une vue critique, sans aucun 
doute laïque, sur la place des religions au sein des armées de 
la république française.

AA État de la question

AA Le cadre administratif de la religion au sein 
des armées et problématique
Mon guide sera une partie de l’article 1 du statut géné-

ral des militaires de 2005 : « L’état militaire exige en toute 
circonstance esprit de sacrifice, pouvant aller jusqu’au sacrifice 
suprême, discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité. » 
Cette référence en particulier à l’esprit de sacrifice conduit à 
la recherche du lien qui pourrait exister avec une croyance ou 
une conviction quelconque, qu’elle soit religieuse, philosophi-
que ou politique. D’ailleurs, l’esprit de sacrifice envisageant 
une mort éventuelle à recevoir ou à donner pour remplir 
la mission a-t-il encore un sens aujourd’hui pour la majo-
rité de nos concitoyens ? Je ne le pense pas. Cette spécificité 
militaire doit donc s’appuyer sur une dimension autre que 
réglementaire. Elle finalise l’engagement individuel sacralisé 
qui est cependant tempéré par la neutralité, qu’elle soit reli-
gieuse ou politique, et par le loyalisme envers les institutions 
dont il n’est pas aisé de cerner aujourd’hui la limite hormis 
réglementaire.

En complément à l’article 1, l’article 4 du statut aborde 
l’application de la laïcité dans les armées : « Les opinions 
ou croyances, notamment philosophiques, religieuses ou 
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politiques, sont libres. Elles ne peuvent cependant être expri-
mées qu’en dehors du service et avec la réserve exigée par l’état 
militaire. Cette règle s’applique à tous les moyens d’expression. 
Elle ne fait pas obstacle au libre exercice des cultes dans les 
enceintes militaires et à bord des bâtiments de la flotte. »

En effet, quelle est la problématique sinon celle de l’engage-
ment individuel au profit de la collectivité nationale en faisant 
abstraction de ses convictions personnelles ? Quelles sont les 
valeurs, communes autant que possibles, qui sous-tendent cet 
engagement ? Comment exprimer ou développer cet engage-
ment du soldat symbolisé par un éventuel don de sa vie pour 
les autres, ce qui est très « christique » ? Dès lors qu’il y a un 
symbolisme, une mystique parfois, souvent une sublimation 
de l’engagement par le terme de « vocation militaire » et non 
de « métier militaire », quelle est la place du sacré et du rituel 
qui peut ne pas être religieuse ? Quelle place faut-il accorder 
à la religion dont la plus présente dans les armées semble être 
le catholicisme ? Que de questions auxquelles il sera difficile 
de répondre d’une manière tranchée.

AA Le sacré et le rituel dans les armées au xxie siècle
Le vendredi 12 décembre 2003, l’armée américaine orga-

nisait un dîner officiel dans le cadre d’une conférence 
internationale. La guerre en Irak durait depuis neuf mois. 
Trois cents officiers et sous-officiers en tenue de cérémonie 
étaient rassemblés. Avant le repas, tout le monde s’est levé 
pour écouter le bénédicité sans qu’il ne soit fait référence à 
une religion particulière. Le dîner s’est achevé par une prière 
pour les premiers morts au combat. Cette expérience inha-
bituelle pour moi ne pouvait que faire réfléchir sur la part à 
laisser au rituel, au sacré, au religieux.

Présentant un ensemble structuré de règles, le rituel a pour 
objet de faire communier un groupe autour de symboles dans 
lesquels chacun se reconnaît et adhère. Il est figé à travers le 
temps pour symboliser notamment la chaîne d’union entre le 
passé et le présent. Bien que le temps efface souvent pourquoi 
telle partie du rituel notamment militaire a été choisie, les 
symboles structurés dans le rituel, et dont le sens est supposé 
connu de tous, rassemblent la communauté concernée lors de 
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différents événements : présentation au drapeau, honneurs 
aux morts, commémoration de dates anniversaires, victoire ou 
défaite, remises de décoration…

Cependant, inéluctablement pour garder son sens et empê-
cher sa remise en cause, ce rituel se sacralise car le sacré est 
« intouchable ». Le drapeau est sacré, en principe, car il 
symbolise l’identité, une nation, des idées aussi. Les céré-
monies de remise de drapeau ou de présentation au drapeau 
conjuguent le rituel militaire et le sacré en l’occurrence, en 
France, républicain et laïque. Le sacré dans ce sens l’est-il vrai-
ment ? Sans doute dans la mesure où il exprime un respect qui 
ne souffre pas d’opposition dans la forme et de fait sur le fond. 
Néanmoins, chaque participant à une cérémonie militaire 
est-il bien convaincu du sacré exprimé et ne se contente-t-il 
pas d’un comportement « attendu » dans le cadre d’un rituel 
sans qu’au fond de lui-même il y ait une réelle conviction ?

Un simple rituel militaire ne peut vivre et perdurer sans que 
du sens ne lui soit donné notamment par l’officiant principal, 
général, chef de corps. Sa sacralisation reste cependant indis-
pensable pour ne pas le contester. Elle répond bien souvent 
au besoin d’exprimer l’âme de la collectivité rassemblant les 
« vivants » présents autour du souvenir des morts. La mort 
donne finalement la vraie dimension du sacré aux « vivants » 
dans le sens d’un esprit de sacrifice exemplaire et à suivre 
éventuellement. Ces deux exemples le montrent.

BB En août 1992, le décès de deux officiers français lors d’une 
explosion sur l’aéroport de Zemunik (Krajina, ex-Yougos-
lavie) dans le cadre d’une opération de maintien de la paix, 
est l’objet de ce cérémonial militaire pour leur rendre 
hommage. L’aumônier militaire est bien entendu présent 
pour aider le bataillon ayant subi les pertes car finalement 
personne n’aurait compris que l’homme de Dieu ne soit 
pas associé. Accessoirement, le cérémonial militaire avait 
aussi pour objet d’affirmer l’unité de tous face à cet événe-
ment face à un environnement hostile et observateur des 
réactions du bataillon.

BB En novembre 2004, neuf de nos soldats sont tués à Bouaké. 
Leur enterrement fait l’objet d’une imposante et émouvante 
cérémonie militaire d’hommage aux Invalides en présence 
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du président de la République. Cérémonie funèbre pour 
la première fois largement diffusée, elle est transmise sur la 
télévision nationale dans son intégralité et fait participer tous 
les « vivants » de la nation. La sacralisation laïque du sacrifice 
même non volontaire de nos soldats était aussi un message aux 
commanditaires de l’agression.

Ces deux événements sacralisent l’esprit de sacrifice de nos 
soldats dans un rituel conduisant au sacré par le respect dû 
par tous à ces hommes morts pour la France. Les croyances 
des morts et celles des assistances sont secondaires. Rituel et 
sacralisation du sacrifice participent à l’unité de tous face à 
l’adversité. Cependant, dès lors que la mort est omniprésente, 
comment éviter que cette sacralisation ne conduise pas à la 
croyance religieuse et bien sûr à la foi en l’au-delà qui rassure 
les vivants ? C’est aussi la contradiction d’une France laïque et 
d’une France qui, pourtant, ne peut ignorer le fait religieux.

AA Qu’est ce que la laicité ?
Il n’y a pas de définition de la laïcité. Il y a surtout « sépa-

ration de la société civile et de la société religieuse au sens 
d’un État neutre entre les religions » (Renan). Est « laïque » 
cependant ce qui est ni ecclésiastique ni religieux. On peut 
être laïque et croyant car la laïcité n’est pas opposée aux reli-
gions. Cela dit, elle n’est pas une religion ou un système 
religieux, mais bien la forme ordinaire, régulière, légale de la 
vie publique dans notre société française, y compris militaire. 
La constitution de la ve République rappelle par ailleurs dans 
son article 1er que « La France est une république indivisible, 
laïque, démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la 
loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou 
de religion. Elle respecte toutes les croyances. » Ce libre choix 
s’exprime par rapport à soi, à sa conscience. Il aura une forte 
influence sur le regard sur l’altérité de l’autre et le respect à 
lui porter dans sa personne même.

Quatre principes peuvent définir la laïcité.
Vivre ensemble. La République française s’est construite 

autour de la laïcité en garantissant un espace public où 
chacun peut garder ses différences qui sont du domaine privé. 
Trois principes complémentaires s’en dégagent : liberté de 
conscience (droit de croire ou de ne pas croire, religion, 
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athéisme, agnosticisme, indifférence), égalité des options 
spirituelles, universalité d’une loi commune (la loi est égale 
pour tous et soucieuse de l’intérêt général).

Il paraît donc important que les institutions de la République 
restent laïques et neutres, sinon impartiales, au service de la 
nation qui reste l’expression la plus forte du « vivre ensemble ». 
En revanche, voir à nouveau comme au début du xxe siècle 
s’exprimer une laïcité de combat d’ailleurs essentiellement 
anti-catholique, certes en réaction à un affichage de plus en 
plus marqué au sein des institutions, est-ce encore pertinent 
et vraiment productif ? Cela n’exclut pas une certaine vigilance 
notamment sur les réformes éventuelles de la loi de 1905 sur 
la séparation de l’Église et de l’État.

AA Une perception individuelle : 
un catholicisme très présent au sein des armées

AA Du sabre et du goupillon
Pour être totalement efficaces, les forces armées, et au moins 

leur encadrement, ont besoin de beaucoup de professionna-
lisme, mais aussi de convictions pour atteindre le succès. Se 
battre parce que l’on est professionnel est possible mais au 
demeurant se battre pour une cause a toujours donné une plus 
grande efficacité au combattant. Un exemple peut l’illustrer. 
En juillet 1992, en Krajina, les cadres du 2e régiment d’in-
fanterie de Marine sont invités par les troupes serbes locales 
à Benkovac pour assister à la remise du premier drapeau de 
la Krajina serbe. Celui-ci est béni lors de cette cérémonie 
militaire par les popes de l’église orthodoxe devant les troupes 
ex-communistes rassemblées. En effet, lorsque l’idéologie est 
morte, que la guerre voit plutôt s’affronter des haines sécu-
laires ce qui est de plus en plus souvent le cas aujourd’hui, le 
rassemblement se fait autour de ce qui a fait l’unité historique, 
en l’occurrence en ce cas la religion orthodoxe. Lors du déjeu-
ner qui a suivi, tous les officiers serbes, anciens communistes, 
se sont levés à la table officielle pour entendre le bénédicité. 
Ils justifiaient leur position car la religion orthodoxe avait été 
le refuge pendant des siècles de l’identité serbe.
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Reconnaissons que les armées françaises, au moins dans 
leur encadrement, et la religion catholique, ont été fortement 
imbriquées dans notre histoire. Une grande partie de l’iden-
tité nationale est le résultat de cette influence historique et il 
n’y a aucune raison de contester cet héritage. Même si Dieu est 
peut-être mort (Nietzsche), notre culture chrétienne est notre 
référent historique englobant la dimension religieuse et l’his-
toire de la France. D’ailleurs, chaque arme de l’armée de terre 
se réfère à un saint patron. La Légion étrangère célèbre Noël 
rassemblant par-delà les religions et les cultures les légionnai-
res, croyants ou non, chrétiens ou non, dans cette célébration 
devenue celle de la famille. Pour ma part, s’appuyer sur des 
convictions, y compris religieuses en fonction des sensibilités, 
me paraît donc nécessaire si elles sont tempérées par un fort 
cadre éthique unificateur et dans ce cas laïque pour éviter de 
possibles débordements.

AA De l’influence de notre histoire moderne
Cependant, reflétant notre histoire contemporaine, nos 

armées, sinon notre vie politique, restent encore soumises à 
l’influence des crises politiques du xxe siècle qui ont meurtri 
le corps des officiers.

Un constat toujours perceptible aujourd’hui est l’existence 
de deux « minorités » non visibles 3, discrètes en fonction de la 
sensibilité politique du moment, et qui semblent se partager un 
relatif pouvoir d’influence. Ainsi, depuis le grade de capitaine, 
j’ai constaté fréquemment que l’attachement d’un tel ou un tel au 
catholicisme était régulièrement affiché comme si cela allait de soi 
et que l’accès au généralat d’un tel ou un tel était forcément dû au 
fait de son appartenance à la franc-maçonnerie. Il est tout à fait 
vraisemblable que ces suppositions existent dans l’autre sens. Il 
faut sans doute exprimer sa déception de ne pas être reconnu à sa 
juste valeur et c’est douter fortement du processus d’avancement 
au mérite qui caractérise la République. En revanche, ces influen-
ces sur le fonctionnement des armées ne sont pas reconnues à 
l’islam, au protestantisme, à une autre religion…, encore moins 
à la laïcité, jamais évoquée. Comment expliquer cette situation ?

3.	 Voir aussi, gca® Clarcke de Dromantin, « En réfutation de la pensée correcte sur le Saint-Cyrien de 
demain », Le Casoar, avril 2008, article qui complète certes différemment et sous un autre angle cette 
approche.
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Depuis la Révolution française, l’encadrement des forces armées 
s’est démocratisé, parfois déchristianisé au fur et à mesure des 
guerres ou des événements. Cependant, la période la plus critique 
fut celle de la iiie République avec trois affaires majeures. L’affaire 
Dreyfus est connue. Elle est intéressante parce qu’elle a cristallisé 
deux sensibilités sociologiquement identifiables, les « pour » ou 
les « contre » la culpabilité d’un officier français de confession 
juive accusé à tort d’espionnage, une droite catholique antirépu-
blicaine contre une gauche républicaine.

Cette crise politique majeure révèle en revanche aux républi-
cains au pouvoir la capacité de mobilisation des congrégations 
religieuses ce qui aboutit à la fameuse « loi de 1901 » sur le 
droit d’association restreignant aussi le droit des congrégations 
à exister légalement. Les congrégations non autorisées sont 
alors dissoutes ou s’exilent, leurs biens sont confisqués. Leurs 
expulsions donnent lieu à des incidents qui se répéteront avec 
la loi sur la séparation de l’Église et de l’État en 1905. Devant 
la mauvaise volonté de fonctionnaires, de magistrats ou bien de 
militaires lorsque l’armée est appelée pour prêter main-forte, 
le président du Conseil Émile Combes entreprend alors une 
vigoureuse épuration de l’administration et de la hiérarchie 
militaire qui témoigne d’une répugnance certaine vis-à-vis 
des institutions républicaines et du régime parlementaire en 
place. À l’époque, elle constitue de fait un corps autonome, 
quasi indépendant du pouvoir civil, ayant ses propres règles, 
se recrutant par cooptation, nommant aux hauts grades sans 
contrôle du pouvoir civil.

Le général André, ministre de la Guerre depuis 1900 et 
polytechnicien, s’attaque à cet état des choses. Il n’est pas 
franc-maçon comme on l’a écrit, mais il veut démocratiser 
l’armée et favoriser la carrière d’officiers républicains. Il prend 
donc un certain nombre de mesures significatives notamment 
dans le domaine de l’avancement. Il fait la distinction entre 
ceux qui sont connus pour leurs opinions républicaines et les 
autres. Dans le courant de l’année 1901, ne pouvant s’occuper 
avec son état-major des 27 000 officiers de l’armée, il accepte 
l’offre que lui fait Frédéric Desmons, vice-président du Sénat 
et Grand Maître de la principale obédience maçonnique fran-
çaise, le Grand Orient de France. Il est demandé aux loges des 



97

villes de garnison les renseignements souhaités. À l’automne 
1904 cependant, suite à une campagne de presse, conduite par 
Le Figaro et Le Matin, qui dénonce les procédés de délation 
utilisés au ministère de la Guerre, le général André démis-
sionne le 15 novembre. Le 18 janvier 1905, le gouvernement 
d’Emile Combes démissionne à son tour après avoir déposé en 
novembre 1904 le projet de loi de séparation de l’Église et de 
l’État abrogeant le Concordat de 1801. Les passions ne seront 
pas apaisées pour autant avec la période des inventaires des 
biens des églises, conséquence de la loi du 9 décembre 1905 
sur la séparation de l’Église et de l’État et l’affaire Dreyfus qui 
ne se termine que le 12 juillet 1906 avec la décision de la Cour 
de cassation le réhabilitant à juste titre.

Cette période difficile de notre histoire militaire a sans 
aucun doute laissé des traces que l’on peut comprendre dans 
un certain nombre de familles ayant donné des officiers au 
service de la France. Cette fracture existe apparemment 
toujours pour une partie des officiers.

AA Le retour d’un catholicisme engagé
Un catholicisme engagé, parfois prosélyte, paraît peu 

à peu faire sa place au sein de l’institution militaire. Cette 
perception est d’autant plus forte lorsqu’on progresse dans 
la hiérarchie militaire avec une apparente surreprésentation 
des officiers catholiques. Il apparaît que l’engagement indivi-
duel d’être officier semble correspondre assez fréquemment à 
l’appartenance à un milieu culturel et familial catholique, avec 
un engagement politique de droite traditionnelle. Cependant, 
autant il semblait discret hier avec parfois un affichage de bon 
aloi, autant il paraît s’afficher aujourd’hui avec beaucoup 
moins de retenue.

Cette influence est perceptible à travers quelques exemples 
vécus. Dans les années 1990 déjà, un ancien chef de corps 
affichait sa fierté d’avoir amené au baptême trois de ses soldats 
lors d’une de ses opex 4. Dans un séminaire de cadres au collège 
interarmées de défense (cid), j’ai eu une certaine surprise à 
entendre deux officiers supérieurs d’armées différentes se 

4.	 Opérations extérieures.
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présenter comme officiers catholiques devant leur hiérarchie 
et leurs camarades sans susciter une quelconque réaction. À 
Saint-Cyr Coëtquidan, l’expression d’une foi ardente en 
uniforme a été régulièrement signalée parmi les élèves-offi-
ciers et a inquiété le commandement. C’est aussi cet autre 
officier qui fait remettre en état une chapelle à Pristina au 
Kosovo. J’ai enfin ce cas d’un officier de confession israélite se 
sentant écarté et ce dernier exemple rapporté de cette épouse 
d’officier protestant se sentant mise à l’écart par une partie des 
épouses catholiques.

Certes, ce ne sont que des exemples isolés et sans doute 
pour certains, un simple sentiment. Beaucoup d’officiers 
catholiques gardent leur neutralité agissant par exemple pour 
qu’une messe de rentrée ne soit pas organisée pendant les 
heures de service. Ces exemples montrent néanmoins une 
grande tolérance interne sur l’expression de la foi catholique 
au sein de notre institution en contradiction avec sa laïcité 
institutionnelle. Je me demande d’ailleurs si le seul lieu où 
cela est possible dans l’administration publique, ne reste 
justement pas l’institution militaire. Dès lors qu’il y a l’ex-
pression d’un prosélytisme, le « vivre ensemble » républicain 
devient difficile alors que nous servons la République – bien 
qu’il m’ait été souvent répondu sur ce point que l’on servait 
d’abord la France –, que nous combattrons ensemble pour le 
même drapeau, avec la même devise aussi « Liberté, Égalité, 
Fraternité », avec finalement à un moment ou à un autre le 
doute devant la mort, la souffrance et l’inconnu.

AA Une réponse collective : la laïcité militaire 
du « vivre-ensemble » à « s’engager ensemble »

La question qui se pose donc est celle de l’unité du corps 
des officiers, non dans leur statut administratif, mais dans 
leur engagement individuel au service de la nation, de la 
République et donc de la France. Le refus du communauta-
risme, qu’il soit religieux ou philosophique, ne peut être remis 
en cause par l’existence d’une pensée religieuse ou philoso-
phique unique. Une religion, en l’occurrence catholique trop 
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présente, une laïcité trop forte au sein des armées conduisent à 
une réflexion sur ce que pourrait être la laïcité militaire.

AA De l’esprit de sacrifice

L’esprit de sacrifice est, dans son sens courant, la capacité, 
le choix, la disposition d’esprit qui consistent à faire préva-
loir l’intérêt collectif sur l’intérêt individuel. Pour le soldat, 
il consiste donc à accepter d’emblée de devoir éventuelle-
ment tuer, être tué et de mener à la mort les gens dont il a la 
responsabilité. Il est donc essentiel de rappeler aujourd’hui 
que l’esprit de sacrifice de la communauté militaire est incon-
tournable, individuellement et collectivement. Il est la clé de 
voûte de la spécificité militaire qui ne peut ignorer les ques-
tions éthiques et religieuses.

Pour autant, une laïcité extrême ne peut pas être appliquée 
en totalité. Cela ne veut pas dire qu’il faut laisser de l’espace 
au prosélytisme des différentes confessions surtout qu’à terme, 
l’islam pourrait prendre une place grandissante au sein des 
armées créant forcément un rééquilibrage des influences au 
détriment du catholicisme. Bien qu’au niveau des officiers le 
changement paraît ne pas pouvoir se produire dans l’immédiat, 
l’impartialité laïque de l’officier devient fondamentale pour 
entraîner derrière soi des soldats indifférents à la religion ou 
d’une religion différente de la sienne. Il a un rôle forma-
teur, sinon idéologique, pour faire adhérer à la nation, à la 
République et à la France permettant par exemple de répondre 
aux questions suivantes. Faut-il accorder sa confiance au chef 
catholique lorsqu’on est musulman ou vice versa ? Peut-on 
accepter qu’un Français de confession musulmane ou israélite 
refuse de servir et de se battre dans des zones où ces religions 
seraient directement impliquées ? Les officiers communis-
tes ftp ayant rejoint les armées françaises en Indochine ont 
dû avoir le même dilemme face aux communistes indochi-
nois. De même, une certaine méfiance peut s’exprimer pour 
un soldat non-croyant qui s’inquiète devant une foi trop 
exprimée par un officier croyant. Pour ma part, je l’ai déjà 
entendu dire. De fait, ce conflit entre la liberté de conscience 
et l’engagement de servir est un risque qui doit être évalué en 
permanence. Sa réponse dans certains cas peut conduire en 
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effet à la désobéissance. Les exemples ne manquent pas dans 
notre histoire sur ces doutes, qu’ils soient politiques, éthiques, 
religieux.

La question de l’obéissance se pose donc, même si le maré-
chal Juin 5 montre que les officiers français dans leur immense 
majorité ont toujours obéi quels qu’aient été les troubles dans 
la vie de notre pays. Mais aujourd’hui, les dérogations légales 
à l’obéissance, les doutes sur les valeurs défendues, l’éclate-
ment possible de la nation française en communautés peuvent 
remettre en cause cette voie de l’obéissance par les militaires 
dans une appréciation à la carte des conditions d’obéissance et 
l’article 1er du statut général des militaires de 2005 n’y chan-
gera rien, sans négliger non plus l’effet de la juridiciarisation 
des conflits.

AA Pour une laïcité militaire
La République est une et indivisible mais pour combien 

de temps. Cela est sans doute le défi de demain face aux 
différents communautarismes religieux ou ethniques de 
notre société. Certes, la société militaire est recrutée dans 
la société civile et est supposée vivre en symbiose avec elle. 
Elle serait aussi à son image… Pour ma part, je crois que 
l’armée n’est que partiellement à son image en raison même 
de la spécificité militaire et d’un engagement à servir la 
nation et ses institutions.

L’unité nationale et le « vivre ensemble » sont fondamentaux 
et les armées en sont le symbole. Notre unité nationale ne peut 
admettre en effet aucun particularisme et surtout aucun commu-
nautarisme, y compris et surtout dans les armées. Je me souviens 
encore de ce jeune Français « appelé », de confession israélite, 
me demandant de ne pas monter la garde le samedi. Je lui avais 
accordé cette autorisation mais en échange il devait monter la 
garde lors des fêtes religieuses des autres religions, notamment 
chrétiennes, donc celle de Noël. La question ne s’est plus posée.

Oserai-je dire que l’armée devrait être monobloc pour l’ex-
térieur et plus ouverte à l’intérieur par une plus grande liberté 

5.	 Alphonse Juin, Trois siècles d’obéissance militaire : 1650-1963, Librairie Plon, 1964, 210 pages.
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d’expression sur ces sujets ? La neutralité statutaire du mili-
taire et surtout de l’officier est nécessaire. Néanmoins, son 
application stricte constatée laisse apparaître de fait un flou 
et ne me paraît pas être adaptée à une armée professionnelle 
qui doit disposer d’un esprit fort et compter sur la loyauté 
individuelle. Il n’y a pas de débat même courtois qui pour-
rait contribuer à une âme commune construite à partir des 
différentes conceptions religieuses et philosophiques. Or, il 
s’agit bien de construire cet esprit fort, s’appuyant sur cette 
fraternité militaire par un juste équilibre entre les croyances 
religieuses et philosophiques, le domaine politique restant à 
part et sans objet.

Il nous faut donc y répondre par ce que j’appellerai la 
laïcité militaire. En effet, le « vivre ensemble » n’est pas 
suffisant pour les militaires car nous sommes animés par 
un esprit de sacrifice et une volonté collective de servir avec 
succès les armes de la France en connaissant l’éventualité 
permanente de la mort et de la souffrance. Allant plus loin 
que le « vivre ensemble » de la laïcité civile, la laïcité mili-
taire est le « s’engager ensemble » qui rassemble les uns et 
les autres dans la défense des intérêts de la nation, trans-
cendant les croyances religieuses ou philosophiques des uns 
et des autres.

Elle s’appuie sur un principe d’équilibre entre la stricte règle 
laïque de la société civile et l’exigence de l’esprit de sacrifice 
et d’engagement de la société militaire. Elle est soutenue par 
un principe fondamental : servir la République conformé-
ment à l’article 1 du statut : « L’armée de la République est 
au service de la nation. Sa mission est de préparer et d’assurer 
par la force des armes la défense de la patrie et des intérêts 
supérieurs de la nation. » Les cadres nouvellement incor-
porés pourraient donc symboliquement prêter serment à la 
République dans le cadre du rituel militaire. Prêter serment 
a un sens qui se rapproche du sacré. Moment fort de la laïcité 
militaire, il marquerait cet engagement individuel à servir et 
cela dépasse la seule présentation à un drapeau ou à un éten-
dard. Les individualités seraient alors transcendées, ce qui ne 
signifie pas leur suppression mais leur effacement au service 
du collectif.
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Reste la question des valeurs communes que chacun doit 
accepter dans cette laïcité militaire.

Impartialité. Elle est différente de la neutralité car comment 
emmener derrière soi des cadres et des soldats si l’on n’est 
pas impartial dans l’expression des croyances et des opinions 
philosophiques ? En revanche, la neutralité entraîne une 
certaine volonté de ne pas voir les différences qui peuvent 
exister. L’impartialité au contraire les reconnaît mais œuvre à 
les faire agir de concert au profit d’une cause commune tout 
en les respectant.

Obéissance aux lois de la République. L’officier ne doit 
pas avoir de dilemme sur qui il sert et comment il sert. 
Servir la France est une évidence, mais chacun ne sert pas 
toujours la même d’où l’intérêt de prêter serment à la 
République.

Engagement. Cela n’est pas un mot anodin. Si cet enga-
gement est pris dans le cadre d’un rituel, il prend alors un 
sens sacré. Il est non seulement l’acceptation des valeurs 
proposées, mais aussi le devoir personnel de la mise en 
harmonie de ses propres valeurs avec celles dont le respect 
est inclus dans l’engagement. Il est certain que, si ces 
valeurs religieuses sont en décalage avec les valeurs conte-
nues dans l’engagement, l’engagement personnel ne peut 
être accepté.

Enfin, sur le « comment adhérer à la laïcité militaire », 
il me paraît nécessaire que cette réflexion religieuse et 
philosophique au service des armes constituant la laïcité 
militaire soit entretenue tout le long de la carrière mili-
taire lors des différentes formations, périodes propices 
aux débats. État d’esprit et comportement, elle doit donc 
être active. Déjà à Saint-Cyr, la philosophie qui participe 
largement à la recherche de la vérité a été intégrée dans les 
programmes et c’est une initiative positive. Rien n’empêche 
que le débat religieux y soit aussi présent. Foi et raison sont 
complémentaires. Cette action doit donc se prolonger dans 
l’enseignement militaire, notamment au collège interar-
mées de défense qui se situe à une période importante de la 
carrière de l’officier.
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AA Conclusion

Pour conclure, un officier qui consacre sa vie au service 
des armes de la nation, doit disposer de profondes convic-
tions personnelles à caractère philosophique ou religieux. 
Néanmoins, il ne peut pas vivre en décalé avec l’institution 
militaire qui, par construction, doit dépasser les convictions 
personnelles au profit d’une conviction collective au service 
de tous. Le principe de laïcité est le moteur de l’action éthi-
que de l’officier qui ne peut en aucun cas se définir comme 
catholique, protestant ou même « laïcard ». Il ne peut être 
que républicain ce qui ne donne pas une coloration politique 
ou religieuse. Il y a des républicains de droite ou de gauche, 
croyants ou incroyants. Le « reste » appartient à la sphère 
privée de son existence et ne saurait être mis au-dessus des 
principes républicains.

Dans la période que nous traversons où les intégrismes 
religieux apparaissent et déchaînent la violence, où l’absence 
ou la confusion des références contribuent aussi au trouble 
des individus, une des solutions reste cette laïcité militaire 
qui permettrait aux convictions personnelles de contribuer à 
l’enrichissement moral de la collectivité militaire dans la voie 
d’une forte cohésion dépassant le simple professionnalisme 
militaire. La foi pour servir n’est pas uniquement religieuse. 
Elle peut aussi être laïque. En effet, l’une et l’autre sont au 
service de tous dans le domaine le plus difficile qu’il soit, la 
sécurité de la nation et dans ce qu’elle représente ou doit être. 
Pour que notre engagement soit réel et total, nos convictions 
doivent être partagées et donc acceptées dans leurs différen-
ces à travers ce concept de laïcité militaire. Elles en sortiront 
renforcées pour mieux servir la République et la France. C
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AA SYNTHÈSE  FRANÇOIS CHAUVANCY

Faut-il être croyant pour aller jusqu’au bout de son engagement du 
soldat qui comprend l’acceptation de donner sa vie et de prendre celles 
des autres, au service et au nom de la nation ? Ces actes ne sont-ils pas en 
opposition avec des convictions religieuses qui font toujours référence au 
respect de la vie ? Pour rendre acceptable ce choix du soldat à accomplir 
ces actes graves, ne doit-on pas sacraliser cet engagement, y compris par la 
religion ? Ou bien, ce contexte n’impose-t-il pas à l’égard des différents 
cultes au sein des armées une attitude particulière qui devrait laisser, sinon 
imposer, une laïcité unificatrice permettant de dépasser collectivement ses 
convictions personnelles ? Cet article souhaite apporter quelques éléments 
personnels de réponse.
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Je suis de la génération qui avait 15 ans en 1939. dans 
mon adolescence j’ai été témoin de la montée des périls 
entre les deux fléaux du communisme et du fascisme, 
entre les deux démons, staline et hitler, qui ont provo-
qué la deuxième guerre mondiale.

En mai et juin 1940 ce fût « l’étrange défaite », l’humilia-
tion, l’occupation étrangère, l’ennemi campant dans Paris, le 
pays coupé en deux et bientôt entièrement occupé ; la colla-
boration et la résistance, les ambiguïtés et les divisions qui 
ont profondément marqué la société française pour plus d’un 
demi-siècle…

En 1943 j’ai pu rallier l’Afrique du Nord. Et depuis cette 
date jusqu’en 1985, j’ai servi sous l’uniforme de la Marine 
nationale, les trois dernières années en dirigeant la DGSE 1.

Depuis 1985 je me suis consacré aux études, à l’enseignement 
et aux recherches en observateur passionné des affaires de 
défense, de sécurité, de politique internationale et de rensei-
gnement. J’ai publié plusieurs ouvrages dont les deux derniers 
ont pour titre Un Amiral au secret et Services secrets et géopolitique sous 
forme d’entretiens avec François Thual.

Témoin attentif de l’accélération de l’histoire depuis la fin 
de la guerre froide, j’ai été aussi le témoin scandalisé, mais 
pas pour autant résigné, du déclin moral, politique, écono-
mique et social de notre pays au cours des vingt-cinq dernières 
années. Je suis aujourd’hui un témoin plein d’espérance des 
nouvelles perspectives de sa renaissance.

« Engagement chrétien dans les affaires militaires et straté-
giques ». C’est un sujet ambitieux et c’est un défi difficile que 

1.	 Direction générale de la sécurité extérieure.
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de vouloir le traiter en moins de soixante minutes. Pour tenter 
de relever ce défi, j’évoquerai seulement des têtes de chapitres, 
des points de repère illustrés de quelques exemples significa-
tifs. Car ce témoignage, ces réflexions personnelles ont pour 
but de susciter vos questions et d’ouvrir un débat pour mieux 
répondre à vos attentes.

J’ai choisi de traiter successivement les trois thèmes 
suivants :

BB Chrétien et militaire : réflexions sur l’état de soldat, sur 
les valeurs militaires et les multiples visages de la guerre, 
dans l’optique des valeurs chrétiennes ;

BB Questions stratégiques : éléments de l’évolution récente 
des conflits et des conséquences de l’accélération de 
l’histoire ;

BB Valeurs privées, valeurs publiques : l’engagement chrétien 
confronté à la question du bien et du mal et aux paradoxes 
de notre temps.

AA Chrétien et militaire

AA La condition militaire
Soldat, c’est un « état à part », une fonction spécifique, qui 

est vieille comme le monde, présente dans toutes les civilisa-
tions et dans toutes les sociétés. Au même titre que le prêtre, 
que le marchand, que le médecin, à la différence que le soldat 
a le redoutable privilège d’être détenteur des armes de la 
collectivité et d’être autorisé à tuer en son nom.

Une première question fondamentale est posée : est-ce 
compatible avec les valeurs chrétiennes, avec les préceptes de 
l’Évangile ?

Les objecteurs de conscience répondent par la négative. 
Ainsi les prêtres qui sont mobilisés ne portent pas les armes. 
Pendant la Grande Guerre, Teilhard de Chardin était bran-
cardier dans les tranchées ; ses mémoires sont bouleversants.

BB Objection de conscience, oui mais : le Christ s’adresse 
à la personne du centurion ; il ne lui reproche pas son 
état d’officier… Quand il s’adresse à un soldat il ne le 
condamne pas, mais il lui dit « contente toi de ta solde, 
ne profite pas de ta fonction pour opprimer, pour voler, 
pour piller ».
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BB Objection de conscience, oui mais : beaucoup de gran-
des figures de soldats ont été des chrétiens exemplaires, 
il y a même eu des saints. Exemple le maréchal Leclerc 
– Savorgnan de Brazza officier de marine, explorateur, 
anti-esclavagiste – le général Morillon seul devant les 
bourreaux fanatiques de Sebrenitza.

BB Objection de conscience, oui mais : il y a bien des aumô-
niers aux armées – il y a bien un pèlerinage militaire 
annuel à Lourdes.

Le chrétien ne peut pas condamner en bloc la fonction 
militaire. Face aux dures réalités de la guerre et de la violence 
armée, il n’y a pas d’incompatibilité radicale entre les valeurs 
chrétiennes et l’état de soldat. Il faut distinguer les valeurs 
privées et les valeurs publiques. Mais auparavant je veux rappe-
ler ce que sont les multiples visages de la guerre et les données 
actuelles de la stratégie.

AA Les multiples visages de la guerre
BB La « guerre juste ». C’est une des questions fondamenta-
les que posent les théologiens ; ce fût un sujet de réflexion 
et d’étude pour Saint Thomas d’Aquin… Le concept de 
« légitime défense » implique le droit de s’opposer par 
les armes aux envahisseurs, aux brigands, aux barbares ; il 
implique le devoir de protéger « la veuve et l’orphelin » ; 
il est reconnu par la charte des Nations unies.

BB La « guerre sans haine », les lois de la guerre. Respect 
de l’adversaire et honneur aux vaincus. (la légende de 
Rommel et de l’Afrika Korps).

BB La dimension humanitaire  : Henri Dunant et la 
Croix-Rouge : les secours aux blessés – le statut des 
prisonniers – la protection des civils – la Convention de 
Genève… Maintenant les ong 2,… Médecins sans frontiè-
res, Médecins du monde.

BB Les valeurs militaires. Traditions de la chevalerie  : 
honneur, courage, exemple, responsabilité… et aussi soli-
darité, fidélité et discipline. Néanmoins, ne cédons pas à 
l’angélisme ; à chacune de ces valeurs il est possible d’op-
poser des contre-exemples qui les dénaturent et qui les 
contredisent :

2.	 Organisations non gouvernementales.
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−− l’honneur exacerbé, prétexte imbécile aux duels censés 
« laver l’honneur offensé » ;
−− le courage quand il est confondu avec l’audace incons-
ciente : (ex. Azincourt où les archers anglais ont décimé 
la noblesse française – ou bien l’été 1914 quand les 
« pantalons rouges », les casoars et les gants blancs 
ont été massacrés par les mitrailleuses allemandes – ou 
encore l’offensive du chemin des Dames, en dépit de 
toutes les mises en garde). Pensons aux conséquences 
des théories absurdes qui ont prôné « l’attaque à tout 
prix », la bravoure irresponsable et qui ignorait que « le 
feu tue » ;

−− l’exemple, quand il est contredit par des états-majors à 
l’abri, loin du front ;

−− la  sol idari té  quand e l le  es t  bafouée par  les 
« planqués » ;
−− la responsabilité quand elle est cyniquement détournée 
sur des « boucs émissaires » ;

−− la discipline librement consentie, quand elle est prati-
quée sous les formes caricaturales de l’obéissance 
formelle, « on claque les talons et on n’en fait qu’à sa 
tête »…

Néanmoins personne ne peut contester que le monde mili-
taire entretient des traditions hautement respectables, comme 
celles qu’illustre la devise de la Marine nationale : « honneur 
et patrie, valeur et discipline ».

AA Paradoxes et dérives
BB Appel à la caution divine dans les guerres nationales. En 
1914-1918 sur l’uniforme de l’armée allemande on lisait 
« Gott mit uns » ! En Juin 1940 les plus anticléricaux des 
ministres français étaient à Notre-Dame pour conjurer 
la défaite ! Dans l’histoire, dans tous les pays, on trouve 
de nombreuses illustrations des amalgames ou de l’ins-
trumentalisation de la guerre sous des prétextes religieux 
(ex. les dérives lors des croisades, le sac de Constantinople 
par les Francs).

BB Les armes au service de la propagation de la foi ; consé-
quences imprévues du traité de Tordesillas, partage du 
monde entre l’Espagne et le Portugal : rivalités des congré-
gations aux Indes, au Viêtnam, au Japon et en Chine ; 
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relire le témoignage de Saint François Xavier ; penser au 
sort des missions jésuites au Paraguay.

BB Pensons surtout aux abominables guerres de Religion 
entre chrétiens catholiques et chrétiens protestants ; l’édit 
de Nantes du pacificateur Henri iv dénoncé par Louis xiv ! 
Les dragonnades, sources d’un ressentiment qui perdure, 
trois cents ans plus tard.

Néanmoins, au milieu de toutes les guerres, malgré les 
fanatismes et les violences déchaînées, « Tuez les tous, Dieu 
reconnaîtra les siens », combien de témoignages de charité, de 
compassion, de dévouement ! Des saints à côté des bourreaux ! 
Aujourd’hui encore, nous sommes témoins de ces paradoxes 
et de ces complémentarités en observant les rôles respectifs des 
humanitaires et des militaires. J’y reviendrai, c’est un aspect 
capital des stratégies contemporaines.

AA Les guerres hors la loi
BB En dépit des efforts des sociétés civilisées, des États de 
droit et des hommes de bonne volonté, l’humanité n’a 
toujours pas réussi à éradiquer les plus abominables 
formes de guerre, fondées sur les pulsions les plus nocives 
de la nature humaine : la haine, la cupidité, l’envie, le 
ressentiment, la vengeance, la violence aveugle. Je viens de 
le rappeler, elles se sont hélas manifestées aussi entre des 
chrétiens. Il y a eu beaucoup trop d’exemples de fanatisme 
dans l’Église, dès les premiers siècles des luttes impitoya-
bles contre les schismatiques et les hérétiques, et plus tard 
les excès de l’Inquisition.

BB Les guerres de Religion ont aussi marqué l’Islam dès son 
origine. D’abord authentique prophète, Mahomet n’a 
pas tardé à devenir un redoutable combattant ; les gens 
de Médine contre ceux de La Mecque ! Et puis les sunni-
tes contre les chiites ; et puis la sacralisation du djihad… 
C’est, on l’oublie trop souvent, absolument à l’opposé du 
message évangélique.

BB Dans la période contemporaine on observe plusieurs types 
de « guerres hors la Loi » :

−− des guerres ethniques : au Rwanda, Hutu contre Tutsi ;
−− des guerres révolutionnaires, pour des motifs politiques, 
sociaux, idéologiques, souvent fondés sur des injustices 
flagrantes. Le modèle français de la Terreur de 1793 
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s’est exporté dans le monde entier, inspirant les pires 
des dictateurs, de Lénine à Staline, d’Hitler à Mao, 
justifiant les pratiques les plus abominables de polices 
politiques et de militaires fanatisés ;

−− des guerres de rapine, pour s’emparer des richesses 
du voisin. Beaucoup de guerres de conquête ou de 
guerres coloniales ont mérité ce qualificatif. Sous le 
prétexte d’exiger l’ouverture des frontières de la Chine 
au commerce international, les planteurs britanniques 
des Indes avaient déclenché la « guerre de l’opium », 
prélude au dépeçage de l’empire du Milieu par les 
puissances occidentales… Souvent des « guerres de 
libération nationale » ou de « décolonisation », ont été 
détournées, dénaturées, à l’usage exclusif de personna-
ges sans scrupules qui se sont empressés de piller leur 
pays à leur profit personnel.

−− des guerres crapuleuses, dirigées par des parrains 
mafieux qui prospèrent quand la justice ne peut plus 
s’exercer en toute indépendance.

Toutes ces guerres civiles ou étrangères, sont des guerres 
sans merci qui provoquent le déchaînement de la violence 
aveugle. Au centre de l’Europe, après 1991, le démantèle-
ment de la fédération de Yougoslavie a réveillé les haines 
ancestrales qui couvaient dans les Balkans, pour des causes 
à la fois historiques, ethniques, religieuses, nationalis-
tes et idéologiques. Ni l’Europe, ni les États-Unis, ni les 
Nations unies n’ont pu arrêter en temps utile les combats 
qui ont entraîné les pires exactions parmi des populations 
qui avaient cependant réussi à vivre en paix malgré leurs 
différences historiques et religieuses.

Et pourtant, même au milieu des débordements de la haine 
et de la barbarie, combien de témoignages de charité, de pitié 
et de solidarité ! La propre petite-fille du maréchal Tito, qui 
est médecin, en a recueilli des dizaines qu’elle a réunis dans 
un livre émouvant traduit en français sous le titre Des gens de bien 
au temps du mal. C’est un message d’espoir qui permet d’envi-
sager que l’avenir devienne moins sombre pour cette région, 
bien qu’elle demeure encore soumise à la loi des mafias et des 
organisations criminelles qui ont tellement prospéré pendant 
les années de guerre.

Dans le même ordre d’idées, les discours convenus sur les 
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« horreurs de la colonisation européenne », témoignent d’une 
dérive idéologique et manichéenne, qui ne respecte pas la 
vérité historique. On n’ose plus mentionner les bienfaits et les 
réussites du Commonwealth britannique ou des protectorats 
français. Le récent discours du président de la République à 
l’université de Dakar constitue à cet égard une mise au point 
équitable ; il ouvre la voie à des espérances raisonnables et 
généreuses tant pour l’Afrique que pour l’Europe.

AA Questions stratégiques

Les évolutions de la guerre ont suivi celles des progrès 
scientifiques et techniques de l’humanité, en forte accélé-
ration pendant les deux cents dernières années. Aux xixe et 
xxe siècles, avec la société industrielle, l’artillerie, la méca-
nisation, l’aviation, le nucléaire… Aux xxe et au xxie, avec la 
société postindustrielle, les missiles, l’espace, la numérisation 
du champ de bataille et les réseaux intégrés, les armes de préci-
sion à très grandes distances… C’est un si vaste sujet que je 
me suis limité à un nombre réduit de thèmes : la course aux 
armements, les dérives de l’arme aérienne et les paradoxes de 
la dissuasion, les conséquences de la rupture stratégique de 
1990 et celles de l’accélération de l’histoire ; les guerres asymé-
triques et l’instrumentalisation du religieux par le politique.

AA La course aux armements
Il faut reconnaître que l’amélioration des performances des 

armes de guerre a beaucoup contribué aux progrès techni-
ques des sociétés civiles. Cependant, la course aux armements 
a eu aussi pour effet d’enrichir scandaleusement ceux qu’on 
appelait jadis « les munitionnaires », puis les « marchands de 
canons » et de nos jours les « complexes militaro-industriels ». 
Cette dernière formule a été employée pour la première fois 
par le président des États-Unis, Dwight Eisenhower, quand 
il a mis en garde ses concitoyens contre les excès de ce lobby 
américain tout puissant.

Un lobby analogue, celui de l’armée Rouge, a sévi en URSS 
pendant la guerre froide, au point de ruiner l’économie 
du pays. Déjà, en 1947, Harry Truman avait compris que le 
modèle soviétique ne serait pas en mesure de concurrencer 
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celui du marché et de la libre entreprise. D’ailleurs c’est l’Ini-
tiative de défense stratégique, lancée par Ronald Reagan en 
1983 qui a largement contribué à précipiter la chute du modèle 
marxiste d’économie dirigée et à entraîner la dissolution de 
l’Union soviétique en 1991.

Hélas, les traités internationaux et les « mesures de 
confiance » édictés par les deux superpuissances dans les 
dernières années de la guerre froide pour limiter les déve-
loppements de leurs arsenaux, font de nos jours l’objet de 
dangereuses révisions. Leurs principes mêmes sont remis en 
question, par exemple pour les armes nucléaires et pour la 
militarisation de l’espace.

AA Les dérives de l’arme aérienne
La Grande Guerre de 1914-1918, avait connu les premiè-

res applications militaires de l’aviation naissante, en particulier 
l’observation. L’opinion avait surtout retenu les exploits des 
« chevaliers du ciel » qui s’affrontaient en combats singuliers. 
Mais dans les années 1920, le général italien Douhet annonçait un 
« brillant avenir » au bombardement aérien, prédisant qu’après 
quarante-huit heures d’attaques sur les villes de l’ennemi, la 
population allait certainement exiger de son gouvernement l’ar-
rêt immédiat du conflit. Les conclusions de ce théoricien étaient 
fausses mais ses idées ont été mises en pratique ! D’abord par 
Goering ; après Guernica pendant la guerre d’Espagne, souve-
nons-nous de la bataille d’Angleterre pendant l’été 1940, elle 
n’a pas réussi à faire plier les Britanniques. Mais les Alliés n’ont 
pas été en reste ; Winston Churchill a doté le Bomber Command 
d’une part considérable de l’effort de guerre britannique. Les 
Américains ont suivi la même voie. On sait combien de villes fran-
çaises ont été ravagées par leurs bombardements ! Le paroxysme de 
la vengeance des Alliés contre les civils allemands a été atteint en 
1945. La destruction injustifiée de Dresde est un scandale, et plus 
celles des villes japonaises, le paroxysme étant atteint avec les deux 
premières bombes atomiques sur Hiroshima et sur Nagasaki.

AA Les paradoxes de la dissuasion
Depuis cette date les armes atomiques sont au cœur des débats 

stratégiques. En raison de leurs caractéristiques elles ont réac-
tualisé le concept de dissuasion pendant les années de guerre 
froide. Car le spectre d’une troisième guerre mondiale et d’une 
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apocalypse nucléaire a hanté les responsables des deux superpuis-
sances. Tant à Washington qu’à Moscou, les dirigeants qui avaient 
vécu la Deuxième Guerre mondiale, ont eu une conscience parta-
gée des risques d’un suicide réciproque, comprenant qu’il n’y 
avait aucune parade absolue contre leurs propres systèmes d’armes 
stratégiques. C’est cette même évidence qui a conduit la France à 
se doter des moyens d’une « dissuasion du faible au fort », ultime 
assurance-vie, autrement plus fiable que les fortifications ou que 
les armes de bataille.

Beaucoup d’officiers, notamment dans la Marine parmi les 
futurs commandants de SNLE 3, se sont alors posé de graves 
problèmes de conscience. La dissuasion par la menace de 
destruction des villes de l’agresseur a été vivement contestée au 
sein de l’Église. Mais les nombreux débats organisés à l’épo-
que ont abouti à l’acceptation largement majoritaire de notre 
doctrine nationale.

Après tant de confrontations, y compris entre alliés, la 
dissuasion a fait la preuve de son efficacité. Elle a empêché 
que plusieurs crises internationales ne dégénèrent en conflit 
généralisé entre l’Est et l’Ouest. Elle a contribué à la mise en 
œuvre des « mesures de confiance » qui ont précédé la fin de 
la guerre froide.

Cependant, les quatre décennies de retenue entre les armées 
occidentales et celles des Soviétiques, n’ont pas été des années 
de paix pour tous. Par clients et alliés interposés les combats 
n’ont jamais cessé « hors des zones sanctuarisées » par la 
dissuasion. Au Moyen-Orient, au Viêtnam, en Afrique, en 
Afghanistan et dans les conflits de décolonisation, l’affron-
tement Est/Ouest était bien en fond de tableau, mais par la 
volonté partagée à Washington et à Moscou de ne pas monter 
aux extrêmes, chacune des superpuissances parvenait à contrô-
ler ses propres partenaires. Hélas, de ce point de vue, la fin 
du système stratégique bipolaire a multiplié les dangers et les 
incertitudes.

AA La rupture de 1990 et l’accélération de l’histoire
L’ouverture du mur de Berlin marque symboliquement la 

fin de la guerre froide et la faillite du marxisme léninisme. 
Cette révolution politique et stratégique a eu pour première 

3.	 Sous-marin nucléaire lanceur d’engins.
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conséquence de faire des États-Unis l’unique super-puis-
sance mondiale. Dès 1991, ils ont tiré profit de l’invasion du 
Koweït par Saddam Hussein pour faire la démonstration de la 
supériorité absolue de leurs forces armées dotées des derniers 
perfectionnements des « hautes technologies ».

Mais bientôt les espoirs de ceux qui avaient cru aux « divi-
dendes de la paix » ont été déçus. J’ai évoqué les guerres 
fratricides des Balkans ; les protagonistes des ex « guerres hors 
zone » ont pris leur indépendance, parfois pour mieux s’en-
tretuer. Au Moyen-Orient les espoirs de paix se sont envolés, 
de nouveaux épisodes d’une « guerre de cent ans » se dérou-
lent encore sous nos yeux. De la Somalie à Haïti, du Zaïre 
au Liberia, du Cachemire au Caucase et à l’Irak, les combats 
n’ont pas cessé.

Forts de leur victoire sur le communisme, les États-Unis 
de l’administration Clinton avaient choisi de se lancer à la 
conquête pacifique d’une « nouvelle frontière », celle de 
tous les marchés du monde et aussi de jouer un rôle d’ar-
bitre entre Israël et les Palestiniens. Ils avaient commencé à 
réduire leurs dépenses militaires tout en procédant au regrou-
pement de leurs industries d’armement. Mais en portant à la 
Maison Blanche les plus radicaux des néoconservateurs du 
parti Républicain, l’élection de novembre 2000 a radicale-
ment changé la donne.

Dès leur arrivée à la tête de l’exécutif en 2001, ils ont relancé 
la course aux armements et rompu avec la neutralité au Moyen-
Orient, sans cacher leur désir de se débarrasser du dictateur 
irakien. Huit mois plus tard, les attentats du 11 septembre 
leur ont fourni un autre prétexte pour renouer avec la tradi-
tion manichéenne des intégristes politiques et religieux qui se 
croient investis de la mission de lutter contre « les puissan-
ces du mal ». Hier, c’était la fixation contre le communisme ; 
maintenant c’est la lutte contre le terrorisme islamique qui a 
plus que jamais des relents de croisade.

AA Le temps des guerres asymétriques
Depuis le 11 septembre le sanctuaire américain n’est plus 

invulnérable. Les questions de défense, les missions des armées, 
ont changé de modèle. Les affaires militaires interfèrent plus 
que jamais avec celles de la sécurité et de la compétition écono-
mique. Les confrontations « du faible au fort et du fort au 
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faible » ne ressemblent plus aux affrontements classiques entre 
des forces armées organisées.

Les idéologues de Washington ont commis une faute gravis-
sime en appliquant à l’Irak leurs théories de la « guerre 
préventive ». Aveuglés par leurs certitudes, par une realpolitik 
qui croit à la primauté de la force sur le droit, ces porte-
paroles des intérêts pétroliers et financiers n’ont pas hésité 
à recourir au mensonge et aux faux prétextes pour tenter de 
justifier leur intervention de 2003. Un an plus tard l’échec 
était déjà patent ; mais sous l’effet d’une habile propagande 
politico-religieuse, les électeurs américains ont néanmoins 
réélu G.W. Bush en 2004.

Persuadés d’être les élus de Dieu, les pères fondateurs de 
l’Amérique, fuyant les querelles religieuses du vieux continent, 
n’ont eu aucun scrupule à s’emparer de territoires qu’ils assi-
milaient à une « terre promise ». Anticolonialistes convaincus 
pour avoir rejeté la tutelle de la cour de Londres, résolument 
hostiles aux conquêtes coloniales des puissances européen-
nes, les citoyens des États-Unis ne comprennent pas qu’on 
puisse les taxer d’impérialisme. Leur bonne conscience sincère 
les a souvent conduits à adopter des stratégies « d’apprentis 
sorciers ». Au nom d’un réalisme à courte vue fondé sur la 
maxime « les ennemis de mes ennemis sont mes amis », ils ont 
imprudemment noué des alliances avec des gens sans scrupule 
qui n’ont pas tardé à se retourner contre eux. L’exemple de 
Ben Laden en Afghanistan est un des plus significatifs.

Les développements des guerres asymétriques ont accéléré, 
notamment chez les Anglo-Saxons, la tendance à confier à des 
organismes civils un nombre croissant de fonctions tradition-
nellement remplies par les armées, jusqu’à justifier l’existence 
de milices armées payées par des sociétés privées. J’avais 
dénoncé les graves dérives de la « privatisation des fonctions 
régaliennes » dans le livre que j’ai publié en 2000. Du point 
de vue de l’engagement chrétien c’est, je le crois, un sujet de 
réflexion capital et d’une très grande actualité.

AA L’instrumentalisation du religieux par le politique
Les terroristes islamiques, fanatiques du djihad, sont issus 

des medersas où ils ont été endoctrinés depuis l’enfance ou 
bien des mosquées du Londonstan où des émirs autoproclamés 
prêchent la guerre sainte contre les « croisés ». Ces boutefeux 
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n’auraient pas une telle influence dans le monde musulman 
si d’autres extrémistes dans le monde chrétien ne leurs four-
nissaient des arguments crédibles. Je pense principalement 
aux « églises évangéliques », surtout celles des États-Unis où 
elles représentent un enjeu électoral décisif et un considérable 
atout financier. Elles portent une immense responsabilité dans 
l’aggravation des guerres asymétriques ; au-delà de leur rôle 
ambigu dans le conflit palestinien, elles ont eu dans le passé, 
et elles ont encore de nos jours, une détestable influence dans 
de nombreuses zones sensibles.

Beaucoup trop d’églises évangéliques confondent la reli-
gion, l’argent et le pouvoir. Certains des télé-évangélistes 
qui enregistrent des records d’audience le dimanche matin se 
comportent comme de dangereux activistes manipulés par les 
politiciens.

Les questions de géopolitique, de géostratégie, de géo-
économie, reflètent les réalités de la mondialisation. Je n’ai 
pas évoqué les puissances émergentes ; je remarque que ni la 
Chine, ni l’Inde n’ont choisi de s’appuyer sur la supériorité 
militaire pour affronter leurs concurrents occidentaux.

L’éventualité d’une troisième guerre mondiale est moins 
probable qu’auparavant mais, comme l’avait prédit le diplomate 
russe Arbatov, la chute de l’empire soviétique aura profondé-
ment déstabilisé les États-Unis en les privant d’un ennemi à leur 
mesure. Elle a ouvert la boîte de Pandore des nouvelles formes 
de guerres, imposant aux États, aux alliances, aux Nations unies, 
la mise en œuvre de mesures de prévention, d’interposition, de 
coercition et de rétablissement de la paix aptes à répondre au large 
éventail de crises locales ou régionales.

Dans ce contexte les armées françaises, plongées depuis 
plus de vingt ans dans les situations les plus variées et les plus 
complexes, ont acquis une exceptionnelle expérience. Elles 
ont appris à partager de mieux en mieux, avec nos alliés et 
nos partenaires dans des cadres européens, atlantiques et 
des Nations unies, leurs savoir-faire, leurs références, leurs 
valeurs, leurs comportements. Je constate qu’ils sont profon-
dément conformes aux valeurs chrétiennes et aux principes de 
la démocratie. Je me propose de les examiner sous la double 
optique des valeurs privées et des valeurs publiques.
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AA Valeurs privées – Valeurs publiques

La question du bien et du mal est l’éternel dilemme, 
problème existentiel et fondamental, qui se pose à chacun 
d’entre nous, dans notre double qualité de personnes privées 
et de membres de diverses collectivités humaines. La liberté 
des enfants de Dieu s’exerce dans les choix incontournables et 
répétés entre « ce qui est bien et ce qui est mal » ; ce sont des 
choix intimes pour chacun d’entre nous, et des choix familiaux, 
citoyens, professionnels dans nos activités de la vie sociale. Le 
Christ lui-même nous invite à ne pas les confondre quand il 
prescrit « rendez à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce qui 
est à César ».

Chrétiens, nous n’avons pas le monopole des valeurs mora-
les, mais nous sommes les seuls à pouvoir compter sur les 
spécificités d’une foi qui se réfère au modèle incomparable du 
Christ. Le Christ c’est Dieu qui assume la condition humaine. 
C’est le Dieu rédempteur qui répudie la logique infernale de 
la vengeance « œil pour œil, dent pour dent ». C’est le Dieu 
de miséricorde qui pardonne, qui oppose amour et partage à 
la haine et à l’envie. C’est le Dieu de la résurrection qui nous 
offre la parousie, la perspective inouïe d’accéder au royaume 
éternel en sa présence.

Les valeurs privées, strictement personnelles, ne concer-
nent que chacun d’entre nous ; or chaque homme, femme ou 
enfant, est une personne unique. Cette vérité, révélée par le 
Christ, a longtemps été inaccessible à la raison. Personne ne 
pouvait comprendre comment les milliards d’êtres humains 
qui ont peuplé la Terre depuis la création, sont autant d’indi-
vidus distincts. Cette vérité est devenue concevable depuis les 
progrès de la biologie et la découverte de l’ADN ; depuis que les 
perspectives de la physique, de la cosmologie, des nanosciences 
et de la maîtrise des très grands nombres, ont ouvert à la raison 
humaine des perspectives inouïes.

Les valeurs morales, les valeurs d’éthique, sont avant tout 
d’ordre personnel ; elles sont tout spécialement exigibles de 
ceux qui exercent des responsabilités familiales, sociales ou 
professionnelles. Les informations qui font l’actualité ne 
cessent de montrer que la coexistence du bien et du mal est 
une incontournable réalité ; elles témoignent du cynisme, 
du mensonge, de la cupidité et de la duplicité, qui s’étalent 
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en permanence dans la littérature, dans les médias ou dans 
la chronique judiciaire ; les gens de bien sont moins visibles 
même si certaines figures exceptionnelles, comme celle de 
l’abbé Pierre, portent publiquement témoignage des réalités 
de la charité chrétienne.

Les valeurs publiques, – dans ma jeunesse on parlait de 
« devoir d’État » –, s’appellent de nos jours valeurs citoyennes, 
déontologies professionnelles ou éthique des affaires. Toutes 
ces formules font référence à des corpus de spécifications 
morales et juridiques qui édictent clairement « ce qui se fait 
et ce qui ne se fait pas ». Car le simple bon sens, souvent altéré 
par l’ignorance, par les préjugés ou par les effets de mode, 
ne permet pas d’édicter des règles suffisamment précises pour 
être réellement opératoires. À cet égard, je me réfère souvent 
à l’exemple des métiers de la sécurité parce qu’ils répondent à 
des obligations évidentes et incontournables ; ou encore à ceux 
de la santé dont les règles déontologiques sont universellement 
reconnues.

Mais il se trouve que ces principes évidents, ces concepts 
universels, ont été, tout particulièrement en France, systé-
matiquement travestis, dénoncés, ridiculisés par les arguties, 
les séductions et les contestations de quelques intellectuels 
pervertis. Ces idéologues, auteurs de thèses « socialement et 
politiquement correctes », portent une lourde responsabi-
lité dans le déclin moral de notre société depuis un quart de 
siècle.

Ces considérations, fréquemment évoquées, peuvent paraître 
banales. Pourtant il ne manque pas d’exemples convaincants 
pour les illustrer. Je vous en propose trois, tirés de mon expé-
rience personnelle dans la Marine nationale, à la dgse et dans 
mes activités ultérieures.

Par tradition et par nécessité, la Marine accorde une atten-
tion toute particulière à la formation professionnelle, au 
perfectionnement continu et au déroulement de carrière de 
ses personnels. Elle a toujours cherché à concilier les exigences 
parfois contradictoires du « bien du service » et des attentes 
légitimes des membres de ses équipages. L’application de 
cette déontologie s’est traduite au fil du temps et au gré des 
circonstances, par des évolutions, des réformes, des adap-
tations continues liées aux exigences techniques des navires, 
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des aéronefs et des armements aussi bien qu’aux exigences du 
progrès social. C’est pourquoi la Marine a toujours attaché 
la plus grande importance à l’évaluation objective et équita-
ble des capacités et des performances de chacun en appliquant 
des procédures raffinées de notation, de promotion et de 
déroulement des carrières. Car la hiérarchie militaire des 
grades trouve sa principale justification dans la hiérarchie des 
compétences. Beaucoup d’autres exemples, dont la plupart 
sont d’ailleurs communs aux autres armées, témoignent de la 
priorité donnée au facteur humain dans le monde militaire.

Après avoir quitté la dgse en 1985, j’ai entrepris de me 
consacrer à une étude comparée des services secrets dans 
l’histoire et dans le monde. Leur image est généralement 
mauvaise dans l’opinion. Invité à m’exprimer en 1996 devant 
les membres de l’académie des sciences morales et politiques, 
j’avais traité des « responsabilités et de l’éthique des services 
de renseignement ». L’espionnage est un mal nécessaire tant 
qu’il restera des zones d’ombre dans les situations d’insécurité 
et de conflits ; les obligations professionnelles des membres 
des services en matière de confidentialité, de sécurité, sont 
très contraignantes. La manipulation des sources humaines, 
le recours aux écoutes, les actions clandestines, pratiques 
condamnables dans les États de droit, sont justifiées tant pour 
les polices qui agissent sous contrôle judiciaire, que pour les 
agents secrets à l’étranger qui surveillent les menaces pour la 
paix ou pour la sécurité. J’en conclus que l’exercice de ces 
métiers implique de la part des hommes et des femmes qui en 
ont la charge une scrupuleuse honnêteté, un idéal civique et 
un sens élevé du service de la nation. Il y a bien une déontolo-
gie des services spéciaux.

Les publications, les témoignages, les essais, les colloques, 
les travaux universitaires et ceux des Centres d’études politi-
ques, se sont multipliés en France. Il y a incontestablement un 
renouveau de la pensée stratégique, des questions de défense 
et de sécurité. Les armées se sont systématiquement attachées 
à étudier leurs « retours d’expériences », non seulement d’un 
point de vue purement professionnel, mais encore du point 
de vue politique et moral en étroite association avec d’autres 
acteurs gouvernementaux et de la société civile. J’observe 
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avec le plus grand intérêt les progrès en cours parce qu’ils 
répondent aux besoins d’un monde en profonde mutation et 
qu’ils témoignent d’un nouvel esprit d’écoute et d’ouverture 
à ce qui se passe au-delà de nos frontières. Ainsi la France se 
trouve-t-elle en mesure de reprendre un rôle majeur au sein 
de l’Europe et dans les instances internationales en plaçant 
les questions d’éthique et de déontologie au centre de ses 
préoccupations.

AA

Quels rôles et quelles formes pour l’engagement chrétien 
dans les affaires militaires et stratégiques ? Au terme de ces 
considérations, je n’ai pas le sentiment d’avoir apporté des 
réponses, j’espère avoir ouvert des pistes de réflexion. La 
mondialisation nous confronte plus étroitement que jamais à 
d’autres cultures, à d’autres civilisations et à d’autres religions. 
L’histoire nous enseigne que s’il y a toujours eu des « pertur-
bateurs » semant la discorde, la guerre ou la révolution, il 
s’est aussi toujours trouvé des hommes de bonne volonté, des 
« pacificateurs », qui ont réussi à limiter les conflits puis à y 
mettre fin en rétablissant la confiance et la paix. Les extrémis-
tes, les fanatiques les détestent : n’ont-ils pas assassiné Sadate 
et Rabin ? Le terrorisme n’a-t-il pas pour but de semer la 
terreur pour empêcher le retour de la compréhension et de 
la concorde ?

Les éditions Desclée de Brouwer ont récemment publié le 
discours prononcé en décembre 2001 par le cardinal Martini, 
alors archevêque de Milan, Face au terrorisme, représailles, légitime 
défense, guerre et paix et le message du pape Jean Paul II pour la 
célébration de la journée mondiale de la Paix le 1er janvier 
2002. Ces textes nous invitent, à l’exemple du Christ, à éviter 
de prononcer des jugements abrupts ou des condamnations 
définitives. Qui, hormis Dieu peut prétendre sonder les reins 
et les cœurs ? Les mystères du bien et du mal ne peuvent être 
résolus par la raison ; le dialogue, l’écoute attentive des autres 
peuvent seuls s’opposer aux incompréhensions, à la violence 
et à la guerre.

« La paix est le bien le plus précieux pour l’homme parce 
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quelle est la somme de tous les biens messianiques. » Cette 
formule résume bien les propos de ces deux grands pasteurs. 
C’est aussi la vocation des Casques bleus, les soldats des Nations 
unies, puisqu’on les appelle « soldats de la paix ». On connaît 
toutes leurs insuffisances, leur impuissance, leurs échecs répé-
tés. Vont-ils être capables de mettre fin au drame du Darfour ? 
On parle moins de leurs succès puisque le fait d’éviter la guerre 
est un « non-événement ». Pourtant il est incontestable qu’à 
la lumière de beaucoup d’interventions réussies des forces 
armées françaises, britanniques, et depuis peu, européennes, 
l’onu 4 n’a cessé de faire des progrès dans la définition des 
missions, dans la mise en place et dans la conduite des opéra-
tions de ses « casques bleus ». C’est ce message d’espoir que 
je vous propose d’entendre. Nous en avons bien besoin pour 
affronter les sombres perspectives ouvertes par les conflits qui 
perdurent encore dans le monde. C

4.	 Organisation des Nations unies.
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AA SYNTHÈSE  PIERRE LACOSTE

Après avoir posé la question de la compatibilité des valeurs chrétiennes 
et des préceptes de l’Évangile au regard de l’histoire et du temps présent, 
l’auteur, à partir de quelques exemples montre le lien entre les valeurs 
publiques et privées, les valeurs chrétiennes et les principes de la démo-
cratie.



PATRICK LE GAL
Évêque aux armées

LES ARMÉES ET LE SACRÉ :  
UN POINT DE VUE CATHOLIQUE
avec le positivisme et les travaux d’auguste comte 

(1798-1857), on croyait le sacré définitivement relégué 
dans les sociétés et les cultures qui sont restées à un 
stade de développement préscientifique. il semble qu’il 
n’en soit rien. le sacré résiste, l’homo religiosus subsiste, 
y compris dans les sociétés développées. c’est même l’une 
des conclusions des travaux plus récents de mircea 
eliade 1 que d’affirmer que le sacré n’est pas seulement 
une étape de l’histoire, mais bien un élément de la struc-
ture de la conscience humaine.

AA Le sacré et ses fonctions

La considération des « fonctions » du sacré permet de 
comprendre l’utilité, voire la permanence du recours au sacré, 
y compris au cœur d’un monde profondément sécularisé ou 
d’un contexte purement professionnel et technique comme le 
monde militaire.

Le sacré introduit une médiation entre le « divin », le 
« numineux » et l’homme – comme disait Rudolf Otto 2. Cette 
médiation va permettre l’établissement d’une relation entre 
l’homme et Dieu par le biais des rites et du langage symbolique 
(un temps, un lieu, une parole, un geste, une réalité créée… 
en viennent à nous dire quelque chose de Dieu et à nous 
établir en lien avec Lui). L’homme dans sa quête de sens sur 
sa vie, sa destinée et celle du monde, va vouloir interroger ce 
« divin » avec lequel il peut entrer en relation par la médiation 
du sacré et dont il peut espérer le soutien. « L’expérience du 
sacré est ainsi indissolublement liée à l’effort fait par l’homme 
pour construire un monde qui ait une signification » 3. En ce 
sens, le recours au sacré traduit une préoccupation élevée et 

1.	 Cf. en particulier : Mircea Eliade (1907-1986) « Le Sacré et le Profane », Paris, 1965.
2.	 Rudolf Otto (1860-1937) « Le Sacré », Paris, 1929.
3.	 Mircea Eliade, Fragments, Paris 1973, p. 555, cité par J. Ries, art. Sacré, dans Catholicisme xiii, p. 289.
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remarquable, tout à l’inverse d’une connotation rétrograde et 
naïve dont on pourrait le taxer.

Ce recours au sacré n’est pas seulement le fait du sage ou du 
mystique qui recherche appui ou lumière dans son itinéraire 
personnel. Ce recours est aussi – et peut-être même davan-
tage – le fait de l’homme d’action, du responsable dans la cité 
qui cherche aide ou protection pour faire aboutir une entre-
prise ardue ou périlleuse, un conseil pour agir au mieux dans 
un contexte délicat…

AA Le militaire et le recours au sacré

Le militaire n’échappe pas à ces perspectives. Peut-être 
même est-il davantage porté que d’autres à y recourir en 
raison des enjeux et des risques propres au métier des armes. 
Les conséquences de la guerre, les exigences du maintien de la 
paix, confrontent le militaire à des situations limites (ruines, 
souffrances, violence, mort…) dans lesquelles le savoir-faire 
humain, quelque qualifié et héroïque qu’il soit, s’avère bien 
souvent déficient et menacé d’échec. Chacun sent bien à ces 
heures-là qu’il faut – ou faudrait – pouvoir s’appuyer sur une 
sagesse plus large, une justice plus forte, une force mieux 
maîtrisée… C’est bien là que le sacré intervient comme une 
clef pour nous ouvrir l’accès au « divin ».

Le progrès scientifique et les développements technologi-
ques qu’il permet ont sans doute pu contribuer à renforcer 
la confiance que le militaire mettait en lui-même et à élargir 
considérablement sa puissance d’action ; ce faisant, ils n’ont 
pas supprimé la perspective de l’échec ou de l’absurde peut-
être même en ont-ils radicalisé la possibilité. En tout cas, la 
mort – donnée, reçue, côtoyée – reste là comme l’ennemi 
ultime qu’il est difficile de regarder en face sans le secours du 
« divin ».

De fait, il n’est pas difficile de constater la rémanence de 
l’attention au sacré dans le monde militaire, voire de son 
développement à l’heure même de la professionnalisation des 
armées et de la sécularisation quasi-totale de la société – dont 
on pouvait penser qu’elles auraient accentué le recours aux 
seuls repères rationnels. Ainsi peut-on citer à titre d’exem-
ple la place toujours accordée à l’esprit de sacrifice comme 



125

valeur fondatrice de l’état militaire 4, à la place du saint patron 5 
d’arme et, bien sûr, au culte des morts 6.

AA Le recours au sacré : exigences et perspectives

La persistance de ce recours multiforme au sacré est donc bien 
un fait avéré. Ce fait n’est pas neutre, il ne relève pas d’un simple 
« folklore » ; il mérite attention mais sans doute aussi effort d’ana-
lyse pour mieux saisir le sens de ce recours ; il appelle sans doute 
aussi un accompagnement pour éviter des détournements ou des 
pertes de sens toujours possibles. Sans doute, pour ce qui est du 
monde militaire, les aumôneries ont-elles un rôle à jouer à cet 
égard, du moins chaque culte à l’égard de ses coreligionnaires car, 
évidemment, la compréhension du rôle du sacré et la formulation 
des rites peuvent profondément différer d’une religion ou d’une 
confession à une autre 7.

L’une des dérives du recours au sacré à laquelle on peut 
d’abord penser, c’est son instrumentalisation ou sa récupé-
ration par le pouvoir comme argument pour faire accepter 
les risques encourus ou pour conforter le moral des troupes 
à bon compte. La séparation de l’Église et de l’État devrait 
normalement éviter cet inconvénient, au moins au niveau de 
l’action des aumôniers.

4.	 On ne peut guère trouver plus caractéristique du langage religieux et sacré que la notion de « sacrifice » 
– d’ailleurs délicate à bien situer : le militaire se place-t-il du côté du prêtre – du sacrificateur – ou 
de la victime offerte ? Le premier projet de refonte du statut général de la fonction militaire, fin 2003, 
avait renoncé à citer, parmi les valeurs clefs, l’esprit de sacrifice : tollé général, amendement et 
rétablissement sans délai dans les discours officiels de cette référence. Sur cette question de l’esprit 
de sacrifice dans le monde militaire, cf. P. Le Gal, L’Esprit de sacrifice dans une armée professionnelle 
aujourd’hui (http://catholique-diocese-aux-armees.cef.fr).

5.	 Le culte des saints patrons d’arme s’est développé après la Seconde Guerre mondiale, à commencer 
par le culte de Saint Michel en Indochine à partir de 1948. Aujourd’hui, chaque arme s’honore d’un 
saint patron particulier et, tout récemment l’armée de terre en a officialisé la liste (cf. « Esprit de corps, 
traditions et identité dans l’armée de terre », emat, Paris, septembre 2003, p. 16-22). Choisir un saint 
patron d’arme, c’est chercher une protection auprès d’un personnage sacré, puissant par lui-même, ou à 
travers sa proximité avec Dieu.

6.	 Le recours au sacré s’exprime à travers le culte des morts et les rites religieux ou propres au cérémonial 
militaire. Il est à remarquer que ce culte des morts n’a en rien perdu de son intensité, alors même que, 
depuis la fin des combats d’Algérie, le nombre de morts en opérations ou au feu a fort heureusement 
radicalement décru. L’importance de ce culte dans les armées est sans commune mesure avec celui que 
voue par exemple le monde médical et hospitalier, lui aussi cependant confronté quotidiennement à la 
mort.

7.	 Dans le christianisme, la foi dans le mystère de l’Incarnation (Dieu fait homme) transforme profondément 
le rapport du sacré et du profane, du transcendant et de l’immanent et, par conséquent, change le statut 
du sacré. On distinguera alors le sacré essentiel – Dieu lui-même –, du sacré pédagogique – qui conduit 
à Dieu – (cf. Y. Congar, « Situation du sacré en régime chrétien », in La liturgie après Vatican ii, Paris, 
1967, p. 385-403).
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Sur le plan des comportements individuels, le recours 
au sacré peut aussi se perdre dans la superstition (voire les 
pratiques magiques) ou le fanatisme. Une véritable éducation 
religieuse est nécessaire pour échapper à ces pièges. Si le sacré 
« habite » de façon significative le monde militaire, il y aurait 
sans doute à revaloriser sous cet angle le rôle des aumôniers 
militaires. On le voit bien par rapport aux trois exemples cités 
plus haut : le sens du sacrifice, s’il n’est pas éclairé par une 
saine théologie peut aboutir aux pires aberrations 8. Le culte 
des saints est lui-même pure superstition s’il n’est pas ancré 
dans une intelligence de la communion des saints. Le culte des 
morts perd, quant à lui, en bonne partie son sens en dehors 
d’une foi raisonnée sur l’au-delà et sur la résurrection.

De façon plus générale, on voit bien que l’appel au sacré 
comme médiation par rapport au « divin » implique pour 
trouver sa pleine fécondité, un travail conjoint et exigeant de 
la raison et de la foi ; et cela, tant pour échapper au fondamen-
talisme (et à la violence) que pour être en mesure d’éclairer 
d’une lumière plus haute les questions que nous pouvons nous 
poser légitimement, notamment dans l’ordre éthique, en l’oc-
currence sur la guerre juste (ad bellum) et la manière juste de se 
conduire dans la guerre (in bello) ou de travailler à la paix.

AA

Le sacré demeure, notamment dans le monde militaire et 
de façon multiforme. Il ne suffit pas de le constater, encore 
faut-il valider ce recours pour éviter toute dérive et, plus 
encore, pour lui faire porter toutes ses potentialités qui sont 
sans doute loin d’avoir été pleinement explorées. Il reste que 
cela ne se fera sans doute pas sans une plus large reconnais-
sance de la dimension spirituelle de la personne humaine et 
un effort de formation proportionné. C

8.	 Voir par exemple les contresens funestes qui ont pu être commis à propos de l’interprétation du 
récit du sacrifice d’Isaac (Genèse 22, 1-19) et la brève mise au point que fait la note « C » de la bible 
de Jérusalem sur ce texte : « le récit implique donc la condamnation maintes fois prononcée par les 
prophètes des sacrifices d’enfants ».
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LE PROTESTANTISME :  
UN REGARD PLURIEL  
SUR LA GUERRE

En matière de métier des armes et de violence étati-
que, le protestantisme ne renie en rien les seize premiers 
siècles de l’église, reprenant ainsi l’héritage d’augus-
tin et de thomas d’aquin concernant la guerre juste. 
cependant, un de ses grands principes est de sans cesse 
retourner à la source : la bible. martin luther est le 
premier réformateur à donner un nouvel éclairage sur la 
question : la doctrine des « deux règnes ». bien qu’elle 
soit très solidement ancrée ne serait-ce que par son 
ancienneté, il semble que celle-ci soit en évolution. la 
diversité du protestantisme rend difficile la présenta-
tion de la pensée protestante en la matière ; aussi, il nous 
a semblé préférable de présenter trois théologiens dont 
la pensée significative reste pertinente pour contribuer 
à la réflexion d’aujourd’hui.

AA Luther : la doctrine des deux royaumes

Le réformateur allemand sépare le pouvoir temporel du 
pouvoir spirituel. Selon lui, il est entendu que les chrétiens 
ne combattent pas, ils n’ont au milieu d’eux aucune auto-
rité temporelle : leur gouvernement est un gouvernement 
spirituel, et selon l’Esprit, ils ne sont soumis à personne si 
ce n’est au Christ. « Cependant, selon le corps et selon les 
biens, les chrétiens sont soumis à l’autorité temporelle et ils 
lui doivent obéissance. Or si l’autorité temporelle les appelle 
au combat, ils ont le devoir de combattre par obéissance, 
non pas en tant que chrétiens, mais en tant sujets obéis-
sants quant aux corps et aux biens temporels 1. » Exception 
faite du prince dément qui peut être destitué, tout prince 

1.	 Martin Luther cité par Luc Denimal in « La Croix et le Canon » HS de l’hebdo « Le Christianisme au 
xxe siècle » n° 6 juin 1992 page 44.



128 LE PROTESTANTISME : UN REGARD PLURIEL SUR LA GUERRE  

détient son autorité de Dieu, il ne peut donc être démis. 
Pour justifier sa position Luther cite d’une part l’apôtre 
Paul : « La vengeance m’appartient (à Dieu), c’est moi qui 
rétribuerait 2 » et d’autre part le livre de l’Exode : « Tu ne 
maudiras point le prince de ton peuple 3 », en faisant par 
exemple intervenir une autorité étrangère. Par la doctrine 
des « deux règnes », Luther range le domaine spirituel dans 
la sphère privée ; le chrétien s’incline et obéit aux déci-
sions prises par l’autorité civile. Le prince qui déclare une 
guerre a tort car l’autorité temporelle n’a pas été instituée 
pour rompre la paix en commençant une guerre mais pour 
maintenir la paix et empêcher la guerre. « Croyez-moi, 
gardez-vous de la guerre, sauf si vous avez à défendre et à 
protéger et si la charge qui vous a été confiée vous oblige à 
faire la guerre 4. » Évidemment, pour Luther, le meilleur 
des gouverneurs ou des juges est celui qui dirige ou qui juge 
en ayant conscience qu’il le fait sous le regard de Dieu et 
qu’il est lui même soumis à Dieu. Le pasteur Michel Dautry 
remarque que la doctrine des « deux royaumes » permet 
un déroulement harmonieux de la vie de l’humanité dans 
la création. Ce déroulement harmonieux repose sur deux 
pôles : la personne et la société sans qu’il y ait opposition 5. 
Cela signifie t-il que l’Église luthérienne soit toujours en 
parfait accord avec la doctrine des « deux règnes » ? Cela 
n’est pas certain. En effet, si la doctrine colle au luthéra-
nisme et reste une référence pour des réformés, il semble 
que l’Église luthérienne aimerait s’en distancer.

Lorsque la Fédération protestante de France réunie à 
La Rochelle le 13 novembre 1983 demande aux autorités 
françaises un gel nucléaire même unilatéral, les professeurs 
des facultés de théologie de Paris et de Montpellier répon-
dent qu’il n’est pas dans le rôle des Églises de dire à l’État 
ce qu’il doit faire, rappelant ainsi l’esprit de la doctrine 
des « deux règnes ». Pourtant, l’Église luthérienne s’y sent 
à l’étroit : « Consciemment ou inconsciemment, par l’in-
termédiaire de la doctrine des « deux règnes », les Églises 

2.	 Epître de Paul aux romains chapitre 12 verset 19 : Rom 12 ; 19.
3.	 Exode 22 ; 28.
4.	 Martin Luther, œuvres T. IV « De l’autorité temporelle et des limites de l’obéissance qu’on lui doit » 

page 9 à 50 Labor et Fides Genève 1958.
5.	 Michel Dautry, Religion du livre et la guerre, ouvrage collectif, chapitre « Les Protestants et la guerre 

conventionnelle », page 307 et ss.
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luthériennes ont appris à conserver une attitude distante 
vis-à-vis des devoirs sociaux et politiques des églises. Une 
réflexion biblique est nécessaire au sujet de notre tradition 
théologique propre 6 » Sans être tout à fait de l’autofla-
gellation, l’Église luthérienne remarque qu’elle ne peut 
aller plus loin qu’elle n’est allée avec ses onze thèses de 
Heidelberg. Nées dans les années 1957-1959 d’une réflexion 
d’historiens, d’agrégés de droit international, de physiciens, 
de philosophes, de politiciens et de théologiens, ces thèses 
proposent des positions concernant le nucléaire militaire, 
la guerre et la paix. Bien avant le concile de Vatican ii, elles 
ont montré leur pertinence en particulier la thèse n° 8 qui 
est toujours d’actualité :

« L’Église doit reconnaître que ceux qui prennent part 
aux tentatives de sauvegarde de la paix en approuvant la 
présence d’armes nucléaires agissent encore aujourd’hui de 
façon chrétienne ». Le commentaire de cette thèse précise 
que cette acceptation n’existe qu’à titre provisoire. L’Église 
Luthérienne va donc reprendre son étude à la base : que 
dit la Bible au sujet de la paix ? Sans vouloir trop entrer 
dans les détails théologiques, le problème qui se pose est 
le suivant : dans l’Ancien Testament, la notion du shalom 
(paix) est beaucoup plus qu’une paix entre nations, mais 
concerne la totalité de l’individu : paix intérieure, paix 
spirituelle, paix avec le voisin. Cette paix se conjugue avec 
les mots justice, droiture. Cette paix est toujours en cours 
de réalisation. Dans le Nouveau Testament, la paix n’est 
conçue et envisagée que comme un don eschatologique : un 
don de Dieu qui conduit ce monde dépourvu de paix vers 
une fin définitive. Or la réalisation du shalom se mani-
feste dans et à travers Jésus Christ : « Étant justifiés par 
la foi, nous sommes désormais en paix avec Dieu 7 ». Avec 
la christologisation de la tradition du shalom, la notion 
du shalom s’estompe au profit d’un processus d’indivi-
dualisation et de spiritualisation, de privatisation et de 
dépolitisation de la paix 8. Cependant, de nombreux passa-
ges du Nouveau Testament dénoncent cette privatisation 

6.	 L’évêque luthérien J. Hemsel dans son rapport au synode général à Freiberg en juin 1982, cité par Hans 
Friedrich Weiss in « Risquer la paix » Labor et Fides Genève octobre 1992 page 20 et 21.

7.	 Paul aux Romains 5 ; 11.
8.	 La paix que Jésus donne à ces disciples n’est pas de ce monde : Jean 14 ; 27 et 16 ; 33.
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ou individualisation de l’idée de paix ; c’est ainsi que dans 
Éphésiens 2 ; 14 9 il y a l’idée d’une action chrétienne en 
faveur de la paix. S’il y a dans le Nouveau Testament deux 
conceptions de la paix (shalom et eschatologique), c’est 
essentiellement cette dernière qui émerge avec la chrétienté. 
Le projet de l’Église luthérienne sera de réconcilier cette 
tension en affirmant que c’est la perspective eschatologique 
qui permet (tra) aux chrétiens de contribuer au déroule-
ment de l’action en faveur de la paix, en passant par-dessus 
des barrières apparemment insurmontables, en coopérant 
avec les personnes qui pensent différemment, en renonçant 
à tout triomphalisme, en considérant qu’eschatologique-
ment rien n’est acquis et que le progrès vers la paix est 
toujours à construire. « Les chrétiens, de part leur expé-
rience de foi, témoignent : Jésus Christ crucifié, ressuscité 
représente lui-même la paix. Il fait entrer les chrétiens dans 
une dynamique, dans un mouvement dont les fondements et 
le modèle établi par Dieu lui-même n’est rien d’autre que 
son action de paix en Jésus Christ 10. » Par cette étude, Weiss 
sort du cadre habituel de la théologie classique des « deux 
règnes », en montrant aux chrétiens leur contribution dans 
le royaume de César qui est « d’exprimer le fondement et 
le modèle chrétien dans sa façon de vivre dans le monde ». 
Il est donc possible de dire une chose et son contraire en le 
justifiant soit par une étude biblique comme nous l’avons 
montré, soit par une étude historico-religieuse ! L’étude de 
Weiss est intéressante car elle tente de faire basculer l’Église 
luthérienne de son domaine spirituel, sphère du privé, vers 
un rôle plus politique qui lui permet « l’ingérence » dans 
le domaine temporel. L’interaction entre les deux domai-
nes est un phénomène normal et souhaitable. Il faut espérer 
qu’il y ait toujours une contamination inévitable des deux 
sphères (ce n’est d’ailleurs que dans cette perspective que 
le magistrat ou le prince participe au bien commun). C’est 
l’application de l’éthique de conviction et de l’éthique de 
responsabilité chère à l’économiste protestant Max Weber, 
régulièrement cité lorsque les Églises empiètent un peu 
trop dans la sphère du politique.

9.	 « Car c’est le Christ lui-même qui nous a apporté la paix, en faisant des juifs et des non-juifs un seul 
peuple. »

10.	 Weiss op cité, voir page 3.
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AA Jacques Ellul, les chrétiens et la guerre

Pour Jacques Ellul, l’attitude du chrétien n’est pas non-
violente mais non-puissance dans le sens où l’on possède la 
puissance mais où on se refuse à l’utiliser. Les guerres n’ont 
selon lui, jamais résolu les problèmes politiques ou économi-
ques. La décision de non puissance n’est pas plus irréaliste que 
l’autre alternative ! Seulement, elle ne peut être transformée 
en loi générale dans une société où 90 % des habitants sont 
non-croyants (croyants dits sociologiques). La société peut 
employer la violence et faire la guerre, mais les chrétiens et 
l’Église devraient la refuser.

En arrive-t-on encore à une indépendance totale des deux 
règnes ? L’Église n’est pas un courant, elle vit dans la société, 
aussi a-t-elle son avis à donner, sans se mettre à la place des 
gouvernements dans une forme de théocratie !

Le chrétien devrait se poser la question : à la place de l’autre, 
que ferai-je ? Souvent, hélas, la guerre semble la seule solu-
tion. Notons que Jacques Ellul, objecteur de conscience, 
milite pour la guerre dès 1934. Reconnaître politiquement 
une guerre comme étant inévitable ne signifie pas qu’elle soit 
juste ni légitime, ni qu’elle doit être approuvée par l’Église. La 
guerre est toujours de l’ordre du mal, l’expression du péché 
des hommes, les chrétiens ne devraient pas la faire. S’ils la 
font, ils ne sont pas critiquables pour autant. Cependant, leur 
conscience sera confrontée au dilemme de la mort à donner 
face au commandement qui leur impose d’aimer son prochain. 
Le chrétien qui s’engage ne peut pas le faire au nom de sa 
foi mais en tant que citoyen. Il s’engage par nécessité, car la 
guerre est de l’ordre de la nécessité et non de la liberté. Ceci 
suffit à justifier son engagement.

AA Théologie de transformation

La thèse de Nicolas Wolterstorff met en exergue le rôle de la 
religion dans la cité et rejoint la question de fond du théologien 
Weiss. Il constate qu’il existe dans les religions des caractères 
dominants, soit d’évasion, soit de transformation, même si 
parfois ces caractères sont mixés. Dans le christianisme d’éva-
sion, rien ne peut changer. Le prince est à sa place, le clerc à 
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la sienne, ainsi que le paysan. La félicité étant dans le monde 
supérieur, il n’y a aucun moyen d’échapper à sa condition : 
c’est dans la nature des choses. La Réforme calviniste sera en 
rupture avec cette conception : « La réforme doit être univer-
selle… réforme de tous les lieux, de toutes les personnes, de 
toutes les fonctions ; réforme des hautes instances et des petites 
magistratures…, réforme des universités, réforme des villes, 
réforme des campagnes, réforme des écoles élémentaires… 
Vous avez plus à faire que je ne puis dire 11 ». Le calvinisme 
enseigne aux hommes auparavant passifs des méthodes envers 
l’activité politique, et leur donne la capacité de revendiquer 
le droit de participer au nouveau système politique qui peu 
à peu se met en place : l’État moderne. Prenons l’exemple 
du savetier. Le Moyen Âge laissait le savetier dans sa fonction. 
Son plaisir n’était pas à trouver dans son travail, mais dans la 
promesse d’une vie future avec Dieu. Luther ajoute au travail la 
notion de vocation. Grâce au travail correspondant à la voca-
tion de chacun, la communauté se maintient et rend la paix, 
l’ordre et la pérennité possibles. Pour Calvin, chacun doit se 
mettre en quête d’un travail qui exprime le mieux possible 
son obéissance à Dieu : « Ce serait une chose trop rigoureuse 
qu’à un cordonnier il ne fût point loisible d’apprendre un 
autre métier et au marchand de s’adonner au labourage 12. » 
C’est le verrou du déterminisme social qui saute. L’appel à la 
Réforme est toujours présent. C’est sur ses bases que repose 
le poids du destin des opprimés incapables par eux-mêmes de 
travailler à rendre la société meilleure. Cette troisième étude 
débouche sur un christianisme social, voir sur la théologie de 
la libération. C’est en ce sens qu’elle nous intéresse, puisque 
les théologiens de la libération n’hésitent pas à fournir des 
armes à l’opprimé.

AA De la guerre juste à la paix juste

Aujourd’hui, les églises protestantes du nord de l’Europe 
réalisent que la théorie pourtant bien pratique de la guerre 
juste ne fonctionne plus.

Les conflits ont changé de visages : terrorisme, États voyous, 

11.	 Le pasteur Thomas Case s’adressant à la Chambre des communes en 1641, cité par Wolterstorff p. 22.
12.	 J. Calvin, « commentaire de la 1re Épître aux Corinthiens », Genève Labor et Fides, 1 Cor.7.20.
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enfants soldats… Un glissement vers la guerre justifiée ne 
semble pas tellement plus convaincant. Nous serions autistes 
si nous n’entendions pas les questions de nos contemporains 
confrontés aux problèmes de la mort à donner ou à recevoir 
au cours d’un conflit qui souvent les dépasse.

Le sacré et le rite seront des réponses partielles. Aujourd’hui, 
ces réponses ne nous dédouanent plus d’une vraie recherche 
éthique et théologique. L’aumônerie militaire protestante en 
créant un groupe de recherche éthique entend apporter sa 
contribution dans les mois à venir. Celle-ci développera sa 
pensée autour de la paix juste. C
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NI PAR LE NOMBRE, NI PAR  
LA FORCE MAIS PAR L’ESPRIT

Le métier des armes pose une question existentielle, à 
la limite de la foi et de l’engagement citoyen, que nulle 
équation ne peut résoudre. pourquoi des femmes et des 
hommes acceptent ce que personne ne peut envisager 
sans peur, à savoir mourir ou pire, donner la mort ? c’est 
pourtant ce que choisissent tous ceux qui servent dans 
les forces armées, et plus largement, dans les forces de 
l’ordre et chez les pompiers.

Certes, personne n’envisage sa mort, et beaucoup de nos 
militaires ne verront jamais le front, même si avec les OPEX 1, la 
donne a légèrement changé. Mais il n’en demeure pas moins 
que les militaires de certaines unités savent dès l’engagement 
qu’ils porteront le feu et peut-être la mort, et qu’ils risqueront 
leur vie et la stabilité de la famille qu’ils bâtissent pourtant.

Déjà dans la Genèse, lorsque le patriarche Jacob doit 
retrouver son frère Esaü qui voulait le tuer, il a peur. Les 
commentaires affirment « qu’il a peur d’être tué et qu’il est 
pris d’angoisse à l’idée d’avoir à tuer ».

Et pourtant, le don le plus précieux que le croyant reçoit de 
l’Éternel est la vie, et il doit défendre ce cadeau. C’est ce que 
rappelle la Bible qui revendique la paix comme système idéal, 
mais affirme en même temps l’obligation de faire régner la 
justice et d’appliquer les sentences, par la force si nécessaire, 
de faire la guerre afin de se protéger d’éventuelles attaques si 
besoin. Et puis l’un des noms de Dieu lui-même n’est-il pas 
« l’Éternel des armées », comme s’il prenait la tête des forces 
qui combattent en son nom, ce que Moïse dira clairement 
dans l’Exode (xiii, 14) : « Dieu combattra pour vous » ?

Mais cette posture où Dieu seul donne les coups n’est pas la 
situation que l’humanité a connue et connaît encore lorsque 

1.	 Opérations extérieures.
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les guerres éclatent. La Bible nous donne alors des pistes pour 
comprendre comment l’engagement d’un homme est légitime 
s’il défend ce qui lui est cher. Les exemples ne manquent pas, 
et je n’en prendrais que trois.

Tout d’abord, dans la Genèse, Abraham est appelé au 
secours par son neveu, car ce dernier est pris dans une guerre 
entre deux alliances de royaumes. Abraham envoie ses troupes 
et fait pencher la balance d’un coté. Lorsqu’il vient constater 
que la guerre a été remportée et que le droit a été rétabli, les 
rois qu’il a sauvés lui disent : « Écoute, voilà le butin, sert 
toi ! » Abraham dit : « Je ne prendrai rien, rien d’autre que 
de quoi payer les hommes qui sont venus avec moi ! Et tu ne 
diras point : j’ai enrichi Abraham. »

L’une des spécificités essentielles du militaire n’est pas de 
s’enrichir, ni de se servir, mais de servir. Abraham est le 
premier guerrier de l’histoire qui pratique l’ingérence afin 
de sauver son neveu et de rétablir la justice. Il nous donne la 
première règle que François Ier oubliera et qui lui coûtera sa 
liberté : toujours payer les militaires et toujours clamer qu’ils 
servent un idéal qui les dépasse.

Et puis, nous en avons parlé, lorsque Jacob se prépare à la 
rencontre avec son frère Esaü, cela se présente plutôt mal. 
Esaü arrive avec quatre cents combattants puissamment armés 
alors que Jacob s’approche avec ses douze enfants et ses quatre 
femmes. Il envoie d’abord des messagers car c’est le temps de la 
diplomatie, et il discute à distance avec son frère en lui adres-
sant des présents.

Ensuite, il dispose son camp en formation militaire selon 
une logique proche de Clausewitz, puisque c’est la poursuite 
de la diplomatie par d’autres moyens, à savoir le combat. Puis, 
enfin, il se met à prier.

Et les commentaires disent qu’un homme ne peut prier que 
s’il s’est préparé d’abord à toutes les éventualités. À parler et 
négocier d’abord, à préparer la guerre ensuite, si besoin est, 
puis enfin à se tourner vers la prière comme ultime alternative. 
C’est peut-être aussi une autre spécificité militaire : on ne 
peut se contenter d’actions diplomatiques puis d’une planifi-
cation d’opérations suivie d’action de force sans rien derrière, 
sans pouvoir se tourner vers quelque chose qui touche à l’espé-
rance. Ceux qui ont la foi en Dieu diront vers Dieu, ceux qui 
on la foi en l’homme, se tourneront vers la notion des droits 
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et du respect de l’homme, qui devient d’ailleurs une autre 
forme de religion. Et nous connaissons nombre de conflits 
qui ont donné une victoire militaire et une défaite politique 
par manque de vision de l’après.

Enfin le troisième passage mentionne mon très lointain 
prédécesseur, le grand prêtre oint pour la guerre, l’ancêtre de 
l’aumônier général, qui réunissait l’ensemble des hommes du 
peuple et, au lieu de les galvaniser, leur proposait de rentrer 
chez eux s’ils avaient une jeune épouse, une maison neuve 
ou une vigne nouvelle. Josué lui-même, un peu plus tard, va 
mener ses soldats près d’une rivière, leur proposera de boire 
sans précision, et tout ceux qui mettront le genou à terre 
rentreront en leur foyer.

En fait, un militaire qui partirait sans avoir l’esprit tran-
quille sur la société qu’il laisse derrière lui, sans avoir le 
sentiment d’avoir construit quelque chose, un monde qui a 
une probabilité de pérennité, ce militaire ne peut pas combat-
tre sereinement. En effet, il n’a pas le sentiment de faire 
perdre à celui qu’il risque de tuer quelque chose qui lui est 
cher, puisque lui même ne s’est ancré ni dans l’économie, ni 
dans une vie familiale, ni dans une vie d’amour, ni dans une 
vie installée.

Pour Josué, l’analyse va plus loin, car il ne recherche pas un 
format léger, de type commando, mais plutôt des militaires 
qui n’abdiquent pas de leurs valeurs, y compris pour un béné-
fice comme boire. C’est-à-dire des soldats qui sont prêts à ne 
pas gagner si cela doit se faire au prix d’une baisse du niveau 
éthique qui est le leur. Les hommes que Josué veut mener 
au combat sont ceux qui ne courbent l’échine devant rien ni 
personne et ne baissent les yeux que devant leur Créateur.

Mais plutôt que de conclure que ce que l’on va laisser 
derrière nous est trop précieux pour risquer de le perdre sur 
le champ de bataille, plutôt que de succomber à la tentation 
du pacifisme, le combat va être confié à ceux qui savent ce 
que perdre veut dire. Bien entendu, le Deutéronome (XX, 10) 
nous engage : « Quand tu t’approcheras d’une ville pour la 
combattre, tu l’inviteras tout d’abord à la paix. » Mais il ne 
faut pas en déduire un refus obstiné du combat car le Talmud 
va plus loin dans le refus de la non-violence et va même affir-
mer : « Si ton ennemi veut te tuer, devance-le pour le tuer » 
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(Sanhédrin 72a). Et lorsqu’on sait combien une vie a de l’im-
portance, puisque le même livre énonce que « celui qui sauve 
une vie sauve l’humanité tout entière » (Sanhédrin 37a), cela 
démontre que la pérennité de la société est aussi importante 
que la vie de chacun des citoyens.

Et c’est justement le cœur de la vocation de notre armée 
nationale qui s’incarne à Valmy, où fort opportunément le 
raisin de Champagne nous évita un combat difficile, armée du 
peuple par le peuple, armée de tous les citoyens qui se dressent 
en masse pour rejeter le joug de l’oppression. En masse, ou 
plutôt, tous ensemble. « Cinq d’entre vous repousserons cent 
et cent d’entre vous, dix mille ». Ce verset qui ne respecte pas 
la règle de neuf nous enseigne selon le maître champenois 
Rachi que la force d’un petit groupe n’est rien face au grand 
nombre qui croît et espère.

Ainsi, lorsque deux tribus du peuple d’Israël se trouvent 
heureuses juste en dehors de la Terre sainte, et refusent donc 
de livrer les guerres de conquête, Moïse les oblige à se battre 
avec leurs frères, même s’il accepte qu’elles reviennent ensuite 
s’installer en dehors des limites bibliques de la terre de la 
promesse. Il y a un enjeu majeur à fédérer toutes les énergies, 
toutes les religions, toutes les espérances autour d’un peuple 
qui combat. C’est ce que constate Maurice Barrès en 1917 dans 
Les Diverses familles spirituelles de France, cet ouvrage où naîtra l’idée 
des tranchées comme creuset d’une Nation, certes en guerre, 
mais enfin pacifiée dans ses luttes intestines entre laïcards 
et calotins, dreyfusards et antidreyfusards, juifs et chrétiens, 
maçons et fichés de 1904.

Nous sommes l’armée de la République qui sert la France 
sous le même uniforme avec toutes nos spécificités et diffé-
rences spirituelles.

Et si la force est le métier des soldats, la force morale n’en est 
pas exclue. Le message biblique martèle de ne pas haïr l’Égyp-
tien, pourtant symbole de l’asservissement, et la Pâque juive 
nous rappelle que les Hébreux ne purent se réjouir totalement 
de la sortie d’Égypte car ce fut au prix de la mort des Égyptiens 
engloutis dans la mer Rouge. Dieu dit même aux anges : « Mes 
créatures meurent et vous voudriez que je chante ? »

Aucun militaire digne de ce nom, digne de la France, ne 
se réjouira de la souffrance, de l’humiliation de son ennemi. 
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Non pas uniquement à cause de notre tradition de chevale-
rie, mais par l’origine de sa mission qui lui vient du peuple 
et non pas de sa volonté propre. Et c’est en cela, entre autres, 
que l’apport des aumôneries est important. En effet, si la 
Bible énonce « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » 
(Lévitique XIX, 18), peut-on pour autant mettre sa vie en 
danger pour sauver celle des autres, et parfois d’autres qui 
nous semblent très éloignés de nous et de nos valeurs, surtout 
dans un contexte d’OPEX ?

La base de réflexion, puisqu’il est entendu que chacun aura 
sa réponse ou sa non réponse à cette question, est que de l’en-
gagement de certains dépend tout l’équilibre de la société, et 
par-delà, l’état du monde, car voudrions nous laisser à nos 
enfants un monde où régneraient l’injustice, l’iniquité, l’ar-
bitraire, le désordre et la honte de voir le faible écrasé parce 
que personne ne se dresse pour le défendre ? C’est l’un des 
aspects émouvant de l’aumônier, lorsqu’il a touché le cœur des 
femmes et des hommes qu’il accompagne, de savoir leur porter 
l’enseignement des maximes des pères : « Lorsqu’il n’y a pas 
d’homme, toi, sois un homme ». Les militaires sont ceux qui 
se consacrent aux autres par leur engagement et qui portent 
l’altruisme au niveau d’un sacerdoce dont ils n’attendent rien 
si ce n’est l’honneur de servir.

Que ce soit servir Dieu ou servir les hommes, cette double 
espérance se retrouve lorsque l’homme s’occupe de son 
prochain, le porte et l’aide comme Dieu veut que nous le 
fassions.

C’est peut-être ce que dit la Bible : « Ce ne sera ni par le 
nombre, ni par la force mais par l’esprit, dit l’Éternel. »

Donnons au moins autant d’importance à l’esprit qu’à la 
stratégie, à l’espérance qu’à l’armement, à la foi en l’homme 
qu’à la foi en la technique. C
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DJIHAD, UNE GUERRE  
« JUSTE » CODIFIÉE

S’il est aisé d’affirmer, en islam, que notre époque 
qualifie linguistiquement le terme « djihad » à travers 
le prisme guerrier, il n’en demeure pas moins qu’une 
autre dimension, celle-ci davantage conceptuelle sinon 
centrale, constitue le substrat sur lequel se déploient 
les relations entre le sacré et le métier des armes.

En effet, évoquer la notion de guerre légale sous le seul 
aspect qu’elle s’effectue dans le sentier de Dieu, avec en 
prime un ticket d’entrée aux jardins du paradis et son lot de 
soixante-dix vierges, c’est travestir à dessein la qualité majeure 
et intrinsèque du rapport qu’entretient l’Islam avec le concept 
de guerre : la codification en droit.

Dès lors, les récits emprunts d’angélisme relatant les 
victoires musulmanes pendant l’expansion de la dernière 
religion monothéiste laissent la place, davantage méritoire 
et d’autant plus sérieuse, à un enseignement scientifique 1. 
Validé par tous les experts de la question (historiens, socio-
logues occidentaux et théologiens du monde musulman), 
celui-ci met en exergue le fait historique selon lequel l’Is-
lam a été la première civilisation à penser la guerre non 
plus comme un art, un outil ou une nécessité mais comme 
un véritable codex.

À cet égard, il est édifiant de constater que l’éthique 
musulmane, du point de vue de ce qu’elle comporte en elle, 
en terme de codification, a été le précurseur en matière 
d’édification du jus in bello, notamment dans les domai-
nes de protection de la vie humaine, de la propriété et 
de la dignité, et ce bien avant les Conventions de Genève. 
Autrement dit, l’Islam a inventé le droit de la guerre, anti-
cipant de neuf siècles ce que les sociétés à héritage laïcisé 

1.	 J. Flori, Guerre sainte, jihad, croisade, Le Seuil, 2002.
	 A. Morabia, Le Jihad dans l’Islam médiéval, Albin Michel, 1993.
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adopteront ultérieurement dans la conception de leurs 
armées 2.

Il ne s’agit pas d’établir que nos sociétés contemporaines 
auraient « emprunté » à la civilisation musulmane les prin-
cipes d’une codification de la guerre, mais de relever que les 
premières ont développé la similarité d’une éthique « déjà » 
inhérente à la seconde 3.

L’éthique musulmane qui sous-tend la codification du droit 
de la guerre et les enseignements constitutifs du fonctionne-
ment des armées occidentales n’établissent pas un conflit entre 
deux droits. Au contraire, à l’aulne d’un tel parallèle, le droit 
musulman et le droit occidental inaugurent, ensemble, l’ex-
pression et le partage d’un droit commun sans lequel nous 
serions aujourd’hui encore, au niveau de la barbarie primi-
tive. Tous deux, chacun en fonction de son point de vue, la 
création divine et la philosophie des Lumières, célèbrent une 
même humanité et son maintien au cours du déroulement de 
l’histoire.

Les experts du droit international humanitaire (DIH), en 
intégrant les méthodes de guerre modernes, et les juriscon-
sultes de la loi canonique islamique (Charia) ont pu constater 
leurs convergences lors de la conférence d’Islamabad 4. Les 
experts de la charia, de leur côté, n’ont cessé de construire une 
réflexion sur la protection des non-combattants, en décrétant, 
par exemple, la non conformité de l’usage de la catapulte en 
raison de son incapacité à frapper avec discernement.

Les docteurs de la loi islamique ont ainsi édicté, au cours de 
ces 1 400 années, de nouvelles règles en phase permanente avec 
le développement des méthodes de guerre. Non seulement le 
droit islamique établit une différence claire entre combattants 
et non-combattants, mais il renferme tout un ensemble de 
dispositions relatives à la protection de ces derniers, simi-
lairement à celles du DIH. Les deux doctrines, insistent très 
fortement sur l’obligation de traiter l’ennemi avec humanité. 
À cet égard, il n’est pas inintéressant de noter que le droit 
islamique prescrit même de garantir l’approvisionnement en 

2.	 D. Cumin, « Qui est combattant ? », Inflexions, numéro 5, janvier-mai 2007, La Documentation française.
3.	 A. Zemmali, conseiller du cicr au Caire : « Les experts réunis dans le cadre de la conférence ont pu 

établir qu’il n’existe pas d’oppositions majeures entre le droit international humanitaire séculier et les 
principes de la charia en temps de guerre ».

4.	 Conférence de l’Université islamique internationale d’Islamabad et du cicr, 30 sept.-2 oct. 2004.
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eau du camp adverse 5. Le traitement des prisonniers de guerre 
est un autre élément clairement défini à la fois par l’Islam et 
le DIH, qui tous deux préconisent la compassion envers l’en-
nemi capturé. À ce propos, c’est l’entorse à ces principes et la 
négation du droit à Guantanamo et à Abou Ghraib qui a irrité 
la communauté internationale, celle-ci s’indignant devant 
la proposition de loi américaine d’autoriser les méthodes 
d’interrogatoire portant atteinte à la dignité. Les points de 
convergence sont nombreux : traitement du personnel médi-
cal, des femmes, des enfants, des vieillards, des blessés, des 
morts 6… Il est à souligner également que le nettoyage ethnique 
est proscrit par l’Islam autant que par le DIH non seulement 
comme but de guerre mais surtout, il convient de le rappeler, 
comme moyen en tant que conduite de la guerre.

Enfin, il convient de rappeler que la notion de djihad, 
réceptacle inépuisable de définitions, signifie, avant tout autre 
interprétation, l’effort envers soi-même. Cet effort est, in 
fine, mis en application dans le contexte de guerre, nourris-
sant une morale, comme dans toutes les autres situations de la 
vie d’un homme.

Par ailleurs, il s’agit de mettre en échec la confiscation d’une 
version instrumentalisée du djihad à des fins politiciennes 
(doctrines extrémistes de type islamiste) au profit d’un effort, 
un travail, une compétence codifiés qui le sont, pour notre 
sujet, au sein d’une armée. La vraie question est de savoir 
s’il existe un lien entre djihad et terrorisme. La réponse est 
évidemment négative. Le premier, moral et intellectuel s’op-
pose fondamentalement au second, immoral et barbare. En 
effet, le terrorisme nie totalement la dimension sociologique 
de l’homme en tant qu’être social soumis à régir ses relations 
avec autrui s’appuyant essentiellement sur une fin justifiée par 
tous les moyens, fussent-ils inhumains. Tandis que le djihad, 
principe humanisant, définit l’idée même l’existence d’adver-
sité et de contentieux et, par corollaire, son « règlement », par 
un choix codificateur distinguant fins et moyens.

La constitution juridique d’une aumônerie musulmane aux 
armées françaises vient célébrer ces « retrouvailles », entre 

5.	 Mouvement international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, 27e conférence, Genève, 3-7 déc. 
1995.

6.	 H. Nusrat, Mouvement international de la Croix Rouge et du Croissant Rouge, 2004.
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une conception codificatrice d’un engagement militaire inhé-
rente à la foi et le sens de la mission au service de la nation, 
portée par l’institution. Il en va de la capacité de la France 
à écrire, comme elle a souvent excellé en s’y adonnant, une 
noble page de l’histoire, scellant du même coup une loyauté 
sans faille des soldats français de confession musulmane envers 
leur État de droit, affirmant un djihad « républicain », fût-il 
à l’encontre de tenants d’un autre djihad, infondé, illégal et 
illégitime. Le témoignage authentique d’une foi, c’est-à-dire 
de la foi musulmane et l’engagement militaire sous le drapeau 
français impliquent de facto, l’acception de combattre au 
nom d’un principe de dignité, de justice et de liberté. On 
comprendrait mieux alors que la première soit au service de la 
seconde, sachant que chacune d’elles place l’homme au centre 
de sa construction éthique, l’une éclairée par le divin, l’autre 
par l’humanisme philosophique des Lumières. C



CÉLINE BRYON-PORTET

PRÊTRE OU SOLDAT ?
RÉFLEXION SUR LA NOTION 
DE « MÉTIER-VOCATION »

AA Le rouge et le noir : une étrange parenté

AA Le sacrifice à un idéal
Il est des métiers qui sont bien plus que des métiers – ainsi 

que le souligne fort justement l’armée de terre dans ses campa-
gnes de recrutement –, des emplois dont le niveau d’exigence 
et les contraintes sont tels qu’ils requièrent, chez ceux qui s’y 
soumettent, une véritable vocation. Parmi ces professions, au 
sens premier et fort du terme (du latin professio, faire profes-
sion de foi), figurent notamment les charges afférentes aux 
institutions militaires et religieuses. Dans L’Éthique protestante et 
l’esprit du capitalisme, Max Weber définit la spécificité des dignités 
ecclésiastiques et du protestantisme à l’aide du concept alle-
mand beruf, notion bicéphale que l’on pourrait traduire par 
« métier-et-vocation ».

Or ce concept semble parfaitement s’appliquer au métier des 
armes. À l’instar du prêtre, le soldat suit une réglementation 
particulière, qui brouille la frontière généralement admise 
entre domaine professionnel et domaine privé, nécessité 
alimentaire et motivations passionnelles. Si l’on se réfère à 
la pyramide élaborée par Abraham Maslow, on constate que 
ces deux figures exercent des activités qui ne privilégient pas 
la satisfaction des « besoins physiologiques » ou du « besoin 
de sécurité », ce qui est souvent l’objectif recherché dans le 
travail, mais remplissent des tâches dont l’exécution répond 
principalement à un « besoin d’appartenance », un « besoin 
d’estime », et surtout un « besoin d’accomplissement » 1. 
Stade ultime de la classification du psychologue américain, ce 
dernier constitue précisément le critère distinctif des prati-
ques entrant dans la catégorie beruf, par opposition aux simples 
gagne-pains, qui sont des moyens de subsistance plutôt que 
des fins en soi.

1.	 L’Accomplissement de soi : de la motivation à la plénitude, Paris, Organisation éditions, 2003.
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François Kuntz décrit parfaitement cet état d’esprit dans 
un ouvrage consacré au corps des officiers : « Ainsi que de 
l’honneur, l’officier ne se conçoit pas sans un certain « désin-
téressement » qui l’apparente au savant dans sa recherche, au 
prêtre dans son sacerdoce, au missionnaire dans son apostolat. 
Que l’on songe, à ceux qui, au moment du choix qui engage 
leur vie, renoncent d’avance aux carrières lucratives, à la sécu-
rité des lendemains, à la fondation prochaine d’un foyer, aux 
joies de la famille auxquelles ils sacrifient leur goût de servir 
pour se consacrer simplement, mais dangereusement, fervents 
ou stoïques tel un La Tour d’Auvergne ou un capitaine Renaud, 
à la grande famille qu’est pour eux l’armée » 2. Le militaire, 
en effet, possède une éthique à nulle autre pareille, des us et 
coutumes qui le distinguent du commun des mortels. Ainsi 
que le souligne Pascal Boniface, s’appuyant sur les propos de 
Hubert Jean-Pierre Thomas « chez les officiers, la vocation 
est souvent présentée au sens religieux du terme, comme une 
force supérieure et non rationalisée qui conduit au choix de 
servir (dans les ordres ?). Elle s’accompagne de forts relents 
de mysticisme […] Souvent d’ailleurs, les militaires parlent 
aussi de leur foi » 3.

Le lien entre le sacerdoce et l’art de la guerre puise d’abord 
ses racines dans la croyance en une cause qui dépasserait l’in-
dividu, et il importe peu, à vrai dire, que celle-ci fût appelée 
« Dieu » ou « Patrie », que sa nature relevât de la sphère 
métaphysique ou du champ politique. Sous quelque forme 
qu’elle se manifeste, elle implique la suprématie d’un absolu 
posé comme clef de voûte d’un système d’organisation, et, à 
l’égard de cette transcendance, un égal sentiment de sacrifice : 
sacrifice de nature physique, lorsque l’on combat au péril de sa 
vie ; ou existentielle et morale, quand on consacre son séjour 
ici-bas à honorer le Créateur, renonçant à la plupart des 
nourritures terrestres dont le monde civil jouit quotidienne-
ment, par le truchement de vœux de chasteté et de pauvreté.

Précisons que les militaires ont connu eux-mêmes une 
forme de renoncement assez semblable à celle des hommes 
de foi, à travers un célibat forcé, par exemple. Durant trois 
siècles, l’institution militaire s’est efforcée de limiter les 

2.	 François Kuntz, L’Officier français dans la Nation, Paris, Charles-Lavauzelle & Cie, 1960, « Epilogue » 
(p. 143).

3.	 L’Armée enquête sur 300 000 soldats méconnus, Paris, éditions n° 1, 1990 (p. 15-16).
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unions afin de préserver le caractère opérationnel de ses 
unités, car on relevait un manque de disponibilité et des incli-
nations sédentaires chez ceux qui liaient leur sort à un autre 
individu. L’armée priva donc les militaires français du droit 
de contracter librement un mariage, notamment à travers 
une disposition datant de 1685-1686 qui obligeait ceux-ci à 
demander une autorisation préalable à leurs supérieurs hiérar-
chiques. De nombreuses demandes furent refusées durant les 
deux siècles derniers. La conséquence, c’est qu’aux environs de 
1900, malgré une sensible évolution des mœurs qui accentue 
la propension au mariage, « le taux du célibat définitif reste, 
dans le corps des officiers, deux fois plus important que dans 
l’ensemble de la nation », note l’historien William Serman 4. 
Quant aux sous-officiers, ils ne pouvaient se marier au début 
du siècle dernier. Mais le célibat pouvait également émaner de 
la volonté des militaires eux-mêmes. À propos d’un soldat qu’il 
connut, Claude Barrois, ancien médecin du service de santé 
des armées, déclare que « le mariage et la famille lui appa-
raissaient aussi comme un risque de le soustraire au service 
exclusif des hommes dans l’action guerrière. Nous retrouvons 
ici ce thème classique qui, mené à ses extrêmes, rapproche le 
guerrier du religieux voué au célibat pour se consacrer totale-
ment à son ministère » 5.

Suggérant brièvement cette parenté entre les statuts et les 
comportements, Raoul Girardet affirme que le « soldat est 
l’expression la plus complète, la plus noble, la plus pure de 
la civilisation créée par le christianisme, car il met en prati-
que la pensée chrétienne : le sacrifice… » 6. Alfred de Vigny 
opérait déjà une comparaison similaire dans Servitude et Grandeur 
militaires, constatant qu’un destin fatal était souvent réservé aux 
êtres que guide un idéal. Associant poètes, soldats et croyants, 
il concluait que la noblesse des hommes qui choisissent ces 
difficiles métiers naît de l’abnégation dont ils font preuve, de 
cette capacité à renoncer à ce que d’aucuns appellent une vie 
« normale ». Dans son sillage, Charles Baudelaire découvrait 
quelque analogie entre ces domaines d’activité et n’hésitait 
pas à affirmer, dans Mon cœur mis à nu, qu’il n’existe que trois 

4.	 Aubier Montaigne, Les Officiers français dans la nation : 1848-1914, Paris, 1982 (chapitre 9, « Le 
Mariage des officiers », p. 145).

5.	 Claude Barrois, Psychanalyse du guerrier, Paris, Hachette littérature, collection Pluriel, 1993 (p. 177-178).
6.	 La Société militaire de 1815 à nos jours, Raoul Girardet, Paris, Perrin, 1998 (p. 31).
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catégories professionnelles dignes de respect, à savoir celles 
des poètes, des prêtres et des guerriers, admirables par leur 
dévouement et les privations endurées au nom d’un rêve de 
perfection. Et Napoléon Bonaparte de soutenir, quant à lui : 
« il n’y pas d’hommes qui s’entendent mieux que les soldats et 
les prêtres » 7.

Les ressemblances sont si nombreuses que l’on peut recenser 
une terminologie commune à ces professions, à travers des 
vocables tels que « engagement » et « mission ». On s’en-
gage dans les ordres comme on s’engage dans l’armée, on est 
investi d’une mission divine et l’on part en mission sur un 
théâtre d’opérations… Toujours priment la fidélité, la loyauté, 
l’honneur et le souci du devoir accompli. Que l’on veuille 
bien se rappeler, en outre, que le terme « vocation », issu du 
latin vocare, signifie « être appelé vers », ce qui évoque l’idée 
d’une attirance irrésistible, d’une exhortation amenant l’être 
à s’extirper de lui-même, à se livrer dans un total don de 
soi… Aussi l’église et l’armée ont-elles chacune leurs martyrs 8. 
L’hagiographie célèbre les saints tandis que les monuments 
commémoratifs glorifient les héros, ces êtres d’exception qui 
sont en quelque sorte les versions temporelles des élus que la 
grâce divine a touchés.

AA Communautarisme et primat de l’autorité
L’appartenance à une communauté ayant une forte conscience 

identitaire, baptisée « esprit de corps », constitue également un 
dénominateur commun essentiel. Cette conscience se trouve 
renforcée par le port d’une tenue spécifique. D’évidence, la robe 
et l’uniforme se justifient par un double objectif : comme tout 
code, ils visent à assurer tant l’unité et la cohésion infra-groupale, 
que la différenciation – et donc la distanciation – vis-à-vis de la 
société civile. Le ciment interne est tel qu’on parle de confrérie 
ou de confraternité à propos de ces collectivités, et qu’aux voca-
bles « frères d’armes » (soulignant l’aspect familial et solidaire, 
mais aussi la solidité des liens de camaraderie que l’on assimile à 
des liens de sang), font écho, dans les milieux ecclésiastiques, les 
appellations « frères » et « sœurs ».

7.	 Maximes et Pensées de Napoléon, choisies et présentées par Honoré de Balzac, éditions de Fallois, 
1999 (maxime n° 120, p. 37)

8.	 Dans Le Drapeau, publié en 1883, Paul Déroulède déclare : « Le patriotisme, qui est aussi une religion, 
a ses symboles et ses rites, comme il a ses apôtres et ses martyrs » (cité par La Société française 
1840-1914, Pierre Sorlin, Paris, Arthaud, 1969, p. 252).
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Parmi les éléments de congruence, on peut aussi relever une 
structure extrêmement hiérarchisée, traduite par divers grades. 
Garante d’ordre et de stabilité, la configuration verticale est 
aussi un continuum profane de cette transcendance du sacré 9 
à laquelle il était fait précédemment allusion. De ce choix 
structurel découle nécessairement un primat de l’autorité 
et une subordination totale des sujets à ceux qui détiennent 
les rênes du pouvoir. Ainsi le principe dit de « l’obéissance 
passive », longtemps demeuré inhérent aux armées, trouve-
t-il son pendant dans cette foi qui porte les croyants à accepter 
résolument le dogme, sans exiger ni preuves ni explications des 
faits relatés par les saintes écritures. Jadis, le soldat obéissait 
aussi aveuglément aux ordres de son chef que le prêtre à la 
voix de son Dieu, raison pour laquelle, au regard de l’oppo-
sition traditionnellement établie par la philosophie entre le 
savoir et la foi, entre le libre exercice d’une raison émancipa-
trice et la soumission inconditionnelle à une entité supposée 
supérieure, il n’était pas rare que les hommes en armes et en 
soutane fussent accusés de fanatisme.

C’est sans doute aussi à cause de cela qu’une grande partie 
du corps enseignant s’engagea, dès la fin du XIXe siècle, dans 
un antimilitarisme virulent, qui se fondit au militantisme 
anticlérical des partisans de l’école laïque, gratuite et obliga-
toire instituée par Jules Ferry. Estimant que l’armée était un 
système inégalitaire et conséquemment non-démocratique, un 
lieu d’asservissement des esprits et des corps (aux antipodes 
de ce que les milieux universitaires et intellectuels, globale-
ment héritiers des Lumières, tentaient de promouvoir), on 
vit se propager, sous la bannière d’une propagande pacifiste et 
humaniste, une dénonciation quasi systématique des préten-
dus méfaits de la conscription. Toutefois, il ne faut pas oublier 
que la soumission à l’autorité – toutes proportions gardées 

– est une condition sine qua non de l’intégrité de la commu-
nauté. Le sens critique et les actes de rébellion, apanages de 
l’individualisme en ce qu’ils sont par essence séparatistes, sont 
en effet susceptibles de nuire à l’harmonie du groupe et à l’ac-
complissement des missions.

9.	 Il est important de remarquer que les termes « sacré » et « sacrifice », évoquant l’idée d’une séparation 
par rapport au monde profane, possèdent une racine commune, ce qui en dit long sur les liens 
qu’entretiennent les métiers du sacré (sacralité de la religion, sacralité de la patrie), avec l’idée de 
sacrifice.
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L’importance du principe de subordination se manifeste 
d’ailleurs très clairement par l’omniprésence symbolique 
de la figure paternelle, de nature tutélaire. Sigmund Freud 
a longuement analysé ce phénomène de dépendance infan-
tile qu’entretiennent à l’identique les institutions religieuses 
et militaires, qu’il considère comme des foules artificielles, 
détentrices de caractéristiques et de comportements singu-
liers par rapport aux foules dites naturelles ou non organisées. 
S’appuyant sur les études du psychanalyste viennois, Didier 
Anzieu et Jacques-Yves Martin mettent eux aussi en avant, dans 
La Dynamique des groupes restreints, ce processus d’« identification au 
chef en tant que père bon et tout-puissant », fonction cumu-
lant tout à la fois des aspects de domination et de protection. 
Les éléments de langage en vigueur sont éloquents, puisque 
l’on peut aisément juxtaposer les Pater noster et les « Père la 
victoire » ; le Dieu des croyants, censé avoir créé les hommes, 
accordant le pardon, réservant le paradis ou l’enfer, et le chef 
des militaires, qui commande, punit et récompense ses trou-
pes ainsi qu’un père de famille le ferait avec sa progéniture.

Si cette verticalité fondatrice semble, au premier abord, 
entrer en contradiction avec les aspirations fraternelles des 
organisations militaires et religieuses, qui supposent une 
égalité interpersonnelle et par conséquent une approche hori-
zontale des rapports humains, il faudrait plutôt considérer les 
deux dimensions comme complémentaires l’une de l’autre. 
Car ainsi que le font remarquer Didier Anzieu et Jacques-Yves 
Martin, si tous les membres de la communauté se considèrent 
comme frères et sœurs, alors ils reconnaissent dans chacune 
des figures de l’autorité un même père, et vice-versa 10. Dans 
L’Âge des foules, Serge Moscovici déclare quant à lui que « chaque 
individu est rattaché par des liens libidinaux au chef, Christ, 
chef suprême, d’un côté, et à tous les membres de la foule, de 
l’autre côté ».

Or le respect de l’autorité, de l’ordre hiérarchique, des 
dogmes et règlements, nécessite l’acquisition d’une rigueur 
sans faille ainsi que de constantes références à la tradition, 
conçue comme élément stabilisateur et source signifiante 
du présent via un enracinement dans une histoire commune 
et fondatrice. Aussi n’est-il guère surprenant que l’armée 

10.	 « L’identification des membres entre eux est symbolique, tous se sentant 
frères en tant que fils du même père » (p. 108).
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française, après avoir un instant flirté avec la gauche libérale 
et révolutionnaire vers la fin du XVIIIe siècle, ait finalement 
rejoint dans sa majorité l’idéologie de la droite conservatrice 
et nationaliste, aux côtés du catholicisme. « Le soldat se voit 
ainsi rapproché du prêtre, cet autre garant de l’ordre social, la 
vie militaire assimilée à la vie religieuse », note à ce sujet Raoul 
Girardet 11. La place prépondérante accordée aux symboles 
(icônes, croix, insignes, drapeaux, médailles…) s’inscrit dans 
cette logique, témoignant d’un passé qui continue de sourdre 
au-delà de lui-même, d’une mémoire fédératrice qui oriente 
les actions à-venir.

Quant à la discipline des casernes, elle est étonnamment 
proche de celle des couvents. L’on ignore trop souvent que 
le terme même de discipline, pilier de l’institution militaire 
ainsi que le proclame une ordonnance datée du 13 mai 1818, 
et qui évoque pour nos contemporains une instruction, des 
règles de conduite destinées à faire régner l’ordre, désignait 
initialement une sorte de fouet fait de cordelettes ou de peti-
tes chaînes utilisées pour se flageller, objet de mortification 
qui n’est pas sans rappeler le silice et le fouet des pécheurs 
repentants. Inversement, la vie monastique a quelque chose 
de militaire, de spartiate, dans son aspect rudimentaire, son 
détachement à l’égard du superflu et de l’accessoire. Exception 
faite des tenues d’apparat, des lieux de culte et de mémoire, un 
franc dépouillement caractérise les styles vestimentaires, les 
logements, l’ameublement. On constate une égale sobriété, 
une même rudesse qui contribue au dressage de la volonté 
et prépare aux renoncements ultimes. Il n’est pas jusqu’à la 
tonte du crâne, pratiquée à des fins de pureté spirituelle dans 
un cas, et d’hygiène corporelle dans l’autre, qui ne les font 
communier.

Enfin, la conjointe présence d’un rituel rappelle, au travers 
des cérémonies militaires ou religieuses qui émaillent le quoti-
dien de ceux qui ont fait le choix de servir, l’importance que 
prend, au sein desdites institutions, la transmission des valeurs 
morales architectoniques, mais aussi leur appropriation 
corporelle, la répétition infinie des mêmes gestes et paroles 
étant imposée dans un but de conditionnement psychologique. 
Comme tout rituel, il revêt en outre un caractère fortement 

11.	 Raoul Girardet, La Société militaire de 1815 à nos jours, Paris, Perrin, 1998 (p. 31).
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initiatique. La récurrence de l’image baptismale n’est pas 
anodine. Baptême religieux et baptême militaire représen-
tent tous deux une transformation radicale, une renaissance 
symbolique de l’individu, qui passe d’un état à un autre : de 
l’état d’orphelin à l’état d’enfant de Dieu, ou de l’état de civil 
à celui de militaire.

AA Croisements historiques et divergences idéologiques

AA Au temps des moines-soldats…
Ces liens remontent à une époque fort lointaine. Il n’est 

pas fortuit de noter qu’oratores et bellatores constituent deux 
des piliers principaux du modèle tripartite fondateur des 
sociétés indo-européennes, selon Georges Dumézil, et que 
viennent compléter les laboratores, soit les forces productrices 
de la nation. La croix et l’épée représentent, avec le sceptre et 
la balance, les formes les plus anciennes de l’autorité sociale. 
Dans son ouvrage consacré à Isis et Osiris, Plutarque rappor-
tait déjà que dans l’Égypte ancienne « les rois étaient choisis 
parmi les prêtres ou parmi les guerriers, parce que ces deux 
classes, l’une en raison de son courage, l’autre en vertu de sa 
sagesse, jouissaient d’une estime et d’une considération parti-
culières ». Mais n’est-ce pas plutôt en raison de leur aptitude 
à renoncer à des intérêts personnels que le peuple égyptien 
appelait ces hommes à régner sur le commun des mortels ? 
Il arriva que l’Histoire réunît d’ailleurs, pour un temps, ces 
frères de cœur. Ainsi la période médiévale opéra-t-elle la 
synthèse du clergé et de la noblesse d’épée au travers de l’or-
dre des Templiers, par exemple, ou encore des Hospitaliers, 
hommes de Dieu qui combattirent pour défendre la chrétienté 
et délivrer la sainte Jérusalem. La chevalerie, de manière plus 
générale, était animée par des principes guerriers qui repo-
saient sur un ethos proche de celui auquel souscrivaient les 
congrégations religieuses, pratiquant la charité et défendant 
les plus faibles. Ainsi que le note Edward Mead Earle, « en 
faisant la guerre, le chevalier servait Dieu », parce que « la 
guerre représentait l’accomplissement d’un devoir moral et 
religieux » 12…

12.	 Berger-Levrault, Les Maîtres de la stratégie, tome 1, Paris, 1980 (p. 15).
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Avec la fin du Moyen Âge, les liens entre l’église et l’armée 
parurent se distendre quelque peu, et ce jusqu’au XIXe siècle, 
qui raviva subitement les anciennes accointances chez de 
nombreux membres des deux communautés, tandis qu’une 
autre partie d’entre eux évoluait dans des directions diamé-
tralement opposées, exprimant parfois de virulentes critiques. 
Parmi les points de convergence, outre un ralliement commun 
vers les idéologies morales et politiques de la droite conserva-
trice, on observe en effet, durant cette période, un transfert 
des valeurs et objectifs généralement assignés à l’institution 
religieuse vers l’institution militaire, dans une bonne partie de 
l’opinion publique. Sous le Second Empire et surtout au début 
de la troisième République, après la défaite de Sedan, d’aucuns 
virent dans l’armée une religion laïque 13 (oxymore s’il en est, 
mais qui ne montre que trop bien la parenté insoupçonnée de 
ces choix de vie), vouant un culte à la nation et développant 
une mystique patriotique.

Ce n’est sans doute pas un hasard si le recrutement 
d’élèves issus de l’enseignement religieux dans les rangs 
de l’armée, via les grandes écoles militaires, ne cessa de 
croître durant cette période, allant jusqu’à atteindre des 
proportions extrêmement importantes. En 1847, on ne 
compte que deux de ces représentants à Saint-Cyr, pour 
une promotion de 306 élèves. En 1869, on en recense 90 
pour une promotion de 269, et ce chiffre passe à 140 en 
1886, pour un total de 410 élèves, ce qui représente plus du 
tiers ! Enfin, en 1898, sur 40 officiers de l’état-major géné-
ral, 10 sont d’anciens élèves des Jésuites, ce qui fait dire à 
des opposants de la gauche qu’il s’agit là d’un « complot 
clérical » 14… Certains, à l’instar de Julien Sorel, le héros 
de Stendhal, rêvent en effet de troquer le noir contre le 
rouge. À l’inverse, nombreux sont ceux qui abandonnent 
l’uniforme pour porter la robe, comme l’officier et écri-
vain Ernest Psichari, petit-fils de Renan, qui se convertit 
soudainement au catholicisme.

Les mœurs, la foi et le rapport à la mort : trois éléments 
majeurs de divergence

13.	 Claude Rivière parle pour sa part de « religion civile » ou encore de « religion séculière » (Les Liturgies 
politiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1988.

14.	 Raoul Girardet, La Société militaire de 1815 à nos jours, Paris, Perrin, 1998 (p. 147).
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Le caractère extraordinaire de ces alliances qui jalonnèrent 
l’Histoire mérite d’être mis en exergue, car quelque parenté 
que puissent recouvrir les deux voies, elles n’en demeurent 
pas moins différentes par certains aspects. Si le guerrier se bat 
avec son arme, l’homme en soutane œuvre avec son âme. Le 
premier relève du pouvoir temporel, tandis que le second lui 
préfère le pouvoir spirituel de cette cité céleste si chère à Saint 
Augustin. Il en découle logiquement que leur rapport à la chair 
et au plaisir diffère notablement. Le militaire, que guette le 
danger et donc le risque permanent de la mort, cultive une 
philosophie proche de l’épicurisme cependant que l’ecclésiaste, 
orientant sa conduite dans l’attente d’une salvatrice éternité 
qui requiert une volition constante vers la perfection morale, 
pratique l’abstinence. Mû par l’impératif Carpe diem, le militaire 
apparaît volontiers comme un débauché, notamment à partir 
du seizième siècle. La réputation des soldats, des sous-officiers 
mais aussi des officiers en matière de luxure était légendaire. 
Passée l’époque des preux chevaliers, pour lesquels l’amour 
courtois était la forme la plus accomplie des sentiments, et 
que Don Quichotte, le personnage anachronique et nostalgi-
que de Cervantès, regrette amèrement dès 1605, les militaires 
s’avèrent, pour la plupart d’entre eux, d’impénitents pécheurs. 
Comme en attestent de multiples témoignages, ils noient le 
désœuvrement inhérent à la vie de garnison dans l’ivresse des 
beuveries et la volupté des conquêtes amoureuses. S’ensuit une 
pléthore d’ouvrages destinés à redresser leurs travers, comme 
celui que publie Pierre de La Vergne de Tressan, Sieur de 
Saint-Germain, en 1670, portant sur L’Examen général de tous les 
états et conditions et des péchez que l’on y peut commettre, et dont l’exemple 
fut suivi par l’abbé de Maugré, qui rédige un manuel intitulé 
Le Militaire chrétien en 1779, puis par l’abbé Pierre Louis Bossu, 
dès 1796.

À ces mœurs dépravées s’ajoute une incroyance largement 
répandue, surtout dans le corps des officiers. Beaucoup sont 
d’« assez mauvais chrétiens », ainsi que le soulignent l’abbé 
Fleury dans Le Soldat chrétien et Vauban dans Oisivetés, dénonçant 
d’inadmissibles conduites. Les hommes en armes expriment 
souvent une profonde « impiété », et les nombreux « athées » 
qui forment les rangs allient ainsi le « libertinage moral » à 
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la « liberté sexuelle » 15. Ils comparent d’ailleurs, pour mieux 
les opposer, l’activité du soldat à celle du moine, jugée inutile. 
Là encore, on mesure la distance qui sépare de tels agisse-
ments de ceux que décrivent les récits d’un Chrétien de Troyes 
ou encore la Chanson de Roland, où les guerriers faisaient cause 
commune avec les représentants de l’Église. Le même constat 
s’impose concernant des figures emblématiques telles que 
Jeanne d’Arc, dont l’héroïsme patriotique, qui l’amena à lutter 
contre l’oppresseur anglais, se confond avec l’accomplissement 
de la volonté divine.

À partir du XVIIe siècle, on devient largement « hostile au 
culte », à tout ce qui a trait à la « prêtaille ». Le mouvement de 
déchristianisation se poursuit jusqu’au XIXe siècle, où il atteint 
son apogée dans une partie du personnel militaire, donnant 
naissance à des pics d’anticléricalisme 16. La Révolution fran-
çaise, qui décima une bonne partie de la noblesse militaire 
attachée au pouvoir royal issu du droit divin, et qui institua 
une armée nationale, participa probablement de ce schisme 
accusant le développement d’une aile séculière grandissante, 
et l’obsolescence de devises telles que « Pour Dieu, pour la 
patrie, pour le roi ». Le même phénomène scissionnel se 
produisit au sein de l’Église, la chute de l’Ancien Régime 
instituant une distinction entre prêtres réfractaires et prêtres 
constitutionnels.

La contradiction est donc la suivante : malgré les nombreuses 
similitudes que révèlent les conditions du prêtre et du soldat, 
et les liens étroits qui les unissaient jadis, malgré des recrute-
ments massifs de jésuites au sein des grandes écoles militaires 
sous le second Empire et le début de la IIIe République, l’armée 
se trouve progressivement coupée en deux. Une partie conserve 
des affinités électives avec les hommes en noir et continue de 
leur témoigner sa sympathie, tandis que l’autre évolue depuis 
trois siècles vers l’irréligion la plus radicale. Il en va de même 
en ce qui concerne les mœurs un temps dépravées des mili-
taires, l’armée ayant tour à tour oscillé entre la débauche et la 
rigorisme. Les troupes, indociles et débauchées jusqu’à la fin 
du premier Empire, cèdent la place à des hommes disciplinés. 

15.	 Histoire de l’officier français des origines à nos jours, sous la direction de Claude Croubois, éditions 
Bordessoules, 1987 (p. 20-21 et p. 62, chapitre « Religion et mœurs des officiers »).

16.	 Histoire de l’officier français des origines à nos jours, sous la direction de Claude Croubois, éditions 
Bordessoules, 1987 (p. 75 et p. 162, chapitre « Déchristianisation et irréligion des officiers »).
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Peu à peu ces derniers, notamment les officiers, reconquiè-
rent leur superbe en donnant l’image d’un corps prestigieux 
et fier, affichant un purisme presque puritain et se voulant les 
défenseurs de l’ordre moral. Jean Boulègue nous livre la vision 
que les Français avaient de l’armée quelques années après 
la défaite de Sedan : « le discours qui se tenait sur elle, de 
façon habituelle au point d’en devenir banal, la paraît d’une 
qualité morale, d’une dignité qui la plaçait très au-dessus des 
autres corps de l’État et que seul le clergé, pour les catholiques, 
parvenait à égaler » 17.

L’autre point de divergence majeur réside dans le rapport 
que les deux communautés entretiennent avec la violence et 
son corollaire, la mort. Réalité familière au soldat, celle-ci 
apparaît tabou chez l’homme d’Église, qui condamne le suicide 
et refuse l’idée que l’âme puisse définitivement disparaître avec 
le corps. L’impérieux commandement « tu ne tueras point » 
du Décalogue les divise encore parfois, en Occident. Certes, 
la position adoptée par l’Église à l’égard de la guerre a long-
temps été ambiguë, ainsi que le prouve le dilemme posé par 
Saint Ambroise de Milan quant à sa licéité, dilemme que Saint 
Augustin ne dépassera pas totalement malgré ses réflexions 
théologiques sur la notion de guerre juste, précisée ultérieu-
rement par le Décret de Gratien et l’œuvre de Saint Thomas 
d’Aquin, qui ouvrent les premières réflexions sur le jus ad bellum 
et le jus in bello 18. Les saintes écritures elles-mêmes n’étaient pas 
exemptes de contradiction. Mais s’il est vrai que le judaïsme 
connut par le passé de multiples dérives, encouragées par la 
belliqueuse loi du talion et le dieu vengeur des Hébreux, les 
violences sont aujourd’hui condamnées par le Vatican, et les 
massacres de l’Inquisition ont cédé la place à une approche 
résolument pacifique.

Est-ce une coïncidence si une partie de la communauté 
musulmane paraît aujourd’hui plus encline à partir en croi-
sade dans le cadre de ce qui est considéré comme un djihad, 
une guerre sainte ? Dès les origines, comme le fait remarquer 

17.	 « L’officier dans la société française : l’héritage de la iiie République », in Revue française de sociologie, 
4-44, novembre-décembre 2003 (p. 697).

18.	 Joseph Joblin, L’Église et la Guerre : conscience, violence, pouvoir, Paris, Desclée de Brouwer, 1988 ; 
Armelle Le Bras-Chopard, La Guerre, théories et idéologies, Paris, Montchrestien, 1994 ; Georges Minois, 
L’Église et la Guerre : de la Bible à l’ère atomique, Paris, Fayard, 1994 ; R. Bosc, Évangile, violence et 
paix, Paris, Centurion, 1974.
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Gérard Chaliand 19, l’Islam se définit simultanément comme 
doctrine religieuse et politique, dont les deux pans sont insé-
parables. La preuve en est que Mahomet ajouta au djihad 
majeur, fixant les objectifs spirituels des croyants, un djihad 
mineur, définissant les modes opératoires et les moyens guer-
riers visant à incarner les premiers. Un constat similaire peut 
être établi au sujet des États-Unis, dont le socle de valeurs 
protestantes fait coïncider réussite matérielle et perfection-
nement moral, fondements religieux et impératifs étatiques, 
ainsi que le soulignent Alexis de Tocqueville et Max Weber. 
On comprend ainsi que la guerre menée en Irak par George 
W. Bush puisse mêler enjeux économiques et prétentions 
messianiques, confondre tout naturellement buts sotériolo-
giques (extermination du mal), intérêts pétroliers et profits 
financiers du complexe militaro-industriel, enrichi par les 
ventes d’avions, de chars et de missiles.

Le lent divorce idéologique des institutions religieuse et 
militaire concernant le rapport à la mort est somme toute assez 
récent, en ce qui concerne la France et quelques pays occiden-
taux tels que la Grande-Bretagne. On peut en faire remonter 
les prémices à la première moitié du XIXe siècle, qui vit fleurir 
nombre d’associations pacifistes d’inspiration ecclésiastique. 
À cet égard, le quaker britannique Thomas Clarkson est repré-
sentatif. Avec son Essai sur la doctrine et la pratique des premiers chrétiens 
en ce qui concerne la guerre, publié en 1824, il fut l’un des premiers 
à soutenir le caractère incompatible de la force armée et des 
exigences évangéliques. Pour autant, les hostilités déclarées de 
ce genre n’en demeurent pas moins très marginales à cette 
époque. Il faudra attendre le XXe siècle pour qu’un véritable 
mur s’élève entre les deux camps. En France, la séparation de 
l’Église et de l’État n’est pas étrangère à l’abîme qui se creusa 
entre les partisans du salut de l’âme et ceux qui font de la 
défense nationale le centre de leurs préoccupations. Le scan-
dale des fichiers du général André, qui constitua une rupture 
notable en ce qu’il se présenta comme le déni subit des affi-
nités catholiques que de nombreux officiers affichaient, est 
d’ailleurs contemporain de la loi 1905.

Il convient cependant de s’interroger sur la réalité de 
cette scission nouvelle. D’évidence, l’écart repose sur une 

19.	 Arnaud Blin et Gérard Chaliand, Histoire du terrorisme, Payot.
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conception dualiste de l’esprit et du corps, qui engendre des 
choix instrumentaux et des priorités d’action différents. Mais 
ce clivage résiste difficilement à une analyse plus minutieuse 
des prérogatives des uns et des autres et n’est peut-être qu’ap-
parent. Tout d’abord, parce que s’il est vrai que les moyens 
utilisés par ces deux communautés divergent, la finalité les 
rassemble. Ce qui anime le militaire comme l’homme d’église, 
en effet, c’est la foi en un idéal : celui d’un monde meilleur, 
sur la terre comme aux cieux. En outre, tout soldat sait qu’une 
guerre ne se gagne pas seulement grâce à la supériorité numé-
rique et à la force physique, puisque le moral entretient 
avec celles-ci un « rapport de trois à un », selon les mots de 
Napoléon Bonaparte, dont l’analyse corrobore celles de polé-
mologues tels Ardant du Picq et Clausewitz. Inversement, celui 
qui tente de s’élever vers Dieu par la prière ne peut y parvenir 
sans respecter une rigoureuse hygiène du corps, raison pour 
laquelle l’ascèse sous toutes ses formes a tenu une place si 
importante dans de nombreuses traditions religieuses, depuis 
la nuit des temps.

L’importance de l’aumônerie militaire et l’essor du 
droit international humanitaire  : vers un nouveau 
rapprochement ?

Certains tentèrent pourtant de réconcilier tant bien que 
mal, au XXe siècle, les devoirs thanatogènes du militaire et 
les exigences morales de l’homme d’église, lesquels étaient 
devenus tellement irréductibles que nombre de croyants refu-
sèrent l’appel sous les drapeaux en invoquant l’objection de 
conscience. Dans cette veine s’inscrit l’aumônerie militaire, 
héritière de la tradition des chapelains, et dont il convient 
de noter le statut pour le moins paradoxal, ainsi que le relève 
l’incontournable thèse de Xavier Boniface 20. Celle-ci met en 
exergue le caractère singulier de ces hommes de Dieu que rien 
ne semblait prédisposer à affronter les massacres du front et 
la réalité quotidienne des soldats, mais que la loi de 1889, 
familièrement appelée « les curés sac au dos » puisqu’elle obli-
geait les prêtres à effectuer leur service national, commença 
à « militariser » de manière plus officielle, renforçant en 
même temps la présence des aumôniers. L’auteur de cette 

20.	 L’Aumônerie militaire française (1914-1962), Paris, les éditions du Cerf, 2001.
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étude perçoit une évolution significative de l’institution reli-
gieuse vers l’enseignement de saint Martin, lequel préconisait 
la compassion et le partage des souffrances du pauvre, ce qui 
aurait progressivement éloigné les prêtres de l’approche agres-
sive qui prévalait jadis à travers saint Bernard, prédicateur des 
croisades. La mission des aumôniers durant les grands conflits 
du siècle dernier ne poursuit donc pas celle des moines-
soldats aux temps médiévaux, mais redéfinit le rôle de l’Église 
en l’orientant vers un rôle de soutien plutôt que de combat, 
complémentaire du métier des armes.

Ainsi en fut-il du père Henri Péninou, qui œuvra durant 
la guerre d’Algérie. Cet aumônier parachutiste admit tout à 
la fois les impératifs du combat inhérents au militaire et les 
élans pacificateurs propres à l’ecclésiaste, le nécessaire usage 
de la force et le soutien spirituel que requiert une situation 
d’extrême tension : « il faut arriver à concilier, dans notre 
cœur, les sentiments requis par une lutte sanglante avec 
l’amour que Christ attend de nous pour ceux-là mêmes que 
nous combattons et que notre main devra tuer ». Les difficul-
tés liées à cette conciliation, il ne les méconnaît pas, loin s’en 
faut : « Il est difficile, dans la guerre, de vivre sans mépris, de 
tuer sans haine, d’être un combattant efficace sans ouvrir son 
cœur à la violence. » Ou encore : « La guerre dans laquelle 
nous sommes engagés pose bien des questions, soulève bien 
des problèmes, provoque bien des cas de conscience, crée 
un conflit entre la conscience et le devoir. » Pour autant, cet 
homme admirable conserve l’espoir, humaniste, de pouvoir 
mener à bien sa mission de pacification et d’éveil des conscien-
ces, sans contrevenir aux réalités de la lutte armée : « je suis 
convaincu qu’il est possible d’être un chrétien authentique, 
ici, en Algérie. D’être aussi un militaire efficace. De rester un 
homme » 21.

Quand chrétiens et musulmans s’affrontent, quand Français 
et Algériens s’entre-tuent, le père Péninou prêche la frater-
nité universelle et appelle la paix de ses vœux. Il n’essaie pas 
de dissuader les soldats qui l’entourent de donner la mort, 
conscient que là se trouve le cœur de leur métier, mais lutte 
avec ferveur contre la torture et le viol, les humiliations et 

21.	 Réflexions sur les devoirs du soldat : notre vie chrétienne en Algérie (1959), père Henri Péninou, 
aumônier parachutiste, présenté par Jean-Charles Jauffret, umr 5609 du cnrs – esid, université Paul 
Valéry, Montpellier iii, collection « Documents », 1998 (p. 37-38, p. 64).
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la barbarie. « Pendant quarante mois, j’ai dit « non » à la 
torture ; j’ai essayé de tenir les consciences en éveil », avoue-t-
il. Puis, s’adressant aux combattants : « Tant que cette guerre 
vous est imposée, il faut la faire, sans esprit de démission ou 
d’abandon plus ou moins camouflés, mais aussi sans haine et 
sans volonté d’humiliation, sans mépris, sans énervement 22. » 
En cela, il rejoint d’illustres officiers tels le général Paris de 
Bollardière ou le lieutenant Jean-Jacques Servan-Schreiber, 
dont l’uniforme n’empêchait pas la critique des pratiques 
inhumaines.

La position de cet aumônier est également proche de celle 
qui inspira les fondateurs du droit international humanitaire. 
Les écrits du père Péninou trouvent un certain écho dans Un 
Souvenir de Solférino de Henry Dunant, instigateur de la créa-
tion du Comité international de la Croix-Rouge qui imposa 
des limites aux conflits armés sans pour autant condamner 
leur existence ou nier leur nécessité. « Dans les relations des 
hommes entre eux, la guerre marque un moyen et un moment 
désespérés. Elle n’est ni un objectif ni une fin en soi. Elle 
n’échappe jamais, qu’elle soit classique, atomique ou révo-
lutionnaire, au contrôle du droit, de la conscience, de la 
morale », déclare l’aumônier parachutiste. Puis d’enchaîner : 
« Il va sans dire qu’aucune circonstance ne justifie jamais les 
exactions, les pillages, les viols, les représailles », « Il y a des 
lois de la guerre, même révolutionnaire 23. »

Enfin, il est à parier que les changements géopolitiques et 
les bouleversements socioculturels que connaissent nos armées 
depuis la chute du mur de Berlin, la dissolution du pacte de 
Varsovie et les déclarations de Petersberg, ne manqueront 
pas de ressusciter les traditionnelles correspondances entre 
le rouge et le noir. Dans la mesure où elles s’engagent prin-
cipalement dans des missions humanitaires et des opérations 
de maintien ou de rétablissement de la paix ; dans la mesure 
où elle veille scrupuleusement au respect du droit de Genève 
et de La Haye, et rejette tous les jours plus violemment les 
« dommages collatéraux » au profit des concepts de « frap-
pes chirurgicales » et de « guerres propres » 24, l’institution 

22.	 Ibid, p. 52 et p. 79.
23.	 Ibid, p. 51, p. 53, p. 58.
24.	 Mutations et invariants : soldats de la paix, soldats en guerre, La Documentation française, Inflexions, 

2006. On pourra également consulter avec profit l’étude d’Emmanuelle Prevot-Forni, L’Identité militaire à 
l’épreuve des opérations extérieures à finalité pacificatrice, c2sd, août 2001.
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militaire – qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse ! – s’ins-
crit dans une logique qui n’est pas loin d’emprunter au rêve 
d’amour universel exprimé par l’Église. Nous en voulons pour 
preuve cette affirmation du général Jean Cot, selon lequel « le 
soldat est l’avenir de la paix »… C
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AA SYNTHÈSE  CÉLINE BRYON-PORTET

Le métier des armes et l’engagement dans les ordres, vocations entrete-
nant des rapports privilégiés avec le sacré, présentent de fortes similitudes. 
Parmi les points de convergence, on relève notamment un comportement 
sacrificiel vis-à-vis d’une cause transcendante, le primat de l’autorité et 
une existence solidement ancrée dans une communauté fermée.

Cependant, ces correspondances ne doivent pas faire oublier qu’au cours 
de l’Histoire, un certain nombre de divergences ont également séparé 
institution militaire et institution religieuse, parmi lesquelles on compte 
le rapport à la mort, à la foi et aux mœurs.

Aujourd’hui, par le truchement de l’aumônerie militaire, qui tient lieu 
d’interface entre les deux ministères, mais aussi avec l’effacement progres-
sif, au sein de l’armée, de l’éthique guerrière, un nouveau rapprochement 
semble s’amorcer.



SERGE AUFFRET

ARMÉES BRITANNIQUES  
ET FAIT RELIGIEUX :  
POINT DE SITUATION 2008
Il paraît naturel que la réflexion sur la place du 

fait religieux dans les armées modernes comprenne une 
dimension internationale comparative. c’est le but 
que s’assigne l’étude synthétique proposée ici, dont 
l’approche est centrée sur les réalités britanniques 
contemporaines.

Un double écueil consisterait soit à ne retenir pour l’analyse, 
au détriment de tout ce qui inscrit clairement le pays dans 
son environnement en Europe occidentale, que les spécificités 
qui confèrent à la situation religieuse britannique son carac-
tère unique, soit, inversement, à ne s’attacher qu’à ce qui est 
commun, aux dépens de tout ce qui porte témoignage d’une 
histoire, d’un milieu géographique et culturel, et d’une iden-
tité certes plurielle mais bien distincte de celles rencontrées 
sur le continent.

Ce cadre général posé, avec ses différences et ses similitudes, 
on s’attachera à présenter d’une part, la doctrine officielle 
des forces armées face au fait religieux, avec ses éventuelles 
inflexions récentes, d’autre part, l’aumônerie aux armées 
britannique, avec les défis et difficultés auxquels elle se trouve 
aujourd’hui confrontée.

AA Si proche, si différent, si semblable 
à la fois : tradition et traditions

L’observateur voulant comparer les situations religieuses 
britanniques et françaises voit son attention légitimement 
attirée par un ensemble de réalités sans équivalent dans la 
République française. Ainsi, s’il est vrai que la Church of Ireland 
(anglicane) est « dés-établie » depuis 1871, que la Church in 
Wales (anglicane) et la Church of Scotland (presbytérienne, qui 
reste l’Église nationale en Écosse) le sont respectivement 
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depuis 1920 et 1921, il reste que la Church of England (souvent 
appelée CofE) est l’Église « établie » pour une Angleterre qui 
pèse plus de 80 % de la population du Royaume-Uni.

Ce n’est pas ici le lieu de passer en revue les diverses façons 
dont se concrétise l’establishment, mais cette CofE non séparée de 
l’État a effectivement pour « gouverneur suprême héréditaire » 
le monarque régnant (depuis 1953, la reine Elizabeth II) qui, 
lors de la cérémonie de couronnement, s’engage à « maintenir 
au Royaume-Uni la religion protestante réformée établie de 
par la loi ». Les pièces de monnaie sont toujours frappées de 
l’inscription « D. G. Reg F. D. », c’est-à-dire qu’Elizabeth est 
« par la grâce de Dieu, reine, défenseur de la foi ». La journée 
de travail au Parlement s’ouvre par des prières officielles, et la 
Chambre des lords comprend de droit 26 Lords Spiritual, tous 
évêques de l’Église d’Angleterre, les autres confessions chré-
tiennes ou religions n’étant représentées que sur la base de la 
distinction personnelle du promu, à la discrétion du Premier 
ministre. Monarque et Premier ministre sont associés à la 
nomination des évêques et archevêques, le Premier ministre 
pouvant choisir entre les deux noms proposés, et le souverain 
devant donner son assentiment.

Au-delà des aspects strictement institutionnels, on notera 
enfin le fort engagement religieux personnel de la reine 
Elizabeth, et l’attachement au moins affectif manifesté à la 
famille royale lors de cérémonies officielles d’ampleur inter-
nationale telles que les funérailles de la princesse Diana ou de 
la reine mère.

AA Si proche, si différent, si semblable à la fois : 
sécularisation et post modernité

Les éléments symboliques concourent profondément à la 
définition de l’identité nationale, mais il importe d’identifier 
à présent ce que la Grande-Bretagne a en commun avec les 
autres pays d’Europe occidentale, et, paradoxalement, plus 
particulièrement avec la France. Quels sont donc ces points 
communs ?



165

Lorsque sociologues et statisticiens abordent la question de 
la sécularisation en Grande-Bretagne, trois types d’analyse 
se dégagent. L’une, optimiste-réaliste avec Grace Davie, tout 
en prenant acte du déclin marqué des formes traditionnelles 
de pratique religieuse, relativise, arguant du déclin parallèle 
du syndicalisme ou du nombre des spectateurs aux matchs de 
football, et insiste sur les nouvelles formes de religiosité. Peter 
Brierley, partant du même constat, se veut plutôt alarmiste-
réaliste : le déclin lui semble grave, et le point de non-retour 
presque atteint. Callum G. Brown soutient pour sa part la 
thèse radicale de la « mort de la Grande-Bretagne chrétienne » 
en deux générations du fait de l’interruption de la transmis-
sion de la foi par les femmes depuis les années 1960.

Sondages ou analyses en la matière sont rarement « inno-
cents » sur un sujet aussi sensible : plus encore peut-être 
qu’en physique où la seule présence de l’opérateur modifie 
déjà les données de l’expérience, formulation des questions 
et choix de la perspective prolongent aussi l’observation par 
une volonté plus ou moins explicite de façonner la réalité. En 
témoigna la différence de rédaction des questions posées au 
recensement de 2001 1, d’une part en Angleterre et au pays de 
Galles, d’autre part en Écosse, sur les convictions religieuses, 
différence qui introduisit effectivement un biais notable inci-
tant davantage à se définir comme « chrétien » au sud du mur 
d’Hadrien. Le fait majeur reste certainement depuis vingt ans, 
plus peut-être que le multi-culturalisme, l’émergence d’un 
athéisme et d’un agnosticisme revendiqués.

Les Anglais sont connus pour leur humour et leur pragma-
tisme. Le dicton « c’est pour les Anglais un article de foi que 
Dieu n’existe pas, et qu’il est sage de le prier de temps à autre » 
témoigne aussi bien de la réalité actuelle que d’une tendance 
profonde d’un anglicanisme via media peu porté sur les élans 
mystiques et l’enthousiasme religieux, et qui n’affiche que peu 
de sympathie pour ce qui pourrait être taxé de prosélytisme, 
exception faite de son aile « évangélique » restant très attachée 
au caractère missionnaire du christianisme.

1.	 C’était la première fois qu’était posé ce type de questions. Elles ne sont pas constitutionnelles en France.
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Il est indéniable, tous les indicateurs sociaux et culturels 
le montrent, que la société britannique, à l’instar de pres-
que toutes les sociétés occidentales, a plus que jamais changé 
depuis les années 1950. Depuis plus de trente ans, on débat 
du dés-établissement éventuel de la CofE. Dans un contexte 
de multiculturalisme à la britannique très prégnant dans les 
années 1990, le prince Charles a tenu à affirmer qu’il voyait 
son rôle de souverain comme Defender of faith (défenseur de la foi 
religieuse, de toute foi religieuse) et non plus comme Defender 
of the faith (défenseur de la foi protestante). Les enjeux symbo-
liques du sacré sont grands, et la réflexion se poursuit.

AA Forces armées, force morale et fait religieux : 
doctrine officielle et inflexions

Un système où le lien entre les militaires et leur souverain 
s’apparente au rapport d’allégeance, et où le souverain est 
gouverneur suprême d’une CofE non séparée de l’État semble 
appeler des conséquences logiques pour les forces armées 
britanniques face au fait religieux. Loin d’une « théocratie 
à l’anglicane », le pragmatisme britannique rejoint pourtant 
étonnamment la distinction, chère aux Français, entre théorie 
et pratique.

En effet, les Queen’s Regulations for the Army, 1975, stipulent aux 
paragraphes interarmées J5.262 et J5.263 : « La respectueuse 
observance de la religion au sein des forces armées est de la 
plus haute importance. Il est du devoir de toutes les parties 
concernées de pourvoir de façon appropriée aux besoins 
spirituels et moraux des personnels. » Et « Les chefs de corps 
encourageront l’observance religieuse de leurs subordonnés et 
donneront eux-mêmes le bon exemple en la matière. » Deux 
niveaux de lecture donc : d’une part, respect et observance, 
plus extérieurs, plus mesurables, qui se voient reconnaître 
« la plus haute importance », d’autre part, besoins spirituels 
et moraux des personnels, plus profonds, plus complexes à 
prendre en compte, également affirmés. Le paragraphe J5.264 
prévoit que soient pris en compte avec bienveillance les besoins 
des minorités religieuses non chrétiennes officiellement 
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reconnues. D’où la création récente ad experimentum du premier 
poste d’aumônier musulman.

Pourquoi cette importance ? Serait-ce la marque, ou le 
vestige, d’une volonté de favoriser la religion vue comme 
garante de l’ordre ou comme créatrice de capital social ? En 
fait, très réalistes, les Britanniques aiment à citer le dicton 
napoléonien en appui de la thèse selon laquelle, au combat, la 
force morale est le facteur décisif ; la religion n’en est qu’une 
composante, les chrétiens n’ayant pas le monopole de la vertu. 
Et cette force morale est pensée comme essentielle, non pour 
elle-même, mais au sein d’une culture de recherche du résul-
tat. Le document Conduct of War du War Office de 1950 définissait 
déjà les bases sur lesquelles repose le moral comme « spirituel-
les, intellectuelles et matérielles » « par ordre d’importance », 
précisant de façon révélatrice « seules des bases spirituelles 
peuvent permettre de résister à de vraies épreuves… la base 
spirituelle du moral n’est pas tant la religion dans l’acception 
stricte du mot que la foi dans une cause ».

AA Un ethos spécifique aux forces armées ? 
De la culture de groupe à l’éthique

En réponse aux évolutions de la société et au nouveau 
contexte géo-militaire, le début des années 1990 voit le 
commandement réfléchir sur la nécessité de « valeurs 
spirituelles » fondant un ethos spécifique aux forces armées 
et pouvant se situer à contre-courant de l’évolution de la 
société. Partageant un diagnostic commun sur les effets 
pervers pour l’institution militaire de l’ambiance d’indi-
vidualisme, de culture des droits, de best business practice et de 
juridisme pointilleux, deux écoles de pensée se différen-
cient nettement.

L’approche majoritaire, à l’optique plus utilitariste et réaliste 
que respectueuse de la spécificité religieuse, met l’accent sur 
les liens entre moral et efficacité, et entre moral et image des 
armées. Elle s’exprime dans les documents Design for Military 
Operations, the British Military Doctrine, Army Code 71451, de 1996, 
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Spiritual Needs Study, du Brigadier McGill, mai 1999 et Values and 
Standards of the British Army, Army Code 63812, de février 2000.

Minoritaire, ne faisant pas l’unanimité, l’ADP5 Soldiering. 
The Military Covenant, Army Doctrine Publication vol. 5 de 
février 2000, valable pour l’armée de terre, revisite et prolonge 
l’approche accordant une place de choix au christianisme 
dans la formation de l’ethos des armées. Complexe, nuancé, il 
présente des argumentaires s’apparentant par endroits à ceux 
retenus par la réflexion militaire française par exemple dans 
le « Livre vert » de 1999. Seul l’ADP5 insiste sur le fait que 
moral élevé et grande cohésion caractérisaient les unités SS, et 
ne peuvent donc suffire à eux seuls. Il est notable par contraste 
que le critère ultime d’évaluation de la conduite individuelle 
soit ainsi formulé dans Values and Standards : « Vos actions ou 
votre comportement ont-ils eu ou auront-ils probablement 
un impact négatif sur l’efficacité ou sur le caractère opération-
nel de l’armée de terre ? »

De même que l’emploi des mots ethos et éthique est 
susceptible d’harmoniques divergentes, il existe une réelle 
ambiguïté entre « entretien du moral des troupes » et souci 
du bien-être moral des troupes. Dans un cas, l’accent sera 
mis sur le soutien psychologique, sur l’amélioration du 
caractère opérationnel des forces, sur l’efficacité. Dans 
l’autre, sur la prise en compte du souci de l’éthique. Quoi 
qu’il en soit, il reste entendu que c’est des chefs que l’exem-
ple doit venir, et c’est la chaîne de commandement qui 
porte la première responsabilité en matière de motivation 
et de normes de comportement.

AA L’aumônerie aux armées

L’aumônerie aux armées existe pour « pourvoir au bien-
être spirituel des personnels des armées et de leurs familles » 
(Queen’s Regulations, paragraphe J5.261). Les églises détachent 
des aumôniers pour servir à ce titre, percevant bien que la 
« double nationalité » (religieuse et militaire) représente un 
défi délicat à relever, les risques d’instrumentalisation par la 



169

partie militaire (une aumônerie réduite à « mettre de l’huile 
dans les rouages de l’efficacité opérationnelle ») ou de dévia-
tion par rapport à leur vocation pour les aumôniers n’étant 
pas nuls.

Les aumôniers ont un statut, une rémunération et une image 
d’officier (ce qui peut être un obstacle à leur ministère auprès 
des soldats), avec un « déroulement de carrière » pour l’ar-
mée de terre débutant avec le grade d’équivalence de capitaine 
et culminant pour le Chaplain General au grade de général de 
division. La plupart des aumôniers protestants sont mariés et 
pères de famille ; ils adoptent un style de vie comparable à celui 
du corps des officiers, envoyant souvent leurs enfants étudier 
dans des public schools coûteuses. Ces trois dernières années, une 
volonté d’accentuer la qualité du professionnalisme militaire 
des aumôniers « professions libérales » et de renforcer (sur le 
modèle du regimental system) les liens entre l’aumônier et l’unité 
où il exerce son ministère s’est concrétisée par un programme 
d’amélioration de la formation des aumôniers dispensée à 
Amport House, leur « maison mère ».

La crédibilité de l’aumônier perçu comme exerçant des 
responsabilités de type « profession libérale » en complé-
ment de son caractère « sacerdotal » repose alors sur le 
développement de ses compétences militaires (passage 
du brevet para, etc.), administratives (connaissance des 
processus), psychosociales (qualités relationnelles, forma-
tion de type médico-psychologique), et même religieuses 
(traditions et cérémonies en milieu militaire). La volonté 
de montée en puissance suite au rapport McGill se traduit 
par la recherche d’aumôniers jeunes, projetables, proches 
des troupes ; elle se heurte au fait que la ressource se raré-
fie, les ordinations toutes dénominations confondues étant 
moins nombreuses et plus tardives. Une des particularités 
britanniques est que, contrairement aux personnels civils 
chargés de mission analogues loin du danger, les aumôniers 
sont seuls habilités à distribuer sur le champ de bataille colis 
de soutien, cigarettes (mission qui pourrait très bien être 
confiée aux sous-officiers) ; cette dimension de « responsa-
bles du bien-être matériel » pour certains « à-côtés » pose 
parfois question.
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Les aumôniers savent qu’en temps de paix leur présence est 
reconnue comme nécessaire mais pas toujours souhaitée, tandis 
qu’en temps de conflit leur présence est toujours souhaitée. Il 
existe au sein de l’aumônerie un consensus fort sur l’attitude 
à avoir : pas question de faire du prosélytisme ou du « gavage » 
(le cliché maintes fois entendu est forcing religion down people’s 
throats). Face au proverbe « Un athée dans un trou de combat, 
ça n’existe pas » qui fait partie de la culture commune des 
troupes de mêlée, les aumôniers posent comme paradigme de 
leur ministère, avec réalisme et humilité, et un regret élégam-
ment tempéré par l’humour, l’expérience emblématique du 
huis clos vécu à bord des navires de la force expéditionnaire 
des Falklands : plus les Malouines approchaient, plus la parti-
cipation aux services religieux augmentait ; sur le chemin du 
retour, les chiffres de fréquentation retombèrent à peu près 
à leur niveau habituel. Quelle plus grande précarité en effet 
que celle où l’on risque de perdre la vie ? Or l’étymologie nous 
rappelle justement le lien entre précarité et prière, ce qui est 
précaire, precarius, étant obtenu par les prières, preces.

Le général de brigade McGill avait été chargé de l’étude sur 
les besoins spirituels dans l’armée de terre dans un contexte 
de recherche d’économies budgétaires et donc de suppres-
sions éventuelles de postes d’aumôniers. Après avoir posé 
des bases excluant tout triomphalisme en constatant : « Les 
valeurs spirituelles ne sont pas exclusivement liées à la reli-
gion…. La plupart des officiers et des soldats de l’armée de 
terre britannique ne sont pas ouvertement croyants (overtly reli-
gious). Beaucoup sont « neutres » plutôt que partisans actifs du 
christianisme », McGill insista sur l’héritage de l’histoire et 
conclut au terme de son mandat à l’importance de la culture 
de la force morale et à la nécessité de développer l’aumônerie 
aux armées.

Le rapport McGill s’inscrit pour autant dans une concep-
tion de la religion psychologisante et tacitement réductrice 
à « l’émotion », conception sous-tendant déjà le document 
Conduct of War. Création et entretien de la conviction, apport 
d’un soutien spirituel (réduit essentiellement à sa dimension 
psychologique) à des soldats plus motivés, moins vulnérables 
au stress et aux troubles post-traumatiques : l’aumônerie ne 
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serait-elle alors perçue par l’institution que comme « multi-
plicateur de forces » à l’américaine ?

Les plus récents développements ont été l’évolution de 
nombreuses églises vers la doctrine de la juste paix, ce qui a 
rendu l’exercice du ministère des aumôniers plus délicat dans 
un contexte de débats publics vigoureux en 2002-2003 ; la 
réforme de l’organisation de l’aumônerie avec fusionnement 
(initiative dite de convergence) de la chaîne hiérarchique distincte 
des aumôniers catholiques 2 et prise en compte des attentes 
œcuméniques fortes tant de l’institution militaire que des 
personnels sur le terrain (pastorale des blessés et du champ de 
bataille). Ceci signifie qu’un prêtre catholique pourra un jour 
devenir Chaplain General. Le révérend David Wilkes, méthodiste, 
avait ouvert la voie pour les protestants en tant que premier 
non anglican à être promu à la fonction de Chaplain General.

On retiendra conjointement le respect généralement 
exprimé pour le professionnalisme et l’engagement des aumô-
niers, et le risque de déviation vers une « religion militaire » 
répondant, certes, à la spécificité de la situation, mais au détri-
ment éventuel de l’authenticité religieuse.

AA Conclusion

Ce rapide tour d’horizon n’incorpore pas la dimension de 
l’enquête, juridiquement faisable au Royaume-Uni, sur l’ap-
préciation portée sur l’aumônerie par les militaires et qui est 
circonscrite aux questions suivantes : dans quel cadre, avec 
quels termes de référence, pourquoi, et avec quelles évolutions 
récentes, les institutions militaires britanniques répondent 
aux besoins spirituels. Mais il semble qu’une étude sociologi-
que statistique, par le biais du questionnaire, butera toujours 
intrinsèquement sur la pudeur et même le mystère qui entou-
rent les questions portant sur le sens de la vie, et sur les 
attitudes face à la mort. Le nécessaire recours à des entretiens 
qualitatifs individuels reposant sur l’anonymat des résultats et 

2.	 La préconisation d’intégration complète remontait de la part des autorités militaires au rapport Creedy 
de mai 1920.
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nécessitant une relation de confiance dans l’administration 
de l’entretien, ainsi qu’un protocole particulièrement rigou-
reux dans l’élaboration des questions pour éviter autant que 
possible l’introduction de biais dommageables, rendent peu 
probable que soit conduite une telle étude, du moins à grande 
échelle. C
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AA SYNTHÈSE  SERGE AUFFRET

L’auteur présente la doctrine officielle des forces armées britanniques 
face au fait religieux, les réflexions actuellement en cours sur les liens entre 
moral et efficacité et l’aumônerie aux armées.





JOHN CHRISTOPHER BARRY

VAINCRE L’ENNEMI  
OU LE DÉTRUIRE ? 
AMERICAN WARRIOR
ASPECTS RELIGIEUX DU NOUVEAU CREDO 
DU SOLDAT AMÉRICAIN

Le credo du soldat américain, novembre 2003
Je suis un soldat américain. 
Je suis un guerrier et membre d’une équipe. 
Je sers le peuple des États-Unis et vis selon les valeurs de l’armée.
Je placerai toujours la mission en premier. 
Je n’accepterai jamais la défaite. 
Je ne renoncerai jamais. 
Je n’abandonnerai jamais un camarade tombé 1.
Je suis discipliné, physiquement et mentalement endurci, entraîné 
et compétent dans mes tâches et exercices guerriers. 
J’entretiens toujours mes armes, mon équipement et moi-même.
Je suis un expert et je suis un professionnel.
Je me tiens prêt à me déployer, à engager [l’adversaire] 
et à détruire les ennemis des États-Unis en combat rapproché [au corps à corps].
Je suis un gardien de la liberté et de la manière de vivre (way of life) américaine.
Je suis un soldat américain.

Après la première phase victorieuse de l’invasion de 
l’irak, operation iraqi freedom, l’armée de terre améri-
caine adopte en novembre 2003 un nouveau credo du 
soldat qui se distingue par sa martialité de l’ancien 
credo du soldat de 1961 et dont le noyau dur est un 
ethos du guerrier (warrior ethos). désormais les valeurs 
traditionnelles de l’armée : maîtrise de la force, devoir, 
respect, honneur et intégrité s’effacent derrière les 
valeurs du guerrier ; sens du sacrifice, ténacité et déter-
mination de détruire l’ennemi en combat rapproché.

Je propose dans cet article d’explorer le fond religieux qui 
sous-tend ce nouveau credo.

L’adoption de ce credo du soldat est accompagnée par un 
programme ambitieux de « TRADOC 2 » (U.S. Army Training and 

1.	 Ce paragraphe est identifié et souvent cité par les autorités militaires sous le nom d’ethos du guerrier 
(Warrior Ethos).

2.	 Centre de commandement pour l’entraînement et la doctrine de l’U.S. Army.
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Doctrine Command) qui a pour mission d’insuffler cet ethos du guer-
rier (Warrior Ethos) dans l’ensemble des forces terrestres 3. Il vise 
à forger une nouvelle identité de l’U.S. Army en force capable 
de répondre à toutes les missions et d’assurer la doctrine du Full 
Spectrum Dominance, c’est-à-dire la domination sur tout le spectre 
des opérations militaires à l’échelle de la planète.

Pour les autorités des États-Unis, les menaces sont deve-
nues protéiformes et la guerre menée à distance insuffisante. 
Le combat doit désormais être engagé chez l’ennemi par sa 
destruction en combat rapproché, car contre certains ennemis 

– réseaux terroristes, États voyous ou mouvements insurrec-
tionnels – la dissuasion n’a plus prise. Le combat doit être 
désormais engagé chez l’ennemi car « La simple punition 
exercée à distance ne suffit pas. Avec ces adversaires, la seule 
façon d’assurer la victoire est de mettre des troupes au sol, et 
de s’imposer sur son territoire et de les détruire. » 4

Qu’il soit membre des troupes de combats ou simple logisticien, 
le nouveau soldat américain doit être en premier lieu un guer-
rier, prêt au combat rapproché et au sacrifice dans une guerre 
sans répit et sans front. Comme dit le nouveau programme du 
TRADOC : « Dans chaque soldat, un guerrier d’abord. »

Ce changement identitaire de l’armée américaine, ce nouveau 
credo d’une armée de soldats-citoyens transformés en guerriers 
« endurcis » voués « à détruire les ennemis des États-Unis en 
combat rapproché (corps à corps) » serait-il le symptôme d’un 
bouleversement politique interne, externe ? Ou au contraire la 
réaffirmation d’une identité pérenne américaine ?

AA Pourquoi un credo ?

Le credo du soldat est un texte court qui tient sur une demi-
page. Il se présente, comme un credo, avec une douzaine 
d’articles de foi.

Il est reproduit sous forme d’affiches, placardées dans les 
cantines, les bureaux, les casernes, récité pendant les inspec-
tions, les cérémonies de remise des diplômes, intégré dans les 

3.	 Ce programme est reconduit depuis 2003 jusqu’à ce jour, voir Army Posture Statement 2007, U.S. Army, 
Presented to The Committees and Subcommittees of the United States Senate and the House of 
Representatives, D.C. 2007.

4.	 United States Army White Paper, Concepts for the Objective Force, U.S. Army, novembre 2002.
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présentations PowerPoint et reproduit en encadré dans nombre 
de manuels et documents de l’armée. Dès le premier jour des 
classes, le credo est remis au nouvel engagé avec son manuel 
du soldat. Et pour parfaire les choses, tous les soldats améri-
cains dans le monde, doivent porter en permanence autour 
du cou, en plus de leur plaque d’identification (dog tag 5) avec 
nom, grade et groupe sanguin, un deuxième dog tag sur lequel 
sera gravé l’ethos du guerrier du nouveau credo.

Ce choix d’appeler le texte un « credo du soldat » lui donne 
donc un air de catéchisme et de profession de foi, avec ses phrases 
courtes et sa douzaine d’articles pouvant être scandés comme un 
chant religieux. En effet, le sens du mot creed en anglais est iden-
tique à celui du mot credo en français. Il provient du mot latin 
credo qui signifie « je crois », premier mot des professions de foi du 
Symbole des Apôtres et du Credo de Nicée (325) qui contiennent 
les articles principaux de la foi chrétienne.

Mais pourquoi le choix d’un credo avec sa connotation reli-
gieuse plutôt qu’un code du soldat ? Après tout, des pays aux 
traditions guerrières aussi différentes que la France et la Grande-
Bretagne 6 ont choisi la forme juridique d’un code du soldat avec 
ses règles, valeurs et préceptes plutôt que la forme d’un credo.

Même Israël, État idéologique par excellence, avec un fond 
nationaliste et religieux, se contente d’un document doctri-
nal sur les valeurs laïques de l’Israel Defense Forces (IDF) ; défense 
de la patrie, de la démocratie, des valeurs humanistes. Tout 
au plus, certaines unités d’élite à la fin de leurs classes vont 
en « pèlerinage » à Massada, pour y faire le serment bien peu 
religieux de Shaynit M’zada Lo Tipol, « Massada ne tombera pas 
une seconde fois ».

La clef du « pourquoi un credo ? » est peut-être à trouver 
dans l’article premier qui ouvre (et clôt) cette profession de 
foi. « Je suis un soldat américain » (I am an American Soldier).

Au premier abord, ce premier article du credo du soldat ne 
fait qu’affirmer une évidence pour un texte de l’U.S. Army. Mais 
il laisse soupçonner autre chose, car ce même article de foi est 
réemployé pour conclure le credo. En fait, cette scansion qui 

5.	 Dog tag, terme familier pour désigner la plaque d’identification militaire portée autour du cou du soldat 
américain. Il désigne également la plaque d’identification que l’on fixe sur le collier d’un chien.

6.	 Et ceux, bien que l’armée britannique n’ait pas stricto sensu un code du soldat, elle a un Queen’s 
Regulation et des traditions régimentaires fortes relayées par un Manual of Military Law et un texte 
officiel « Values and Standards of the British Army » http://www.army.mod.uk/servingsoldier/usefulinfo/
values_and_standards/index. htm.
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frise la lapalissade traduit une dimension idéologique propre aux 
États-Unis qu’un professeur de Harvard d’origine européenne, 
Carl Friedrich, a parfaitement capturé : « Être un Américain est 
un idéal, être un Français est un fait ». En d’autres termes, se 
proclamer Américain est déjà tout un programme.

C’est encore un auteur européen, l’anglais G.K. Chesterton 
(1874-1936) qui a peut-être saisi mieux encore ce qui constitue 
la singularité identitaire des États-Unis et qui traverse de part 
en part le credo du soldat : « L’Amérique est la seule nation 
au monde fondée sur un credo. » (America is the only nation in the 
world that is founded on a creed). Il précise ensuite, que ce credo est 
gravé avec une « lucidité théologique dans la déclaration d’in-
dépendance » et que l’Amérique est une nation « avec l’âme 
d’une église ». Derrière ces formules littéraires non dépour-
vues d’esprit, se pose la question de l’identité américaine, et 
conjointement de son armée, comme une exception hors de 
l’histoire et de la tradition séculaire des nations.

En effet, les États-Unis sont une nation issue de la seule 
volonté de ses fondateurs. Leur identité nationale n’est pas 
fondée sur un passé, une tradition ou une entité historique 
mais par un acte fondateur volontaire et révolutionnaire 
contre l’Angleterre.

Comme l’a parfaitement exploré Élise Marienstras, « Nation 
a-historique, les États-Unis n’appartiennent pas à l’histoire 
des nations dont leurs ressortissants sont issus. Ils ne fondent 
pas non plus leur nation sur le passé des citoyens, trop hété-
rogène pour constituer un facteur national. La nation est 
une création dont les citoyens restent libres de faire ce qu’ils 
entendront. » 7 Les États-Unis sont en somme une nation par 
volonté, une dénomination que l’on choisit, un credo avec 
sa liturgie formalisée par la déclaration d’Indépendance et la 
Constitution.

Nous retrouvons ce même volontarisme identitaire avec 
l’ambitieux programme du Pentagone qui accompagne le 
nouveau credo ; transformer toute son armée de soldats en 
une « nouvelle race de guerriers » 8.

Le choix d’un credo plutôt qu’un code du soldat poursuit 
donc ce volontarisme fondateur du pays.

Et nous voyons ainsi comment une simple déclaration 

7.	 Élise Marienstras, Les Mythes fondateurs de la nation américaine, Éditions Complexe 1992, p. 87.
8.	 Quadrennial Defense Review Report, Department of Defense, février 6, 2006, p. 42.
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factuelle comme « Je suis un soldat américain » devient une 
déclaration idéologique identitaire. Elle rejoint par là, la belle 
formule de l’historien Richard Hofstadter sur la singularité 
américaine, « Ce fut le destin de notre nation de ne pas avoir 
d’idéologies, mais d’en être une. » (It has been our fate as a nation 
not to have ideologies but to be one).

Je m’avancerais à dire que ce qui distingue l’Amérique des 
autres démocraties occidentales n’est pas un attachement plus 
aigu aux valeurs démocratiques mais plutôt l’adhésion passion-
née de ses citoyens à certaines valeurs et mythes que nombre 
d’historiens ont appelés the American creed (le credo américain).

On pourrait définir succinctement ce credo comme un 
nationalisme basé sur une foi dans les valeurs de la démocra-
tie et de la Constitution américaines, dans l’individualisme 
social et économique comme synonyme de liberté. Mais c’est 
aussi un nationalisme zélé (Manifest Destiny) qui ne se contente 
pas de briller par l’exemple mais aussi par la force, convaincu 
que la bienveillance, l’innocence et la bonté de l’Amérique 
triompheront.

L’Amérique est convaincue d’être l’exemple suprême de la 
démocratie et de la modernité, d’avoir pour mission de sauver 
le monde contre le mal et de propager les valeurs américai-
nes comme valeurs universelles, quels que soient les désirs 
ou besoins des autres. Et parce que l’Amérique est foncière-
ment bonne, elle mérite cette puissance, car par nature elle 
ne peut l’utiliser que pour le bien et non pour le mal. Pour 
paraphraser Spinoza dénonçant les illusions du finalisme, ce 
serait parce que les États-Unis, par essence bienveillants, dési-
rent une chose qu’elle serait bonne 9. Ce credo messianique 
est parfaitement ramassé en une seule phrase par Herman 
Melville : « Nous les Américains, sommes le peuple choisi – 
l’Israël de notre temps : nous portons l’arche des libertés du 
monde. »

Le conformisme passionnel et passionné que suscite ce 
credo américain est selon l’historien Hofstadter, essentiel 
pour garantir l’unité nationale et joue un rôle de religion 
civile dans l’identité nationale américaine, d’une façon sans 

9.	 « Il est donc établi par tout cela que nous ne nous efforçons à rien, ne voulons, n’appétons ni ne désirons 
aucune chose, parce que nous la jugeons bonne ; mais, au contraire, nous jugeons qu’une chose est 
bonne parce que nous nous efforçons vers elle, la voulons, appétons et désirons. » Spinoza, Éthique, 
partie iii, proposition ix, scolie, Traduction Charles Appuhn, Garnier Flammarion, 1965.
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équivalent dans l’identité anglaise, française ou allemande. 
Être américain, c’est croire à ce credo 10.

Cette religion civile américaine est une sorte de religion 
générique qui rassemble les citoyens par-delà leurs étiquettes 
confessionnelles et que le président Eisenhower a parfaitement 
saisi en déclarant en 1954 de façon faussement niaise : « Notre 
système de gouvernement n’a de sens que s’il est fondé sur une 
foi religieuse profonde, et peu m’importe laquelle. »

Cette notion de religion civile pour caractériser the American 
creed fut réintroduit dans le débat américain par le sociologue 
Robert N. Bellah pendant les turbulences des années 1960, en 
pleine guerre du Viêtnam et la crise identitaire qui s’ensuivit. 
Elle trouve son origine et son expression théorique chez J.J. 
Rousseau dans son Du Contrat social : « Il y a donc une profes-
sion de foi purement civile dont il appartient au souverain de 
fixer les articles, non pas précisément comme dogme de reli-
gion, mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est 
impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle ». Sans pouvoir 
obliger personne à les croire, il peut bannir de l’État quicon-
que ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, 
mais comme insociable, comme incapable d’aimer sincère-
ment les lois, la justice, et d’immoler au besoin sa vie à son 
devoir. « Les dogmes de la religion civile doivent être simples, 
en petit nombre, énoncés avec précision, sans explications ni 
commentaires » 11. (C’est nous qui soulignons.)

Nous ne sommes pas loin, ni dans la forme, ni dans le fond, 
du credo du soldat et de sa fonction de « liant » autour de 
la nation. Le passage d’un credo à l’autre est en effet facile-
ment franchi par ce simili syllogisme : être un Américain c’est 
croire au American creed. Être un soldat américain, c’est croire au 
Soldier’s creed, au credo du soldat. Une homothétie idéologique 
en quelque sorte que l’on retrouve dans le Field Manual FM1 The 
Army 2005, clef de voûte des manuels qui codifient la doctrine 
de l’U.S. Army : « Le credo du soldat s’applique au-delà de 
l’engagement du soldat ; il inclut l’engagement en faveur de la 
famille et de la société. »

Cet aspect des choses n’a pas échappé à la droite religieuse 
et au mouvement conservateur. Suite à la défaite américaine 

10.	 Il est unique à la nation américaine que l’insulte suprême en politique, c’est d’être dénoncé comme 
un-American (non-américain).

11.	 J. J. Rousseau, Du Contrat social, Classiques Garnier 1962, chapitre 8 livre iv, p. 335.
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au Viêtnam, certains évangélistes de cette droite se tournèrent 
vers les forces armées comme recours pour sauver l’Amérique 
d’un effondrement intérieur. Pendant les années 1960-1970, 
qu’ils vécurent comme une période de décadence morale et de 
confusion, ils virent le militaire comme un bastion des valeurs 
nécessaires pour sauver l’Amérique : respect de la tradition, 
appréciation de l’ordre et de la discipline, culte du sacrifice 
pour le bien commun. En somme, les évangélistes voyaient les 
soldats comme modèles que les citoyens devaient imiter pour 
retrouver les valeurs fondamentales et contrecarrer les désor-
dres moraux et sociaux qu’incita le mouvement des années 
1960. Pour les chrétiens conservateurs, après le Viêtnam, la 
pré-condition pour accomplir le mandat divin de l’Amérique 
était de reconstruire sa puissance militaire.

Pour leur part, les forces armées, se sentant elles-mêmes 
cibles de la contestation, estimèrent qu’elles avaient les mêmes 
ennemis et d’une certaine façon, le même projet de restaurer 
la puissance militaire américaine après leur défaite en Asie. 
L’état-major des armées commença à répondre aux gestes 
amicaux des évangélistes.

Pour l’historien Andrew Bacevich la ratification de cette 
entente entre les évangélistes et les officiers peut être datée 
avec précision : le 1er mai 1972 quand l’académie militaire 
de West Point conféra au révérend Billy Graham 12 le prix 
Sylvanus Thayer 13 pour service rendu par un citoyen américain 
aux valeurs de l’académie devoir, honneur, patrie (Duty, Honor, 
Country). La citation insista sur sa défense intransigeante « des 
valeurs traditionnelles » de la société. Dans le contexte des 
années de contestation des années 1960-1970, l’armée prenait 
officiellement parti pour les valeurs défendues par les conser-
vateurs chrétiens. Tel que nous le relate Andrew Bacevich, Billy 
Graham prévint les cadets qu’ils débutaient leur carrière mili-
taire à un moment où la survie même du mode vie américain 
était en jeu. Il souligna que le danger principal venait du cœur 
même de la société. Pour sauver le pays de l’autodestruction, il 
regarda vers ceux qui rejetaient les protestations et les piquets 
de grève, vers « les hommes et femmes qui croient au devoir, 

12.	 Proche du président Nixon, cet évangéliste influent a été également le conseiller « spirituel » de 
plusieurs présidents comme Dwight Eisenhower et Lyndon Baines Johnson.

13.	 Un prix décerné chaque année par l’académie militaire de West Point à un citoyen qui honore les valeurs 
de l’académie.
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honneur, patrie – et ont une foi ardente en Dieu ». Pour Billy 
Graham, les valeurs de West Point fusionnées avec les valeurs 
traditionnelles de la religion « deviendraient le phare indis-
pensable pour guider la nation en ces temps troublés 14. »

Nous retrouvons là les prémices d’une alliance ou « sainte » 
trinité (religion, conservatisme et l’armée) qu’un Samuel 
Huntington, dans un texte passé inaperçu en 1999, appelait 
de ses vœux avant l’élection de G. W. Bush pour accoucher 
d’un « nationalisme robuste », afin de lutter contre les déri-
ves de l’Amérique contemporaine menacée de désintégration 
intérieure.

« Dans l’Amérique contemporaine, l’engagement religieux et 
le conservatisme marchent main dans la main dans leur combat 
contre la laïcité, le relativisme et le libéralisme. Dans leur 
engagement envers Dieu et la patrie, les conservateurs ne font 
qu’un avec le peuple américain… Le patriotisme et la religion 
sont des éléments centraux à l’identité américaine. » 15

Afin d’apprécier l’inquiétude, si ce n’est l’angoisse, qui 
nourrit ce conservatisme radical, il faut se remémorer ce qu’a 
été la crise de légitimité de l’État et du mode de vie améri-
cain pendant les années 1960-1970. Une contestation des 
institutions et des valeurs dominantes sans pareille depuis la 
guerre civile 1861-1865 ; émeutes, révoltes des noirs, défaite 
au Viêtnam, pacifisme, désertions, fragging 16, mutineries, révol-
tes étudiantes, hédonisme, multiculturalisme…

Ce souhait partagé de Billy Graham et Samuel Huntington 
de voir forger une alliance entre la religion, le conservatisme 
et l’armée trouvera sa traduction dans le nouveau credo et son 
ethos du guerrier.

En effet, pour le général Schoomaker, chef d’état-major de 
l’armée de terre (2003-2007), l’ambition de l’ethos du guer-
rier ne doit pas se contenter d’être un simple slogan sur les 
affiches de recrutement mais devenir véritablement la matrice 
identitaire des soldats du Future Force 17, une éthique qui englobe 
les multiples identités du soldat dans la société : « L’ethos du 

14.	 Cité par Andrew Bacevich, in The New American Militarism, Oxford University Press 2005, p. 63.
15.	 Samuel Huntington, « Robust Nationalism », The National Interest, 20 janvier 1999.
16.	 Argot militaire américain pour évoquer l’assassinat d’officiers par la troupe. Selon Richard Holmes, 

historien militaire de Sandhurst, 20 % des officiers américains morts au Viêtnam furent tués par leurs 
propres hommes.

17.	 Future Force est définie comme une force capable de couvrir tout le spectre des opérations militaires, de 
la guerre majeure au contre-terrorisme et la sécurité intérieure (Homeland Security).



183

guerrier n’est pas seulement d’être un bon soldat, mais un bon 
époux, parent, ami, et citoyen. » 18

AA Défaite ou destruction de l’ennemi ?

Le credo prône la destruction de l’ennemi avec l’article, 
« Je me tiens prêt à me déployer, à engager [l’adversaire], et à 
détruire les ennemis des États-Unis en combat rapproché. »

Au premier abord, le credo du soldat semble être dans la 
continuité de la pensée de Clausewitz. Comme celui-ci le 
rappelle « Toute l’activité [guerrière] vise à la destruction 
de l’ennemi, ou plutôt de sa capacité de combat, car c’est en 
cela que se résume le concept même de l’engagement. Aussi la 
destruction des forces armées de l’ennemi est-elle toujours le 
moyen d’atteindre le but de l’engagement 19 ».

Le but de tout engagement est en effet, dans les deux textes, 
la destruction de l’ennemi. Mais à y regarder de plus près, on 
remarque tout de suite que Clausewitz introduit une distinc-
tion importante entre la destruction physique de l’ennemi 
et la destruction de sa capacité de combat, enjeu véritable de 
l’engagement pour lui. Car même quand Clausewitz parle de 
destruction des forces armées comme « moyen d’atteindre le 
but de l’engagement », il signifie par là, défaite morale, et 
pas seulement, ou nécessairement, destruction physique de 
l’adversaire.

« Toutes les fois que l’anéantissement de l’ennemi n’est pas 
le seul moyen d’atteindre l’objectif politique, comme nous 
l’avons montré, toutes les fois que le but de guerre que l’on 
poursuit est représenté par autre chose, il va de soi que ces 
choses deviennent l’enjeu d’actions particulières, et par suite 
l’enjeu de l’engagement. […] Pour maintes raisons, il est donc 
possible qu’un engagement n’ait pas pour but de détruire les 
forces ennemies, c’est-à-dire les forces qui nous font face, 
et que cette destruction apparaisse seulement comme un 
moyen. Dans tous les cas la réalisation de cette destruction n’a 
d’ailleurs plus d’importance, car l’engagement n’est plus alors 
qu’une épreuve de force. Il n’a aucune valeur en lui-même, 

18.	 Discours du général Schoomaker, Washington Convention Center, 25 octobre, 2004.
19.	 Carl von Clausewitz, De la guerre, traduction Denise Naville, Éditions de Minuit 1955, p. 77.
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seul son dénouement compte » 20. « Le but de la guerre devrait 
toujours être, d’après son concept, la défaite (Vernichtung 21) de 
l’ennemi 22 ».

À la différence du credo du soldat qui prône pour seul 
objectif la destruction de l’ennemi, Clausewitz subordonne 
très clairement la pertinence de la destruction de l’adversaire 
à la réalisation de l’objectif politique. Car au bout du compte, 
la victoire ne peut être que politique. Vaincre l’ennemi, c’est 
détruire sa volonté de combattre. Nous rejoignons par là sa 
fameuse définition de la guerre comme « un acte de violence 
destiné à contraindre l’adversaire à exécuter notre volonté ». 
Le choix du credo de mettre en avant la destruction de l’en-
nemi plutôt que la défaite de l’ennemi renvoie à la dichotomie 
du American way of war entre la phase politique qui assigne les buts 
de guerre et la phase opérationnelle des combats qui se focalise 
sur la destruction de l’adversaire. Cette disjonction dans le 
temps entre la phase politique et la phase de destruction, auto-
nomisant les moyens de violence aux dépens de la réalisation 
des fins, conduira plus d’un militaire américain à se désoler 
de leurs succès tactiques et défaites stratégiques.

« Les militaires font un sacré bon boulot pour tuer les gens 
et détruire les choses. Mais quel est le rôle des militaires 
au-delà ? Il y a une différence entre gagner les batailles, ou 
vaincre l’ennemi au combat, et gagner la guerre. Nous sommes 
formidables pour traiter de problèmes tactiques. Nous sommes 
nuls (lousy) pour résoudre les problèmes stratégiques 23 », s’in-
terroge déjà le général Antony Zinni, ancien commandant 
en chef de l’United States Central Command (CENTCOM) 24 
(1997-2000) pendant la première phase « triomphale » de 
l’intervention américaine de 2003 en Irak.

Ce divorce entre le savoir-faire tactique et l’impuissance straté-
gique qui aboutit à gagner les batailles et perdre les guerres semble 
bien trouver son origine dans ce rapport d’extériorité entre la fin 
et les moyens. Mais cette rupture que dénonce le général Zinni 

20.	 Ibid, p. 78-80, traduction modifiée.
21.	 Il n’est pas fortuit de voir Laurent Murawiec, futur néoconservateur français passé rejoindre ses 

collègues américains à la Rand Corporation et Hudson Institute, traduire « défaite » par « destruction » 
dans l’édition française de De la guerre (Éd. Perrin).

22.	 Ibid, p. 691.
23.	 Discours du général Anthony Zinni, u.s. Marine Corps (Retired), Naval Institute Forum 2003, 4 septembre 

2003, Gateway Marriott, Arlington, va.
24.	 centcom, est un des six « Commandement Interarmées de Combat » et couvre le Moyen-Orient, l’Afrique 

de l’Est et l’Asie centrale.
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entre le combat (destruction physique de l’adversaire) et la politi-
que (soumettre l’adversaire à sa volonté) ne rend pas entièrement 
compte de ce parti-pris dominant dans l’histoire américaine pour 
les guerres d’annihilation. Bien qu’on puisse dire que l’efface-
ment de la politique pendant les opérations de combat favorise 
cette montée aux extrêmes, la vision de l’engagement comme 
destruction de l’adversaire, découle peut-être plus fondamenta-
lement, d’une conception américaine de la guerre comme enjeu 
moral à tendance absolutiste.

AA La guerre juste et la montée aux extrêmes

Comme le résume succinctement Pierre Hassner « La tradi-
tion militaire américaine est celle du tout ou rien. La question 
de la justice se pose pour la finalité de la guerre elle-même, 
le jus ad bellum, non pour la manière de la livrer, le jus in bello. 
Il s’agit d’appliquer le plus tôt possible une force décisive de 
préférence écrasante (overwhelming) pour obtenir la destruction 
de l’adversaire sans trop faire de détail. Plus qu’à la guerre 
comme instrument de la politique et plus, surtout, qu’à la 
guerre comme étape d’un ensemble comprenant le maintien 
de la paix et l’administration des territoires conquis, c’est soit 
à la croisade, soit à l’élimination des Indiens, soit à la guerre 
civile (donc à trois types d’affrontements dans lesquels la réci-
procité et la légitimité de l’adversaire ne sont pas reconnues) 
que cette tradition peut se référer. » 25

Cette identification américaine avec le jus ad bellum favorise ce 
choix opéré par le credo du soldat en faveur d’une destruction 
de l’ennemi (destroy the ennemy), car la vision religieuse qui le 
sous-tend présente invariablement la guerre comme un conflit 
entre le bien absolu et le mal absolu. La victoire ne peut n’être 
que totale, car toute compromission ne serait que déchéance 
morale et victoire du mal.

Comme le remarquera Richard Hofstadter dans son essai, 
The Paranoid Style in American Politics, « puisque l’ennemi est perçu 
comme totalement maléfique et toute conciliation impossi-
ble, il doit être radicalement éliminé ». Et bien que l’étude 
de Hofstadter soit sur la droite extrémiste américaine, elle 

25.	 Pierre Hassner, La Terreur et l’Empire, Éditions du Seuil 2003, p. 184.
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saisit, dans le fond, la vision américaine de la guerre comme 
combat moral dont la seule issue acceptable est la destruction 
de l’ennemi (ou de ses forces) et sa capitulation sans condition 
(unconditional surrender 26).

Mais comme le soulignera Carl Schmitt dans Le Nomos de la terre, 
cette moralisation de la guerre par les démocraties libérales, 
et plus particulièrement par les États-Unis, comprendrait un 
risque d’ouvrir la voie à l’anéantissement complet de l’ennemi. 
Car toute guerre qui se proclame « guerre juste » considère 
son ennemi comme moralement inférieur et le disqualifie 
d’emblée comme un criminel. En opposant la justice à l’in-
justice, le bien au mal, elle transforme la guerre en acte punitif 
d’un ennemi qu’il s’agit d’abattre, et d’éliminer.

« La justice de la guerre, lorsqu’elle est rapportée à la justa causa, 
comporte toujours à l’état latent une amorce de discrimination 
de l’adversaire injuste, et donc d’élimination de la guerre comme 
institution juridique. La guerre devient alors bien vite une simple 
action pénale, elle prend un caractère punitif, tous les graves dubia 
de la doctrine du bellum justum sont vite oubliés ; l’ennemi devient 
simple criminel, et le reste, à savoir la privation des droits de l’ad-
versaire et le pillage de ses biens, c’est-à-dire la destruction du 
concept d’ennemi qui formellement présuppose toujours un justis 
hostis, s’ensuit pratiquement tout seul. » 27

En refusant de reconnaître l’adversaire comme un interlo-
cuteur valable, y compris dans la défaite, la « guerre juste », 
a pour effet pervers une montée aux extrêmes qui va jusqu’à 
l’anéantissement total de l’État ennemi, et la punition de 
sa population considérée comme inférieure. L’exemple des 
forces américaines en Irak illustre parfaitement cette disquali-
fication de l’adversaire comme « sous-homme » qui ne mérite 
rien d’autre qu’humiliation et violence. Le témoignage d’un 
officier anglais en Irak est sans ambiguïté : « Ils ne voient pas 
les Irakiens comme nous les voyons. Ils les voient comme des 
untermenschen 28. Ils ne sont pas concernés par les pertes en 
vies humaines des Irakiens comme le sont les anglais. Leur 
attitude envers les Irakiens est tragique, c’est horrible. » 29

26.	 Cette formule fut utilisée la première fois pendant la guerre civile américaine, puis reprise par Franklin 
Roosevelt, pendant la guerre contre les puissances de l’axe.

27.	 Carl Schmitt, Le Nomos de la terre, trad. L. Deroche-Gurcel, puf 2001, p. 123.
28.	 Terme nazi pour désigner les sous-hommes.
29.	 Sean Rayment, « u.s. tactics condemned by British officers », Daily Telegraph, 10 avril 2004.
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The American way of war est peut-être l’exemple le plus redoutable 
aujourd’hui de cette tradition de la « guerre juste » dénoncée 
par Carl Schmitt, car elle combine la bonne conscience d’une 
société libérale et individualiste qui s’épargne tout sacrifice à 
l’abri d’une puissance de feu écrasante, avec la brutalité raciste 
d’un nationalisme belliqueux héritée de la société esclavagiste 
du Sud 30. Un autre officier anglais, le général anglais Nigel 
Aylwin-Foster qui servit en Irak comme Deputy Commander of the 
Office of Security Transition, souligna, avec l’euphémisme de rigu-
eur d’un allié, ce mélange de bonne conscience et de racisme 
institutionnel des Américains (de l’armée U.S.) dans un article 
de Military Review dont les ondes de choc dans l’institution mili-
taire américaine n’ont pas fini de se faire ressentir.

« Mon impression dominante était celle d’une armée 
imprégnée d’un sens sans égal de patriotisme, devoir, passion, 
engagement, et détermination, avec plein de talents, et non 
dépourvue d’humanité ou compassion. […] Qui plus est, bien 
qu’ils aient été constamment courtois et attentionnés, il fut des 
fois où leur insensibilité culturelle, certainement involontaire, 
revenait sans aucun doute à du racisme institutionnel. » 31

Le général ajoute que, jamais très loin de cette bonne 
conscience morale, une émotivité sous-jacente se tapit, 
brouillant les jugements collectifs, à tout moment prête à 
exploser dans des actions exacerbées contre les insurgés : « Le 
personnel de l’armée U.S., comme leurs collègues dans les 
autres armes U.S., avait un sens moral affirmé. Ils croyaient avec 
ferveur dans le but de la mission. […] Mais cela encourageait 
également l’idée erronée, que vue la justesse de la cause, des 
actions entreprises en son nom seraient comprises et accep-
tées par la population, même si des erreurs et des morts civils 
s’ensuivaient. Ce sens moral vertueux et affirmé, associé à une 
émotivité à fleur de peau, se manifeste de façon extrême dans 
une grande indignation et outrage qui déforme le jugement 
militaire collectif. […] cela appelait des réactions à l’activité 
des insurgés qui en fin de compte exacerbait la situation. » 32

Ainsi, d’Hiroshima aux tortures de Guantanamo, du 
génocide des Indiens aux bombardements incendiaires des 

30.	 Cette tradition chauvine, populiste et autoritaire du sud, est souvent appelée « Jacksonisme ».
31.	 Brigadier Nigel Aylwin-Foster, « Changing the Army for Counterinsurgency Operations » Military Review, 

novembre-décembre 2005.
32.	 Ibid.
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populations civiles allemandes et japonaises, le jus in bello 
(la justice dans la guerre) a pu être écarté au nom du jus 
ad bellum (la justice de la guerre), en toute innocence, car 
l’Amérique est bonne et ses intentions sont pures (voir The 
American creed).

Rien, bien sûr, ne rend inévitable dans la théorie de la guerre 
juste, l’abandon du jus in bello, mais le nouveau credo avec son arti-
cle « Je me tiens prêt […] à engager (l’adversaire), et détruire les 
ennemis des États-Unis. » favorise ce glissement de la punition 
à l’anéantissement sans discrimination de l’adversaire. La diffé-
rence, sur cette question, avec l’ancien credo du soldat américain 
de 1961, est significative : « Quelle que soit la situation dans 
laquelle je me trouve, je ne ferai jamais quelque chose, pour le 
plaisir, le profit, ou ma sécurité personnelle, qui déshonore-
rait mon uniforme, mon unité, ou mon pays. J’utiliserai tout 
en mon pouvoir, même au-delà de mon devoir, pour empêcher 
mes camarades (de l’armée) de commettre des actes honteux pour 
eux-mêmes et leur uniforme. » 33

L’abandon, dans le nouveau credo du soldat, de cet arti-
cle, qui préconise discrimination et retenue dans l’exercice 
de la violence, en faveur, purement et simplement, de la 
destruction de l’ennemi, souligne ce choix des autorités 
américaines d’accepter le risque de rompre le lien ténu 
entre le jus in bello (la justice dans la guerre) et le jus ad bellum 
(la justice de la guerre). Le choix du credo d’opter pour 
la formulation « destruction de l’ennemi » plutôt que 
« défaite de l’ennemi », transforme aisément l’acte de 
guerre en violence punitive unilatérale, sans garde-fou, 
jusqu’à l’annihilation physique de l’adversaire, confirmant 
ainsi la thèse de Schmitt sur la « guerre juste » devenant 
inéluctablement « guerre d’anéantissement ».

Mais il y a aussi, derrière ce « glissement » vers la destruc-
tion de l’ennemi, le fond religieux toujours rémanent du Dieu 
vengeur et autoritaire de l’Ancien Testament, hérité de ces 
puritains dissidents de la révolution anglaise, venu fonder une 
nouvelle Jérusalem sur les côtes américaines pour s’extirper 
des pêchés du vieux monde.

Cette culture anglo-protestante demeure le fondement de 
l’identité américaine. Elle privilégie un Dieu qui punit sur un 

33.	 FM 21-23 The Soldier’s Guide, Headquarters, Department of the Army, août 1961.
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Dieu qui pardonne, pour qui la destruction du mal passe par la 
mort du coupable ; Sodome et Gomorrhe et loi du talion. La 
persistance de la peine de mort aux États-Unis aujourd’hui est 
un signe patent de cette exception américaine dans le monde 
occidental.

Dans le fond, la vision américaine de la guerre est celui d’un 
combat moral dont la seule issue acceptable est la destruction 
de l’ennemi ou sa capitulation sans condition dans une bataille 
décisive, tel le jugement dernier.

En langage profane, cette approche militaire américaine est de 
type policier et non militaro-politique. On arrête et on punit le 
criminel, il n’y a pas d’exception à l’application de la loi. Tout 
compromis avec les contrevenants, qu’ils soient insurgés, états 
voyous, terroristes, serait une défaite. L’approche américaine est 
de l’ordre de l’expédition punitive et destructrice, alors que la 
guerre est de l’ordre de la négociation politique.

AA Conclusion : République ou Empire ?

« Je suis le gardien de la liberté et de la manière de vivre (way of 
life) américaine ». Ces mots, chargés de valeurs idéologiques fortes, 
nous conduisent à la finalité vers laquelle doivent tendre tous les 
articles du credo du soldat et de son ethos du guerrier.

Pour les uns, l’Amérique est une terre promise qu’il faut 
protéger, isoler des souillures et querelles du vieux monde, car 
il y va de la préservation de son identité. Son message doit être 
propagé dans le monde, non par les armes (à l’exception de sa 
colonisation continentale), mais par l’exemple, formulé par le 
fameux sermon de Winthrop sur le Mayflower en 1630 :

« Nous serons une cité sur la colline, les regards de tous les 
peuples sont tournés vers nous ». (We shall be as a city upon a hill, the 
eyes of all people are upon us.) 34

Mais il y a aussi cet autre point de vue, devenu domi-
nant dès la fin de la conquête du continent nord américain. 
L’Amérique est non seulement un pays élu de Dieu, mais a une 
mission salvatrice, une « destinée manifeste », une responsa-
bilité morale et politique qui nécessite son intervention dans 
les affaires du monde, par les armes s’il le faut, que ce soit 

34.	 John Winthrop, « A model of Christian Charity » in An American Primer, edited by Daniel Boorstin, A 
Meridian Book, 1995.
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par l’impérialisme progressiste d’un Theodore Roosevelt ou 
la politique internationaliste d’un Woodrow Wilson.

Se superposant à cela, et qui brouille la lisibilité des 
choses, apparaissent deux grandes traditions politiques 
antagoniques, qui vont nourrir, ou contredire, cette 
mission américaine, dès les origines de l’Union ; une 
tradition autoritaire et impériale, issue largement du sud 
esclavagiste, et une tradition démocratique et égalitaire, 
venue principalement de la Nouvelle-Angleterre. Ces deux 
traditions, impériale et démocratique, se chevauchent, se 
mêlent, se confondent souvent.

À la fois héritier et continuateur de l’Empire britannique, 
l’Amérique est un pays qui s’est forgé dès sa naissance, avec 
sa guerre d’Indépendance, une identité comme pionnier 
de la lutte anticoloniale et anti-impérialiste. À la diffé-
rence des Anglais, les Américains n’ont jamais été férus 
d’administration coloniale dans leur histoire, avec quel-
ques exceptions près comme les Philippines 35. Il ne faut pas 
oublier cependant, que l’expansionnisme américain initial, 
fut une colonisation continentale de territoires contigus, 
interne en quelque sorte, et qui a abouti à une incorpora-
tion des nouveaux territoires.

Les mythes de la frontière et de la conquête de l’ouest ne sont 
pas perçus par les Américains comme de l’impérialisme, mais 
comme l’expression d’une liberté chèrement acquise contre les 
forces de la nature, les Indiens et l’ancienne puissance colo-
niale anglaise. Et même s’il n’est pas perçu comme tel par les 
intéressés, cet impérialisme continental des Américains, béni 
par la Providence, est, à beaucoup d’égards, le creuset de leur 
rapport de domination au monde.

Le soldat-guerrier célébré par le nouveau credo, projetable 
à l’échelle du monde à la défense du American way of life, semble 
bien faire un choix entre ces deux traditions, impériale et 
démocratique.

En effet, défendre the American way of life comme le prône le 
credo, c’est défendre l’économie politique qui la sous-tend, à 
l’échelle planétaire : « Étant donné la nature globale de nos 
intérêts et obligations, les États-Unis doivent maintenir leur 
présence extérieure et leur capacité rapide de projection de 

35.	 Cette expédition coloniale à la fin du xixe est vite cataloguée comme une aberration de l’histoire 
américaine par ces historiens les plus officiels.
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leurs forces dans le monde entier pour assurer leur domina-
tion (leur full spectrum dominance). » 36

L’ambition de transformer le soldat-citoyen en guerrier, 
avec son orgueil démesuré (hubris) et son credo accroché 
autour du cou, tel un croisé avec sa croix, voué à la guerre 
permanente et la défense de l’empire traduit bien un choix de 
politique impériale aux dépens de la tradition démocratique 
américaine.

Le nouveau credo du soldat américain peut être interprété 
comme le simple aboutissement idéologique d’une alliance 
circonstancielle qui s’est nouée entre l’armée et la droite reli-
gieuse américaine à partir des années 1970, et dans le contexte 
plus large de la révolution conservatrice marquée par les prési-
dences de Reagan et de Bush aujourd’hui.

Et que par un mouvement de balancier coutumier dans 
l’histoire américaine, on pourrait voir lors de la prochaine 
élection présidentielle en novembre 2008, la réémergence de 
la tradition démocratique.

Mais tant que le choix entre république ou empire, fut-il 
béni par la Providence, ne sera fait, cet espoir me semble 
bien vain. Il n’y a pas de république impériale possible. 
Tôt ou tard, pour s’exercer dans la durée, le maintien 
de l’empire doit s’appuyer sur la répression – si ce n’est 
la tyrannie – à l’intérieur de la puissance impériale. Le 
président James Madison (1809-1817) avait déjà averti du 
danger : « Les moyens de défense contre les dangers exté-
rieurs deviennent historiquement les instruments de la 
tyrannie intérieure. »

AA Post-scriptum : question pour l’Europe

L’idée que les sociétés libérales occidentales forment une 
communauté homogène de valeurs a besoin d’être affinée. 
Tocqueville après tout, a émis l’hypothèse légitime que la 
société américaine n’était pas laïque comme l’était l’Europe 
moderne, mais religieuse. « C’est la religion qui a donné 
naissance aux sociétés anglo-américaines : il ne faut jamais 
l’oublier ; aux États-Unis, la religion se confond donc avec 

36.	 Joint vision 2020, Joint Chief of Staffs, Office of Primary Responsibility : Director for Strategic Plans and 
Policy, J5 ; Strategy Division, Published by : u.s. Government Printing Office, Washington dc, June 2000.
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toutes les habitudes nationales et tous les sentiments que la 
patrie fait naître ; cela lui donne une force particulière 37 ». 
« La religion […] doit donc être considérée comme la première 
de leurs institutions politiques » 38.

Le fond religieux qu’entretient l’Amérique dans ses rapports 
vertueux à la violence ne pourrait être plus parlant sur les 
valeurs divergentes des États-Unis et de l’Europe face à la 
guerre. Il suffit de comparer le code du soldat français avec le 
credo américain pour le constater :

« Maître de sa force, il respecte l’adversaire et veille à épar-
gner les populations. Il obéit aux ordres, dans le respect des 
lois, des coutumes de la guerre et des conventions internatio-
nales. […] Attentif aux autres et déterminé à surmonter les 
difficultés, il œuvre pour la cohésion et le dynamisme de son 
unité. Il est ouvert sur le monde et la société, et en respecte 
les différences » 39.

Deux cultures stratégiques s’affrontent donc, deux percep-
tions de la menace informées par la géographie et l’histoire. La 
France, nation européenne qui est plus terrestre que maritime 
et procède d’une logique de bon voisinage (un vouloir vivre 
ensemble avec un usage de la force maîtrisé), et les États-Unis, 
héritière de l’empire britannique, plus maritime que terrestre 
et se pensant comme une nation indépendante qui doit rester 
comme un acteur autonome au centre d’un système mondial 
qu’elle doit dominer, en vertu de sa « destinée manifeste » 
octroyée par la Providence.

La France aujourd’hui, fort de son héritage dans la pacifica-
tion coloniale et la nation-building (construction d’état), prône 
au contraire des États-Unis, une politique de bon voisinage 
et récuse cette figure du guerrier dédié à la destruction de 
l’ennemi et des États aux dépens d’une politique de stabilisa-
tion et sortie de crise qui préserve les sociétés et les identités 
politiques locales.

Cette vision française, et par extension européenne, peut 
sembler bien idéalisée. Elle présuppose en effet un choix qui 
reste encore à faire et affermir ; être une force de stabilisa-
tion et pacification dédié à la reconstruction des États dans 

37.	 De la Démocratie en Amérique II, Bouquins Laffont, 1986, première partie, chapitre I, p. 431.
38.	 De la Démocratie en Amérique II, ibid., deuxième partie, chapitre IX, p. 277.
39.	 Code du soldat français, http://www.defense.gouv.fr/portal_repository/17033692320001/fichier/

getData.



193

le respect des droits souverains des peuples ou être une force 
de projection de puissance néocoloniale, en son nom propre 
ou comme simple force supplétive des États-Unis, dans sa 
fuite en avant dans la guerre permanente, à la défense de son 
empire. C
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AA SYNTHÈSE  JOHN CHRISTOPHER BARRY

Partant de l’idée que les doctrines martiales révèlent les présupposés 
que les nations entretiennent sur elles-mêmes et permettent de saisir la 
nature de leur rapport aux autres peuples et au monde, John Christopher 
Barry analyse le nouveau credo du soldat de 2003 de l’armée américaine. 
Il s’agit pour lui à la fois d’un projet politique ayant pour objectif de trans-
former les forces armées en légions expéditionnaires impériales, mais aussi 
la réaffirmation d’une identité pérenne américaine où la force vertueuse, 
héritée des puritains, passe par la destruction de l’ennemi plutôt que par 
sa défaite.

« L’Amérique est la seule nation au monde fondée sur un credo. » dira 
l’anglais G.K. Chesterton, « elle est une nation avec l’âme d’une église ».



JOHN CHRISTOPHER BARRY

DEFEAT THE ENEMY —  
OR DESTROY HIM?
RELIGIOUS ASPECTS 
OF THE NEW AMERICAN SOLDIER’S CREED 2003

The soldier’s creed 
(u.s. Army, Nov 2003)
I am an American Soldier. 
I am a Warrior and a member of a team. 
I serve the people of the United States and live the Army Values.
I will always place the mission first. 
I will never accept defeat. 
I will never quit. 
I will never leave a fallen comrade 1.
I am disciplined, physically and mentally tough, trained and proficient in my warrior tasks 
and drills. 
I always maintain my arms, my equipment and myself.
I am an expert and I am a professional.
I stand ready to deploy, engage, and destroy the enemies of the United States of America in 
close combat.
I am a guardian of freedom and the American way of life. 
I am an American Soldier.

After the first victorious phase of the invasion of iraq, 
operation iraqi freedom, the american army adopted a new 
soldier’s creed in november 2003 that differs significantly 
from the old soldier’s creed of 1961 in its martial charac-
ter. this creed’s hard core is a warrior ethos. henceforth, 
the traditional army values that stressed duty, respect, 
honour and integrity are supplanted by warrior values 
of tenacity, self-sacrifice and fierce determination to 
destroy the enemy in close combat.

I propose to explore in this article the religious roots that 
underlie the new Creed.

The adoption of this Soldier’s Creed is allied to an ambitious 
programme run by TRADOC (U.S. Army Training and Doctrine Command) 
whose goal is to instil a Warrior Ethos throughout army ground 

1.	 This paragraph is often quoted and identified as The Warrior Ethos by U.S. military authorities 
« Embedded in the Soldier’s Creed is the Warrior Ethos — the very essence of what it means to be a 
Soldier. » Field Manual FM1 The Army, June 2005.
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forces. It aims at forging a new identity for the U.S. Army, turning 
it into a force that is « dominant across the full spectrum of mili-
tary operations on the scale of the planet », in the air, on land, at 
sea or under water and in space.

For American authorities, threats have become protean and 
war fought from afar is ineffective. Fighting has to be engaged 
in the enemy’s territory where he must be destroyed in close 
combat because against certain enemies – terrorist networks, 
rogue states, insurgents – deterrence has no effect. The battle 
from now on has to be engaged up close because « mere 
punishment from afar is not enough. With these adversaries, 
the only way to guarantee victory is to put our boots on his 
ground, impose ourselves on his territory, and destroy him in 
his sanctuaries 2. »

Whether he be a member of combat troops or part of simple 
logistical support, the new U.S. soldier must be foremost a 
Warrior, ready for close combat and sacrifice in a war with 
no frontline and no respite. As the new TRADOC programme 
declares : « Every soldier, a Warrior first ».

Is this identity change of the American army, this new Creed 
of an army of citizen-soldiers turned into hardened warriors 
dedicated to « destroy the enemies of the United States of 
America in close combat. » the symptom of a political break 
due to internal or external upheavals ? Or on the contrary is it 
the reassertion of a perennial American identity ?

AA Why a Creed ?

The Soldier’s Creed is a short half-page text. It presents 
itself as a creed, with a dozen articles of faith.

It is reproduced on posters, hung up in mess halls, offices, 
bases, recited during inspections, graduation ceremonies, 
integrated in PowerPoint presentations and reproduced 
in Field Manuals and army documents and brochures. On 
the first day of induction, the Creed is handed out with the 
soldier’s handbook. And to round off the event with a finish-
ing touch, every American soldier must wear round his neck 
at all times, not only the standard dog tag with rank, serial 

2.	 United States Army White Paper, Concepts for the Objective Force, U.S. Army, 
novembre 2002.
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number and blood type, but a second dog tag with the Warrior 
Ethos of the new Creed engraved on it.

The decision to call this text a Soldier’s Creed gives it the air 
of a catechism and profession of faith, with short sentences 
and a dozen articles that can be chanted like a Psalm. Indeed, 
the etymology of Creed derives from the Latin word credo 
which means « I believe », the first words of the Apostles’ and 
the Nicene Creeds, formulated in AD 325, that set down the 
fundamental articles of Christian beliefs.

But why the choice of a Creed with its religious connotation 
rather than a soldier’s code of conduct ? After all, two coun-
tries with warrior traditions as different as those of France and 
Great Britain 3 chose the juridical form of a soldier’s code with 
its rules and regulations, values and precepts rather than the 
religious Creed form.

Even Israel, an archetypal ideological state, with its nation-
alist and religious background, is content to have a doctrinal 
document with the secular values of the IDF (Israel Defense 
Forces) – defence of the State, its citizens and residents, of 
democracy and other humanist values. At most, some elite 
forces at the end of their training take a pilgrimage to Massada 
for their graduation, and make the scarcely religious pledge 
« Massada will not fall a second time. »

The key to « why a Creed ? » is perhaps to be found in the 
first article that opens (and closes) this profession of faith : « I 
am an American Soldier »

At first, this opening article of the Soldier’s Creed asserts 
the obvious for a soldier of the U.S. Army. But considering 
that this same article of faith is used again to conclude the 
Creed, something else filters throughout. In fact, this scan-
sion bordering on a truism expresses an ideological dimension 
that is peculiar to the United Sates. A Harvard professor of 
European origin, Carl Friedrich, perfectly summed up : 
« To be an American is an ideal, while to be a Frenchman is 
a fact. »

Another European, English author G.K. Chesterton 
(1874-1936) perhaps best captured that peculiar identity of the 
United States and which gleams through the Soldier’s Creed : 

3.	 Strictly, the British Army does not have a soldier’s code, but it soes have strong regimental traditions, a 
Queen’s Regulation, a Manual of Military Law, and an official document : « Values and Standards of the 
British Army ».
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« America is the only nation in the world that is founded on 
a Creed ». Chesterton also added that America was « a nation 
with the soul of a church. » Beyond the witticism, the question 
of America’s peculiar identity and of its army as well, marks a 
country that considers itself outside the usual flow of history 
and the secular tradition of nations.

The United States is a nation born of the sole will of its found-
ers. Its national identity is based not on a past, a tradition or a 
historical entity but on a voluntary founding and revolutionary 
act against England. As historian Elise Marienstras perceptively 
noted, « The United States is an ahistorical nation, because its 
citizens’national origins were too heterogeneous to constitute 
a binding national factor. The nation is a creation that its citi-
zens have free will to dispose of as they please 4. » In other words, 
the Unites States was founded upon the voluntary will of its citi-
zens, with a Creed freely embraced by a liturgy formalised by the 
Declaration of Independence and the Constitution.

We find this same identity-based-voluntarism re-enacted in 
the Pentagon’s ambitious programme that accompanies the 
present Creed to transform U.S. soldiers into « a new breed 
of warriors 5. » The choice of a Soldier’s Creed rather than a 
soldier’s code pursues the voluntarism that founded the faith-
based country.

A simple factual statement like « I am an American soldier » 
becomes an ideological identity-driven statement. It corresponds 
to historian Richard Hofstadter’s apt phrase « It has been our fate 
as a nation not to have ideologies but to be one. »

I venture to say that what sets America apart from other 
Western democracies is not its keener attachment to demo-
cratic values but rather its passionate jingoistic adherence to 
certain values and myths which some historians have labelled 
the American Creed.

America is convinced it is the supreme example of democ-
racy and modernity. Its mission is to save the world from evil 
through the spread of American values as if these were univer-
sal values, regardless of the desires or needs of others. And 
because America is fundamentally good, she deserves such 
power. By nature she cannot use it for any other purpose 
than to do good and not to do evil. To paraphrase Spinoza 

4.	 Elise Marienstras, Les mythes fondateurs de la nation américaine, Éditions Complexe 1992, page 87.
5.	 Quadrennial Defense Review Report, Department of Defense, February 6, 2006, p. 42.
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denouncing the illusions of teleological thinking, because the 
United States is by essence benevolent, whatever it wants or 
does is by nature good 6. Herman Melville summarised this 
messianic Creed in a single sentence : « And we Americans 
are the peculiar, chosen people – the Israel of our time ; we 
bear the ark of the liberties of the world. »

The impassioned conformism which the American Creed 
demands is essential to guaranteeing national concord. It 
serves as a civil religion for the American national identity, in 
a manner with no equivalent in English, French or German 
identity. To be American is to believe the Creed. It is peculiar 
to America that the supreme political insult is to denounce 
one as « un-American »

This American civil religion is a sort of generic religion that 
unites all citizens beyond their particular religious denomina-
tions. President Eisenhower captured this when he declared 
in 1954 with seeming ingenuity, « Our government makes no 
sense unless it is founded on a deeply felt religious faith--and 
I don’t care what it is. »

This notion of civil religion to characterize the American 
Creed was reintroduced in American public debate by sociolo-
gist Robert Bellah during the turbulent sixties, in the midst of 
the Vietnam War and the identity crisis that ensued. Its origin 
and concept can be found in J.J. Rousseau’s The Social Contract :

« There is therefore a purely civil profession of faith of which 
the Sovereign should fix the articles, not exactly as religious 
dogmas, but as social sentiments without which a man cannot 
be a good citizen or a faithful subject. While it can compel no 
one to believe them, it can banish from the State whoever does 
not believe them — it can banish him, not for impiety, but 
as an anti-social being, incapable of truly loving the laws and 
justice, and of sacrificing, at need, his life to his duty. […] The 
dogmas of civil religion ought to be few, simple, and exactly 
worded, without explanation or commentary ».

We are not far, in form or substance, from the Soldier’s 
Creed and its purpose as « glue » that binds together army 
members around the nation. The passage from one Creed to 
the other is easy to make : To be an American is to believe in 

6.	 « It is thus plain from what has been said, that in no case do we strive for, wish for, long for, or desire 
anything, because we deem it to be good, but on the other hand we deem a thing to be good, because 
we strive for it, wish for it, long for it, or desire it. » Spinoza, Ethics, part iii, proposition ix, note.



200 DEFEAT THE ENEMY — OR DESTROY HIM? 

the American Creed. To be an American soldier is to believe 
in the Soldier’s Creed. This ideological homothetic transi-
tion of sorts can be found in FM1 The Army 2005, the principal 
field manual that codifies U.S. Army doctrine : « The Soldier’s 
Creed extends beyond service as a Soldier ; it includes commit-
ment to family and society 7. »

This dimension was not overlooked by the Religious Right 
and the U.S. conservative movement. Following the American 
defeat in Vietnam, some evangelists from this Right turned to 
the armed forces as a recourse to save America from internal 
collapse. During the sixties and seventies, years they saw as a 
period of moral decadence and confusion, such evangelists 
viewed the military as a stronghold for those values necessary 
to save America : respect for tradition, law and order, valo-
risation of sacrifice for the common good. In other words, 
the evangelists saw soldiers as role models that citizens should 
admire to regain their traditional values and thwart the moral 
and social disorder triggered by sixties activism. For conserva-
tive Christians, after the Vietnam debacle, the pre-condition 
to accomplish America’s divine mandate was to rebuild its 
military power.

The armed forces, also felt that they were the target of 
dissent and protest and had the same enemies as the evangelists. 
Indeed high ranking officers shared the evangelists’ambition 
to restore American military might after its defeat in South-
East Asia. This is why the army’s leadership responded to the 
friendly overtures of the evangelists.

Historian Andrew Bacevich dated the formal alliance between 
the army and the religious Right on May 1st, 1972. On that 
day the West Point Military Academy presented Reverend 
Billy Graham 8 the Sylvanus Thayer Award for services rendered 
by a citizen who best exemplified the academy’s ideals of duty, 
honour, and country. The award cited Graham’s uncompro-
mising defence of « traditional values ». In the context of 
the turbulent time of dissent and protest of the seventies, the 
Army was officially taking sides with conservative Christians. As 
Bacevich recounts the event, Billy Graham warned West Point 
cadets that « the demonstrations, pickets, marches, protests 

7.	 FM1 The Army June 2005.
8.	 An influential evangelist close to president Nixon, was also « spiritual » advisor to other presidents like 

Dwight Eisenhower and Lyndon Johnson.
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and bombings » of recent years had imperiled the « delicate 
balance between freedom and order. » To save the country 
from self-destruction, Graham looked to those who foreswore 
picketing and protest, to « the men and women who believe in 
duty, honor, and country – and have a strong faith in God. » 
Graham believed that West Point values fused with those of 
religious traditionalism might « become the beacon lights to 
guide our nation through this perilous period 9».

The premises of this alliance or « holy » trinity (religion, 
conservatism, and the army) were boldly expressed by Samuel 
Huntington in a little-noticed article that appeared in 1999, 
one year before the election of George W. Bush. Huntington 
exhorted in print the need of a « robust nationalism » to 
combat his recurrent nightmare of contemporary America 
drifting towards internal disintegration.

« In contemporary America, religious commitment and 
conservatism march arm in arm in battle against secular-
ism, relativism and liberalism. In their commitment to God 
and country, conservatives are […] at one with the American 
people […] Patriotism and religion are central elements of 
American identity 10. »

To appreciate the concern, if not anguish, which feeds such 
radical conservatism, one should remember the serious legiti-
macy crisis of the State and the American Way of Life during the 
sixties and seventies. Riots, black ghetto uprisings, Vietnam 
debacle, pacifism, desertions, fragging 11, mutinies, student 
revolts, hedonism, multiculturalism… Such acute challenge to 
American institutions and dominant values had no equivalent 
since the Civil War years of 1861-1865.

This shared wish of Billy Graham and Samuel Huntington to 
see an alliance forged between religion, conservatism and the army 
found its expression in the new Creed and its Warrior Ethos.

General  Schoomaker,  the Army’s  Chief  of  Staff 
(2003-2007), wanted the Warrior Ethos to be more than a 
simple slogan on recruitment posters. The Warrior Ethos was 

9.	 Quoted in Andrew Bacevich, The New American Militarism, Oxford University Press 2005, p. 63.
10.	 Samuel Huntington, « Robust Nationalism », The National Interest, 20 janvier 1999.
11.	 American military slang for killing an unpopular officer with a hand grenade. According to Richard 

Holmes, a Sandhurst military historian, 20 % of American officers who died in Vietnam were killed by 
their own men.
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to be the identity matrix for soldiers of the Future Force 12, an 
ethos applying to a soldier’s multiple identities in society : 
« The Warrior Ethos is not only about being a good soldier, 
but a good spouse, parent, friend, and citizen 13. »

AA Defeat or destruction of the enemy ?

The Creed extols destruction of the enemy with the article 
« I stand ready to deploy, engage, and destroy the enemies of 
the United States of America in close combat. »

At first, the Soldier’s Creed seems in perfect accord with 
Clausewitz’s thinking. As the Prussian general reminds us, « In 
the engagement everything is concentrated on the destruction 
of the enemy, or rather of his armed forces, […] it follows that 
the destruction of the enemy’s forces is always the means by 
which the purpose of the engagement is achieved 14. »

In these two previous quotes, the goal of any engagement is 
indeed the destruction of the enemy. But to read more closely, 
one notices immediately that Clausewitz introduces an impor-
tant distinction between physical destruction of the enemy and 
destruction of his capacity to fight. This is the true stake of 
engagement for Clausewitz. Because even when Clausewitz 
speaks about the destruction of the armed forces as the « the 
means by which the purpose of the engagement is achieved », 
he also means the moral defeat, and not only, or necessarily, 
the physical destruction of the enemy.

« As we have shown, the destruction of the enemy is not the 
only means of attaining the political object, when there are other 
objectives for which war is waged. It follows that those other objec-
tives can also become the purpose of particular military operations, 
and thus also the purpose of engagements 15. » « Thus there are 
many reasons why the purpose of an engagement may not be 
the destruction of the enemy’s forces, the forces immediately 
confronting us. Destruction may be merely a means to some other 
end. In such as case, total destruction has ceased to be the point ; 

12.	 Future Force is the official U.S. military term for their force capable of full spectrum dominance, from 
major war operations to counter-insurgency and Homeland Security.

13.	 General Schoomaker, Washington Convention Center speech, 25 octobre, 2004.
14.	 Clausewitz, On War, Princeton University Press, p. 95.
15.	 Ibid, p. 95
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the engagement is nothing but a trial of strength. In itself it is of 
no value ; its significance lies in the outcome of the trial 16. » « The 
aim of war should be what its very concept implies – to defeat 
(Vernichtung) the enemy 17. »

Unlike the Soldier’s Creed that preaches destruction of the 
enemy, Clausewitz clearly subordinates the relevance of the 
adversary’s destruction to the achievement of the political 
objective. Because at the end of the day, victory can be only 
political. To overcome the enemy is to destroy his will to fight. 
Here, we reach a similar meaning to Clausewitz’s definition of 
war as « an act of force to compel our enemy to do our will. »

The American Creed’s preference for « destruction of the 
enemy » rather than for « defeat of the enemy » leads us to 
the American way of war’s dichotomy between the political phase 
which assigns the goals of war and the operational phase, or 
combat, focused on destruction of the adversary. This disjunc-
tion in time between the political phase and the destructive 
phase, setting loose the means of violence to the detriment of 
achieving political ends, led more than one American general 
to deplore tactical success and strategic defeat.

General Anthony Zinni, former commander of CENTCOM 
(1997-2000) 18 already questioned such disjunction during 
the first ‘triumphal’phase of the American invasion of Iraq in 
2003, « The military does a damn good job of killing people 
and breaking things. But what is the role of the military beyond 
that point ? There’s a difference between winning battles, or 
defeating the enemy in battle, and winning the war. […] We 
are great at dealing with the tactical problems. We are lousy at 
solving the strategic problems 19. »

This divorce between tactical know-how and strategic impo-
tence leading to battles won and wars lost may be explained 
by this dichotomy between ends and means in the American way 
of war. But this dichotomy which General Zinni denounces, 
between combat (the physical destruction of the adversary) and 
policy (the subjection of the adversary to our will), does not 
entirely account for this dominant preference in American 
history for wars of annihilation.

16.	 Ibid, p. 96.
17.	 Ibid, p. 595
18.	 centcom is one of the six Unified Combatant Commands. Its area of responsibility is in the Middle East, 

East Africa and Central Asia.
19.	 Speech of General Anthony Zinni, u.s. Marine Corps (Retired), Naval Institute Forum 2003, 4 Sept 2003.
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Although one could say the eclipse of politics during combat 
operations favours the escalation of violence to new peaks, the 
point of view that an engagement’s final goal is the destruc-
tion of the enemy, probably flows more fundamentally from 
an American conception of warfare as a moral challenge with 
absolutist tendencies.

AA Just war and the escalation to extremes

Pierre Hassner summarizes American military tradition 
« as that of all or nothing. The question of justice arises for 
the finality war itself, jus ad bellum [justice of war], not for the 
manner of conducting it, jus in bello [justice in war]. It is a 
question of applying decisive force, preferably crushing (over-
whelming), to achieve as soon as possible the destruction of 
the adversary without going into too much detail. Rather than 
seeing war as an instrument of policy and above all as a simple 
stage in a overall strategy of peace keeping and administra-
tion of conquered territories, the American tradition refers to, 
either the crusade, the elimination of the Indians, or the Civil 
War, thus three types of confrontations in which reciprocity 
and legitimacy of the enemy are not recognized 20. »

This American identification with the jus ad bellum favours the 
preference in the Soldier’s Creed for the destruction of the 
enemy, because the religious vision which underlies it invari-
ably presents war as a conflict between absolute good and 
absolute evil. Victory can only be total, because any compro-
mise would be a moral failure and a victory for evil.

As Richard Hofstadter points out in his essay, The para-
noid style in American politics, « Since the enemy is thought of as 
being totally evil and totally unappeasable, he must be totally 
eliminated. » And although Hofstadter’s study is American 
right-wing extremism, it captures, in essence, America’s vision 
of war as a moral struggle whose only acceptable conclusion is 
the destruction of the enemy (or of his forces) and his uncon-
ditional surrender 21.

But as Carl Schmitt warns us in The Nomos of the Earth, this 

20.	 Pierre Hassner, La terreur et l’empire, Éditions du Seuil 2003, p. 184.
21.	 This expression was first used during the American Civil War, then revived (again) by Franklin Roosevelt 

during WWII.
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moralization of war by liberal democracies, and more particu-
larly by the United States, risks opening the way to complete 
destruction of the enemy. Because any war which proclaims 
itself a « just war » regards the enemy as morally inferior and 
disqualifies him from the start as a criminal. By opposing 
justice and injustice, good against evil, such an attitude trans-
forms war into a punitive act against an enemy to be cut down 
and eliminated.

« The justice of a war, when it is determined according to 
justa causa, always has a latent tendency to discriminate against 
the unjust opponent and, thus, to eliminate war as a legal 
institution. War then quickly becomes a mere punitive action ; 
it acquires a punitive character. The many serious dubia of 
the doctrine of bellum justum are forgotten quickly. The enemy 
becomes a criminal, and the rest – the deprivation of rights 
and the plundering of the adversary/opponent, i.e., destruc-
tion of the concept of the enemy (still formally presupposing 
a justus hostis) – follows as a matter of course 22. »

By refusing to recognize the adversary as a valid negotiat-
ing partner, even in his defeat, « just war » practice has the 
perverse effect of encouraging an escalation of violence until 
total destruction of the enemy State, and punishment of its 
population regarded as inferior. The example of American 
armed forces in Iraq illustrates this downgrading of the adver-
sary as « subhuman » who only deserves humiliation and 
brutality. This testimony of an English officer in Iraq is with-
out ambiguity :

« They don’t see the Iraqi people the way we see them. They 
view them as Untermenschen 23. They are not concerned about 
the Iraqi loss of life in the way the British are. Their attitude 
towards the Iraqis is tragic, it’s awful 24. »

The American Way of War is perhaps the most fearsome example 
today of this tradition of « just war » theory denounced by 
Carl Schmitt, because it combines the self-righteousness of an 
individualistic liberal society that spares itself from any sacri-
fice behind devastating fire power, and the racist brutality of 
a bellicose nationalism, often called Jacksonian, inherited from 

22.	 Carl Schmitt, Le nomos de la terre, trad. L. Deroche-Gurcel, puf 2001, p. 123.
23.	 Nazi term for subhumans.
24.	 Sean Rayment, « U.S. tactics condemned by British officers », Daily Telegraph, 10 April 2004.
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the South’s slave society. Another English officer, General 
Nigel Aylwin-Foster who served in Iraq as Deputy Commander of the 
Office of Security Transition, underlined, with the euphemism of an 
ally, this mixture of self-righteousness and institutional racism 
of the U.S. army in an article of Military Review whose shock waves 
are still felt throughout the American military institution.

« My overriding impression was of an Army imbued with an 
unparalleled sense of patriotism, duty, passion, commitment, 
and determination, with plenty of talent, and in no way lacking 
in humanity or compassion. […] Moreover, whilst they were 
almost unfailingly courteous and considerate, at times their 
cultural insensitivity, almost certainly inadvertent, arguably 
amounted to institutional racism 25. »

The General adds that, never far from this self-satisfied 
moral conscience, underneath, runs a charge of high emotions 
constantly ready to explode in indiscriminate violence against 
insurgents and the general population :

« U.S. Army personnel, like their colleagues in the other U.S. 
Services, had a strong sense of moral authority. They fervently 
believed in the mission’s underlying purpose […] But it also 
encouraged the erroneous assumption that given the justness 
of the cause, actions that occurred in its name would be under-
stood and accepted by the population, even if mistakes and 
civilian fatalities occurred in the implementation. This sense 
of moral righteousness combined with an emotivity that was 
rarely far from the surface, and in extremis manifested as deep 
indignation or outrage that could serve to distort collective 
military judgement. […] (It) invoked responses to insurgent 
activity that ultimately exacerbated the situation 26. »

Thus, from Hiroshima to Guantanamo, from the geno-
cide of native Americans to the firebombing of German and 
Japanese civilians, the jus in bello (justice in war) can be brushed 
aside in the name of « jus ad bellum » (the justice of war), in 
all innocence, because America is good and its intentions are 
pure.

Nothing, of course, in just war theory makes the aban-
donment of the jus in bello inevitable, but the new Creed with 
its article extolling warrior hubris « I stand ready to deploy, 

25.	 Brigadier Nigel Aylwin-Foster, « Changing the Army for Counterinsurgency Operations » Military Review, 
novembre-décembre 2005.

26.	 Ibid.
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engage, and destroy the enemies of the United States » 
encourages this slide from punishing to destroying the adver-
sary without discrimination. The contrast on this issue with the 
previous American Soldier’s Creed of 1961, is a world apart :

« No matter what the situation I am in, I will never do 
anything, for pleasure, profit, or personal safety, which will 
disgrace my uniform, my unit, or my country. I will use every 
means I have, even beyond the line of duty, to restrain my 
Army comrades from actions disgraceful to themselves and to 
the uniform 27. »

The abandonment, in the new Soldier’s Creed of the 1961 
article which recommends discrimination and restraint in 
the exercise of violence, in favour, purely and simply, of 
the destruction of the enemy, underlines the risk American 
authorities are willing to take, breaking the fragile link between 
jus in bello (justice in war) and jus ad bellum (justice of the war). 
The present Creed’s wording « destruction of the enemy » 
rather than « defeat of the enemy », transforms the act of 
war into unilateral punitive violence, without any restraining 
safeguard, until the physical destruction of the adversary, thus 
confirming Carl Schmitt’s thesis on Just war policy ineluctably 
becoming war of annihilation.

But there is also, behind this `slide’towards the destruction 
of the enemy, the always persistent avenging and authoritar-
ian God of the Old Testament, inherited from the dissident 
Puritans of the English revolution, who came to establish a new 
Jerusalem on American shores to extirpate themselves from the 
sins of the old world.

This Anglo-Protestant culture remains the basis of the 
American identity. It privileges a God who punishes over a 
God who forgives, a God who demands the destruction of evil 
by death of the culprit. Sodom and Gomorrah are redeemed 
by an eye for an eye. The continuing exercise of the death 
penalty in the United States today is an obvious marker of 
American exceptionalism in the Western world.

Basically, the American vision of war is that of a moral strug-
gle whose only acceptable conclusion is the destruction of the 
enemy or his unconditional surrender in a decisive battle… 
The Last Judgement.

27.	 FM 21-23 The Soldier’s Guide, Headquarters, Department of the Army, August 1961.
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In secular language, this American military style is a police 
approach and not a political-military approach. One arrests 
and punishes a criminal. The rule of law allows no exceptions. 
Any compromise with offenders, be they insurgents, rogue 
states, terrorists, would be considered unacceptable defeat. 
The American approach is that of a raid to punish and destroy. 
War, on the contrary, is about political negotiation, that is, 
politics by other means.

AA Conclusion : Republic or Empire ?

« I am a guardian of freedom and the American Way of 
Life. » These words have strong ideological connotations. 
They are the key to the final purpose which all the articles of 
the Soldier’s Creed and Warrior Ethos strive to achieve.

For some, America is a promised land that needs to protect 
herself, isolating herself from the corrupting quarrels of the 
old world. Safeguarding her identity is at stake. Her message 
must be propagated throughout the world, not by force of 
arms (except for continental expansion), but by example, 
best formulated by the famous sermon of Winthrop on the 
Mayflower in 1630 : « We shall be as a City upon a Hill, the 
eyes of all people are upon us. »

But there is also this other point of view that became 
dominant at the end of the conquest of the North American 
continent. Not only is America the nation elected by God, 
but a messianic nation whose « manifest destiny » and 
moral responsibility is intervention in world affairs, by 
force of arms if necessary, be it the progressive imperial-
ism of Theodore Roosevelt or the internationalist policy of 
Woodrow Wilson.

Superimposing itself on that are two great antagonistic polit-
ical traditions which nourish, or contradict, this American 
mission since the origins of the Union ; an authoritarian and 
imperial tradition, largely resulting from the slave south, and a 
democratic and egalitarian tradition coming mainly from New 
England. These two traditions, the imperial and the demo-
cratic, intertwine, often overlap and merge as one.

Both as heirs and continuators of the British Empire, 
Americans with their war of independence, forged for 
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themselves, from the very beginning, the self-image of 
anti-colonial and anti-imperialist pioneers. Unlike the 
English, Americans were never set on direct colonial rule 
in their history, although there were some exceptions like 
the Philippines 28. It should not be forgotten, however, that 
America’s initial expansion was a continental colonization of 
contiguous territories, internal in other words, which led to 
an incorporation of the new territories.

The myth of the open frontier and the conquest of the West 
were not perceived by Americans as imperialism, but as the 
expression of a freedom dearly acquired against the forces of 
Nature, the Indians and English colonial tyranny. And even if 
not perceived as such by most Americans, this same continen-
tal imperialism, blessed by Providence, is, in many regards, the 
template of their power relationship to the world.

The soldier-warrior celebrated by the new Creed, deploy-
able on a world scale for the defence of the American Way of Life, 
chooses between these two traditions, the imperial and the 
democratic. Indeed, to defend the American Way of Life as the 
Creed extols, is to defend the political economy which under-
writes it, on a world scale :

« Given the global nature of our interests and obligations, 
the United States must maintain its overseas presence forces 
and the ability to rapidly project power worldwide in order to 
achieve full spectrum dominance 29. »

The ambition to transform the citizen-soldier into a warrior, 
with all his hubris, his Creed hanging around his neck, like 
the cross of a crusader, ready to embrace a life dedicated to 
permanent war and the defence of the empire clearly opts 
for an imperial policy over that of the American democratic 
tradition.

The new American Soldier’s Creed may be interpreted as the 
simple ideological outcome of a circumstantial alliance in the 
seventies between the Army and the Religious Right, and in the 
broader context of the conservative revolution marked by the 
presidencies of Reagan and George W. Bush today. One can hope, 
at the time of the next presidential election in November 2008, 

28.	 This colonial expedition at the end of the 19th century is quickly dismissed as an aberration by 
mainstream liberal historians.

29.	 Joint vision 2020, Joint Chief of Staffs, Office of Primary Responsibility ; Strategy Division, Washington 
DC, June 2000.
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that a pendulum movement often noticed in American history, 
will bring the re-emergence of the democratic tradition.

This hope seems to me quite in vain as long as the choice 
between Republic or Empire, be it an Empire blessed by 
Providence, is not clearly made. An imperial republic is mean-
ingless. Republic and Empire are antithetical. Sooner or later, 
for it to be sustainable over time, the upholding of an empire 
must be based on repression — if not tyranny – within the 
imperial power itself. President James Madison (1809-1817) 
already informed us of the danger : « The means of defense 
against foreign danger historically have become the instru-
ments of tyranny at home. »

AA Postscript : question for Europe

The idea that Western liberal societies form a homogeneous 
community of values needs to be refined. Tocqueville put forth 
the legitimate hypothesis that American society was not secular 
like modern Europe, but religious.

« It was religion that gave birth to the English colonies in 
America. One must never forget that in the United States 
religion is mingled with all the national customs and all those 
feelings of patriotism. For that reason it has peculiar power 30. 
[…] Religion should therefore be considered as the first of 
their political institutions 31. »

The religious basis of America’s virtuous relationship to the exer-
cise of violence could not be more telling on the divergent values the 
United States and Europe have towards war. It is enough to compare 
the French soldier’s code with the American Soldier’s Creed :

« Master of his force » according to the French soldier’s 
code, « he respects the adversary and takes care to spare civil-
ian populations. He obeys orders, abides by the rule of law, 
customs of war and International Conventions. […] Attentive 
to others and determined to overcome obstacles, he strives for 
the cohesion and the dynamism of his unit. He is open to the 
world and society, and respects its plurality 32. »

30.	 De la Démocratie en Amérique ii, Bouquins Laffont, 1986, première partie, chapitre i, p. 431.
31.	 De la Démocratie en Amérique i, ibid., deuxième partie, chapitre ix, p. 277.
32.	 Code du soldat français, http://www.defense.gouv.fr/portal_repository/17033692320001/fichier/

getData.
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Thus we have here the clash of two strategic cultures, two 
perceptions of threats and challenges shaped by geography 
and history. France, a European nation, more terrestrial than 
maritime, proceeds with a policy of good neighbourly relations 
(striving for peaceful coexistence with others and a circumspect 
use of force). The United States, heir to the British Empire, 
more maritime than terrestrial, sees itself as an independent 
nation which must remain autonomous in the centre of a 
world system that it must dominate, according to its « manifest 
destiny » granted by Providence.

France today, with her heritage in colonial pacification and 
nation-building, advocates, contrary to the United States, the 
pursuit of a good neighbour policy that challenges the warrior 
figure dedicated to destruction of the enemy and his State, to 
the detriment of a stabilization policy and crisis resolution, 
preserving both local societies and their political identities.

This French vision, and by extension the European, may 
seem overly idealized. It indeed presupposes a choice which 
still remains to be made and confirmed ; to be a force for stabi-
lization and pacification dedicated to the rebuilding of States, 
respecting the sovereign rights of the people… or to be a neo-
colonial expeditionary force, either in its own name or as an 
auxiliary force for the United States, in its endless forward 
escape into permanent war, in defence of its empire. C
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Jean-Paul Charnay, éminent universitaire connu et reconnu par tous ceux qui 
s’intéressent à la philosophie de la stratégie et à l’islam, vient de rejoindre le comité 
de rédaction de la revue. Sa contribution ne manquera pas, sur un sujet extrêment 
difficile, de combler les chercheurs par la densité de sa réflexion.

JEAN-PAUL CHARNAY

L’ÉTHICIEN DES ARMES

Symboles – ployant le genou devant son glaive planté 
en terre, le chevalier chrétien révère la croix. brandis-
sant son sabre courbe, le chevalier sarrasin magnifie 
le croissant de l’islam. car chaque grande religion a 
glorifié les armes de ses combattants. mais qu’elles sont-
elles ? et comment les utiliser ? le tacticien des armes 
peut-il être orienté par l’éthicien des armes ? en notre 
époque où, à côté des dogmes officiels et des morales 
anciennes fleurit une manière de néopaganisme, les 
règles d’emploi sont moins inspirées, sauf pour les fonda-
mentalistes, par les théologies que par les modes de vie… 
d’où les hiatus entre la fragilité de la personne humaine, 
et la dureté de l’arme.

« La baïonnette est évidée sur ses côtés, afin de permettre 
l’écoulement du sang », expliquaient les sergents instructeurs à 
leurs conscrits fantassins avant la Grande Guerre. Scintillante 
fleur au fusil, Rosalie (surnom de la baïonnette française en 
1914) fit ses quatre ans d’attaque hors des tranchées. Joffre 
et le Kronprinz affirmaient réciproquement « je le saigne ». 
Car les armes sont faites pour fabriquer des cadavres. Poser 
en postulat la légitimité de la légitime défense revient à établir 
la chaîne sans fin des représailles/réagressions réciproques, 
Clausewitz le soulignait : c’est le défenseur qui démusèle la 
violence. Le problème est d’apprécier l’intensité du mal que 
l’on peut faire à l’autre c’est-à-dire la réification (tactique) 
qu’on lui impose en fonction de la négation (stratégique) 
exercée (ressentie) à son encontre. D’où la contradiction inso-
luble, l’aporie première : comment tuer l’autre en respectant 
deux dignités, la sienne et la nôtre ? Question d’éthique.

La réification tactique constitue l’inverse de l’acte médico-
chirurgical. En guerre l’atteinte au corps a pour but la blessure, 
voire la mort, et non la guérison. D’homo sacer sacralisé, le 
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corps humain (et par lui, ou directement, son esprit) devient 
un objectif, une proie. Mais aussi un blessé que l’humanité 
commande ensuite de soigner. C’est le but originaire d’Henri 
Dunant lors de la création de la Croix-Rouge, qui ne milite 
pas en faveur d’un pacifisme absolu. D’où l’aporie seconde : 
tuer ou ne pas tuer, blesser, quelle perte sera la plus incom-
mode pour l’adversaire ? Question d’efficacité.

L’arme fascine par sa puissance latente, sa force, sa forme 
ou son sillage. « Lames étincelantes » : ainsi magnifiait-on 
les torpilles après Tsoushima. On se souvient des pages flam-
boyantes de Péguy sur le passage des « 75 » devant la batterie 
triomphale des Invalides. Que n’a-t-on déliré sur le galbe et 
l’envol des fusées, sur les missiles « intelligents ». Il y a aussi 
une éthique de la force. Les armes sont sacralisées, dédiées 
aux dieux par Rome, décernées à ses héros par la République 
(la première) : les armes d’honneur consacrent l’honneur des 
armes. Par leur sophistication, elles sont secrètes : c’est le frein 
de bouche du « 75 » qui déclenche l’affaire Dreyfus, et l’es-
pionnage de la technique des armes est l’un des grands théâtres 
de guerre depuis l’ère industrielle. Elles sont sacrées, sur elles 
reposent la défense de la patrie et la résistance à l’oppression. 
D’où leur prestige ambigu qui fonde leur valeur éthique, mais 
peut générer une néfaste volonté de puissance.

Il ne s’agit point ici du métier des armes, et de l’excuse 
absolutoire et légitimante qui adoube celui qui donne la mort 
puisqu’il la risque pour la survie et l’illustration de la commu-
nauté qui délègue ce devoir. Mais de la validité morale des 
armes employées. L’éthicien des armes doit contrôler le tacti-
cien des armes.

Qu’est ce que l’éthique ? Ethos veut dire le tempérament natu-
rel, le caractère de quelqu’un. Pour l’homme c’est affirmer 
son caractère humain, sa radicale différence avec l’animalité. 
Mais l’humanité est l’une des très rares espèces biologiques 
qui se massacre elles-mêmes – et même plus par besoin de 
protéines animales (anthropophagie) ou par croyance animiste 
en la captation de l’énergie vitale de la victime ingurgitée. 
Au-delà des théories politiques et juridiques sur le contrat 
social, l’éthique raffine sur la relation à l’autre. Au-delà de la 
volonté originaire de se l’approprier en son entier (esclavage), 
en sa force de travail (servage, prolétariat), ou de le minorer 
dans la production et la répartition des richesses (exclusion), 
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l’éthique définit sa singularité et sa dignité. Dans l’autre, 
au-delà du compétiteur, elle reconnaît le frère humain. Mais 
l’éthique porte aussi des jugements sur la finalité de l’existence 
humaine, sur l’évolution de l’humanité. Les écoles philoso-
phiques, les religions ont oscillé entre l’espérance d’une vie 
toujours meilleure par maîtrise de la nature (les Lumières du 
XVIIIe, le socialisme du XIXe siècle) et la crainte/répulsion de 
la manipulation de la nature (la pollution, l’écologie…). Les 
révolutions industrielles ont extrapolé cette maîtrise, mais ont 
induit l’idée que l’homme n’est qu’une composante parmi les 
autres règnes et éléments du cosmos. D’où le sentiment d’être 
« chosifié » en dépit des anciennes théologies, philosophies ou 
sagesses postulant la supériorité de l’homme sur l’univers parce 
qu’il le pense et qu’il finalise son destin. Méthodologiquement, 
quatre voies principales s’offrent à l’éthicien des armes.

La voie instrumentale : procéder à l’analyse critique 
des armes perturbant les opinons publiques comme trop 
inhumaines.

La voie sapientale, savoir et sagesse : interroger la manière 
dont les traités d’éthique des grandes civilisations ont défini 
les hiérarchies de valeurs et la maîtrise des armes à travers les 
guerres et les révolutions. Cette voie permettrait :

BB de mieux séparer la morale (édiction de ce qui est bien 
ou mal en contingence) et l’éthique (effort perpétuel vers 
l’amélioration de la condition humaine) ;

BB de pondérer l’influence des philosophies et des théologies, 
des idéologies sur la négation plus ou moins intense des 
ennemis ou alliés ;

BB de s’interroger sur le déclin de l’espoir des Lumières et des 
socialismes (leur foi dans le progrès de l’esprit humain).

La voie stratégique : déterminer à travers les systèmes d’ar-
mes et les doctrines opérationnelles, postulés indispensables 
pour sa sécurité, les éléments dont l’emploi constituerait une 
atteinte aux valeurs éthiques proclamées, et rechercher des 
substituts qui conserveraient l’opérativité de la doctrine tout 
en respectant l’éthique.

La voie anthropologique : définir les grandes peurs qui, à 
travers l’histoire, ont influé et influent aujourd’hui sur l’acte 
de violence, ses exacerbations et ses limitations, ses fantasmes et 
ses inhibitions. Voie peut-être la plus riche, car elle montre-
rait comment l’emploi d’armes niant les valeurs professées est 
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néanmoins retenu pour affirmer, par sa propre victoire, leur 
maintien : amère aporie.

Mais en ce début du XXIe siècle le pessimisme l’emporte sur 
l’optimisme. Perçoit-on une mutation dans le rapport de l’hu-
manité à la nature, à sa propre nature qu’elle semble pouvoir 
dérégler/remodeler par la radiation atomique, la manipula-
bilité génétique, la pollution, l’effet de serre… La technique 
entraîne pour l’humanité a dit Heidegger, le « désenchante-
ment » de la nature. L’humanité poursuit-elle maintenant la 
malédiction de la nature ?

Le mot « humanité » a deux sens fondamentaux : une espèce 
animale pensante qui, par ses civilisations et ses cultures, ses 
sciences et ses organisations sociales, s’est constituée en genre 
humain – mais en genre humain fragmenté. C’est le mythe de 
la tour de Babel. Il a généré à l’inverse une vertu, la vertu de 
compassion s’étendant à toutes les composantes de ce genre 
humain.

AA Blesser et tuer — La violence des éthiques

Il en résulte des contradictions majeures.

Contradiction historique : de 1789 à 1917, le grand 
XIXe siècle a été le siècle des révolutions annonciatrices d’une 
nouvelle humanité. Le XXe siècle a été celui de la guerre totale 
et du bureaucratisme concentrationnaire. L’extrapolation de 
la puissance des armes soulève de lourdes suspicions sur leur 
finalité.

Contradiction anthropologique : l’arme est conçue pour 
faire mal à l’autre – l’incapaciter aux limites, le tuer ou le 
dissuader. Ceci s’institue par les doctrines des guerres saintes 
ou justes, reposant sur le postulat de la supériorité absolue de 
l’idéologie (théologie, philosophie…) professée. Justification 
insuffisante pour l’éthique, car de la conviction absolue (en 
telle religion, telle philosophie politique) naît « l’intolérance 
par amour » (Saint Augustin). Amour de lui : le projeter de 
force vers le ciel. Amour de soi : le rendre semblable à soi ou 
le supprimer spirituellement sinon matériellement. Ce qui 
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débouche sur le grand inquisiteur Torquenada, les justifica-
tions des massacres du GIA 1 en Algérie. Massacrer des enfants 
les empêche de pêcher en grandissant donc les envoie direc-
tement au paradis. L’arme d’exécution (revolver, poignard…) 
se double d’une dialectique philosophique voire d’un appareil 
judiciaire (tribunal révolutionnaire, justice populaire…), la 
Terreur.

Contradiction stratégique : l’arme est l’instrument de la 
réification tactique de l’adversaire. Mais elle est onéreuse 
et doit être « rentable » et proportionner son usage (le mal 
qu’elle fait) au but poursuivi. Principe d’économie des moyens, 
donc aussi principe de moindre mal nécessaire pour atteindre 
ce but. À cet égard la propension peut rejoindre la compassion 

– si elle ne la nie pas absolument : « le seul bon Indien est un 
Indien mort ».

Contradiction psychologique : surgit alors le grand para-
doxe de l’éthique. Philosophiquement, elle se présente comme 
un ensemble de valeurs. Pratiquement elle a pour objet le trai-
tement réservé à l’autre. Mais psychologiquement elle postule 
l’estime de soi, le besoin de se supporter, le désir de s’accom-
plir, de s’approuver, d’exister. Ainsi le fondement de toute 
éthique, l’assignation à responsabilité envers l’autre, la recon-
naissance de l’altérité, repose en vérité sur la sauvegarde de 
sa propre dignité, sur le désir égocentrique de l’auto-respect 

– même si l’on ne professe pas son contraire, la morale du 
surhomme niant l’autre en essence et en existence. L’éthique 
repose sur l’autosatisfaction, même si l’on se contraint. Mais 
comment définir ce respect de soi-même ? Les valeurs chan-
gent à travers les époques et varient selon les civilisations. 
Leur complexification détermine la nécessité d’une neutra-
lité axiologique qui ne peut reposer que sur deux postulats 
antinomiques :

BB Postulat de la légitime défense (sinon il n’y a pas besoin 
d’armes) a apprécier en fonction de l’« habitus », la situa-
tion concrète, la « praxis » devant orienter vers une action 
équilibrée, juste, en fonction de la « phrœnesis », la 

1.	 Groupe islamique armé.
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prudence. Le stratège est père de l’avenir comme l’homme 
est père de ses enfants, et instigateur de leur destin. D’où 
une casuistique infinie aujourd’hui renouvelée par la tech-
nologie des armes. La légitime défense peut elle justifier 
une attaque préventive (selon les généraux israéliens, faire 
partir la contre-attaque avant l’attaque) ? Peut-on établir 
des systèmes de défense automatique déclenchés par l’as-
saillant ? Grotius ne justifiait pas la blessure ou la mort 
données par le propriétaire à l’encontre du voleur dans 
sa propre maison, car la protection d’un bien matériel ne 
justifie pas l’atteinte à une vie humaine. Mais il affirme 
que l’agresseur nous donne le droit d’user de violence…

BB Postulat de la dignité de la personne humaine. Comment 
lui faire du mal en la respectant ? Contradiction majeure, 
avec en question préalable : demeure-t-elle respectable ? 
On sait la minimisation anthropologique de l’homme 
induite par l’extrapolation scientifique créée par l’esprit 
humain depuis la Renaissance. Cruel paradoxe. Il n’est 
plus au centre du monde soumis à la gravitation, contrai-
gnant les planètes depuis Copernic et Galilée. Il n’est plus 
seul dans sa civilisation depuis les « grandes découver-
tes », les archéologies et les ethnologies Ses libres arbitres 
sont limités : musculaire depuis Newton, physiologique 
depuis Darwin, économique depuis Marx, psychologi-
que depuis Freud, spatio-temporel depuis Einstein. Les 
sciences humaines relativisent sa singularité. La génétique 
reconnaît sa spécificité au même titre que celle des autres 
espèces végétales et animales tandis que les manipulations, 
les transpositions génétiques pourraient induire des 
tératologies positives ou négatives au-delà des mutations 
eugénistes. L’empreinte génétique assure l’identification 
de l’individu, mais le clonage sera possible. L’écologie 
rappelle qu’il ne peut vivre qu’en symbiose avec les autres 
espèces en des écosystèmes pour lui plus vitaux que les 
sociétés humaines. Les xénogreffes issues d’animaux trans-
géniques le rapprocheront du règne animal. On sait aussi 
la réification par masses de l’être humain intervenue au 
xxe siècle par les mobilisations générales des deux guerres 
mondiales, par les camps de concentration – et les dépla-
cements – déportations génocidaires de populations. D’où 
le grand paradoxe. En contrepartie de la relativisation de 
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la personne humaine au point de vue cosmique et généti-
que, dans la hantise d’une anthropomorphie dénaturante 
dans la constatation de la négation de sa dignité singulière 
et de son autonomie responsable, l’esprit humain, en une 
sorte de conjuration thaumaturgique affirme en absolu 
les droits de l’homme et les libertés fondamentales. On 
édicte juridiquement la protection de l’inviolabilité et de 
l’intégrité du corps humain : par exemple la loi française 
du 29 juillet 1994, article 9 (art. 511 du code pénal). Ainsi 
dans l’acte de violence la réification tactique ne s’oppose 
plus seulement à l’acte médical (soulager, guérir), mais 
tombe sous le coup d’une prohibition morale générale, et 
d’une sanction juridique.

D’où le postulat éthique. L’emploi des armes doit sauvegar-
der chez celui contre qui elles sont dirigées son humanité. D’où 
la graduation matérielle et morale. L’arme peut atteindre :

BB la sensation subjective ; par humanité au sens second, 
l’arme doit éviter les souffrances inutiles. Ce qui peut 
affaiblir l’efficacité tactique : la crainte de la souffrance 
peut dissoudre le courage des combattants. L’éthique et le 
droit de la guerre ont pourtant progressé. Lors des guerres 
de la Renaissance entre Valois et Habsbourg, la garnison 
d’une place forte qui ne se rendait pas, risquait une fois 
capturée d’être passée au fil de l’épée ; le droit des gens 
des xviie et xviiie siècles l’interdit. Un décret du Comité du 
salut public reprit cette mesure : elle ne fut pas appliquée 
et Carnot ensuite la minimisa en simple instrument de 
terreur psychologique ;

BB la « machinerie » humaine : la perturbation anatomique, 
physiologique, la mort à la limite. L’éthique préconisera 
la non-mort et les armes temporairement incapacitantes. 
Ceci ressort au second sens du terme humanité, mais peut 
atteindre le premier en cas de multiplication du nombre 
de morts, où même de blessés peu « récupérables » : 
atteinte à la substance démographique, accroissement 
des charges économiques et sociales, perturbations dans 
les vies familiales, sentimentales et sexuelles, évanouisse-
ments inestimables des virtualités, artistiques, littéraires, 
scientifiques… Combien de grands créateurs ont été tués 
parmi les civils mobilisés ou déportés au cours de la grande 
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manufacturière planétaire qui a ravagé la planète de 1912 
à 1945 ? Combien, et quels chefs-d’œuvre ignorons-
nous ?

Mais l’espèce humaine devenant le genre humain par l’an-
thropologie, par ses cultures, n’est-elle pas déterminée dans 
ses comportements ? Les mythes fondateurs de la création sont 
troublants. Au début de la Genèse s’abat sur elle le travail et le 
meurtre. Conçu hors du paradis Caïn tue Abel qui aux yeux de 
Iaveh a mieux travaillé que lui. À l’origine de Rome, Romulus 
tue Remus. Dès lors, au-delà des problèmes de répartition des 
richesses et des nécessités de survie, se posent les deux problè-
mes. Nos gènes nous programment-ils pour travailler ? La 
révolution sociale réclame actuellement le droit au travail – un 
travail mais moins d’heures de travail. Nous programment-ils 
aussi pour tuer – pour accepter de tuer et d’être tués ? Alors 
l’armement est inéluctable. Comment le maîtriser en sa vali-
dité ? Et d’abord, est-il légitime de s’armer ?

AA Frapper comment ? L’éthique de la violence

Armement : le mot possède un double sens (outre l’arme-
ment d’un navire),

BB action de s’armer : conception transitive, dynamique, 
active ;

BB ensemble des armes dont dispose une entité stratégique 
(sens intransitif et passif) : le matériel.

Le sens transitif supporte six positions éthiques.

Principe d’irénisme : refus des armes (position chrétienne 
angélique). Matthieu, Sermon sur la montagne XXVI, 52 : « Ceux 
qui prennent le glaive périront par le glaive. » La vertu théo-
logale majeure n’est pas la foi (qui détermine les objectifs) ni 
l’espérance (qui incite à « stratégiser »), mais la charité : la 
prise en compte de l’autre. La théologie chrétienne n’a pas 
retenu cette position utopiste, et a distingué entre la légitime 
défense immédiate et la non-violence reportée dans le temps 
(« plutôt rouge que mort ») – ce qui permet d’être vivant à la 
libération.
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Principe de précaution : « charité bien ordonnée… » ou 
maximes kantiennes « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais 
pas qu’on te fît » et « que ta conduite puisse servir de règle 
universelle ». Maximes sophistiquées pouvant justifier le 
désarmement modéré pour inciter les partenaires adversaires 
à faire de même.

Techniquement, les négociations tant sur le désarmement 
que sur la non-prolifération, se diversifient en plusieurs 
catégories immédiates : nucléaire, bactériologique, chimique, 
balistique et conventionnelle. Diversification hétérogène car 
dissociant ou unissant les charges et les vecteurs, mais favo-
risant la discussion : la prolifération pourra être bloquée ou 
accélérée selon la possibilité de monter ou non tel système 
d’arme. Deux médiates : relatives les unes aux transferts de 
machines-outils et de procédés technologiques, les autres aux 
transferts de connaissances – à l’égalisation par le savoir ou 
le renseignement. L’espionnage industriel et l’établissement 
de filières capables de transférer des composants, de fabri-
quer des armements – parfois inattendus : le « gros canon » 
de Saddam Hussein ou les éventuels laboratoires de ses « palais 
présidentiels ». Le concept de « haute technologie » est relatif 
aux connaissances déjà maîtrisées, à la capacité d’usage, et à la 
géographie militaire des pays en cause. Les raisons économi-
ques favorisent la philosophie du désarmement (sous réserve 
des intérêts des vendeurs d’armes) mais celle-ci est tempérée 
par le principe de réciprocité.

Principe de réciprocité : proportionner ses rapports avec 
l’autre selon ce qu’il nous menace, ou nous fait, en bien ou 
en mal. Principe coranique de la adala : justice, qui n’est pas 
la simple représaille, ni le talion individuel (certains théo-
logiens juifs et musulmans s’efforcent maintenant de le 
minimiser) mais peut être adouci par la compensation et 
même par la rémission (rahman : miséricorde). À l’inverse en 
cas de darura (nécessité), le bien de la communauté peut la 
durcir. Le principe est à son tour modéré par : le principe de 
proportionnalité.

Principe de proportionnalité à établir entre la déviance, 
l’agression, et la violence, la contrainte destinée à les faire 
cesser.
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Principe de contrainte : oscillant de la séduction/persuasion 
à la conquête/conversion forcée, alternant la considération du 
bien de soi (s’emparer de l’autre) et celle du bien de l’autre. 
Le mettre sur la bonne voie. Ce qui débouche sur : le principe 
de pédagogie.

Principe de pédagogie : renouvelé par les transformations 
de la diplomatie. Diplomatie préventive, humanitaire, cari-
tative, démocratique (de l’assistance technique à la pratique 
institutionnelle), conditionnelle (sous réserve d’avancée vers 
le respect des droits de l’homme), transformationnelle à 
tous les échelons, de la visite de village par l’officier local, à 
la réorganisation policière ou électorale : les armes au four-
reau. Le principe culmine aujourd’hui dans le projet d’une 
Pax Democratica.

Après les années « réalistes » de la guerre du Viêtnam et de 
l’immédiat après Viêtnam, certains universitaires américains 
ont lancé dans les années 1980 l’idée d’une Pax Democratica à 
construire en fonction de l’idéal démocratique à promouvoir 
dans l’ensemble du monde. Sur les quelque cent cinquante 
pays contemporains une quarantaine seulement approche, plus 
ou moins, des critères a minima. Les statistiques et les analy-
ses fleurissent sur la question de savoir si les démocraties sont 
globalement plus pacifistes que les régimes non démocratiques, 
et si les démocraties se font la guerre entre-elles. Évoquée dans 
l’adresse au Congrès de Bill Clinton en 1994, cette doctrine 
tient à la fois du projet de recherche (Peace Democratic Proposition), 
de la justification de la dominance américaine (Pax Americana), 
de l’espoir d’une articulation planétaire phagocytant les guer-
res par les systèmes d’alliances mondiales ou régionales plus 
ou moins organisées, et remplaçant les grands conflits armés 
par de simples Military International Disputes ou Operations Over Than 
War plus ou moins humanitarisées. Bref, un rêve de solidarité 
universelle laissant libre cours aux compétitions économiques 
dans le cadre de regroupements politiques s’étendant au fur et 
à mesure de l’extension démocratique (pour l’Organisation du 
traité de l’Atlantique Nord 2, pour l’Union européenne…). La 
doctrine refoule la pratique de la balance (armée) des puissances, 
rénove les vieux rêves solidaristes (Léon Bourgeois) et irénistes 

2.	 otan.
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des principes wilsoniens d’une Société des nations (SDN). Si les 
espoirs mis en la SDN puis l’Organisation de Nations unies 3 sont 
loin d’être réalisés, certaines crises ont cependant été adoucies, 
et statistiquement la propension à ratifier les accords interna-
tionaux relatifs à l’exclusion des armes « inhumaines » semble 
plus forte pour les régimes démocratiques que pour les non-
démocratiques. Cette pédagogie aurait pour but d’éviter l’action 
des armes. Mais si elle échoue : ingérence dissuasive ou retour 
aux armes ? Les États-Unis conservent la panoplie complète, 
jusqu’aux mines antipersonnel.

BB Postulat hypothétique d’ingérence humanitaire. Au nom 
de l’éthique peut-on s’instituer justicier ? Et cette mission 
repose-t-elle sur la morale ou sur le droit ? Au-delà de 
sa légitime défense personnelle est-on fondé à protéger 
ceux qui ne pourraient le faire eux-mêmes et risqueraient 
d’être atteints par des armes juridiquement interdites ? 
Problème d’harmonisation entre droit et éthique ou 
précepte coranique de « commander le bien et interdire 
le mal ». Le fort a-t-il le devoir de protéger le faible et de 
châtier par les armes le présumé coupable de recherche, 
de fabrication, d’usage possible d’armes « inhumaines » 
de destruction massive ? En éthique on ne transige pas sur 
les valeurs : Montesquieu, Tocqueville, Max Weber. Mais 
le devoir moral de sauvegarder des victimes potentielles, 
donne-t-il le pouvoir juridique de sanctionner le violateur 
d’un texte de droit entériné par la communauté interna-
tionale prise en ses institutions (Conseil de sécurité), ou 
édicté par la volonté de la nation la plus consciente et la 
plus puissante ? C’est l’obligation d’assistance à personne 
en danger. C’est tacitement l’argumentation américaine 
s’efforçant de légitimer le démantèlement des éventuelles 
armes biologiques et chimiques iraquiennes, iraniennes, 
nord-coréennes. En matière d’armes « inhumaines », 
l’humanitarisme altruiste peut-il raffiner sur le droit 
formulé ? Les intérêts en présence infléchissent l’évalua-
tion des pertes réciproques, morales et humaines, les gains 
et les pertes de prestige, mais les malédictions demeurent 
sous-jacentes. Il faut pondérer les armes.

3.	 onu.
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AA Détruire sans dégrader ? L’arme blanche et les autres

Il y a les armes modes de combat : l’infanterie « reine des 
batailles » ; la cavalerie « arme noble » ; l’artillerie « arme 
savante », ultima ratio regum ; le blindé, arme hermaphrodite, 
lance stratégique offensive et bouclier tactique défensif. Et il 
y a l’arme objet, de la pierre brute, du bâton, au robot auto-
décisionnel : un instrument, un outil destiné à incapaciter, 
et même à détruire l’autre, au moins à le dissuader d’agir. 
Certaines machines sont conçues à cet effet, mais tout instru-
ment peut être détourné : marteau, couteau, bull-dozer… 
Tout objet : une bûche… Ce qui soulève deux interrogations : 
que l’arme ne soit pas par elle-même porteuse d’une tentabilité 
belligène ; que ces effets ne soient pas plus que proportionnels 
à une simple mise hors de combat. Donc : comment mettre 
l’autre hors de (du) combat ?

En pesant sur sa volonté par persuasion ou dissuasion.
En annihilant sa capacité d’action matérielle par capture, 

dérèglements psychologiques, blessure corporelle, mort…

Existe-t-il des armes intrinsèquement pures ? L’arme blan-
che, l’épée ? Certaines sont mythiques : Durandal et Joyeuse 
(Roland et Charlemagne), Tisona pour le Cid, Excalibur pour 
les chevaliers de La Table ronde, Notung dans les Niebelungen pour 
Siegfried. C’est l’arme noble, l’arme de l’adoubement du 
chevalier et de l’archange exterminateur du Jugement dernier. 
C’est le sentiment de la lame, le bouclier invisible dont par son 
mouvement s’entoure l’escrimeur. C’est l’arme du jugement 
de Dieu dans le duel judiciaire : Lohengrin. Le dernier des cheva-
liers vivants, Bayard (le dernier des chevaliers rêvés étant Don 
Quichotte) meurt d’une arquebusade dans les reins (1524). Le 
dernier duel judiciaire, atroce et archaïque, a lieu durant la 
guerre de Religion sous Henri II : Jarnac et La Châtaigneraie 
(1547). Symboliquement, on brise l’épée du traître : humilia-
tion infligée à Dreyfus.

Comparé à l’épée, le sabre paraît esthétique (le samouraï) 
ou brutal (abordage) – surtout lié au goupillon. À propos 
des conquêtes musulmanes, Michelet évoque « la rotation du 
sabre, la ventilation du cimeterre ». À l’inverse, l’hagiographie 
musulmane a conservé le nom des sabres du Prophète (Dhul al 
fikar [Zulfikar] à deux pointes, ensuite donné à son gendre Ali, El 
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Abd…), de ses lances (el Mutateno). « Ceindre le sabre est signe 
de noblesse » mais évoque « l’ombre de la mort et le signe du 
destin ». C’est la furusiya, la noblesse des armes. Mais le glaive, 
symbole de la Justice, arme du légionnaire et du gladiateur est 
aussi l’arme des massacres : des proscriptions des triumvirats 
à Rome, des Saints Innocents, de la Saint-Barthélemy, des 
Septembriseurs en 1793… Le couteau est l’instrument sacri-
ficateur apaisant la colère des dieux : Iphigénie, Isaac, la fille 
de Jephté…, mais aussi la mort ignominieuse (la fin de K dans 
le Procès de Kafka) et de mise à mort des animaux de boucherie. 
Saigner en coupant la gorge purifie, rend la chair licite par 
l’écoulement du sang. La masse d’armes fracasse les casques.

La lance est l’arme de la puissance (Wotan) et de la chevale-
rie mystique chrétienne et musulmane : Al Hallaj le chevalier 
voilé, la lance symbolique de l’ange transperçant les entrailles 
de sainte Thérèse d’Avila. Arme des bons anges contre les 
mauvais, des Walkyries, elle défend les faibles et les humiliés 
et ne saurait faillir. L’iconographie médiévale représente en 
chevalier aveugle Longin qui perça le flanc du Christ dont le 
sang remplit le Graal. Passée aux chevaliers du Graal, sa lance 
sera celle de la rédemption par Parsifal. À l’inverse, la pique 
est l’arme de la poussée collective (phalange macédonienne, 
bataille suisse) et de la Révolution : la masse y plante les têtes.

Ainsi l’épée est l’arme du duel loyal comme le colt du cow-
boy dans le mythe du western : seule la femme est autorisée à 
tirer dans le dos : Grace Kelly, la « quakeresse » pacifiste sauve 
son shérif de mari dans Le Train sifflera trois fois. Mais l’arme blan-
che, c’est aussi la dague de miséricorde plongée par le coutelier 
sous la visière du chevalier démonté, la hallebarde des reîtres 
et des lansquenets, le couteau de tranchée, de boucher ou la 
machette des tueries du Rwanda. Avec en transfiguration le 
mythe de la lance qui guérit les blessures qu’elle inflige et en 
extrapolation, en stratégie fiction le rayon de la mort (laser) – 
le regard de Méduse ou la gueule du dragon crachant le feu : 
lance-flammes, napalm.

L’épée est aristocrate mais la fronde de David défonce Goliath. 
L’arc est roture, défie l’autorité d’une manière insidieuse. C’est 
l’arme de la liberté : Guillaume Tell ou Robin des Bois. C’est 
aussi l’arme qui surprend le guerrier alourdi par ses armes et 
ses défenses : casque, armure. Ce sont à Azincourt, les archers 
gallois qui transpercent la chevalerie cuirassée. Les archers à 
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cheval, parthes, turcs ou mongols, attaquent en nuées, se déro-
bent au galop. Au-delà, l’arc est l’arme discrète et esthétique par 
excellence : elle suppose une visée que les auteurs musulmans 
ésotériques ont comparée à la visée de l’âme vers Dieu. Au repos, 
sa courbe élégante (le petit arc mongol outrepassé) et sa tension 
signifient l’effort de la responsabilité.

Ainsi atteint-on à la philosophie politique : le glaive court 
de bronze et le pilum romain contre l’épée longue de fer et la 
francisque germanique, le bulletin de vote et le fusil du soldat 
citoyen avec en contrepartie le bombardement aléatoire sur 
le peuple souverain : Grosse Berta, stream de bombardiers, 
roquettes et missiles Kassam sur zones peuplées. Et à l’in-
verse, l’assomption individualiste de l’arme : philosophie du 
poignard (conjuration), du revolver (assassinat), de la bombe 
(anarchiste ou terroriste), de la kalachnikov (anti-impérialiste) 
– glaive de la justice.

Y a-t-il des armes intrinsèquement mauvaises, perverses, 
comme est pervers le communisme matérialiste pour l’ency-
clique Divini Redemptoris (1937) ou le capitalisme pour Marx et 
Lénine ? Trois jours avant sa mort, Einstein aurait condamné 
encore les « mille soleils » d’Hiroshima. Le droit humanitaire 
de la guerre et le droit du désarmement ont prohibé la fabri-
cation et l’emploi d’armes chimiques, des mines antipersonnel 
(ATP), comme avait été prohibé l’usage des balles dum-dum. 
Mais des raisons spécifiques ont concouru à ces interdictions : 
mauvaise maîtrise des gaz, effet prolongé des mines ATP sur les 
populations civiles, caractère superfétatoire des blessures par 
balle explosive. Quelques règles de morale tactique alliant la 
sûreté de soi et le souci de l’autre semblent être admises :

des adversaires blessés à évacuer sont plus gênants pour l’en-
nemi que des morts. Donc : interrogations (et non fabrication) 
de l’arme à rayonnement renforcé (bombe à neutrons) « tuant 
les bébés sans détruire les berceaux » selon les communistes, 
arme tactique opératoire car à effets géographiques limités 
selon certains stratèges, arme radiologique.

Toute souffrance inutile doit être évitée – les armes à effets 
récurrents, dangereuses pour les populations civiles doivent 
être retirées ou se détruire à terme (mines, bombes à sous-
munitions).

Les armes de destructions massives effacent la distinction du 
droit classique de la guerre entre civils et militaires. D’ailleurs, 
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les stratégies de guerre totale, de guerre révolutionnaire, de 
terrorisme et de contre-insurrection effacent aussi cette 
distinction.

À l’opposé, se situe l’arme destinée à ne pas donner la 
mort.

AA Incapaciter sans tuer. L’arme non-létale

Arme non-létale (ANL) : destinée, si son emploi dissuasif 
ne joue pas, à réduire un adversaire par la force, sans le tuer. 
Déflation (?) de la violence, l’ANL n’atteint pas – ne recher-
che pas – la non-violence. Entraîne-t-elle une mutation de la 
fonction ultime de l’arme : tuer ?

L’ANL repose sur quatre postulations :
BB la vie humaine constitue le bien suprême ;
BB elle doit être respectée dans la personne des ennemis ;
BB la contrainte physique demeure nécessaire pour sa propre 
sécurité ;

BB la souffrance infligée doit être proportionnée à l’atteinte 
subie – au-delà elle serait châtiment. D’où une inter-
rogation : en quelle mesure l’anl peut-elle causer des 
dommages irréversibles ?

L’ANL servirait ainsi de moteur à un renouvellement de la 
vieille dialectique entre télos (finalité) et techné (art, pratique de 
la matière). Cette pratique de plus en plus modulée favorisera-
t-elle un épanouissement moral ?

Méthodologiquement, la situation est quasi inédite. De l’ar-
balète à la bombe atomique la fabrication de l’arme et son usage 
avaient précédé son appréciation éthique. Mieux même : pour 
cette dernière ce n’est que progressivement qu’ont été élabo-
rées les doctrines de dissuasion, la transformant (si l’on admet le 
postulat de la non-guerre par suite de son existence) en la plus 
fondamentale arme non-létale du monde contemporain. Mais 
ceci après avoir entraîné une mutation psychologique dans la 
perception de la mort à la guerre : massivité immédiate, consé-
quences génétiques sur les générations futures. L’arme atomique 
était donc destinée à ne pas être employée et son emploi effectif 
aurait été considéré comme l’échec de son emploi (sous réserve 
d’une arme nucléaire miniaturisée dans ses effets, localisée dans 
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son impact). Au contraire, les armes non-létales sont très hété-
rogènes, dans leurs modes d’usage et leurs conséquences : du laser 
« rayon de la mort » à la glu collante.

Ainsi la définition opérationnelle des ANL exigerait une 
étude neurophysiologique.

Une étude neurophysiologique : dans le prurit de sécurité 
et de confort devenu dominant dans les sociétés postindus-
trielles, le problème n’est plus seulement de diminuer, de 
supprimer si possible, la souffrance inhérente à tel ou tel type 
d’affection (progrès de la médecine antalgique et des substan-
ces analgésiques), mais de prendre en compte les mécanismes 
physico-chimiques par lesquels la sensation de douleur devient 
psychologiquement consciente et suscite une « biologie des 
passions » (Jean-Didier Vincent).

Ces passions d’abord physiologiquement décodées au niveau 
de la personne (psychothérapie) réagissent-elles ensuite d’une 
manière collective sur le statut sociologique de la douleur, 
donc sur la mutation de l’éthique ? En d’autres termes, nos 
systèmes nerveux supportent-ils moins la souffrance physique, 
la douleur morale que ceux des générations précédentes ? 
Sommes-nous en tant qu’individus urbanisés plus « douillets » 
que nos ancêtres ? En tant que sociétés organisées moins 
résistantes que les autres sociétés ? Problème d’anthropologie 
biologique et de pathologie de la sensation.

Une étude thanatologique : statut du corps (passage de la vie 
à la mort). Certes il serait difficile, et par certains côtés, indé-
cent de contester le postulat de base, à savoir que la vie est la 
plus douce des choses. Mais il faudrait affiner les corrélations 
entre quelques tendances :

BB maintien démographique par abaissement de la mortalité 
infantile et allongement de l’espérance de vie d’une part ; 
mais massification de la mort par la guerre manufacturière 
planétaire et l’organisation bureaucratique des « liquida-
tions » d’autre part. La personne humaine est devenue 
un objet statistique à préserver ou éliminer en tant que 
tel. Peut-on encore dire, ou n’ose-t-on plus dire – sauf 
à Radio des mille collines au Rwanda « Tuez les tous » ? 
En deçà du génocide, le refus de l’ethnocide culturel 
entraîne-t-il le refus de tuer ?
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BB apparition d’une rupture capitale dans les sociétés dites 
développées. Au-delà des égoïsmes individuels (persévérer 
dans l’être), le présent de la personne existante, singulière, 
est préféré au futur de l’individu à venir et à l’extension de 
la base démographique de sa propre civilisation. L’anl est 
contemporaine de l’interruption volontaire de grossesse 
et même dans une moindre mesure de la contraception, 
comme de la volonté ouest-européenne de la suppres-
sion de la peine de mort. L’existant devient sacré par 
principe ;

BB remplacement de la volonté édifiante et salvatrice d’une 
« bonne mort » au sens des grands moralistes religieux. 
La « bonne mort » était acceptée et « vécue » en espoir 
de paradis, en connaissance de cause, en contrition, 
hors de « l’impénitence finale ». La « bonne mort » est 
actuellement remplacée par l’espoir de la « belle mort » : 
instantanée et sans dégradation de la personne (cf. les 
controverses sur l’euthanasie et l’acharnement thérapeu-
tique). L’anl évacue le problème en des sociétés mutant 
leur sens du sacré.

Une évolution sacrificielle : le militaire régulier, le 
terroriste justifiant leur combat par la noblesse de sa cause 
s’exorcisèrent de toute responsabilité dans l’acte de tuer – eux-
mêmes risquant de se faire tuer. La « belle mort » au sens 
littéraire du terme pour le soldat puis pour le citoyen mobilisé 
et enfin pour le « terroriste » se sacrifiant était la mort au 
combat. L’existence d’armes ne risquant pas de tuer entraî-
nera-t-elle une mutation de ce que l’on appelait « l’honneur 
des armes », d’autres modulations du courage militaire, 
d’autres comportements conjoignant humanitarisme, patrio-
tisme ou légitimation philosophique ou idéologique : respect 
de la discipline et appréciation responsable de la légitimité 
de la violence ordonnée (problème des crimes de guerre ou 
contre l’humanité) commis par l’arme non-létale ?

A contrario, le témoignage que l’on apporte à sa cause en 
tuant, tout en se faisant tuer, perdra-t-il sa force ? C’est le 
problème des martyrs. C’est l’antinomie entre Pascal : « je 
ne crois que les témoins qui se font couper la gorge », et 
Montaigne : « il y a peu de causes pour lesquelles je me ferais 
tuer ; il n’y en a pas pour lesquelles je tuerais ». Peut-on 
remplacer « tuer » par « blesser » ? Sans doute toutes les 
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civilisations ont tendu à remplacer au combat les forces (donc 
les pertes humaines) par des artefacts techniques. Mais la 
nouvelle ergonomie du combattant-chimère intriqué dans ses 
armes n’entraîne-t-elle pas une déflation de la valeur de son 
engagement, de la force de son témoignage ?

L’ANL remet-elle en cause l’une des thèses célèbres de la 
polémologie selon Gaston Bouthoul ? À savoir que les guerres 
« épongent » le surplus de jeunes hommes dont la surabon-
dance crée des situations révolutionnaires à l’intérieur des 
sociétés. L’espérance (mythique ?) du zéro mort coïncide avec 
le déclin de la progression (du remplacement) démographique 
dans les pays les plus industrialisés. Enclot-elle aussi la volonté 
du zéro mort pour l’autre ?

L’ANL n’a-t-elle qu’un but humanitaire ? En tactique, multi-
pliant le nombre de blessés elle peut servir à saturer les services 
de santé ennemis, à désorganiser son dispositif de combat. 
Sur le champ de bataille, un blessé est pour son propre camp, 
plus « encombrant » qu’un mort. D’une manière rampante, 
« douce », l’ANL n’échappe pas à une certaine hypocrisie. 
Multiplierait-elle les cas de « bonne blessure » : celles qui 
renvoient à l’arrière et diminuent les effectifs tout en exigeant 
des ressources de reconstitution ? Éviterait-elle les cas de 
désertion, de mutilation volontaire ? En revanche, il est vrai 
qu’en émeute urbaine un mort est plus « catastrophique » 
qu’un blessé.

Une évolution corporelle : Homme-chimère ou handi-
capé ? Dans le monde contemporain, la créature humaine est 
à la fois exaltée et « chosifiée ». « Chosifiée » précisément par 
les progrès de la biologie (homme devenu chimère par greffe 
d’organe, clonage : cf. les travaux des comités d’éthique). Or 
la valeur de l’individu repose sur son identité. Celle-ci était 
affirmée par la notion d’âme (immortelle de préférence) 
dans les anciennes religions. Mais se noue de nos jours une 
neuve dialectique entre l’identité et son support, le corps. 
Dans quelle mesure telle ou telle incapacité permanente ou 
même temporaire réagit-elle sur la personne (la conception 
de sa dignité) et sur la (les) collectivité(s) dont elle est partie 
composante ? (cf. les aides psychologiques mises en place après 
les catastrophes, la prise en compte des stress post-trauma-
tiques des combattants). Même si l’on applique strictement 
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la condition de non-irréversibilité (l’ANL ne doit pas causer 
des dommages mentaux ou corporels non réparables), elle 
risque cependant de multiplier le nombre des handicapés. 
Il faudrait donc apprécier le statut et le coût de l’handicapé 
dans les diverses sociétés contemporaines. Statistiquement le 
nombre des personnes handicapées s’accroît par les condi-
tions de vie industrielle (accidents du travail, de la route, du 
sport…). Matériellement leur sort s’améliore par la multipli-
cation des facilités mises à leur disposition. Psychologiquement 
l’handicapé est davantage intégré dans la vie sociale et dans la 
vision des politiques. Le sort de l’handicapé ne se résume pas 
seulement à un douloureux destin personnel, voire familial, 
pour un être chimère muni d’orthèses ou de prothèses mais 
soulève un problème de gestion collective. Ceci en principe 
dans les sociétés développées, car subsiste le sort des handicaps 
récurrents aux conflits du tiers-monde (mines antipersonnel 
comme armes défensives ANL, juridiquement cantonnées).

Stratégiquement, les ANL sont, inévitablement, égocentri-
ques. Elles dérivent de la situation actuelle des plus grands 
pays industrialisés, ne percevant aucune menace de « grande 
guerre » à leur encontre, ne prévoyant que des opérations 
de stabilisation extérieures entre des populations ethno-
religieusement ou socio-économiquement affrontées, ou 
de répressions antiterroristes ponctuelles commises en leur 
propre sein. Mais le recours à des ANL auraient-elles contri-
bué à accélérer les « pacifications » en Bosnie, au Kosovo, 
en Colombie, au Timor ? Il serait éclairant de construire 
des scénarios rétrospectifs avec emploi d’ANL pour tester les 
conflits en cours. Car enfin que ferait une puissance s’esti-
mant soumise à un processus de terrorisme meurtrier ? C’est le 
conflit tchétchène que la Russie a choisi de « régler » avec une 
dureté qu’elle espère « efficace ». L’emploi d’ANL aurait-il 
plus humainement éludé le vieux problème de : « faire régner 
l’ordre à Varsovie », à Grozny ?

Une mise à jour des théologies morales contemporaines : 
les notions de piétisme, de dolorisme, de compensation des 
fautes des uns par les mérites des autres (prières, ascèse… : 
communion des saints) vont s’amenuisant. Dans l’usage 
des armes la souffrance infligée à l’adversaire est purement 
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utilitariste (le rendre inoffensif). L’idée de vengeance est (en 
principe) évacuée au profit de celle d’exemplarité.

Or notre civilisation veut approfondir la première postula-
tion fondant l’ANL : « la vie humaine comme bien suprême » 
en « respect d’une certaine qualité de vie comme objectif à 
maintenir ». Le débat dépasse le problème de la légitimité 
ou non de l’atteinte irréversible à autrui en cas de légitime 
défense. Il s’insère dans les plus vastes interrogations sur la 
dignité de l’existence humaine (acharnement thérapeutique, 
euthanasie), et sur l’essence de la nature humaine. C’est la 
terrible aporie entre l’eugénisme, négation des individus au 
profit de la conception d’une « belle humanité » et la recon-
naissance de l’humaine nature, donc le droit au bonheur, pour 
chaque personne humaine, quelles que soient les atteintes à 
son intégrité physique ou mentale, donc sur le refus de défi-
nition d’une « normalité ».

L’effort fusant de l’éthique doit dépasser les valeurs affir-
mées hic et nunc par la morale.

Une pondération culturelle : s’imposeraient des analyses 
comparées au-delà des valeurs de l’Occident issues du civisme 
de la cité grecque, du stoïcisme universalisé de Rome, de la 
chrétienté et de la Réforme, des Lumières et des socialismes. 
Elles rappellent le fait que les autres civilisations présentent 
des échelles morales différentes et d’autres perceptions de la 
blessure, de la souffrance, de la mort. Donc que l’ANL leur 
paraîtra ou trop douce ou inadéquate.

Mais il faudrait préciser en quelle mesure la non-admis-
sion par tel adversaire de nos propres perceptions et préjugés 
réagira sur nos comportements. Certes les morts causées par 
la guerre industrielle planétaire, l’Holocauste, les guerres 
anticoloniales, ont suscité chez le moraliste occidental des 
sentiments de responsabilité, puis de culpabilité et des actes de 
repentance, tandis que le technicisme productiviste entraîne 
une certaine dégradation de l’environnement. Changer le 
rapport à la nature et à l’autre nécessite le respect du prin-
cipe de modération. La notion de « développement durable » 
débouche sur celle de « vie durable » – de « vie honorable ». 
Celle-ci engendrerait-t-elle une « repentance à venir », non 
seulement pour le passé, mais pour éviter de causer des morts 
ou de trop fortes souffrances dans l’avenir ?
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Les médias immédiats montrent que la mort n’est pas pure-
ment virtuelle et qu’il faut maîtriser cette agressivité qui pousse 
à la donner : pulsion du « cerveau reptilien ». Mais il y a fort à 
craindre que le principe de proportionnalité ne soit minimisé 
par le principe de réciprocité, voire le principe de précaution 
– de sécurité, c’est-à-dire par le principe de réalité.

Qu’en est-il de l’arme nucléaire ?

AA Dissuader sans détruire – L’arme nucléaire

Certes, la doctrine de la dissuasion ne peut qu’affirmer le 
non-emploi de l’arme. La non-activation de la Guerre froide 
et l’Initiative de défense stratégique (la guerre des étoiles, nom 
très impropre) qui pour maintenir l’équilibre de la terreur 
a contribué à essouffler économiquement l’URSS jusqu’à son 
implosion, semblent donner de la dissuasion nucléaire une 
image « globalement positive » : maintien de la paix sans 
effusion de sang, mais au prix de la répression des révoltes 
anticommunistes à l’Est, des guerres de décolonisation dans 
le tiers-monde. En Europe, la non-guerre chaude a-t-elle 
résulté des auto-inhibitions réciproques, ou cette guerre 
n’aurait-elle pas eu lieu eu égard aux soixante millions de 
morts que la guerre manufacturière planétaire – la grande 
guerre civile européenne – a coûtés aux Européens de 1912 
à 1945 ? Les considérations auto-protectrices économiques 
et éthiques ont-elles joué plus que l’équilibre de la terreur ? 
L’arme nucléaire dans sa dissuasion provoque un double ques-
tionnement. La dissuasion est-elle divisible ? La Pax Atomica 
est-elle absolue ?

Par nature la dissuasion est occasionnaliste : elle existe 
tant qu’elle persiste. Au-delà, ou on y croit, elle apparaît certi-
tude ontologique et ne saurait faillir. Ou on n’y croit pas : elle 
n’est qu’une réalité phénoménologique, toujours réversible.

Si l’on adhère à la première hypothèse, les armes les plus 
épouvantables pourront être considérées, en logique pure, 
comme assurant le mieux leur non-emploi, sous la double 
réserve des risques d’accident psychologique ou technique 
et de la doctrine de suffisance : inutilité de constituer une 
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capacité de frappe plus que proportionnelle à la destruction 
de l’adversaire. La seconde hypothèse réintroduit les jeux de 
balance des puissances, les dissuasions partielles et condition-
nelles, les négociations sur le désarmement. Mais la dissuasion 
s’estompe.

Deux limitations éthiques sont en général admises : condam-
nations de la doctrine anti-cité, et de l’usage d’une arme 
tactique. Mais :

BB n’est-ce pas détruire la dissuasion que la limiter à la 
doctrine anti-forces, alors que seule la menace sur les 
populations « ventre à l’air » montre le caractère absolu 
de la volonté d’usage mais aussi son impossibilité ? La 
doctrine anti-sites économiques est déjà en retrait quant à 
la double crédibilité de la réalité de la destruction absolue, 
et de son impossibilité ;

BB la miniaturisation de l’arme, l’emploi d’armes dites 
« tactiques », de « théâtre » risque-t-elle d’inciter à un 
usage limité sur le terrain, donc de lever l’auto-inhibi-
tion ? En Europe, les protagonistes, otan et ex-urss ont 
retiré ces armes de leur panoplie active, et l’on rejette 
l’hypothèse d’une guerre limitée et prolongée. Ainsi la 
dissuasion nucléaire débouche sur une double aporie : elle 
postule le mal absolu virtuel pour affirmer le respect de 
l’autre même si on l’estime pervers. Elle est indémontra-
ble et n’existe que dans sa continuité historique, réelle tant 
qu’elle pérennise. Elle repose donc sur deux postulats :

BB l’un pessimiste : l’autre est si intrinsèquement mauvais que 
seule la possibilité de sa destruction retient son action ;

BB l’autre neutre : l’auto-inhibition morale que l’on éprouve 
à utiliser une petite arme nucléaire sera rendue plus forte 
par son retrait ex ante, afin qu’il n’y ait pas de tentation 
personnelle de frappe en premier, ce qui exclura l’escalade 
en réplique. Ce qui condamne la doctrine de la frappe en 
« ultime avertissement ».

L’arme nucléaire induit une nouvelle dimension. On 
sait les massacres génocidaires qui parsèment l’histoire de 
l’humanité par destruction de cité (Massada, Numance…), 
disparition de tribus (ethnocide) ou éradication massive d’une 
« race » définie par sa religion, sa culture : Indiens préco-
lombiens, Arméniens, juifs et Tziganes européens. Ces deux 
dernières catégories ayant été décimées, pour la première 
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fois dans l’histoire, grâce à une « scientifique » programma-
tion bureaucratique et industrielle : réification absolue d’un 
ensemble démographique. Mais l’arme nucléaire engendre 
une angoisse supérieure. On demeure dans l’ignorance de ses 
effets réels, non seulement sur le soma (le corps des indivi-
dus existants) mais sur les gènes, donc la suite des générations. 
Surgit donc une nouvelle aporie : notre intérêt supposé vital 
et légitime actuel permet-il de porter atteinte à la suite des 
générations de notre ennemi actuel qui, toute l’histoire de 
l’humanité le prouve, n’est jamais qu’un ennemi temporaire, 
contingent ?

Ce qui renouvelle la vieille dialectique entre quantitatif et 
qualitatif. Est-il plus admissible de tuer « plus » avec des armes 
conventionnelles que tuer (ou incapaciter) « moins » dans 
l’instant avec des armes perverses susceptibles de déterminer 
sinon des mutations génétiques, au moins des malformations 
dans les nouvelles générations ? C’est la comparaison entre les 
bombardements de Dresde ou de Hambourg et l’usage tactique 
limité d’une « grenade » atomique. Sur le champ de bataille, 
dans le terrorisme, la mise hors de combat de quelques indi-
vidus génétiquement ou physiologiquement atteints dans leur 
descendance doivent-ils être « préférés » à la destruction 
somatique massive ou conventionnelle ?

D’où au-delà du « choix » entre « vitrification » (nucléaire) 
et « frappe chirurgicale » (par armes de précision convention-
nelles) le dilemme : peut-on utiliser une arme intrinsèquement 
condamnable contre une oppression, une idéologie intrinsè-
quement perverses ?

Déjà le IVe concile de Latran (1214) avait restreint l’usage 
de l’arbalète au combat contre les seuls infidèles, car trop 
meurtrier entre chrétiens. Les démocraties anglo-saxonnes 
ont exigé de l’Allemagne hitlérienne une reddition incondi-
tionnelle et lui ont imposé un vacuum juris étatique. Contre le 
militarisme japonais, l’Amérique a lancé la bombe atomique, 
a justifié celle d’Hiroshima par le million de morts américains 
qu’auraient exigé la reconquête des îles et le débarquement au 
Japon au cas où l’armée de Mandchourie aurait constitué une 
véritable force militaire. Mais la bombe lancée sur Nagasaki 
n’avait-elle pour but que l’expérimentation d’une technique 
autre que celle d’Hiroshima ? Un dilemme proche se pose pour 
la non-adhésion des États-Unis à l’accord d’Ottawa (1997) sur 
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la non-utilisation des mines antipersonnel, vraisemblable-
ment pour les deux mêmes raisons que celles invoquées pour 
Hiroshima : protection des vies américaines en cas de ré-inva-
sions nord-coréennes vers le sud.

En tout cas l’équilibre de la terreur durant la guerre froide 
reposait sur une négation totale des valeurs de l’autre irré-
ductibles à ses propres valeurs (outre évidemment les enjeux 
géopolitiques et géoéconomiques). Si cette négation totale 
n’existe plus, est-il nécessaire de reconduire une dissua-
sion totale ? C’est le raisonnement des « pragmatistes », 
des « modérés » préconisant l’abandon de l’anti-cité et des 
armes de terrain belligènes contre les « retentionnistes », les 
« traditionnalistes » postulant que, comme la souveraineté, la 
dissuasion ne se divise pas. D’où la redoutable définition de la 
menace pour laquelle il demeurerait « éthique » d’incapaci-
ter l’ennemi existant (ses forces combattantes), en risquant de 
dénaturer sa descendance.

En réalité, une contradiction apparaît entre l’orientation, 
la maîtrise juste donc pondérée de la lutte armée, et la peur 
inconsciente de subir trop, donc de prévenir ce « trop » en le 
transférant aussitôt sur l’adversaire. La rentabilité stratégique 
induite par l’armée ne renforce-t-elle pas la tentation belligène 
du politique ? La maîtrise opérationnelle (donc la sûreté pour soi) 
ne tend-elle pas à accentuer la négation éthique de l’autre ? Ces 
tentations varient en fonction de l’assurance de protection que 
le groupe organisé (État-nation, parti révolutionnaire…) doit 
fournir pour maintenir sa cohésion par rapport à chacun de ses 
membres, pour protéger ses intérêts vitaux (définition en partie 
contingente), ses valeurs et ses modes de vie.

Ainsi, sur l’arme nucléaire reposent en principe les dissua-
sions opposant des systèmes et des intérêts réciproquement liés 
en leur essence. C’est donc non seulement l’arme qui est en 
cause, mais l’articulation entre les doctrines, les philosophies 
et les volontés de persévérer dans « son » être, ce qui exigerait 
davantage de précisions sur :

BB La non-propension à « penser l’impensable » de la part des 
populations urbanisées à haut standard de vie s’interrogeant 
davantage sur les risques d’accident dans les centrales nucléai-
res que sur l’explosion militaire d’une arme.

BB Le point de savoir si la dissuasion nucléaire ne peut s’exer-
cer qu’à l’encontre d’un adversaire dont on postule la 
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négation absolue jusqu’à la destruction totale, ou si elle 
s’affaiblit ou disparaît lorsque s’atténue ou disparaît cette 
négation. Alors, ce ne serait pas l’arme qui serait perverse, 
mais son imbrication dans le processus psychologique de 
la dissuasion.

BB La logique de la dissuasion. N’est-elle crédible que si elle 
affirme immédiatement la montée à l’extrême ; ou ne se 
dilue-t-elle pas dans les doctrines de « réponse flexible », 
d’ultime avertissement, de « dissuasion concertée », etc. 
Alors, on justifierait le maintien de telle ou telle arme 
nucléaire, (fût-elle virtuelle) sans vouloir admettre que 
l’on passerait de la dissuasion absolue à l’emploi possible.

BB La distinction entre le « tabou » nucléaire, s’imposant 
hors éthique comme une contrainte extérieure, et l’auto-
inhibition, qui peut osciller de la crainte à la prise de 
conscience déjà éthique que l’arme nucléaire est inhu-
maine, « hors de l’humain ». Alors apparaît la conscience 
du bien de l’autre mis en balance avec son propre bien.

BB La prise en compte des recherches médicales sur les effets 
génétiques de l’arme nucléaire : effets limités aux indi-
vidus atteints, ou transmissibles aux générations futures ? 
Ce qui pose sur d’autres bases l’oscillation entre tabou 
et auto-inhibition, et l’hésitation entre l’emploi localisé 
d’une arme nucléaire de très faible puissance, et l’emploi 
maximisé d’armes encore dites conventionnelles.

BB En cas de réponse positive, au-delà de la rupture praxéo-
logique (en politique et en stratégie opérationnelle, 
toujours réversible), l’arme nucléaire devrait entraîner 
une « rupture téléologique » entre morale (ce qui est bien 
pour la légitime défense de sa civilisation, sa religion, sa 
nation, son groupe…) et l’éthique (ce qui est bien pour 
le plus grand nombre). Serait-ce l’amorce d’une « méta-
éthique » surplombant les cultures et les époques ? L’arme 
atomique, si elle a des effets génétiques, impose-t-elle de 
préférer l’autre à soi pour ne pas « insulter » l’avenir ?

Ces quelques observations montrent combien la voie instru-
mentale demeure incomplète pour apprécier en éthique l’arme 
qui « n’existe » que dans les doctrines de (non-) emploi. Sinon, 
il faut éthiquement juridiquement la condamner, et non l’exor-
ciser par le postulat du non-emploi de la dissuasion absolue.
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Mais les pays industrialisés, après 1944, ont été emportés 
dans la confrontation idéologique et économique, et leurs 
gouvernants les ont dotés, prestige et puissance, de centra-
les nucléaires et d’armes automatiques. Lorsque, après la 
IVe République, le général de Gaulle a assuré la force de frappe 
dite de dissuasion, voulait-il être le dernier des cinq grands, 
ou songeait-il à créer autour de la France une « troisième 
force » internationale à l’encontre des deux blocs ? Mais il 
répondait aux désirs majoritaires de l’opinion publique.

Or, ce « désir », cette « faim » on les perçoit dans les pays du 
Moyen-Orient, dans des opinions publiques musulmanes même 
si elles ne revendiquent pas l’arme elle-même. Selon la réflexion 
du malheureux Ali Bhutto pendu par son successeur, le géné-
ral Zia : « il y a une bombe atomique chrétienne, une soviétique 
et une chinoise. Pourquoi pas une musulmane ? » Et parallèle-
ment à l’Inde, le Pakistan s’en est doté. Mais si la dissuasion existe, 
n’est-il pas condamné à ne revendiquer le Cachemire que par la 
diplomatie ou des opérations de basse intensité ?

Mais au-delà, cette « faim » de nucléaire doit-elle s’arrê-
ter à la recherche civile et à l’électronucléaire ? La vocation 

– du martyr/terroriste pourrait atteindre les gouvernants. On 
recrute toujours des volontaires prêts à se sacrifier et cette 
vocation de martyr qui détruit aussi bien l’autre innocent, 
indifférencié en tant que personne, autant que soi, peut-elle 
ou ne peut-elle être reliée à cette « faim » d’atome ? Peut-elle 
être transposée au plan étatique dans les rivalités régionales 
ou les équilibres intercontinentaux ? Ce qui pose la question 
complémentaire : faut-il continuer à croire en la dissuasion ? 
D’un point de vue géopolitique, la dissuasion stabilise les statu 
quo, fixe les situations existantes – à condition que les posses-
seurs de l’arme aient compris, que l’arme atomique est une 
arme destinée à ne pas être employée. Or – postulat américain 

–, certains dirigeants ne l’ont pas compris : Corée du Nord, 
Iran… Ou font-ils semblant de ne pas comprendre ? Ce qui 
pose un problème de psychologie stratégique. Comment, ne 
disons pas comprendre (on ne saurait se mettre à la place de 
l’autre) mais tenter de moins le mé-comprendre ? Ne peut-on 
pas essayer de le percevoir, et lui demander de se demander : 
« avoir une arme atomique, est-ce vraiment important et béné-
fique aujourd’hui, est-ce internationalement rentable ? » – et 
arme de quelle capacité (charge, portée) ?
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Enfin, tactiquement, la dissuasion subsiste-t-elle ? Les 
Chinois et les Américains viennent de détruire par missiles des 
satellites « errants » et la Russie proteste contre le projet de 
« bouclier » anti Arme balistico-nucléaire 4 installé en Pologne 
et en Tchéquie contre une éventuelle arme iranienne. Dès lors 
se pose le dilemme : comme la France après la Seconde Guerre 
mondiale pour « retrouver son rang », l’Iran d’aujourd’hui 
a-t-il vraiment besoin d’une ABN pour s’imposer au plan 
régional dans sa politique anti-israélienne, au plan inter-
continental dans ses positions anti-américaines ? Ou s’agit-il 
simplement d’un instrument de conversation ? Si véritable-
ment l’ABN se trouve mise en péril dans son effectivité (peut 
être pas maintenant, hic et nunc, mais d’ici quelque temps) à 
quasi 100 % par l’Anti-Ballistic Missile (ABM), à quoi servirait-
elle ? Le désir d’atome (militaire) ne serait-il, actuellement, 
qu’une illusion ? Techniquement, la défense contre les missi-
les de terrain semble presque opératoire, non celle à l’encontre 
des missiles de territoire.

Que faire enfin lorsque l’arme devient maléfique ?

AA Infecter et corrompre – L’arme biologique

Auparavant la blessure semblait « franche » même si s’en-
suivait gangrène, sanie, amputation. Le gaz moutarde de la 
guerre de 1914 (Lazare de Malraux) a repoussé dans le temps la 
suite des séquelles de l’inhalation. Pire : la mise au point de 
ces armes maléfiques aux effets insidieux (non immédiatement 
perceptibles) et reportés dans l’avenir exige des expérimen-
tations dont certaines ont été faites in vivo sur des prisonniers 
(unité 741 japonaise) pour l’arme bactériologique ou sur des 
déportés en Allemagne. La réification n’est plus seulement 
tactique mais aussi scientifique : cobayes humains.

L’analyse éthique de l’arme biologique soulève trois inter-
rogations principales :

L’indétermination technique et tactique quant à sa mania-
bilité, ses risques et résultats. Mais ce caractère pourra être 
surmonté par les progrès scientifiques.

4.	 abn.
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La répulsion que soulève le processus lui-même : le déman-
tèlement de l’organisme de l’intérieur, par un ennemi 
invisible, un nano-agresseur.

Le sentiment que l’instrumentalisation de ce nano-agresseur 
est contraire au mouvement éthique général qui, par maîtrise 
de la lutte animale pour la vie, a conduit l’espèce humaine à 
devenir l’humanité, à se penser humanité.

Demeurant sans réponses sûres, ces trois interrogations ont 
suscité trois malaises que l’on peut s’efforcer de mettre en 
perspective avec quelques doctrines contemporaines.

Malaise opérationnel. Par son incontrôlabilité, par l’incer-
titude de son expansion, l’arme biologique agit dans un temps 
indéfini sur une population démographiquement indéfinie 
(sauf, à la limite, l’attentat ciblé – missive à l’anthrax – charbon 
– ou parapluie bulgare). Ce qui est contraire à la définition de 
l’emploi tactique de toute arme. Un tir d’arbalète, une rafale 
de mitrailleuse, un bombardement aérien, une campagne, 
une guerre, une explosion atomique même sur des décennies, 
ont une durée évaluable. Non l’expansion pandémique bien 
que a posteriori, les pertes puissent s’agencer en une courbe 
de Gauss. En ce sens l’expansion mortifère biologique, plus 
qu’au terrorisme (acte tactique) est homologue à un processus 
révolutionnaire s’emballant au-delà de la volonté, au-delà du 
conscient : incandescence de la Grande Terreur, liquidation 
des Koulaks, grand bon en avant de la Révolution culturelle, 
exfiltration urbaine des Khmers rouges, Rwanda. Ce processus 
d’extension massive ranime les grandes peurs épidémiologiques 
contemporaines : sida, stras, vache folle, grippe aviaire… Il 
accentue l’aspect asymétrique des conflits passant du plan maté-
riel (armement high-tech contre « arme de destruction massive 
du pauvre » ou terrorisme) au plan éthique (la fureur de vaincre 
fait piétiner ses propres valeurs). Ainsi l’arme biologique risque 
de s’opposer aux « espoirs » (en partie dépassés) d’armes de 
« frappe chirurgicale », restreignant psychologiquement et maté-
riellement les « dégâts collatéraux ». Sans entrer dans l’utopie 
du zéro – et surtout du zéro – zéro-morts (blessés à incapa-
cité pérenne), l’arme biologique, dans son état tactique actuel, 
semble aller à l’encontre de la tendance à la personnalisation, à 
la singularisation de la mise hors de combat de l’adversaire.
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Malaise théologique. L’arme biologique semble utilisation 
du vivant contre le vivant. Pour les trois religions monothéis-
tes, la création a surgi ex nihilo, par la volonté de Dieu, qui 
lui a donné une organisation, et un fonctionnement. Dès lors, 
la désorganisation et le dysfonctionnement par l’atteinte aux 
mécanismes de plus en plus secrets (organes, microbes, cellu-
les, bactéries, virus ou toxines, manipulation des gènes) paraît 
plus injurieuse non seulement envers l’homme, mais envers 
son créateur, puisqu’elle perturbe l’« ordre » de la création.

En ce sens, le débat sur l’arme biologique s’insère dans les 
discussions sur le créationnisme, ou sa transposition douce 
dans la doctrine du « dessein intelligent ». Discussion qui, 
par certains aspects, évoque les vieilles controverses entre l’or-
dre mécanique cartésien (le monde subsiste par des lois une 
fois pour toutes définies), et la création continue selon les 
grands religieux du XVIIe siècle, Malebranche et Mersenne. La 
doctrine de la création continue (Dieu agit à chaque instant 
sur le déroulement du monde) articule, en physique, de possi-
bles mutations de son ordonnancement et, en théologie, le jeu 
de la providence et de la liberté divines. Conception voisine de 
celle de la théologie musulmane classique qui admet les cata-
clysmes brutaux (feux, déluges, exterminations). Mais refusant 
que l’injection de la maladie aboutisse à une dé-naturation, 
donc à une re-création du monde. C’est le scandale du mal : 
le Malin dérègle la création. Cette vision s’oppose aussi à l’es-
pérance de la montée spiritualiste de la matière passant du 
minéral à l’esprit : panthéisme optimiste de Victor Hugo ou 
point oméga (noosphère) de Teilhard de Chardin. Vision 
finalisée se confrontant à la désorganisation du vivant.

Malaise métaphysique. Le conscient (humain) s’armerait 
d’un (in) conscient moléculaire pour atteindre l’humain (in) 
conscient qui serait poussé par la mécanique génétique natu-
relle prenant conscience d’elle-même, scientifiquement et 
stratégiquement. Dès lors, la continuité de l’hominisation 
vers l’humanisation serait perturbée aux trois sens du terme : 
humain comme spécificité de l’espèce ; humain comme « trop 
humain » : compassion comprenant les faiblesses humai-
nes ; humain comme accession à un degré de conscience 
supérieur réfrénant les pulsions, les passions primitives de 
volonté de puissance et d’agressivité, et débouchant sur les 
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affirmations de dignité égalitaire et sur les utopies de paix 
perpétuelle. À la limite : non l’humanisme de la Renaissance 
ou le progrès des Lumières, mais l’espoir en le surgissement 
d’une nouvelle nature humaine, une mutation évocatrice du 
passage de l’Homo habilis à l’Homo sapiens, de l’Homo sapiens à l’Homo 
ethicus. Se « trafiquant » elle-même, l’humanité perdrait-elle 
non ses repères, mais son orientation positive ? Et comment 
l’articuler avec le refus de suppression de tout être vivant, 
fut-il néfaste pour l’homme : hindouisme extrême ou écolo-
gisme profond ?

Ainsi l’arme biologique suscite une crainte opérationnelle 
par son processus d’extension ; un refus théologique par son 
postulat de désorganisation de l’ordre divin ; une inquiétude 
métaphysique par sa négation d’une finalité optimiste de 
l’odyssée de l’espèce.

De l’envoi par-dessus les murailles adverses de cadavres 
infectés ou de la distribution de couvertures de varioleux à 
des tribus indiennes, à la création de micro-organismes géné-
tiquement modifiés, capables de duplication quasi-infinie, 
l’homme a dépassé le stade plurimillénaire de la subordination 
d’êtres (animaux de guerre) et de la fabrication d’instruments, 
d’outils, d’armes constitués de manière inerte, pour devenir 
un créateur de nouvelles créatures vivantes. Assiste-t-on à une 
mutation et non, comme jusqu’à présent, à une extrapolation 
des effets de l’armement ?

Soit schématiquement, la progression de l’effet des armes :
la cassure anatomique résultat de l’énergie cinétique, le 

choc ;
BB la dérégulation physiologique, due aux facteurs pathogè-
nes, la chimie ;

BB la manipulation moléculaire des cellules, le génie 
génétique ;

BB sans oublier que :
BB les deux premiers effets s’engendrent souvent les uns les 
autres (gangrène, septicémie…) ;

BB le troisième pourrait déboucher sur des clones humains 
d’une part, sur l’apparition de créatures composites – 
des chimères – ou tératologiques – des monstres d’autre 
part ;
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BB rien n’interdisant que ces chimères ou que ces nano-
monstres ne soient bénéfiques dans la grande guerre 
naturelle que l’organisme humain soutien dans, contre 
son environnement.

Il n’en demeure pas moins que ce troisième effet perturbe 
les principes philosophiques sous-tendant les stratégies 
humaines :

BB Le principe général, celui selon lequel l’homme réalise 
la fin (l’orientation) vers l’humain, accomplit l’humanité 
en passant d’une « bonne santé » à une « belle mort » 
une mort « naturelle » entendue au sens physique et non 
théosophique Humanisme facile certes. Mais l’arme biolo-
gique risquerait de dissocier le principe anthropique par 
le principe entropique : la régression de l’humain dans 
l’atteinte à sa physiologie, c’est-à-dire à son animalité. Ce 
qui serait exploité par l’extrapolation du second principe 
philosophique de la stratégie.

BB Le principe de la négation de l’autre porté à son incandes-
cence par la « blessure » infligée, au-delà du soma, visible, 
au génome. Négation terrible, car si l’homme « connaît » 
ses membres mobiles et ses capteurs sensoriels, il perçoit 
bien mais ne contrôle pas forcément ses organes fonction-
nels et n’a aucune prise personnelle sur la consistance et 
la régénération de ses tissus. D’autre part, s’attaquant à 
des populations indifférenciées l’arme biologique, ouverte 
comme la boîte de Pandore, bouleverserait-elle la fonction 
de régulation démographique, attribuée à la guerre selon 
les vieilles doctrines : le combat entre frères de Freud, la 
polémologie de Gaston Bouthoul, c’est-à-dire l’élimina-
tion des jeunes mâles en surnombre, et se dégraderait-elle 

– ou s’exalterait-elle – en des massacres en chaîne. L’arme 
biologique, par une épidémie provoquée, serait-elle la 
cause d’une masse génocidée, alors que l’homme lui-
même est une population de gènes organisés ?

D’où le sentiment d’horreur sacrée que soulève l’arme 
biologique – homologue à celle soulevée au fil des âges par 
la lèpre, la peste, le cancer, le choléra… En mythes : Les sept 
coupes de l’Apocalypse (démarquant Les dix plaies d’Égypte) 
et ses quatre cavaliers : la peste et la famine avec la guerre et 
le Parthe. L’arme à aussi vocation à conforter la théorie du 
complot : laisser l’Afrique s’abîmer dans le sida.
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Dès lors, fleurissent les néologismes incantatoires, armures 
verbales plus que modes opératoires : stabilisation du biotope 
par la biodéfense, la biosécurité s’opposant au bioterrorisme, 
l’écosystème devant être protégé par la biodiversité et le biodé-
gradable, le biopiratage par le brevetage des transformations 
génétiques ou des hybridations par croisement. L’idée s’im-
pose que l’arme biologique n’est ni une arme de dissuasion, 
ni une arme de destruction, mais un fantasme de terreur. En 
effet, au-delà de l’idée qu’une arme biologique ne donnerait 
qu’une dissuasio horribilis, ladite arme a été interdite, en recher-
che en expérimentation, en emploi, par le droit international 
plus ou moins relayé ou explicité par les législations nationales 
(protocole de Genève du 23 juin 1923 ; convention sur l’inter-
diction [de la mise au point, de la fabrication et du stockage] 
des armes biologiques 5 ou à toxines et sur leur destruction, du 
10 avril 1972, entrée en vigueur le 26 mars 1975, mais non 
signée ni ratifiée par tous les États).

Ce qui pose le problème : ces interdictions de l’arme biolo-
gique insèrent-elles cette arme en négatif dans le jus in bello 
(institution formelle) ou réfère-t-elle à un droit supérieur, 
qui serait le droit de l’espèce à l’existence, non à la simple 
persévérance dans l’être (Spinoza) mais à son perfectionne-
ment ? De juridique et de stratégique, le dilemme devient 
métaphysique et se heurte sans pouvoir les articuler vraiment 
aux deux axiomes contradictoires de Kant (le sentiment de 
la liberté morale en moi et le ciel étoilé au-dessus de ma tête, 
donc la conjonction de la cosmologie et de la cosmopolitique 
pour le weltbürger) et de Hegel (tout le réel est rationnel) – c’est-
à-dire manipulable sinon dépassable. De cette confrontation 
naît la question : l’arme biologique rationnellement stratégisée 
est-elle « raisonnable » ?

Interrogation à nuancer selon divers points de vue :
BB la recherche biologique ne peut définir a priori ce qui 
serait positif ou négatif, bénéfique ou mortifère dans les 
processus en cours de dévoilement. En tout état de cause 
demeure le principe de précaution selon lequel non une 
offensive mais une défensive doit continuer à être assurée, 
fut-ce par une contre-offensive. Or les différentiations 
relatives à la permissibilité plus générale des seules armes 

5.	 ciab
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défensives par rapport à l’interdiction des armes offensi-
ves, différenciation chère à la Peace Research, résistent mal à 
l’analyse tactique : une arme défensive peut servir à l’of-
fensive et réciproquement, selon les ruses, les phases du 
combat, et l’intensité de l’antagonisme.

Matériellement, toute arme accélère le processus de 
destruction/régénération. Ses effets immédiats peuvent être 
surmultipliés par la quantité. L’arme biologique exige le calcul 

– l’évaluation – d’un triple ratio à partir de la décision d’em-
ploi : vitesse d’incubation par les individus ; progression dans 
la masse démographique (contagion) ; expansion sur zones 
infectées (décontamination). On peut certes considérer le 
vaccin comme une arme défensive, même s’il entraîne quelques 
complications mortelles, dès lors qu’il sauve tous les autres 
individus, donc protège la masse démographique. Alors la 
défense joue sur le sacrifice d’un bouc émissaire aléatoirement 
désigné. Mais c’est la statistique qui détermine l’éthique même 
en cas de tentatives de ciblage contre telle population (Noirs 
en Afrique du Sud). Situation non homologue à l’expulsion 
des « bouches inutiles » lors du siège d’une cité. Au-delà doit 
s’apprécier le degré non seulement de dangerosité, mais de 
dénaturation de la condition humaine, enclose dans l’arme. 
Une « drogue » incapacitante non létale n’est-elle pas préfé-
rable à une arme conventionnelle mutilante ? Tout dépend des 
effets à long terme (séquelles).

Dès lors, l’arme biologique ne serait-elle pas une arme parce 
que, aléatoire, elle ne correspond pas aux critères classiques 
de l’arme, ou parce qu’elle est de nature différente ? Ce n’est 
plus l’acier tranchant dans la chair vive, ni un gaz chimique 
détruisant les muqueuses, mais la Bête immonde bien qu’in-
finitésimale, tapie dans l’organisme. Plus immonde que la 
Grande Prostituée dénoncée par l’Apocalypse (Babylone/
Rome) ou celle de Bertolt Brecht (le nazisme).

Vision qui conduit à une ataraxie éthique, une « tranquil-
lité » éthique. Car l’éthique se bloque sur une inquiétude 
métaphysique : quelle est la nature – l’essence – de l’hu-
main ? Comment articuler ses deux acceptions, animal luttant 
pour la survie, et une heureuse disposition envers autrui ? 
Puisque l’on se trouve confronté non à une aporie, mais à 
une contradiction majeure. L’agression du vivant contre le 
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vivant opérativement agencée, met-elle en œuvre les proces-
sus chimiquement logiques selon les lois naturelles ? Ou les 
bactéries, les virus voire les toxines, et les gènes obéissent-ils à 
des forces obscures, un vitalisme propre orientant le pouvoir 
destructeur d’une manière intelligente pour leurs promoteurs, 
et peut-être pour eux-mêmes ? On parvient alors à la notion 
de Stratégie des gènes 6, stratégie qui surplomberait les claires stra-
tégies humaines.

Ainsi l’arme biologique plonge l’homme entre les deux 
infinis : l’infiniment petit des nano-organismes et l’infini-
ment grand des pertes virtuelles si l’on arrive à enclencher et 
à faire perdurer le processus évolutif – ce qui semble actuelle-
ment fort aléatoire. Mais psychologiquement la considération 
des deux infinis (métaphoriques évidemment) conduit et au 
désenchantement du monde par les techniques (Heidegger) 
cellulaires et génétiques qui détruisent le concept de libre 
arbitre, et à l’angoisse devant de neuves « grandes invasions » 
dans les cellules et les gènes.

Autre doute : la stratégie opérationnelle, de militaire devien-
drait-elle médicale ? Quelles en seraient les conséquences 
éthiques ? Cela dépendra des critères de définition, donc de 
catégorisation, de ce que l’on considérera comme une arme 
biologique. Dès lors, le raisonnement devient tautologique : est 
une arme biologique ce que l’on dira être une arme biologique… 
Et la définition par le droit rigidifie l’évaluation éthique…

Soit cependant quelques propositions :
BB Classer et classifier parmi les différents types d’arme 
biologique, lesquels sont « acceptables » sous une double 
réserve :

−− ne pas porter atteinte à la dignité humaine (mais 
comment la définir en fonction des circonstances ?) ;

−− ne pas favoriser indûment les tenants de l’ordre public 
(de la paix sociale) en leur accordant de trop forts 
moyens de contrainte ;

BB Affiner le partage entre le déontologique et l’éthique :
−− pondérer l’admission dans les laboratoires sensibles 

au triple point de vue : origine sociale et nationale 
(éviter les risques de pression politique ou familiale), 

6.	 C.H. Waddington, G. Allen and Unwin, London, 1957.
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convictions idéologiques, compétences scientifiques.
−− ne pas confondre le respect de la « bonne » prati-
que utilisant les progrès techniques selon le serment 
d’Hippocrate avec la réflexion éthique sur le bien-fondé 
de l’usage de l’arme par rapport aux intérêts « légiti-
mes » – mais comment les définir ?

−− s’interroger sur les stratégies négatives (défense préven-
tive) de la non-assistance à personne en danger : laisser 
une épidémie décimer un adversaire potentiel.

BB Criminaliser légalement et renvoyer judiciairement devant 
les juridictions pénales internationales et nationales 
la tentation (comment la détecter ?) de l’utilisation des 
processus biologiques. Mais dans la déréliction où se trouve 
le jus in bello (entre États policés) face au droit humanitaire 
des conflits (explosion des tendances et minorités) :

−− réinsérer selon d’autres combinaisons juridiques que 
la référence à « l’arme » et au-delà des définitions 
existantes des crimes de guerre contre l’humanité, les 
expansions et le processus agonistiques.

Lénine avait inversé la formule clausewitzienne en « la poli-
tique continuation de la guerre par d’autres moyens ». Simple 
extension de la lutte sociale ou déverrouillage de l’éthique ? 
L’insertion du biologique en voie de découverte avivera-t-elle 
la lutte universelle pour la survie, l’espèce se déchirant elle-
même pour la maîtrise des ressources et des richesses ?

Le baiser aux lépreux : acte suprême de la non-violence 
biologique. Inverse du baiser de Judas donneur de mort, il 
inverse le processus de l’arme biologique : non contact/conta-
gion / infection, mais compassion / effleurement / purification. 
Triomphe de la reconnaissance de l’humain, du frère humain 
dans l’autre.

AA Déshumaniser et se repentir – L’arme anthropologique

Au-delà pourrait-on qualifier une nouvelle forme de 
violence comprenant aussi les embargos entraînant famines 
latentes et sous-médicalisation, les viols infâmants (faire porter 
son enfant par les femmes de son ennemi), les massacres 
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ethnocidaires, les déplacements de population, les exodes, 
l’esclavage, la traite de prostitution, les enfants-soldats… Bref, 
tout ce qui altère le biotope interne et environnemental.

Ce qui revient à porter des jugements de valeur sur les 
théologies et philosophies se posant en absolu sacralisant, 
donc postulant que leur défense, voire leur extension, légi-
time l’usage de tous les moyens. La « vertu », la « vérité » 
triomphant de leurs ennemis par la force, par le gène. Le 
monogénisme culturel contre le relativisme intellectuel qui 
renvoie pourtant, sans espoir, aux négations réciproques 
sociologiques et économiques. Ce qui remet en cause le postu-
lat de l’existence d’une morale universelle. Devenu non pas un 
surhomme, mais un démiurge, l’homme peut-il changer ses 
comportements – donc ses instincts ?

Peut-on donc définir l’arme anthropologique : de dégra-
dation morale de l’adversaire, de souillure de son corps, 
dégradation et souillure exercées par son propre corps ? C’est 
le passage de l’anthropologie ethnologique au cannibalisme 
révolutionnaire. C’est la capture des femmes. Durant la 
Grande Guerre, Sarah Bernhardt déclamait son désir de voir 
violer des femmes allemandes.

Par la Bosnie (purification ethnique) par l’Algérie (jeunes 
filles kidnappées comme butin de guerre), le viol, de « bavure 
de guerre », est devenu une arme de guerre : mutation démo-
graphique de l’autre et implantation dans sa « race » ou la 
communauté adverse d’enfants de son sang. L’inverse de 
l’enlèvement des Sabines qui débouche sur la fusion des deux 
cités ennemies. Le viol sera-t-il déclaré crime de guerre et 
même crime contre l’humanité – contre l’humain ? Mettra-
t-on hors la loi l’arme anthropologique qui porte atteinte à 
la physiologie intime et au sacré ethnographique, au respect 
élémentaire de l’être humain : dépossession de soi et négation 
de sa fierté.

Au-delà encore le combattant est intégré dans la machinerie 
destructrice, non plus comme dans la chimère ergonomique 
arme-outil/servants, à la limite kamikaze, mais d’une part, 
anatomiquement et sensoriellement dans le guerrier cyborg, 
d’autre part socialement dans la structure constituée par la 
force armée. Durant la conquête de l’Algérie, Randon enfuma 
les tribus kabyles au fond le leurs grottes pour faire cesser 
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l’insécurité pesant sur ses troupes : le moindre tambour devant 
être persuadé que son salut personnel était plus important aux 
yeux de son général que de multiples vies adverses. La cohésion 
militaire prime en efficacité sur le droit des gens.

Au-delà se dresse, l’arme économique (les embargos), la 
guerre psychologique, de la propagande à la manipulation 
mentale, à la réification psychiatrique. D’où le doute moral et 
tactique du mieux armé : est-il conforme à la dignité humaine 
d’utiliser des armes surpuissantes face à un adversaire qui en 
est démuni ? La « loyauté » du duel d’honneur, mousquetaire 
ou cow-boy, peut-elle être transposée à l’échelle collective ?

Toute dissymétrie dans les armements entraîne une dissy-
métrie dans les valeurs éthiques en présence. Or la raison (au 
double sens du terme) du plus fort est toujours la meilleure. 
Avant donc l’évaluation des armes se place l’évaluation des 
hiérarchies éthiques (intérêts dits vitaux compris) en conflit. 
Comment avoir l’humilité de reconnaître que la morale de 
l’autre est supérieure à la sienne ? Passage du subjectif à l’ob-
jectif. Ou, si l’on préfère, de la conception de l’autre selon 
Carl Schmitt, qui fonde la lutte, à la conception de l’autre 
selon Emmanuel Levinas, qui fonde la convergence. À la 
limite : comment persuader l’autre, autrement que par la 
force, de la supériorité de sa propre éthique ? Là encore surgit 
une aporie : comment passer d’une real-strategie à une éthique 
transcendale ?

D’où l’ultime interrogation : cette éthique transcendale 
doit-elle inspirer une morale de repentir ? La mode intellec-
tuelle est à la repentance : les actuels représentants de certaines 
institutions proclament leurs regrets de positions adoptées par 
les tenants de ces institutions en des époques révolues. Serait-il 
nécessaire que tout dominant trie à travers ses combats les 
armes par lesquelles il les a menés ? Il est difficile de se replacer 
dans la chaleur d’un conflit passé mais, même anachronique 
un repentir diplomatique peut adoucir les ressentiments réci-
proques. Les États-Unis devraient-ils exprimer leurs regrets 
de la bombe de Nagasaki, comme le demandent beaucoup de 
Japonais et certains Américains ?

Mais en 1995, cinquantenaire d’Hiroshima, l’opinion publi-
que américaine s’est divisée sur l’exposition de l’Enola Gay, la 
forteresse volante (du prénom de la mère du pilote) au musée 
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de l’Aviation et de l’Espace de Washington : on n’en présenta 
que des segments. L’éthique des armes peut-elle conduire 
à la négation de ce que l’on a fait avec elles, la négation de 
l’autre ?

AA L’arme maléfique et la morale de la guerre

Le caractère maléfique apparaît même sur le champ de bataille : 
le syndrome de la guerre du Golfe (maladies « inexpliquées » de 
certains vétérans) résulte-t-il d’obus irakiens à charge chimique 
que les alliés ont fait exploser ou d’obus américains à l’uranium 
appauvri (238) ? D’où hier la recherche par les Américains de 
« perforateurs », charges qui seraient susceptibles de traverser de 
nombreuses enveloppes pour ensevelir sous les débris les éven-
tuelles armes chimiques ou biologiques dans les bunkers irakiens, 
iraniens aujourd’hui pour Israël.

Surgit donc un redoutable problème. Pour assurer le salut 
quelles que soient les catastrophes survenantes, demeure-t-il 
éthique d’inventer et construire des armes intrinsèquement 
perverses ou maléfiques (déforestant, agent orange, laser, 
radiologie, etc.) ? Où se situe la responsabilité voire la culpabi-
lité ? Sur le politique, le savant et l’ingénieur, sur les ouvriers, 
sur les exécutants ? Le refus de construire et d’utiliser une 
arme constitue-t-il l’application d’une clause de conscience 
négative au-delà du devoir civique et de la discipline militaire ? 
Peut-on invoquer le devoir de désobéissance, voire le droit à 
l’insurrection ?

Autre piste générée par le progrès technique : la munition 
« intelligente ». Une caméra embarquée avec une fibre opti-
que mettant « l’homme dans la foule » permet au servant de 
piloter en réel l’avancée vers son objectif : attentat ciblée. Cela 
entraînera-t-il une mutation de sa responsabilité en cas de 
destruction abusive de personnes ou de biens ? Problème du 
bunker irakien qui ne contenait que des civils.

Autre piste : doit-on distinguer selon le droit de respon-
sabilité entre tous les échelons potentiellement responsables 
ou prendre en compte celui de la causalité adéquate : seule la 
mise en œuvre effective, le non-refus de la tentation belligène 
sont condamnables. On sait les controverses et les doutes qui 
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ont assailli les atomistes américains après le projet Manhattan 
et l’explosion de la première bombe atomique à Los Alamos. 
Les physiciens et les chimistes irakiens se sentaient-ils légiti-
més par les souffrances que causait l’embargo à leur peuple ? 
Suprématie de la conscience individuelle ou droit d’un peuple 
(au sens des juristes progressistes) à survivre ? Distinction entre 
le soldat et le soudard.

Autre piste ouverte par l’évolution des situations conflictuel-
les : opérations humanitaires armées d’une part, terrorisme 
utilisant des armes lourdes d’autre part. Ballotées entre les 
instructions souvent floues des gouvernements, le droit de la 
guerre (en opérations) de La Haye et le droit humanitaire des 
conflits (le droit des victimes) de Genève, les forces d’inter-
position hésitant à utiliser leurs armes, sont accusées ou de 
laxisme ou d’interventionnisme. La morale de la protection 
immédiate est mal encadrée par le droit existant. Comment 
l’exécutant de terrain devra-t-il gérer en éthique l’usage de ses 
armes face au politique, aux opinions publiques et aux orga-
nisations non gouvernementales se saisissant d’un magistère 
moral ? Les opérations extérieures (OPEX) réagissent sur les 
comportements des différents échelons (cf. les « dix comman-
dements du légionnaire »).

Alors l’éthicien des armes est confronté à un double 
problème. En stratégie opérationnelle, élaborer les doctrines 
d’emploi n’utilisant que des armes « propres ». Dans le cas où 
une arme acquerrait des efforts pervers : proposer les moyens 
de la rendre inoffensive pour les populations. En ce sens 
l’éthicien des armes ne saurait se satisfaire de l’aide apportée 
aux victimes civiles des mines se multipliant après la fin des 
combats au Cambodge, en Angola, de l’effet affectif de la mort 
de lady Diana et des dispositions interdisant la fabrication et 
l’usage des mines antipersonnel adoptées lors de la conférence 
d’Ottawa (1997). Mais il doit rechercher les moyens actuels 
d’accélérer le déminage.

Surgissent de grands doutes sur la tentation d’utiliser telle ou 
telle arme en fonction de son efficacité. Eu égard à la sophis-
tication et à la diversification industrielle la plupart des armes 
sont intégrées en deux systèmes entrecroisés.

L’un technologique : un système d’armes stricto sensu. Une 
arme ne peut être utilisée seule : un avion a sa maintenance 
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et ses radars au sol, ses approvisionnements en vol, ses arme-
ments différenciés, etc. Un canon a ses observatoires de tir, 
son train logistique, etc. C’est donc élément par élément que 
le système d’armes doit être apprécié en éthique. Un champ 
de mines antipersonnel doit être congruent avec une certaine 
topographie du champ de bataille défini par ses zones d’accès 
et de passage, ses angles de tir, les plans que l’on en conserve 
pour le déminage, etc.

Donc l’autre système, l’opérationnel, défini par le principe 
de liaison des armes imbriquant de plus en plus les diverses 
armes (infanterie, aviation…) en des opérations combinées : 
AirLand Battle, appui marin, géodésie satellitaire, etc.

En conséquence, si l’un des éléments de ces deux systèmes 
est estimé « anti-éthique », il faut inventer un remplaçant ou 
limiter sa durée d’efficacité – mais au temps du combat ou de la 
période de guerre ? Problème humanitaire des mines antiper-
sonnel. Afin d’enrayer une invasion stratégique ou une avance 
tactique, un belligérant peut arroser de mines une zone par 
des cluster bombs aériennes. Inversement pour faciliter sa propre 
avance il peut larguer des « bombes à effet de souffle » (Fuel-Air 
Explosive 7) brûlant tel le napalm et absorbant l’oxygène ambiant, 
donc asphyxiant les hommes et faisant sauter les mines posées. 
Dans les deux cas s’impose la protection de ses combattants. 
Toute doctrine d’emploi débouche sur le dilemme éthique, 
lui ou moi.

Esquissons un quadrangle.

AA Le quadrangle éthique / tactique. Entre le bien et le mal

Soit les deux dyades du quadrangle éthique / tactique.

Première dyade : soit aux deux limites les armes dites de 
défense défensive et les armes dites offensives. Distinction non 
pertinente. Certes les analystes distinguent entre proliférations, 
horizontale, verticale, oblique : pour soi, ou pour tel ou tel 
autre ; et entre système d’armes offensif ou défensif, stabilisateur 

7.	 fae.
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ou déstabilisateur. Ces distinctions sont rebelles à un classement 
définitif de telle arme en telle ou telle catégorie : les notions d’ar-
mes défensives ou offensives, stabilisatrices ou déstabilisatrices… 
sont relatives au moment et au lieu technico-tactiques où elles 
sont susceptibles d’être employées sur le terrain. Dans le feu de 
l’action hors l’exacerbation des passions tout peut servir à une 
agression. Inversement, une arme offensive peut assurer une 
défensive. Par exemple, la France de 1930 a cru s’assurer une 
stratégie défensive par la ligne Maginot, bouclier total, alors que 
cette stratégie défensive aurait sans doute été mieux agie par un 
corps de bataille offensif mobile (doctrine de Guderian, Fuller, 
Eimannsberger, de Gaulle…).

Plus opératoire serait la distinction entre armes extraverties 
et armes introverties. Introverties sont les armes entrant majo-
ritairement dans les doctrines stratégiques visant à clore un 
espace géopolitique, géojuridique et culturel, à protéger des 
ensembles démographies et économiques, des murs (Hadrien, 
Chine, Atlantique…) aux systèmes d’alerte antimissiles ou au 
contrôle des frontières et des aéroports. Extraverties sont les 
armes entrant majoritairement dans les doctrines stratégiques 
destinées à projeter des puissances.

Proposition à relativiser en éthique en égard à la polyvalence 
tactique de toute arme, de tout instrument. La guerre irako-
américaine a été symptomatique : pour détruire en partie de 
virtuelles armes de destruction massive irakiennes les États-
Unis pensaient utiliser des armes de destruction précise 
(intelligentes) tactiquement offensives, qui sont considérées 
comme stratégiquement défensives pour protéger les pays 
voisins. En définitive donc, le caractère éthique ou non de 
l’arme dépend subjectivement de la négation exercée à l’en-
contre de l’autre.

Ce qui renvoie à la seconde dyade du quadrangle.

Seconde dyade : parmi les innombrables traités de morale 
reflétant au fil des siècles l’évolution des mœurs, peu ont 
survécu. Soit aux deux extrêmes de l’évaluation, l’Éthique à 
Nicomaque (Aristote) préconisant les vertus de tempérance, de 
juste milieu pour une vie apaisée dans la cité, et les Fondements 
de la métaphysique des mœurs (Kant) posant la délibération indivi-
duelle (autonomie et liberté) comme énonciation d’une règle 
de conduite universelle. Ainsi se déploie le vaste champ de 
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l’éthique, du devoir pratique à une morale de l’excellence.
Ceci en théorie pour l’éthicien des armes qui souhaiterait en 

référence à Aristote une conception morale identique chez son 
adversaire (comme certains Américains ont essayé d’expliquer 
la dissuasion de non-emploi réciproque aux Soviétiques) ; et 
en référence à Kant une conception universelle de la morale 
humaine. Mais déjà dans son Éthique Spinoza avait distingué 
entre l’éthique, devoir de persévérer dans l’être et la joie de 
promouvoir l’humain dans l’homme, et la morale, art de 
déterminer le bien et le mal dans la contingence.

Alors s’instaure une dialectique entre durée et dureté. Tout 
empire affirme la coïncidence d’un ordre moral et géopolitique 
général avec une certaine conception de ses intérêts : Athènes 
ou Rome, les Ottomans ou les Habsbourg, les géopoliticiens 
des Reichs allemands et les « thassalocrates » protestantes anglo-
saxonnes : chacun postule sa bonne foi pour reformater le monde 

– Shape the world selon la formule de certains politiques américains 
contemporains pour l’échelle planétaire. Mais cette tentation, 
cette volonté existent aux échelles sous-continentales ou régio-
nales. D’où un calcul à la fois quantitatif et qualitatif : ne vaut-il 
pas mieux, pour parvenir le plus rapidement possible à cet ordre 
espéré ailleurs, utiliser les armes les plus « efficaces », non les 
plus « humaines » qui allongeraient la durée des pertes et des 
perturbations ? Paradoxal principe machiavélien.

D’autant plus que dans la passion de la bataille, les ennemis 
finissent par se ressembler. Alors par un mouvement homo-
thétique à celui de la loi de Gresham (la mauvaise monnaie 
chasse la bonne), le « bon » droit de la guerre, la « bonne » 
éthique risquent d’être dégradés au profit des « mauvais ». Il 
est difficile de respecter le droit des gens (le sien) contre des 
adversaires qui ne le respectent pas. Ce fut l’un des grands 
dilemmes moraux des guerres de colonisation et de décoloni-
sation, aggravé par le dénivellement technologique des armes. 
« Donnez-nous vos bombardiers, nous vous donnerons nos 
couffins » (pour le transport de bombes artisanales) disait un 
responsable du FLN durant la guerre d’Algérie.

En d’autres termes, le problème est aussi de savoir sur quelle 
« population » plus ou moins organisée, militarisée, on appli-
quera telle ou telle arme.
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En bref : quand le salut public peut-il exiger la mort de l’autre, 
donc en contrepartie possible, celle de soi ? Certaines populations 
se massacrent statiquement à l’arme blanche (Rwanda, Algérie) 
alors que les grandes guerres révolutionnaires de décolonisation 
ont vu la montée en puissance de l’organisation militaire popu-
laire et de l’armement, mais au prix de lourdes pertes humaines 
(Algérie, Viêtnam). Les pays développés ont surdéterminé la 
valeur de la personne existante au-dessus de tout autre considéra-
tion : suppression de la peine de mort, législation de l’IVG 8, désir 
d’expédition militaire humanitaire à zéro perte. C’est-à-dire 
que dans leur inconscient stratégique, on ne doit plus mourir. 
Conséquence : conserve-t-on le droit éthique de tuer ? Car 
peut jouer l’ivresse de la justice, violence transcendée en esthéti-
que de la cruauté. En caricature : Docteur Folamour. Ne pas se laisser 
prendre à l’arme œuvre d’art exposée dans les musées, armure-
ries, ou avivant les sentiments de puissance. Que l’on songe aux 
fantasmes technologiques et verbaux du nucléaire : bombardiers 
stratégiques, missiles intercontinentaux, porte-avions lourds, 
sous-marins.

Sinon l’éthicien des armes stagne dans ce que Nietzsche 
appelait la « moraline ». Or l’éthique doit précéder le droit. 
Car la justice est l’amour de l’autre (Spinoza) et la déontologie 
est la recherche du juste (Bentham). Ceci en théorie mais en 
doctrine s’instaure une hiérarchie dégressive perdant en valeur 
ce qu’elle est censée gagner en efficacité :

BB le spirituel fusant risquant la désocialisation ;
BB l’éthique transcendentale posant des valeurs essentielles 
se heurte à la morale opérationnelle, les opérations en 
« praxis » ;
BB le déontologique professionnel avec ses éventuelles clauses 
de conscience ;

BB le juridique formalisé entériné par les politiques, et déter-
minant l’obligation ou l’interdiction.

Certes, l’éthique doit raffiner sur l’illicite et poursuivre l’il-
légitime. Cependant, à reprendre la distinction de Max Weber, 
l’éthique de responsabilité (le possible) l’emporte souvent sur 
l’éthique de conviction (les valeurs). Une moral-strategie est 
souvent refoulée par la real-strategie.

8.	 Interruption volontaire de grossesse.
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Dès lors, confronté à la défaite possible, l’éthicien des armes 
acceptera de rechercher le moindre mal immédiat. Mais un 
comportement de sollicitude (Paul Ricœur) est-il admissible 
en cas d’agissements inhumains ? La probité individuelle, le 
scrupule, s’enfuient devant le devoir de défense sociale, ou 
devant le maintien des valeurs fondamentales ?

Ainsi se noue une trialectique entre :
BB la valeur reconnue à la personne humaine ; celle de l’autre 
supérieure à la sienne propre en matière de conflit indivi-
duel et inversement en cas de survie collective du groupe ;

BB les valeurs dont on postule l’absolu et qui peuvent être 
adultérées par les armes et les moyens utilisés par la 
communauté qui les proclame, mais seraient bafouées si 
cette communauté était défaite ;

BB donc : la notion de salut public ultima, suprema lex.

Celui-ci doit être remis en question. Il faut dissocier :
BB la morale de conviction juge sur l’intention, sauver son 
peuple.

BB Le conséquentialisme juge sur les effets de l’acte, mais 
peut faire préférer le confort moral personnel (donc un 
égoïsme déguisé) au sacrifice de sa collectivité.

BB l’utilitarisme projette la responsabilité dans le futur, et 
dans la sauvegarde du lien stratégique entre soi et l’autre, 
voir des tiers futurs.

Mais la prise de conscience de la globalisation des risques 
se heurte à l’affirmation des valeurs parfois non coïnci-
dantes  : droits de l’homme à l’occidentale, islamisme, 
vishnouisme, asianisme, afranisme 9 – après la déflation 
du communisme… Peut-on tenter de mettre en place un 
« droit des droits de l’homme », un droit indérogeable 
constituant un espace juridique se généralisant, droit qui 
par ses procédures deviendrait un métadroit 10. Les tribu-
naux pénaux internationaux chargés de juger les récents 
crimes contre l’humanité devraient être composés de 
membres représentant les cinq continents, préfigurant un 
métadroit intercivilisationnel8.

9.	 Philosophie politique et anti-impérialiste affirmant après la négritude l’identité africaine.
10.	 Voir notre ouvrage collectif De la dégradation du droit des gens dans le monde contemporain, 

Anthropos-Economica, 1981.
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Symbolisme facile peut-être car dans l’histoire l’éthique ne 
se manifeste que selon une logique « non standard » : une 
morale de proximité pratique plus ou moins asymptotique 
par rapport aux principes. Mais c’est l’indignation subjec-
tive qui relance son dynamisme. Car si, biologiquement, la 
morale résulte de la capacité du cerveau à se représenter 
des pensées extérieures, celles de l’autre, donc de se rela-
tiviser par rapport à lui, psychologiquement l’éthique est 
la pulsion, l’effort conscient, qui fait sortir l’humanité de 
l’animalité.

Ainsi, en vertu du principe de précaution, au-delà de la 
rupture praxéologique qu’elle a déterminée, l’arme absolue 
devrait entraîner une rupture téléologique entre morale (ce 
qui est bon pour la légitime défense de sa civilisation, sa reli-
gion, sa nation, sa classe, son ethnie…) et éthique (ce qui sera 
bien pour le plus grand nombre à venir). Ce qui déboucherait 
sur une méta-éthique universalisable par l’affirmation de la 
préférence de l’autre à soi, par une remise en cause de la loi 
suprême du salut public, du persévérer dans l’être.

Une voie moyenne sera-t-elle offerte par les armes non 
létales ? Elles devraient éviter les handicaps définitifs tout en 
engorgeant tactiquement les services de secours et de combat 
adverses.

En réalité, l’éthicien des armes doit demeurer sans illusion 
et admettre deux propositions : les variations de l’intensité 
des négations stratégiques déterminent la dureté ou l’adou-
cissement des réifications tactiques (l’efficacité des modes 
opérationnels et la maîtrise psychologique imposée à l’autre). 
Il est pourtant inutile d’infliger des souffrances superflues, et 
de faire déborder dans le temps et l’espace, hors du théâtre 
d’opérations, l’effet des armes au-delà du conflit, a fortiori 
d’infecter biologiquement et de transmuter génétiquement les 
générations à venir.

Il y a eu les mythes de la guerre chevaleresque, de la guerre 
en dentelle en fait si peu limitée, de la « guerre sans haine ». 
Puis après les tueries de la Grande Guerre planétaire manu-
facturière, les délitements de la distinction combattants armés/
populations civiles, et l’arme anthropologique, les camps de la 
mort. L’arme balistico-nucléaire a généré, mythe politico-stra-
tégique ou réalité virtuelle, le concept de Mutual assured destruction 
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indéfiniment reportée. Puis les gaz et les virus en principe 
juridiquement interdits. Mais l’éthicien des armées doit anti-
ciper le droit, et pallier dès maintenant les conséquences de 
ses carences. Et il doit contrôler le tacticien des armes dans sa 
mauvaise conscience (tuer avec trop de supériorité technique) 
et dans sa conscience malheureuse (rééquilibrer par des armes 
perverses le destin dangereux de son peuple). Enfin, il doit 
tempérer le politique dans sa conscience inquiète (crainte de 
ne pas construire l’arme qui sera efficace, donc propension à 
construire toutes les armes).

Ceci en bonne morale. En réalité le tacticien des armes 
même pénétré de l’éthique sait que ce n’est pas toujours 
possible eu égard aux variations anthropologiques, technolo-
giques, à la chaleur de la lutte qui s’accroît au long du conflit 
jusqu’à la résipiscence de l’un des adversaires, – ou à l’épui-
sement/écœurement des deux. En définitive, c’est au plan de 
l’interchangeabilité des armes dans les doctrines de stratégie 
opérationnelle que l’éthicien doit faire en sorte que l’autre ne 
souffre pas trop – en attendant le souhaitable âge d’or prophé-
tisé par Isaïe : « on fera des socs de charrue avec les épées ». 
Sans oublier qu’un soc de charrue peut aussi servir à tuer C
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VALEURS ET FORMATION  
DANS L’ARMÉE, LA SANTÉ,  
L’ÉDUCATION
JALONS POUR UNE CONCEPTION 
PARTAGÉE DE LA FONCTION PUBLIQUE

À partir du constat d’un renouvellement de la 
réflexion sur la fonction publique, l’article propose, en 
se basant sur une recherche en cours, une réflexion sur 
la détermination et les conditions de la transmission des 
valeurs communes à la fonction publique. le cadre de la 
réflexion est celui d’une recherche d’éducation compa-
rée dans trois institutions : l’armée de terre, l’éducation 
nationale et la fonction publique hospitalière.

AA Vers une nouvelle conception de la fonction publique

La conception des services publics ainsi que celle de l’exer-
cice des métiers qui la composent a connu ces dernières années 
un certain nombre de mutations, qui a conduit à une double 
réflexion.

La première concerne la dimension de professionnalisation 
de ses agents. Celle-ci a induit une rupture avec des tradi-
tions spécifiques à chaque institution concernée, d’une part 
par rapport à un cadre patriotique, d’autre part par rapport 
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à une conception très hiérarchisée du fonctionnement de ces 
services. Si agir est toujours servir, servir n’est plus simple-
ment obéir à une autorité selon une logique d’exécution 1, mais 
concevoir et mettre en œuvre une action de manière réfléchie, 
en s’inscrivant au sein de certaines fins recherchées et en 
fonction de valeurs, partie prenante dans la définition d’une 
conception située de l’action. On peut, sur ce point, estimer 
que la réflexion au sein des services publics en France a béné-
ficié de celle qui a été menée dans des lieux fort divers au-delà 
du territoire national.

La seconde concerne la façon dont l’action des services 
publics est repensée dans le cadre concurrentiel européen en 
termes de services d’intérêts généraux ou de services universels, 
le problème posé étant alors celui de leur efficacité indivi-
duelle et sociale, notamment dans la satisfaction de certains 
droits fondamentaux.

Cependant, le service public en France est également porteur 
d’un certain nombre de valeurs qui définissent le cadre répu-
blicain : il est à la fois service rendu à chacun comme homme, 
comme membre de la communauté politique, mais, il est aussi 
service rendu à la sphère publique : il est d’intérêt général — 
à la fois pour la cohésion sociale et pour le maintien d’une 
certaine signification politique 2 — que certains intérêts fonda-
mentaux soient satisfaits.

AA Une réflexion au-delà de la profession

La conjonction de ces deux points rend possible, voire 
nécessaire une réflexion sur la formation au sein de la fonction 
publique qui, dépassant les catégorisations professionnelles, 
réfléchit à la manière dont, au sein d’une professionnalité 
renouvelée, des valeurs communes à différentes institutions 

1.	 Les textes officiels en vigueur dans la fonction publique — notamment le statut général des 
fonctionnaires défini par la loi n°83-634 du 13 juillet 1983 dans son chapitre iv pose le principe de la 
responsabilité du fonctionnaire et des limites de l’obligation d’obéissance.

2.	 Notamment le caractère social de la République tel qu’il est défini dans la constitution actuellement en 
vigueur.
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peuvent être transmises au sein de cette formation 3. Partant 
du principe d’un partage des valeurs du socle républicain 
par différentes institutions intervenant dans la formation du 
citoyen et exprimant les valeurs de la République, le comman-
dement de la formation de l’armée de terre (COFAT) et la 
conférence des directeurs d’institut universitaire de forma-
tion des maîtres (CDIUFM) ont décidé de mettre en œuvre un 
partenariat sur des objectifs d’intérêt communs présentés dans 
une « convention cadre » signée en 2003 4.

Dans le cadre de la mise en œuvre de cette convention, une 
rencontre entre les responsables du pôle Nord-Est des IUFM 5 et 
ceux de la région militaire Terre Nord-Est a mis en évidence 
des préoccupations communes sur la question de la profes-
sionnalisation, des pratiques et des acteurs de la formation au 
sein d’un service public. Au cours du premier semestre 2006, 
cette recherche s’est élargie à la formation des infirmières 
et des cadres de santé. Un groupe de formateurs et de cher-
cheurs de différentes institutions s’est ainsi constitué 6, qui s’est 
ensuite formalisé 7 en vue d’une recherche sur la détermination 
et les modalités de transmission des valeurs au sein de diffé-
rentes institutions de la fonction publique (santé, éducation, 
défense). Son but est de contribuer à éclairer les exigences 
de la formation des agents du service public saisis dans leur 
identité, ce qui exige d’abord de clarifier la manière dont on 
envisage celle-ci.

3.	 Cette réflexion est aujourd’hui rendue plus actuelle avec la consultation nationale sur la fonction 
publique qui vient de s’achever. Le Premier ministre, M. Fillon avait déclaré, au début de cette 
consultation, le 1er octobre 2007 : pour le lancement du débat national pour la fonction publique, texte 
disponible sur le site du Premier ministre : http://www.premier-ministre.gouv.fr/: « Quel est le point 
commun entre un enseignant, un chercheur, un praticien hospitalier, un policier, un ingénieur des eaux 
et forêts, ou un agent du service public des transports ? La réponse n’est pas seulement qu’ils sont tous 
agents publics. La réponse est qu’ils sont tous au cœur des enjeux de demain : l’intelligence, l’éducation, 
l’environnement, la santé, la qualité de vie, l’emploi, la sécurité… […] Nous avons la chance d’avoir 
une fonction publique de carrière qui s’appuie sur un socle de valeurs fondatrices : l’impartialité, 
l’intégrité, le professionnalisme, la laïcité, l’égalité, la continuité du service. C’est l’héritage d’une 
longue tradition. Celui des maîtres d’écoles, des soldats et des infirmières ; celui des sous-préfets, des 
ingénieurs des ponts-et-chaussées ; celui des assistantes sociales et des sapeurs-pompiers. »

4.	 L’armée de terre a élargi cette coopération avec la conférence des présidents d’université (cpu) en 2004.
5.	 Afin de favoriser la mutualisation, les iufm sont organisés en pôle (voir le site de la cdiufm, 

www.iufm.fr) Le pôle Nord-Est regroupe les iufm d’Alsace, d’Amiens, de Bourgogne, 
de Champagne-Ardenne, de Franche-Comté, de Lorraine et du Nord-Pas-de-Calais.

6.	 À la date de l’écriture de cet article, les membres en sont : colonel Jean-Luc Cotard (sirpa Metz), 
Isabelle de Mecquenem (iufm de Champagne-Ardenne), Charlaine Durand (ifsi ch Annonay) lieutenant-
colonel (r) Joël Hardy (emat), Laurent Husson (iufm de Lorraine), Daniel Niclot (iufm de Champagne-
Ardenne), Jacky Noblecourt (ifcs-chu Amiens), Frédéric Rufin (ifsi, ch Laon).

7.	 Groupe de recherche sur les pratiques de formation dans la fonction publique (grp2fp) ; iufm 
Champagne-Ardenne, service recherche, 23 rue Clément Ader, 51100 Reims.
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AA Identité et professionnalité

Les acquis contemporains de la réflexion sur l’identité 
permettent de concevoir celle-ci de manière dynamique. 
L’identité n’est plus simplement un système figé de qualité 
qui obéit à une logique de l’idem mais bien plutôt à une dyna-
mique de l’ipse selon l’opposition développée par Paul Ricœur 8. 
Dans cette perspective, Hubert Hannoun 9 a déterminé trois 
attributs de l’identité : l’unicité, l’unité, la continuité avec son 
passé. Ce qui lie cette conception à la question de la profes-
sionnalité et des valeurs est le fait que cette construction de 
l’identité est le résultat d’activités humaines multiples 10, liées à 
l’expérience que chacun fait de sa construction identitaire, tant 
dans ses activités privées que professionnelles. Cette construc-
tion s’opère aussi à partir des effets éducatifs des intentions de 
formation, techniques, théoriques ou comportementales.

La conséquence de cette perspective est un regard critique 
sur une conception purement technique de la formation. 
C’est bien plutôt la notion de Bildung, décrite notamment par 
Winfried Böhm 11 qui permet le mieux d’exprimer la spécifi-
cité d’une formation orientée par des valeurs, en contact avec 
une culture, dans une perspective humaniste, et de la distin-
guer d’une formation purement technique d’adaptation à un 
corps et à l’exécution d’une action par le biais d’un système 
d’expérimentation/réflexion/généralisation.

Mais envisager des références et des concepts communs ne 
signifie pas affirmer une identité dans les modalités de forma-
tion. Ce qu’il faut envisager — dans le cadre de l’éducation 
comparée — est bien plutôt le repérage d’une harmonisation et 
de convergence dans une démarche compréhensive s’appuyant 
sur une mise en parallèle de la formation et de l’action au sein 
de chacune des institutions considérées.

8.	 Notamment Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990 et la conception de l’identité narrative qui y 
est développée.

9.	 Notamment Hubert Hannoun, « L’intervention pédagogique dans le conflit identité-intégration », Penser 
l’éducation, n°2, 1996, p. 61-76.

10.	 Abraham Pain, L’Éducation informelle, Paris, L’Harmattan, 1990.
11.	 Winfried Böhm « Theorie der Bildung » in : Nicht Vielwissen sättigt die Seele, 3. Würzburger Symposium, 

Ernst Klett Verlag, 1988, p. 25-48. Voir, pour un exposé disponible en français Winfried Böhm, « Les 
origines culturelles de la Bildung allemande », Penser l’éducation, 1995, n°2, p. 15-25, notamment les 
pages 23-25.
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AA Des professions différentes, des références communes

Un des aspects essentiel de l’histoire et du déroulement du 
projet a été la rencontre de trois métiers de la fonction publi-
que, à un moment particulier de leur développement vers la 
professionnalisation et de l’évolution de l’idée même de service 
public. Ces trois métiers ont chacun un double rapport à la 
transmission des valeurs, leur manifestation et leur mise en 
œuvre au sein de leur action.

Une telle recherche d’éducation comparée implique donc, 
non une identification, mais une mise en comparaison des 
similitudes et des différences 12. Le tableau suivant, construit 
dans le cadre de la recherche montre la manière dont nous 
comparons la formation et l’action dans les différentes insti-
tutions considérées.

Armée Éducation 
nationale

Soins 
infirmiers

Formateurs Officiers
Formateurs 

IUFM
Cadres 

infirmiers

Formés Militaires 
du rang Enseignants Infirmiers

Actions des formés

Défense de 
la nation. Ils 
portent les 

valeurs de la 
République au 
travers de leur 
comportement

Ils transmettent 
les valeurs de la 
République et 
les mettent en 

pratique

Ils agissent en 
fonction des 
valeurs de la 
République

Personnes 
concernées 
par l’action 
des formés

Comme 
« objets » 

des actions

Ensemble de la 
nation, comme 

protégée

Ensemble de la 
Nation en tant 
que passant 

par l’école de la 
République

Ensemble de la 
Nation en tant 
que malades 

potentiels

Comme 
citoyens 

actifs

En tant qu’ac-
teurs potentiels 
dans la mission 

de défense

co-éducateurs 
(parents) ou 

intervenants à 
des titres divers 
(dans le cadre 
professionnel)

agissant pour la 
santé publique 

à titre individuel 
ou professionnel

12.	 Selon la formulation de Henk van Daele, L’Éducation comparée, Paris, PUF, 1993. Selon Dominique 
Groux et Dominique Porcher, dans L’Éducation comparée, paris, Nathan, 1997, l’éducation comparée 
« garantit l’existence de différences significatives entre les institutions nationales, et la possibilité de 
coopérations fonctionnelles, à bénéfice réciproque, qui n’obligent personne à renoncer à une identité 
ancestrale ».
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L’un des aspects les plus particuliers de la recherche est 
la manière dont la pluralité des expériences professionnel-
les s’y trouve convoquée : le fonctionnement du groupe de 
recherche, organisé comme les tables rondes entre différents 
professionnels impliqués dans la formation 13, a permis qu’il se 
transforme en groupe de « production de savoir ». Ces groupes, 
au travers d’une découverte réciproque des normes et des problé-
matiques présentes en chaque institution, se sont découverts et 
ont pu formuler une prise de conscience spécifique de chacune 
d’entre-elles au travers de leurs représentations réciproques, 
tout en reconnaissant des transferts et des analogies possibles 
Or, cette convergence ne peut se faire véritablement que sur le 
plan des valeurs. Ainsi, dans les entretiens de groupes que nous 
avons réalisés, c’est bien sur le plan des valeurs, d’une part celle 
de la personne, d’autre part celles du service de la nation, que se 
retrouvait l’ensemble des participants.

AA Règle, principe et valeur

Assurer le repérage d’une telle convergence implique 
d’abord de s’assurer des concepts de valeurs afin d’en repé-
rer de manière spécifique l’expression dans les textes de 
chaque institution. Ceux-ci apparaissent certes disparates 
(lois, règlements codifiés ou non, textes généraux ou inter-
nes) et les valeurs y apparaissent de manière plus ou moins 
explicite, soit dans les préambules des textes officiels, soit 
dans des textes réglementaires ou à usage interne. La loi 

— en raison de son économie propre — n’est pas le mode 
d’expression privilégié de la valeur. Même si elle y fait allu-
sion, notamment dans l’exposition de ses motifs, celle-ci 
n’est pas exprimée comme telle, mais au travers de princi-
pes ou de règles. Il faut donc la chercher dans les marges, 
soit dans l’acte inaugural qui pose une institution, soit au 
contraire — et paradoxalement — au cœur de l’action et 
distinguer en s’inspirant à la fois du champ juridique et du 
champ philosophique, règles, principes et valeurs.

13.	 Après un premier repérage théorique, un temps fondamental de la recherche à constituer à réaliser des 
entretiens de groupe réunissant des représentants des trois institutions deux à deux, en les confrontant 
à une question relative à l’institution absente, sous la forme « Quels conseils donneriez-vous à… un 
jeune enseignant ; un militaire partant en mission ; un jeune infirmier ? »
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La règle apparaît sous la forme d’une proposition juridi-
quement validée et renvoie à l’action présente, dégageant face 
à des actes possibles l’obligation et l’interdit.

Le principe, lui, ne se caractérise pas seulement par une 
plus grande généralité, (en droit, il apparaît comme extrait 
de la règle sans en être une), mais il est posé au départ, fût-ce 
implicitement. Il fonde la règle tout en renvoyant à une valeur 
auquel elle ne s’identifie pas 14. C’est dans ce cadre que se 
situent les déclarations de droits, dans ce cadre aussi que se 
situent par exemple le « principe de laïcité » 15 ou d’« égalité 
devant la loi ». C’est ici la dimension déontologique qui est 
présente.

La valeur s’affirme dans un nom (liberté, égalité, fraternité) 
et apparaît comme ce qui inspire la conduite à partir d’un 
non-réalisé. Elle permet certes de qualifier les actes accom-
plis sur le plan éthique, de problématiser les choix, mais elle 
a aussi pour vocation d’ouvrir l’horizon à partir duquel les 
interroger : interroger le sens de l’action et non seulement 
sa conformité et son statut. Avec la valeur, on entre de plain-
pied dans la dimension éthique.

AA Les différents niveaux d’énonciation des valeurs

Ce qui frappe dans les références faites aux valeurs est la 
façon dont différents niveaux de texte s’entrelacent. La réfé-
rence aux textes étant souvent d’autant plus vague que son 
niveau de norme est plus élevé.

Un premier niveau est celui des valeurs universelles, qui 
s’expriment notamment au travers de « déclarations » 16 ou 
de « conventions » 17. Le texte de la déclaration des droits 
de l’homme est un texte hybride, qui veut à la fois avoir une 
portée universelle (puisque parlant de l’homme en géné-
ral) mais qui cependant n’est pas une norme universelle, et 

14.	 C’est probablement dans cette dynamique qu’on peut situer le code du soldat.
15.	 C’est au nom de la réflexion sur l’application d’un principe (l’application du principe de la laïcité dans la 

République), et non d’une valeur que la commission Stasi (juillet-décembre 2003) a mené ses travaux. 
Les résultats de cette commission ont été – entre autres – de préconiser un certain nombre de règle 
(dont la plus connue demeure l’interdiction pour les élèves de tout signe manifestant ostensiblement 
l’appartenance religieuse dans les établissements scolaires).

16.	 L’exemple type en est la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948.
17.	 À la différence d’une déclaration, une convention implique un accord et un engagement des pays qui la 

signent et la ratifient.
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ne tient sa portée que de la façon dont elle est agrégée à la 
Constitution.

Les textes de niveau national 18 renvoient aux valeurs propres 
de la République, à partir desquelles elle s’instaure et se définit, 
selon une logique remontant à Rousseau et Renan 19, dans un 
acte de volonté. Ces textes sont également ceux dans lesquels 
s’inscrit l’action des fonctionnaires en tant que fonctionnaires 
de la République 20. On peut avoir ici une source de conflits 
entre ces deux niveaux de généralités.

Les textes législatifs et les textes réglementaires, propres à 
chacun des métiers 21, tout en se référant aux valeurs et aux 
principes des droits de l’homme et de la République, en décli-
nent les effets et en concrétisent les exigences en affirmant 
leurs valeurs spécifiques, en édictant des règles et en formulant 
des missions.

Le tableau suivant se propose de récapituler les couches de 
sens supplémentaires ajoutées par chaque niveau de réglemen-
tation au-delà de la reprise des valeurs formulées aux niveaux 
plus généraux.

Détermination générale

Éléments d’explicitation 
(en termes de droits, 

d’obligations, etc.) et liens 
avec les principes et les règles

Valeurs 
universelles

Personne humaine

Droit constitutifs de la vie, 
de l’identité (droit à la vie, à 

la personnalité juridique, 
interdiction de la torture)

Liberté Droits comme droits de… 
(liberté civile, politique)

Égalité Principe d’égalité d’accès aux 
biens, de non-discrimination

Fraternité (souci de l’autre) Droits économiques et sociaux

18.	 Au premier chef les différentes constitutions de la France, notamment le préambule de la Constitution 
de 1948 et la constitution de 1958.

19.	 Dans son texte classique : « Qu’est-ce qu’une nation ? » (Conférence prononcée à la Sorbonne le 11 mars 
1882), où il oppose une conception « culturaliste » de la nation avec une conception « volontariste », 
fondée sur l’engagement de chaque citoyen.

20.	 La loi n°83-634 du 13 juillet 1983 portant droits et obligations des fonctionnaires.
21.	 Dans le dispositif de table ronde que nous avons élaboré pour notre recherche, trois textes — ayant 

subi parfois quelques modifications pour les abréger — ont été présentés aux différents participants. 
Leur caractère central a d’ailleurs été corroboré dans la manière dont les participants de chaque métier 
les ont spontanément cités : il s’agit du préambule de la circulaire n°97-123 du 23/5/1997, « Mission 
du professeur exerçant en collège, en lycée d’enseignement général et technologique ou en lycée 
professionnel », du texte connu sous le nom de code du soldat, d’extraits de la section 1 de la nouvelle 
partie réglementaire du code de la santé publique consacré aux actes et gestes professionnels.
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Valeurs 
nationales

Nation Unité, indivisibilité, république

Laïcité Neutralité, liberté de croyance

Fraternité comme exigence 
de solidarité

Droit à l’éducation, 
aux soins, etc.

Valeurs de 
la fonction 
publique

Désintéressement
Être dévoué à sa tâche, sans la 
négliger au profit d’une autre 

et sans en tirer profit

Obéissance et loyauté
Envers la nation, envers 
l’autorité, ses pairs, ses 

subordonnés

Responsabilité
Acceptation des tâches, 

initiatives, formation, absence 
d’abus de pouvoir

Laïcité
Neutralité, respect de 
la liberté de croyance, 

non-discrimination

Service public
Obligation de transparence, 

d’information, de réponse aux 
demandes

Des valeurs universelles aux valeurs professionnelles. Niveau de détermination 
et valeurs de références communes pour l’action des institutions de la fonction 
publique

AA Transmettre des valeurs en formation : 
les modalités de la transmission.

Distinguer entre règles, principes, valeurs n’a pas seule-
ment une fonction conceptuelle, mais oriente également vers 
une réflexion concernant les modalités de leur transmission. 
La dimension déclarative spécifique de l’ensemble des textes 
officiels, quel que soit leur niveau, pourraient donner l’im-
pression qu’une transmission déclarative suffirait. Or, avec 
la professionnalisation, c’est également le sens de la forma-
tion qui se complexifie et qui oblige à user de concepts plus 
fins pour en appréhender les modalités en ce qui concerne la 
transmission des valeurs.

La distinction fondamentale concerne la distinction entre 
enseignement (ou formation) et apprentissage formel/non-
formel/informel. Ces distinctions sont en vigueur en sciences 
de l’éducation et dans les actions internationales (menées par 
exemple par l’UNESCO dans les pays en voie de développement). 
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Abraham Pain en a donné le tableau synthétique suivant 22 :

Formelle Non formelle Informelle

Contrôle du 
contenu et du 
processus

Total Partiel Aucun

Définition des 
rôles

Stricte Souple Aucune

Buts Imposés Négociés Individuels

Pouvoir de 
décision sur 
l’opération

Central Local Individuel

Moyens d’action Formalisés Ouverts Ouverts

Critères 
d’évaluation

Externes Ext./Int. Individuel

Rapports avec 
l’environnement

Faibles Forts Forts

Rapports avec le 
public concerné

de conduite d’écoute d’écoute

Les trois formes d’éducation

Or, si à la dimension de la règle peut correspondre 
un processus formel de transmission, la déclaration des 
valeurs ne suffit pas pour garantir leur appropriation. 
Celle-ci implique non seulement une confrontation 
pratique sur le terrain sous l’œil vigilant d’un « tuteur » 
ou d’un « parrain », mais aussi la reconnaissance de la 
manière dont se manifestent les valeurs au travers de 
« moments critiques » et leur analyse.

L’énonciation directe et sa répétition font apparaître 
la dimension de règle. La variabilité des circonstances 
et la manière dont on peut les réunir font apparaître la 
dimension de principe, comme invariant, au travers de 
l’adaptation des règles. La confrontation à l’expérience 
singulière, la manière dont celle-ci révèle l’identité 
professionnelle au travers des dilemmes qu’elle nous fait 
connaître et le choc en retour sur la construction de soi, 

22.	 Abraham Pain, op. cit, p. 231. Les pages suivantes explicitent la convergence entre ces trois formes 
d’éducation.
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fait apparaître la dimension de valeur de la manière la plus 
forte, même si celle-ci peut s’éprouver au travers d’une 
tradition ou de pratiques individuelles et collectives.

AA Conclusion

Transmettre — au sens d’un processus social, et non d’une 
modalité pédagogique — les valeurs au sein de la formation ne 
peut donc se faire au travers d’une mise en forme des actes par 
rapport à des règles, mais doit, d’une certaine manière engager 
l’ensemble de l’individu.

De ce point de vue, la question est de savoir si on ne peut pas 
interpréter la professionnalité comme dimension partagée de 
la fonction publique non seulement comme renvoyant à une 
dimension d’efficacité, mais comme renvoyant à la formation 
de l’action par des valeurs, ce qui implique non seulement 
une formation technique, ni même une formation pratique, 
mais une formation éthique impliquant la personne. Face à ce 
problème commun, la confrontation entre différents métiers 
apparaît comme une nécessité et l’éducation comparée — dans 
ses enjeux pratiques — comme un outil puissant de profession-
nalisation, à la fois comme échange de pratiques et comme 
détermination d’une identité commune 23. C

23.	 C’est une des fonctions assignées par Dominique Groux et Dominique Porcher à l’éducation comparée : 
« l’éducation comparée fournit une véritable méthodologie d’enseignement, une attitude didactique 
d’ensemble, une somme de compréhension mutuelle. La maîtrise de la démarche est ici particulièrement 
importante dans sa philosophie même, et il est nécessaire de s’y arrêter pendant quelques instants. 
La source en est à coup sûr phénoménologique. C’est Sartre qui a popularisé l’approche en France en 
reprenant les phénoménologues fondateurs allemands. Tout être humain est un sujet (libre, autonome, 
capable d’initiatives et de projets, qui construit lui-même sa propre identité et son existence singulière) » 
Groux et Porcher, L’Éducation comparée, Paris, Nathan, 1997.
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S’il est un mot qui est au cœur des centres d’intérêt de la revue 
Inflexions, c’est bien le mot « sens ». Ce n’est d’ailleurs sans doute pas 
un hasard si le premier thème développé dans le numéro 1 se décli-
nait à partir de la question « L’action militaire a-t-elle encore un sens 
aujourd’hui ? ».

C’est dire si le livre de Monique Castillo, philosophe et membre de 
notre comité de rédaction de la première heure, intitulé « Le Pouvoir » 
et sous-titré « Puissance et sens », est de nature à susciter l’intérêt de 
tous ceux qui sont en empathie avec cette revue.

L’auteur pardonnera au militaire que j’ai été durant plus de quatre 
décennies, une lecture au prisme de ses propres obsessions (au risque 
de desservir un livre dont la portée va évidemment bien au-delà de ce 
champ, qui n’est d’ailleurs pas évoqué car ce n’est pas le sujet).

Mais quel bonheur d’y trouver d’emblée et tout au long d’un texte 
dense, court (113 pages), remarquablement synthétique, fortement 
charpenté mais subtilement nuancé, à la fois un écho et une source 
de réflexion renouvelée pour les deux questions que tout chef mili-
taire ne peut cesser de se poser : celle du sens de son action et de sa 
légitimité.

Or le pouvoir, en tant que système, y est analysé, précisément, 
comme devant répondre à un besoin de légitimité et à une demande 
de sens…

Les titres de ses trois chapitres sont explicites :
BB Pouvoir et puissance. L’intégration dans un ordre.
BB Pouvoir et domination. Le commandement de la loi.
BB Pouvoir et processus. La mobilité des influences.
Autrement dit, le pouvoir est d’abord décrit comme « puissance 

même de l’être », avec pour valeur suprême le sacré, puis comme « né 
de l’homme », étayé par la loi, enfin comme « force impersonnelle d’une 
fonction », « l’absolue singularité de l’individu » s’opposant aujourd’hui 
à « l’universalité du sujet moderne ».

Autrement dit encore, du système prémoderne au système postmo-
derne en passant par le système moderne.

Mais que l’on ne s’y trompe pas, la logique chronologique est trom-
peuse : l’auteur montre qu’au-delà d’une apparente succession, les 
systèmes cohabitent, non seulement dans le monde mais à l’intérieur 
même des États. Il en découle une diversité potentielle des conflits de 
sens avec une « combinatoire de conflits » et ce d’autant plus que, dans 
chaque système existe une « dualité des interprétations d’une même 
quête de sens ».

Une grille d’analyse, appliquée à chacun des systèmes et reprise en 
appendice sous forme de tableau schématique, vient aiguiser et susciter 
la réflexion :
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De l’uni-
versel, de 
l’uniforme, 
du commun 
et du dialo-
gue entre 
les cultures
François 
Jullien
Fayard, 2008

BB valeur suprême,
BB discours justificatif,
BB critère de validité des valeurs,
BB forme idéalisée,
BB forme caricaturale.
Il ne s’agit pas là de spéculation intellectuelle car l’enjeu est ni plus 

ni moins que « la confiance de chacun dans son propre système de 
valeurs ».

À cet égard, persistant dans mes « obsessions », j’observe qu’en 
Occident et en France en particulier, les armées, dans leur quête de 
sens, ont su, non sans soubresauts historiques, dominer la grande 
fracture du passage du système prémoderne au système moderne. On 
peut même prétendre qu’aujourd’hui encore, plus que d’autres, elles 
empruntent à l’un et à l’autre. Autre façon de dire les choses, en chaque 
officier, se niche quelque part l’héritage du chevalier. Mais, pour autant, 
ses valeurs sont simultanément sans ambiguïté celles des droits de 
l’homme et son allégeance à l’État de droit sans faille. Autrement dit, 
nous avons, sans le savoir, inventé un métasystème.

C’est là que, lisant Monique Castillo, je m’interroge, tant les caracté-
ristiques du système postmoderne, vont, sur bien des points, à rebours 
des fondamentaux de l’exercice du métier des armes. Saurons-nous 
inventer un nouveau métasystème ?

On aura compris qu’on ne sort pas l’esprit en paix de la lecture de ce 
livre. Puisse le lecteur me pardonner cette lecture engagée, et surtout, 
être incité à s’y plonger.

Jean-René Bachelet, membre du comité de rédaction C

À l’heure de la mondialisation, et de l’uniformisation des cultures et 
des modes de vie qui l’accompagne, François Jullien propose de refon-
der le dialogue entre les cultures, de le sortir de cet « humanisme mou » 
dont il est victime. Trois notions doivent être repensées et dés-amalga-
mées pour remettre ce dialogue en marche, et assurer les conditions 
d’un dialogue intelligent entre les cultures : l’universel, l’uniforme et 
le commun.

L’universel, est une notion ambiguë, qui se comprend soit comme 
une universalité faible se limitant à la seule expérience, soit comme 
ce concept fort d’universalité qu’a conçu la philosophie, et qui revient 
au jugement impératif, établissant une norme absolue pour toute 
humanité. L’uniforme, quant à lui, constitue le « double pervertit » de 
l’universel, il ne relève non pas d’une nécessité, mais d’une commo-
dité, c’est le report indéfini du semblable, qui rend la pensée démunie 
face à son règne. Le commun reste pour sa part le lieu du partage, il 
n’est ni logique comme l’universel, ni économique comme l’uniforme, 
mais il est politique, il est ce qui nous fait appartenir à la cité. Il est 
cependant toujours menacé de devenir exclusif plutôt qu’inclusif, et de 
verser dans le communautarisme. L’histoire occidentale nous montre le 
commun se déployer jusqu’à rencontrer l’exigence de l’universel. Mais 
cet universel s’est construit en Europe seulement à partir d’un agence-
ment composite de tous les éléments hétérogènes que celle-ci enferme 
en son sein. Dès lors, la notion d’universel appartient à une civilisation 
« occidentale » et l’on peut se demander si elle s’entend en dehors du 
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cadre européen, si les autres cultures ont développé cette exigence 
d’universel, et enfin s’il existe des notions qui peuvent en elles-mêmes 
se comprendre comme universelles.

L’universel s’entend-il lorsqu’on délaisse le cadre européen ? 
L’exemple de l’islam, montre que l’on ne tente pas toujours d’aligner 
l’universalité logique sur l’universalité des valeurs. L’islam a effective-
ment beaucoup conquis mais n’a pas cherché pour autant à convertir. 
On pense aussi à la Chine, dont la puissance d’intégration idéologi-
que est telle, qu’elle se place elle-même au centre du monde et tient 
ses valeurs pour non respectivement imitables. Mais ce n’est pas pour 
autant qu’il n’y a pas de statut idéal d’un universel culturel. Demeure 
effectivement cette idée du sens commun de l’humain, idée d’inspira-
tion kantienne, que ce que j’éprouve personnellement, en même temps, 
vaut pour tous. Et l’on peut penser que les droits de l’homme sont l’ap-
plication de ce principe, même si l’Occident ne peut plus les imposer 
comme devoir universel, alors qu’ils sont issus d’un conditionnement 
historique particulier. Cependant, les droits de l’homme, par l’abstrac-
tion dont ils procèdent, peuvent être communiqués à d’autres cultu-
res, s’apparenter à la maxime kantienne et valoir ainsi d’universalisant, 
« indépendamment des perspectives propres aux cultures, pour toutes 
les cultures ».

Il s’agit alors d’explorer « le pluriel des cultures non sous l’idée de 
la différence, mais sous celle de l’écart qui fait paraître la diversité 
des cultures comme autant de ressources à exploiter ». C’est donc un 
dialogue entre les cultures qu’il faut instaurer. Un dialogue pour faire 
face à ce choc des civilisations auquel Huntington fait référence, et qui 
désigne le pluriel des cultures comme la source des conflits du monde 
à venir. Ce dialogue est la seule façon de résister à l’uniformisation 
ambiante, uniformisation qui noie les différences et est loin d’être paci-
fiante. Le dialogue entre les cultures permettrait de les mettre face à 
face et de créer ainsi les conditions nouvelles d’un auto-réfléchissement 
de l’humain.

Mathilde Irollo, étudiante en master de philosophie, université Paris xii C

En 1991, au moment de la dissolution de l’urss et de la guerre du 
Koweït, Jacques Sapir annonçait l’entrée du monde dans le xxie siècle,  
xxie siècle dont on pensait alors que l’hyperpuissance américaine serait 
le maître, faisant régner partout sa suprématie tant militaire qu’écono-
mique, tant politique que culturelle. Mais aujourd’hui, Jacques Sapir 
attire notre attention sur le fait que ce « siècle américain » a bel et bien 
été un mirage trompeur, que le contexte du début des années 1990 a 
avorté entre 1997 et 2003.

Selon Jacques Sapir, la rupture véritable se produit durant la crise 
financière internationale de 1997-1999, pendant laquelle les États-
Unis se sont montrés incapables de maîtriser la libération financière 
internationale. Les limites de la puissance américaine sont mises à 
nu et l’on constate alors l’émergence (ou la réémergence) d’acteurs 
concurrents tels que la Chine et la Russie. Le discours néolibéral des 
États-Unis se trouve à ce moment fortement dévalorisé. L’économie 
américaine est donc remise en cause, mais ce sont également les 
valeurs américaines en général qui sont aujourd’hui directement 
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contestées. Les États-Unis entraînent les valeurs universelles dans 
leur déclin du fait de leur instrumentalisation : le discours des 
Lumières est rejeté et discrédité après avoir été instrumentalisé à 
des fins politiques et impériales.

L’échec américain en Irak est la preuve que la puissance militaire 
des États-Unis est également en crise, mais plus généralement, que 
c’est aujourd’hui tout un « art de la guerre » qui se trouve remis en 
question. Le « siècle américain » ne sera pas, et penser le nouveau 
siècle à venir implique de revenir sur les mutations de cet « art de 
la guerre », intervenues pendant « l’intersiècle » compris entre 1991 
et 2003 et jusqu’aux conséquences de l’intervention américaine en 
Irak. Selon Jacques Sapir, « L’échec américain en Irak souligne la 
contradiction qui existe au sein de la doctrine militaire entre les 
règles tactiques et les objectifs stratégiques. Cette contradiction est 
au cœur même de la crise de l’art de la guerre américain. Si l’on 
considère, à la suite de Clausewitz, que la guerre n’est que la conti-
nuation de la politique par d’autres moyens, alors l’emploi de tacti-
ques dont les effets corrodent ou détruisent les objectifs politiques 
qui ont dicté la décision de recourir à la force armée est une faute 
fondamentale. » (p. 198). La suprématie militaire américaine est en 
crise. Si ce basculement quant à « l’art de la guerre » se confirme, 
alors il ne fera plus de doute qu’il est bien symbolique d’un nouveau 
« siècle politique ».

Alors que les menaces d’une attaque américaine sur l’Iran se main-
tiennent, que les relations russo-américaines connaissent des consé-
quences européennes, l’auteur rappelle qu’il convient de réfléchir aux 
conséquences de l’hypothèse d’un non-lieu du « siècle américain », car 
même si les États-Unis restent une grande puissance, ils ne sont plus en 
mesure d’hégémoniser le monde. L’avortement du « siècle américain » 
implique un changement des représentations, on ne peut plus penser 
le monde comme en 1991, d’autant plus que les formes prises par la 
réaction impériale américaine ont compromis l’idée même de principes 
universels. De plus, il faut revoir les choix politiques et institutionnels 
entrepris durant cet « intersiècle », car si l’on ne peut penser le monde 
dans les mêmes termes qu’il y a quinze ans, alors certaines des voies 
dans lesquelles nous nous sommes engagés vont dans une mauvaise 
direction.

La France et les élites européennes ne devraient-elles pas repenser 
les fondements des grands principes universalistes pour pouvoir les 
défendre, et surtout prendre en compte ce basculement du xxie siècle 
et sa nouvelle orientation ? Depuis la fin 2007, la France réexamine 
sa politique étrangère et sa politique de défense, la rédaction en 
cours du nouveau livre blanc en est la preuve. Pour l’auteur, ces 
événements annoncent un nouveau « siècle politique », qui conduit 
à un changement de représentations et de paradigmes. Ce nouveau 
siècle ne connaît plus de puissance régulatrice. Et c’est un monde 
multipolaire qui voit ressurgir la notion de nation comme élément 
fondamental de l’action collective et démocratique. Les élites euro-
péennes se doivent alors de reconsidérer leur politique à l’aune de 
cette nouvelle donne, sans s’accrocher plus longtemps à des prismes 
politiques devenus obsolètes.

Mathilde Irollo, étudiante en master de philosophie, université Paris XII C
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Au cours d’un débat sans concession, Axel Kahn, biologiste et généti-
cien, actuellement président de l’université Paris Descartes et Christian 
Godin, philosophe enseignant à l’université de Clermont-Ferrand, 
tentent de poser la question du Bien et du Mal.

Dans cet ouvrage, dont le sous-titre annonce « une morale sans 
transcendance » les auteurs s’interrogent pour répondre à ces ques-
tions : la quête d’une éthique à vocation universelle n’est-elle pas illu-
soire ? A-t-on besoin de Dieu pour fonder une morale, pour élaborer 
les règles du vivre-ensemble ? Qu’est-ce qui distingue la morale de 
l’éthique ? L’une n’aide-t-elle pas à reconnaître ce qui est bien de ce 
qui est mal alors que l’autre est synonyme d’un dilemme à résoudre, 
d’incertitudes ? En se regardant agir, l’homme acquiert son sens moral 
et l’humanité ne peut émerger que dans la société grâce à l’observa-
tion, l’échange, la reconnaissance, le miroir déformant de l’autre. De ce 
regard, l’homme est dépendant. Il est aussi le seul à inventer l’inhuma-
nité, à imaginer l’effet de la violence de ses actes sur sa victime et d’en 
éprouver du plaisir. Pour le Bien et pour le Mal, l’homme est lui parce 
que l’autre est là aussi. Pour agir de façon « raisonnable et humaine » 
l’être humain qui se désire libre doit s’habituer à penser à lui-même, à 
ses semblables, à leur avenir commun.

Line Sourbier-Pinter C

Au xxie siècle, les rapports de force sur la scène mondiale dépassent 
largement les seuls champs diplomatiques et militaires, et concernent 
des acteurs aussi divers que les firmes multinationales, les ong, les 
États-nations, les maffias, les lobbies de toutes sortes, ou encore les 
organisations internationales… Les affrontements plus ou moins directs 
qui les opposent occasionnent des dégâts moins visibles que des 
destructions physiques, mais aux conséquences à long terme souvent 
plus désastreuses.

Pour prendre l’avantage dans ces champs conflictuels vitaux, l’État 
français pourrait recourir au raisonnement et aux moyens de la stratégie, 
dont les armées ont une conception et une expérience plus développées 
et complètes qu’aucune autre sphère des prérogatives régaliennes. Cet 
ouvrage propose donc une transposition de cette intelligence et de ces 
savoir-faire de combat aux guerres de l’économie et de l’information.

Line Sourbier-Pinter C
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AA ANTOINE WINDECK

PRESENCE OF THE SACRED 
AND OF RELIGION IN MILITARY LIFE
The spheres of religion and of the sacred can seem very far from the military action. On 

thinking it over, the notion of sacrifice, indissociable from the operational purpose of the 
armies, proves to be the base for the relationship that soldiers have with death, and on 
a larger scale, with the sacred and with religion. Furthermore, soldiering will develop, in 
certain respects, a personal conscience of a philosophical nature within the ones whose 
vocation it is. The armies, in accordance with the principles of secularity, must thus offer 
the conditions for a religious practice that meet the individual desires of its members. C

GEGENWART VON SAKRALEM UND RELIGIÖSEM 
IM SOLDATENLEBEN
Die Bereiche Religiosität und Sakralität mögen sehr weit vom militärischen Handeln 

entfernt scheinen. Bei genauerem Hinsehen aber gibt der mit der operativen Finalität 
der Armeen unlösbar verbundene Opferbegriff der Beziehung eine Gestalt, die einen 
Soldaten mit dem Tod und weiter gefasst mit dem Sakralen und Religiösem verbin-
det. Darüber hinaus ist das Charakteristische am Soldatenberuf, dass er bei denen, 
die ihn ausüben, in gewisser Hinsicht ein persönliches philosophisches Bewusstsein 
entwickelt. Die Armeen müssen also für eine religiöse Praxis (unter Berücksichtigung 
laizistischer Prinzipien) die Bedingungen bieten, die eine Antwort auf die individuellen 
Bedürfnisse ihrer Mitglieder darstellen. C

AA ALEXANDRE LALANNE-BERDOUTICQ

ARMIES AND RELIGIONS A “TRADITIONAL” POINT 
OF VIEW THROUGH A HISTORICAL APPROACH
When in operation (which is his raison d’être) the soldier is confronted with death. 

Inevitably, fundamental questions are put to him – questions which call for answers. 
The Christian religion brings these answers but, if the French soldier serves in a 
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secular political system, it exercises its rights in a very particular way. Through a historical 
approach, the author shows the evolutions of the “religion-soldiering” couple in our country 
and pleads for the present harmony to be preserved. C

ARMEEN UND RELIGIONEN 
EIN „TRADITIONELLER“ STANDPUNKT AUF DEM WEGE 
EINER HISTORISCHEN HERANGEHENSWEISE
Der Soldat wird in seinem Einsatz (der Daseinsberechtigung des Soldaten) mit dem Tod 

konfrontiert. Unausweichlich stellen sich für ihn grundsätzliche Fragen, die nach Antworten 
verlangen. Die christliche Religion liefert diese Antworten, aber sie übt ihre Rechte auf eine 
besondere Art und Weise aus, da der französische Soldat seinen Dienst in einem laizistisch 
geprägten politischen System verrichtet. Über einen historischen Ansatz demonstriert der 
Autor die Entwicklungen in der Beziehung der Bereiche „Religion – Dienst an der Waffe « in 
unserem Land und plädiert dafür, dass die gegenwärtige Balance beibehalten wird. C

AA PHILIPPE SAUTTER

CHAPLAINCY AND THE COMMAND STRUCTURE: 
A COMMON SENSE OF ETHICS?
A reflection on the evolution of the chaplaincy in the military: has it not become a panel 

of experts on psychology, spirituality and ethics which serves as the moral referent in 
liaison with the command structure? C

FELDGEISTLICHKEIT IN DER ARMEE UND 
HEERESFÜHRUNG: WELCHE GEMEINSAME ETHIK?
Es wird hier überlegt, ob die Feldgeistlichkeit sich nicht in ein Kollegium von Experten 

der menschlichen Psychologie, der Spiritualität und der Ethik verwandelt hat, und somit bei 
der Heeresleitung die Rolle des moralischen Referenten übernommen hat. C

AA PHILIPPE ROOS

THE GODS AND THE WEAPONS—  
TESTIMONY OF AN AVIATOR
From the call of the sky to a theatre of operation, which shall take a student from his 

secondary school to the heat of the desert sands, from the monolithic vocation to the reality 
of an exciting job, this account shows the relationship with the sacred as seen by an aviator 
during three stages of the career : the enlistment, the training and the operations. C

DIE GÖTTER UND DIE WAFFEN – ZEUGNIS EINES 
FLIEGERS
Dieser Erfahrungsbericht zeigt die Beziehung zum Sakralen aus der Sicht eines 

Fliegers – vom Ruf zum Fliegen bis zu einem Operationsfeld, das einen Schüler aus seiner 
Oberschulklasse in die Hitze des Wüstensandes führt, von der einförmigen Berufung zu 
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einem Beruf als Passion während drei Phasen der Berufslaufbahn : die Verpflichtung zum 
Dienst, die Ausbildung und die Einsätze. C

AA KARIM SAA

TESTIMONY OF A MARINE INFANTRY OFFICER
A Muslim officer describes the role of religious reflection in considering “otherness”, as 

well in attitudes toward death, and in the ethics of military leaders. C

ERFAHRUNGSBERICHT EINES MARINE 
INFANTERIE OFFIZIERS
Ein muslimischer Offizier zeugt von der Rolle des religiösen Denkens in der 

Auseinandersetzung mit dem Anderssein, in der Haltung angesichts des Todes und in der 
Ethik des Vorgesetzten. C

AA SAHBI SALAH

THE PRACTICE OF RELIGION 
AND THE VOCATION OF SOLDIERING
“Will I succeed in integrating into the military society”, “do I belong here”, “will the 

others accept me, I, the only Muslim officer cadet of my year?” These are the first ques-
tions I asked myself when I arrived at the School of Military Administration of Montpellier 
in 2000. Through this relieving and oh so therapeutic testimony, many are those who will 
be able to understand the two issues of a Muslim soldier : the profound wish to « become 
integrated » by being the same as all the other soldiers, and the wish to remain oneself, 
notably through the practice of one’s religion. C

PRAKTIZIEREN DER RELIGION 
UND AUSÜBUNG DES WAFFENBERUFS
„Wird es mir gelingen, mich in die militärische Gemeinschaft zu integrieren?”, „Bin 

ich dort an meinem Platz ?“, „Werden die anderen mich als einzigen muslimischen 
Offiziersschüler meines Jahrgangs akzeptieren?” Das waren die ersten Fragen, die ich mir 
im Jahr 2000 bei meiner Ankunft an der Ecole militaire supérieure d’administration et de 
management de Montpellier (höhere Militärschule für Verwaltung und Management in 
Montpellier) stellte. Durch diesen hilfreichen und so heilsamen Bericht werden viele die 
zweifache Problematik eines muslimischen Soldaten verstehen können : der tiefe Wille, 
sich durch Gleichstellung mit den anderen Soldaten zu „integrieren” und der ebenso starke 
Wille, die eigene Persönlichkeit zu wahren, was insbesondere im Praktizieren der eigenen 
Religion Ausdruck findet. C
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AA FRANÇOIS CHAUVANCY

SECULARISM IN THE ARMIES : 
CONSTRAINT, NECESSITY, RIGHT OR STRENGTH?
Must one be a believer to follow through their commitment as the soldier who under-

stands the acceptance of giving up one’s life and taking others’lives, in the service and in 
the name of the Nation? Are these acts not contrary to religious beliefs that always refer 
to the respect for life? To make acceptable the soldier’s choice to carry out these serious 
acts, shouldn’t this commitment be made sacred, including through religion? Or, doesn’t 
this context impose upon the different religions within the armies, a particular attitude that 
should present, if not impose, a unifying secularism allowing all to go collectively beyond 
personal beliefs? This article aims to bring some personal answers. C

TRENNUNG VON STAAT UND KIRCHE 
IN DER ARMEE : ZWANG ODER NOTWENDIGKEIT, 
FREIHEIT ODER GEWALTSAMKEIT?
Muss man gläubig sein, um seinen Einsatz als Soldat konsequent durchzuführen, was 

auch die Bereitschaft einschließt, im Dienste und Namen der Nation sein Leben zu geben 
und das anderer zu nehmen? Stehen diese Handlungen nicht im Gegensatz zu religiösen 
Überzeugungen, die immer für die Achtung des Lebens einstehen? Muss man nicht der 
Entscheidung des Soldaten, diese schwerwiegenden Handlungen auszuführen, sakra-
len Charakter verleihen (auch über die Religion), um diese Entscheidung vertretbar zu 
machen ? Oder aber verlangt dieser Kontext im Hinblick auf die verschiedenen Religionen 
in den Armeen eine besondere Haltung, die eine einigende Laizität belässt, andernfalls 
vorschreibt, um die gemeinsame Überwindung persönlicher Anschauungen zu ermöglichen? 
Dieser Artikel möchte hierzu einige persönliche Antworten beitragen. C

AA PIERRE LACOSTE

CHRISTIAN INVOLVEMENT IN MILITARY 
AND STRATEGIC AFFAIRS
After having posed the question of the compatibility of Christian values and the precepts 

of the gospels in the context of history and the present day, the author uses several exam-
ples to demonstrate the connections between public and private values, Christian values, 
and the principles of democracy. C

CHRISTLICHES ENGAGEMENT IN MILITÄRISCHEN 
UND STRATEGISCHEN ANGELEGENHEITEN
Bezugnehmend auf das Urteil der Geschichte und der heutigen Zeit stellt der Autor die 

Frage nach der Vereinbarkeit der christlichen Werte mit den Geboten des Evangeliums, 
anschließend legt er anhand von einigen Beispielen die Verbindung zwischen den privaten 
und staatlichen Werten sowie zwischen den christlichen Werten und den Grundsätzen der 
Demokratie dar. C
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AA CÉLINE BRYON-PORTET

REFLECTION ON THE NOTION OF “JOB-VOCATION”
There are strong similarities between becoming a soldier and joining the orders, both 

vocations having a privileged relationship with the sacred. Among the meeting points 
between the two, we especially notice a sacrificial behaviour towards a transcendental 
cause, as well as the primacy of authority and an existence firmly entrenched in a closed 
community.

However, these similarities must not let one forget that, in the course of History, 
military institution and religious institution were also separated by a certain number of 
differences, among which the relationship with death, with faith and with morals.

Today, with the aid of military chaplaincy, which serves as an interface between the 
two ministries, and also with the gradual elimination of war ethics within the army, there 
seems to be signs of reconciliation. C

REFLEXIONEN ZUM BEGRIFFSPAAR „BERUF – BERUFUNG“
Der Waffenberuf und der Eintritt in einen Orden, Berufungen, die eine beson-

dere Verbindung zum Sakralen aufweisen, haben starke Ähnlichkeiten. Zu den 
Deckungsbereichen zählen insbesondere ein aufopferndes Verhalten gegenüber einem 
transzendenten Zweck, der Vorrang der Autorität und eine in einer geschlossenen 
Gemeinschaft fest verankerte Existenz.

Jedoch dürfen diese Übereinstimmungen nicht vergessen lassen, dass im Laufe der 
Geschichte einige Diskrepanzen trennend auf die militärische und die religiöse Institution 
gewirkt haben; hierzu zählen das Verhältnis zum Tod, zum Glauben und zur Moral.

Durch die Militärseelsorge, die als vermittelnde Schnittstelle zwischen den beiden 
Ämtern fungiert, aber auch durch das zunehmende Verblassen der kriegerischen Ethik 
innerhalb der Armee scheint sich heute eine erneute Annäherung abzuzeichnen. C

AA SERGE AUFFRET

THE BRITISH MILITARY AND RELIGION: 
A SITUATION REPORT, 2008
The author presents the official doctrine of the British armed forces with regard to 

religion, including studies presently being conducted on the relationships between morale 
and efficiency, and the chaplaincy in the military. C

DIE BRITISCHE ARMEE UND RELIGIOSITÄT: 
STAND DER DINGE 2008
Der Autor präsentiert die offizielle Doktrin der Britischen Armee bezüglich der 

Religiosität, und die aktuellen Überlegungen zu den Verbindungen zwischen Moral, 
Wirksamkeit und Feldgeistlichkeit. C
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AA JOHN CHRISTOPHER BARRY

AMERICAN WARRIOR
Based on the idea that martial doctrines reveal the fundamental beliefs nations have of 

themselves and allow us to grasp the nature of their relationship to other peoples and to 
the world, John Christopher Barry analyzes the new us Army’s The Soldier’s Creed of 2003. 
Barry sees the new Creed not only as a political project to transform an army of citizen-
soldiers into something like a permanent expeditionary imperial legion, but also as a reaf-
firmation of America’s abiding inherited Puritan mindset as a virtuous force that wants to 
destroy the enemy, not just defeat him. “America is the only nation in the world that is 
founded on a Creed” said English author G.K. Chesterton. He also added that America was 
“a nation with the soul of a church.” C

AMERICAN WARRIOR
Vor dem Hintergrund, dass kriegerische Doktrinen die grundlegenden Prinzipien zutage 

bringen, die Nationen für sich selbst definiert haben und die Aufschluss geben über die 
Art ihrer Beziehung zu anderen Völkern und zur Welt, analysiert John Christopher Barry das 
neue „Credo des Soldaten” der amerikanischen Armee aus dem Jahr 2003. Barry sieht in 
diesem Credo einerseits ein politisches Projekt mit dem Ziel, die Streitkräfte in imperiale 
Expeditionsheere umzuwandeln, und gleichzeitig auch die nachdrückliche Betonung einer 
beständigen amerikanischen Identität, deren tugendhafte Stärke, ein puritanisches Erbe, 
eher in der Zerstörung des Feindes als in dessen Niederlage Ausdruck findet.

„Amerika ist die einzige Nation der Welt, die auf einem Credo gegründet ist”, meint der 
Engländer G.K. Chesterton, „sie ist eine Nation mit der Seele einer Kirche.” C
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LES AUTEURS
DD Abdelkader ARBI

Normand de résidence, ancien élu municipal de la 
ville de Cléon et recteur de la mosquée d’Elbeuf 
en Seine Maritime, Abdelkader Arbi, chimiste de 
formation, a été membre d’un groupe d’expertise 
technique (GET) pour le groupe Rhône Poulenc. Ses 
responsabilités, entre autres missions, l’ont conduit 
à la conception et à la mise en service d’une unité 
de production d’insecticides destinés à la rizicul-
ture en Chine, où il a résidé pendant près de deux 
années jusqu’en 2003. À son retour en France, il 
met à nouveau ses compétences professionnelles 
et politiques au service de ses concitoyens, ce qui 
lui vaut d’être recommandé par le Bureau central 
des cultes du ministère de l’Intérieur en qualité de 
rapporteur de la commission aumôneries du Conseil 
français du culte musulman. Dans le cadre de la 
création d’une aumônerie militaire du culte musul-
man, Abdelkader Arbi est nommé en 2006 premier 
aumônier musulman aux armées françaises.

DD Serge AUFFRET
Serge Auffret, ancien élève de l’École normale 
supérieure (rue d’Ulm), est agrégé de l’université, 
doctorant, membre du Pôle éthique et déontologie 
des Écoles de Saint-Cyr Coëtquidan.

DD John Christopher BARRY
Après des études universitaires d’histoire et 
de sciences politiques aux États-Unis (UCLA et 
NYU), et de philosophie en France (Paris X), John 
Christopher Barry parcourt le monde comme 
cinéaste et photographe pendant de nombreu-
ses années. Suite à un diplôme de sociologie de 
la défense et d’études stratégiques, il prépare 
actuellement un doctorat en anthropologie sociale 
à l’École des hautes études en sciences sociales 
sur la crise du modèle militaire occidental dans les 
conflits de l’après guerre froide.

DD Céline BRYON-PORTET
Docteur ès lettres, titulaire d’un dea de philosophie 
(Sorbonne) et d’un dess de communication (celsa), 
qualifiée aux fonctions de Maître de Conférences 
en section cnu 71, Celine Bryon-Portet est chercheur 
associé à l’États sociétés idéologies défense (ESID, 
UMR 5609 CNRS – Montpellier III).
Elle enseigne les « sciences de l’information et de 
la communication » à l’École de l’air de Salon de 
Provence. Ses thèmes de prédilection sont les ques-
tions de sécurité et de défense, les problématiques 
relatives à l’institution militaire (éthique, motivation, 
symbolique et lien social) et aux nouvelles technolo-
gies de l’information et de la communication (NTIC).

DD Jean-Paul CHARNAY
Voir rubrique « comité de rédaction »

DD François CHAUVANCY
Saint-cyrien, docteur en sciences de l’informa-
tion et de la communication, le colonel François 
Chauvancy est breveté du Collège interarmées de 
défense (CID). Il a servi au Liban, aux Émirats arabes 
unis, en ex-Yougoslavie, en Albanie, au Kosovo et 
en république de Côte d’Ivoire. Cadre spécial, ses 
domaines d’expertise concernent en particulier les 
opérations d’information et les fonctions d’environ-
nement (coopération civilo-militaire, communication 
opérationnelle, opérations militaires d’influence). 
Après avoir servi comme cadre-professeur au cid, il 
est actuellement chef de projets au Centre interar-
mées de concepts, de doctrines et d’expérimenta-
tions. L’auteur s’exprime en son nom propre.

DD Bernard DELANNOY
Nommé aux fonctions d’aumônier militaire du culte 
protestant le 1er octobre 1987, le pasteur Bernard 
Delannoy est affecté successivement auprès de la 
7e division blindée et de la 65e division militaire 
territoriale à Besançon, de la Marine pour emploi à 
Djibouti, de l’état-major du 3e corps d’armée à Lille, 
de la région de gendarmerie départementale Nord-
Pas-de-Calais, de la légion de gendarmerie mobile 
et de l’état-major interarmées de Creil. En 1999, 
il est promu aumônier militaire adjoint à l’aumô-
nier protestant auprès de l’état-major des armées. 
De 1989 à 1999, le pasteur Delannoy a effectué 
plusieurs détachements en opérations extérieu-
res (Guyane, Liban, ex-Yougoslavie, République 
Centrafricaine, Bosnie).
Titulaire d’un dea de défense nationale et sécurité 
européenne, auditeur à l’ihedn (2005-2006), le 
pasteur Delannoy est aumônier en chef du culte 
prostestant placé auprès de l’état-major des 
armées depuis 2003.

DD Haïm KORSIA
Voir rubrique « comité de rédaction »

DD Pierre LACOSTE
L’amiral Pierre Lacoste s’évade de la France occu-
pée en 1943 pour rejoindre les forces françaises en 
Afrique du Nord. Il est alors âgé de dix-neuf ans. 
Diplômé de l’École navale, il entame une carrière 
d’officier de marine. Après plusieurs commande-
ments de navires, il est nommé en 1975 adjoint 
au chef du cabinet militaire du ministre de la 
Défense. Il occupera ensuite de nombreux postes 
prestigieux dont ceux de chef du cabinet militaire 
du Premier ministre Raymond Barre, de comman-
dant de l’Escadre de la méditerranée, de directeur 
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général de la sécurité extérieure. L’amiral Pierre 
Lacoste, actuellement président de la Fédération 
des professionnels de l’intelligence économique 
a notamment publié : Les Mafias contre la démo-
cratie, J.C. Lattès, 1992, Approches françaises du 
renseignement, Documentation française / FED, 
1997, Un Amiral au secret, Flammarion, 1997.

DD Alexandre 
LALANNE-BERDOUTICQ

Alexandre Lalanne-Berdouticq est colonel de l’ar-
mée de terre. Saint-Cyrien, il a servi dans l’infante-
rie de montagne, aéromobile et la légion étrangère, 
dont il a commandé le régiment stationné en 
Guyane française. Breveté de l’École supérieure 
de guerre, il a également servi en états-majors. 
En écoles il a commandé une promotion de saint-
cyriens et été instructeur au Collège interarmées 
de défense. En opération il a particulièrement servi 
dans les Balkans et au sud-Liban, dont il est rentré 
à l’été 2007 après un séjour d’un an à la FINUL2. 
Marié et père de quatre enfants, il a écrit de 
nombreux articles traitant surtout de géopolitique.

DD Patrick LE GAL
Patrick Le Gal est né en 1953, second d’une famille 
de cinq enfants. Après des études de commerce, 
de droit puis de théologie, il est ordonné prêtre en 
1982. Il est nommé responsable du Foyer de Charité 
de La Part Dieu (Poissy) de 1986 à 1997. En 1997, 
il est nommé, par le Saint-Siège, évêque de Tulle, 
puis, en 2000, évêque aux armées.

DD Philippe ROOS
Diplômé de l’école de l’Air, le colonel Philippe Roos 
obtient son brevet de pilote de chasse en 1985. Il 
participe à de nombreuses missions en opérations 
extérieures  : Épervier (Tchad), Méteil (Qatar – 
première guerre du Golfe), Pélican et Almandin, 
Trident (opération « Allied Forces » au Kosovo).
De 1996 à 2000, il est successivement stagiaire 
au Collège interarmées de Défense (cid), comman-
dant en second et commandant de l’escadron de 
chasse 02.030 « Normandie-Niémen » à Colmar. 
Après un passage à l’état-major des armées à Paris, 
il est nommé attaché de défense à Berne (Suisse) 
en 2002 puis commandant de la base aérienne 365 
aux Antilles de 2005 à 2007.
Aujourd’hui, le colonel Roos est le commandant 
d’une des quatre divisions du cid.

DD Karim SAA
Appelé du contingent, le capitaine Karim SAA 
confirme son engagement par son passage à 
l’École nationale des sous-officiers d’active de 
Saint-Maixent. Sergent en 1993, il participe aux 
opérations de maintien de la paix en ex-Yougosla-
vie dans le cadre de la forpronu. Reçu au concours 
de l’École militaire interarmes, il choisit l’infanterie, 
rejoint le 2e régiment d’infanterie de Marine (rima) 
en 1999 et retourne dans les Balkans au Kosovo.
Affecté au 33e régiment de Marine à Fort de 
France, il intervient dans un cadre multinational 
à Haïti. Revenu au 2e rima, il participe à plusieurs 

opérations en Afrique et au Liban en 2006. Il est 
actuellement commandant d’unité d’élèves (respon-
sable d’élèves de 1ère) au Lycée militaire d’Aix-en-
Provence.

DD Sahbi SALAH
Né le 21 février 1978 à Lyon, le commissaire capi-
taine Sahbi Salah est titulaire d’une maîtrise de 
droit public de la faculté Lyon II et d’un master 2 de 
contrôle de gestion de l’institut d’administration des 
entreprises de Montpellier. Commissaire de l’armée 
de terre depuis 2000, il occupe successivement les 
postes d’auditeur à la direction des commissariats 
d’outre-mer de Djibouti (2002) puis à Lyon (2003). Il 
devient par la suite directeur administratif et finan-
cier du 13e bataillon de chasseurs alpins (2004 à 
2007) avec lequel il participe à deux opérations 
extérieures en République de Côte d’Ivoire (2005) 
et au Gabon (2007). Il est actuellement directeur 
administratif et financier de l’état-major de la 
région terre sud-est.

DD Philippe SAUTTER
Après une carrière opérationnelle qui l’a amené 
notamment à commander le porte-avions Foch 
durant la guerre en ex-Yougoslavie, le vice-amiral 
d’escadre Sautter a exercé les fonctions de direc-
teur du personnel de la Marine (DRH). Il commande 
depuis le 1er octobre 2005 la Force d’action navale, 
regroupant les 115 bâtiments et 12 000 marins de 
la flotte de surface.
Il est par ailleurs président de la Commission de 
l’aumônerie aux armées de la Fédération protes-
tante de France.

DD Antoine WINDECK
Saint-cyrien, Antoine Windeck appartient à l’arme 
blindée cavalerie. Ayant principalement servi dans 
les rangs de la Légion étrangère, il a participé à 
plusieurs opérations au Tchad (1990 et 2001), en 
Irak (1991), en Somalie (1994) et au Kosovo (2007). 
Il a commandé le 1er régiment étranger de cava-
lerie.
Affecté à l’état-major de l’armée de terre de 2001 à 
2005, il exerce les fonctions d’officier chargé d’étu-
des au sein de la cellule d’études prospectives puis 
de rédacteur des discours du chef d’état-major de 
l’armée de terre. Il est actuellement auditeur au 
Centre des hautes études militaires (chem) et à 
l’Institut des hautes études de la défense natio-
nale (IHEDN).
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LE COMITÉ DE RÉDACTION

DD Jean-René BACHELET
Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une 
carrière militaire complète dans l’armée de terre, 
de 1962, où il entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, 
général d’armée, il occupe les fonctions d’inspec-
teur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de 
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme 
officier général, outre de multiples commande-
ments nationaux au plus haut niveau, il a exercé 
le commandement du secteur de Sarajevo dans le 
cadre de la Forpronu en 1995, au paroxysme de la 
crise. De longue date, il a mené une réflexion de 
fond touchant aux fondamentaux du métier mili-
taire en termes d’éthique et de comportements ; 
cette réflexion est traduite dans un certain nombre 
de documents dont les principaux sont « L’Exercice 
du métier des armes dans l’armée de terre, fonde-
ments et principes » et le « code du soldat », ainsi 
que dans de multiples articles et communications. 
Jean-René Bachelet quitte le service actif en 2004 
et sert actuellement en deuxième section des offi-
ciers généraux.
Il a publié Pour une éthique du métier des armes, 
vaincre la violence (Vuibert, 2006).

DD Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de 
Paris, agrégée de philosophie et docteur d’État, 
Monique Castillo enseigne à l’université de 
Paris-XII. Ses principaux travaux portent sur 
la philosophie moderne et sur les questions 
contemporaines d’éthique et de politique. Elle 
a notamment publié La Paix  (Hatier, 1997), 
L’Europe de Kant (Privat, 2001), La Citoyenneté 
en question (Ellipses, 2002), Morale et politique 
des droits de l’homme (Olms, 2003), Connaître la 
guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique du 
rapport au langage (L’Harmattan, 2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d’un 
groupe de recherche (Chear-DGA) sur la gestion 
des crises.

DD Jean-Paul CHARNAY
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes 
années en Algérie où il étudie le droit français et 
musulman ; après avoir soutenu à Paris ses thèses 
de doctorat (lettres et sciences humaines, droit, 
science politique) il exerce diverses professions 
juridiques puis s’intéresse à la sociologie, l’histoire 
et la stratégie. Jean-Paul Charnay, qui a vécu plus 
de vingt ans au Maghreb, s’est attaché au fil du 
temps à multiplier les rencontres de terrain et les 
missions universitaires sur tous les continents où 
il a mené une recherche comparée sur les conflits. 
Après avoir créé à la Sorbonne le Centre d’études 
et de recherches sur les stratégies et les conflits, il 
préside actuellement le Centre de philosophie de 
la stratégie dont il est le fondateur. Islamologue 
reconnu, Jean-Paul Charnay a publié de nombreux 
ouvrages, entre autres : Principes de stratégie 

arabe, L’Herne, 1984, L’islam et la guerre, Fayard, 
1986, Métastratégie, systèmes, formes et princi-
pes de la guerre féodale à la dissuasion nucléaire, 
Economica, 1990, Regards sur l’islam, Freud, Marx, 
Ibn Khaldun, l’Herne, 2003, Esprit du droit musul-
man, Dalloz, 2008.

DD Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien et appartenant à l’arme du génie, 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans 
la communication après avoir servi en unité 
opérationnelle et participé à la formation directe 
de saint-cyriens et d’officiers en général. Il est 
titulaire d’une maîtrise d’histoire contemporaine, 
d’un DESS de techniques de l’information et du 
journalisme et a réfléchi dans le cadre d’un 
diplôme universitaire à l’Institut français de 
presse, aux relations entre les hommes politi-
ques et les militaires de 1989 à 1999. Il a publié 
des articles qui ont trait à son expérience dans 
les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. 
Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 
2001 et en Côte d’Ivoire en 2005-2006. Après 
avoir eu des responsabilités au Sirpa Terre, le 
colonel Cotard conseille le général commandant 
la région terre Nord-Est.

DD Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Ins-
titut d’études politiques de Paris et de l’université 
de Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel 
de sa carrière au sein de la Légion étrangère, avec 
laquelle il a participé à plusieurs opérations dans 
les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 
1993). Le colonel Durieux sert actuellement à l’état-
major des armées.
Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre 
de Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur 
l’actualité de la pensée du penseur militaire alle-
mand.

DD Pierre 
GARRIGOU-GRANDCHAMP

Né le 2 octobre 1949 à Tunis, saint-cyrien de 
la promotion « Souvenir de Napoléon », Pierre 
Garrigou-Grandchamp a commandé le 5e régiment 
de chasseurs et a servi dix ans au sein de l’état-
major de l’armée de terre avant de prendre le 
commandement de l’école d’application de l’arme 
blindée cavalerie, à Saumur.
Breveté de l’École supérieure de guerre, lauréat 
de l’Institut d’études politiques de Paris, docteur 
en histoire de l’art et archéologie de la Sorbonne, 
il est membre du conseil d’administration et du 
comité des publications de la Société française 
d’archéologie, responsable de la bibliographie pour 
l’architecture civile et médiévale, et de la rubrique 
actualité. Il est de plus membre du Centre d’études 
clunisiennes, et l’auteur de plusieurs publications 
dont Demeures médiévales, cœur de la cité, La 
Ville de Cluny et ses maisons, L’Hôtel du grand 
commandement à Tours, L’École de cavalerie : une 
cité du cheval militaire.
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Actuellement, le général de corps d’armée Pierre 
Garrigou-Grandchamp est commandant de la forma-
tion de l’armée de terre.

DD Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colo-
nel Goya est officier dans l’infanterie de marine 
depuis 1990. Après dix ans d’expérience opéra-
tionnelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de 
l’Enseignement militaire supérieure scientifique 
et technique puis, il intègre, en 2003, le Collège 
interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres, il est depuis 
septembre 2007 assistant militaire du chef d’état-
major des armées.
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, le lieu-
tenant-colonel Goya est l’auteur de La Chair et 
l’acier ; l’invention de la guerre moderne, 1914-1918 
(Tallandier, 2004), sur la transformation tactique de 
l’armée française de 1871 à 1918. Il a obtenu deux 
fois le prix de l’École militaire interarmes, le prix 
Sabatier de l’École militaire supérieure scientifique 
et technique et le prix d’histoire militaire du Centre 
d’études d’histoire de la Défense. Le lieutenant-
colonel Goya est docteur en histoire.

DD Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après 
avoir obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, 
Haïm Korsia termine son parcours universitaire 
par un DEA à l’école pratique des hautes études 
en 2003.
Jusqu’en 2004, le rabbin Haïm Korsia a été 
directeur de cabinet du Grand rabbin de France. 
Actuellement, il est aumônier général des armées, 
aumônier général de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre 
du comité du patrimoine culturel au ministère de 
la Culture, administrateur national du Souvenir 
français et secrétaire général de l’association du 
rabbinat français.
Derniers ouvrages parus :
Gardien de mes frères, Jacob Kaplan. Éd. Pro-Arte, 
Ivry, 2006.
À corps et à Toi. Éd. Actes Sud, octobre 2006.
Etre juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
république. Editions privé, mai 2005.

DD François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de 
carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il 
appartient à l’arme des Troupes de marines où il 
a servi comme lieutenant et capitaine au 3e régi-
ment d’infanterie de marine et au 5e régiment inter-
armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak lors de 
la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de 
l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans 
le cadre de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à 
Sarajevo (1995), et a ensuite servi à l’état-major de 
l’armée de terre, au sein du bureau de conception 
des systèmes de forces. Il a commandé le 3e régi-
ment d’infanterie de marine stationné à Vannes et 
à ce titre le groupe tactique interarmes 2 (gtia2) 

en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à 
février 2007. Depuis septembre 2007, le colonel 
Lecointre est auditeur au Centre des hautes études 
militaires (chem).

DD Anne MANDEVILLE
Anne Mandeville est maître de conférence en 
science politique à l’université des sciences socia-
les de Toulouse. Elle s’intéresse particulièrement 
au problème de l’utilisation de la force dans les 
conflits dits « identitaires », à la comparaison 
des « traditions » nationales dans le domaine de 
la gestion des conflits violents, et à la sociologie 
des forces armées, notamment dans une perspec-
tive comparative. Ses études doctorales menées 
parallèlement en France et en Grande-Bretagne 
l’ont amenée successivement à étudier le rôle 
de l’armée britannique en Irlande du nord et le 
système de maintien de l’ordre du Royaume-Uni. 
Ancienne interne de l’Institut d’études stratégi-
ques de Londres et du séminaire Harvard/MIT sur 
le contrôle des armements, elle a publié récemment 
Europe’s old states and the new world order, en 
collaboration avec des collègues irlandais, et « Le 
rapport Patten. Éléments pour une analyse politi-
que et systémique de la réforme de la police en 
Irlande du Nord », dans la revue Etudes Irlandaises 
(printemps 2006).

DD Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans 
l’arme blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne 
les postes en corps de troupe, en école et en état-
major ; il commande le 2e régiment de hussards à 
Provins, est auditeur au Centre des hautes études 
militaires et à l’Institut des hautes études de la 
Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire 
du Premier ministre. En 2000, il prend le comman-
dement de la 2e brigade blindée avec laquelle 
il part au Kosovo, dans le cadre de la KFOR, de 
septembre 2001 à janvier 2002. En 2002, il prend 
les fonctions de chef de cabinet du chef d’état-
major de l’armée de terre. Inspecteur de l’armée de 
terre en juillet 2006, le général de corps d’armée 
Millet a été nommé, en septembre 2007, conseiller 
du gouvernement pour la Défense.

DD Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes 
études en sciences sociales (au CETSAH), Véronique 
Nahoum-Grappe travaille sur les formes contempo-
raines et sociales de la culture : le quotidien, les 
conduites d’excès, les rapports entre les sexes, la 
violence ; elle participe aux comités de rédaction 
de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, Terrain, 
Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à 
la haine politique, Buchet Chastel, 2004 ; Balades 
politiques, Les prairies ordinaires, mai 2005

DD François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est 
diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris, 
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licencié en droit, titulaire de trois DESS (droit 
public, économie politique et science politique) et 
ancien élève de l’École nationale d’administration 
(1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en adminis-
tration centrale et à l’étranger. Premier ambas-
sadeur de France au Mozambique en 1976, il 
sera successivement directeur de cabinet du 
Président du Parlement Européen (Simone Veil) 
et du Ministre des Relations Extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur 
représentant permanent auprès des Communautés 
Européennes, Secrétaire Général du Ministère des 
Affaires Étrangères et ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 
conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

DD Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique 
français jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard 
est né en 1938. Après des études de médecine, il 
entre dans la filière des hôpitaux de Paris : exter-
nat, internat, clinicat, nomination comme praticien 
hospitalier. Professeur agrégé, il devient le chef 
de l’un des deux services de médecine interne de 
l’hôpital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel 
Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance publique – 
Hôpitaux de Paris. Par décret du président Jacques 
Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre Changeux 
(qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) à la 
tête du Comité consultatif national d’éthique. Il a 
notamment publié La Médecine sans le corps (Plon, 
2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).

DD Line SOURBIER-PINTER
Line Sourbier-Pinter quitte l’Éducation nationale 
en 1972 pour intégrer l’équipe qui allait concevoir 
le Centre Georges-Pompidou. En 1978, quelques 
mois après son ouverture, elle part diriger les 
établissements culturels français de Belgrade, puis 
de Bonn et d’Innsbruck après avoir fait un passage 
à l’Université technique de Vienne. Elle découvre 
le milieu militaire à son retour en France en 1997. 
Line Sourbier-Pinter est chargée de mission auprès 
du chef d’état-major de l’armée de terre depuis 
septembre 1999, associée aux recherches sur le 
thème homme-société-technique, à l’université 
technologique de Troyes.
Publications : Au-delà des armes – Le sens des 
traditions militaires, Imprimerie nationale, 2001. 
Les Militaires, éditions Le Cavalier Bleu, collection 
« Idées reçues », 2003.
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La documentation Française, collection Questions de défense.

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ? 
Février 2005, n° 1

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre 
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception 
Avril-septembre 2006, n° 3

Mutations et invariants, partie II 
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie III 
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de l’action, partie I 
Juin-septembre 2007, n° 6

Le moral et la dynamique de l’action, partie II 
Octobre-décembre 2007, n° 7

Docteurs et centurions, 
actes de la rencontre du 10 décembre 2007 
Janvier-mai 2008, n° 8

Docteurs et centurions, 
actes de la rencontre du 10 décembre 2007 
Janvier-mai 2008, n° 8

« Les dieux et les armes » 
Juin-septembre 2008, n° 9





I N F L E X I O N S
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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de 
théoriciens – français et étrangers –, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire 
ambitionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles 
centrées sur le champ de son activité propre, à travers le prisme des sciences sociales et 
humaines. Cette revue affirme le souhait de mettre en commun les expériences et les 
enseignements de la pratique des métiers militaires dans des domaines où l’armée de 
terre possède une expérience avérée. Le débat qui en résultera implique que s’expriment 
les avis divergents, la contradiction, peut-être la mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au contraire, 
elle veut promouvoir, autour de thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde, 
hors de tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose 
a theory – both French and foreigners –, the ambition of INFLEXIONS, civils et mili-
taires : pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused 
on its own field of activity, through a human and social sciences approach. The aim 
of this review is to share the experience and lessons learned from the exercise of the 
military profession in the fields in which the Army has a recognized experience. The 
resulting debate will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed at bringing an 
institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, around varied and current 
topics, a free and fruitful reflection without any polemics.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis – 
Franzosen sowie Ausländer. Damit will INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire 
an der intellektuellen Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des 
Prismus der Sozialen- und Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die 
Erfahrungen und Lehren der militärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar 
in den Bereichen, in denen das Heer echte Erfahrungen hat. Die herauskommende 
Debatte wird verschiedene Meinungen, Widersprüche und vielleicht Zweifeln fördern, 
um Überlegungen auszubreiten. Deswegen will diese Zeitschrift keine Erleuchtung 
»von oben« bringen. Im Gegenteil will sie, ohne Polemik, eine freie und fruchtvolle 
Überlegung über verschiedene und aktuelle Themen fördern.

Basada en la voluntad metodológica de cruzar los enfoques de técnicos y teóricos — fran-
ceses y extranjeros, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire  tiene por ambición 
participar en el debate intelectual alrededor de las problemáticas actuales centradas sobre 
el campo de su actividad propia, a través del prisma de las ciencias sociales y humanas. 
Esta revista afirma el deseo de poner en común las experiencias y enseñanzas de la prác-
tica de las actividades militares en los campos en que el ejército de tierra posee una 
experiencia concreta. El debate resultante implica que se expresen las opiniones diver-
gentes, la contradicción, incluso el encausamiento, con objeto de que viva la reflexión. 
Su vocación no es aportar un enfoque institucional, sino promover, alrededor de temas 
variados y actuales, una reflexión libre y fecunda, fuera de todo espíritu de polémica.



Impression
Ministère de la Défense 
Secrétariat général pour l’administration / Service des moyens généraux
Pôle graphique de Tulle
2, rue Louis Druliolle – BP 290 – 19007 Tulle cedex


