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EMMANUELLE THOUMIEUX-RIOUX
Rédactrice en chef

NOTE

Ce dixième numéro d’Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire 
présente les actes de la journée d’étude qui s’est tenue le 
15 octobre 2008 à l’École des hautes études en sciences socia-
les (EHESS).

Cette journée, organisée et introduite par le général de 
corps d’armée (2S) Jérôme Millet et Madame Line Sourbier-
Pinter, alors directeur de la publication et rédactrice en chef 
de la revue, était animée par Monsieur Damien Le Guay, 
philosophe, essayiste et journaliste, auteur, notamment, d’un 
remarquable ouvrage intitulé Qu’avons-nous perdu en perdant la 
mort ? (Le Cerf, 2003).

Nous publions dans ce numéro l’intégralité des exposés 
présentés par nos invités ainsi que la majeure partie des débats 
qu’ils ont suscités. La présentation habituelle de la revue se 
trouve donc quelque peu modifiée.

Je tiens à remercier ici l’ensemble des intervenants de cette 
journée pour la qualité de leurs contributions, Monsieur 
Damien Le Guay pour la finesse avec laquelle il a dirigé les 
débats, et Madame Danièle Hervieu-Léger, directrice de 
l’EHESS, pour son accueil chaleureux.

Le comité de rédaction, le général de division Philippe 
Margueron, nouveau directeur de la publication, et moi-
même vous souhaitons une bonne lecture. C
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LINE SOURBIER-PINTER
Rédactrice en chef

INTRODUCTION

La séparation entre sphère privée et sphère publique est l’un 
des principes de fonctionnement de notre société. Elle induit 
l’indépendance à l’égard des institutions religieuses et de ses 
règles, ce que nous appelons la laïcité.

Pourtant, dans les internats, les armées, les prisons, existent 
des aumôneries reconnues officiellement par l’État. Au sein 
des armées, elles sont gérées administrativement par le service 
de santé du ministère de la Défense. Cette présence religieuse 
qui, dans les institutions de la République, fait exception, a 
une histoire mais aussi des raisons d’être. Ce sont ces dernières 
qui ont incité le comité de rédaction de la revue Inflexions. Civils 
et militaires : pouvoir dire à travailler sur ce sujet et plus précisément 
sur la relation entre le sacré, le fait religieux et le métier des 
armes. Le numéro de la revue publié en juillet dernier et inti-
tulé « Les dieux et les armes » fait état de cette réflexion que 
nous avons souhaité prolonger par cette journée d’étude.

Nombre d’auteurs, de philosophes ont écrit sur le rapport 
entre le sacré et la violence. C’est un vaste sujet. Mais je ne 
suis qu’une observatrice de ce milieu d’hommes et de femmes 
en armes, aussi vais-je limiter mon propos au commentaire 
suivant.

Ce métier, vous le savez, n’est pas ordinaire. Et ce qui, 
surtout, n’est pas ordinaire et reste singulier, c’est d’appren-
dre à utiliser une arme contre un être humain, son semblable, 
apprendre à apprivoiser sa propre mort et celle de l’autre. De 
cette arme, certains soldats pourront faire usage en tir direct 
ou, le plus souvent, à partir d’engins au sol, venant du ciel ou 
de la mer, lorsqu’ils participeront directement à une action 
militaire. Pour les autres, il s’agira de faciliter, de préparer 
l’usage de ces mêmes armes par la logistique, le soutien admi-
nistratif ou que sais-je encore… Mais tous, sur le terrain ou 
dans les tours de contrôle, seront formés pour être respon-
sables, selon les règles d’engagement, la loi et les principes 
éthiques qui nous gouvernent, d’un choix qu’ils auront peut-
être à faire un jour : celui de laisser la vie ou de donner la 
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mort. Dans une situation exceptionnelle décidée par le pouvoir 
politique, le soldat va peut-être devoir faire ce qui reste pour 
tous, y compris pour lui-même, un interdit majeur.

Je ne pense pas qu’il soit possible d’éviter de prendre 
conscience de cette réalité lorsqu’on est militaire. Réalité à 
laquelle, aux horreurs de la guerre, s’ajoute le risque pour sa 
propre vie et pour celle de ceux qui vous entourent.

Pour faire ce métier, le soldat n’a-t-il pas plus besoin qu’un 
autre d’avoir la foi ? La foi en une idée, en une philosophie, en 
une croyance qui l’aide à situer son action dans un projet qui le 
dépasse et qui donne sens à son expérience personnelle ? Bien sûr, 
l’histoire a montré aussi que de grandes ambitions criminelles ont 
été portées par une foi aveugle. Mais faut-il à cause de ces désas-
tres refuser qu’un soldat puisse trouver, à titre personnel, dans la 
foi républicaine ou religieuse, un sens à son action ?

La culture militaire, ses cérémonies, ses rites, son « entre-
soi », pour le meilleur et pour le pire, vont aider ces jeunes 
gens, âgés pour la plupart de vingt à trente-cinq ans, à connaî-
tre et à reconnaître les « pierres-repères » de leur engagement, 
et à faire cohabiter le désir de faire le Bien, qui les anime pour 
la plupart, et la dure réalité de la guerre. Mais chacun sait que 
ce n’est pas suffisant. Et la guerre d’aujourd’hui, protéiforme, 
qui ne correspond ni à l’image binaire du Bien et du Mal, ni 
à la fable du soldat de la paix, n’est pas plus facile que celle 
d’hier pour ceux qui la font ; la peur et le déchirement ne 
l’ont pas désertée. Or ce métier sera peut-être moins diffi-
cile à vivre, en toute conscience, s’il s’inscrit dans un monde 
de représentations partagées, celui d’une communauté de foi, 
que cette dernière soit philosophique ou religieuse.

De nombreuses questions et recherches peuvent être posées 
et menées sur cette évidente relation entre le sacré, la foi et 
le métier des armes. Mais je ne retiendrai que deux inter-
rogations : de quelle manière, selon quels critères, quelles 
limites, la nation peut-elle laisser à la disposition des mili-
taires, auxquels elle a délégué l’usage de la force, les « outils » 
spirituels, philosophiques, religieux pour exercer un métier 
qui est loin d’être ordinaire ? Comment, pour assurer la 
coexistence sereine de communautés de foi, qui semblent 
souvent utiles dans ce métier, l’institution peut-elle aider les 
individus à s’ouvrir sur les autres croyances que les leurs, tout 
en restant ancrés dans leurs propres terreaux ? C



DOMINIQUE ALIBERT

DIEU, LE ROI ET LA GUERRE

« Et aussi était dans l’ost du roi frère Guérin, l’[évêque] élu de Senlis (frère 
Guérin nous l’appelons parce qu’il était frère profès de l’Hôpital et en 
portait toujours l’habit), sage homme, de profond conseil et merveilleux de 
prévoyance pour les choses à venir. […] En cette bataille était frère Guérin, 
l’[évêque] élu de Senlis, tout armé non pas pour combattre, mais pour 
admonester et pour exhorter les barons et les autres chevaliers à l’honneur 
de Dieu, du roi et du royaume. Guérin l’[évêque] élu survint. Aussitôt que 
le comte l’aperçut, il lui rendit son épée et se rendit à lui, et le pria qu’il lui 
fît donner la vie seulement. »

Le texte est connu, l’épisode plus encore. Le dimanche de 
Bouvines, pierre de fondation de notre identité nationale. 
Une bataille. Un évêque. Un évêque dont on prend la peine 
de nous préciser qu’il ne combat pas mais qui reçoit tout de 
même la reddition du comte de Flandres.

L’image de la tapisserie de Bayeux est tout aussi connue. 
Heureusement que la brodeuse a eu la bonne idée d’indiquer 
le nom du personnage, sinon il nous aurait été impossi-
ble de l’identifier, de savoir qu’il était un clerc ! Seule son 
arme diffère de celles des autres combattants. L’inscription 
nous donne son nom, Eudes, et son titre, évêque. Nous le 
savons évêque de Bayeux et demi-frère du duc de Normandie, 
Guillaume, dont ladite tapisserie narre les exploits. Il est 
d’ailleurs fort possible qu’il ait été le commanditaire de 
celle-ci. Vous m’objecterez qu’il ne porte pas une épée car, 
en tant qu’homme d’Église, il ne doit pas faire couler le 
sang. D’accord. Mais, sans être expert de la chose, je pense 
qu’un coup de masse, car c’est en effet une masse qu’il tient, 
asséné du haut d’un cheval au galop doit pouvoir vous tuer son 
homme aussi aisément qu’un coup d’épée.

Deux hommes d’Église au milieu des combattants. Certes 
ils ne combattent pas, mais leur participation aux opérations 
militaires est bien réelle. Et dans un cas comme dans l’autre, 
cela ne semble pas particulièrement perturber les contempo-
rains. Il y aurait pourtant eu de quoi.
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AA L’interdit

Versant le sang, ils transgressent un interdit biblique et, plus 
encore, un tabou anthropologique et une interdiction cano-
nique. Excusez du peu. L’interdit biblique est connu. Quant 
au tabou anthropologique, Georges Dumézil en a brossé un 
tableau complet et fascinant, facile d’accès, dans Heur et malheur 
du guerrier. En revanche, je voudrais être plus précis sur les ques-
tions canoniques, qui vous sont, je pense, moins familières.

Au temps des premiers successeurs de Clovis, les conciles 
mérovingiens, mais aussi les textes narratifs, prohibent le 
recours aux armes pour les clercs. Ainsi peut-on lire dans les 
Gestes des abbés de Fontenelle (ancien nom du monastère de 
Saint-Wandrille, dans la région de Rouen), à propos d’un 
certain Guy auquel échoit cette importante charge en 738, 
qu’il est un « clerc séculier » qui use volontiers du glaive 
« toujours vêtu du vêtement militaire au lieu de la chape ». 
La même défense vaut pour les séculiers, comme le rappelle 
le canon 5 du premier concile de Mâcon qui s’est tenu en 
581-583 : « Qu’aucun clerc ne se permette de revêtir le sayon 
ou des vêtements ou chaussures séculiers, mais seulement ceux 
qui conviennent à des gens d’Église. Si après cette décision, 
un clerc est trouvé avec un vêtement inconvenant ou avec des 
armes, qu’il soit puni par ses supérieurs d’une détention de 
trente jours, avec comme nourriture de l’eau et un peu de pain 
chaque jour. »

L’interdiction est réitérée à plusieurs reprises, preuve qu’elle 
n’avait pas été suivie d’effet. Il s’agit en tout cas d’une volonté 
ferme de la hiérarchie ecclésiastique puisque, dès les premiers 
conciles réformateurs conduits par le princeps Carloman, frère 
de Pépin le Bref, dans les années 740, les mêmes recomman-
dations sont édictées. Il faut dire que les clercs avaient une 
propension à user des armes pour régler leurs différends et 
que les évêques mérovingiens n’ont rien à envier aux prélats 
des débuts de la Renaissance qui apuraient leurs comptes à 
coup d’armées et de condottiere. Cette habitude se transmet 
à travers les siècles, puisqu’au xe siècle encore les évêques de 
Reims disposent d’une troupe armée qui leur permet, à l’en-
contre de tous les interdits, de faire régner leur ordre au sein 
de la province ecclésiastique dont ils ont la charge : l’équivalent 
de notre région Champagne-Ardenne, ce qui n’est pas rien.
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Alors notre image traditionnelle de l’homme d’Église/
homme de paix ne serait-elle qu’un faux-semblant ? Cela 
pourrait être le cas, car les exemples que j’ai rappelés à l’ins-
tant, et d’autres à venir encore, montrent clairement la 
participation des hommes d’Église aux combats. Ce qui peut 
aisément s’expliquer, dans le cas des évêques, par leur recrute-
ment social : ils sont fils, frères, oncles des hommes de guerre, 
issus comme eux de l’aristocratie qui est alors essentiellement 
militaire, puisque la noblesse, en Occident, est une noblesse 
de service et que le service, depuis l’Empire romain, n’est 
autre que le service militaire. En outre, l’Église se réjouit de 
la victoire du roi dès lors que celle-ci se produit aux dépens 
des païens, car cela ouvre de nouvelles terres à la conversion, 
prélude au retour final du Christ qui est, ne l’oublions pas, 
l’horizon des sociétés médiévales.

Mais l’Église a aussi beaucoup fait pour lutter contre la 
violence et la guerre endémique dans les sociétés médiévales.

AA La Paix de Dieu

Tant que la guerre n’est que royale, tout va bien. Enfin 
tout va bien à l’intérieur du royaume dans lequel un ordre 
relatif règne. Car le roi doit faire régner la paix. L’Église 
le lui demande puis, à partir de la fin du ixe siècle, le lui 
impose dans le serment qu’elle exige de lui lors de son sacre. 
Je fais ici une incise pour rappeler que le sacre est égale-
ment là pour appeler la victoire du souverain : Dieu doit 
confirmer l’élection, le choix qu’il a fait de son roi, par 
la victoire. C’est ce qui explique qu’à partir du xiiie siècle 
viendra s’ajouter la remise des armes au rituel du sacre. 
C’est là un aller-retour avec le rituel de l’adoubement 
chevaleresque dont je vous parlerai dans un instant. C’est 
aussi le rappel de la tradition biblique : les victoires ou les 
défaites de Saül sont liées à son élection puis à son abandon 
par Dieu. Toujours dans le même domaine, si une abon-
dante historiographie a fait de la conversion de Clovis, elle 
aussi liée à la victoire, un reste de paganisme germanique 

– le bon dieu donne la victoire –, elle s’inscrit parfaitement 
dans la tradition biblique que je viens de rappeler.
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En contrepartie de cet appui spirituel de l’Église qui prie 
pour le succès des armes royales, il est demandé au monarque 
d’assurer une paix intérieure qui doit garantir les biens de 
ceux qui sont sans armes, les pauvres mais aussi les hommes 
d’Église. Or, entre 890 et 1120, voire plus tard pour certai-
nes zones, le roi est impuissant à assurer l’ordre et les grands 
princes territoriaux, ceux que l’on appelait autrefois les grands 
féodaux, ne sont pas pressés de le remplacer, dans un premier 
temps du moins. Avant que ne s’impose l’ordre seigneurial, 
il est donc indispensable pour l’Église de remettre de l’ordre 
dans la société et de canaliser la principale source de violence : 
les chevaliers. Car il ne faut pas imaginer le chevalier de l’An 
Mil comme un soldat discipliné, respectueux des hiérarchies 
sociales et religieuses, mais plutôt comme un soudard soucieux 
de son intérêt et qui tente d’accroître, par tous les moyens, 
y compris aux dépens de l’Église, sa fortune. En clair, un 
personnage violent, pillard, sûr de son droit, celui du plus 
fort. Il ne faut pas croire qu’au tournant du millénaire les 
hommes d’Église aient vu d’un très bon œil ce nouveau groupe 
social qui fait de la guerre à cheval sa spécialité et qui, jusqu’à 
une date avancée du Moyen Âge, s’attaque d’abord aux biens 
des clercs dont il est facile de s’emparer. J’en veux pour preuve 
un extrait du Livre des miracles de sainte Foy de Conques, qui 
nous rappelle que Raimon d’Aubin, un chevalier, « avait été 
excommunié par les religieux du monastère […] pour les indi-
gnes traitements qu’il leur avait fait subir ». Celui-ci lance 
alors sa troupe contre un moine et les siens qui ont la mauvaise 
fortune de croiser sa route. La « vengeance divine » inter-
vient : « Son cheval se renverse subitement, les sabots en l’air, 
la tête dans la poussière. Le cavalier, précipité en avant, est 
projeté au loin avec une telle violence qu’il périt le cou tordu 
et le crâne fracassé et mis en pièce. » L’affaire avait été jugée 
suffisamment importante pour être rappelée sur le tympan 
sculpté quelques décennies plus tard pour l’église abbatiale.

La vengeance divine est évidemment d’une efficacité redou-
table. Mais on peut aussi la doubler de celle des saints, dont 
la puissance est contenue dans les reliques, et la préparer par 
l’excommunication. C’est ce que permet la Paix de Dieu. Ce 
mouvement prend naissance au Puy-en-Velay. Aujourd’hui, 
la préfecture de la Haute-Loire fait figure de bourgade reti-
rée du monde. Mais les voies de circulation du xe siècle ne 



17DIEU, LE ROI ET LA GUERRE

sont plus les nôtres. Et être évêque du Puy n’est pas alors une 
punition. Au point que celui-ci est issu de l’aristocratie la plus 
puissante : Guy, à l’origine du concile de paix, est le propre 
frère du comte d’Anjou, Geoffroy Grisegonelle, l’un des plus 
remuants des princes territoriaux. Il est donc bien placé, à 
cause des exploits des chevaliers de son frère mais aussi de son 
poids au sein de la société du temps, pour tenter d’inverser 
les choses. Constatant l’impuissance des pouvoirs publics, il 
décide de réunir une première assemblée au Puy en 987, qui 
sera suivie d’une autre en 989 à Charroux, en Poitou.

Il faut imaginer ces conciles comme de grands rassemble-
ments où convergent clercs et laïcs, chevaliers et moines. Les 
bannières sont déployées, les reliquaires brillent du feu de 
leurs pierres précieuses et de leurs ors. Le peuple s’y presse, 
avide des miracles que les reliques ne manqueront pas de réali-
ser. Les chevaliers, revêtus de leurs armes et de leurs atours, 
dans cette société du paraître, viennent prêter serment : « Je 
n’assaillirai pas le clerc et le moine ne portant pas les armes 
séculières, ni ceux qui marcheront avec eux sans armes, ni ne 
prendrai leurs biens sauf leur flagrant délit. Je n’arrêterai le 
paysan et la paysanne, je ne prendrai à aucun homme un mulet, 
une mule, un cheval, une jument, une autre bête qui serait au 
pâturage. […] Je ne couperai, ni ne frapperai, ni arracherai les 
vignes d’autrui. […] Je ne détruirai pas le moulin, ni prendrai 
le blé qui s’y trouve, sauf en cas de guerre et quand cela sera 
sur ma terre. » Si j’ai insisté sur la présence des reliques, c’est 
que c’est sur ces dernières que sont prêtés les serments comme 
celui que je viens de mentionner. Et les saints ont des colères 
aussi redoutables que celles de Dieu qui, de toute façon, est 
partie prenante dans l’opération contre les briseurs de paix.

À cette Paix de Dieu s’ajoute la Trêve de Dieu. Cette dernière, 
qui apparaît dans le premier tiers du xie siècle, vise à interdire 
les combats durant les grandes fêtes liturgiques – l’Avent, le 
Carême, avant Pâques et la Pentecôte –, mais aussi du jeudi 
au lundi. Or, et j’y reviendrai, le 27 juillet 1214 tombait un 
dimanche…

Ce mouvement de la Paix de Dieu est à rapprocher, me 
semble-t-il, d’un autre plus connu, puisque son nom est 
passé dans le langage courant et est employé à tort et à travers, 
souvent avec des arrière-pensées très nettes comme récemment 
à propos de la guerre d’Irak. Il s’agit de la croisade. Mais avant 



18 ACTES

d’aborder ce point, j’aimerais insister sur une question tech-
nique qui n’est pas dépourvue d’importance. Cette question, 
c’est celle de l’adoubement, qui consiste à remettre ses armes 
au nouveau chevalier. Cette cérémonie d’entrée en chevalerie 
dans laquelle les hommes d’Église prennent une place crois-
sante, est la reprise de celle de remise des armes au jeune roi. 
Car il me semble nécessaire de souligner un fait essentiel de 
l’histoire de la chevalerie en Occident : son développement est 
lié à l’évolution du pouvoir royal. En clair, elle apparaît avec 
l’éclatement de l’Empire carolingien et l’incapacité des souve-
rains à faire régner l’ordre dans leur royaume. Les clercs vont 
peu à peu s’imposer puisque désormais il ne sera plus ques-
tion d’être fait chevalier sans passer par la médiation cultuelle. 
Cette dernière permet à l’Église de construire un discours sur 
la guerre juste. Cette guerre juste est bien évidemment celle 
qui consiste à combattre les ennemis de l’Église, au premier 
rang desquels prennent désormais place ceux que la littéra-
ture médiévale qualifie au choix d’Infidèles ou de Sarrasins. 
Mais les enjeux des croisades sont d’une autre nature, moins 
évidents à percevoir au premier abord.

AA Croisade et guerre juste

Habituellement, on présente les croisades comme la volonté 
de l’Église d’envoyer outre-mer ces fauteurs de troubles perma-
nents et professionnels que sont les chevaliers, afin qu’ils puissent 
détruire, piller, violer à loisir. Certes. Mais on peut aussi dire 
qu’il s’agit là de leur permettre de gagner leur Salut sans quitter 
leur état. Car l’un des discours habituels des clercs, consistait à 
rappeler aux chevaliers que l’exercice de leur métier les condam-
nait à la damnation, et que la seule solution pour eux était de faire 
d’importantes donations aux monastères, où l’on se chargerait 
de prier pour le salut de leur âme, voire, et c’était mieux encore, 
d’abandonner le métier des armes pour revêtir l’habit monasti-
que afin de faire pénitence. La croisade leur offrait le moyen de 
gagner leur Salut sans renoncer à leur état puisqu’ils pouvaient 
mourir, et ils furent nombreux à connaître ce sort, en combattant 
pour le Christ.

Mais il me semble que ces constatations, qui restent tout à fait 
recevables, ne rendent pas complètement compte des enjeux 
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de ce mouvement. Pour les appréhender, il faut reprendre le 
dossier avec les yeux des hommes du Moyen Âge et non avec 
les nôtres. J’ai incidemment dit que les chevaliers reprenaient 
certains attributs qui étaient ceux des rois. Que lors de l’adou-
bement, en même temps qu’on leur remettait leurs armes, on 
leur confiait un certain nombre de missions qui pouvaient 
avoir été celles de la royauté comme, par exemple, celle qui 
consiste à faire régner la paix.

Or, depuis le viiie siècle et l’institution du sacre royal, le 
roi a une mission très précise : œuvrer pour le retour final 
et triomphal du Christ. Au xie siècle, la papauté décide de 
faire de la libération du tombeau du Christ à Jérusalem l’une 
des étapes nécessaires à ce retour ; une tâche qu’elle confie 
collectivement à la chevalerie. C’est ce qui explique le contexte 
eschatologique et l’enthousiasme qui a traversé tout l’Occi-
dent lors de la prédication de la première croisade, à la fin du 
xie siècle. Sans cet arrière-plan idéologique, il me semble que 
l’on ne peut comprendre ce phénomène.

La fusion entre le monde ecclésiastique et le monde cheva-
leresque ira encore plus loin au début du siècle suivant avec 
la naissance d’un ordre militaire qui aura pour but la sauve-
garde du tombeau du Christ ; les « nouveaux chevaliers » (saint 
Bernard) ou « pauvres chevaliers du Christ » qui tenteront de 
réconcilier ce qui à nos yeux peut apparaître irréconciliable : 
la chevalerie et le monachisme. Le fourvoiement de ces moines 
soldats dans les affaires financières provoquera leur perte : je 
pense que vous avez reconnu là les templiers.

AA Conclusion

Je voudrais maintenant revenir à mon point de départ : la 
bataille de Bouvines. Car le texte que je vous lisais au début de 
mon intervention la résume presque complètement. Nous y 
voyons un évêque qui ne combat pas. Il respecte donc le tabou 
du sang qui est celui de son état. Mais il admoneste les cheva-
liers à l’honneur. Il ne leur interdit donc pas de combattre. 
Bien au contraire. Il rappelle qu’ils font usage de leurs armes 
pour l’honneur de Dieu, du roi et du royaume. C’est donc 
que la guerre peut être juste. Quant à notre évêque, Guérin, le 
texte précise qu’il est frère profès de l’hôpital, c’est-à-dire un 
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moine soldat, d’un ordre autre que les templiers mais égale-
ment né en Palestine, auprès du tombeau du Christ. Prenons 
maintenant un peu de distance et regardons l’événement. Le 
27 juillet 1214 tombe un dimanche. Or le dimanche, depuis 
l’apparition, presque deux siècles plus tôt, de la Trêve de Dieu, 
il est interdit de se battre. C’est pour cette raison que le chro-
niqueur souligne bien que ce ne sont pas les Français mais 
leurs ennemis qui engagent le combat. Ce ne sont donc pas 
les chevaliers du roi de France qui rompent la Trêve de Dieu, 
mais leurs adversaires. Enfin, puisque le combat de Bouvines 
est un juste combat, celui du Bien contre le Mal, il est aussi 
enceinte judiciaire dans laquelle Dieu rend son jugement.

Au fond, et ce sera là ma conclusion, ce n’est peut-être pas 
un hasard si l’historiographie française, quel que soit son bord, 
aussi bien laïque que catholique, a fait de Bouvines la pierre 
de fondation de l’histoire nationale. Car les historiens ont 
bien senti que se jouait là le statut de la guerre dans la société 
médiévale et que s’y dénouaient des tensions pluriséculaires. 
Désormais, les guerriers étaient parmi les premiers ordres du 
royaume et avaient trouvé leur place au service de Dieu, du 
roi et du royaume. La nation devait naître de ce dénouement. 
Nous en sommes les héritiers aujourd’hui encore. C



CÉLINE BRYON-PORTET

SOLDAT ET HOMME D’ÉGLISE : 
CONVERGENCES ET DIVERGENCES

« Il n’y a pas d’hommes qui s’entendent mieux que les soldats et les prêtres. »
Napoléon Bonaparte

Il est vrai que le soldat et l’homme d’Église présentent de 
nombreuses similitudes, que je vais m’efforcer de mettre en 
lumière au cours de cet exposé.

Pourtant, cette parenté entre armée et Église ne revêt guère 
un caractère d’évidence. Au premier abord, un tel rappro-
chement peut surprendre. À ce propos, je me permettrai de 
vous raconter une brève anecdote. Lorsque j’effectuais ma 
formation d’officier à l’école de l’air de Salon-de-Provence, 
en 2001, je me souviens d’avoir discuté avec un camarade de 
promotion, recruté sur titre comme moi, qui se destinait à 
entrer dans les ordres et qui avait subitement changé de voie. 
Devant mon étonnement, il m’expliqua qu’il était tombé 
amoureux d’une jeune femme qu’il souhaitait épouser. Et il 
précisa que l’engagement militaire représentait pour lui la 
voie la plus proche de l’engagement religieux, tout en étant 
compatible avec ses projets matrimoniaux. Cette déclaration 
me troubla profondément et, dès lors, je n’eus de cesse de 
m’interroger sur les éléments de convergence existant entre le 
soldat et l’homme d’Église.

Au fil de mes lectures et de mes réflexions, je réalisais que 
les points communs étaient nombreux, mais qu’étaient tout 
aussi nombreux les éléments de divergence. Le militaire 
et l’homme d’Église entretiennent, en fait, des rapports 
extrêmement ambigus, que les psychanalystes décriraient 
volontiers sous la forme d’une dialectique Éros / Thanatos, 
amour / haine, attraction / répulsion. C’est toute l’am-
biguïté de ces rapports que je vous propose d’évoquer à 
présent.
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AA Éléments de convergence

Premier élément : ce qui, tout d’abord, rapproche le prêtre 
et le soldat, c’est l’existence d’une vocation au sens étymo-
logique du terme (du latin vocare, « être appelé vers »), avec 
sa dimension passionnelle. Dans L’Éthique protestante et l’esprit du 
capitalisme, Max Weber a longuement étudié ces métiers qui sont 
bien plus que des métiers, et que l’allemand désigne à travers 
le terme Beruf, que l’on peut traduire par « métier et voca-
tion ». La vocation implique un idéal (cause transcendante, 
supérieure aux intérêts individuels), comme Dieu ou la patrie, 
et un engagement absolu, dont le corollaire est le renonce-
ment, l’abnégation, le désintéressement, l’esprit de sacrifice 
(physique ou moral), mais aussi le brouillage de la distinction 
entre vie privée et vie professionnelle. Alfred de Vigny a abon-
damment étudié cet aspect sacrificiel dans Servitude et grandeur 
militaires. Raoul Girardet résume cette parenté dans La Société 
militaire de 1815 à nos jours : « Le soldat est l’expression la plus 
complète, la plus noble, la plus pure de la civilisation créée par 
le christianisme, car il met en pratique la pensée chrétienne : 
le sacrifice. » Pour mieux comprendre le sens que recouvre 
toute vocation, on pourra se reporter au cinquième stade de 
la pyramide d’Abraham Maslow, qui exprime un besoin d’ac-
complissement et de dépassement bien supérieur aux besoins 
alimentaires, de sécurité, d’appartenance et de reconnaissance 
qui constituent les premières phases de la structure.

L’engagement pour cet idéal est si fort qu’il exige souvent 
un célibat, choisi ou forcé : vœu de chasteté chez l’homme 
d’Église, limitation des unions chez le militaire entre le xviie 
et le xxe siècle (selon une disposition de 1685, le militaire 
doit demander une autorisation préalable à ses supérieurs 
pour pouvoir se marier) pour raison de service, c’est-à-dire 
pour des questions d’efficacité et de disponibilité du person-
nel, étant entendu qu’un homme marié est davantage enclin à 
devenir sédentaire, et prend moins de risques.

Deuxième élément : l’aspect communautaire et autori-
taire. L’armée et l’Église ont longtemps été des communautés 
humaines fermées sur elles-mêmes. Ce communautarisme 
se traduit à l’intérieur et à l’extérieur du groupe. Tout 
d’abord, par un important principe de différenciation vis-à-
vis du monde civil : le port d’une tenue spécifique (robe ou 
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uniforme), l’existence de codes et de règlements particuliers 
en témoignent. Ensuite, par une forte cohésion à travers ce 
que l’on nomme les « liens fraternels » ou encore l’« esprit 
de corps » – on retrouve les appellations « frères d’armes », 
« mon frère », « ma sœur », dans les deux institutions.

Parallèlement à ces rapports fraternels, horizontaux, existe 
une structure très hiérarchisée, une forte verticalité due à 
l’omniprésence et à la sur-représentation des figures auto-
ritaires, qui sont aussi des figures paternelles (certains 
psychanalystes, dans la mouvance freudienne, ont mis l’ac-
cent sur l’assimilation des images divine et paternelle : Dieu 
le Père et le chef auquel on voue parfois un culte). Ce poids de 
l’autorité s’exprime par une tentative d’effacement de l’esprit 
critique, un respect inconditionnel du dogme (le règlement 
chez le militaire, les Saintes Écritures chez le religieux), ce 
qui a parfois amené les militaires comme les hommes d’Église 
à être accusés de fanatisme. Dans ses dérives les plus extrêmes, 
cette influence de l’autorité, longuement analysée par Stanley 
Milgram dans un cadre civil dans Soumission à l’autorité, a pu 
donner naissance à l’Inquisition ou favoriser la collaboration 
d’une grande partie de l’armée au régime de Vichy durant la 
Seconde Guerre mondiale.

La pierre de touche de l’autorité, dans l’armée comme au 
sein de l’Église, c’est bien évidemment la discipline, condi-
tion sine qua non du respect de la hiérarchie. Celle-ci devint 
prégnante dans les forces militaires à partir de l’ordonnance 
du 13 mai 1818 qui en fait la force principale des armées. Et 
il n’est pas anodin de préciser qu’à l’origine le terme disci-
pline désignait un fouet destiné à l’auto flagellation et utilisé 
par certains pécheurs désireux de racheter leurs fautes par une 
mortification de la chair.

Troisième élément : l’omniprésence et le rôle fondamental 
de la tradition, de la mémoire du passé, que l’on retrouve dans 
le cérémonial. La tradition donne du sens et de la légitimité, 
car elle ancre les membres d’une communauté dans des prati-
ques anciennes et assure une continuité intergénérationnelle. 
Elle est également fédératrice, car elle soude les différents 
membres du groupe autour de valeurs communes, qui puisent 
leur raison d’être dans les racines d’une nation. Tel est le cas 
du mythe d’Austerlitz et de Napoléon Bonaparte à l’école de 
Saint-Cyr-Coëtquidan (à ce sujet, on pourra consulter avec 
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profit les ouvrages d’André Thiéblemont, Cultures et logiques 
militaires, et de Line Sourbier-Pinter, Au-delà des armes, le sens des 
traditions militaires). La tradition, enfin, est un facteur de moti-
vation et de dépassement de soi. Le culte des héros permet 
au soldat de s’identifier, d’imiter le courage exemplaire des 
anciens. De la même manière, les martyrs et les saints repré-
sentent, pour le croyant, des modèles à imiter.

Au sein de la tradition, on notera la prépondérance du 
rituel et l’importance des symboles (la croix, le drapeau). Le 
rituel est porteur de sens. Il a aussi pour but, selon Michel 
Foucault (Surveiller et punir. Naissance de la prison), un conditionne-
ment psychologique, un dressage des corps et de la volonté. Le 
baptême, par exemple, tant dans l’armée qu’en l’Église, traduit 
une renaissance symbolique, une transformation, le passage 
d’un état à un autre (civil/militaire, orphelin/fils de Dieu).

Pour conclure sur ces convergences, je citerai l’exemple des 
moines-soldats du Moyen Âge et l’ensemble des ordres évan-
géliques ayant dérivé vers des ordres militaires, hospitaliers, 
teutoniques ou templiers, qui se battaient au nom du Christ 
afin de délivrer la sainte Jérusalem occupée par les infidèles 
(lire Alain Demurger, Chevaliers du Christ. Les Ordres religieux-militai-
res au Moyen Âge) et qui ont réalisé l’association de deux fonctions 
essentielles du modèle tripartite indo-européen tel que le 
définit Georges Dumézil : oratores et bellatores.

AA Éléments de divergence

Les divergences entre l’armée et l’Église se résument à une 
opposition entre le pouvoir temporel, celui du militaire, et le 
pouvoir spirituel, celui de l’homme d’Église, opposition qui 
trouve son origine dans une conception différente, et scission-
nelle, de l’âme et du corps. On peut recenser trois éléments 
majeurs de divergence.

Premier élément : les mœurs. Au xixe siècle, nombre d’hom-
mes d’Église condamnent la vie de débauche qui est celle du 
soldat (l’abbé de Maugré, par exemple, rédige en 1779 un 
manuel intitulé Le Militaire chrétien). À cette époque, le militaire 
est en effet perçu comme un libertin qui cumule les conquêtes, 
un épicurien adepte du carpe diem, une attitude que la proxi-
mité du danger et de la mort explique partiellement, alors 
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que l’homme d’Église, au contraire, est réputé mener une vie 
d’ascète. Aux luxures et aux beuveries s’oppose donc une vie 
sereine marquée d’un vœu de chasteté.

Deuxième élément : la foi. À ce libertinage sexuel s’ajoute 
une grande impiété. En effet, dans la période post chevale-
resque, on note un athéisme grandissant chez les militaires. 
Certaines époques, tel le xixe siècle, connaîtront même des 
pics d’anticléricalisme et de déchristianisation, comme le 
démontre l’ouvrage dirigé par Claude Croubois, Histoire de l’of-
ficier français des origines à nos jours.

La Révolution française, qui décima une bonne partie de 
la noblesse militaire attachée au pouvoir royal de droit divin 
et qui institua une armée nationale, participa probablement 
de ce schisme accusant le développement d’une aile séculière 
grandissante et l’obsolescence de devises telles que « Pour 
Dieu, pour la patrie, pour le roi ». Le même phénomène 
se produisit au sein de l’Église, la chute de l’Ancien Régime 
instituant une distinction entre prêtres réfractaires et prêtres 
constitutionnels. L’affaire des fiches du général André, minis-
tre de la Guerre sous le gouvernement Combes, qui éclata au 
début du xxe siècle, est un symbole de cette mouvance mili-
taire acquise au républicanisme, et bien décidée à éradiquer la 
moitié conservatrice, catholique et traditionaliste de l’armée.

Troisième élément : le rapport à la violence et à la mort. 
Tandis que celle-ci représente une réalité familière pour le 
soldat, elle apparaît comme un tabou pour l’homme d’Église, 
qui condamne le suicide et refuse l’idée même que l’âme puisse 
définitivement disparaître avec le corps. Quant à la position 
adoptée par l’Église à l’égard de la violence, elle a longtemps 
été ambiguë, entre le commandement biblique « tu ne tueras 
point », les guerres de Religion et les bûchers de l’Inquisi-
tion. Globalement, depuis plusieurs siècles, l’Église condamne 
la violence, alors qu’à l’opposé, tout militaire sait qu’il peut 
être amené à donner la mort, point qui constitue un divorce 
idéologique.

Mais l’aumônerie militaire, longuement étudiée par Xavier 
Boniface dans L’Aumônerie militaire française (1914-1962), semble 
rapprocher à nouveau les deux institutions. Le père Henri 
Péninou, aumônier parachutiste qui œuvra durant la guerre 
d’Algérie et qui laissa de poignants témoignages dans son 
ouvrage Réflexions sur les devoirs du soldat : notre vie chrétienne en Algérie 
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(1959), s’est efforcé de concilier les impératifs guerriers avec les 
impératifs chrétiens. Inversement, on note la prise en compte 
croissante, au sein des forces armées, du droit international 
humanitaire, ainsi que le développement des missions de 
maintien et de rétablissement de la paix depuis la dissolution 
du pacte de Varsovie et la déclaration de Petersberg (1992).

En conclusion, il convient de mettre en exergue les va-et-
vient historiques qui distancièrent et rapprochèrent tour à 
tour le prêtre et le soldat. En effet, derrière les éléments de 
convergence ou de divergence idéologiques, se profilent des 
évolutions historiques qui firent osciller l’Église et l’armée 
entre des pôles semblables ou diamétralement opposés.

Ainsi peut-on globalement définir le Moyen Âge, et plus 
précisément la période s’étendant du xie au xve siècle, comme 
le moment où les deux institutions furent les plus proches. 
Les xviie et xviiie siècles, quant à eux, marquèrent une rupture 
profonde entre l’Église et l’armée. Cette dernière s’éloignant 
progressivement des préceptes religieux. Tant et si bien que 
le xixe siècle révèle une armée divisée, scindée entre partisans 
de l’ordre moral et anticléricaux, républicains et conserva-
teurs volontiers catholiques (en 1847, on ne compte que deux 
élèves issus de l’enseignement religieux à Saint-Cyr, pour une 
promotion de trois cent six élèves ; ils sont cent quarante en 
1886, pour un total de quatre cent dix élèves, soit le tiers des 
effectifs). Quant au xxe siècle, il paraît amorcer un nouveau 
rapprochement. D’illustres officiers, tels le général Paris de 
Bollardière ou le lieutenant Jean-Jacques Servan-Schreiber, 
dont l’uniforme n’empêchait pas la critique des pratiques 
inhumaines telles que la torture, en sont le symbole. C



MONIQUE CASTILLO

COMMENT PARLER DU SACRÉ 
DANS L’EXPÉRIENCE MILITAIRE 
DU SACRIFICE ?

Il est habituel d’opposer le sacré au profane. Mais une autre 
opposition tend à prendre sa place, celle qui confronte le sacré 
à la désacralisation. Aujourd’hui, par exemple, ce qui nous 
empêche de percevoir d’emblée et de manière empathique le 
lien qui existe entre l’expérience de la guerre et le sacré, c’est 
le fait que notre intelligence, pour comprendre, commence 
par désacraliser. On ne saurait lui en vouloir, puisque cela fait 
partie d’un travail critique de démystification capable d’empê-
cher la fanatisation du rapport au sacré, mais on ne peut pas 
non plus passer sous silence un autre danger, celui qui associe 
la désacralisation à la perte du sens de la vie elle-même.

Il est possible de faire un rapide parcours en trois étapes : 
rappeler la force du lien qui associe le sacrifice et le sacré, 
l’engagement du soldat incluant ce qu’on appelle le sacrifice 
suprême ; évoquer ensuite deux figures de la perte du sacré, 
en insistant sur le fait que la désacralisation de la vie n’est pas 
comparable à la désacralisation du fanatisme ; se demander, 
pour finir, de quelle manière notre sensibilité postmoderne 
elle-même pourrait, peut-être, trouver une autre manière de 
percevoir un lien entre la mort et le sacré dans l’expérience 
militaire.

AA Le sacrifice et le sacré

Commençons par repenser le sacré en lien avec le sacrifice. 
« La guerre est divine », écrit Joseph de Maistre dans Les Soirées 
de Saint-Pétersbourg. Elle est « divine par la manière dont elle 
se déclare », elle est « divine dans ses résultats » et elle est 
« divine par l’indéfinissable force qui en détermine le succès » 
(septième entretien). Si l’on rapproche cette formule de sa 
théorie des sacrifices humains, on s’aperçoit qu’on a affaire à 
une véritable mystique du sang versé. Aux yeux de Maistre, la 
vitalité même de la vie exige du sang et la débauche de violence 
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des sacrifices humains dans les religions primitives ne ferait 
qu’anticiper une vérité religieuse universelle qui veut la 
« rédemption par le sang » (Éclaircissement sur les sacrifices), c’est-à-
dire la purification par le sang. L’effusion de sang et l’horreur 
des sacrifices seraient ainsi pourvues d’un sens précis, celui 
du salut ou de la communion par le sang : « Comment ne pas 
croire que le paganisme n’a pu se tromper sur une idée aussi 
universelle et aussi fondamentale que celle des sacrifices, c’est-
à-dire de la rédemption par le sang ? »

Ce type de discours est tout à la fois fascinant et choquant. Il 
nous fascine parce qu’il dit clairement que l’échelle de mesure 
de l’intelligibilité du sacré n’est pas l’individu mais l’histoire 
des civilisations, c’est-à-dire l’histoire du monde. C’est 
l’histoire de l’humanité dans son ensemble qui donne une 
place sacrée au sacrifice (on peut relire René Girard de cette 
manière) : la débauche de sang des sacrifices humains dans les 
religions primitives (comme celle des Aztèques) ou dans les 
guerres de masse (comme la Grande Guerre) représente un 
tel excès de violence et de pertes humaines que cela dépasse les 
limites ordinaires de l’intelligence au point qu’elle en vient 
à regarder cette débauche comme surnaturelle ou « divine », 
tellement inhumaine qu’elle en deviendrait surhumaine.

Mais cette dimension globale de la sacralité des sacrifices ne fait 
que rendre plus tragique et infiniment émouvante l’épreuve de 
la mort solitaire, sans témoin et abandonné de tous, du soldat 
individuellement sacrifié, parce qu’il ne peut pas lui-même savoir 
qu’il contribue à l’histoire des civilisations et ne peut même pas 
vivre cette apothéose de l’infime qui se convertit en infini. La 
pompe des funérailles nationales ne donne qu’une petite idée de 
cette dimension du sacré qui fait de tout soldat un soldat inconnu 
ou, du moins, un soldat méconnu, parce qu’il est impossible de 
mettre en mots son sacrifice particulier, sachant que les mots ne 
traduisent d’abord que des généralités ou des calculs, qu’ils sont 
incapables d’atteindre la profondeur unique de ce qui est abso-
lument intime.

À un second niveau de lecture, le discours de Joseph de 
Maistre nous choque parce qu’il relie trop mécaniquement 
la purification par le sang à la passion du Christ. Il voudrait 
montrer que le paganisme anticipe la vérité de la Rédemption, 
celle du sacrifice réparateur et salutaire qui est un don de soi 
sans compensation ; mais, en réalité, on a plutôt l’impression 
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qu’il paganise le christianisme en en faisant ce qui pourrait 
légitimer et encourager des pratiques brutales, primitives ou 
sauvages. Cela ressemble à une barbarisation du christianisme 
plutôt qu’à une christianisation du sacrifice. Quand on lit 
cette formule terrible « la terre demande du sang », on a l’im-
pression d’avoir affaire à un mécanisme sacrificiel plutôt qu’à 
une spiritualisation.

AA L’oubli du sacré

L’outrance d’un tel appel au sacrifice conduit sans plus de 
détour au besoin de désacraliser le sacré quand il est synonyme 
de tribalisme et qu’il cautionne les identités violentes, c’est-à-
dire les appartenances qui ont besoin de détruire l’autre pour 
être soi. Or il faut reconnaître que, pour une bonne part, la 
sacralisation tribale elle-même fait partie de l’expérience mili-
taire, même si nous savons bien qu’elle ne s’y réduit pas.

Le caractère sacré du drapeau national, par exemple, a une 
puissance mobilisatrice qui rend capable des plus grands 
sacrifices, mais comment savoir si c’est le sacrifice qui crée la 
sacralité du drapeau ou bien si c’est le fétichisme du drapeau 
qui provoquera le sacrifice ? Comment distinguer entre la 
mystique et le tribalisme, et comment éviter que la mystique 
du drapeau n’incarne rien d’autre qu’un sentiment tribal ? 
Intellectuellement et abstraitement, il est facile de faire la 
différence. La sacralisation tribale consiste à placer notre 
appartenance nationale, ethnique ou religieuse au-dessus 
de tout, et elle met alors en marche une formidable éner-
gie psycho-morale. Mais la condition en est redoutable en 
termes de violence guerrière car, si la tribu se place au-dessus 
de tout, c’est qu’elle place au-dessous de tout la tribu adverse, 
ce qui alimente la dynamique destructrice du tribalisme, dont 
la pente est de vivre de la guerre au prix de l’annihilation de 
l’autre. On a compris que la sacralisation tribale est archaïque 
et porte en elle le risque de la mort absolue au sens de l’exter-
mination prévisible.

Mais quand le procès en est fait, une question demeure 
ouverte. Dans l’Europe moderne, l’affrontement entre des 
nationalismes jaloux de leur souveraineté s’est fait au nom des 
caractéristiques propres à la civilisation occidentale, à savoir 
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l’universalité des valeurs qu’elle défend et pour lesquelles elle 
accepte le risque de la mort : la liberté, l’égalité, la dignité. 
Mais peut-on mourir volontairement pour des idées philo-
sophiques pour lesquelles les philosophes eux-mêmes ne 
meurent pas, sauf cas exceptionnels ? Autrement dit : n’est-il 
pas nécessaire de sacraliser les valeurs en les « tribalisant » afin 
d’affronter la mort reçue ou donnée au nom de quelque chose 
qui en vaut la peine ? N’est-il pas nécessaire que les valeurs 
nous ressemblent, qu’elles soient françaises, égyptiennes, 
canadiennes ou indiennes… et donc qu’elles se « tribalisent » 
pour que nous les incarnions par notre mort, de sorte qu’on 
en fasse la chair de notre chair ? Je suis incapable de répondre 
à une telle question, mais on peut penser que, s’il est difficile 
de transformer entièrement le tribal en mystique, il faut assu-
rément éviter la totale réduction du mystique au tribal.

Or nous sommes aujourd’hui dans un deuxième âge de la 
désacralisation, celle qui s’est imposée comme un phénomène 
de civilisation que nous ne comprenons pas encore complè-
tement. Il ne s’agit plus d’une désacralisation de la violence 
tribale, mais d’une désacralisation de la vie.

Le sociologue Max Weber en a traité en 1919, pour faire 
comprendre que l’obsession du progrès pouvait détruire le 
sens de la vie – entendons par là, de manière très concrète, 
que le fait de vivre peut devenir une simple survie, sans but et 
sans valeur, une simple reproduction : « L’homme civilisé ne 
peut saisir que du provisoire et jamais du définitif. C’est pour-
quoi la mort est, à ses yeux, un événement qui n’a pas de sens. 
Et parce que la mort n’a pas de sens, la vie du civilisé comme 
tel n’en a pas non plus, puisque du fait de sa « progressivité » 
dénuée de sens elle fait également de la vie un événement sans 
signification 1. » Aux yeux de Weber, le progrès étant ce qui 
réduit, par avance, tout futur au passé, il est un processus qui 
dévore sa propre inventivité, sa propre productivité et rend 
précaire toute nouveauté.

De nos jours, la désacralisation de la vie peut s’analyser 
comme un phénomène culturel lié à une certaine promotion 
des droits de l’homme. Si, par exemple, je n’associe la valeur 
de la vie qu’au profit que je peux en tirer, alors je ne valo-
rise la vie qu’en fonction de mes droits que je conçois comme 

1	 Max Weber, « Le métier et la vocation de savant » in Le Savant et le Politique, Plon, « 10/18 », 1959, 
p. 71.
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des droits à la jouissance : je revendique le droit à l’indépen-
dance comme la jouissance de mon indépendance, le droit à 
l’identité comme la jouissance de mon identité, le droit à la 
propriété comme la jouissance de ma propriété. Or c’est là 
un phénomène culturel dès lors que s’est imprimée dans les 
esprits la conviction que les droits subjectifs de chacun repo-
sent, en dernier ressort, sur la préservation de la vie en tant 
que jouissance de la vie. Mais en raisonnant ainsi, nous déva-
lorisons la vie au sens où nous la désacralisons en en faisant 
un simple bien de consommation, un laps de temps à gérer 
et dont il faut optimiser la gestion. On pourrait ainsi comp-
tabiliser, à l’heure de notre mort, l’ensemble de nos appels 
téléphoniques et de nos usages de l’Internet, et l’on pourrait 
alors exhiber toute la gestion qui a servi à valoriser le temps que 
nous avions à vivre, c’est-à-dire à en maximiser le profit. Il n’y 
a pas à s’en plaindre, c’est ce que nous appelons le bonheur… 
Nous réduisons l’existence à du temps prédictible et l’obsession 
sécuritaire qui caractérise notre époque en est un signe ; on est 
presque tenté de dire que nous nous accrochons d’autant plus 
âprement au désir de sécurité que la vie que nous cherchons à 
protéger est dépourvue de sens, au sens d’un dépassement de 
soi, tant sa valeur s’est totalement concentrée dans la durée, 
dans la durabilité, dans la simple préservation de soi.

On comprend ainsi pourquoi la vulgarité, qui a toujours 
fait de l’abaissement sa principale satisfaction, peut devenir 
une force désacralisante de première grandeur, au point que 
la démocratie est elle-même menacée d’en périr.

AA La sensibilité postmoderne et le sacré

Il est clair que ce désenchantement nous rend peu capables de 
comprendre d’autres manières de donner sens à la vie, et dont 
fait précisément partie le risque de la mort. Faut-il en conclure 
que la sensibilité postmoderne serait devenue à jamais incapable 
de retrouver le chemin du sacré ? Dans une première approxi-
mation, on peut dire qu’elle est plutôt tentée, au contraire, par 
un retour à des formes tribales et élémentaires du sacré : clans, 
mafias, gangs, etc. sont les lieux, terribles mais efficaces, de 
nouvelles sacralisations de la violence. Toutefois, ce tribalisme 
reste idéologiquement et institutionnellement en marge.
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En revanche, une autre manière de revenir, peut-être et 
paradoxalement, au sacré, se présente à la sensibilité post-
moderne avec l’expérience des catastrophes. La catastrophe, 
comme un tsunami, par exemple, met totalement en déroute 
l’utilitarisme qui sert de base aux désacralisations les plus 
sommaires. Quand le déchaînement des forces naturelles ou 
humaines dépasse la mesure de nos calculs, la question « à 
quoi ça sert ? » devient à la fois ridicule et odieuse, et ne sert 
qu’à constater l’inintelligibilité de tels excès. Après un séisme, 
après une guerre, après un génocide, demander « x millions 
de morts, à quoi ça sert ? » oblige à constater, de manière 
absolument tragique, que cela n’est pas destiné à être utile, 
que cela nous transporte dans un autre ordre de l’expérience 
possible. On a simplement affaire à une formidable dépense 
d’énergie totalement improductive, à une démesure dans le 
gaspillage des ressources.

C’est par là que l’on revient au risque de la mort dans l’ex-
périence militaire. Lorsque des soldats sont morts au combat 
et qu’on veut leur rendre hommage en tant que victimes du 
devoir, on s’empresse de célébrer le sens de leur sacrifice en 
insistant sur le fait qu’ils sont morts pour une cause : ils sont 
morts pour la France, pour la liberté, pour le droit… Nous 
choisissons alors d’identifier le sens de leur action à son utilité ; 
nous voulons que leur sacrifice n’ait pas été vain. Et c’est bien 
vrai qu’il n’a pas été inutile puisqu’il nous rassemble, renforce 
nos liens et soude notre destinée commune.

Toutefois, cet hommage est aussi une manière de ramener 
quelque chose qui nous dépasse à une échelle simplement 
humaine et ordinaire ; nous leur offrons d’avoir été utiles, 
mais en gommant le tragique, l’inexplicable et l’insupportable 
de leur disparition. Et pourtant, on est vaguement conscients 
d’être tout près d’une expérience du sacré. Pour en rendre 
compte, je ne trouve pas de meilleure formule que celle-ci, 
empruntée à Georges Bataille : « La puissance qu’a la mort 
en général éclaire le sens du sacrifice, qui opère comme la 
mort, en ce qu’il restitue une valeur perdue par le moyen 
de l’abandon de cette valeur 2. » La formule est quelque peu 
métaphysique, mais il est possible de l’illustrer assez concrè-
tement en rappelant l’exemple d’un film déjà ancien qui avait 

2	 Georges Bataille, Théorie de la religion, Gallimard, « Idées », 1973, p. 66.
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fait beaucoup pleurer en son temps : Quand passent les cigognes 
(Mikhail Kalatozov, 1957, Palme d’or à Cannes en 1958). 
Il raconte la mort d’un tout jeune homme à la guerre. Ce 
jeune soldat est riche d’un amour partagé et intense, et il 
va mourir seul, au milieu des bois, dans une nature rayon-
nante et sous un ciel parfaitement bleu. Pourquoi y a-t-il 
alors une profonde émotion chez le spectateur ? Par ce que 
se trouve illustrée l’idée que le sacrifice est comme le don de 
ce qui est perdu 3. Ce jeune homme perd d’un coup toutes 
les promesses de l’avenir : l’amour, le bonheur et l’aventure 
d’une vie complète. C’est l’anéantissement total et brutal de 
tous ces possibles qui nous les fait brusquement apparaître 
dans leur valeur infinie, unique, dans ce qu’ils ont d’abso-
lument précieux, hors de prix, hors valeur marchande. La 
valeur de ce qui est ainsi perdu se trouve dévoilée de façon 
quasi mystique, et la mort ressemble ainsi à quelque chose qui 
s’apparente à une révélation. Le soldat ne produit pas par sa 
mort la valeur du bonheur et de l’amour qu’il perd, mais sa 
mort révèle la splendeur, définitivement hors d’atteinte, de ce 
qui est à jamais impossible de reproduire. La mort du soldat 
« divinise » ainsi quelque peu, si l’on ose une telle image, la 
vie de ceux qui restent après lui, parce que cette vie se trouve 
haussée au-dessus de la simple survivance, au-dessus de la 
simple peur de la mort. On retrouve l’intuition de Hegel : 
la vie qui ne se maintient que dans la peur de la mort est une 
vie servile. Seule la vie qui porte la vie au-delà d’elle-même 
est libre.

La fiancée du soldat donnera à cette mort une autre posté-
rité, qui nous ramène à la sacralisation sociale des victimes. 
Après avoir subi le choc de la tragédie, elle sait qu’elle doit 
vivre le sacrifice du bonheur dont elle attendait qu’il donne 
un sens à sa vie. On connaît la fin de l’histoire : elle choisit 
l’engagement politique pour la cause communiste, de sorte 
que cette cause se trouve sacralisée en un sens social et non 
plus métaphysique, c’est-à-dire qu’elle se trouve évaluée au 
prix des sacrifices cumulés des vivants et des morts. On revient 
à la logique de l’utilité sociale, et il faut convenir que la guerre 
ne peut y être étrangère par sa fonction politique.

On conclura sur cette double dimension de la sacralité de 

3	 « Le sacrifice est l’antithèse de la production, faite en vue de l’avenir, c’est la consumation qui n’a 
d’intérêt que pour l’instant même. C’est en ce sens qu’il est don et abandon », ibid.



34 ACTES

la mort dans l’expérience militaire : dimension métaphysique 
et mystique, d’une part, qui est le don de ce qui est perdu, à 
savoir la splendeur de l’espérance de vivre ; dimension sociale-
ment utile, d’autre part, quand les survivants convertissent les 
pertes militaires en un gain politique et social. C



MONIQUE CASTILLO

HOW TO TALK ABOUT THE 
SACRED IN THE MILITARY 
EXPERIENCE OF SACRIFICE?

It is usual to oppose the sacred to the profane. But another 
opposition tends to take its place, the one that confronts the 
sacred with desacralisation. Today, for example, what stops us 
from instantly and empathetically detecting the link that exists 
between the experience of war and the sacred, is the fact that 
our intelligence, in order to understand, starts by desacraliz-
ing. We cannot hold it against it, as it is part of a critical work 
of demystification capable of preventing the fanaticization of 
the relationship with the sacred, but we cannot pass another 
danger over in silence, the one that associates desacralization 
with the loss of the meaning of life itself.

It is possible to do a quick cover in three steps: evoke the 
strength of the bond that associates sacrifice and the sacred, 
the commitment of the soldier including what we call the 
supreme sacrifice ; then evoke two figures of the loss of the 
sacred, by insisting on the fact that the desacralization of life 
is not comparable to the desacralization of fanaticism ; finally, 
ask ourselves how our postmodern sensitivity itself could, 
maybe, find another way of detecting a link between death and 
the sacred in military experience.

AA The sacrifice and the sacred

Let us start by rethinking the sacred in connection with sacri-
fice. Joseph de Maistre wrote “The war is divine” in Les Soirées 
de Saint-Pétersbourg*. It “is divine in the way in which it breaks 
out”, it is “divine in its results” and it is “divine in the inde-
finable force that determines its success” (seventh dialogue). If 
we connect this formula to his theory of human sacrifices, we 
see that we are dealing with a real blind belief in shed blood. 
In the eyes of Maistre, the very vitality of life demands blood 
and the profusion of violence of human sacrifices in primitive 
religions would only anticipate a universal religious truth that 
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want “redemption through blood” (Enlightenment on sacrifices), that 
is to say purification through blood. The bloodshed and the 
horror of the sacrifices would thus have a precise meaning, that 
of salvation or communication through blood: “How to not 
think that paganism could not have been wrong about an idea 
as universal and as fundamental as that of sacrifices, that is to 
say of redemption through blood?”

This type of discursive reasoning is both fascinating and 
shocking. It fascinates us because it clearly says that the measur-
ing scale of the intelligibility of the sacred is not the individual 
but the history of civilizations, that is to say the history of the 
world. It is the history of humanity as a whole that gives a 
sacred place to sacrifice (we can reread René Girard in this 
way): the profusion of blood of human sacrifices in primitive 
religions (like the Aztecs’one) or in mass wars (like World War 
I) represents such excessive violence and human losses that it 
exceeds the ordinary limits of human intelligence so much that 
it has come to see this profusion as supernatural or “divine”, 
so inhuman that it would become superhuman.

But this general dimension of the sacredness of sacrifices 
only makes more tragic and immensely touching the ordeal 
of the solitary death, unwitnessed and abandoned by all, of 
the soldier individually sacrificed, because he cannot himself 
know that he is contributing to the history of civilizations and 
cannot even live this apotheosis of the minute, which converts 
into the infinite. The pomp of the national funeral only gives 
a slight idea of this dimension of the sacred, which makes 
every soldier an unknown soldier, or at least, a little-known 
soldier because it is impossible to put into words his particular 
sacrifice, knowing that first of all words only translate general 
points or calculations and that they incapable of reaching the 
unique depth of what is absolutely innermost.

At a second level of reading, the discursive reasoning of 
Joseph de Maistre shocks us because it links up too mechani-
cally the purification through blood and the passion of Christ. 
He would like to show that paganism anticipates the truth of 
Redemption, that of the refreshing and salutary sacrifice, which 
is real self-sacrifice without compensation ; but, in actual fact, 
we rather have the impression that he paganizes Christianity 
by making it what could justify and encourage brutal, primi-
tive or savage practices. This resembles a barbarization of 
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Christianity rather than a Christianization of sacrifice. When 
we read this terrible formula “the earth asks for blood”, we 
have the impression of dealing with a sacrificial mechanism 
rather than spiritualization.

AA The oblivion of the sacred

The outrageousness of such a call for sacrifice leads in no 
roundabout way to the need to desacralize the sacred when it is 
synonymous with tribalism and when it supports violent iden-
tities, that is to say the memberships that need to destroy the 
other in order to be oneself. Yet, we must acknowledge that, 
to a great extent, tribal sacralization itself is part of the mili-
tary experience, even if we know perfectly well that it does not 
confine itself to it.

The sacred nature of the national flag, for example, has 
a mobilizing power that makes one capable of the greatest 
sacrifices, but how to know if it is sacrifice that creates the 
sacredness of the flag or if it is the fetishism of the flag that 
causes sacrifice? How to distinguish between mysticism and 
tribalism, and how to prevent the mysticism of the flag from 
embodying nothing other than a tribal feeling? Intellectually 
and abstractly, it is easy to make the distinction. Tribal sacra-
lization consists in placing our national, ethnic or religious 
membership above everything, and it then starts up an incredi-
ble psycho-moral energy. But the condition is indeed dreadful 
in terms of war violence for, if the tribe places itself above 
everything, it means that she place the opposing the tribe above 
everything, which feeds the destructive dynamics of tribalism, 
whose inclination is to live from war at the price of the other’s 
annihilation. We have understood that tribal sacralization is 
archaic and caries within her the risk of absolute death in the 
sense of foreseeable extermination.

But when holes have been picked at it, an issue remains 
open. In modern Europe, the confrontation between nation-
alisms jealous of their sovereignty took place in the name of 
the characteristics peculiar to Western civilization, that is the 
universality of the values it defends and for which it accepts the 
risk of death: freedom, equality, dignity. But can one volun-
tarily die for philosophical ideas which philosophers themselves 
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do not die for, except in exceptional cases? In other words: is 
it not necessary to sacralize values by “tribalizing” them so as to 
face the death received or given in the name of something that 
is worth it? Is it not necessary that values resemble us, be they 
French, Egyptian, Canadian or Indian… and therefore that 
they “tribalize” themselves for us to embody them through our 
death, so that we make them the flesh of our flesh? I am inca-
pable of answering such a question, but one can think that, if it 
is difficult to entirely transform the tribal into mysticism, the 
total reduction of mysticism to the tribal must most certainly 
be avoided.

And yet, we are today in a second age of desacralization, the 
one that imposed itself as a phenomenon of civilization that 
we do not yet fully understand. It is no longer the question of 
a desacralization of tribal violence, but of a desacralization of 
life.

The sociologist Max Weber dealt with the subject in 1919, so 
as to make understood that the obsession of progress could 
destroy the meaning of life – let’s understand by this, in very 
concrete terms, that the fact of living may become a mere 
survival, with no goal and no value, a mere reproduction: “The 
civilized man can only seize provisional and never definitive. 
This is why death, in its eyes, is an event that makes no sense. 
And because death makes no sense, the life of the civilized as 
it is doesn’t either, seeing that on account of its unreason-
able “progressiveness” it is also an event without meaning 1.” 
In the eyes of Weber, progress being that which confines, in 
advance, all future to the past, it is a process that devours 
its own inventiveness, its own productiveness and makes all 
novelty precarious.

Nowadays, the desacralization of life can be analyzed a 
cultural phenomenon linked with a certain promotion of 
human rights. If, for example, I only associate the value of life 
with what I can get from it, then I only value my life according 
to my rights that I conceive as rights to pleasure: I claim the 
right to independence as the enjoyment of my independence, 
the right to identity as the enjoyment of my identity, the right 
to property as the enjoyment of my property. But it is here a 
cultural phenomenon as soon as is imprinted in the minds the 

1	 Max Weber, “Le métier et la vocation de savant” in Le Savant et le Politique, Plon, “10/18”, 1959, p. 71.
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conviction that the subjective right of each one rest, in the last 
resort, on the preservation of life as enjoyment of life ; But 
by reasoning like this, we undermine the value of life in the 
sense that we desacralize it by making a mere consumer good, 
a period of time to manage and whose management must be 
optimized ; We could thus count, at the time of our death, all 
of our telephone calls and our Internet uses, and we could 
then present all the management that served in increasing the 
value of the time we had to live, that is to say in maximizing 
its benefit. There is no need to complain, this is what we call 
happiness… We reduce existence to foreseeable time and the 
law and order obsession that characterizes our time is a sign of 
it ; we are almost tempted to say that we hold on all the more 
fiercely to the desire for safety that the life we are trying to 
protect is without meaning, in the sense of setting new targets 
for oneself, because its value so totally concentrated itself in 
the duration, in the durability and in the mere preservation 
of oneself.

We thus understand why commonplaceness, which always 
made subservience its main satisfaction, can become a desacra-
lizing force of the first order, to such an extent that democracy 
is itself in danger of perishing from it.

AA Postmodern sensitivity and the sacred

It is clear that this disillusionment does not make very 
capable of understanding other ways of giving meaning to 
life, and which the risk of death is precisely a part of. Should 
we conclude that postmodern sensitivity might have become 
forever incapable of finding again the path of the sacred? In 
a first approximation, we can say that it is rather tempted, on 
the contrary, by a return to tribal and elementary forms of the 
sacred: clans, mafias, gangs, etc. are the places, terrible but 
efficient, of new sacralizations of violence. However, this trib-
alism remains ideological and institutionally on the fringe.

On the other hand, another way of returning, maybe and 
paradoxically, to the sacred, presents itself to postmodern 
sensitivity with the experience of disasters. Disaster, like a 
tsunami, for example, totally routs utilitarianism that serves 
as a base to the most basic desacralizations. When the outburst 
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of natural or human forces exceeds the extent of our calcula-
tions, the question “what is the use” becomes both ridiculous 
and horrible, and only serves to observe the unintelligibility of 
such excesses. After an earthquake, after a war, after a genocide, 
asking “x millions deaths, what is the use?” forces to observe, 
in an absolutely tragic manner, that it is intended to be useful, 
that it transports us to another order of the experience possi-
ble. We are merely dealing with incredible expenditure, totally 
unproductive, with excess in the wasting of resources.

It is this way that we go back to the risk of death in military 
experience. When soldiers have been killed in action and we 
want to pay homage to them as victims of duty, we hasten to 
celebrate the meaning of their sacrifice by insisting on the fact 
that they did for a cause: they died for France, for freedom, 
for law… We then choose to identify the meaning of their 
action with its usefulness ; we want their sacrifice to have not 
been in vain. And it is certainly true that it hasn’t been point-
less since it brings us together, strengthens our ties and fuses 
our common destiny.

However, this homage is a also a way to bring something that 
is beyond us back to a merely human and ordinary scale ; we 
offer them to have been useful, but by erasing the tragic, the 
inexplicable and the unbearable of their death. And yet, we 
are vaguely conscious of being very close to an experience of 
the sacred. To account for this, I cannot find a better formula 
than this one, taken from Georges Bataille: “The power that 
death generally has, sheds light on the meaning of sacrifice, 
which functions like death, in that it restores a lost value by 
the means of the abandonment of this value 2.” The formula is 
a little metaphysical, but it is possible to illustrate it in quite 
concrete terms by evoking the example of an already old film, 
which had already brought tears in its day: The Cranes are flying 
(Mikhail Kalatozov, 1957, Palme d’or at the Cannes Festival 
in 1958). It tells the story of the death of a really young man 
in the war. This young soldier is full of a shared and intense 
love, and he is going to die alone, in the middle of the woods, 
in a radiant nature and under a perfectly blue sky. Why then is 
there a profound emotion in the audience? It is because the 

2	 Georges Bataille, Théorie de la religion, Gallimard, « Idées », 1973, p. 66.
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idea that sacrifice is like the gift of what is lost is illustrated 3. 
This young man loses all at once all the promises of the future: 
love, happiness and the adventure of a complete life. It is 
the total and brutal destruction of all that was possible that 
suddenly makes us see it in its infinite and unique value, in 
what it has that is absolutely precious, priceless, with no market 
value ; The value of what is thus lost is revealed in an almost 
mystical way, and death thus resembles something that is simi-
lar to a Revelation. The soldier does not, through his death, 
produce the value of the happiness and of the love that he loses, 
but his death reveals the splendour, definitely out of reach, of 
what is for ever impossible to reproduce ; The death of the 
soldier thus “deifies” a little, if we dare such an image, the 
life of those who remain after him because this life finds itself 
raised above the mere survival, above the mere fear of death. 
We find the intuition of Hegel: the life that only persists in 
the fear of death is a servile life. Only the life that carries life 
beyond itself is free.

The fiancée of the soldier will give this death another poster-
ity, which brings us back to the social sacralization of the 
victims. After having suffered the shock of the tragedy, she 
knows that she must experience the sacrifice of happiness, 
which she expected would bring a meaning to her life. We know 
the end of the story: she chooses the political commitment for 
the communist cause, in such a way that this cause finds itself 
sacralized into a social meaning and no longer metaphysical, 
that is to say it finds itself valued at the price of the accumu-
lated sacrifices of the living and of the dead. We go back to the 
logic of social usefulness, and we must admit that war cannot 
be unknown to it by its political function.

We shall conclude on this double dimension of the sacred-
ness of death in military experience: metaphysical and mystical 
dimension, on the one hand, which is the gift of what is 
lost, that is the splendour of the hope to live ; socially useful 
dimension, on the other hand, when the survivors convert the 
military losses into a political and social gain. C

3	 “Sacrifice is the opposite of production, done in view of the future, it is the consumation that has 
significance only in the present instant. It is in this sense that it is gift and abandonment”, ibid.
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DAMIEN LE GUAY
Philosophe, essayiste et journaliste
La confrontation que vous avez exposée, Madame Castillo, 

entre le sacré et le postmoderne m’a fait penser à un entre-
tien avec Danièle Hervieu-Léger que j’ai lu récemment. Elle 
y exposait à quel point elle avait été frappée par la façon dont 
les médias avaient traité le décès de dix soldats français en 
Afghanistan en août dernier : ils auraient rapporté l’événe-
ment de la même façon si ces jeunes avaient perdu la vie dans 
un accident d’autocar ! La question est donc bien celle de la 
sacralité et de la sacralisation. Est-ce qu’un soldat qui meurt 
est un individu singulier ? Est-ce que son sens du sacrifice 
et de l’engagement est reconnu comme tel dans un monde 
qui, dans son ensemble, n’aspire guère au sacrifice, à l’abné-
gation, et qui prône davantage le repli sur soi ? Pensez-vous 
que le sacré perd son sens dans une société qui ne se pense 
plus comme religieuse et qui donc peut, comme le dit Marcel 
Gauchet, tomber dans le tropisme d’une démocratie qui se 
retourne contre elle-même et qui n’a plus le sens du sacrifice ? 
Ne faut-il pas qu’il existe un sens collectif du sacré pour que 
le sens individuel de ceux qui meurent pour la collectivité soit 
reconnu comme tel ?

MONIQUE CASTILLO
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
C’est une question difficile mais concrète, réelle. Nous 

assistons de nos jours, dans notre société, à une désacralisa-
tion de plus en plus vulgaire. Il suffit de voir la façon dont 
se permettent de parler les journalistes, comme s’il s’agissait 
de désacraliser leur propre métier : tout le monde emploie 
un langage vulgaire, comme pour dire « attention, nous ne 
sommes pas tribaux, nous ne sommes pas sacrés ».

Autre élément de réponse à votre question, ce que j’appelle 
la sacralisation sociale. C’est-à-dire le fait d’offrir à nos dispa-
rus une mort qui n’a pas été inutile : ils ont perdu la vie pour 
que nous puissions être là. Nous nous trouvons là à l’échelle 
humaine. Le problème, c’est qu’alors nous traversons une 
existence qui n’a plus de sens.
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Je crois que le besoin de sacré existe chez les jeunes mais qu’il 
prend des formes souvent catastrophiques : c’est le sectarisme. 
Nous assistons en effet à une sacralisation de la violence. Être 
un petit chef, être un macho, faire partie d’un gang, c’est être 
quelqu’un. Et le prix à payer est le risque de la mort. C’est un 
retour à un sacré tribal qui menace nos sociétés !

Il y a cependant un retour possible du religieux par le 
besoin immense qu’ont nos sociétés de la ferveur. J’appelle 
ferveur ce qui élargit notre expérience, ce qui lui donne un 
peu de substance, un peu d’être, un peu plus de réalité que la 
consommation courante de la vie maximisée par la gestion du 
temps passé. Les grandes catastrophes sont parfois l’occasion 
de cette expérience : on assiste alors à un grand rassemblement 
de l’émotion commune. Il n’est pas impossible que l’expé-
rience militaire de la mort puisse être l’une des voies d’accès 
à cette ferveur.

DOMINIQUE ALIBERT 
Maître de conférences en histoire médiévale à l’Institut catholique de Paris
Je rebondis sur ce que vous avez dit à propos des mafias, des 

gangs… Nous nous trouvons aujourd’hui dans une situation 
qui ressemble fortement à ce que devait être la société préféo-
dale. Je fais souvent une comparaison auprès de mes étudiants 
de premier cycle : au fond, le chevalier de l’An Mil ressemble 
assez à la petite frappe de banlieue qui connaît son chef de 
bande et qui tient en coupe réglée sa cité. Une châtellenie du 
xe siècle devait faire environ un quart de l’un de nos actuels 
départements. Donc trois gangs qui tiennent deux ou trois 
cités sont à peu près comparables à un petit seigneur. Or ce 
monde-là a eu besoin de structuration, que l’Église, vieille 
institution romaine, a prise à sa charge en lui donnant un sens 
du sacré, et cela pour son profit mais aussi pour le plus grand 
bien de l’ordre seigneurial.

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Je suis tout à fait d’accord avec cette idée d’un retour au 

prémoderne, à l’âge des seigneurs de la guerre, des grands 
mercenaires… Je ferai tout de même une différence : le culte 
de la violence est devenu aujourd’hui totalement cynique. 
C’est-à-dire que l’instrumentalité de la violence est totale. Il 
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n’y a pas de dimension héroïque. La seule chose qui compte, 
c’est que cela paye. On devient chef de gang pour prouver 
qu’« on en a » – c’est comme ça que les hommes parlent ! – et 
que, par conséquent, on est capable de violence extraordinaire. 
Nous sommes ici bien loin du sacré !

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Nous allons donner la parole au public.

JEAN-PAUL CHARNAY 
Président du Centre d’études et de recherches sur les stratégies et les conflits, membre 
du comité de rédaction
Pouvez-vous, monsieur Alibert, ranimer mes souvenirs de 

petit garçon. Il me semble que l’archevêque Turpin, dans La 
Chanson de Roland, combat. Et qu’en est-il, pour le côté burles-
que, de frère Jean des Entonneurs ?

Seconde question : vous avez beaucoup parlé de sacré mais 
pas de l’incidence qu’il y a à croire en un Au-delà. Je me 
demande s’il n’y a pas là une autre dimension. Celui qui se fait 
sauter en pensant qu’il sera au paradis dans la seconde qui suit 
son acte, c’est autre chose que le soldat agnostique qui estime 
qu’après son action tout ira mieux et qui accepte sa mort.

DOMINIQUE ALIBERT 
Maître de conférences en histoire médiévale à l’Institut catholique de Paris
Je réponds ponctuellement. Frère Jean des Entonneurs se 

bat en effet – je connais d’ailleurs des récits de miracles ou 
des cartulaires où on voit des moines se défendre eux-mêmes. 
Il ne faut pas oublier qu’au xie siècle, bon nombre de moines 
sont des militaires à la retraite. Or ces hommes qui avaient 
appris à se battre dès le plus jeune âge et qui avaient pris leur 
retraite assez jeunes, vers la quarantaine, ne devaient pas avoir 
perdu cette habitude.

L’archevêque Turpin, c’est un autre cas. Je vous ai dit qu’au 
xe siècle, l’archevêque de Reims avait sa milicia, c’est-à-dire 
son groupe de chevaliers. Et ce n’est pas parce qu’ils combat-
taient pour un homme d’Église qu’ils étaient moins pillards et 
violeurs que leurs semblables ! Mais nous sommes là encore en 
présence d’une Église qui a un usage raisonné de la violence 
qui n’est acceptable que si elle est justifiée.
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Sur la question de l’Au-delà, l’historien du Moyen Âge 
est très désarmé, et cela pour une raison simple : 95 % de 
nos sources, pour ne pas dire plus, viennent des hommes 
d’Église. Donc nous n’avons pas de traces d’un phénomène 
de refus de l’idée d’Au-delà. Existe-t-il ? Nous ne pouvons 
pas le savoir.

En ce qui concerne les kamikazes, je pense que l’Occident 
médiéval n’a rien à envier à l’islam contemporain. Je vous 
recommande à ce propos la lecture d’un extraordinaire 
ouvrage publié aux éditions du Cerf intitulé Croisades d’hier 
et jihad d’aujourd’hui et qui met en parallèle ces deux phéno-
mènes. Je ne veux pas entrer dans le débat, mais je pense 
qu’entre le viiie et le xiiie siècle, l’Occident a fourni son 
contingent.

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Je n’ai aucune admiration pour les personnes qui se font 

sauter, et cela parce que leur action relève d’un calcul. À partir 
du moment où vous ne mourez pas pour rien, vous êtes dans 
l’efficacité, ce que Hannah Arendt appelle l’« instrumentalité 
de la violence ». Vous savez bien que le fait de se tuer de cette 
manière apporte parfois une assurance-vie aux descendants 
de celui qui commet cette action, car ceux-ci vont être pris 
en charge financièrement. Le sacrifice qui provoque l’émo-
tion, ce n’est pas celui qui est calculé. Le sacrifié fait don de 
ce qu’il perd parce qu’il est au-delà de l’utilité. J’ai employé 
à dessein le terme de « révélation », mais il faut l’entendre 
dans un sens humain : ce qui est poignant dans la mort du 
sacrifié, c’est qu’elle révèle le caractère inouï, splendide de ce 
qui jamais plus ne reviendra. Elle révèle d’un coup ce qui est 
hors de prix. Il existe donc bien une mort qui ne relève pas de 
l’utilité, qui n’est pas de la dimension du deal. Nous sommes 
loin de la mort sociale du soldat qui, elle, entre dans le calcul. 
On dit : « Heureusement qu’il n’a pas été tué pour rien ! » 
C’est Georges Bataille, qui n’était pas croyant, qui a fait cette 
analyse. On en revient au tragique. Attention, il faut distin-
guer le tragique du dramatique. Lorsque nous pleurons nos 
soldats qui ont donné leur vie pour le drapeau, nous sommes 
dans le dramatique. Le tragique, c’est qu’il n’existe pas de 
compensation.



47DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

CÉLINE BRYON-PORTET 
Maître de conférences à l’Institut national polytechnique de Toulouse
Les kamikazes foncent vers la mort en espérant quelque chose 

dans l’Au-delà alors que le militaire meurt pour quelque chose 
qui le fait vivre. Pas pour des idées philosophiques mais pour des 
valeurs qui donnent un sens à son existence. Antoine de Saint-
Exupéry disait : « Ce qui donne un sens à la vie donne un sens à la 
mort. » Beaucoup de militaires se retrouvent dans cette citation.

Je voudrais préciser qu’étymologiquement, le terme « sacré » 
veut dire « ce qui est séparé », par opposition au profane qui 
vient de profanum, « celui qui est devant le temple », c’est-à-
dire celui qui n’est pas séparé de la masse. Selon moi, le plus 
grand ennemi du sacré aujourd’hui, c’est la banalisation, le 
fait qu’il n’y ait plus de principe de différenciation. Tout 
est banalisé, y compris la mort. Or cette banalisation guette 
aussi le militaire. Je vous renvoie sur ce sujet aux analyses 
des sociologues américains, dans les années 1970-1980, qui 
dénonçaient cette dérive qui fait se rapprocher de plus en plus 
le monde militaire du modèle entrepreneurial.

Si certains militaires ne ressentent plus aujourd’hui le sacré 
de la mort, c’est peut-être aussi parce que l’institution mili-
taire perd ce côté séparé, très différencié du monde civil.

XAVIER BONIFACE 
Historien, spécialiste de l’histoire de l’aumônerie militaire
Vous avez parlé de dialectique entre le prêtre et le soldat. 

N’existe-t-il pas aussi une rhétorique plus religieuse que 
militaire ?

CÉLINE BRYON-PORTET 
Maître de conférences à l’Institut national polytechnique de Toulouse
Du côté des militaires, il y a aussi une interrogation sur les 

rapports avec le religieux. Le soldat ne peut pas ne pas s’interroger 
sur le terme même d’engagement. On dit que l’on s’engage dans 
les ordres et que l’on s’engage dans l’armée. Le terme de mission 
est également commun aux deux institutions.

VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE 
Anthropologue, membre du comité de rédaction
J’ai été très frappée par l’idée que la mort est le don de ce 

que l’on a perdu. Chez le soldat, la vie espérée devient un 
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emblème parce qu’elle a été perdue. Mais il me semble que, 
dans le cas des génocides ou des morts de masse comme lors 
d’un bombardement atomique, par exemple, cela ne fonc-
tionne plus. Je ne vois pas que l’on puisse penser le mécanisme 
du génocide et en sortir de la même façon qu’après avoir vu 
le film Quand passent les cigognes. Nous avons affaire ici à un autre 
mécanisme. La survie de la pensée après le génocide n’a pu se 
faire qu’en se cautérisant, en déniant celui-ci, en ne le pensant 
plus.

Par ailleurs, je ne pense pas que l’on puisse dire qu’il existe 
des cultures liées à la simple survie. À part dans des moments 
extrêmes où, comme dans les camps de concentration, le corps 
survit à la mort morale, et c’est une grande souffrance, il n’y 
a pas de culture, il n’y a pas de groupe, il n’y a pas de biogra-
phie sans sens du sacrifice, au moment des accouchements par 
exemple. Les tragédies particulières ne sont pas infimes ! Et 
cela, c’est la description ethnologique qui nous le montre. La 
difficulté, c’est le rapprochement des notions de sens et de 
sacré. Elles se frôlent. Alors peut-être que la notion de sacré 
n’est pas celle de sens mais celle d’un sens investi. Moi, je crois 
que si l’on se penche sur la personne que les universitaires 
perçoivent comme la plus ordinaire, uniquement occupée à 
survivre dans son coin, on perçoit une biographie où il y a 
du tragique, où il y a de la générosité, où il y a du sens et du 
sacrifice. Ce n’est pas parce que l’on ne perçoit pas quelque 
chose que cela n’existe pas.

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Le sacré peut, bien évidemment, appartenir à plusieurs 

civilisations.
En ce qui concerne la perte de sens, je suis frappée par le fait 

que ce sont sans doute nos sociétés qui sont le plus menacées 
par le risque d’une vie devenue survivance. Il existe encore des 
sociétés où le travail est lié au sens.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Pour reprendre ma casquette d’historien de la mort, je 

voudrais préciser que la perte de la mort au sens social est 
certainement née au moment des meurtres de masse de la 
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Première Guerre mondiale. Cette expérience traumatisante 
pour l’ensemble de l’Europe a fait perdre le respect, cet ancien 
régime de la mort qui existait préalablement.

Deuxième chose : j’ai lu récemment dans le livre de Stéphane 
Audoin-Rouzeau, Combattre, la référence à un article du 
sociologue des civilisations Norbert Elias, qui montre que 
les traumatismes de la Grande Guerre puis du génocide sont 
des chocs de décivilisation. C’est-à-dire que l’on est sorti de 
toutes les normes de mort et de la maîtrise de la mort propre 
au militaire.

QUESTION
Je trouve très intéressantes toutes les études sur la notion de 

sacrifice faites ici. Je crois que dans les liens, dans les simili-
tudes entre l’institution ecclésiale et l’institution militaire, la 
compréhension de la notion de sacrifice apporte beaucoup. 
Dans le catholicisme, la référence, c’est le sacrifice du Christ. 
Or c’est une notion qui a beaucoup évolué ou qui est sujet 
à débat. Je pose donc la question suivante : « Comment le 
Christ s’est-il situé par rapport à ses ennemis ? » Car si on 
parle d’armée, c’est parce qu’il y a des ennemis que l’on peut 
définir de différentes manières. Longtemps on a enseigné 
une théologie où le Christ subissait un châtiment divin au 
nom d’une autorité divine et en raison d’une transgression, 
d’un péché. Aujourd’hui, certains pensent la mort du Christ 
comme une forme de respect de l’ennemi : il aurait opté pour 
sa propre mort plutôt que pour celle de celui-ci. Les rapports 
à la notion de sacrifice sont alors bien différents.

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Lorsque le Christ dit « aimez vos ennemis », le terme 

employé est inimicus et non hostis. Cela a un sens éthique et non 
un sens politique. C’est important.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Pour prolonger la question : on est toujours dans cet 

écartèlement de la société chrétienne, pour faire vite, entre 
un paganisme assumé et un christianisme qui vient, d’une 
manière ou d’une autre, s’ajouter à ce paganisme « naturel ». 
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Je rappelle souvent ce propos du cardinal Daniélou qui disait 
qu’« aujourd’hui [en 1966], la première religion de l’homme 
européen, c’est le paganisme ». Nous naissons païens et nous 
devenons chrétiens. Donc comment s’articule chez l’homme 
chrétien cette notion de sacrifice, entre un idéal de justice, de 
paix et d’amour, et les réalités d’un homme païen ?

DOMINIQUE ALIBERT 
Maître de conférences en histoire médiévale à l’Institut catholique de Paris
Je ne suis pas sûr que l’on puisse dire qu’il y a un homme 

païen au Moyen Âge. Je crois que ce qui fait la spécificité de la 
société médiévale, qui la rend incomparable, c’est qu’elle est 
formatée par le christianisme. C’est le seul moment de l’his-
toire humaine où une société se définit par son appartenance 
religieuse. Jacques Le Goff s’est ainsi toujours demandé, et je 
le suis sur ce point, s’il fallait parler d’Occident médiéval ou de 
Chrétienté médiévale. Les deux sont quasiment synonymes.

Pour le Moyen Âge, la question du sacrifice se joue autour 
du sacrifice eucharistique. Tous les débats théologiques ont 
pour objet le sens et le statut de l’eucharistie.

Nous avons parlé du sacrifice ultime comme étant celui du 
soldat. Je voudrais rappeler que la guerre médiévale était peu 
meurtrière puisque le but du jeu était de s’enrichir – je vois 
que je viens encore de déchirer l’image d’Épinal que vous avez 
du chevalier. Je vous recommande ici la lecture de l’admirable 
livre de Georges Duby qu’est Guillaume le Maréchal. Le meilleur 
chevalier du monde, c’est celui qui passe son temps à rançon-
ner ! Le but de la guerre chevaleresque, ce n’est pas de tuer 
l’adversaire mais de le démonter. Quand vous avez une armure 
de quarante à cinquante kilos sur le dos, il devient en effet 
bien difficile de poursuivre le combat si vous tombez de cheval. 
Il s’agit donc de démonter l’adversaire puis de le ramener à 
l’arrière et de négocier une rançon. Le déficit du royaume de 
France a ainsi commencé avec le paiement de celle de Jean le 
Bon. Et le même problème s’est posé quelque temps plus tard 
lors de la capture de Du Guesclin qui aurait déclaré – je ne sais 
si la phrase est apocryphe ou réelle – : « Toutes les femmes 
de France fileront pour payer ma rançon. » Et c’est ainsi que 
Guillaume le Maréchal, petit chevalier anglo-normand, a pu 
devenir régent du royaume d’Angleterre sous le règne du jeune 
Henry III.
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L’apparition au xive siècle de gens qui ne sont plus des 
professionnels de la guerre mais, appelons un chat un chat, de 
véritables soudards, fait augmenter la mortalité sur les champs 
de bataille. À Crécy et à Poitiers, les archers anglais transfor-
mèrent les chevaliers français en véritables porcs-épics. Crécy 
et Azincourt sont de véritables chocs de civilisations. Philippe 
Auguste, par exemple, se gardera bien de se mettre au centre 
de la mêlée et préférera rester à l’abri entouré des siens qui 
chantent le Te Deum. La vraie rupture, c’est lorsque les rois vont 
commencer à se faire représenter systématiquement en armure 
alors qu’ils ne seront plus jamais présents sur les champs de 
bataille.

QUESTION
Il faut que je précise que je suis ingénieur de l’armement 

pour expliquer mon étonnement : je crois que nous n’avons 
prononcé ni le mot « nucléaire » ni celui de « bombardement 
stratégique ». Nous sommes donc un peu avant Hiroshima et 
Nagasaki, avant Dresde et Cologne. Pourtant, ces événements 
doivent aussi avoir un rapport avec le sacré.

Si j’entends bien, je parle ici sous le contrôle de notre histo-
rien, la guerre médiévale était un jeu où on ne mourait pas 
beaucoup sur le champ de bataille. Il existait alors une règle, 
donc une maîtrise de la violence. On peut dire que, d’une 
certaine façon, le sacré est là, dans la conscience de la sépa-
ration, donc dans la conscience de la maîtrise. C’est la perte 
progressive de cette maîtrise, de cette séparation, et donc du 
contrôle, qui aboutit à des meurtres de masse, à des conflits 
à des échelles sans commune mesure avec ce qui était connu 
au préalable.

CÉLINE BRYON-PORTET 
Maître de conférences à l’Institut national polytechnique de Toulouse
Effectivement, on constate une perte de conscience avec l’ex-

termination de masse. Il est intéressant de noter que certains 
luttent contre l’idée d’une banalisation des tueries en reve-
nant justement à une maîtrise de la violence et aux traditions 
anciennes. Je pense, par exemple, au suicide de l’écrivain 
japonais Mishima, qui a eu recours au hara-kiri des samouraïs, 
guerriers qui avaient une éthique de la vie, de la mort, de la 
guerre, de la violence.
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JOHN CHRISTOPHER BARRY 
Doctorant à l’École des hautes études en sciences sociales
Je voudrais introduire une distinction qui peut-être manque 

dans les présentations de ce qui peut différencier le soldat du 
prêtre : dans le rapport à la mort, le soldat fait face à une 
mort non naturelle. Il est extrêmement important, je crois, 
de souligner cette particularité par rapport au lot commun : 
la décrépitude et la déchéance de nos corps. On retrouve ici la 
figure du guerrier homérique. Peut-être que la mort est alors 
un calcul qui va être récompensé par la « belle mort », voie 
d’accès à l’immortalité. C’est peut-être parce que l’on a oublié 
cette distinction que la mort de nos soldats en Afghanistan a été 
perçue comme un scandale : leur décès n’était pas naturel !

Je voudrais également rebondir sur cette image du kami-
kaze qui me semble incroyablement réductrice : ils n’agiraient 
que pour leur propre compte, pour atteindre le paradis. C’est 
oublier qu’ils sont issus d’une communauté pour laquelle ils 
donnent leur vie. On ne peut pas parler de sacrifice d’un côté 
et, de l’autre, réduire l’acte kamikaze à un simple calcul. On se 
prive de la compréhension de ce qui se passe dans les conflits 
d’aujourd’hui.

CÉLINE BRYON-PORTET 
Maître de conférences à l’Institut national polytechnique de Toulouse
Vous avez raison de souligner ce caractère non naturel 

de la mort du militaire. Il est exact qu’il a pu exister jadis 
un calcul de la part du guerrier qui, par sa « belle mort », 
pouvait prétendre accéder à l’immortalité, rester dans les 
mémoires. Je crois que le grand traumatisme a eu lieu 
au début du xxe siècle, avec la disparition de cette « belle 
mort » qui n’est plus possible non seulement parce que 
sont apparues les tueries de masse mais aussi parce que, du 
fait de ces massacres, l’individu ne peut plus faire preuve 
d’héroïsme et être reconnu comme quelqu’un qui a eu un 
comportement exemplaire. C’est très net en littérature. Je 
pense notamment à Louis-Ferdinand Céline et à son Voyage 
au bout de la nuit où, au début du roman, on voit très bien que 
le caractère absurde de la mort du soldat naît du fait qu’il 
n’est plus ce héros qui peut valoriser son acte et sa personne 
à travers la belle mort.
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DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Je suis d’accord avec vous en ce qui concerne les kamikazes. 

Imaginer qu’un kamikaze ne serait qu’un hyperindividualiste 
qui, conscient de ses propres intérêts, irait jusqu’à son propre 
sacrifice, c’est sans doute passer à côté d’une vraie dimension 
d’abnégation qui existe peut-être.

CLAUDE D’ABZAC-EPEZY 
Chargée de recherches au Centre d’études d’histoire de la Défense, responsable de la 
commission d’histoire socioculturelle des armées
J’ai énormément apprécié l’exposé de madame Castillo, que j’ai 

trouvé stimulant et touchant aussi. Vous avez commencé en disant 
que toute démarche intellectuelle exigeait une désacralisation. Je 
pense que c’est un fondement ; c’est celui de la pensée des Lumières. 
C’est le moment où il y a séparation entre la pensée profane et la 
pensée sacrée. Pour avancer dans la démarche scientifique, il faut 
mettre de côté le sacré. Cela n’empêche pas de croire.

Je me demande si, au niveau de la pensée militaire, il n’y 
a pas toujours eu une sorte d’écartèlement, de schizophré-
nie, dans la mesure où le soldat a besoin du sacré. Pour aller 
au combat, il faut du sacré, il faut du symbole, l’idée que le 
sacrifice n’est pas inutile. Et en même temps, pour tirer les 
leçons des guerres, une démarche intellectuelle qui exige de 
désacraliser est nécessaire. Cela aboutit à cette espèce d’absur-
dité qui fait que l’on ne tire pas les leçons de certains combats. 
François Lagrange évoquait dernièrement, lors d’une commu-
nication prononcée dans le cadre de la commission d’histoire 
socioculturelle des armées, le symbole de la mort debout. 
Nombreux sont ceux, en effet, qui, au début de la Première 
Guerre mondiale, se sont fait tuer bêtement parce qu’ils 
étaient dans l’idée symbolique et sacrée qu’un soldat devait 
mourir debout.

Je voudrais savoir si on ne pourrait pas insister sur cet aspect 
complètement schizophrène de la pensée militaire qui a besoin de 
sacré mais aussi de se désacraliser pour se penser elle-même ?

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Je suis tout à fait d’accord avec l’idée que vous avez déve-

loppée et cela rejaillit sur notre revue Inflexions, puisque son 
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sous-titre est Civils et militaires : pouvoir dire, c’est-à-dire pouvoir 
travailler dans deux champs : l’expérience militaire, l’épreuve 
de la mort et de la souffrance, et la capacité intelligente de 
raisonner en étant désacralisateur, comme un individu métho-
dique qui pense, qui raisonne et qui déconstruit sa propre 
expérience.

C’est le mot schizophrène qui me gêne. Pourquoi ne pas 
dire que c’est un homme double ? Lors des réunions que nous 
avons au comité de rédaction, je n’ai pas l’impression d’avoir 
affaire à des schizophrènes, mais à des gens capables de chan-
ger de domaine d’action et de lieu de raisonnement.

JEAN-PIERRE RIOUX 
Historien, directeur de xxe siècle. Revue d’histoire
Première remarque : il faudrait s’entendre sur les mots. 

Quand on dit « les armées », j’aimerais que tous les inter-
venants nous expliquent ce qu’ils mettent sous ce terme-là. 
Pour ne prendre que l’exemple français, je rappelle que nous 
sortons de deux siècles durant lesquels sous le mot « armée » 
nous entendions aussi la « nation armée ». Et à travers la 
« nation armée », de la Révolution jusqu’à la fin du xxe siècle, 
on a mis quelque chose qui avait été chanté et qui s’appelait 
« l’amour sacré de la patrie ». Alors, n’y a-t-il pas là un temps 
national de notre débat lié très strictement à la nation armée ? 
Et est-ce vrai pour d’autres pays ?

Deuxième remarque, et je prends la suite de celle qui a été 
faite tout à l’heure sur le nucléaire : je pense, en historien 
du contemporain, que quelque chose a basculé sur tous les 
propos, sur tous les sujets, sur tous les mots que nous utilisons 
depuis ce matin, avec 1945, sous le double choc d’Hiroshima 
et de Nuremberg. Nous avons assisté à la sacralisation de la 
justice, à la sacralisation de la définition du crime de guerre 
qui devient crime contre l’humanité. Et là, il y a un clash à la 
fois méthodique et philosophique sur la notion du rapport des 
armées au sacré.

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Il y a un penseur de cette époque, sur ce que vous venez de 

dire, qui est Ernst Jünger. Jünger dit une chose terrible : le 
soldat inconnu est devenu le modèle de l’homme du xxe siècle. 
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Qu’est-ce que cela veut dire ? Que quand l’un tombe, un autre 
se lève. Que le modèle du travailleur, c’est le soldat inconnu, 
parce que sa vertu est d’être remplaçable. C’est terrible ! Vous 
avez là le travail de désacralisation à l’œuvre, mais par la tech-
nique. Vie et mort sont désacralisées.

C’est pourquoi je reviens à cette idée que, plus que jamais, 
nous avons besoin de ferveur. Parce que sans elle, nous ne 
connaissons plus que cette expérience de la vie et de la mort 
perçues comme un simple processus. Or le processus est, par 
définition, ce qui n’a pas de sens, ce qui ne fait que se repro-
duire. Je pense que nous avons besoin d’exemplarité. D’où le 
rôle très important de l’art. Plus que jamais, après ces massa-
cres de masse, nous avons besoin d’artistes qui travaillent 
l’exemplarité de ce qui a été donné pour toujours. Alors, 
évidemment, on peut aussi laisser tomber en disant que nous 
vivons dans l’ère de la technique, du village planétaire, et que 
c’est foutu. Mais là, c’est du nihilisme complet.

DOMINIQUE ALIBERT 
Maître de conférences en histoire médiévale à l’Institut catholique de Paris
Juste pour préciser, et c’est pour cela que j’ai bien insisté 

sur la question de la chevalerie, que l’armée médiévale, même 
l’ost royal tel que le définit Guillaume le Breton dans le récit 
qu’il donne de la bataille de Bouvines, n’a rien à voir avec la 
nation en armes. Même si la présence des légions des commu-
nes à Bouvines fait de cette bataille l’une des pierres de touche 
de la naissance de la nation française, il ne faut pas imaginer 
une mobilisation générale. Jusqu’au xive siècle, nous sommes 
dans un mode de professionnels ou de semi-professionnels 
de la guerre.

BERNARD THORETTE 
Général d’armée (2S), ancien chef d’état-major de l’armée de Terre
Le débat est passionnant et je suis heureux qu’il se tienne et 

qu’il se tienne ici ! Je suis bien d’accord avec l’idée que le sacré 
est indispensable, mais je ne peux m’empêcher de mettre en 
parallèle la sublimation de soi ou de l’action qui la porte avec 
le quotidien, d’une certaine mesure un peu banal, que vit le 
militaire sur le terrain, confronté à l’action et, éventuellement, 
à la mort. Je veux dire par là que le soldat ne pense pas forcé-
ment au sacré. En Afghanistan, dix de nos soldats sont morts. 
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C’étaient des hommes ordinaires ; ordinaires sans mépris de 
ma part : c’étaient des hommes comme les autres. Peut-être 
certains étaient-ils croyants, certains ne l’étaient sûrement 
pas ; en tout cas, ils puisaient la volonté de leur action dans 
l’esprit de corps, dans la fraternité d’armes. D’une certaine 
manière, c’était ça leur foi. Je crois que, fondamentalement, 
ce qui meut le soldat sur le terrain ou ce qui meut le politi-
que qui l’envoie, ou ce qui peut mouvoir le papa et la maman 
qui voient leur enfant revenir entre quatre planches, c’est le 
sens que l’on donne à l’action. Notre présence ici aujourd’hui 
contribue à donner du sens à l’action.

Ma question est : croyez-vous que notre nation soit capable, 
et comment, de donner un sens à l’action pour que les soldats 
sur le terrain ne meurent pas pour rien ou, en tout cas, qu’ils 
ne partent pas sans savoir que notre nation donne un sens à 
leur action ?

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Ma réponse sera extrêmement banale : parce que nous 

faisons la preuve que nous risquons la vie. En d’autres termes : 
nous faisons autre chose que de l’humanitaire et nous le savons. 
C’est le fait que c’est un engagement militaire au sens fort, 
c’est-à-dire avec le risque total de la mort. Le travail des intel-
lectuels, c’est de transformer cela en exemple.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Il me semble qu’il existe un vrai hiatus entre le sens du 

sacrifice de certains – les militaires sont là pour montrer que 
certains ont encore ce sens du collectif, ce sens des valeurs ; 
c’est une vocation – et une société qui perd de plus en plus, 
depuis les années 1970, ce sens du collectif. C’est ce qu’expli-
que Marcel Gauchet. Nous sommes en plein, me semble-t-il, 
dans une démocratie à la Tocqueville. L’intérêt individuel est 
le seul élément qui motive l’individu qui ne sait plus lever les 
yeux sur autre chose que lui-même.

JEAN-RENÉ BACHELET 
Général d’armée (2S), membre du comité de rédaction
Je vais me placer du point de vue de celui qui est à l’intérieur 
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du système. Tout chef a un besoin impérieux du sacré, sans 
prononcer le mot qui serait d’ailleurs incongru. Il faudra 
donc qu’il en crée d’une façon ou d’une autre. Les catholi-
ques diraient qu’avec son groupe, il va faire Église. C’est la 
fraternité d’armes, l’esprit de corps… Il le fera de toute façon ! 
S’il ne le fait pas, ça ne marchera pas. Ils n’iront pas quand il 
dira « en avant ». Et lorsque certains tomberont, les autres se 
débanderont. Donc il n’a pas le choix. L’expérience prouve 
d’ailleurs que cela peut se faire même sur des modes très dégra-
dés, tout simplement autour de l’esprit de corps élémentaire. 
Et là on tombe dans le risque du tribalisme. C’est un point de 
passage à tous les niveaux, jusqu’au régiment et à son drapeau. 
C’est lui, le drapeau, qui nous relie à la nation. Mais au fond, 
en se reliant à la nation, ne peut-on pas tomber dans un autre 
tribalisme ? C’est là qu’interviennent les valeurs, pour autant 
qu’elles soient orchestrées par la nation elle-même.

Autre remarque, à propos du pessimisme ambiant qui 
semble régner ici. Moi, je suis un provincial. Il se trouve 
qu’en Haute-Savoie, là où je vis, je sens des aspirations, je 
vois des comportements qui font que je ne désespère pas de 
cette capacité que nous pourrions avoir à retrouver des valeurs 
communes expressément proclamées et organisées. Je le vis à 
travers l’orchestration des valeurs de la Résistance par certains 
établissements scolaires et avec le concours d’une structure 
mise en place depuis une dizaine d’années au conseil général 
qui se consacre exclusivement à ce projet.

Je veux dire que le besoin de sacré existe et qu’il doit être 
satisfait. Mais pour que l’on ne s’égare pas dans le tribalisme, 
il faut être éclairé au niveau de la nation, peut-être demain de 
l’Europe, je n’en sais trop rien.

MONIQUE CASTILLO 
Professeur de philosophie à l’université Paris-XIII, membre du comité de rédaction
Nous sommes en effet obligés à un certain tribalisme pour 

que les valeurs soient nos valeurs, notre « coloration » en 
quelque sorte.

Moi non plus je ne suis pas pessimiste. Simplement, ce que 
je constate, c’est un problème culturel. Et c’est un problème 
qui me touche en tant qu’universitaire. De plus en plus, nous 
réduisons le culturel à du communicationnel. Or il faut reve-
nir à un vrai culturel. Si on y revient, on donnera des mots, 
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des images, de la splendeur et du rayonnement à ce qui mérite 
d’être vécu.

CÉLINE BRYON-PORTET 
Maître de conférences à l’Institut national polytechnique de Toulouse
Vous avez beaucoup parlé du rôle du chef qui communique 

avec ses subordonnés pour donner du sens aux missions qui 
sont les leurs. Jadis, le chef avait moins besoin de communi-
quer parce que le sacré était évident, prégnant. Aujourd’hui, 
il est nécessaire de donner une légitimité et, pour cela, on se 
trompe peut-être de cible. On communique beaucoup mais 
on s’entend de moins en moins ! Et là, c’est l’enseignante en 
communication qui parle. Il faut établir une distinction essen-
tielle entre communication et transmission. Il faut retrouver 
le sens original des valeurs qui animent nos comportements. 
Et ça, c’est plutôt le rôle de la transmission. Pour faire vite, la 
communication agit de façon synchronique et à l’horizontal, 
alors que la transmission est verticale : elle rattache les indivi-
dus aux mémoires générationnelles de manière diachronique.

BRUNO DARY 
Général de corps d’armée, gouverneur militaire de Paris, commandant 
la région terre Ile-de-France et officier général de la zone de défense de Paris
C’est le témoignage d’un soldat que je livre ici. Il est en effet 

essentiel de donner un sens à l’action. Mais, et je m’inscris un 
peu en faux avec ce que dit le général Bachelet, le problème 
n’est pas que cela marche ou non, c’est que, comme nous 
avons des armes et des munitions, nous risquons de devenir 
de simples tueurs. Tout soldat doit donc avoir une éthique 
et donner un sens à son action. Or nous vivons dans une 
société qui a perdu le sens du sacré, une société où on nous 
fait oublier la mort dans un tourbillon médiatique. L’esprit 
de corps, cela fonctionne pour les soldats. Mais quand vous 
essayez d’expliquer de quoi il s’agit aux veuves et aux mères, 
elles ne comprennent pas. Il faut donc aller au-delà, trouver 
des causes qui dépassent la vie humaine. Ces causes, ce sont la 
nation et certaines valeurs. Le chef se doit de le rappeler sans 
cesse à ses hommes, rappeler pourquoi on s’engage.

Dernière remarque à propos du regard que l’on porte sur la 
mort. Quand j’étais jeune lieutenant, on nous citait la phrase 
d’un grand ancien : « Vous êtes là pour mourir et je vous 
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envoie là où l’on meurt. » Excusez-moi, mais c’est une bêtise. 
Lorsque l’on envoie des soldats en Afghanistan ou au Kosovo, 
c’est pour qu’ils se battent, pas pour qu’ils meurent, même 
si le risque existe. La mort sèche et brutale, on la rejette. Il 
faut protéger nos jeunes cadres et nos jeunes soldats du côté 
attractif de la mort, de ce jeu du risque. Il y a une éducation 
à mener. On part pour une mission, on s’engage pour une 
cause qui nous dépasse. C’est essentiel. C





ELRICK IRASTORZA

ENTRE CONVICTIONS ET 
INDIFFÉRENCE : QUELLE 
PLACE POUR LA LAÏCITÉ ET LA 
RELIGION DANS NOS ARMÉES ?

Mesdames et messieurs les élus, messieurs les officiers 
généraux, mesdames et messieurs les aumôniers, madame 
la présidente de l’École des hautes études en sciences socia-
les, mesdames, messieurs et chers amis. Le fait religieux dans 
nos armées est un phénomène très ancien, lié à la volonté du 
clergé de « christianiser la guerre ». Le concile de Ratisbonne, 
en 742, prévoit que les chefs militaires seront accompagnés 
d’évêques et de prêtres en nombre suffisant. De grands saints 
ont consacré une partie de leur vie à l’aumônerie militaire, tel 
saint Sulpice au vie siècle, dans les armées de Clotaire (fils de 
Clovis), ou saint Vincent de Paul, nommé en 1619 aumônier 
général des galères… La France décide par la loi du 8 juillet 
1880 la création d’une aumônerie militaire au sein des armées. 
Mais la loi de séparation des Églises et de l’État interrompt le 
lien institutionnel entre l’ordre guerrier et l’ordre religieux 
en 1905.

L’armée de la France est aujourd’hui laïque et républicaine, 
mais la religion est profondément ancrée dans la vie militaire. 
Aux trois religions traditionnellement présentes depuis des 
années est venue s’ajouter, en 2005, la religion musulmane, 
ce qui ne paraît pas anormal dès lors que les armées se trouvent 
être un reflet fidèle de la diversité de notre pays.

Force est de constater que le principe de laïcité, tel qu’il est 
vécu et encadré dans les armées, ne pose pas aujourd’hui de 
problème apparent, n’engendre pas de crispation et semble 
respecter les convictions personnelles de chacun, croyant 
convaincu ou non-croyant.

Je suis quant à moi persuadé que l’exercice d’une laïcité apai-
sée, qui autorise la liberté religieuse, ne peut que permettre 
à nos hommes et nos femmes de mieux vivre leur métier pour 
peu que soient respectés nos statuts et les exigences du métier 
militaire.
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Nous montrerons qu’en dépit du socle de textes qui fonde le 
caractère laïc de notre armée, le fait religieux est très présent 
dans la vie militaire puisque la pratique y est libre, sans que 
cela interfère sur son fonctionnement et, bien évidemment, sa 
capacité opérationnelle.

De quoi parle-t-on quand on évoque la laïcité dans nos armées ? 
Sur quoi s’appuient nos règles et nos comportements ?

Il convient de considérer d’abord la norme suprême, la 
Constitution, qui stipule dans son article 1er : « La France est 
une république indivisible, laïque, démocratique et sociale. 
Elle assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens, sans 
distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte 
toutes les croyances. » De prime abord, les principes d’unité 
nationale (indivisibilité) et de laïcité priment sur les valeurs 
démocratiques, dont ils sont les garants. Pour le militaire, les 
choses sont claires : en tant que serviteur de l’État, et quelles 
que soient ses convictions personnelles, il sert une république 
laïque et les valeurs qui lui sont attachées.

Toutefois, il nous faut approfondir le principe de laïcité. 
Celui-ci a été institutionnalisé par la loi du 9 décembre 1905 
relative à la séparation des Églises et de l’État. Les articles 1 
et 2 en fixent les grands principes – la liberté de conscience et 
de culte, la neutralité de l’État. Article 1er : « La République 
assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice 
des cultes, sous les seules restrictions édictées ci-après dans 
l’intérêt de l’ordre public. » Article 2 : « La République ne 
reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. […] 
Pourront toutefois être inscrites aux dits budgets les dépenses 
relatives à des services d’aumônerie et destinées à assurer le 
libre exercice des cultes dans les établissements publics, tels 
que lycées, collèges, écoles, hospices, asiles et prisons. »

Certains aménagements permettent de concilier neutralité 
de l’État et pratique du fait religieux. L’existence d’aumôneries 
permet de répondre aux exigences de certaines administrations 
publiques (les armées, les écoles, les prisons, les hôpitaux) 
dont le fonctionnement peut entraîner le non-respect de la 
liberté religieuse. L’existence d’une aumônerie militaire est 
donc prévue et reconnue par la loi comme un système déro-
gatoire au principe général de laïcité.

Enfin, pour nous militaires, l’ensemble de ces principes 
est réaffirmé par la loi portant statut général des militaires 
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(SGM) du 24 mars 2005 dans son article 4 : « Les opinions ou 
croyances, notamment philosophiques, religieuses ou politi-
ques, sont libres. Elles ne peuvent cependant être exprimées 
qu’en dehors du service et avec la réserve exigée par l’état mili-
taire. Cette règle s’applique à tous les moyens d’expression. 
Elle ne fait pas obstacle au libre exercice des cultes dans les 
enceintes militaires et à bord des bâtiments de la flotte. » Cet 
article révèle toute la difficulté du sujet en associant des idées 
en apparence contradictoires, entre les exigences de l’état 
militaire qui imposent le « devoir de réserve » et la « liberté 
individuelle » ainsi que la « liberté de culte », dont les prin-
cipes sont réaffirmés. Mais, en même temps, en juxtaposant 
ces principes, il leur donne une valeur similaire, considérant 
qu’ils sont complémentaires, que tous ont leur égale impor-
tance pour le bon fonctionnement de l’institution militaire.

Au final, c’est bien le principe de laïcité qui s’applique au 
sein des armées, mais une laïcité que je qualifierai d’« aména-
gée » pour répondre aux spécificités du métier militaire.

Le fait religieux est comme naturel au monde militaire et 
déborde presque naturellement du cadre des principes fixés 
par la loi. De fait, notre institution exerce depuis toujours 
cette laïcité qualifiée récemment de « positive », qui tire ses 
fondements des racines chrétiennes de la France.

D’abord, les valeurs essentielles que prône l’institution, 
et dont certaines sont évoquées dans l’article 1er du SGM, ne 
vont pas sans rappeler les vertus centrales des religions du 
Livre : « L’esprit de sacrifice pouvant aller jusqu’au sacrifice 
suprême », le principe d’obéissance, les notions de service, de 
disponibilité. De même, l’exigence déontologique imposée 
à tout militaire s’inspire très fortement des valeurs judéo-
chrétiennes.

En outre, comme le souligne le général Bachelet, « le céré-
monial militaire est une liturgie, liturgie laïque, mais liturgie ». 
À travers celui-ci s’exprime une dimension sacrée du métier 
des armes héritée de la tradition religieuse qui imprègne nos 
cérémonies.

Les traditions de nos armes ou de nos régiments font égale-
ment appel à des références religieuses : la plupart des armes 
ont des saints patrons tirés du sanctoral catholique qui sont 
fêtés chaque année de façon très officielle. Enfin, il est aussi 
nécessaire de rappeler que le droit international auquel doit se 
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plier tout soldat en opérations a pour objectif la réalisation de 
deux valeurs chrétiennes fondamentales : la dignité humaine 
et la paix entre les peuples. Le droit international de la guerre 
(jus ad bellum) et le droit international humanitaire (jus in bello) 
qui ont pour but de faire respecter ces deux principes ont été 
directement influencés par les réflexions des grands penseurs 
chrétiens saint Augustin et saint Thomas d’Aquin.

Le militaire, sans nécessairement s’en apercevoir, évolue en 
permanence dans un contexte marqué par la religion et le sacré. 
Notre armée ne réfute pas la longue tradition qui l’a unie à l’or-
dre religieux, bien plus, elle l’assume et l’intègre dans tout ce qui 
la structure. L’ordre surnaturel (la transcendance) a été converti 
en un ordre supérieur naturel et républicain, qu’exaltent nos 
valeurs, nos traditions, notre cérémonial.

L’existence même d’une aumônerie militaire est indispensa-
ble pour faciliter une bonne pratique religieuse qu’interdisent 
souvent les sujétions liées à l’état de militaire. Pour ma part, 
je considère que l’aumônier répond également à un besoin 
opérationnel d’assistant psychologique, d’accompagnateur 
spirituel dans les périodes de doutes parfois existentiels que 
peut connaître tout soldat, tout combattant. Il peut donner 
aussi du sens à nos vies et à l’engagement opérationnel et, 
lorsqu’il l’estime, avec autant de doigté que d’intelligence des 
situations, faire sentir au chef militaire les attentes, les angois-
ses de ses subordonnés, voire l’alerter sur ce qui constitue des 
atteintes graves à leur dignité. Je sais que ce rôle d’auxiliaire 
du commandement ne fait pas l’unanimité. Mais combien de 
drames ont été évités d’un mot, d’une allusion, d’un conseil 
amical et d’incommensurables douleurs atténuées par une 
sincère compassion dans l’épreuve.

Le soutien spirituel donné par les aumôniers à ceux qui 
lui sont ouverts constitue un complément irremplaçable à la 
formation éthique et morale. Je crois également aux vertus 
modératrices des aumôneries pour guider les militaires 
croyants de toute confession à pratiquer leur foi dans le respect 
des principes du statut général et dans le sens de l’intérêt mili-
taire. Dans une armée de terre dont la composition reflète la 
diversité de la société française, toutes les aumôneries ont leur 
place pour contribuer au respect des identités et de la cohésion 
des forces, dans l’observance des valeurs de la République et 
des impératifs de préparation opérationnelle.
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Au final, cette laïcité positive, décomplexée et complètement 
assumée, qui accueille toutes les religions, confère une effica-
cité supplémentaire à notre outil militaire.

Après ce constat, il convient de montrer que la pratique de 
la religion est avant tout une expérience personnelle et privée, 
qui peut parfaitement coexister en toute harmonie avec le 
service des armes.

La guerre justifie fondamentalement que certains militaires 
fassent preuve de fortes convictions religieuses et cultivent la 
référence à Dieu. La mort est intrinsèquement liée à l’état de 
soldat : il peut la donner, il peut la recevoir, il peut en être 
spectateur. Par leur dimension transcendante, les religions 
apportent une partie des réponses indispensables pour éclairer 
l’action personnelle, le sens de la vie et de la mort, et écarter 
le désespoir pouvant surgir à la vue de la réalité des combats et 
des souffrances qu’elle engendre.

Indissociable du fait militaire à travers le rapport à l’Au-delà 
que tout soldat peut ressentir lorsqu’il est dans son « trou de 
combat » ou pris sous le feu, l’acceptation du fait religieux est 
donc légitime dans nos armées et compatible avec le service 
des armes. « Si vous ôtez aux troupes et aux hommes de guerre 
la croyance à une autre vie, vous n’avez plus le droit d’exiger 
d’eux le sacrifice de leur vie », se plaisait à rappeler le général 
du Barail, alors ministre de la Guerre en 1873.

Entre convictions et indifférence, c’est avant tout les prin-
cipes de tolérance et de neutralité qui doivent guider les 
comportements de chacun. La tolérance permet d’accepter et 
de respecter les différences de l’autre en garantissant sa liberté 
de pratiquer, quelle que soit sa religion, quand cela ne s’op-
pose pas aux contraintes du service. Elle exclut toute forme 
de prosélytisme ou de comportement ostentatoire, qui vont à 
l’encontre du principe de neutralité et de cohésion de l’ins-
titution. Car la force de notre armée réside dans sa capacité 
à dépasser ses différences dans le respect des convictions de 
chacun.

Dès lors, la clé de la réussite d’une laïcité que je souhaite 
apaisée et sereine au sein de l’armée de terre, est que la reli-
gion, qui appartient à la sphère des convictions personnelles 
et privées, doit savoir rester à sa place et coexister avec une 
conviction collective supérieure et laïque, incarnée par l’esprit 
de corps et le service toujours exigeant de la France. Chaque 
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militaire croyant doit pouvoir concilier ce service et la fidélité 
à des valeurs religieuses. Et si cette conciliation lui semble hors 
d’atteinte, il doit faire le choix, en son âme ou conscience, 
de rester ou de quitter l’institution. Nous avons la chance de 
vivre dans un pays démocratique qui nous permet d’opérer ce 
choix.

Au final, je pense qu’il n’est pas interdit de rayonner sa foi 
dans l’application de principes simples et humains qui doivent 
animer tout militaire au quotidien : la rigueur, l’enthousiasme, 
la volonté et la camaraderie, mais sans ostentation ni attitude 
caricaturale.

Gageons qu’à l’instar du concile chrétien, dont l’objectif 
est d’édicter des règles de foi, de comportement et de disci-
pline communes au sein des Églises dans l’intérêt de tous, le 
principe de conciliation entre exigences du métier militaire et 
convictions personnelles puisse, lui aussi, devenir, plus qu’un 
vœu pieu, une règle sur laquelle s’appuie la laïcité dans nos 
armées.

Je finirai mon intervention par cette citation du général de 
La Presle en 2001, elle-même reprise d’une devise de Blaise de 
Montluc écrite en 1550, qui peut caractériser le comportement 
de tout soldat quelles que soient ses convictions religieuses : 
« Mon âme est à Dieu, ma vie est à l’État, ma conscience est à 
moi. » C



ELRICK IRASTORZA

BETWEEN CONVICTIONS 
AND INDIFFERENCE. 
WHAT PLACE FOR SECULARISM 
AND RELIGION IN OUR ARMIES?

Ladies and Gentlemen, elected representatives, Gentlemen, 
general officers, Ladies and Gentlemen, chaplains, Mrs 
President of the Institute for Higher Studies in Social Sciences, 
Ladies, Gentlemen and dear friends. The religious phenom-
enon in our armies is a very old one, linked with the wish of 
our clergy to “christianize war”. The Council of Ratisbonne, 
in 742, provides for the military chiefs to have with them bish-
ops and priests in sufficient numbers. Great saints devoted 
a part of their life to chaplaincy, such as Saint-Sulpice in 
the 6th century, in the armies of Clotaire (son of Clovis), or 
Saint-Vincent de Paul, named general chaplain of the galleys 
in 1619… By the law of 8 July, 1880, France decided on the 
creation of a military chaplaincy within the armies. But the 
separation of the Church and the State broke off the institu-
tional link between the order of war and the religious order 
in 1905.

Today, the French Army is secular and republican, but 
religion is deeply rooted in military life. In addition to the 
three religions traditionally present for several years, came the 
Muslim religion in 2005, which does not seem unusual since 
the armies happen to be a faithful reflection of the diversity 
of our country.

We have to admit that, today, the principle of secularism, as 
it is experienced and managed in the armies, does not present 
any apparent problem, does not generate tension and seems 
to respect the personal convictions of each one, firm believer 
or non-believer.

For my part, I am convinced that the practice of an allayed 
secularism, which authorizes religious freedom, can only 
allow our men and women to better live their career if 
our statuses and the demands of the military career are 
respected.
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We will show that despite the core texts on which is based 
the secular nature of our army, the religious phenomenon is 
very present in the military life since the practice is free in 
it, without it interfering with its function and, of course, its 
operational capacity.

What are talking about when we evoke secularism in our 
armies? What supports our rules and our behaviours?

It is advisable to first consider the supreme standard, the 
Constitution, which states in article I that: “France is an indi-
visible, secular, democratic and social republic. It ensures the 
equality before the law of all citizens, without distinction of 
origin, race or religion. It respects all beliefs.” At first glance, 
the principles of national unity (indivisibility) and of secular-
ism prevail over the democratic values, of which they are the 
guarantors. For the soldier, things are clear: as servant of the 
State, and whatever may be his personal convictions, he serves 
a secular republic and the values attached to it.

However, we must go deeper into the principle of secular-
ism. The latter was institutionalized by the law of 9 December, 
1905 relative to the separation of the Church and the State. 
Articles 1 and 2 fixed its main principles – the freedom of 
conscience and of worship, the neutrality of the State. Article 1: 
The Republic ensures freedom of conscience. It guarantees the 
free exercise of worships, under the only restrictions provided 
below, in the interest of public order.” Article 2: “The 
Republic does not recognize, pay the salaries of, nor subsidies 
any worship. […] Chaplaincy expenses for public establish-
ments such as schools, retirement homes, mental institutions 
and prisons may be included in such budgets.”

Certain adjustments make it possible to conciliate neutrality of 
the State and practice of the religious phenomenon. The exis-
tence of chaplaincies makes it possible to meet the requirements 
of certain public administrations (armies, schools, prisons and 
hospitals) whose function can lead to the non-respect of religious 
freedom. The existence of a military chaplaincy is thus provided 
for and recognized by the law as an exceptional arrangement in 
respect of the general principle of secularism.

Finally, for us soldiers, the whole of these principles was reas-
serted by the law supporting general status of the servicemen 
(SGM) dated 24 March, 2005, in its article 4: “The opinions 
or beliefs, notably philosophical, religious or political, are 
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free. They can however only be expressed outside the service 
and with the reserve demanded by the military state. This rule 
applies to all forms of expression. It does not hinder the free 
exercise of worships within the military areas and aboard the 
ships of the fleet.” This article reveals the whole difficulty 
of the subject by associating seemingly contradictory ideas, 
between the requirements of the military state, which imposes 
the “duty of reserve” and the “individual freedom” as well as 
the “freedom of worship”, whose principles were reasserted. 
But at the same time, by juxtaposing these principles, it gives 
them a similar value, considering them to be complementary, 
to all have an equal importance for the proper function of the 
military institution.

In the end, it is certainly the principle of secularism that is 
applied within the armies, but a secularism that I would qualify 
as “adjusted” in order to meet the military specificities of the 
military career.

The religious phenomenon seems natural to the military 
world and almost naturally goes beyond the framework of the 
principles set by the law. In fact, our institution has always 
practiced this secularism, recently qualified as “positive”, and 
which draws its foundations from France’s Christian roots.

First, the essential values that the institution advocates, and 
of which certain are mentioned in article 1 of the sgm, do not 
go without evoking the central virtues of the religions of the 
Book: “the spirit of sacrifice that can go up to the supreme 
sacrifice”, the principle of obedience, the notions of service, 
of availability. In the same way, the ethical demand imposed on 
all servicemen is strongly inspired by Judeo-Christian values.

Moreover, as General Bachelet underlines it, ‘the military 
ceremonial is a liturgy, secular liturgy, but liturgy”. Through it 
is expressed a sacred dimension of the military career inherited 
from the religious tradition that fills our ceremonies.

The traditions of our services or of our regiments also call 
upon religious references: most of the services have patron 
saints drawn from the Catholic sanctoral and celebrated 
every year in a very official manner. Finally, it is also neces-
sary to mention that the international law which any soldier in 
operation must submit to has for objective the realization of 
two fundamental Christian values: human dignity and peace 
between the peoples. The international law on war (jus ad bellum) 
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and the humanitarian international law (jus in bello), whose aim 
is to make sure these two principles are respected, were directly 
influenced by the reflections of the great Christian thinkers 
Saint Augustine and Saint Thomas Aquinas.

The military, without necessarily noticing it, is constantly 
evolving in a context marked by religion and the sacred. Our 
army does not refute the long tradition that united it with the 
religious order, more than that, it accepts it and integrates it 
all that structures it. The supernatural order (transcendence) 
was converted into a natural and republican superior order, 
praised by our values, our traditions and our ceremonial.

The very existence of a military chaplaincy is essential in 
order to facilitate a good religious practice that is often forbid-
den by the constraints linked with the state of servicemen. For 
my part, I consider that the chaplain also answers an opera-
tional need for a psychological assistant, a spiritual guide in 
the periods of doubt, sometimes existential, that any soldier, 
any combatant can experience. He can also give meaning to 
our lives and to the operational engaging and when he deems 
it necessary, with as much tact as intelligence of the situations, 
to make the military chief aware of the expectations and of the 
fears of his subordinates, indeed to inform him of what consti-
tutes serious attacks on their dignity. I know that this role of 
auxiliary of the commander is not approved unanimously. But 
how many tragedies have been avoided with a word, an allusion 
or friendly advice, and incommensurable pains alleviated by 
sincere compassion in hardship.

The spiritual support given by the chaplains to those who are 
open to it constitutes an irreplaceable complement to the ethi-
cal and moral training. I also believe in the moderating virtues 
of the chaplaincies to guide the servicemen believers of any 
denomination to practice their faith in the respect of the prin-
ciples of the general status and in the direction of the military 
interest. In an Army whose composition reflects the diversity of 
French society, all the chaplaincies have their place in order to 
contribute to the respect of the identities and of the cohesion 
of the forces, in the observance of the values of the Republic 
and of the imperatives of operational preparation.

In the end, this positive secularism, rid of all complexes and 
completely accepted, and which welcomes all religions, confers 
an additional effectiveness to our military tool.
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After this observation, it is advisable to show that the practice 
of religion is above all a personal and private experience, which 
can perfectly co-exist in harmony with the military service.

War fundamentally justifies that certain servicemen show 
strong religious convictions and cultivate the reference to God. 
Death is inextricably linked with the state of soldier: he can 
give it, he can receive it and he can be witness to it. By their 
transcendent dimensions, religions bring part of the answers 
essential to shedding light on personal action, the meaning 
of life and death, and push back the despair than can emerge 
upon seeing the reality of the battles and the suffering that it 
causes.

Indissociable from the military act through the relation-
ship with the Beyond that any soldier can feel when he is in 
his “combat hole” or caught under fire, the acceptance of the 
religious phenomenon is thus legitimate in our armies and 
compatible with the military service. “If you take away from 
the troops and from the men of war the belief in another life, 
you can no longer demand from them the sacrifice of their life” 
liked to mention General du Barail, then Minister of War in 
1873.

Between convictions and indifference, it is first of all the 
principles of tolerance and neutrality, which must guide the 
behaviours of each one. Tolerance makes it possible to accept 
and respect the other’s differences by guaranteeing his free-
dom to practice, whatever his religion may be, when this does 
not oppose the constraints of the service. It excludes any form 
of proselytism or of ostentatious behaviour, which go against 
the principle of neutrality and of cohesion of the institution. 
For the force of our army resides in its capacity to go past its 
differences with respect towards the convictions of each.

Consequently, the key to the success of a secularism that I 
wish is allayed and serene within the Army, is that religion, 
which belongs to the sphere of personal and private convic-
tions, must remain in its place and co-exist with a superior 
and secular collective conviction, embodied by the esprit 
de corps and the always demanding service of France. Each 
serviceman believer must be able to conciliate this service 
and the faithfulness to religious values. And if this concili-
ation seems to him to be out of reach, he must make the 
choice, in all honesty, to stay or to leave the institution. We 
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are lucky to live in a democratic country, which allows us to 
operate this choice.

In the end, I think that it is not forbidden to shine one’s 
faith in the application of simple and human principles, which 
must stimulate any serviceman on a military basis: rigour, 
enthusiasm, will and camaraderie, but without ostentation or 
caricatured attitude.

I bet that, like the Christian council, whose objective is 
to enact common rules of faith, of behaviour and of disci-
pline within the Churches in the interest of all, the principle 
of conciliation between the demands of military service and 
personal convictions can also become, more than a pious wish, 
a rule which the secularism of our armies lean upon.

I shall finish my intervention with this quotation of General 
de La Presle in 2001, itself taken from a motto by Blaise de 
Montluc written in 1550, which can characterize the behav-
iour of any soldier whatever his religious convictions may 
be: “My soul belongs to God, my life belongs to the State, my 
conscience is mine.” C



DANIÈLE HERVIEU-LÉGER

EXPÉRIENCE MILITAIRE 
ET EXPÉRIENCE RELIGIEUSE : 
UN POINT DE VUE DE 
SOCIOLOGUE DU RELIGIEUX

Je voudrais d’abord vous remercier de la pause que vous 
m’accordez dans des activités qui, actuellement, ne me lais-
sent guère de temps pour la recherche, et de l’occasion que 
vous m’offrez de pouvoir intervenir dans cette rencontre sur 
le terrain qui est professionnellement le mien : la sociologie 
des religions. Vous allez aisément observer que la connexion 
se fait assez bien entre ce que vient de dire le général Irastorza, 
et le point de vue analytique et critique du sociologue qui, 
certes, ne se situe pas sur le même plan, mais qui s’empare des 
mêmes objets. Avec, en ce qui me concerne, le choix de placer 
le problème un peu en dehors du questionnement sur la place 
dans l’armée des religions, au sens de confessions religieuses, 
pour le situer sur le plan de l’affinité extrêmement puissante 
qui paraît exister entre le fait religieux et le fait militaire.

C’est sur ce thème que je vais faire porter mon interven-
tion, avec un point de départ tout simple mais qui, à mon sens, 
s’enchaîne parfaitement avec ce que vous avez dit, à savoir que 
l’observation empirique montre qu’il existe au sein des armées 
une demande religieuse et / ou spirituelle plus importante 
que celle qui se manifeste dans la société civile. Une chose est 
certaine : les jeunes militaires s’intéressent en général davan-
tage aux questions religieuses, métaphysiques ou spirituelles 
que les Français de la même classe d’âge.

Je vais passer très brièvement en revue un certain nombre 
des explications classiques que l’on peut donner de ce phéno-
mène et montrer comment on peut, du point de vue de la 
sociologie des religions, aborder le problème différemment et 
essayer de rendre compte de cette affinité un peu autrement. 
Je terminerai en posant la question du devenir de cette affinité 
dans les circonstances présentes.

Premier point : comment expliquer cette attraction forte du 
religieux sur les militaires, affinité qui s’exprime notamment 
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à travers un niveau relativement élevé de pratique cultuelle ou 
d’interrogations spirituelles ? Tous les aumôniers, qu’ils soient 
catholiques, protestants, juifs ou musulmans, sont régulière-
ment sollicités par des jeunes qui, par ailleurs, ne revendiquent 
pas, pas explicitement en tout cas, d’appartenance à telle ou 
telle confession. Il y a là quelque chose qui, en soi, est inté-
ressant. Explication première − faisons du sociologisme degré 
zéro − : le recrutement social des armées. On peut en effet 
penser que les militaires sont issus de façon plus massive que 
d’autres catégories socioprofessionnelles d’un monde tradi-
tionnel encore fortement ancré dans la matrice religieuse des 
grandes confessions anciennement présentes sur le territoire : 
catholicisme romain, protestantisme réformé et judaïsme. 
Cette explication n’est pas absolument sans fondement, 
notamment pour les officiers, mais elle est un peu courte et 
très vraisemblablement de moins en moins exacte compte tenu 
de la diversification sociale du recrutement. Autre aspect de 
la question : l’armée recrute aujourd’hui un certain nombre 
de jeunes musulmans qui ont, plus que d’autres, le souci d’af-
firmer leur identité religieuse, une situation qui entraîne 
d’ailleurs la présence de plus en plus marquée de représentants 
de l’islam dans les aumôneries militaires ; mais cet état de fait 
ne peut expliquer le phénomène dans son entier.

Une autre explication possible concerne les spécificités 
concrètes de la vie militaire et le rôle que la vie religieuse 
collective peut y jouer. Lorsqu’on est stationné dans une 
caserne ou dans un régiment posté au loin, la pratique reli-
gieuse fait partie des formes de sociabilité légitimes qui 
permettent à la vie en communauté de se nouer. On peut 
très bien imaginer que les militaires, comme les prisonniers 
d’ailleurs, aillent à la messe ou à la prière parce que c’est une 
activité sociale, organisée, légitime, tolérée dans un espace 
où on a besoin à la fois de respirer et de se rassembler. Ceci 
est une explication qui en vaut une autre. Je pense que les 
armées, qui ont le souci des conditions psychologiques et 
psychosociales dans lesquelles vivent leurs hommes, que ce soit 
dans les situations extrêmes ou dans la vie ordinaire, pren-
nent en compte cette dimension. Ajoutons un autre élément, 
celui de la puissance de l’affirmation de soi comme sujet que 
permet la religion, face, ici, à l’uniformité de la vie militaire. 
L’affirmation religieuse est une modalité de la construction 
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de soi, un élément de différenciation personnelle mais aussi, 
et de plus en plus, communautaire, une tendance qui touche 
l’ensemble de la société. L’idée que le religieux est un mode 
de construction de sa propre identité dans une société où l’in-
dividu atomisé peine à exprimer sa différence singulière est 
aussi pertinente dans les armées que dans la société civile. Je 
n’insiste pas. Toutes ces approches fournissent des éléments, 
des bribes d’explications − comme vous le savez, les sociologues, 
à l’instar des juristes, travaillent avec des faisceaux d’indices. 
Si on étudiait la situation particulière d’un jeune ou d’une 
jeune militaire qui s’affirme comme croyant dans une situation 
donnée, on verrait probablement se croiser ou se combiner 
toutes ces dimensions.

D’autres explications peuvent mettre en avant une théma-
tique de la compensation, sans qu’aucun caractère péjoratif 
soit attaché à cette notion : il n’y a en effet rien de péjoratif à 
parler de compensation psychologique ou sociale en remar-
quant que dans des situations limites, comme celles que vivent 
les militaires lorsqu’ils sont engagés dans des opérations extrê-
mement dangereuses, peut naître un surcroît d’intérêt pour 
les questions métaphysiques, spirituelles et religieuses lié à la 
confrontation avec la mort. Plus largement, on peut penser 
que cette forme de compensation est également présente dans 
des situations où le problème est moins la menace immédiate 
et directe de la mort au combat qu’une certaine illisibilité de 
la situation vécue du point de vue d’une logique militaire en 
tant que logique de combat. Je pense, par exemple, aux forces 
d’interposition dont la mission est d’empêcher l’affrontement. 
L’affinité entre certaines thématiques « humanitaires » et des 
thématiques religieuses telles que l’engagement ou le don de 
soi, peut sans doute donner du sens à ces situations de rela-
tive illisibilité de l’action militaire. L’explication fonctionne 
assez bien, mais elle demeure, selon moi, encore très externe à 
cette question de l’affinité « naturelle » que vous avez évoquée. 
C’est dans cette boîte de l’affinité « naturelle » que je voudrais 
essayer d’entrer.

Mais ce qui m’intéresse, et qui me paraît être en fait l’enjeu 
fondamental de notre étude aujourd’hui, c’est la question de 
l’affinité que vous avez dite « naturelle » entre le fait religieux 
et la pratique du métier des armes. Or, pour nous sociolo-
gues, rien n’est naturel ; il n’y a que du social, du construit, et 
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mon travail consiste précisément à entrer dans la boîte noire 
de cette construction. La vraie question est donc de savoir 
comment toutes ces affinités secondaires que je viens d’évo-
quer s’inscrivent sur le fond d’une affinité élective spécifique 
entre d’une part le métier militaire, l’expérience des armes au 
sens large et d’autre part la religion et l’expérience du sacré 
(je serai amenée à distinguer ces deux dernières choses, car 
elles ne se recoupent que partiellement du point de vue de la 
sociologie des religions). Pour éclairer cette question, il faut 
aller au-delà d’une problématique de l’héritage, renvoyant 
simplement au fait que cette affinité serait en quelque sorte 
l’expression du modelage historique de la structure, des prati-
ques et des idéaux militaires par un monde religieux qui s’est 
aujourd’hui largement estompé, mais qui demeure encore 
présent au sein de l’institution qu’est l’armée. Je pense que 
cette explication, elle aussi, présente un grand intérêt, mais 
qu’elle ne suffit pas à expliquer pourquoi de jeunes soldats, 
absolument pas socialisés dans une forme de religiosité quel-
conque, commencent à s’intéresser à ces questions à l’intérieur 
même de leur expérience de soldat.

Le point de départ de la petite démonstration que je voudrais 
tenter sera le suivant : pour décrire l’expérience du métier 
militaire ou la condition militaire, on utilise immédiate-
ment l’analogie avec les sociétés religieuses, une analogie fort 
intéressante dans le cas français car elle se fait non pas avec 
la religion en général, mais avec le catholicisme romain. Ce 
rapport entre institution militaire et institution catholique 
peut être décliné sur plusieurs terrains : la hiérarchie, l’obéis-
sance, la centralisation, l’exclusion du pouvoir de la grande 
majorité des « fidèles » ou des ressortissants − le pouvoir est 
dévolu à des spécialistes ayant autorité − l’existence de rites.

Autre registre très fort de cette analogie : la thématique de la 
vocation. J’ai été extrêmement frappée, lorsque j’ai été appelée 
à participer à la commission du Livre blanc alors que j’ignorais 
tout du monde militaire, par l’importance de cette thémati-
que chez les personnes que j’ai été amenée à rencontrer. On 
retrouve ici la notion d’obéissance, mais surtout celles de 
dépouillement et d’ascèse − dans les armées, l’entraînement 
n’est pas une simple mise en condition physique mais une 
véritable pratique ascétique. Troisième registre où l’analogie 
fonctionne remarquablement bien : l’imaginaire de la mission, 
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c’est-à-dire le fait que l’on est engagé dans une action qui va 
au-delà de soi-même, de l’intérêt que l’on peut en tirer ou 
des valeurs personnelles que l’on mobilise. Mission, vocation 
et structure institutionnelle : vous avez là un bon panorama 
de tous les registres sur lesquels il est très intéressant de faire 
fonctionner l’analogie.

Or, pour le sociologue, il faut le savoir, l’analogie suscite 
immédiatement une certaine méfiance. Car si elle rappro-
che, elle n’explique rien. Il faut donc aller plus loin, faire 
un pas de plus et tester la possibilité d’analyser l’expérience 
militaire avec les outils de pensée qui permettent d’appréhen-
der l’expérience religieuse. Il faut se demander si les concepts 
que l’on utilise pour étudier celle-ci sont pertinents pour 
parler de l’expérience militaire. Tenter cet exercice à partir 
de la notion de « sacré » − dont les militaires eux-mêmes font 
grand usage pour parler de leur métier et de leur mission – 
s’impose au premier chef. Je vous rappelle, au passage, que 
cette notion de sacré comme substantif n’existait pas avant que 
les durkheimiens l’inventent. Avant Durkheim, on utilisait 
le mot sacré comme un adjectif : il y avait des objets sacrés, 
des choses sacrées, mais il n’y avait pas de sacré avec un grand 
« S », substantivé. Le « Sacré » majuscule est une invention 
de sociologue, mais qui a fait florès, en particulier chez les 
militaires. Et ceci n’est pas un hasard si l’on observe que l’ex-
périence militaire associe, de façon particulièrement forte, 
les deux dimensions qui sont centrales et inséparables dans la 
problématique durkheimienne : l’émotion et l’ordre.

Selon Durkheim, la source de l’expérience du sacré est ce 
qu’il appelle l’« émotion des profondeurs », la manière 
dont, dans un certain nombre de situations, en particulier 
des situations de rapprochement y compris physique (l’enga-
gement des corps), dans des circonstances qui sont toujours 
relativement exceptionnelles, les sociétés produisent un type 
d’expérience collective qu’il appelle l’expérience du « nous » : 
le moment où les individus réalisent qu’ils forment une entité 
qui n’est pas réductible à la somme des atomes individuels qui 
composent le groupe. L’expérience du sacré, c’est ce senti-
ment d’appartenance tellement puissant qu’il peut conduire 
les individus à sortir d’eux-mêmes, à réaliser des choses et à 
se livrer à des actes auxquels ils n’auraient même pas songé 
dans le cours de la vie ordinaire. Or il ne fait pas de doute 
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que l’expérience militaire mobilise quelque chose de ce 
type d’émotion collective partagée dans laquelle se consti-
tue l’identité collective du groupe. C’est évidemment le cas 
de situations de combat dans lesquelles l’exaltation et la peur 
se mêlent. On peut même dire que l’institution peut provo-
quer quelque chose de cette expérience à des fins d’initiation 
des jeunes recrues ou de réactivation régulière du sentiment 
d’appartenance : c’est la fonction des prises d’armes et autres 
rituels régimentaires. Pour Durkheim, ce sentiment collec-
tif, qui suscite la certitude de la dépendance à l’égard d’une 
puissance transcendante et dans lequel il identifie la source de 
la religion, ne renvoie pas à Dieu (même si Dieu est le nom 
que les intéressés lui donnent) mais à la société qui, à travers 
cette expérience « chaude », s’impose en entité garante de la 
cohésion du groupe et lui prescrit ses normes.

On touche là un deuxième point de l’analyse durkheimienne, 
qui assure précisément le passage entre « expérience du sacré » 
et « religion ». L’expérience émotionnelle intense qu’est l’ex-
périence du sacré est trop violente pour être permanente. Elle 
est décisive mais fugitive, et elle ne produit des effets sociaux 
que parce qu’elle opère une mise en ordre de l’espace social 
et symbolique qui correspond à l’articulation proprement 
religieuse de cette expérience du sacré. La mise en ordre 
religieuse du réel va permettre de contenir et d’organiser les 
effets de l’expérience émotionnelle, notamment en produisant 
les effets de séparation entre « ceux qui en sont » et « ceux 
qui n’en sont pas », les initiés et les autres. Toutes sortes de 
marqueurs et de rites permettent de signaler et d’entretenir 
cette différence.

Reprenons le fil de la comparaison entre religion et armée. 
Aujourd’hui, par exemple, à leur arrivée à l’École des hautes 
études en sciences sociales, les étudiants se sont dit qu’il se 
passait quelque chose d’inhabituel en voyant un nombre 
important de militaires en uniforme en ce lieu, quelque chose 
qui relevait du contact ponctuel avec une communauté qui leur 
est, par définition, fermée. Le port de l’uniforme est signi-
ficatif en effet d’une mise à part, de cette séparation entre 
ceux qui en sont et ceux qui n’en sont pas. Porter l’uniforme 
militaire, ce n’est pas seulement un signe d’identification 
professionnelle. C’est la manifestation, comme l’habit reli-
gieux d’ailleurs, de l’appartenance à un monde social qui se 
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reconnaît dans un type particulier d’expérience fondatrice 
du « nous » : celle qui réunit, en l’occurrence, ceux qui ont 
le pouvoir d’exercer une violence, dont l’exercice légitime 
requiert l’acceptation de pouvoir y laisser sa propre vie. La 
remobilisation régulière de la référence à cette expérience 
fondatrice se réalise dans le cadre d’une organisation hiérar-
chique à l’intérieur de laquelle certains, mais pas tous, ont 
la possibilité d’en définir les conditions. Cette frontière du 
« nous » qui sépare le militaire du civil explique, par exemple, 
que peut être considéré, comme acceptable la suspension, à 
l’intérieur de la vie militaire, d’un certain nombre de liber-
tés démocratiques que les militaires eux-mêmes considèrent 
comme absolument fondamentales en dehors : on est là dans 
un autre ordre que l’ordre commun des valeurs. Cela explique 
surtout la force de la ritualité militaire.

Du point de vue de la sociologie des religions, les cérémonies 
militaires sont, au sens propre, des « liturgies », non seule-
ment parce qu’elles mobilisent spécifiquement une expérience 
émotionnelle forte qui constitue le sentiment d’appartenance, 
mais aussi parce qu’elles mettent en scène en même temps la 
continuité d’une « lignée ». Une « petite lignée » qui peut 
être celle du régiment ou celle d’une arme en particulier, elle-
même emboîtée dans une « grande lignée », celle qui réunit 
ceux qui partagent le métier des armes, et au-delà, celle qui 
unit potentiellement tous les défenseurs de la patrie. Et l’on 
mesure quel est le poids dans le cas de la France, de cet imagi-
naire de la « patrie en armes », au-delà même de la fin de 
la conscription, dès lors qu’il s’agit de définir l’« identité 
militaire ».

Se dessine ici ce qui permet de dire que, en dehors de toute 
référence à une foi en Dieu, on peut vivre des investissements 
de type religieux à l’intérieur d’une expérience militaire qui 
associe l’émotion des profondeurs à une transcendantalisa-
tion des valeurs justifiant au besoin le sacrifice individuel. 
C’est que cette expérience ne s’éprouve pas seulement dans 
des situations collectives intenses. Elle se raconte aussi. Elle 
est mise en forme à l’intérieur d’un grand récit − celui de 
la Patrie, de la Nation, de la République − qui donne un 
contenu à cette entité transcendante dans laquelle se projette 
le « nous ». Donc, avec les outils de la sociologie des religions, 
on peut décrire l’expérience militaire comme une expérience 
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religieuse. Entendons-nous bien : l’armée n’est pas une reli-
gion ; sa finalité lui est propre, sa rationalité spécifique. Ce 
qui est intéressant, c’est qu’en ayant du religieux une approche 
plus large que celle qui consiste à le confiner à l’intérieur de 
telle ou telle confession, on peut justifier d’analyser la dimen-
sion proprement « religieuse » de l’expérience militaire, et 
donc comprendre un peu mieux où se joue l’affinité « natu-
relle » dont vous avez parlé.

Qu’en est-il aujourd’hui de cette affinité élective ? Ne peut-
on pas suggérer qu’avec la professionnalisation, la technicité 
croissante ou encore l’éloignement des terrains d’opération qui 
déplacent la logique traditionnelle du combat vers celle du main-
tien de l’ordre, quelque chose de cette dimension religieuse, au 
sens durkheimien du terme, du métier des armes est en train de 
s’affaisser. Le processus de sécularisation, c’est-à-dire le processus 
d’évidement de cette articulation fondamentale entre expérience 
émotionnelle et ordre, n’est-il pas, y compris dans les armées, en 
train de se dissoudre ? Loin de moi l’idée de suggérer, en posant 
cette question, que la sécularisation du monde du point de vue 
des religions constituées et identifiées comme telles impliquerait 
ipso facto la « sécularisation » de cette expérience initiale. On 
peut certes dire que l’héritage historique de très longue durée que 
vous avez évoqué se trouve effectivement menacé, ou mis en ques-
tion, du seul fait que nous évoluons désormais dans un univers où 
la matrice religieuse est de plus en plus évanescente, en particulier 
parmi les jeunes générations. Il y a là un facteur d’épuisement 
évident. Mais on peut se demander si, au-delà de ces transfor-
mations culturelles, le changement de nature de l’armée et de ses 
activités n’est pas en train de produire un certain nombre d’ef-
fets de sécularisation, au sens que je viens de dire. Ainsi on peut 
penser que la professionnalisation a pour effet probable, au moins 
jusqu’à un certain point, d’affaiblir la thématique traditionnelle 
de la vocation au profit de celle de la compétence professionnelle. 
Il faudrait faire une enquête approfondie pour mesurer exacte-
ment ce qu’il en est.

Une remise en question encore plus fondamentale de l’affi-
nité élective entre expérience religieuse et expérience militaire 
tient probablement au changement de nature du métier des 
armes. Quel peut être le sens de la mort au combat lorsqu’il 
devient de plus en plus difficile de l’inscrire dans le « grand 
récit » que j’évoquais tout à l’heure ? La question s’est posée 
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avec acuité en août dernier lors du décès de soldats français 
en Afghanistan. On a vu, à cette occasion, apparaître toute la 
difficulté, pour l’autorité politique, de rendre compte publi-
quement (et donc socialement acceptable) du risque encouru 
par les soldats engagés sur un terrain lointain qui ne permet 
pas de mobiliser directement le grand récit national. Nous 
sommes là en présence d’une nouvelle donne de la pratique 
militaire qui implique, avec beaucoup de difficulté, de faire 
émerger un nouveau grand récit capable de donner un sens au 
risque qui s’attache à l’activité militaire.

Ce nouveau grand récit, encore très inchoatif, tourne autour 
de l’idée que l’armée est partout dans le monde au service de 
l’humain : le rôle des militaires n’est plus d’abord de faire la 
guerre, mais d’assurer la paix en témoignant de valeurs univer-
selles. Il s’agit d’une mutation du récit lui-même, déconnecté 
de la référence à la continuité d’une lignée nationale qu’il 
s’agit de préserver, et rapporté à une thématique de la commu-
nauté humaine à protéger et à promouvoir. Ce glissement a 
un premier effet, non recherché pour lui-même mais très 
évident, qui est de favoriser la valorisation de l’armée au sein 
de la nation, après les années de discrédit postcolonial. Il peut 
également être un atout de recrutement, sur le thème, claire-
ment orchestré comme tel dans les supports pédagogiques à 
destination des jeunes : « L’armée, c’est l’acquisition d’une 
compétence professionnelle et des missions enthousiasman-
tes. » Mais ce nouveau récit en cours de constitution peine 
à prendre en charge la mise en sens de la mort de dix jeunes 
au fin fond d’un désert inconnu, en combattant un ennemi 
sans visage.

On a bien vu, dans ce dernier cas, à quel point la dimension 
de la mort au combat n’entrait pas dans la réception sociale 
de l’événement, au point de faire basculer celui-ci du côté du 
fait divers, avec tous les effets compassionnels qui s’y attachent. 
Loin de moi l’idée de dénigrer les sentiments de compassion 
et il est normal que la société en éprouve à l’égard des familles 
concernées par ces deuils. Reste qu’entre l’absence à peu près 
complète d’un récit cohérent susceptible de donner sens à la 
mort, effectivement très choquante, de dix jeunes soldats d’un 
côté, et l’hypostase du commentaire médiatique singularisant 
à l’extrême la trajectoire individuelle de chacune des « victi-
mes » de l’autre, on a pu mesurer à quel point il était devenu 
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difficile de donner un support acceptable à l’articulation entre 
le récit individuel (celui qui nous racontait, par exemple, le 
choix d’engagement de chacun des soldats concernés) et le 
récit collectif (celui qui pouvait rendre acceptable la décision 
politique et stratégique de les exposer au danger).

Parler de « sécularisation » pour évoquer ce genre de situa-
tion limite est sans doute forcer le trait. Mais il y a matière à 
s’interroger sur ce que signifie, du point de vue de la régula-
tion de l’activité militaire et de l’acceptabilité sociale de cette 
activité, mais également de celui de la représentation collective 
que la société se fait d’elle-même et de sa défense, l’affaisse-
ment de cette « affinité religieuse » du métier des armes qui 
résonne, à plusieurs égards, avec des tendances culturelles dont 
se saisit la sociologie de la modernité religieuse. C



XAVIER DE WOILLEMONT

L’AUMÔNERIE MILITAIRE

Dans l’économie générale de cette journée, il revenait à 
l’état-major des armées de présenter l’aumônerie militaire, 
d’en dire le pourquoi et le comment. Je suis heureux de 
participer au dialogue et à la réflexion entre civils et militaires, 
ambition de la revue Inflexions, sur un sujet qui se prête bien à 
cet exercice.

Je suis persuadé que cette question doit être abordée avec une 
grande prudence. La croyance appartient en effet au domaine 
de l’intime et on ne peut s’en approcher qu’avec la plus grande 
délicatesse. De plus, dans notre pays, la question des relations 
entre l’État et la religion n’est pas totalement apaisée ; nous 
sommes ici dans le domaine, au moins apparent, du paradoxe : 
une armée républicaine et laïque qui organise le culte ; des 
hommes de Dieu, des hommes de paix, qui accompagnent les 
hommes de guerre. Enfin, au sein des armées, il faut éviter 
de choquer ou de heurter les consciences, cela risquerait de 
mettre en péril la cohésion qui est si déterminante pour l’ac-
tion. Mais cette question peut aussi être abordée avec sérénité 
car les bases institutionnelles et la pratique de l’aumônerie 
militaire sont parfaitement claires et assurées.

Je voudrais partager avec vous une conviction. L’aumônerie 
militaire est plus que jamais nécessaire au vu des engagements 
opérationnels des armées et au regard de leur évolution. 
En 2003, la France est intervenue à Bunia, en République 
démocratique du Congo, dans une ville et une région où 
les affrontements ethnico-politiques étaient extrêmement 
violents, et où la mission intérimaire des Nations Unies au 
Congo (MINUC) était impuissante, totalement décrédibilisée 
et terrée dans ses camps. Au bout de quelque temps, le calme 
a été rétabli et il a été possible de célébrer une messe dans une 
église de quartier située à proximité de notre cantonnement et 
qui avait été le lieu de massacres traumatisants pour la popula-
tion. Cette messe, célébrée par l’aumônier du régiment, a été 
un moment très fort de la mission pour les soldats catholiques 
qui ont pu pratiquer leur culte, mais aussi pour bien d’autres 
militaires, croyants ou non, qui ont trouvé là un moment de 
paix et de réconfort, ainsi que pour les villageois qui ont alors 
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ressenti une joie immense, un vrai sentiment de réparation. 
Cela a instauré une confiance envers les soldats français qui 
ne sera pas démentie. Avant cette messe, l’aumônier avait 
longuement reçu un sous-officier, chef de section, de trente-
cinq/quarante ans, issu du rang, un homme solide mais qui 
supportait mal le spectacle des atrocités commises. Il m’en 
avait entretenu ensuite et cela avait contribué à une meilleure 
prise en compte des effets psychologiques de la mission sur 
les hommes. Ce témoignage illustre bien le pourquoi et le 
comment mais aussi tous les bénéfices que peut apporter la 
présence d’un aumônier militaire.

AA Les fondements de l’aumônerie militaire

C’est la IIIe République, peu soupçonnable de cléricalisme 
aigu, qui, avec la loi de 1880 abrogeant celle du 20 mai 1874, 
a posé le fondement juridique d’une aumônerie militaire, 
toujours valide aujourd’hui. Elle prévoyait qu’« il sera attaché 
des ministres des différents cultes aux camps, forts détachés et 
autres garnisons placées hors de l’enceinte des villes, conte-
nant un rassemblement de deux mille hommes au moins, et 
éloignés des églises paroissiales et des temples de plus de trois 
kilomètres, ainsi qu’aux hôpitaux et pénitenciers militaires » 
et qu’« en cas de mobilisation, des ministres des différents 
cultes seront attachés aux armées, corps d’armée et divisions 
en campagne… ». Tout est là : la représentation des cultes, à 
égalité ; la raison d’être d’une aumônerie pour les militaires 
(l’isolement ou l’éloignement qui empêche la libre pratique 
du culte) ; et l’accompagnement des soldats en campagne, qui 
est aujourd’hui notre priorité.

Ces principes ne sont pas remis en cause au moment de la 
séparation des Églises et de l’État puisque la loi du 9 décem-
bre 1905, qui entérine cette séparation, garantit dans le même 
temps le libre exercice du culte. Notre pratique actuelle s’ins-
crit dans l’esprit de la laïcité, le culte relève de la sphère privée 
et nul ne doit être empêché de le pratiquer.

Le statut général des militaires ne dit pas autre chose dans 
son article 4 : « Les opinions ou croyances, notamment philo-
sophiques, religieuses ou politiques, sont libres. Elles ne 
peuvent cependant être exprimées qu’en dehors du service et 
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avec la réserve exigée par l’état militaire. Cette règle s’appli-
que à tous les moyens d’expression. Elle ne fait pas obstacle au 
libre exercice des cultes dans les enceintes militaires et à bord 
des bâtiments de la flotte. »

Au-delà de ce fondement institutionnel, la légitimité et la 
nécessité de l’aumônerie militaire moderne se sont forgées au 
feu, lors des deux guerres mondiales, par l’accompagnement 
religieux des combattants et le partage des épreuves. Durant 
la Grande Guerre, les aumôniers étaient en première ligne. 
Il est d’ailleurs assez cocasse de constater que c’est la loi de 
1889 (« les curés sac au dos ») qui, en instaurant le service 
militaire des prêtres, ouvrit la voie à la formalisation de la 
présence des institutions religieuses dans le monde militaire. 
Durant ce conflit, les aumôniers congréganistes payèrent un 
lourd tribut : un quart d’entre eux fut tué au combat. Et si 
l’aumônerie concernait officiellement trois cultes (catholique, 
protestant et juif), le culte musulman n’était pas absent puis-
que des visites d’imams auprès des troupes étaient organisées 
dès cette époque. La décision de construire la grande mosquée 
de Paris sera d’ailleurs prise peu de temps après la reconquête, 
en octobre 1916, du fort de Douaumont par le régiment d’in-
fanterie colonial du Maroc (RICM).

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, après la défaite, 
le service s’est poursuivi dans les camps de prisonniers comme 
dans les « chantiers », au Service du travail obligatoire (STO) 
ou dans les maquis. Nombre de prêtres, de pasteurs et de 
rabbins de l’aumônerie des armées exerçaient dans des condi-
tions extrêmes leur ministère dont la portée dépassait alors le 
cercle de leurs coreligionnaires.

AA Les aumôneries militaires aujourd’hui

L’époque qui s’ouvre pour les armées constitue une révo-
lution à bien des égards. Si les aumôniers œuvrent pour 
l’éternité, ils sont eux aussi appelés à s’adapter aux temps qui 
changent. La guerre évolue dans ses formes, mais elle demeure 
fondamentalement un affrontement des volontés. Cet affron-
tement s’exerce dans un très vaste éventail de champs dont 
celui des valeurs, de la spiritualité et de la religion. Les inter-
ventions militaires sont marquées par un retour des combats, 
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l’âpreté et la durée des missions, mais aussi par le fait qu’elles 
se déroulent dans des milieux de plus en plus divers, souvent 
au sein des populations qui constituent désormais l’enjeu 
principal de nos opérations. Ces deux évolutions renouvellent 
l’intérêt d’une aumônerie militaire. La réforme de 2005 1 est 
parfaitement en phase avec cette évolution.

Pour la première fois, la mission des aumôniers militaires est 
définie dans le respect de la laïcité à la française : « Les aumô-
niers militaires assurent le soutien religieux des personnels de la 
Défense qui le souhaitent dans les lieux où les armées et forma-
tions rattachées exercent leurs missions. Ils peuvent être consultés 
par le commandement dans leur domaine de compétences. »

Leur rôle premier est donc d’assurer le service cultuel. Tout 
militaire doit pouvoir pratiquer sa religion quel que soit l’endroit 
où il se trouve et, dans les cas extrêmes, quitter ce monde avec, si 
possible, les secours de sa religion ou au moins de la religion – 
dans les Vosges en 1914, par exemple, c’est le grand rabbin Bloch 
qui a accompagné les derniers instants d’un soldat catholique 
avant de tomber lui-même. En la matière, le commandement 
doit faire respecter la neutralité (chacun doit pouvoir exercer 
son culte) et l’égalité de traitement entre les religions. Mais il n’a 
pas à empiéter sur le cultuel tant que celui-ci ne contrevient pas 
aux impératifs du service, ne perturbe pas le fonctionnement des 
armées et ne porte pas atteinte à leur image. La recherche d’un 
équilibre entre les contraintes du service et les exigences cultuelles 
a des applications très concrètes, quotidiennes, comme le respect 
des jours fériés ou des prescriptions alimentaires, mais aussi dans 
certains moments forts de la vie de la nation, je pense notamment 
aux cérémonies d’hommage national comme celles, récentes, en 
l’honneur de Lazare Ponticelli, le « dernier poilu » français, ou 
des tués au combat en Afghanistan le 18 août 2008.

La mission est élargie au soutien spirituel et moral apporté à 
celles et à ceux qui servent et travaillent au sein de la Défense. 
Il s’agit de proposer sans jamais rien imposer, sans oublier 
les familles, notamment lorsque le conjoint est en opération 
extérieure (OPEX). L’aumônier des forces armées, homme de 
spiritualité, de réflexion et d’éthique, est aussi homme d’écoute, 
d’accueil et de conseil pour celui qui le souhaite, quelle que soit 
sa conviction religieuse ou philosophique. Ce soutien, comme 

1	 Décret n° 2005-247 du 16 mars 2005 portant statut particulier des aumôniers militaires.
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le service cultuel, s’adresse également aux militaires blessés ou 
hospitalisés ainsi qu’aux familles, en particulier au cours des 
engagements ou, cas dramatique, lorsque leur proche est tué en 
service ou au combat. L’aumônier peut être conduit à jouer un 
rôle d’aide au commandement. C’est une mission délicate, qui 
exige beaucoup de tact. Un rôle, évidemment non officiel, de 
conseil éthique en vue de l’action ; un dialogue qui enrichit la 
réflexion de celui qui doit prendre des décisions lourdes dans 
la conduite des opérations. Aujourd’hui, le rôle d’accompa-
gnement psychologique est renforcé en raison de la plus grande 
fragilité émotionnelle des jeunes qui rejoignent nos rangs et par 
le durcissement de nos opérations.

Les aumôniers sont d’abord des ministres d’un culte, des 
religieux. Aussi ne portent-ils pas d’arme, et s’ils sont déten-
teurs d’un grade (aumônier militaire), celui-ci n’a aucune 
correspondance avec la hiérarchie militaire générale et ne 
comporte aucune prérogative de commandement. Ce sont des 
« militaires non pratiquants » en quelque sorte.

La tentation peut exister d’une évolution à l’anglo-saxonne 
vers un service uniquement spirituel. Deux motivations 
peuvent y inciter. La première porte sur la nature du service 
à assurer : le besoin n’est pas religieux mais spirituel, donc 
trouvons le plus petit dénominateur commun et assurons un 
service le plus neutre possible. La seconde peut être de nature 
organisationnelle : appliquons la Révision générale des poli-
tiques publiques (RGPP), rationalisons les aumôneries. Cette 
évolution serait contraire à l’esprit de la loi de 1905, aux 
attentes des militaires, mais surtout risquerait de brouiller les 
identités et d’ajouter à la confusion des esprits.

Mais les aumôniers sont aussi des militaires : ils portent un 
uniforme depuis la Seconde Guerre mondiale et sont volon-
taires – ils ont choisi ce métier à risque. Le statut militaire 
les rend immédiatement aptes et disponibles pour partir en 
opération, et implique le refus de tout prosélytisme, l’obéis-
sance et le devoir de réserve (ces obligations sont des sources de 
tension potentielle). Leur activité est recentrée sur le soutien 
aux forces en opération. Aujourd’hui, seize aumôniers sont 
en OPEX pour un peu plus de treize mille hommes déployés, le 
contingent le plus important étant en Afghanistan.

Mais que font des aumôniers au cœur des combats ? Sont-ils 
des hommes de Dieu ou des hommes de guerre ? En fait, c’est 
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là que leur mission est la plus essentielle, que leur existence se 
justifie. Pour le culte, on l’a déjà dit (l’assistance aux offices 
religieux est en général proportionnelle au danger encouru), 
mais aussi parce que leur seule présence porte témoignage. La 
présence d’un homme de Dieu rappelle les valeurs fondamen-
tales pour lesquelles nous combattons, nous armées françaises, 
notamment le respect de la dignité de la personne humaine 
au cœur même de la violence et de l’horreur. Ces valeurs sont 
aussi profondément celles de notre tradition nationale, il ne 
peut donc y avoir de contradiction. Cette présence est aussi un 
rappel des impératifs éthiques dans l’action.

L’aumônier peut apporter une expertise sur l’une des 
composantes fréquentes des conflits, la dimension religieuse 
ou spirituelle, essentielle à beaucoup des cultures ou des socié-
tés au sein desquelles nous agissons. L’inculture religieuse qui 
grandit dans notre pays n’aide pas à saisir la complexité des 
situations de crise dans lesquelles nous intervenons. En 1992, 
par exemple, lorsque nous sommes arrivés dans les villages de 
Krajina où les Croates avaient été chassés par les Serbes, nous 
avons constaté que les milices de ces derniers se livraient à trois 
actions systématiques : empoisonner les puits, c’est-à-dire 
ruiner l’économie, annihiler le travail accompli ; marteler les 
pierres tombales pour effacer l’histoire, nier le passé ; souiller 
et brûler les églises, afin de tuer l’esprit et l’espérance. Et 
cette dernière dimension n’était pas la moindre ! Enfin, sur 
les théâtres d’opérations, l’aumônier peut ouvrir des portes, 
faciliter le contact, abaisser le niveau de méfiance, c’est vrai en 
Afghanistan, ce le fut aussi en Côte d’Ivoire.

Le rattachement direct des aumôniers en chef auprès du 
général chef d’état-major des armées (CEMA) permet une mise 
en cohérence de leur action avec le caractère interarmées des 
opérations, et avec l’évolution des attributions et responsabi-
lités du CEMA. Pour des raisons historiques, leur gestion est 
prise en charge par le service de santé des armées.

Dernière évolution majeure : la création d’une aumônerie 
musulmane en mars 2005. Cette décision, de nature politi-
que, vise à permettre aux militaires de religion musulmane 
de pratiquer leur culte lorsqu’ils se trouvent éloignés de leurs 
lieux de prière habituels. La fondation de cette aumônerie a 
été permise grâce à l’existence d’une structure de représenta-
tion officielle, le Conseil français du culte musulman (CFCM), 



89L’AUMÔNERIE MILITAIRE

qui a fourni un interlocuteur à l’État. Elle a été accueillie très 
favorablement par la très grande majorité des militaires, dont 
les cadres, et perçue par les soldats de confession musulmane 
comme un signe fort de normalisation de leur position au 
sein des armées. Elle répondait à une nécessité du fait de la 
proportion croissante de militaires musulmans, proportion 
constatée mais non chiffrée, bien sûr.

AA Place des armées dans la nation et aumônerie militaire

L’aumônerie des forces armées peut être un trait d’union 
entre les armées et les églises. Elle fait connaître à celles-ci 
nos réalités, témoigne de nos engagements, porte nos débats. 
Dans l’autre sens, elle nous garde ouverts sur l’évolution des 
grands courants religieux. Elle peut aussi être l’un des vecteurs 
qui nous assurent du soutien des armées par le pays, de plus en 
plus nécessaire dans nos engagements.

L’existence même des aumôneries militaires, le fait que 
plusieurs religions cohabitent et coopèrent sous le même 
uniforme, servent la même patrie, est une démonstration de 
ce que les religions peuvent apporter de meilleur à la société et 
au pays. Elle porte deux messages essentiels. D’une part, que le 
dialogue entre les religions est possible et fécond, or ce dialo-
gue est un enjeu majeur du siècle, en France et dans le monde. 
D’autre part, qu’il est des valeurs universelles et indiscutables, 
tel le respect de l’homme. L’approche laïque comme l’appro-
che religieuse se rejoignent pour éviter leur remise en cause. 
Cette convergence aidera à tenir bon face au relativisme.

Pour conclure, j’insisterai sur le fait que l’aumônier militaire 
est un serviteur et un témoin. Étymologiquement, l’aumônier 
est l’ecclésiastique qui porte l’aumône aux pauvres. La dimen-
sion du service et du témoignage d’un engagement au service 
de valeurs qui dépassent l’homme, établit une évidente proxi-
mité avec le service des armes. Et je souhaite insister ici sur la 
fraternité en citant le grand rabbin Kaplan qui évoque ainsi sa 
guerre de 1914 : « C’est l’inoubliable souvenir de la fraternité 
du front. Tous ces soldats se sont éprouvés les uns les autres et 
la différence d’opinions, de croyances ne compte pas 2. » C

2	 Cité par Haïm Korsia, Être juif et Français, Éditions Privé, 2006.





DIALOGUE AVEC LE PUBLIC
DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Pour lancer le débat, je voudrais souligner un conflit, une 

difficulté entre nos deux intervenants. Vous avez dit, mon 
général, que le fait religieux est naturel au fait militaire. Moi, 
je comprends cette affirmation comme quelque chose qui laisse 
à supposer qu’il existerait une forme d’épaulement mutuel 
de valeurs communes telles que l’apprentissage de la foi, la 
confiance, le sacrifice, l’obéissance, l’abnégation, la vocation, 
bref, que les deux, d’une façon ou d’une autre, se renfor-
cent l’un l’autre. Voilà le discours que j’ai entendu. Danièle 
Hervieu-Léger, elle, nous dit que du point de vue sociologi-
que, rien n’est naturel, que tout est construit, et rappelle la 
pensée de Durkheim selon laquelle Dieu serait une forme de 
projection sociale, de renforcement des individus qui, par le 
prisme de la religion, se sentent plus forts ensemble grâce à la 
mise en commun des émotions des profondeurs. Nous avons là 
deux discours différents qui me font poser deux questions. La 
première : comment véhiculez-vous la cohérence ou les valeurs 
du récit militaire avec la situation de la société actuelle où les 
grands récits s’étiolent, où existe une vraie difficulté à s’ins-
crire dans un cadre collectif commun ? La seconde : peut-on 
considérer la religion comme un simple soutien psychologique 
ou existe-t-il une spécificité naturelle, pour employer votre 
terme, une spiritualité militaire si particulière qu’elle n’est 
pas rapprochable d’une autre spiritualité ?

ELRICK IRASTORZA 
Général d’armée, chef d’état-major de l’armée de Terre
Je crois qu’inévitablement il y a un certain nombre d’ana-

logies très fortes entre nos valeurs et celles prônées par les 
différentes religions. Finalement, quel est le lien entre Lazare 
Ponticelli et le caporal Grégoire ? Entre la ligne bleue des 
Vosges et la ligne ocre des montagnes d’Afghanistan ? Quelle 
est la continuité entre les repères que nous avons chez nous et 
qui sont bien connus, et nos grands rendez-vous, nos gran-
des commémorations, cérémoniaux laïques immédiatement 
précédés ou suivis d’un ou deux cérémoniaux religieux ? Et 
cet engagement lointain qui, déjà à l’époque coloniale, faisait 
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dire à certains « après-tout, c’est leur métier » ? Dans toutes 
les choses fortes qui fondent notre métier, il y a inévitable-
ment un fond de civilisation, un fond très fort dans lequel les 
gens se reconnaissent. Pourquoi nos jeunes se sentent-ils bien 
chez nous ? Parce qu’ils trouvent une famille dans ce monde 
troublé ; des « frères » et des « pères », tels les aumôniers, ce 
sont des mots à consonance religieuse mais très riches. Être 
militaire, c’est bien plus qu’un métier ! Au cœur de cette 
problématique se pose la question de la distension du lien 
entre les êtres. Ce lien n’étant pas éternellement élastique, on 
se raccroche à un certain nombre de choses, à des référen-
ces religieuses notamment. Ce n’est pas un hasard si nombre 
de nos soldats se convertissent et reçoivent le baptême. Nos 
aumôniers jouent un rôle très important dans notre insti-
tution. Lorsqu’il passe voir l’officier supérieur adjoint et dit 
« vous direz au colonel que je suis passé », cela veut dire que 
tout va bien ; s’il entrouvre la porte et dit « je suis allé voir 
les jeunes de telle compagnie » puis « est-ce que vous pouvez 
m’accorder cinq minutes ? », on sait qu’il y a un problème. 
L’interpénétration entre le religieux et le militaire existe 
donc bien au quotidien. Et l’aumônier joue inévitablement 
ce rôle de référent. Il existe d’ailleurs un pèlerinage militaire 
à Lourdes. En régiment, depuis la nuit des temps, on met tout 
le monde dans un bus, toutes confessions confondues, on va 
à Lourdes et tous reviennent contents. On a peut-être un peu 
forcé les choses. On se dit que les valeurs des uns confortent 
les valeurs des autres et que tout le monde s’y retrouve.

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice de l’École des hautes études en sciences sociales
Je souris de votre expression « depuis la nuit des temps » 

à propos du pèlerinage à Lourdes. En fait, il s’agit d’une 
circonstance historique extrêmement précise qui fait que ce 
n’est pas un hasard d’aller à Lourdes entre militaires. Le pèle-
rinage national à Lourdes a été inventé au milieu du xixe siècle 
alors que s’affrontaient deux « France », la France catholi-
que et la France laïque. L’enjeu était le positionnement par 
rapport à l’héritage de la Révolution. Alors le fait que les mili-
taires se retrouvent à Lourdes prend un sens par rapport à 
cet affrontement. Ce qui est intéressant, c’est qu’ils le font 
comme militaires et comme militaires de la République. C’est 
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le moment où s’affirment à la fois une distance et une proxi-
mité, ce qui est passionnant.

QUESTION
Je me permets d’intervenir sur l’histoire du pèlerinage mili-

taire à Lourdes. Il date en fait de 1958 et a été institué dans le 
cadre du rapprochement entre la France et l’Allemagne. C’est 
un acte de paix entre anciens adversaires.

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice de l’École des hautes études en sciences sociales
Il n’empêche que le choix de Lourdes n’est pas n’importe 

quel choix. On aurait pu imaginer un autre lieu. Le fait de 
se rendre à Lourdes, dans un lieu aussi chargé dans l’histoire 
de la guerre des deux « France », n’est pas anodin. Mais, en 
effet, c’est également un lieu de conciliation. En un sens, 
ce pèlerinage des militaires à Lourdes symbolise le dépas-
sement de l’affrontement et est, dans le même temps, lié à 
des circonstances précises d’affirmation de la réconciliation 
franco-allemande. Mais cela n’ôte rien au fait que ce soit une 
construction historique. Ce qui m’intéresse surtout dans 
cette affaire, c’est qu’il y a quand même une véritable affinité 
entre la construction républicaine de la laïcité et une certaine 
matrice religieuse qui est ici une matrice catholique. Certes la 
laïcité se construit en opposition à la dominance, à la présence 
envahissante, normative du religieux dans la société. Mais en 
même temps, à bien des égards, elle en reprend les traits. Le 
jeu d’affinités ou d’analogies que l’on évoquait fonctionne 
très fortement entre la République elle-même et le système 
religieux historique de cette matrice catholique. En fait, on 
voit bien que la laïcité s’est construite dans un jeu de miroirs. 
Elle a reproduit toute une série de valeurs comme la vision du 
rôle des instituteurs en tant qu’alternative au rôle des prêtres. 
C’est ce qui explique d’ailleurs qu’aujourd’hui, l’affaissement 
des religions confessionnelles ne profite pas du tout à la laïcité. 
Bien au contraire. Donc que l’armée soit un lieu dans lequel, 
d’une manière particulièrement opérationnelle, se joue cette 
affinité entre les deux modèles (c’est-à-dire que l’on est dans 
une logique des valeurs, du grand récit collectif…) n’est pas 
très extraordinaire et cela explique aussi pourquoi « ça tient 
bien », comme vous le dites. Aujourd’hui, la donne a changé. 
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Cette nouvelle donne, c’est quand vous expliquez qu’un certain 
nombre de jeunes sont attirés par l’armée comme par une 
famille et que, dans cette famille, ils sont contents de retrouver 
l’autorité du père. Je pourrais dire la même chose des nouvel-
les formes de la communalisation religieuse dans lesquelles on 
est aussi attiré parce que l’on retrouve une famille, un élément 
d’autorité où les rôles sont stabilisés… Il y a là un glissement 
culturel très important. Une affinité demeure mais ce n’est 
plus la même ; elle a complètement changé de nature.

JEAN-PAUL CHARNAY 
Président du Centre d’études et de recherches sur les stratégies et les conflits, 
membre du comité de rédaction
Ne pensez-vous pas, mon général, que la professionnalisation 

de l’armée renforce les chances de la laïcité positive ? Désormais 
personne ne dirait : « Les curés sac à dos ! » C’est quand même 
une grosse épine que l’on a retirée du pied de la République ! 
Et vous, madame, comment la sociologue que vous êtes appré-
hende-t-elle le rapport du militaire à l’arme. Une arme, c’est 
quand même « quelque chose à fabriquer du cadavre ».

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice de l’École des hautes études en sciences sociales
La question de l’arme est en effet une vraie question qui peut 

apparaître comme une vraie contradiction. C’est justement parce 
qu’il y a contradiction qu’il y a un impératif énorme dans ce type 
de métier de donner un sens à ce que l’on fait. Le rapport à l’arme, 
machine à fabriquer du cadavre comme vous dites, n’est tolérable 
et supportable que dans la mesure où on est capable de construire 
le récit qui permet de légitimer le recours à cette arme.

JEAN-PAUL CHARNAY 
Président du Centre d’études et de recherches sur les stratégies et les conflits, 
membre du comité de rédaction
Il y a l’aspect technologique et puis l’aspect du combat. Ce 

n’est pas du tout la même chose.

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice de l’Ecole des hautes études en sciences sociales
Certes. Mais si cette technologie est rapportée à une fina-

lité qui est quand même de produire des effets de mort, il y a 
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une nécessité impérative pour ceux qui manient ces armes de 
pouvoir donner un sens à leur expérience, sinon cette expé-
rience est monstrueuse.

JEAN-PAUL CHARNAY 
Président du Centre d’études et de recherches sur les stratégies et les conflits, 
membre du comité de rédaction
Ne pensez-vous pas que la possession d’une arme donne une 

volonté de puissance ?

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice d’études à l’Ecole des hautes études en sciences sociales
J’espère vivement que non et que les armées ont la capacité 

de réguler le type de logique psychologique que vous évoquez 
là. Á vrai dire, j’ai beaucoup moins peur d’un militaire avec 
une arme que d’un chasseur avec son fusil !

ELRICK IRASTORZA 
Général d’armée, chef d’état-major de l’armée de Terre
Vous nous réconfortez ! On se plaît à dire que nos armées sont à 

l’image de notre pays. Ceci est cependant inexact. Contrairement 
à l’époque d’avant la professionnalisation, nous ne recrutons que 
très peu de curés de campagne, pour reprendre votre expression, 
ou de professeurs. 60 % de nos soldats ont un niveau BEP-CAP, 
20 % moins, c’est-à-dire rien, 20 % à peine plus. Nous devons 
donc, plus qu’autrefois, faire preuve de pédagogie et de psycholo-
gie. Pour nous, l’important n’est pas ce qu’ils sont mais ce qu’ils 
deviennent. C’est pour cela que dans le référentiel à la famille 
que j’évoquais tout à l’heure, cette dimension est probablement 
plus forte qu’elle ne l’a jamais été parce que l’origine sociale de 
nos jeunes est modeste, donc plus sujette aux turbulences, aux 
dysfonctionnements. Un certain nombre de ceux qui nous 
rejoignent se reconnaissent dans un ensemble de valeurs. Nous 
retrouvons ici les similitudes qui peuvent exister (c’est le poids de 
l’histoire, de l’héritage) entre les valeurs que nous développons et 
celles des religions que j’évoquais.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Je retiens votre idée de tricotage du lien social qui se fait 

dans l’armée, alors même que certains des jeunes que vous 
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recevez se trouvent dans des situations que l’on peut qualifier 
de non socialisées.

QUESTION
Je voudrais me référer au Livre blanc sur la défense et la sécurité 

nationale pour vous interroger sur ce lien très fort entre le 
combattant, la mort au combat et la spiritualité. Au fond, 
aujourd’hui, j’ai un peu le sentiment que, si l’on regarde les 
pertes, ce sont les forces de sécurité, de police, de gendarmerie 
et surtout les soldats du feu qui sont les plus confrontés à ces 
questions, ne serait-ce que parce que le nombre de combat-
tants dans les armées est de plus en plus réduit par rapport à 
ceux qui s’occupent du soutien ou assurent d’autres fonctions 
moins exposées. Deuxième remarque : les pertes civiles sont 
infiniment supérieures à celles des combattants. Donc, dans 
l’interrogation sur le rapport à la mort, l’organisation de la 
sécurité et de la défense ne change-t-elle pas considérable-
ment les choses ? Enfin, l’encadrement religieux des armées 
est beaucoup plus important que l’encadrement religieux de 
la société. Comment cela s’explique-t-il ? On peut égale-
ment s’interroger sur les motivations psychologiques voire 
financières de cet encadrement extrêmement important. Je 
dis financier parce qu’il est évident que la prise en charge par 
la Défense d’un certain nombre d’aumôniers est un élément 
important dans la structure.

ELRICK IRASTORZA 
Général d’armée, chef d’état-major de l’armée de Terre
Cette question me rajeunit ! On se la posait déjà dans le milieu 

des années 1960. C’est une question éternelle que l’on peut trico-
ter et détricoter à l’infini. Je pense qu’il ne faut pas l’aborder par 
le bout quelque peu réducteur des statistiques. L’important est 
que l’on a affaire à des gens qui choisissent ce métier en pleine 
connaissance de cause. Ils savent que ce métier est lié à la capa-
cité de donner la mort et à l’acceptation de la recevoir. Notre 
devoir est de les intégrer et de les former, de les faire adhérer à 
un certain nombre de règles qui nous sont propres puis, éven-
tuellement, de les réconforter. C’est le travail des aumôniers. Ils 
sont présents dans ces moments de désespoir. Après, chacun fait 
son travail. On a accepté de le faire, mais ce n’est pas un solde de 
tout compte. On a suffisamment entendu ces derniers temps : 
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« Ils ont choisi de faire ce métier, c’est leur problème ! » Á l’in-
verse, il a parfois fallu expliquer aux familles qu’une fois que l’on 
s’est engagé à faire ce métier, on ne choisit pas ses missions. Tout 
cela est très compliqué. Mais franchement, je trouve indécent que 
l’on puisse actuellement réduire cette question à des statistiques. 
N’insultons pas l’avenir !

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice de l’École des hautes études en sciences sociales
Juste à supposer que les statistiques révèlent que l’on meurt 

trois fois plus, cinq fois plus ou dix fois plus quand on est 
policier que lorsqu’on est militaire, cela ne changerait rien au 
problème. Ce n’est pas le même sujet. C’est-à-dire qu’en fait, 
ce n’est pas de la même mort dont il s’agit. Le policier court 
un risque professionnel. Je dirais, même si cela peut choquer, 
qu’il court le même risque que le couvreur qui tombe du 
toit, toutes proportions gardées. Ce risque est inhérent à la 
condition humaine. Nous nous intéressons aujourd’hui aux 
enchaînements symboliques autour de l’expérience militaire 
ou autour de l’expérience religieuse. Dans le cas de la mort au 
combat, celle du militaire, il s’agit d’une mort qui est direc-
tement liée à un engagement à l’intérieur d’un récit national 
ou international, d’un récit de valeurs qui implique la possi-
bilité de donner la mort et de la recevoir. Nous ne sommes pas 
dans le même cas de figure. Cela, bien entendu, n’ôte rien au 
caractère tragique de la mort des policiers.

QUESTION
Une question a été posée sur le surencadrement religieux 

des militaires. Alors quelques chiffres très simples : en 1996, 
on comptait 329 aumôniers au sein des armées ; aujourd’hui, 
ils ne sont plus que 245. Et 245, c’est pour les quatre cultes ! 
Chaque culte doit pouvoir être représenté ; ils ne sont pas 
interchangeables. L’approche statistique n’est donc pas perti-
nente. De plus, il ne me semble pas que 245 aumôniers pour 
370 000 personnels de la Défense, cela soit beaucoup. Voilà 
pour vous rassurer sur les dépenses inconsidérées.

QUESTION
Vous avez parlé, madame, d’un déboîtage entre le récit 

national et l’événement. Cela n’a-t-il pas déjà eu lieu dans le 
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passé. Je pense aux guerres coloniales et notamment à la guerre 
d’Indochine. Celle-ci fut sans doute le conflit le plus impo-
pulaire que l’on n’ait jamais connu, où les blessés français se 
faisaient cracher dessus.

DANIÈLE HERVIEU-LÉGER 
Sociologue, directrice de l’École des hautes études en sciences sociales
Il est tout à fait judicieux de montrer que la situation actuelle 

n’est pas une nouveauté. Je souligne simplement qu’autrefois 
le phénomène était un rejet explicite du type de récit lié aux 
principes de l’aventure coloniale. C’était une sorte d’attesta-
tion en creux de l’existence d’un récit national, alors que l’on 
assiste aujourd’hui à un évidement pur et simple. Telle est la 
différence. Vous avez raison de faire remarquer que la crise 
du récit national a connu des formes beaucoup plus violentes. 
Mais justement, ces mises en question violentes étaient encore 
internes à la logique de ce récit alors qu’elles ne le sont plus 
désormais. C



JOHN CHRISTOPHER BARRY

CREDO DU SOLDAT AMÉRICAIN : 
ICONOGRAPHIE COMMENTÉE

Dans le prolongement de mon article « Vaincre l’ennemi 
ou le détruire ? American Warrior » publié dans le n° 9 de la 
revue Inflexions, je propose aujourd’hui une pérégrination dans 
l’iconographie autour du nouveau credo du soldat américain 
et de son ethos du guerrier.

D’abord, quelques considérations pour mieux cadrer ces 
images provenant pour la plupart de sources officielles. 
L’objectif annoncé par les autorités politiques et militaires 
dans la refonte du credo du soldat américain de 2003 est 
la création d’une armée composée d’une « nouvelle race 
de guerriers » 1 pour parachever la doctrine du Full Spectrum 
Dominance (la domination sur tout le spectre des opérations 
militaires, terre, air, mer et espace). Ce projet politique de 
transformer les forces armées en légions de guerriers expé-
ditionnaires réaffirme aussi l’identité pérenne américaine 
où la force vertueuse, héritée des puritains, passe par la 
destruction de l’ennemi plutôt que par sa défaite.

L’ambition du programme du Centre de commandement 
pour l’entraînement et la doctrine de l’US Army (TRADOC) qui 
accompagne le credo du soldat est de faire partager l’utopie 
d’un ethos du guerrier, jusque-là limité aux forces spéciales, à 
l’ensemble de l’armée américaine, combattants, logisticiens, 
troupes de soutien et civils confondus. Pour certains, le code 
du guerrier reste l’une des seules barrières, certes fragile, qui 
empêche la guerre de tomber dans une sauvagerie sans limites, 
dans un monde constitué d’États autoritaires ou en décom-
position, de sociétés minées par la prolifération de bandes 
armées sans foi ni loi. Espoir bien vain si on prend l’exem-
ple du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) qui 
diffusa à la télévision yougoslave, avec l’accord des autorités 
de Belgrade, des vidéo-clips destinés aux forces serbes faisant 
appel à leur sens de l’« honneur guerrier » 2. « Un guerrier ne 

1	 Quadrennial Defense Review Report, Department of Defense, Washington DC, février 2006.
2	 Conversation personnelle en 1997 avec Gilbert Holleufer, conseiller stratégique auprès du président du 

cicr.
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s’abaisse pas à tuer femmes, enfants et vieillards » exhortait le 
programme pour titiller l’orgueil viril des soldats serbes. On 
connaît malheureusement la suite : Sebrenica. Pour d’autres, 
c’est une tradition martiale, un ethos païen, affirmée comme 
nécessaire pour défendre la civilisation contre le terrorisme 
et les nouveaux barbares. « Si nous ne gardons pas les vertus 
barbares, acquérir les vertus civilisées ne nous servira à rien », 
disait Theodore Roosevelt.

Au bout du compte, on peut soutenir que le guerrier n’est 
qu’une figure tirée d’un passé mythique qui s’est transmise 
à travers les âges pour permettre aux hommes qui affrontent 
la mort de regarder leurs actes homicides ou leur sacrifice 
comme un mal nécessaire et noble pour la survie et le bien-
être de leur communauté. Un garde-fou contre la barbarie et 
la folie qui guettent tout homme pris dans le déchaînement de 
la terreur et de la mort qu’est la guerre.

AA American Warrior : un produit d’appel ?

L’ethos du guerrier ne concerne pas seulement une tenta-
tive de faire accepter la dimension sacrificielle du fait 
guerrier, surtout dans le cadre d’une société libérale rétive 
au sacrifice, elle est aussi un produit d’appel pour le recru-
tement. La figure du guerrier moderne est mise en scène 
par les autorités militaires pour fasciner et séduire. Elle doit 
galvaniser la future recrue par son héroïsme et par la tech-
nologie qui prolongera son sentiment de puissance. Elle 
doit également proposer une affirmation de soi par l’exer-
cice d’une violence légitimée aux laissés-pour-compte de la 
société, promis, sinon, à une existence morne et précaire. 
La viabilité du recrutement d’une armée de volontaires 
dans une société libérale semble reposer de plus en plus sur 
cet impératif de séduire l’« individu », même si elle doit 
s’efforcer ensuite de déconstruire violemment l’individua-
lisme des recrues par un entraînement pavlovien en vue de 
les transformer en force disciplinée, efficace et dotée d’un 
esprit de corps qui résiste à la menace de mort. On pourrait 
même dire que depuis la fin de la conscription en 1973, la 
contradiction s’est exacerbée. Selon US News & World Report 
(22 janvier 2001), l’« armée de terre a considéré que les 
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jeunes aujourd’hui étaient si individualistes, si résistants 
à l’autorité et aux règles qu’elle devait construire sa publi-
cité de recrutement en la décrivant comme le temple de la 
liberté individuelle d’agir et de penser » 3. « Ce n’est pas 
juste un boulot. C’est une aventure » (1980), « Soyez tout 
ce que vous pouvez être » (1981-2001), « L’armée d’un 
seul » (2001-2006).

Cet individualisme narcissique se nourrit allégrement de la 
figure du guerrier magnifiée par les publicitaires et tirée d’un 
passé légendaire, avec son face-à-face singulier avec la mort, 
son code de l’honneur, son sens du devoir et du sacrifice. 
Cela fait des siècles que la guerre n’a plus de rapport avec cette 
vision homérique. Pourtant, cette image idéalisée du guerrier 
domine toujours la culture occidentale dans sa représenta-
tion de la guerre où l’individu prévaut, héroïque et en quête 
d’immortalité.

Aujourd’hui, bien que le monde mythique d’Homère 
soit à jamais disparu, l’épopée et la figure du héros perdu-
rent, sécularisées par les grâces de l’industrie culturelle et 
plus particulièrement par l’industrie du rêve, Hollywood. 
Achille, Hector sont remplacés par Sylvester Stallone, 
Chuck Norris, Steven Seagal et autres super-héros qui 
désormais incarnent les figures du guerrier pour les jeunes 
Américains en quête d’émotions et de modèles et façonnent 
leur rapport au monde, à l’ennemi, à la représentation 
héroïque et vertueuse qu’ils se font d’eux-mêmes. Mais il 
existe aussi une autre fonction à la figure du guerrier que 
celle de l’affirmation de soi, conjurant sa peur dans une 
pose héroïque : inspirer la peur chez l’ennemi ou, mieux, 
la terreur, en lâchant l’hubris (fureur) du guerrier américain 
sur le champ de bataille.

3	 Cité par Vincent Desportes in L’Amérique en armes, Economica, 2002, p. 44.
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AA Puissance ou image de la puissance ?

L’image du guerrier américain, féroce et sans peur, doit aussi 
être envisagée comme le prolongement des doctrines Shock and 
Awe (choc et effroi) et Full Spectrum Dominance. La clé du succès 
politique et militaire de cette stratégie repose en effet sur la 
destruction rapide de la volonté de l’adversaire de résister, 
non seulement par la précision et la force de la frappe, mais 
aussi par la détermination des troupes de guerriers déployés au 
sol, prêts à en découdre. « Nos adversaires potentiels doivent 
être convaincus que nous sommes capables de les briser physi-
quement et psychologiquement et que nous sommes prêts à 
accepter tous les sacrifices pour le faire 4. »

À la différence de la doctrine AirLand Battle 5 qui identifie le 
centre de gravité de l’adversaire dans ses capacités militaires, 
Shock and Awe cible toute la société de l’adversaire afin de briser 
sa volonté psychologique. S’inspirant de Sun Tzu, l’ambi-
tion ultime de cette doctrine est de détruire toute volonté de 
résistance de l’adversaire avant, pendant et après la bataille. 
Pour Harlan Ullman et James P. Wade de la National Defense 
University, auteurs principaux de cette doctrine, il faut lais-
ser l’adversaire avec un tel sentiment d’impuissance que toute 
velléité de résistance est écrasée dans l’œuf. Il faut infliger à 
l’ennemi « un tel niveau de choc et d’effroi […] que sa volonté 
de poursuivre le combat sera paralysée » 6. L’aspect crucial de 
cette doctrine repose alors sur la capacité des États-Unis à 
projeter sur ses adversaires, réels ou virtuels, le spectacle d’une 
puissance sans limites.

La domination américaine dans la communication devient 
la clé de sa domination militaire. Et la perception de sa toute-
puissance, plus importante que sa puissance effective. Comme 
le dit de façon provocante le chroniqueur anonyme du blog 
Xymphora, l’« Empire américain est le premier empire qui 
n’est pas fondé sur la puissance militaire − les États-Unis 
perdent toutes les guerres qu’ils entreprennent − ou sur la 
puissance économique − son économie chancelante est entiè-
rement dépendante du bon vouloir de ses créanciers − mais sur 

4	 United States Army White Paper, Concepts for the Objective Force, US Army, novembre 2002.
5	 Doctrine adoptée en 1982 par l’US Army dans Field Manual 100-5.
6	 Harlan K. Ullman, James P. Wade, Shock and Awe : Achieving Rapid Dominance, National Defense 

University, 1996, chap. 3, p. 37.
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la publicité de son identité impériale dans les médias. Étant 
donné que c’est un empire seulement parce que les gens le 
perçoivent comme un empire, sa chute sera aussi soudaine que 
la prise de conscience du monde que l’Empire américain est 
une vaste fumisterie » 7.

En somme, la puissance américaine reposerait sur une mani-
pulation spectaculaire de ses effets sur le monde plutôt que sur 
sa capacité effective à maîtriser le monde. Nous ne sommes 
pas loin de La Boétie, dévoilant les dessous du pouvoir par la 
servitude volontaire de ses sujets ou, comme le dit un dicton 
irlandais, « le pape est pape parce que les gens s’agenouillent 
devant lui ».

C’est dans cette hypertrophie du virtuel tentant d’assujettir 
le réel qu’il faut également envisager cette ambition de trans-
former l’image du soldat américain en guerrier redoutable.

7	 Blog Xymphora http://xymphora.blogspot.com/
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AA Un prodrome guerrier

LE CREDO 
DU SOLDAT AMÉRICAIN
Ancienne version, 1961

Je suis un soldat américain. Je suis 
un homme de l’armée des États-Unis – 
protecteur de la plus grande nation sur 
terre.

Parce que je suis fier de l’uniforme que 
je porte, j’agirai toujours de façon honora-
ble pour le service militaire (l’armée) et la 
nation qu’il s’est juré de protéger.

Je suis fier de mon organisation. Je 
ferai tout ce que je peux pour qu’elle 
soit la meilleure unité de l’armée.

Je serai loyal envers ceux que je 
sers.

Je prendrai toute ma part pour exécu-
ter les ordres et instructions qui sont 
donnés à moi-même ou à mon unité.

Comme soldat, je suis conscient que 
je suis membre d’une profession hono-
rée – que je ferai tout pour défendre les 
valeurs de liberté pour lesquelles mon 
pays se distingue.

Quelle que soit la situation dans 
laquelle je me trouve, je ne ferai jamais 
quelque chose, pour le plaisir, le profit, 
ou ma sécurité personnelle, qui désho-
norerait mon uniforme, mon unité, ou 
mon pays.

J’utiliserai tout ce qui est en mon 
pouvoir, même au-delà du devoir, pour 
empêcher mes camarades de commettre 
des actes honteux pour eux-mêmes et 
leur uniforme.

Je suis fier de mon pays et de son 
drapeau.

J’essaierai de rendre le peuple de 
cette nation fier de l’arme que je repré-
sente, car je suis un soldat américain.

LE CREDO 
DU SOLDAT AMÉRICAIN
Nouvelle version, novembre 2003

Je suis un soldat américain.

Je suis un guerrier et membre d’une 
équipe.

Je sers le peuple des États-Unis et vis 
selon les valeurs de l’armée.

Je placerai toujours la mission en 
premier.

Je n’accepterai jamais la défaite.

Je ne renoncerai jamais.

Je n’abandonnerai jamais un camarade 
tombé.

Je suis discipliné, physiquement et menta-
lement endurci, entraîné et compétent dans 
mes tâches et exercices guerriers.

J’entretiens toujours mes armes, mon 
équipement et moi-même.

Je suis un expert et je suis un profession-
nel.

Je me tiens prêt à me déployer, à engager 
[l’adversaire] et à détruire les ennemis des 
États-Unis en combat rapproché [au corps à 
corps].

Je suis un gardien de la liberté et de la 
manière de vivre (way of life) américaine.

Je suis un soldat américain.
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Affiche de recrutement, Jacksonville US Army Recruiting Battalion, Florida 
USA.

« Dans chaque soldat, un guerrier d’abord. »
US Army Training and Doctrine Command (tradoc)

« Nos adversaires potentiels doivent être convaincus que nous 
sommes capables de les briser physiquement et psychologique-
ment et que nous sommes prêts à accepter tous les sacrifices 
pour le faire. »
United States Army White Paper, Concepts for the Objective Force, US 
Army, novembre 2002.
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Document présenté par l’US Army au Sénat et au Congrès des États-Unis, 
Washington DC. 2004.

« L’ethos du guerrier s’applique à tous les soldats et membres 
civils de l’armée, pas seulement à ceux qui engagent [l’adver-
saire] et détruisent l’ennemi. »
Field Manual 22-100, Army Leadership, août 1999.
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Cérémonie et récitation du credo du soldat sur une base militaire.

« C’est la religion qui a donné naissance aux sociétés anglo-
américaines : il ne faut jamais l’oublier ; aux États-Unis, la 
religion se confond donc avec toutes les habitudes nationales et 
tous les sentiments que la patrie fait naître ; cela lui donne une 
force particulière. » « La religion […] doit donc être considé-
rée comme la première de leurs institutions politiques. »
Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835-1840).



108 ACTES

￼

Tous les soldats américains dans le monde doivent porter quotidiennement 
autour du cou, en plus de leur plaque d’identification (dog tag) avec nom, 
grade et groupe sanguin, un second dog tag sur lequel sera gravé le credo 
de l’ethos du guerrier (warrior ethos).

« Chaque soldat est un guerrier […] et doit incarner plus 
particulièrement, l’ethos du guerrier qui pendra autour de son 
cou tous les jours. »
US Army Training and Doctrine Command (tradoc) News Service, 26 mai 
2004.

« L’ethos du guerrier n’est pas seulement d’être un bon soldat, 
mais aussi un bon époux, parent, ami et citoyen. »
Discours du général Schoomaker, chef d’état-major (2001-2007).



109CREDO DU SOLDAT AMÉRICAIN : ICONOGRAPHIE COMMENTÉE

Affiche de l’US Army.

« L’ethos du guerrier reflète l’esprit des pionniers qui ont bâti 
l’Amérique, de qui on a très justement dit : “Les lâches ne 
sont jamais partis. Les braves sont arrivés. Seulement les durs 
survècurent.” »
Général Schoomaker, chef d’état-major (2001-2007).



110 ACTES

Site web du Commandant Sergeant Major, US Army.

« Étant donné la nature globale de nos intérêts et obligations, 
les États-Unis doivent maintenir leur présence extérieure 
et leur capacité rapide de projection de leurs forces dans le 
monde entier pour assurer une domination totale. »
Joint Vision 2020, Joint Chief of Staffs, Director for Strategic Plans and 
Policy, Washington DC, juin 2000.
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Inauguration présidentielle du commandant en chef des armées, George 
W. Bush, Washington DC, janvier 2005.

« Pour garantir la prospérité chez nous et la paix à l’étranger, 
nous partageons tous cette conviction que nous devons conser-
ver la plus puissante armée sur la planète. »
Barack Obama, 3 décembre 2008.
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AA Une autre tradition américaine : l’antimilitarisme 
de Jefferson, Madison, Thoreau…

Jusqu’à l’attentat contre les Twin Towers en 2001, les 
États-Unis n’ont jamais eu à subir sur leur territoire de 
menaces à leur sécurité depuis 1812 8, hormis celles des États 
du Sud en 1861-1865, ou d’attaques de ses voisins mexi-
cains ou canadiens. L’Amérique, pays insulaire, a toujours 
projeté ses forces dans des guerres « en cours » ou « de 
choix », au-delà de ses frontières. En effet, « le recours 
à la violence y est perçu comme un libre choix fondé sur 
une morale, non comme une dure nécessité de l’histoire 
des voisinages »  9. Dans le fond, la vision américaine de 
la guerre demeure celle d’un combat moral dont la seule 
issue acceptable est la destruction de l’ennemi ou sa capi-
tulation sans conditions dans une bataille décisive, tel le 
jugement dernier. Tout apaisement avec l’ennemi ne serait 
que déchéance morale et victoire du mal. La contrepartie 
de cette vision de la guerre comme combat moral est une 
autre tradition, tout aussi américaine, qui est une opposi-
tion morale et politique à la guerre et au militarisme. Dès 
les débuts de la République américaine, Thomas Jefferson 
ou James Madison mettaient en garde leurs concitoyens sur 
les dangers du militarisme : guerre et armée permanente 
renforcent inévitablement le pouvoir de l’État, source de 
toutes les tyrannies sur l’individu et le peuple.

« Les armées permanentes sont incompatibles avec la liberté du 
peuple et menace sa quiétude. »
Thomas Jefferson, président des États-Unis, 1801-1809.

« Les moyens de défense contre les dangers extérieurs 
deviennent historiquement les instruments de la tyrannie 
intérieure. » 
James Madison, président des États-Unis, 1809-1817.

8	 Guerre américano-britannique de 1812 qui vit l’incendie de Washington par les forces anglaises.
9	 Alain Joxe, L’Amérique mercenaire, Payot, 1995, p. 109.
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Il y a aussi l’héritage de La Désobéissance civile 10 d’un Henry 
David Thoreau (1817-1862), chantre de la résistance indivi-
duelle et morale à l’iniquité des politiques menées par l’État, 
que ce soit le soutien à l’esclavage dans le Sud ou la guerre 
impériale engagée contre le Mexique. Entre le pacifisme des 
uns et l’antimilitarisme des autres, cette tradition n’a jamais 
complètement disparu, même dans le contexte de la guerre 
contre la terreur et des lois d’exception comme le Patriot Act 
(2001 et reconduit en 2006).

10	 Civil Disobedience est un essai de Henry David Thoreau publié en 1849 où il défend l’idée d’une 
résistance individuelle contre les injustices de l’État.
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Spot télévisé pour le recrutement au sein de l’US Army.

Publicité placée par un élève pacifiste dans le journal de son lycée, 
Warwick Valley High School, New York (voir Times-Herald-Record, 
18 octobre 2005), faisant référence au slogan de l’US Army pour le recru-
tement « Be all you can be » (« Devenez tout ce que vous pouvez être ») 
qui a été utilisé dans l’armée entre 1981 et 2001.  C

   VOUS NE POUVEZ PAS
ÊTRE TOUT CE QUE 
VOUS POUVEZ ÊTRE
   SI VOUS ÊTES MORT

		  Il y a d’autres façons
		  de servir son pays

   Il y a d’autres façons
   de financer ses études

		  Il y a d’autres façons d’être
		  ce que vous pouvez être

PENSEZ-Y AVANT
d’y perdre votre vie



VIVRE SA FOI  
AU SEIN DES ARMÉES
TABLE RONDE AVEC 
JEAN-RENÉ BACHELET, FRANÇOIS CHAUVANCY, 
PHILIPPE ROOS ET SAHBI SALAH

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
La rédaction d’Inflexions a souhaité consacrer la dernière 

partie de cette journée d’étude à une discussion entre plusieurs 
de ses auteurs qui, tous, ont apporté leur contribution dans le 
dernier numéro de la revue intitulé « Les dieux et les armes ». 
Son thème : vivre sa foi au sein des armées. Je voudrais tout 
de suite passer la parole au général Bachelet qui est à l’origine 
du code du soldat français rédigé en 1999. Pouvez-vous, mon 
général, nous expliquer pourquoi et comment, selon vous, le 
fait religieux est lié à l’exercice du métier des armes ?

JEAN-RENÉ BACHELET 
Général d’armée (2S), membre du comité de rédaction
En 1999, j’ai en effet constitué un petit groupe de travail 

– on ne travaille jamais bien seul – pour rédiger ce code du 
soldat français, et cela est le résultat d’une longue histoire. 
Comment le religieux m’interpelle-t-il, moi, militaire ? Dans 
notre comité de rédaction, un mode opératoire est en usage 
qui en fait, je crois, toute la richesse : si l’universitaire manie 
les concepts avec le brio qu’on lui connaît, le militaire, géné-
ralement, part de l’expérience concrète, la sienne bien sûr, et 
essaye d’en dégager une idée générale. C’est exactement ce que 
je vais faire sur deux points, le plus rapidement possible : le 
religieux d’un côté, le sacré de l’autre. En ce qui concerne le 
religieux, je suis catholique. Je suis catholique et pas unique-
ment baptisé. L’articulation avec ce que lorsque j’étais enfant 
je n’appelais pas encore le métier des armes remonte très loin. 
Mon père, qui n’était pas du tout militaire, s’est engagé dans la 
Résistance et a été tué. Je ne l’ai jamais connu. Je n’en conce-
vais donc aucune peine. En revanche, j’étais extrêmement fier 
qu’il soit mort pour la France. Or, dans le même temps, au 
catéchisme, on m’apprenait qu’il n’y avait pas de plus grande 
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preuve d’amour que de donner sa vie pour ceux que l’on aime. 
Il me semblait que tout cela était parfaitement lié.

Ma mère n’ayant pas les moyens de me payer des études, 
je suis entré dans une école d’enfants de troupe à l’âge de 
dix ans – contrairement à ce que l’on pourrait croire, j’en 
garde le souvenir d’une immense liberté. C’était l’époque de 
la guerre d’Algérie (1954-1962). Ce que nous en voyions à 
l’école, c’était nos cadres qui partaient puis revenaient, des 
appelés, nos professeurs aussi. À leur retour, ils nous disaient 
qu’ils avaient effectué une mission sur un vaste territoire situé 
dans les confins sahariens, qu’ils avaient construit des écoles, 
ramené la paix, soigné les gens. Et c’est ainsi que j’ai décidé 
de faire Saint-Cyr. Dans une conjonction totale entre mes 
convictions catholiques et ce que je voyais de l’armée, sans 
oublier ce drapeau qui montait au mat des couleurs à Autun, 
tous les dimanches matin à 11h30, et qui nous rappelait que 
c’était le service de la France qui nous animait.

Je suis arrivé à Saint-Cyr à dix-huit ans. Et là, pardonnez-
moi cet aveu qui va vous sembler d’une naïveté sans bornes, 
m’attendait une immense surprise. C’est que dans le Saint-Cyr 
de l’époque, aucune place n’était accordée à un quelconque 
discours sur l’éthique, sur le sens. On courait et on nous 
enseignait le maniement des armes. Ce n’est qu’alors que j’ai 
véritablement découvert qu’une arme est faite pour tuer. Bon 
d’accord, j’avais bien compris que la guerre, c’était un peu cela. 
Ma grande surprise fut de constater que cela ne posait aucun 
problème à nombre de mes camarades, notamment ceux qui 
étaient très pieux ; certains se passionnèrent même pour le 
maniement des armes et le combat. Du coup, j’ai approfondi 
et j’ai très tôt découvert ce qui a rapidement été rappelé tout 
à l’heure, le jus ad bellum et le jus in bello, et tout seul, je dois le 
dire, je me suis convaincu que, comme le paradis n’est pas 
sur Terre et qu’il est hors d’atteinte ici bas – c’est la doctrine 
de l’Église –, l’armée avait été inventée pour faire pièce à la 
violence au moyen de quelque chose que l’on appelle la force.

C’est ce cheminement, très ancien déjà, que j’ai concrétisé 
dans les années 1999-2000 sous forme de documents qui sont 
aujourd’hui des références pour l’armée de terre, notamment 
ce code du soldat.

Second point : le sacré. J’évoquais le drapeau qui montait 
au mat des couleurs à Autun et cela me rappelle ce que disait 
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la directrice de l’EHESS : cette sollicitation de l’émotion, je 
l’ai vécue. Mais en même temps, nous, les enfants de troupe, 
nous avions très vite épuisé tous les charmes du garde-à-vous, 
des prises d’armes et autres, et nous étions dotés d’un esprit 
critique extrêmement prononcé. Il y avait donc une grande 
ambiguïté dans nos sentiments, de l’exaltation (le drapeau) 
certes, mais en même temps la volonté de ne pas se laisser 
exalter comme cela. Est né chez nous un désir très fort de 
liberté, de ne pas être « moutonné », que j’ai gardé toute ma 
vie et que j’ai encore aujourd’hui, et que je pense partagé par 
notre camarade Irastorza, qui fut lui aussi enfant de troupe. 
Pour autant, lorsque je me suis retrouvé par la suite en posi-
tion de chef, je me suis rendu compte très rapidement que 
la troupe ne pouvait être motivée que si elle se référait, cela 
a déjà été dit, je ne vais pas y revenir, à quelque chose qui lui 
permette précisément d’accéder à cette âme commune. D’où 
le rôle du cérémonial. L’article que j’ai écrit pour Inflexions 
porte sur ce thème. C’est tout à fait volontairement, et non 
de façon provocatrice, que j’ai attaqué sur le mot « liturgie ». 
Lorsque j’étais en activité, je n’ai en effet eu de cesse de répéter 
à mes subordonnés que notre cérémonial était une liturgie en 
tant que telle, qu’il doit donc être beau, provoquer de l’émo-
tion, mais, surtout, avoir du sens. Pour cela, il doit toujours 
être accompagné d’une liturgie de la parole qui va expliciter 
ce sens. Ce rôle revient au chef, tout comme de faire en sorte 
que ce dispositif formidablement ambivalent soit orienté dans 
la bonne direction.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Je voudrais passer tout de suite la parole à Sahbi Salah, 

dont j’ai lu avec grand intérêt l’article publié dans Inflexions. 
J’aimerais qu’il nous dise comment lui, seul élève commissaire 
musulman de sa promotion, vit ce lien entre fait religieux et 
métier des armes.

SAHBI SALAH 
Commissaire capitaine, état-major de la région terre sud-est
Je répondrai tout d’abord en disant qu’en entrant à l’ar-

mée en 2000 – je suis passé en formation initiale à Saint-Cyr 
quelques années après vous mon général –, j’ai ressenti un 
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énorme vide car la religion musulmane était la seule à ne pas 
disposer d’une aumônerie au sein de l’institution. À la recher-
che de repères concrets, l’une des premières questions que je 
me suis posées, pas en ces termes à l’époque, fut : « Quelle est 
ma tribu ? » Quels étaient les points communs que je pouvais 
avoir avec mes camarades commissaires, mais également avec 
l’ensemble de la collectivité militaire. On peut se dire que 
chacun a des convictions personnelles – certains disent ne pas 
en avoir, mais cela même est une conviction ! –, puis recher-
cher les dénominateurs communs entre sa propre religion 
et l’exercice du métier des armes. Je me suis rendu compte 
que les missions et les valeurs véhiculées par la République, et 
non par l’État français, sont en grande majorité identiques à 
celles prônées par les religions, je dis bien les religions, pas 
seulement la religion musulmane : respect de l’autre, respect 
de la dignité… Il doit bien y avoir des points de divergence, 
mais, pour moi, ils sont tout à fait minimes, peu intéressants. 
Ces points communs font que j’ai trouvé ma tribu ! Qu’il soit 
musulman, catholique ou de confession israélite, le militaire 
participe à une mission, il défend les valeurs de la République 
qui, pour résumer, sont identiques à des valeurs religieuses. 
Il défend donc également des valeurs religieuses. Pour moi, 
défendre les valeurs de la République et celles de ma religion 
entraîne une double satisfaction. Or avoir une double satis-
faction, c’est avoir une double motivation. Et avoir une double 
motivation, c’est faire deux fois plus d’efforts pour atteindre 
les objectifs. J’estime que, dans mon métier, la religion n’est 
absolument pas un handicap mais, bien au contraire, une 
force.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Merci, c’est un témoignage très fort qui met en lumière les 

éléments de similitude entre fait religieux et métier des armes, 
mais qui va également plus loin en affirmant que la défense de 
valeurs s’ajoute aux convictions qui sont les vôtres dans l’exer-
cice de votre métier.

Je voudrais à présent donner la parole à Philippe Roos, qui, 
dans le n° 9 d’Inflexions, raconte la surprise qui fut la sienne 
lorsqu’un examinateur lui a demandé quelle était la religion 
de l’armée. Pouvez-vous, colonel, prolonger aujourd’hui cette 
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réflexion et répondre à cette question de l’articulation pour 
vous entre fait religieux et métier des armes ?

PHILIPPE ROOS 
Colonel, Collège interarmées de défense
Lorsque l’on m’a demandé d’écrire sur ce thème, j’ai bien 

compris que ce n’était pas parce que j’étais aviateur, mais à 
cause de mon appartenance au judaïsme. J’étais très gêné parce 
que, au bout de vingt-cinq ans de carrière au sein de l’armée, 
je ne me suis certes jamais caché d’appartenir à cette religion, 
au moins de manière à pouvoir éviter tout dérapage dans mes 
relations avec les autres, mais cela n’a jamais été non plus un 
étendard ; cela aurait été malvenu et puis une telle attitude ne 
me ressemble pas. Effectivement, la première fois, la seule en 
fait, où je me suis senti réellement sur la défensive, c’était lors 
d’un examen important pour ma carrière où l’examinateur 
m’a posé cette question. Et pour moi, dans une paranoïa totale, 
je me suis demandé pourquoi il me posait cette question à 
moi. Je n’ai pas de réponse. Ceci étant, cela a été suffisamment 
violent pour que le président du jury stoppe l’entretien. C’est 
en me remémorant ce souvenir que j’ai finalement accepté de 
rédiger un article témoignage dans la revue Inflexions.

Lorsque je discutais avec mes anciens du Normandie-Niemen, 
ceux qui ont combattu pendant la Seconde Guerre mondiale, 
je me suis rendu compte que les motivations pour lesquel-
les ils s’étaient engagés, en général très jeunes, entre dix-huit 
et vingt-deux ans, étaient extrêmement claires. C’était pour 
bouter hors du territoire les forces barbares qui avaient envahi 
la France. Les conflits d’aujourd’hui sont d’une autre nature, 
en tout cas me semble-t-il, puisque le territoire national n’est 
pas en danger. En revanche, il me semble qu’aujourd’hui 
plus qu’hier, on a besoin de structures, de valeurs. Celles-ci, 
citées ce matin, sont relatives à l’éthique, au courage, au don 
de soi, à l’unité, à la loyauté… Toutes sont véhiculées par ma 
religion, mais également par les autres religions du Livre. 
C’est ce que j’ai voulu développer dans la troisième partie de 
mon article. Dans la première partie de ce texte, j’ai souhaité 
montrer, peut-être de façon politiquement incorrecte, que 
la motivation pour le métier des armes peut évoluer avec l’âge, 
et là je rejoins ce que dit le général Bachelet. C’est quelque 
chose que j’ai retrouvé chez mes camarades pilotes. Très peu 
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d’entre eux peuvent réellement dater leur volonté d’embras-
ser cette carrière. En général, ils vous disent : « Je veux être 
pilote depuis toujours. » Et finalement, lorsqu’on veut être 
pilote depuis toujours, on a du mal à mettre quelque chose de 
concret derrière, c’est vraiment l’appel du vol. On ne prend 
réellement conscience des valeurs que je viens de décrire que 
plus tard, lorsque l’on est confronté à la réalité des missions, 
à la réalité de la mort également, qui est tous les jours évoquée 
lors des briefings que l’on fait avant de partir en vol : tous, 
que ce soit en mission opérationnelle ou en mission d’entraî-
nement, se concluent par la « sécurité du vol ». Le rapport 
à la mort est ainsi quasi permanent, même si ce n’est pas un 
sujet en soi. Il est alors nécessaire que chacun fasse un travail 
de recherche. Ma religion, mon éducation religieuse m’ont 
permis, comme le disait le capitaine Sahbi Salah, d’être tout à 
fait en accord avec mes concepts. Tout va bien.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Je voudrais terminer ce premier tour de table avec François 

Chauvancy, qui est l’auteur d’un article sur la laïcité. Est-ce 
une contrainte, une nécessité, une liberté ou une force ? Donc, 
je me permets de reposer ma question : pouvez-vous nous 
donner votre avis sur cette articulation entre le fait religieux 
et le métier des armes ?

FRANÇOIS CHAUVANCY 
Colonel, Centre interarmées de concepts, de doctrines et d’expérimentations
Je commencerai par poser une autre question : faut-il vrai-

ment être croyant pour être militaire ? En vous écoutant tous, 
je finis par me le demander ! Pourtant, je réponds clairement 
« non ». Le hasard veut que je traite beaucoup tout ce qui se 
réfère à la communication au sens large. Je rebondis donc sur 
l’intervention de John Christopher Barry à propos de l’ar-
mée américaine que je connais bien. Ce que je perçois moi 
de ce credo, c’est surtout qu’il s’agit pour les soldats de servir 
le peuple américain, de défendre et de protéger les valeurs 
américaines. Ce n’est pas très religieux ! Je dirais que c’est 
quelque chose que tous les militaires partagent : quelles que 
soient nos croyances, nous servons. Pour ma part, et c’est ce 
que j’ai développé dans mon article, je trouve que la place 
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accordée à la religion dans les armées a peut-être dépassé un 
peu les limites. On parle beaucoup des religions mais pour-
tant, sur le terrain, peu de militaires assistent aux offices. Je 
l’ai encore constaté il y a peu. Je ne crois pas que l’armée soit 
plus religieuse que le monde civil ; les militaires sont beaucoup 
plus laïques qu’on ne le pense. Si l’on étudie les sondages, la 
majorité d’entre eux s’affiche comme laïque et, parmi ceux qui 
se disent appartenir à telle ou telle religion, nombreux sont 
ceux qui ne pratiquent pas. Il faut donc relativiser.

Je reviens sur ce qu’a dit Philippe Roos il y a quelques 
instants. Il est exact que l’on change avec l’âge : à vingt ans 
on peut être très antireligieux et à cinquante ou soixante se 
dire que, finalement, il y a peut-être quelque chose après. La 
question est de savoir si le guerrier est un guerrier uniquement 
parce qu’il est payé pour cela ou si l’on doit donner du sens 
à son action. L’aspect guerrier tel qu’il nous a été présenté 
chez les Américains existe aussi un peu chez nous ; il y a un 
certain mythe où le sacré et le rituel sont très importants. Mais 
le sacré et le rituel, ce n’est pas forcément du religieux ; ce sont 
nos prises d’armes, le drapeau, symbole fort qu’on ne siffle 
pas d’ailleurs, pas plus que La Marseillaise, ce sont des choses 
importantes à dire. Ils doivent normalement symboliser l’en-
gagement de toute la nation, en particulier de ses militaires 
qui vont défendre ses symboles, qui sont républicains. Notre 
République étant laïque, le problème ne se pose guère : nous 
avons dans nos textes constitutionnels des références qui nous 
indiquent la conduite à suivre.

Il est cependant légitime qu’un guerrier – nous ne sommes 
plus dans l’Empire romain ! – fasse usage de la force qui lui 
est confiée avec éthique, et le mot éthique commence à deve-
nir intéressant parce que cela veut dire que, de notre propre 
chef, nous allons nous positionner à partir des valeurs dans 
lesquelles nous baignons, celles dans lesquelles nous avons été 
éduqués, puis celles que l’on s’approprie au cours de nos expé-
riences. On retrouve ici le code du soldat. Il s’agit de donner 
du sens. Mais ce n’est pas un sens religieux, c’est le code du 
soldat. Nous agissons avec honneur, en fonction des valeurs 
républicaines, mais pas uniquement. Ce code reprend aussi 
les Droits de l’homme : on respecte l’humanité, on respecte la 
dignité, cela a été dit tout à l’heure très justement par le capi-
taine, on respecte l’autre ; cela fait partie de nos fondamentaux. 
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Pour moi, cela n’appartient pas au champ du religieux : nous 
n’avons pas besoin de croire pour appliquer ces principes !

La laïcité est souvent présentée comme voulant dire « vivre 
ensemble ». Or cela ne suffit pas. En tant que soldat, j’estime 
que l’on doit s’engager ensemble et que la laïcité doit aller 
plus loin. Le but, c’est de servir la France et la République. 
Nos différences doivent demeurer en retrait. Il existe quelque 
chose au-dessus de nos croyances, et c’est cette laïcité que je 
voulais exprimer. Attention, il ne s’agit pas d’une laïcité de 
combat, mais plutôt d’un terme générique pour dire : « On va 
tous faire quelque chose ensemble. » Et cela est particulière-
ment vrai pour les militaires. Au front, la confiance doit être 
totale et, pour moi, la laïcité est un vecteur de confiance. On 
a des différences, on peut en parler ; sans doute ne le fait-on 
pas assez dans les armées, peut-être parce que l’on s’abrite 
derrière une neutralité. Je crois que nos différences doivent 
nous rendre plus forts et je l’exprimerais par cette forme de 
laïcité qui est simplement : on respecte la différence des autres, 
on n’oublie jamais que l’on sert la France d’abord et que tout 
le reste doit s’effacer.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Après ce premier tour de table, je voudrais aborder un 

second point : l’interdit de tuer. C’est une réflexion religieuse, 
mais elle concerne chaque soldat. Est-ce rejeter le sixième 
commandement « Tu ne tueras pas » que de s’engager dans 
l’armée ? Considérez-vous qu’il existe un conflit, une diffi-
culté, une antithèse, bref quelque chose de conflictuel, entre 
un engagement religieux qui suppose de ne pas donner la mort 
et l’exercice du métier des armes ?

SAHBI SALAH 
Commissaire capitaine, état-major de la région terre sud-est
Il est vrai que le fait de donner la mort peut paraître contra-

dictoire avec certains préceptes religieux, dont vous venez de 
citer le principal. En ce qui me concerne, je pense que je 
n’aurais jamais pu m’engager dans l’armée américaine, encore 
moins dans l’armée afghane ou l’armée irakienne, parce que 
leurs valeurs ne sont pas du tout les mêmes que celles qui sont 
défendues par l’armée française. Je parlais de dénominateur 
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commun entre nos armées et la religion : l’armée française 
n’est pas une armée de mercenaires, ce n’est pas une armée qui 
tue pour le plaisir de tuer ou pour une raison que je qualifie-
rais de non valable. Lorsque je me suis engagé, j’étais conscient 
que je serais peut-être un jour amené à tuer ou à être tué. J’ai 
accepté ma mission et j’estime que le jour où on me donnera 
l’ordre de tuer, ce sera pour une raison valable. Lors des 
opérations auxquelles j’ai pu participer, notamment en Côte 
d’Ivoire, nous avions le pouvoir de tuer ; nous ne l’avons pas 
utilisé mais, grâce à ce pouvoir, nous avons sauvé des vies.

JEAN-RENÉ BACHELET 
Général d’armée (2S), membre du comité de rédaction
Comme je le disais tout à l’heure, le pouvoir de tuer 

que possède le soldat est une découverte que j’ai faite à 
Saint-Cyr. Il faut préciser que j’appartiens à une géné-
ration très particulière, comme certains dans la salle ici : 
il m’a fallu attendre d’être général de brigade pour me 
trouver sur un théâtre d’opérations dans une posture où, 
effectivement, je pouvais me trouver dans l’obligation de 
tuer ; en l’occurrence j’étais servi, si je puis dire, puisque 
c’était au paroxysme du siège de Sarajevo. Je ne sais donc 
pas comment cette problématique se pose aujourd’hui au 
jeune officier qui est d’emblée confronté à cela. Pour ma 
part, j’ai eu le temps d’y réfléchir, et je dirais même que je 
ne me serais jamais autorisé à écrire tout ce que j’ai écrit 
sur le sujet, y compris à rédiger des documents qui sont 
devenus des documents officiels, si je ne m’étais pas trouvé 
en situation. Le destin a voulu que cela arrive à un grade 
et à un poste où des décisions devaient être prises rapide-
ment car, contrairement à ce que l’on croit généralement, 
la marge d’initiative laissée au chef est considérable parce 
que les choses se passent dans des moments très courts, 
même au niveau du général. « Feu ou pas feu » : cela se 
résume à cela. Les problèmes sont complexes, mais les déci-
sions sont binaires. Je m’y étais longuement préparé, tout 
au long de ma vie militaire, par la réflexion, la lecture, et 
je m’étais convaincu que l’approche du jus ad bellum et du 
jus in bello restait parfaitement valide. Non pas le concept 
de guerre juste, qui est ambivalent, mais celui de droit de 
faire la guerre, de droit dans la guerre. L’armée est l’un des 
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instruments du moindre mal. De ce point de vue, l’observa-
tion de la chose militaire renseigne de façon exceptionnelle 
sur la condition humaine : à partir du moment où l’on se 
prend pour Dieu, où l’on veut créer le paradis sur la Terre, 
on crée l’enfer, les exemples historiques sont innombrables. 
M’étant convaincu de tout cela, j’ai parfaitement intégré 
cette problématique jus ad bellum, jus in bello, en particulier 
pour le militaire, c’est-à-dire que l’on ne fera pas n’im-
porte quoi à la guerre. La limite est étroite. Pour autant, ce 
ne sera pas le souverain bien que l’on fera, ce sera le moin-
dre mal, parce que tuer les gens, c’est toujours mal.

PHILIPPE ROOS 
Colonel, Collège interarmées de défense
Chacun doit se mettre au clair avec sa conscience. Oui, le 

sixième commandement dit « Tu ne tueras pas ». Mais les 
commentateurs nous disent également : « Celui qui vient 
te tuer, empresse-toi de le tuer. » Certes je peux me mettre 
d’accord avec ma conscience, mais c’est un peu court quand 
même. Lorsque l’on tire des munitions et que l’on s’aperçoit 
que des gens sortent du bâtiment visé juste avant qu’el-
les n’explosent, il y a une vraie prise de conscience. On se 
demande si ce que l’on fait est juste. Ces personnes étaient-
elles prêtes à venir me tuer moi et ma famille ? Quel est mon 
objectif ? Ai-je confiance en mon pays et en mes chefs ? 
Suis-je en accord avec eux ? Sinon, aurais-je eu la liberté de 
dire « non » ? Il n’y a jamais eu de défection dans mon esca-
dron. C’est donc qu’il y avait adhésion au principe malgré 
tout ce que l’on avait pu voir. Chaque tir était débriefé de 
façon extrêmement précise et, naturellement, tous ces sujets 
relatifs à l’éthique étaient pris en compte avant le départ en 
opération. Donc, oui, je suis en accord avec ma conscience, 
tout comme mes camarades des autres religions.

FRANÇOIS CHAUVANCY 
Colonel, Centre interarmées de concepts, de doctrines et d’expérimentations
Une fois encore je vais commencer par poser une question. 

Le laïque peut-il tuer plus facilement que les autres ? Est-ce 
ainsi qu’il faut comprendre votre question ? Je plaisante. 
Mais tout de même, chaque croyant ici présent a exprimé 
ses précautions morales, plus que des précautions d’ailleurs, 
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son engagement moral à faire les choses avec justice, avec 
conscience. J’ai d’ailleurs entendu prononcer le mot « Mal » ; 
cela veut dire aussi qu’il y a un « Bien », une vieille idée qui 
reste pertinente. Mais quand je dis « vieille », ce n’est pas 
péjoratif du tout. La question est de savoir si le laïque a une 
conscience. S’il peut comprendre la notion de guerre juste 
alors qu’il s’agit d’un concept très religieux, ou s’il fait la 
guerre uniquement parce que tel est son métier. J’estime 
que personne ne tue facilement. Quand on est militaire, on 
pense toujours aux autres, à ses subordonnés tout d’abord, que 
l’on doit ramener vivants, puis, après, à ceux d’en face, aux 
populations. C’est très pragmatique. Et ce que l’on veut, c’est 
ne pas tuer d’une manière injuste. On n’a besoin ni d’être 
croyant ni d’être incroyant pour dire cela. Je crois que cela fait 
partie de notre bagage culturel. J’ose quand même dire que 
les Droits de l’homme ne sont pas nés comme cela, du jour au 
lendemain ; c’est le résultat des réflexions religieuses du passé, 
et il y a beaucoup de points communs entre la stricte appli-
cation de ces droits et les croyances religieuses. Ce qui nous 
protège en tant que laïques, c’est la permanence du question-
nement. Comme les croyants, nous nous posons la question : 
« Faisons-nous bien ? » Il n’y a peut-être pas de connotation 
morale, mais il s’agit bien de cela : « N’allons-nous pas tuer 
sans raison ? » Des questions que l’on doit se poser tous les 
jours quelque soit l’âge, quel que soit le grade, quelles que 
soient les responsabilités. Nous avons une conscience au même 
titre que les autres ! Je crois avoir des valeurs humanistes, c’est-
à-dire respectueuses de l’homme. Finalement, on a beaucoup 
de points communs entre croyants et non croyants surtout 
dans le sens du métier militaire.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Je me permets d’intervenir pour faire remarquer que vous 

avez un peu caricaturé la question que je vous posais. Je pense 
que tout le monde ici est d’accord pour dire qu’il existe une 
morale commune sur laquelle s’ajoutent, ou non, des convic-
tions religieuses qui peuvent la renforcer, l’atténuer, la 
modifier… L’idée qu’un laïque puisse être moins moral qu’un 
autre est une nuance que vous avez introduite mais que ne 
comportait pas ma question.
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JEAN-RENÉ BACHELET 
Général d’armée (2S), membre du comité de rédaction
Je voudrais rebondir immédiatement. Et mon cher cama-

rade, ne voyez pas malice dans mon propos. Je suis un tout 
petit peu gêné qu’on vous ait identifié comme laïque. Je crois 
que nous sommes tous animés d’un esprit laïque insoupçon-
nable. Que vous exprimiez le point de vue de quelqu’un de 
distancié par rapport à la religion, d’accord, mais la laïcité, 
nous la partageons tous !

JOHN CHRISTOPHER BARRY 
Doctorant à l’École des hautes études en sciences sociales
Je voudrais juste faire une petite remarque. La mission du 

soldat américain telle qu’elle est définie dans le credo, n’est 
pas de vaincre mais de détruire. Ce n’est pas anodin mais 
lourd de sens, y compris au plan politique. Nous sommes ici 
dans une vision religieuse. L’usage des forces armées est perçu 
comme une mission punitive et non comme une mission de 
guerre. C’est la croyance en un Dieu vengeur qui, pour proté-
ger la communauté des croyants qui incarne le Bien, choisit 
la destruction. Il est à ses yeux impossible de composer avec le 
mal. Ce credo comporte donc bien une dimension religieuse.

DAMIEN LE GUAY 
Philosophe, essayiste et journaliste
Avant d’ouvrir la discussion avec le public, je voudrais faire 

une toute petite synthèse. Premièrement, nous sommes je 
crois tous tombés d’accord sur l’idée que, qui que nous soyons, 
nous possédons une morale commune, qu’elle soit appuyée sur 
une religion ou non. Deuxièmement, je crois que le général 
Bachelet a absolument raison : tout le monde est laïque plus 
quelque chose, quelle que soit cette autre chose. J’aurais dû, 
en effet, présenter tous les intervenants selon la définition 
religieuse des uns et des autres, comme laïque plus quelque 
chose ou comme militaire laïque plus quelque chose. C
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QUESTION
Je voudrais tout d’abord vous féliciter pour la rigueur et 

l’intérêt de cette journée. Je travaille sur le dialogue inter-
religieux et je trouve que l’armée est vraiment un modèle 
dans ce domaine. Il s’agit de réfléchir, à partir des traditions 
religieuses qui nous sont propres, sur des interrogations 
fondamentales telles que la guerre et la paix, qui sont au cœur 
du métier militaire. Je voudrais ensuite poser une question : 
est-ce que l’armée et votre revue se veulent un prototype de la 
laïcité apaisée, la laïcité positive que prône aujourd’hui Nicolas 
Sarkozy à propos des grands enjeux de société ?

JEAN-RENÉ BACHELET 
Général d’armée (2S), membre du comité de rédaction
Sans aucun doute. Les armées n’en font pas un sujet de 

communication, mais c’est une réalité vécue.

FRANÇOIS CHAUVANCY 
Colonel, centre interarmées de concepts, de doctrines et d’expérimentations
Ce débat sur la laïcité positive ne me dit pas grand-chose, 

donc je ne cherche pas à m’engager. En revanche, je voudrais 
souligner à quel point la revue Inflexions a livré un numéro 
exceptionnel sur ces questions religieuses au sein des armées ; 
toutes les contributions sont riches de sens, riches de 
réflexions, et je pense que peu d’institutions sont aujourd’hui 
capables de publier la même chose avec une telle qualité. Très 
honnêtement, j’ai lu plusieurs fois ce numéro et y ai à chaque 
fois pris énormément de plaisir. Cela m’a fait réfléchir. Je 
tiens donc à remercier tous ceux qui ont fait cette revue, parce 
qu’ils ont été capables de créer un outil de réflexion au sein 
d’une institution qui n’a pas toujours la réputation de penser. 
C’est tout à l’honneur de l’armée de terre d’avoir soutenu 
cette démarche.

QUESTION
J’aimerais faire brièvement deux réflexions. La première est 

la réponse que j’aurais faite à la question relative à l’inter-
diction de tuer. Il me semble qu’une réponse très brève peut 
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être donnée avec une traduction un peu différente du sixième 
commandement : « Tu ne commettras point de meurtre », 
ce qui est extrêmement différent du « Tu ne tueras pas » et, 
de mon point de vue, beaucoup plus proche de la prescrip-
tion biblique. La seconde est que j’ai été un peu frustré en ma 
qualité d’ancien officier, ayant passé quelques quarante années 
dans nos armées, en écoutant la communication de la prési-
dente de cette école, madame Hervieu-Léger. À l’entendre, le 
soldat n’aurait plus de grand projet, ne serait plus inscrit dans 
une histoire et n’aurait plus de récit à écrire. Il me semble au 
contraire, pour faire très vite et utiliser deux termes là encore 
bibliques, que le soldat a pour mission d’employer la force par 
opposition à la violence, or la force est une vertu cardinale, 
c’est un don du Saint-Esprit. Cette force a pour objet de limi-
ter la violence de façon à permettre que s’exprime le Verbe ; 
au commencement était le Verbe ! La mission que j’ai tenté de 
remplir avec le général Bachelet et d’autres en ex-Yougoslavie, 
c’était précisément d’essayer d’utiliser la force pour faire taire 
les armes lourdes des adversaires et pour permettre aux diplo-
mates de faciliter les échanges entre les différentes parties. Sur 
la base aérienne où nous étions stationnés étaient présents des 
musulmans, des Croates et des Serbes, pour parler vite, qui 
parlaient la même langue, le serbo-croate, et qui se sont atta-
chés qui à serbianiser, qui à croatiser, qui à musulmaniser leur 
langue. C’est le degré zéro de la communication ; le Verbe ne 
peut pas s’exprimer. Et je crois que tant que le Verbe ne peut 
pas s’exprimer, la paix n’est pas accessible. Selon moi, le grand 
projet du soldat, c’est d’utiliser la force contre la violence pour 
permettre au Verbe de prévaloir.

MARIE-DOMINIQUE CHARLIER 
Lieutenant-colonel, Centre de doctrine et d’emploi des forces
Un témoignage et une question à l’adresse de M. Barry. 

Je reviens d’Afghanistan où j’ai servi pendant six mois sous 
commandement américain et j’ai donc tout particulièrement 
apprécié l’analyse que vous avez faite du credo américain. 
Durant ces six mois, j’ai en effet été frappée par le compor-
tement très empreint de religiosité des officiers américains 
et des gens de troupe, par leur constante référence à Dieu. 
C’est une religiosité évangéliste, très marquée, et une forme 
de déterminisme qui est vraiment très proche de la croisade 
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et de l’idée de guerre juste. J’ai découvert dans le regard de 
ces officiers un regard de guerrier, alors que je trouvais dans 
celui de mes camarades français un regard de soldat. J’ai égale-
ment noté une différence d’engagement très importante. Que 
pensez-vous justement de cet aspect plus marqué du fait reli-
gieux au sein de l’armée américaine, de son engagement de 
plus en plus fort et du déterminisme de ces Américains sur les 
théâtres d’opérations ? N’y a-t-il pas instrumentalisation du 
religieux à des fins guerrières ? Car les camarades américains 
qui étaient autour de moi adoptaient vraiment un comporte-
ment qui n’admettait aucun doute, dogmatique. Certes, sur 
un théâtre d’opérations nous ne sommes pas là pour douter, 
mais leur comportement avait à mon sens quelque chose de 
très particulier.

JOHN CHRISTOPHER BARRY 
Doctorant à l’École des hautes études en sciences sociales
Je répondrai « oui ». L’instrumentalisation est évidente. Il 

faut voir là le résultat du rapprochement des fondamentalistes 
américains avec les autorités de l’armée après la défaite mili-
taire au Vietnam, de la recomposition de l’armée américaine 
et de la remise en cause de la politique de l’État qui a voulu 
poursuivre son action malgré l’opposition de la majorité de 
son opinion publique. Les officiers de l’armée de l’air, par 
exemple, font preuve d’un fort prosélytisme. Faut-il voir un 
rapport entre le fait d’évoluer dans les nuages et celui de se 
considérer comme le bras armé de Dieu ? Je ne sais pas.

J’aimerais revenir sur cette distinction que vous faites entre le 
soldat et le guerrier. Selon moi, le guerrier est une figure mythi-
que chantée par les poètes, il n’existe pas en dehors de la guerre. 
C’est donc, en effet, une figure appropriée si votre politique c’est 
la guerre permanente et que, pour ce faire, vous devez pouvoir 
disposer à tout instant d’un corps expéditionnaire. Pour les 
Américains, aujourd’hui, le monde est plein de dangers et il vaut 
mieux agir de façon préventive en « dégommant » tous les enne-
mis potentiels, c’est-à-dire même ceux qui ne se sont pas déclarés. 
Pour mener une telle politique, mieux vaut disposer de durs à 
cuire qui se prennent pour des guerriers. Mais c’est très difficile 
à manier ensuite, notamment à cause de l’hubris du guerrier, cette 
sorte d’ivresse de l’action et de la violence. Cette vision est-elle 
enviable ? Je ne le pense pas.
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QUESTION
C’est moins une question qu’une réflexion. Il me semble 

qu’il existe actuellement dans le monde américain très marqué 
par les Texans antitrinitariens une théorie proche des débuts 
de la Bible, et qui amène, ou non, à l’acceptation de l’Incarna-
tion, ce qui fait que dans la notion du guerrier, en particulier 
avec les confrontations au Moyen-Orient, on trouve aussi une 
certaine forme de religiosité en général antérieure à la révé-
lation biblique ou même à l’expérience du Prophète. Manque 
donc parfois chez les Américains cette souplesse qui amène à 
la politique, qui amène à choisir la moins pire des solutions, 
et qui est remplacée par l’affrontement direct et donc par une 
simplification qui ne permet pas le retour à la paix. C’est quel-
que chose qui me semble tout à fait dramatique et que j’ai vécu. 
Au début de la guerre d’Irak, nous avions écrit, un de mes 
collègues anglicistes et moi-même, un petit livre qui traitait 
justement de ces phénomènes de l’antitrinitarisme primaire 
dans les discours des pasteurs texans et qui nous avait amenés 
à étudier la création de l’État libre du Texas avant qu’il ne soit 
intégré dans l’Union américaine. Or il nous a été très forte-
ment conseillé de ne pas publier cet ouvrage. J’ai été formé par 
les disciples de saint Ignace et je ne me retrouve pas dans cette 
vision américaine.

JOHN CHRISTOPHER BARRY 
Doctorant à l’École des hautes études en sciences sociales
Cela m’oblige à parler du paradoxe des États-Unis et de la 

naissance de ceux-ci. Les migrants rejetés par la vieille Europe 
qui arrivèrent sur le sol américain étaient de véritables pèle-
rins en quête de la nouvelle Jérusalem. Or ce sont eux qui ont 
construit les États esclavagistes du Sud. On a déjà là un drôle 
de mariage, un drôle de compromis, une drôle de contradic-
tion. On peut d’ailleurs analyser le credo du soldat américain 
comme étant complètement tiraillé et traversé par toutes ces 
différentes traditions politiques qui perdurent. D’une certaine 
façon, l’administration Bush, ce sont les forces qui ont été 
vaincues pendant la guerre civile et qui ont fait leur retour 
politique. Est-ce l’effondrement de l’Union soviétique et 
la décomposition du Parti démocrate pendant la guerre du 
Vietnam qui a favorisé le retour de cette frange religieuse alliée 
au Parti républicain et qui a bien lu Gramsci, en particulier 
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sa théorie selon laquelle pour s’emparer du pouvoir il faut 
d’abord s’imposer sur les questions sociétales et sur le front 
des luttes culturelles ? Un scénario qui a réussi grâce, notam-
ment, à l’utilisation des médias. Le drame du 11 septembre fut 
parfait pour faire fonctionner ce programme. Aujourd’hui, il 
semble que ce beau scénario ne se termine pas par un happy end, 
en tout cas pour eux. J’espère que ce le sera pour nous autres 
qui ne sommes pas membres de cette confrérie-là.

QUESTION
Je voudrais juste faire une petite remarque : on a beaucoup 

parlé des limites morales, religieuses, etc. dans les situations de 
crise sur le terrain et j’ai l’impression que l’on n’a pas vraiment 
abordé la question des outils qui peuvent permettre de limiter 
l’extrémisme, notamment celui des Américains dont parlait 
madame Charlier. Je pense qu’il est vraiment très important 
de rappeler quand même que deux outils, deux béquilles exis-
tent qui sont le droit international des Droits de l’homme et 
le droit des conflits armés. C





JEAN-RENÉ BACHELET

CONCLUSION

Conclure, comme vous le savez, c’est résumer et ouvrir. En 
l’occurrence, résumer les riches interventions de fond que 
nous avons entendues serait un exercice réducteur, et donc 
potentiellement stérile, auquel je ne me livrerai pas. En revan-
che, quelle qu’ait été la richesse de cette journée, le sujet est 
d’une telle ampleur qu’un certain nombre de points ont été 
peu abordés, voire n’ont pas été évoqués alors qu’ils mérite-
raient de l’être. C’est dans cette perspective que je placerai ce 
propos de clôture.

Je ferai d’abord une observation préalable. Elle a trait au 
lien maintes fois réaffirmé entre le fait religieux, le sacré et 
le métier des armes. Tout le monde, je crois, a admis que 
le fait religieux et la question du sacré se posaient dans des 
conditions très particulières du fait du rapport des militaires 
à la mort.

Or, et les anciens présents dans cette salle, qu’ils soient 
militaires ou journalistes, ne me démentiront certainement 
pas, si on avait traité ce sujet il y a vingt-cinq ans – hypothèse 
d’école car cela n’aurait sans doute pas été possible –, je suis 
sûr que des voix se seraient élevées pour affirmer qu’il n’y avait 
pas de spécificité du métier des armes. Nous vivions en effet 
alors dans la parenthèse du temps de la guerre froide, avec des 
risques partagés aussi bien par les civils que par les militaires, 
alors même que la dissuasion nucléaire avait rendu l’affron-
tement guerrier virtuel. Aujourd’hui, nous sommes hélas 
revenus aux réalités de la condition humaine, donc des guerres 
réelles, et nul ne saurait disconvenir que la spécificité mili-
taire, c’est bien un rapport à la mort, singulier et prégnant : la 
mort que l’on va risquer, mais surtout celle que l’on peut être 
conduit à donner. Voilà pourquoi la question du fait religieux 
et du sacré se pose pour les armées en des termes particuliers, 
ainsi que cela a été montré.

Venons-en maintenant aux points peu ou pas traités et 
qui méritent qu’on s’y attarde. Je veux d’abord revenir sur 
la question de la laïcité. Celle-ci s’impose, comme à tout 
un chacun, bien sûr, au nom d’une valeur essentielle qui est 
celle du respect de l’autre et des différences, condition d’une 
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indispensable cohésion nationale. Mais il s’y ajoute, pour les 
militaires, une obligation. En effet, les armées détiennent de 
fait une capacité extravagante, celle que procure la force des 
armes qui leur sont confiées. Le pouvoir ainsi conféré est si 
considérable que l’on éprouve le besoin de le cantonner : obli-
gation de porter un uniforme, interdiction de se syndiquer, 
de manifester… Une telle capacité, extravagante, je le répète, 
au regard du droit commun, ne va pas sans une nécessaire 
légitimité. Or, à ce jour, seule la nation donne cette légitimité 
à l’armée et celle-ci en est en quelque sorte la délégataire pour 
porter les armes et en faire usage si nécessaire.

On comprend bien, dès lors, que ce pouvoir et la légitimité 
qu’il réclame ne sauraient s’accommoder d’une représenta-
tion qui serait celle d’un groupe, d’une faction, d’un parti, 
d’une idéologie ou d’une secte. Ainsi s’impose, plus que pour 
tout autre corps de l’État, la laïcité des armées. C’est pourquoi, 
lorsque, parfois, de jeunes militaires, cela arrive, enfreignent 
les règles par des comportements ostentatoires, telle est la seule 
réponse à leur donner : ils portent alors atteinte au fonde-
ment même de leur engagement, le service de la France et de 
la nation.

Autre point. On a parlé de la mort, mais on n’a pas évoqué 
les blessés. Le général de Lapresle, présent dans cette salle, 
et que je salue avec une respectueuse amitié, connaît bien le 
sujet, lui qui était gouverneur des Invalides. Pour ceux qui 
ne le sauraient pas, les Invalides demeurent l’institution pour 
laquelle ils ont été créés voici plus de quatre siècles : un hôpi-
tal et une maison d’accueil pour les invalides de guerre. Or, 
aujourd’hui encore, ceux-ci existent, parfois très jeunes et 
très grièvement blessés, plus nombreux que les morts dont les 
obsèques solennelles sont relayées par les médias. On ne parle 
pourtant jamais d’eux. Ne pensez-vous pas que leur sort se 
rattache à la même problématique que celle qui est ici abor-
dée ? Face à la mort, il existe ce qu’il faut bien appeler une 
liturgie, qu’elle soit laïque ou religieuse, pour aider au passage. 
Mais le grand blessé, lui, ne tourne jamais la page… Voilà un 
point qui, autant voire plus que l’autre, exige une réponse à la 
question du sens. Par ce biais aussi, le fait militaire aborde les 
rivages du religieux et du sacré.

Les trois autres points que je voudrais souligner sont plus 
techniques. Les armées ne sont pas étrangères aux phénomènes 
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de société, c’est un truisme. Parmi ceux-ci, la virtualisation du 
réel, si j’ose hasarder cette expression, n’est pas des moindres. 
Le fait militaire en est affecté à deux degrés. Indirectement, 
quand les enfants, et pas seulement eux, passent leur temps 
à faire la guerre sur des jeux vidéo ou à en subir les images 
à la télévision. Directement car, aujourd’hui plus qu’hier, la 
majorité des militaires interviennent en opération par le biais 
d’écrans qui virtualisent totalement leur action. Virtualité, 
distanciation, déshumanisation, banalisation, notamment de 
la mort… Quelles conséquences cela peut-il avoir pour notre 
réflexion ? Voilà de quoi la prolonger.

Autre évolution en cours : la privatisation de la guerre. Tout 
commence par un propos de bon sens dans le libéralisme 
ambiant : pourquoi les armées continueraient-elles à assu-
rer des fonctions qui seraient mieux remplies, et à moindre 
coût, par des organismes, éventuellement privés, dont c’est le 
métier ? Et l’on parle beaucoup aujourd’hui au ministère de la 
Défense de déport de fonctions. Mais, dans ce droit fil, outre-
Atlantique, on va beaucoup plus loin. Ainsi fleurissent les 
sociétés militaires privées (SMP) dont les compétences recou-
vrent aujourd’hui largement des fonctions jusque-là jugées 
strictement régaliennes. Elles sont notamment très largement 
à l’œuvre en Irak, avec les débordements que l’on connaît. 
L’action militaire peut-elle s’exercer dans une stricte logique 
économique ? Si tel devait être le cas, notre sujet n’a plus d’in-
térêt. Mais le retour au temps des condottieri constitue-t-il 
un progrès de civilisation ? Voilà encore de quoi prolonger 
la réflexion.

Enfin, il faut revenir sur une problématique qui a été posée 
à la fois par Monique Castillo et Danièle Hervieu-Léger, mais 
en des termes différents. C’est celle d’un nécessaire « grand 
dessein », d’essence il est vrai quasi sacrée, dans lequel, 
historiquement, la geste militaire puise l’essentiel de son inspi-
ration. Or l’une le juge promis à disparition quand l’autre se 
contente de l’estimer problématique. Monique Castillo posait 
ainsi la question de la capacité à surmonter la désacralisation 
de la société postmoderne. C’est effectivement une question 
extrêmement importante. Mais il me semble qu’elle fait impli-
citement référence à une vision de l’armée à vrai dire datée : 
celle qui en fait le rempart de la « patrie », à la fois sacrée et 
menacée. Il est vrai que si la patrie, qu’on n’appelle d’ailleurs 
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plus comme cela, n’est plus ni sacrée ni menacée, quelle légi-
timité et quelle inspiration reste-t-il pour l’armée ?

Voilà une question que nous n’avons pas éludée lorsque nous 
avons rédigé en 1999 L’Exercice du métier des armes dans l’armée de terre, 
fondements et principes. Pour la première fois de son histoire, la France 
ne se connaissait plus d’ennemi effectif ou potentiel suscepti-
ble de faire peser sur elle une « menace ». Or, jusque-là, non 
seulement la « menace » donnait une légitimité à la « défense », 
vocable miroir qui s’était imposé à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale en lieu et place de la « guerre », mais elle était aussi très 
structurante pour les armées, qui s’organisaient en conséquence 
pour y faire face. Pour autant, le monde de paix brièvement rêvé 
par des esprits généreux après la « chute du mur » se révélait un 
monde de violences qui soulignait comme jamais l’impérieux 
besoin des armées. Nous sommes ainsi partis de l’évidence de ces 
violences, dont le spectacle est aujourd’hui largement relayé par 
les moyens de communication modernes. Chacun pouvait consta-
ter le caractère universel de l’horreur provoquée, au-delà de tous 
les relativismes, par ce qu’il faut bien appeler le Mal, l’existence 
objective du Mal, à travers ses expressions paroxysmiques : l’insou-
tenable massacre des innocents, hier les juifs, femmes et enfants à 
la porte du four crématoire, aujourd’hui le génocide rwandais.

Cette évidence s’imposait à tous. Elle réclamait qu’on y mette 
un terme. Elle révélait qu’au-delà des bonnes intentions, en 
dépit de l’humanisme qui imprègne les consciences, quelles 
que soient les injonctions des convictions religieuses, il est des 
seuils à partir desquels il n’est d’autre solution que l’usage 
de la force, c’est-à-dire la capacité à infliger la destruction 
et la mort. Ainsi se rappelaient la nature et la fonction des 
armées : au-delà du vocable réducteur de « défense », elles 
étaient détentrices de l’extravagante capacité de faire usage de 
cette force, à la mesure des violences à combattre.

Mais, dans le même temps, à travers le rejet de la violence se 
révélait aussi, en quelque sorte « en creux », une commune 
adhésion, plus ou moins consciente, plus ou moins explicite, 
à ce qu’il faut bien appeler des valeurs à vocation universelle : 
l’universalité de l’homme, le prix attaché à la vie, l’intégrité et 
la dignité de la personne humaine. Ainsi s’impose de plus en 
plus à l’humanité tout entière, et c’est l’un des aspects positifs 
de la mondialisation, une conscience de destin commun.

Dès lors se trouvait légitimé l’emploi de la force. Mais il 
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s’en trouvait de surcroît nécessairement cantonné, car si la 
force devait être elle-même violence sans limites, surgissaient 
alors d’insupportables contradictions. Ainsi se réactivait la 
haute ambition multiséculaire de maîtrise de la force comme 
un grand idéal humaniste, venu des origines, souvent trahi, 
jamais démenti, au cœur de nos enjeux de civilisation, mais 
aussi de la complexité de la condition humaine. En effet, il 
ne fallait pas éluder une difficulté extrême : le caractère quasi 
sacré qui entoure cet idéal inspiré de ce que j’appellerai le 
« principe d’humanité » est redoutablement ambivalent ; pour 
peu que la sacralisation de la cause entraîne la diabolisation de 
l’adversaire, alors ressurgit la barbarie. C’est une constante 
historique, plus que jamais actuelle ; vous en connaissez les 
tristes exemples, notamment contemporains.

Je ne suis donc pas en accord avec Danièle Hervieu-Léger 
lorsqu’elle parle de la fin du « grand récit ». Qu’il réclame 
une reformulation, nul n’en doutera. Ce qui pose problème 
aujourd’hui, ce n’est pas une haute inspiration, je viens de 
tenter de la caractériser dans son expression la plus resserrée, 
mais son indispensable médiation, l’échelon intermédiaire 
qui jusqu’à présent incarnait cela, pour le meilleur et pour le 
pire : la nation, ou la patrie, telle qu’on la dénommait plus 
volontiers hier.

Ce matin, Dominique Alibert a bien montré, et c’est un 
parallèle intéressant même s’il ne faut pas le pousser trop loin, 
les analogies qui existent entre la fin de l’Empire romain 
puis de l’Empire carolingien et les Temps modernes avec 
cette période intermédiaire de chaos. Peut-être faudra-t-il 
en passer par là. J’ai cependant la conviction que le « grand 
récit » est toujours là, potentiellement. De toute façon, c’est 
l’ancien militaire qui parle, s’il n’y a pas de « grand récit », 
il y aura, si j’ose dire, un « petit récit ». En effet, un chef 
militaire digne de ce nom, qui veut que sa troupe se comporte 
comme il convient et remplisse sa mission, n’aura de cesse de 
la motiver, donc de lui camper une image d’elle-même et du 
sens de sa mission qui remplira cet office.

Je vois par ailleurs de multiples indices qui montrent que 
le pire n’est jamais certain ; je vois des enfants dans les écoles, 
dans les collèges et les lycées qui sont prêts à croire en ce grand 
dessein, pour peu qu’on le leur propose. Un dessein où il 
y a aussi place pour le politique. Les gens de ma génération 
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se souviennent du retour du général de Gaulle au pouvoir. 
Dans les années qui précédaient, même les enfants que nous 
étions n’étaient pas fiers d’être Français. Souvenez-vous de 
cette époque où les présidents du Conseil se succédaient à un 
rythme effréné et dont la première démarche était le voyage 
à Washington pour y chercher des subsides. Souvenez-vous 
de l’accablement qui nous avait saisis à l’annonce de la chute 
de Diên Biên Phû. Et puis, en l’espace de quelques mois, le 
Général a redonné à la France à la fois une place signalée dans 
le concert des nations et la fierté d’elle-même. Il avait un 
« grand dessein », il en faisait le « grand récit », et ça marchait. 
Ne désespérons donc pas du politique…

Mais revenons-en au sacré et, plus particulièrement, à 
son ambivalence que j’ai esquissée précédemment. À travers 
les âges, de façon constante et sous de multiples formes, la 
barbarie dans l’action militaire ressurgit toujours lorsqu’il y 
a sacralisation de l’action et, en amont, sacralisation du but 
politique. En effet, s’il y a sacralisation, celui qui est porteur 
de ce but politique est porteur du Bien. Ceux qui s’opposent à 
lui sont alors forcément animés par le Mal et diabolisés, donc 
affectés d’un déni d’humanité. Le xxe siècle, autant et plus 
que les siècles antérieurs, a connu nombre de ces régressions 
barbares. Sacralisation de la race, c’est le nazisme ; sacralisa-
tion de la classe, c’est le marxisme. Est-ce un hasard si une 
certaine sacralisation des Droits de l’homme et de la démo-
cratie telle qu’on la voit à l’œuvre de nos jours peut produire 
les mêmes effets ?

Tout cela est extraordinairement difficile, car pour autant, 
il n’est pas de troupe vaillante sans une puissante inspiration 
et sans l’usage, pour cela, de pratiques telles qu’une véritable 
liturgie laïque propre à conforter cette troupe et ses chefs dans 
son identité collective, dans sa cohésion, dans son inspiration, 
et donc dans son moral. Celui qui a la redoutable tâche d’or-
chestrer et de doser cette délicate et ambivalente alchimie, c’est 
le chef. C’est ce brave lieutenant de vingt-cinq ans à la tête de 
sa trentaine d’hommes, c’est ce capitaine de trente ans avec sa 
centaine d’hommes, et ce colonel avec son millier d’hommes. 
C’est dire à quel point le recrutement de nos chefs doit être 
de qualité, tout comme celle de la formation qui doit leur être 
dispensée et, en amont, le corpus documentaire, réglemen-
taire et pédagogique sur laquelle s’appuie celle-ci.
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En ce domaine, John Christopher Barry, en nous présentant 
le « credo » du soldat américain, nous a montré le caractère 
potentiellement délétère de tels outils conceptuels. Pour ce 
qui nous concerne, notre « code du soldat », traduction 
schématique de notre « grand récit », pour reprendre l’ex-
pression précédemment employée, est, quant à lui, en parfaite 
cohérence avec les principes esquissés ici, mais sans garantie 
de résultat car, dans les situations extrêmes qui sont le lot des 
soldats, là où il n’y a pas de bonne solution, seule, parfois, 
in fine, la conscience dicte les choix, dans l’expression d’une 
pleine liberté.

Au risque d’être encore plus schématique, en conclusion de 
ces riches débats, j’énoncerai la proposition suivante : l’action 
militaire, plus que tout autre activité humaine, a besoin de 
sens, comme d’un horizon sacré, et cet horizon sacré, c’est 
la cause de l’homme. Retenons qu’elle peut être infiniment 
mieux orchestrée qu’elle ne l’est, et que le pire n’est jamais 
certain. C
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LE DROIT ISLAMIQUE  
DE LA GUERRE

L’islam est la religion d’Abraham, de Moïse et de Jésus, 
révisée par Mahomet (570-632), le dernier des envoyés 
divins. Ses sources sont le Coran (al Quran, le « Livre de la 
Révélation »), le Hadith (le récit des paroles et actions du 
Prophète), la charia (l’ensemble des préceptes relatifs à la 
conduite de l’individu, qu’ils soient de nature religieuse, 
morale ou juridique, ou droit islamique au sens large), 
et le fiqh (l’ensemble des préceptes juridiques relatifs aux 
rapports entre individus, dans leurs aspects sociaux, écono-
miques et politiques, ou droit islamique au sens strict), un 
système élaboré coutumièrement (la sunna) par les savants 
et non par une autorité législative. L’ijtihad désigne l’effort 
intellectuel et prudentiel visant à compléter, corriger et 
interpréter les normes de la charia.

L’orthodoxie en islam se présente sous la forme de quatre 
écoles, chacune créée par un imam dont elle porte le nom : 
Hanifa (mort en 767), Malik (795), Chafi’i (820), Hanbal 
(855). Le droit islamique comprend un « droit interna-
tional » (siyar), qui règle les rapports au sein du monde 
musulman d’une part, entre le monde musulman et le 
monde non musulman d’autre part. Traditionnellement, 
le droit islamique du temps de paix traite de la condition 
des étrangers, des ambassadeurs et consuls, des traités, du 
commerce, de l’arbitrage ; le droit islamique du temps de 
guerre traite de la déclaration des hostilités après ultima-
tum, des règles du combat et du traitement des prisonniers, 
du statut des terres et des populations conquises, de l’ac-
quisition et du partage du butin, de la conclusion de la 
trêve ou de la paix. L’ouverture du monde à la révélation 
transmise par l’archange Gabriel à Mahomet est désignée 
par le terme fath. C’est à partir de cette notion que se déve-
loppe la doctrine du jihad.
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AA Droit islamique et droit international général

En tant qu’États membres de l’Organisation des Nations 
Unies (ONU), les pays musulmans relèvent du droit inter-
national général ; en tant qu’États musulmans, membres de 
l’Organisation de la conférence islamique (OCI), ils relèvent 
du droit international islamique. Ils appartiennent ainsi à 
deux ordres juridiques, en droit de la paix comme en droit 
de la guerre. L’obligation universelle de respecter les princi-
pes généraux ou les règles coutumières du droit international 
implique que ce dernier ait réellement un caractère universel. 
Or, à la fois laïc et d’origine européo-américaine, celui-ci 
conserve un aspect ethnocentrique malgré les revendications et 
les résultats obtenus par les pays du tiers-monde. Les États issus 
de la décolonisation sont parvenus à imposer le principe de la 
table rase en matière de succession d’États : les traités conclus 
par les puissances coloniales ne les lient pas, sauf s’ils mani-
festent la volonté de les reconduire. En accédant à la qualité 
d’État souverain et en adhérant aux Nations Unies, ils ont 
cependant accepté les règles de la Charte en jus ad bellum, ainsi 
que les règles coutumières du jus in bello 1. De plus, la plupart 
d’entre eux ont adhéré, avec ou sans réserves, aux Conventions 
de Genève du 12 août 1949 et à leurs protocoles additionnels 
du 8 juin 1977, ainsi qu’à d’autres instruments du jus in bello 
et du droit des armements. L’étude du droit islamique de la 
guerre montre néanmoins à quels conflits de normes peuvent 
être confrontés les États musulmans. Auparavant, une brève 
comparaison entre christianisme et islam s’impose.

AA Christianisme et islam

Le christianisme et l’islam sont deux religions écrites (elles 
sont donc ouvertes aux conflits d’interprétation, mais le chris-
tianisme romain dispose de l’autorité pontificale pour fixer 
le dogme), inspirées puis révélées donc transmissives, mono-
théistes, dualistes (le Dieu créateur transcendant est séparé du 
monde créé immanent, mais l’incarnation du Christ fait la 

1	 Le droit de la guerre au sens large, ou jus ad bellum, régit le recours à la force armée en déterminant qui 
a le droit d’ordonner la guerre et quels en sont les auteurs (les belligérants) et ainsi que les causes ou 
les buts. Le droit de la guerre au sens strict, ou jus in bello, régit les modalités des conflits armés.
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jonction entre l’humain et le divin puisqu’il est à la fois « vrai 
homme et vrai Dieu »), parousiques, universalistes, mission-
naires, communautaires (l’Umma est à la fois Église et État ; le 
christianisme, lui, sépare les deux), théocratiques, ritualistes, 
égalitaires, métaphysiques (la vie ici-bas n’est qu’un passage 
vers la vie dans l’Au-delà), qui ont emprunté au paganisme 
indo-européen (gréco-romain d’un côté, gréco-perse de 
l’autre) tout en combattant le polythéisme.

Les deux différences les plus sensibles portent sur la distinc-
tion du spirituel et du temporel d’une part, sur la guerre 
d’autre part. Ici, le port des armes est incompatible avec l’état 
de clerc, là, il est le privilège du musulman. Cette double 
différence s’explique par l’histoire autant que par le message 
théologique. Le christianisme est apparu dans un Empire 
romain doté d’une forte armée, d’une administration efficace 
et d’une haute culture. Dans ce contexte, et indépendamment 
des paroles du Christ, l’Église ne pouvait se développer et 
s’imposer par la force des armes ou se substituer à l’État. Elle 
parvint à christianiser l’empire puis les royaumes germani-
ques, mais l’appareil religieux et l’appareil politique restèrent 
toujours distincts, y compris dans la société chrétienne médié-
vale. L’islam, au contraire, dès sa naissance dans une péninsule 
Arabique arriérée, a lutté armes à la main pour s’imposer ; il 
n’a pas séparé le religieux du politique, si bien que le droit 
coranique embrasse toute la société. La Chrétienté occiden-
tale est née d’une catastrophe : la chute de l’Empire romain. 
L’islam, lui, a commencé par un triomphe : la conquête (futu-
hat) d’un empire après les victoires sur les Byzantins et les 
Perses. Il fut guerrier dès l’origine.

Chez les chrétiens comme chez les musulmans, la fonction 
morale du gouvernement est de commander le Bien et d’in-
terdire le Mal, autrement dit de permettre à l’individu de vivre 
vertueusement, en bon chrétien ou en bon musulman, afin de 
préparer son Salut. Dans ce cadre, les sujets doivent obéissance. 
Si l’autorité ordonne le Mal, si elle gouverne en dépit de ce 
que Dieu a révélé ou en privilégiant ses intérêts particuliers, 
il faut désobéir au tyran (taghut) car la souveraineté revient à 
Dieu seul. Le pouvoir comme l’obéissance sont limités par 
les préceptes divins que ni les gouvernants ni les gouvernés 
ne peuvent changer. Le christianisme et l’islam reconnais-
sent cependant à l’autorité une présomption de légitimité 
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et interdisent de pratiquer à la légère la désobéissance. Dans 
le domaine de la morale, tous deux préfèrent un contrôle 
« horizontal » (communautaire) à un contrôle « vertical » 
(étatique) : chaque croyant est « responsable » de ses core-
ligionnaires qu’il doit conseiller, corriger ou réprimander 
lorsque ceux-ci sont tentés par le péché. Mais en islam, l’État 
est simultanément Église, alors que dans la Chrétienté, l’État, 
armé mais spirituellement subordonné à l’Église, est distinct 
de celle-ci, désarmée mais spirituellement supérieure.

AA Représentation du monde et doctrine de la guerre

Étant donné l’importance de la guerre dans la genèse et 
l’essor de l’islam, le Prophète, les autorités et les oulémas 
(docteurs en droit musulman) ont élaboré une doctrine de la 
guerre et du droit de la guerre : le jihad, au sens de la « petite 
guerre sainte » 2. Cette doctrine a été fixée très tôt, comme 
l’ensemble de l’islam, puisque le sunnisme, à la différence du 
chiisme, a dès le xe siècle déclaré close la « porte de l’interpré-
tation » (bid’a). Le jihad ne fait pas partie des cinq prescriptions 
rituelles fondamentales (ibadat) de l’islam que sont la profes-
sion de foi (chahada) en l’unicité de Dieu (tawhid), la prière 
(rak’a), l’aumône (zakat), le jeûne durant le ramadan, le pèleri-
nage (hajj) à La Mecque. Ce n’est donc pas un devoir individuel, 
sauf si le territoire musulman est envahi par des armées infi-
dèles ; dans ce cas-là, tous les croyants doivent lutter contre 
l’envahisseur en oubliant, au moins provisoirement, ce qui 
les divise ; il s’agit d’une obligation individuelle (fard ayn) pour 
les musulmans du territoire envahi, d’une simple obligation 
collective (fard kifaya) – c’est-à-dire incombant aux autorités – 
pour les autres musulmans. Pour les radicaux, il s’agit d’une 
obligation individuelle pour tous les jeunes musulmans aptes 
(chabiba). Certains voudraient même faire du jihad le sixième 
pilier de l’islam…

La « guerre sainte » n’est pas nécessairement un « ultime 
recours », mais elle dépend assurément de l’« espérance 

2	 Les religions traditionnelles distinguent deux « guerres saintes » : la « petite » et la « grande ». La 
première est d’ordre extérieur et physique ; il s’agit de la guerre sanglante livrée contre l’ennemi, 
« l’infidèle » ou le « barbare ». La seconde est d’ordre intérieur et moral ; il s’agit de l’ascèse, c’est-à-dire 
du combat mené en chacun contre l’ignorance, la lâcheté et la tentation.
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raisonnable de succès » (deux critères traditionnels de licéité 
de la guerre dans la doctrine chrétienne). Si les musulmans 
sont forts, ils doivent s’imposer aux infidèles, sinon ils peuvent 
composer avec eux en vertu de la doctrine de la « dissimula-
tion » (taqiyya). L’alliance militaire avec des infidèles est-elle 
alors permise ? Du point de vue traditionnel, elle est exclue 
pour ce qui touche à la sécurité d’un territoire musulman ou 
pour combattre d’autres musulmans, sauf s’il s’agit d’héré-
tiques 3. Inversement, en cas de guerre contre une puissance 
infidèle, les musulmans doivent rompre toute relation avec les 
non-musulmans relevant de cette puissance. Chez les radicaux 
pratiquant l’attentat, cette doctrine de la « rupture et fidé-
lité » (al wala wa-l bara) justifie le décès de musulmans tués parce 
qu’ils se trouvaient à proximité des infidèles visés, prêtant au 
soupçon de se lier avec eux.

À la doctrine du jihad correspond une représentation spéci-
fique du monde. Celui-ci se partage en deux : les territoires 
où domine l’islam (Dar al-Islam) et les autres (Dar al-Koufr). Ces 
derniers se subdivisent en espaces de la guerre (Dar al-Harb) 
ouverts au combat (qital) et en espaces de la paix (Dar al-Ahd) 
ouverts à la prédication (dawa). Les deux voies de l’action 
religieuse sont la plume (al-qalam) et l’épée (al-sayf) : avant de 
vaincre, il faut essayer de convaincre. Au sein des espaces de 
la paix, on distingue les pays tributaires ou avec lesquels des 
traités inégalitaires ont été conclus (Dar al-Kharadj), les pays 
amis ou liés par des traités égalitaires (Dar al-Sulh) et ceux avec 
lesquels nul traité n’a été conclu (ce qui les rapproche du Dar 
al-Harb). S’ajoutent les pays hérétiques (Dar al-Rafid). Salam 
désigne la paix entre musulmans, la « vraie » paix ; ahd, la paix 
« conventionnelle », donc révocable. Le Dar al-Ahd correspond 
à la situation dans laquelle le souverain non musulman accepte 
la prédication islamique sur son territoire, sans exiger de réci-
procité (pas de mission non islamique en terre musulmane).

L’islam ne désigne pas un lien territorial mais un lien 
personnel : être musulman suffit pour être membre de l’Umma, 
quel que soit le territoire dans lequel on se trouve. On naît 
musulman (par le père), sans avoir besoin de baptême ; mais 

3	 La question a été largement débattue après l’invasion du Koweït par l’Irak, le stationnement de forces 
non musulmanes en Arabie Saoudite et la participation de troupes musulmanes à l’offensive contre 
l’Irak aux côtés d’alliés non musulmans. L’Instance des grands oulémas d’Arabie Saoudite a autorisé 
ce stationnement et cette participation dans deux avis rendus en août 1990 et en janvier 1991 qui ont 
suscité de virulentes critiques.
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les non-musulmans peuvent se convertir. À quel droit les 
musulmans doivent-ils obéir en pays non musulman : au droit 
musulman ou au droit local ? Sur ce point, il faut distinguer 
les territoires dans lesquels ils restent minoritaires et où il leur 
faut composer de ceux dans lesquels ils deviennent majoritai-
res. L’obéissance à l’autorité infidèle n’est alors plus légitime, 
l’insurrection est justifiée et les États musulmans sont auto-
risés à soutenir les opprimés (mustad’afun). Un souverain non 
musulman peut-il exiger l’obéissance de sujets musulmans 
– la question se posa avec l’expansion coloniale russe et ouest-
européenne ? Oui si, sous son autorité, l’observation de la loi 
musulmane est possible (le territoire demeure Dar al-Islam). 
Mais il leur est impossible de participer à des guerres contre 
d’autres musulmans qui seraient décidées par des gouver-
nements non musulmans. L’islam traditionnel, quant à lui, 
recommande aux musulmans résidant en pays infidèle de partir 
(hijra, d’où dérive le mot « hégire », la fuite de Mahomet hors 
de la ville natale, La Mecque, et son exil à Médine) plutôt que 
de subir une loi infidèle. Un autre choix serait le « commu-
nautarisme » : les musulmans devraient bénéficier d’un statut 
dérogatoire, propice à leur « rassemblement » (tajammu) et à 
leur « cohésion » (takattul). L’acceptation par un musulman 
d’un droit non musulman peut être appréciée de deux façons : 
soit comme un acte de « dissimulation », permettant de vivre 
en paix sous une autorité non musulmane (l’islam permet au 
croyant qui séjourne hors de l’Umma de ne pas montrer sa foi), 
soit comme un acte d’apostasie (irtidad).

AA Le droit islamique de la guerre

En islam, il n’y a de guerre juste que la « guerre sainte », 
c’est-à-dire celle ordonnée par l’autorité politico-religieuse 
et menée par des combattants habilités qui se placent sous le 
signe du croissant, selon les modalités permises, et dont la 
récompense est la rémission des péchés, donc la promesse du 
paradis car le combat est assimilé à la pénitence et la mort qui 
en découle au martyre. Dans le christianisme, au contraire, la 
guerre peut être « juste » ou « sainte » ; une guerre qui n’est 
pas « sainte » peut être « juste ». Pour l’islam, la « guerre 
sainte » doit être livrée avec une « intention droite », le 
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critère de la sincérité du combat au service de Dieu permettant 
de déterminer la destinée eschatologique du combattant (les 
actes sont jugés selon les intentions).

Le jihad est décidé par l’autorité légitime : autrefois le 
Prophète, les califes (les « successeurs du Messager de Dieu ») 
et les sultans, de nos jours les chefs d’État et de gouverne-
ment (raïs). Autant d’autorités qui peuvent être conseillées 
par des avis (fatwa) donnés par les oulémas. Mais hier comme 
aujourd’hui, les mouvements radicaux récusent le monopole 
gouvernemental du jus belli, et revendique les droits de la belli-
gérance, soit contre les régimes en place accusés d’apostasie, 
soit contre les puissances infidèles accusées d’agression : en cas 
de défaillance du gouvernement légal, tout ouléma pourrait 
déclarer le jihad et tout musulman préparé pourrait mener 
celui-ci contre l’infidèle ou l’apostat.

Le but du jihad est la défense ou la propagation de l’islam. 
Il s’agit de combattre ses ennemis extérieurs : les infidèles 
(harbi ou kafir), païens, juifs et chrétiens, mais aussi zoroas-
triens et Sabéens – habitants du royaume de Saba –, « gens 
du Livre » (ahl al-Kitab). Vaincus, les païens n’ont le choix 
qu’entre la conversion et la mort ; les « gens du Livre », eux, 
peuvent opter pour la conversion ou la soumission. Mais il 
s’agit aussi de lutter contre les ennemis intérieurs, apostats 
(murtadd), hérétiques (rawafid) et rebelles, qu’il est nécessaire 
d’anathémiser (takfir) au préalable. L’autorité étant instituée 
par Dieu, toute rébellion contre l’autorité musulmane est une 
rébellion contre Dieu ; inversement, la rébellion est justifiée 
contre une autorité musulmane devenue apostate ou hérétique, 
c’est-à-dire rebelle envers Dieu. La finalité ultime du jihad est 
la paix, la « vraie » paix qui règnera lorsque l’humanité sera 
réunie dans l’islam. La parole de Dieu s’adressant à tous, il 
est du devoir des croyants de convertir ou de soumettre ceux 
qui ne l’ont pas encore adoptée, du moins de les y inviter ou 
inciter. Une obligation collective qui incombe aux autorités 
et durera jusqu’à ce que le monde soit converti ou soumis à la 
« loi divine » (hakimiyya).

Certains juristes et théologiens ont prôné le jihad défensif 
qui n’autorise à combattre les infidèles que si ceux-ci attaquent 
les premiers. Mais la plupart ont adopté le jihad offensif, qui 
prône la guerre dès que les circonstances sont favorables. Une 
position intermédiaire consiste à autoriser le jihad dans le but 
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de récupérer des territoires musulmans perdus (Jérusalem, 
l’Andalousie, le Cachemire, la Palestine…), suivant le principe 
que tout acquis est irréversible aux frontières comme au cœur 
de l’islam : il n’est pas admis qu’un musulman se convertisse 
à une autre religion ni qu’une terre musulmane retourne à la 
mécréance, même si les musulmans y deviennent minoritai-
res. Ainsi, il existe un jihad de défense, le devoir de chaque 
musulman (obligation individuelle) de défendre le territoire 
de l’islam en cas d’invasion ; un jihad de conquête, le droit 
sinon le devoir de l’autorité (obligation collective) d’étendre 
le territoire de l’islam ; un jihad de reprise, le devoir de l’auto-
rité de reprendre les territoires perdus par l’islam ; un jihad de 
préservation, le devoir de l’autorité de réprimer les hérésies 
ou les rébellions ; un jihad de restauration, le droit, sinon le 
devoir, de chaque musulman de s’insurger contre l’autorité 
apostate 4.

Pour participer au jihad, il faut être un homme musulman 
majeur, sain de corps et d’esprit, éduqué et préparé (i’dad), 
ayant reçu l’autorisation de ses parents (s’ils sont musulmans) 
et de ses créanciers (idem). D’où une sextuple limitation de la 
qualité de combattant : pas de femme, pas d’enfant, pas d’in-
fidèle, pas d’infirme ni de fou, pas d’improvisation. Mais les 
femmes doivent participer au jihad défensif en cas d’invasion, 
et il est possible d’enrôler des supplétifs non musulmans. Les 
obligations envers les parents et les créanciers cessent égale-
ment dans ce cas. Sinon, la piété filiale ou le remboursement 
des dettes sont au-dessus du jihad, une hiérarchie que récusent 
les radicaux ! Le combattant (mujahid) obéit à un commandant 
(amir) et, si les prescriptions du jus ad bellum et du jus in bello isla-
miques ont été respectées, meurt en martyr (chahad) 5. Le martyr 

4	 Le jihad et la croisade ont de nombreux points communs : division dualiste du monde entre fidèles et 
infidèles ; sainteté de l’autorité, de la cause et des armées ; sacralisation et régulation de la violence 
« dans la voie de Dieu » ; rémission des péchés et promesse du paradis pour le combattant de la foi, 
assimilé à un pénitent armé et à un martyr s’il meurt au combat ; malédiction sur les sceptiques ou 
les traîtres. Dieu est l’allié. Il est invoqué avant, pendant et après les batailles, remercié en cas de 
victoire, apaisé en cas de défaite, celle-ci ne s’expliquant que par les péchés des hommes ou les 
décrets insondables de Dieu. Le jihad se différencie cependant de la croisade en ce qu’il est mené pour 
défendre, reprendre ou étendre le territoire de l’islam, alors que la croisade stricto sensu ne vise que la 
reconquête de la Terre sainte (Jérusalem).

5	 Pour l’école hanafite, le martyr tué au combat doit être enterré après une prière, donc une intercession 
auprès de Dieu, prononcée par une personne idoine (c’est ainsi que les Afghans, élevés dans le seul rite 
hanafite, devaient le cas échéant transporter leurs morts sur de longues distances). Son salut n’est donc 
pas assuré. Pour les trois autres écoles, en revanche, le martyr doit être enterré sans prière funéraire, 
dans les vêtements qu’il portait et sans que son cadavre soit lavé (le sang du martyr dégage une « odeur 
de sainteté »), puisque son Salut est assuré, ses fautes ayant été pardonnées (son âme voit le paradis).
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est aussi celui qui décède volontairement pour la foi, afin de 
témoigner à défaut de vaincre ; mais celui qui n’est pas menacé 
d’être tué n’a pas à se suicider et n’a pas à tuer d’innocents (les 
attentats-suicides perpétrés en civil contre des civils consti-
tuent une triple transgression). Les radicaux, eux, estiment 
qu’il n’y a pas de civils innocents : tout électeur, tout contri-
buable en Occident est complice des forces armées déployées 
contre l’Umma ; la terreur se trouverait également justifiée par 
le verset 60 de la sourate « Le Butin » du Coran, qui prescrit 
aux musulmans de rassembler leurs forces pour « terroriser 
l’ennemi d’Allah et le vôtre ».

Le but du jihad étant d’obtenir la conversion ou la soumis-
sion des infidèles, il est indispensable, avant d’ouvrir les 
hostilités, de les convier à se convertir ou à se soumettre 6. Une 
fois ouvertes, les hostilités obéissent à des règles qui doivent 
être enseignées et dont la violation prive le jihad et le mujahid 
de leur légitimité religieuse, car ne doivent être utilisés que les 
moyens légitimes ou permis par Dieu (shar’iyya). Le combat-
tant a une éthique. Les livres de droit indiquent les actes 
permis (halal) et ceux qui sont interdits (haram). On retrouve 
dans le jus in bello islamique les principes généraux du jus in bello 
universel, notamment les principes de distinction, de néces-
sité, de proportionnalité, de loyauté et d’humanité 7, mais pas 
celui de fidélité, car les personnes captives ou les populations 
conquises sont incitées à se convertir. Autrefois, le butin était 
autorisé, de même que l’enlèvement des femmes pour le plaisir 
du soldat ; les captifs, s’ils pouvaient être relâchés, notamment 
en échange de musulmans faits prisonniers, encouraient aussi 
la mise à mort ou la réduction en esclavage, ou libérés contre 
rançon.

Traditionnellement, quatre situations entraînent la fin 
des hostilités. Soit les musulmans parviennent à convertir 
leurs ennemis qui sont alors assimilés aux musulmans. Soit 
ils conquièrent le territoire des infidèles, qui se soumettent 
mais gardent leur religion (ils perdent leur souveraineté 
mais conservent leur identité) et sont alors dhimmi, c’est-à-
dire qu’ils sont protégés à condition qu’ils paient un tribut 

6	 L’interdiction de combattre sans le dire au préalable est à l’origine de la prolifération des « déclarations 
de guerre » proférées par les groupes « jihadistes ».

7	 Au xxe siècle, les autorités sunnites et chiites ont toujours condamné l’emploi des « armes de destruction 
massive ».
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(jizya), souscrivent à une infériorité de statut, demeurent 
séparés des musulmans, acceptent la prédication islami-
que tout en s’abstenant de prosélytisme. Soit encore, ils 
concluent un traité avec les vaincus, qui acceptent de verser 
un tribut et bénéficient alors d’une paix conventionnelle 
(ahd) ne pouvant être rompue par de simples considérations 
d’opportunité mais pour des motifs de fond. Soit enfin, 
un traité est conclu mais sans qu’un tribut soit imposé : 
les infidèles bénéficient alors d’une simple trêve (hudna), 
que l’autorité musulmane pourra rompre opportunément 
mais après avertissement. L’expansion européenne, à partir 
du xviiie siècle, bouleversa cette posture. Conformément 
à la double doctrine de l’irréversibilité des acquis et de la 
supériorité de l’islam, il n’est pas envisagé dans les livres de 
droit que les musulmans puissent se convertir, se soumettre 
ou verser un tribut !

Le jihad prend fin lorsque les infidèles acceptent de se 
soumettre. Il n’y a ni extermination ni assimilation, mais 
discrimination et séparation des non-musulmans (organi-
sés en millet sous l’autorité de leur Église), jusqu’à leur 
conversion. L’horizon de l’islam étant universel, l’ensemble 
des groupes humains est susceptible de connaître le dhimma 

– la soumission aux musulmans – à défaut de l’aslama – la 
soumission à Dieu. S’il n’est pas dhimmi, l’infidèle qui veut 
circuler, résider, commercer ou travailler en terre d’islam 
(mustamin) doit bénéficier d’une autorisation pour laquelle il 
verse une taxe. La doctrine de l’aman, qui invoque l’intérêt 
de l’Umma de ne pas se couper du reste du monde, garan-
tit au mustamin la protection de sa vie, de sa liberté et de 
sa propriété. Les non-musulmans ne sauraient bénéficier 
d’un droit d’asile ou d’un droit au regroupement familial ; 
l’autorité musulmane peut renouveler ou interrompre le 
permis de séjour, mais elle doit permettre à l’étranger de 
regagner son pays d’origine. Si l’autorité peut résilier l’aman, 
elle ne peut refuser le dhimma aux infidèles qui l’acceptent 
ou en remplissent les conditions, car le dhimma, corollaire 
du jihad, est une institution sanctionnée par Dieu. Mais en 
cas de rébellion ou de fuite en terre non musulmane, les 
dhimmi s’exposent au châtiment.
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AA Le problème de la guerre entre musulmans

En apparence, le problème de la guerre ne se pose qu’entre 
musulmans et non-musulmans. Il ne saurait y avoir de conflit 
entre croyants, puisque seul est admis celui provoqué au nom 
de l’islam. Mais l’Umma est divisée en plusieurs États. Et le 
principe du règlement pacifique des différends entre musul-
mans connaît des exceptions : la guerre est permise contre 
l’apostasie, l’hérésie ou la rébellion.

L’apostasie est rigoureusement interdite. L’apostat est pire 
que l’infidèle : nul accommodement avec lui n’est permis. Il 
n’a le choix qu’entre le retour à l’islam ou la mort. Et s’il 
s’agit d’un dirigeant, le devoir du croyant est de le destituer. 
L’apostasie revendiquée est rare dans l’histoire de l’islam, or 
il est fréquent que les autorités ou les contestataires recourent 
à l’anathème contre leurs adversaires. Ceux qui imposent des 
lois impies sont des impies ; s’ils sont ou se disent musulmans, 
alors ils sont apostats et doivent être traités comme tels. C’est 
cette argumentation qui a été utilisée contre les gouvernements 
ou les mouvements n’adoptant pas l’interprétation de l’islam 
donnée par les radicaux. De même, l’allégeance aux infidè-
les est une cause d’apostasie : tel est le cas des gouvernements 
ayant reconnu Israël, ou qui mettent leur territoire (terres-
tre, maritime, aérien) à disposition des Occidentaux pour 
des opérations militaires, ou qui ont conclu des alliances avec 
des pays occidentaux. L’obéissance à un gouvernement impie 
est également une cause d’apostasie qui peut, elle, toucher 
les agents publics voire les simples citoyens ! La rébellion se 
distingue de l’apostasie en ce sens que les rebelles ne renient 
pas l’islam mais recourent aux armes en son nom à l’encon-
tre d’un gouvernement accusé d’impiété. Par conséquent, un 
jihad entre musulmans est concevable s’il s’agit de renverser un 
gouvernement « impie » (doctrine du « soulèvement pour la 
cause de Dieu ») ou de mater une révolte « impie » (doctrine 
de la « répression pour la cause de Dieu »).

Le problème est qu’il n’existe aucune autorité islamique 8 
comparable à la papauté dans le catholicisme ou aux grands 
ayatollahs dans le chiisme, qui serait habilitée à dire la « vraie » 
doctrine et à déclarer légitime ou illégitime tel gouvernement 

8	 Le califat a été supprimé en 1924 (il n’avait plus d’effectivité depuis 1258 !) et l’OCI, n’est pas 
parvenue à s’imposer comme organe directeur du monde musulman.
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ou telle insurrection. Il n’existe qu’un clergé de fait, les 
oulémas, formés dans les universités islamiques (notamment 
Al-Azhar, en Égypte). Eux seuls sont susceptibles de pronon-
cer l’anathème, après avoir pris les précautions requises : 
employé mal à propos, le takfir amènerait la sédition au sein 
des croyants. L’exigence d’un gouvernement conforme à l’is-
lam peut être interprétée de manière minimale – sauvegarde 
publique des prescriptions rituelles fondamentales –, ou de 
manière maximale – intégralité islamique de l’ordre social et 
prosélytisme armé. Selon les radicaux, les gouvernements qui 
se disent musulmans doivent appliquer rigoureusement la loi 
islamique. Ils ne manquent pas de dénoncer les « oulémas de 
palais », c’est-à-dire les docteurs musulmans inféodés aux 
autorités ou appelant à l’arrêt de la violence, et ils se préten-
dent des « oulémas de guerre sainte ».

Les radicaux dénoncent la « corruption » (fasad) et appel-
lent au « renouveau » (nahda). Ils systématisent les doctrines 
de la « rupture et fidélité », de l’« unicité de Dieu » et de 
la « loi divine ». La rupture avec les impies doit être totale et 
permanente, et cette obligation est collective et individuelle. 
Autrement dit, les États musulmans doivent s’abstenir de toute 
alliance avec les États non musulmans (y compris à l’ONU), les 
croyants ne peuvent se lier d’amitié avec des non musulmans, 
le droit d’origine occidentale doit être aboli. Si la souveraineté 
n’appartient qu’à Dieu, nul ne doit lui être associé (chirk) et 
nul ne doit contester sa loi : la Constitution est ainsi condam-
née car elle représente une autre loi fondamentale que celle 
de Dieu, tout comme la démocratie qui octroie le droit de 
légiférer à d’autres qu’à Dieu (à faire du peuple l’égal de Dieu 
ou à adorer le peuple à l’égal de Dieu). À l’instar des chrétiens 
qui « associent » Jésus et Marie à Dieu, les musulmans adop-
tant ou acceptant les conceptions occidentales (par exemple les 
mouvements participant aux élections) deviennent eux aussi 
des « associationnistes » (muchrik). Quant à ceux qui refusent 
de prendre position sur la « conformité à l’islam » de leur 
gouvernement, ils sont accusés d’« hypocrisie » (munafiq) ou 
de « compromission » (irja). Face à ces munafiqun ou à ces murji’a, 
les radicaux se déclarent le « parti de Dieu » (hizb Allah, d’où 
dérive « Hezbollah ») ou l’avant-garde (tali’a), la base (qaida), 
les partisans (ansar) de l’islam. Ils se réclament de l’« engage-
ment » (sahwa) et de la « révolte » (intifada), jusqu’à l’« exil en 
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vue du combat » (hijra). Selon la doctrine du « territoire de 
témoignage » (Dar al-Chahad), ces « vrais » croyants, devenus 
muhajirun (exilés), peuvent utiliser l’asile et la liberté de prédi-
cation que leur offrent des sociétés non musulmanes, en tant 
que bases arrières, pour se préparer à reconquérir le pouvoir 
dans leur pays d’origine, lorsque ce dernier est dominé par 
des « faux » croyants.

C’est ainsi que l’idée de la guerre contre l’« apostasie » s’est 
muée en doctrine de la révolution, fût-elle « restauratrice », 
comme forme de jihad des « déshérités » (mostaz’af) contre les 
« orgueilleux » (mostakbar) 9. L’objectif des radicaux est d’acca-
parer les références islamiques afin de se présenter comme les 
champions de l’islam face à l’Occident et aux juifs, mais aussi, 
et surtout, de désigner leurs adversaires musulmans comme 
des « traîtres » à l’islam. Pour eux, seule compte la finalité 
religieuse, à l’exclusion des trois autres critères du droit isla-
mique de la guerre : l’autorité compétente, le combattant 
habilité, la modalité permise. Le suicide lui-même, sous la 
forme de l’attentat-suicide est autorisé en tant que modalité 
de la « guerre sainte » livrée par le faible au fort ! Une telle 
interprétation détruit l’essence, donc la justification, méta-
physique du combat propre à la religion héroïque de salut 
qu’est l’islam 10. C

9	 Les radicaux soulignent que l’avènement de l’islam fut lui-même révolutionnaire : Mahomet fut d’abord 
le chef d’une opposition au régime en vigueur à La Mecque.

10	 Les autorités religieuses de l’islam ont bien sûr rappelé les limites juridiques du jihad et la 
condamnation du suicide.
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HAÏM KORSIA

RETOUR SUR UNE CONTRIBUTION 
DU NUMÉRO 9 D’INFLEXIONS

Il n’est pas dans la tradition d’Inflexions de polémiquer mais 
plutôt, comme le proclame le titre complet de la revue, de 
« pouvoir dire ». C’est pourquoi je prends la plume afin de 
réagir à l’article de l’amiral Philippe Sautter « Aumônerie 
aux armées et commandement : quelle éthique commune ? » 
qu’il a publié dans le n° 9 de cette revue, intitulé « Les dieux 
et les armes ». Je le fais d’autant plus volontiers que l’amiral 
Sautter a toujours œuvré pour une véritable laïcité, ouverte et 
plurielle, comme j’aurai l’occasion de le rappeler.

Ma première remarque porte sur le début de l’article. 
En effet, l’amiral rappelle les figures héroïques des aumô-
niers des maquis durant la Seconde Guerre mondiale, et 
il précise : « Prêtres ou pasteurs eux-mêmes résistants. » 
Comment oublier les aumôniers israélites, et je pense au 
grand rabbin Kaplan, comment ne pas se souvenir de tous 
les rabbins engagés dans les différents maquis, et je pense à 
Samy Stourdze, comment ne pas garder la mémoire de ceux 
héroïquement morts au combat, fusillés en tant que résis-
tants comme Samy Klein le 7 juillet 1944 ou simplement 
exécutés par la milice dans un fossé le long d’une triste 
route ? Et je ne parle pas de ceux qui furent déportés avec 
leur communauté.

Cela est si important que j’ai aidé un professeur d’histoire 
à écrire leur vie dans un ouvrage qui s’intitule Hommes de Dieu 
dans la tourmente, et que le judaïsme français a édité en 1947 un 
petit opuscule à la mémoire des rabbins morts au cours de 
cette guerre. Mais il y eut également ces rabbins, forcément 
inconscients ou trop courageusement obsédés par leur sacer-
doce auprès de leurs ouailles, qui servirent comme aumôniers 
des camps d’internement en France. Bien que juifs, bien que 
rabbins à une époque où ce n’était pas la carte de visite la plus 
facile à porter, ils y firent des miracles de sauvetage et d’hu-
manité. Beaucoup, comme René Hirschler à Marseille ou Elie 
Bloch à Poitiers, y perdirent la vie ; tous firent honneur au 
judaïsme et à la France.
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Ce n’est pas juste un effet de loupe, c’est simplement que le 
judaïsme s’est toujours donné pour combat de servir la France 
qui, le 27 septembre 1791, la première, a accordé les droits 
civils en tant que citoyens aux juifs.

La même remarque vaut pour le paragraphe suivant qui 
parle de la guerre d’Algérie, puisque, certes, l’amiral rajoute 
les séminaristes aux prêtres et aux pasteurs présents auprès 
des militaires, mais il oublie une fois encore les rabbins qui, 
pourtant, ont œuvré aux côtés des troupes, en particulier ceux 
d’Algérie, très bien implantés dans le tissu social local.

Il est à noter que l’excellent document que constitue le 
DVD sur les valeurs de la Marine, Quatre mots pour réussir sa vie : 
valeur, discipline, honneur, patrie, comporte la même omission. La 
parole donnée à un rabbin aurait contribué à la très haute 
élévation de pensée qui ressort des propos du prêtre et du 
pasteur. Il est vrai, et j’en conviens, que les aumôniers israéli-
tes étaient jusqu’à maintenant très peu présents. Et je compte 
y remédier.

Mais le second point, le plus difficilement acceptable pour 
moi, est la façon dont l’auteur de l’article rend compte d’une 
cérémonie qui, pour lui, constitue un contre-témoignage 
de l’action des aumôniers auprès des forces. Un pilote d’hé-
lico de l’Aviation légère de l’armée de terre (ALAT) est mort 
dans un accident « dû très probablement à une bête erreur de 
pilotage » au-dessus de l’Italie durant la guerre en Bosnie. La 
cérémonie se déroulait sur le porte-avions Foch et « l’aumô-
nier catholique s’était alors lancé dans une homélie vibrante 
et chevaleresque en hommage à cet homme qui avait sacrifié sa 
vie pour la paix en Bosnie, le comparant au sacrifice du Christ. 
L’assistance n’avait pas été très réceptive ».

Mon sentiment profond est que l’aumônier a eu raison, 
car cet homme est effectivement mort loin de chez lui afin 
d’accomplir sa mission, et ce jour-là, s’il n’avait pas le visage 
christique, il était tout au moins le visage de la France. De plus, 
la mission de ce pilote, son engagement, sa foi en les armes de 
la nation et son abnégation pour les servir, son espoir de voler 
et la détermination qu’il a mise à faire aboutir son rêve, tout 
ceci mérite déjà, sans même qu’il donne sa vie pour nous, tout 
notre respect. C’est probablement ce que disait le padre dont la 
vocation n’est pas de juger mais de transcender la souffrance 
des femmes et des hommes présents pour produire, si ce n’est 
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du réconfort, tout au moins de la cohésion et un peu d’espé-
rance, quel que soit son culte.

Quant au qualificatif « bête », concernant une éventuelle 
erreur de pilotage, je le trouve terrifiant, car qui peut assurer 
que dans le stress de ces missions, dans le flux d’informa-
tions que les pilotes doivent gérer et dans la tension d’une 
mission de guerre ou d’entraînement, il n’y a pas de place 
pour l’erreur humaine ? Aucune situation ne permet de l’ex-
clure, même si tous doivent travailler pour la réduire, au prix 
de patients efforts, d’entraînements permanents, de mises à 
niveau constantes, et il existera toujours un facteur humain 
qui fait toute la fragilité de la technique. Ce n’est pas une 
« bête » erreur de pilotage, c’est le risque qu’assument tous 
les pilotes. Je me suis senti blessé par ce terme, même si je suis 
persuadé que ce n’est pas ce qu’a voulu dire l’auteur de l’ar-
ticle. Il n’est pas question bien entendu de donner des leçons 
de patriotisme à l’amiral Sautter sauf à vouloir me ridiculiser, 
et je conviens que lui a assisté à cette douloureuse cérémonie 
et moi non. Mais je pense qu’il importe de laisser une marge 
d’appréciation à chaque aumônier en son service.

J’aurai enfin deux remarques plus ponctuelles. L’amiral 
Sautter affirme : « Les aumôniers seront-ils aussi demain 
en OPEX des hommes de dialogue et de réconciliation entre 
les communautés séparées par des appartenances religieuses 
différentes ? Le commandement l’espère, même si, pour le 
moment, on ne peut pas dire qu’ils ont joué un grand rôle, 
par exemple en ex-Yougoslavie. » J’ai pu être témoin en Côte 
d’Ivoire du travail remarquable effectué par un pasteur afin 
de tisser des liens avec toutes les autorités religieuses loca-
les et faire venir « mille choristes pour la paix », vraiment 
mille personnes de toutes les confessions du pays, et le chef 
d’état-major de l’armée ivoirienne lui-même, dans le camp de 
Port-Boué, ce qui prouve évidemment l’utilité des aumôniers 
pour créer du lien social local. Je l’ai vu faire en Macédoine, 
mais souvent dans la discrétion, comme l’essentiel du travail 
effectué par les padres. C’est peut-être un tort, mais la discré-
tion est souvent consubstantielle à nos actions.

Et puis l’amiral, parlant des prières des musulmans sur un 
bateau, ajoute entre parenthèses « ce qui choque certains ». Il 
y aurait une réelle logique à s’offusquer de la réaction de ces 
« certains » car une armée laïque, respectueuse de la foi de 
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tous, se doit de professer une grande fierté pour tous ceux qui 
prônent une véritable éthique du soldat.

Le petit recueil extraordinaire que vient d’éditer la Marine 
sur la connaissance des religions, de toutes les religions, y 
compris le bouddhisme ou le confucianisme, témoigne de 
cette recherche de connaissance de la religion de l’autre, ce 
qui est, par nature, profondément ancré dans la conscience 
collective des marins qui vont au loin découvrir d’autres terres, 
d’autres hommes et d’autres cultures. Je sais que c’est juste-
ment l’auteur de l’article qui en avait lancé le principe lorsqu’il 
était le patron des ressources humaines de la Marine.

L’amiral Sautter avait d’ailleurs organisé pour ses marins 
musulmans un pèlerinage à La Mecque lors d’une de ses 
escales en Arabie Saoudite, et cela avait marqué ses hôtes 
qui avaient admiré son respect de la foi de ses hommes, de 
tous ses hommes. Voilà ce que nous partageons probable-
ment, car comme l’affirment les Maximes des Pères : « Ceux 
qui honorent les hommes, c’est l’Éternel Lui-même qui les 
honore. » C
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L’ouvrage du colonel Benoît Royal sur l’éthique du soldat français est 
important car il réaffirme la primauté d’un questionnement permanent 
du militaire afin d’assumer la violence reçue ou, pire, celle délivrée aux 
autres. D’ailleurs, une des rares affirmations de l’auteur qui rappelle un 
commentaire relativisant de ma part est une petite phrase (p. 22) : « Le 
soldat est le premier à affronter la mort : il peut la donner autant qu’il 
peut la recevoir. » J’aurais tendance à considérer qu’il est plus difficile 
d’affronter la mort de l’adversaire que sa propre mort et la superbe 
postface du général Bachelet, qui reste pour l’armée de terre l’homme 
de l’éthique, celui qui a introduit ce distinguo entre sa propre mort 
comme un risque accepté alors que la mort donnée est une tragédie 
de la conscience, réaffirme combien il est difficile pour un homme, un 
être aimant, de se voir forcé à entrer en guerre.

Porté par des récits concrets, des témoignages et des situations que 
seuls ceux qui ont connu le feu sont à même d’appréhender totalement, 
l’ouvrage commente et explicite la théorie de base de la réflexion éthi-
que, quel que soit son domaine d’application. Si, a priori, l’introduc-
tion de l’éthique semble freiner l’efficacité et la performance par des 
contraintes de moindre utilisation de la force ou du feu des armes, la 
confiance générée par une posture humaine, intelligente et éthique est 
profitable, in fine, à l’efficacité et à la performance. Les dégâts causés 
au moral des militaires qui ne se reconnaîtraient pas dans les actes 
qu’un pouvoir d’autorité les obligerait à accomplir seraient plus graves 
que tout. C’est souvent la responsabilité du chef, de celui qui assume la 
cohésion des hommes et des femmes dont il a la double charge, morale 
et physique, pour un objectif et pour le succès d’une mission qui est 
toujours celle d’être honorable.

L’auteur expose rapidement l’histoire de la pensée éthique de la 
guerre. On pourra regretter l’absence de référence aux réflexions du 
Talmud sur la Bible : nous avons d’ailleurs ici l’illustration d’une lacune 
trop largement partagée, alors que nous parlons volontiers de « culture 
judéo-chrétienne ». Ceci dit, Royal arrive à notre conception occidentale 
du droit de la guerre et de celui d’après la guerre en débouchant sur 
l’obligation de ne pas limiter les préoccupations éthiques à certains 
cercles, mais de les faire décliner par chaque militaire, qui porte ainsi 
un autre type d’implication que son chef, sans être pour autant déshu-
manisé au point de ne pas porter la responsabilité de ses actes. Le 
colonel Royal arrive très justement à la définition d’Aristote qui établit 
que, sans ami, il est impossible de vivre, et passe du concept d’ami-
tié à celui de fraternité qui nous parle tant, à nous Français. Or, pour 
les militaires, cette vérité est encore plus forte car à la question « pour 
qui meurt-on ? », le général de Richoufftz a répondu, se fondant sur 
les retours d’expérience, que c’était avant tout, avant sa famille, son 
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pays, les valeurs de sa société, toutes choses importantes par ailleurs, 
pour ses camarades, et la tragique attaque d’Uzbin en Afghanistan l’a 
encore démontré.

Le passage fort intéressant sur l’inhibition devant l’acte de tuer son 
adversaire amène une réflexion sur la possibilité de désinhiber les 
soldats, ce qui ne les rendrait pas plus efficaces, car l’un des enjeux 
aujourd’hui, en particulier dans des conflits asymétriques, reste de 
gagner le soutien de la population locale, ce qu’avait fort bien expliqué 
David Galula, et qui reste la seule façon d’envisager un succès pour la 
reconstruction, le « jour après ».

C’est en fait l’une des forces de ce livre de démontrer que le compor-
tement éthique d’un militaire, ou tout au moins la proportionnalité de 
l’usage de la force, est un facteur réel de succès pour sa mission et, 
plus largement, pour ses relations ultérieures, y compris avec ses enne-
mis, mais surtout avec lui-même. Ce lui-même recouvre également son 
image dans sa propre société et l’idée que se font de lui ses parents, ses 
proches et ses concitoyens.

Que serait un soldat qui se conduirait comme le méchant qu’il 
combat ? Il importe d’« opposer sa volonté à celle de son adversaire, 
mais pas d’opposer une autre barbarie à la sienne » (p. 37). C’est en 
s’appuyant sur la notion de dignité humaine que le colonel Royal, 

− retrouvant d’une certaine façon le verset biblique « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même » qui impose de s’aimer au moins un peu 
soi-même afin d’aimer les autres −, propose de « donner du sens à 
l’action » en étalonnant notre respect de la dignité de l’autre sur notre 
respect de notre propre dignité humaine. C’est d’ailleurs le sens que le 
Talmud donne au verset précédemment cité : « Ne fais pas à autrui ce 
que tu ne veux pas qu’on te fasse. » C’est en fait un échange perma-
nent entre les belligérants, une sorte d’interpellation par les actes que 
l’auteur qualifie très justement de « stratégie de l’exemple », en y inté-
grant l’exemplarité permanente du chef envers ses propres soldats.

Ouvrant sur le remarquable article du docteur Clervoy publié dans 
la revue (« Le décrochage du sens moral », Inflexions n° 7), qui figure 
d’ailleurs en annexe, Benoît Royal aborde quelques cas de perte de 
repères éthiques de nos soldats qui ont répliqué de manière spontanée 
et tellement humaine pour donner aux opposants « ce qu’ils méritaient ». 
Mais un soldat français est formé pour analyser les conséquences de 
ses actes et le fait de disposer de la puissance de feu de la République 
l’oblige à être irréprochable en permanence, à donner lui aussi l’exem-
ple d’un monde qui se rêve juste. Au retour d’Afghanistan, ce qui a 
frappé tous les observateurs, c’est l’extraordinaire maturité de ces 
jeunes qui portent la lourde responsabilité d’engager la force en notre 
nom à tous. Ils font honneur à la France et à son armée. Comme proba-
blement tous les soldats des grands pays démocratiques font honneur 
au leur dans la mesure où, comme le conclut le docteur Clervoy, des 
dérapages comme ceux d’Abu Ghraib peuvent arriver partout où l’on 
prétend que cela ne peut pas arriver. Le journaliste israélien cité par 
Royal qui ne comprend pas que, selon lui, certains militaires de son 
pays perdent leur humanité, est l’exemple même d’une société où 
l’on n’accepte pas tous les comportements des forces de l’ordre sous 
prétexte de sécurité ou d’autorité. J’ai, par nature et en accord avec 
la réflexion de Clervoy, plus confiance en une société qui se pose des 
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questions qu’en un monde qui clame que tout va très bien chez lui et 
que la faute n’est que chez les autres. Être capable de penser et de 
parler lorsque tout le monde a capitulé moralement et a déjà baissé la 
tête, c’est aussi cela l’éthique.

C’est à un autre « risque d’orgueil » que s’intéresse l’auteur en explo-
rant l’obsession de certains militaires pour le fait d’armes alors que 
l’idéal du soldat est bien d’obtenir gain de cause sans avoir même à 
utiliser le feu. Mais l’orgueil suprême est peut-être celui si bien décrit de 
celui qui prétend ne pas avoir peur, comme s’il n’avait pas conscience 
du risque et du danger. Canaliser la peur est le signe des grands soldats, 
et ce depuis la Bible qui demande à l’aumônier général, l’adjoint du 
grand prêtre, de faire sortir des rangs celui qui a peur de combattre 
« afin qu’il ne contamine pas le cœur de son frère ». Effectivement, la 
peur se communique et il appartient au chef de savoir rassurer et récon-
forter ceux qui lui font confiance. Une analyse que partage le lieute-
nant-colonel Goya lorsqu’il étudie la peur panique des poilus dans les 
tranchées. Et la conclusion de ce livre très utile est bien qu’il n’existe 
pas de réponse éthique parfaite mais juste un questionnement perma-
nent, seule garantie d’une armée humaine qui avance car, comme l’as-
sure le général Georgelin, elle se laisse pénétrer par l’immuable. Cet 
immuable est le corpus des valeurs qui fonde notre société.

Enfin, la préface du professeur Hude, la postface du général Bachelet, 
les annexes qui rappellent les différents codes du soldat de l’armée de 
terre, les textes de référence, sans oublier l’article du docteur Clervoy et 
le testament si moderne du général Maud’huy donnent à La Conviction 
d’humanité. L’éthique du soldat français du colonel Benoît Royal une 
forme intelligente et attractive qui en fera un livre de référence dans 
son domaine.

Grand rabbin Haïm Korsia, membre du comité de rédaction C

Chaque époque, chaque pays confronté à une guerre civile ou exté-
rieure se persuade toujours que cette situation est spécifique et n’a pas 
d’ancêtre. Il s’agit toujours du premier désastre. Premier 11 septembre 
2001, première guerre d’Israël au xxe siècle, première guerre d’Irak, 
première croisade, première guerre de religions… Il n’y a que les géno-
cides qui s’inscrivent dans la mémoire collective comme une chaîne 
d’événements tragiques ; le paradoxe est que ce mot n’est créé qu’au 
xxe siècle pour la Shoah.

Cet ouvrage, qui restitue fidèlement l’oralité des entretiens avec un 
spécialiste de la guerre que Jean-Noël Jeanneney propose chaque 
samedi sur France Culture, ouvre sur une réflexion essentielle qu’est la 
« continuité des comportements individuels et collectifs par-delà l’ex-
trême diversité des conjonctures et des enchaînements ». Il n’y a pas de 
plus grande connaissance, ou plutôt d’humilité de la connaissance, que 
le creusement et la révélation d’une mémoire oubliée placée en contre-
point d’un événement contemporain. Il faut la violence d’une situation 
pour faire resurgir une violence identique passée et enfouie.

Même si cet ouvrage n’est pas un traité sur la guerre, il n’en demeure 
pas moins un passionnant document révélant l’éternité du compor-
tement humain, aussi archaïque que témoin de notre pauvre condi-
tion d’hommes. Le lecteur reste atterré par l’impasse, l’absence de 
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clairvoyance de tel chef de guerre ou d’État qui ne tire aucune leçon 
d’un conflit qui, s’il n’est pas identique, est ancien dans le temps tout en 
étant proche de par les conditions dans lesquelles il survient. La guerre 
d’Irak refait surgir simultanément l’artifice de la création de cet État par 
les Anglais et le conflit du Vietnam. La situation politique pakistanaise 
est incompréhensible si l’on ne se réfère pas à la partition Inde-Pakistan 
de 1947. La guerre du Darfour est tout sauf un conflit étranger à la 
situation postcoloniale du Tchad. L’histoire ne bégaye pas, mais elle 
reste exemplaire et irremplaçable pour comprendre l’arrière-pays de 
tout conflit.

Chaque chapitre ouvre sur un abîme de réflexion si utile pour la 
compréhension de notre monde et angoissant en raison de l’incapacité 
de celui-ci à se nourrir des enseignements du passé.

Didier Sicard, membre du comité de rédaction C

Jean-Paul Charnay est directeur de recherche au cnrs, juriste, socio-
logue, historien, philosophe de la stratégie, observateur avisé des 
mondes arabes et islamologue de renom universitaire mondial. Il a fait 
paraître, il y a peu, un ouvrage collectif, recueil d’études historiques, 
sous le titre Les Désastres coloniaux.

Le choix de ce titre constitue la première clé de compréhension de 
sa démarche. Il ne faut pas le prendre dans un sens militant ou engagé 

– les désastres peuvent concerner, avec du recul, tous les acteurs en 
cause, vainqueurs ou vaincus, il faut plutôt comprendre « désastres 
aux colonies », mais entendu comme une référence à des « événements 
singuliers, limités dans le temps et dans l’espace, et ayant entraîné des 
effets plus que proportionnels à leur importance factuelle ».

S’appuyant non pas sur une simple historiographie des batailles 
choisies (sont étudiées : « La Macta, une victoire d’Abd el-Kader » ; « La 
débâcle de Kaboul, les guerres anglo-afghanes au xixe siècle » ; « Little 
Big Horn, la mort de Custer » ; « La bataille anglo-zoulou d’Isandhlwana, 
une réponse “indigène” à un défi militaire colonial » ; « Le massacre de 
la mission Flatters, une tragédie immortalisée » ; « Cheikan et Khartoum, 
la mort de Gordon et les guerres anglo-mahdistes » ; « La retraite de 
Lang Son, l’affrontement franco-chinois au Tonkin » ; « Adwa, un 
triomphe éthiopien, un désastre italien » ; « Anoual, une victoire d’Abd 
el-Krim »), mais sur l’examen de leur contexte, de leurs causes et de 
leurs conséquences psychologiques, militaires et politiques, Jean-Paul 
Charnay essaie d’en effectuer une « mise en perspective comparative » 
plus objective. Il estime en effet nécessaire de dépasser les arguments 
généralement avancés pour successivement justifier, du point de vue 
des colonisateurs, la colonisation bienfaitrice, de celui des colonisés, la 
décolonisation libératrice, puis de celui plus manipulateur des intellec-
tuels et idéologues de tous bords, la décolonisation de l’histoire et une 
de ses manifestations les plus récentes, la repentance.

En fait, cette étude renvoie dos à dos contempteurs et détracteurs de 
chaque période et de chaque camp, afin d’essayer d’élever le débat et 
de porter un regard dépassionné, et plus serein, sur cette période de 
l’histoire du monde. Se refusant à trancher parmi les constats opposés 
des uns et des autres, ainsi qu’à donner des réponses définitives à ses 
interrogations, Jean-Paul Charnay laisse entrevoir dans sa conclusion 
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son intérêt pour les propos tenus par le maréchal Lyautey à l’occasion 
de l’exposition coloniale de 1937 : « C’est dans l’action coloniale qu’il [le 
monde] peut réaliser une notion de solidarité humaine, acquise pénible-
ment au milieu des destructions et des ruines. » Il reprend cette théma-
tique pour conclure ainsi : « La colonisation a disséminé à la fois le 
progrès technique et une certaine vision de l’être humain ; elle a activé 
le racisme et permis la rencontre-découverte, donc la connaissance, 
sinon des groupes, au moins des cultures et des individus. Demeure-t-
elle un cauchemar existentiel, un mal absolu ? L’écart des civilisations 
était trop important pour que les rencontres-batailles s’effectuent sans 
souffrance – dès lors s’impose, loin de tout anachronisme, la nécessaire 
pondération de la décolonisation de l’histoire. »

Pour revenir à la question introductive de cet ouvrage, « Les 
batailles perdues par le colonisateur : frein ou aiguillon à la coloni-
sation ? », l’examen des conséquences sur les choix politiques des 
grandes puissances humiliées montre que, passée la critique de la 
conduite des opérations, on assiste généralement à une relance 
de la mainmise coloniale, en compensant les blessures d’amour-
propre par la glorification de ses héros et de ses martyrs. Quant à 
la question conclusive, « Les batailles gagnées par les colonisées : 
des victoires perdues ? », la réponse est plus nuancée. En première 
analyse, sauf en ce qui concerne Adwa (l’Adoua des Italiens) et, dans 
une certaine mesure, Khartoum, les batailles gagnées n’inversèrent 
pas, à l’époque, le cours de l’histoire. Pour la plupart, elles ne furent 
pas « décisives ». À plus long terme, elles suscitèrent toutefois, après 
un constat d’impuissance pour les uns et celui d’un décalage appa-
remment irrattrapable des civilisations pour les autres, des senti-
ments mêlés de colère, de révolte, de ressentiment et de vengeance 
à l’encontre des envahisseurs d’un côté, et des barbares ou sauvages 
de l’autre, entretenant un racisme alterné ou partagé. Ultérieurement, 
pour les peuples asservis, ces batailles accélérèrent le mouvement 
de reflux de la décolonisation, dont les vrais moteurs furent les 
idéologies dominantes des deux grandes puissances américaine et 
soviétique.

Sans s’étendre sur les conséquences géo-historiques, stratégiques, 
tactiques et morphologiques des combats détaillées par Jean-Paul 
Charnay, le lecteur qu’intéressent la marche actuelle du monde et 
celle de nos engagements opérationnels ne pourra qu’être saisi par les 
parallèles établis entre ce passé funeste et tragique et l’avenir incertain 
des crises et conflits d’aujourd’hui. Ces victoires sont aussi perdues 
et oubliées par le peu de cas que nous faisons, de nos jours, de leur 
« retour d’expérience ».

Il en va ainsi en premier lieu du théâtre afghan, pour lequel le paral-
lèle entre les événements de 1839-1842 et ceux de 1878-1881 ou de 
1979-1989 est saisissant. « Toute intervention étrangère, quelle que 
soit sa nature, est perçue comme intrusive. Si les étrangers déploient 
trop de force et de brutalité, ils heurtent les fiertés tribales et provo-
quent une résistance proportionnelle à cette brutalité. S’ils sont trop 
conciliants, ils sont perçus comme faibles et provoquent une rébellion 
fondée sur le mépris. Quoi qu’ils fassent, au pays de l’insolence, tous 
leurs actes se retourneront contre eux : la situation politique naturelle 
de l’Afghanistan est l’entropie. » Quentin Chazaud, auquel nous devons 
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ce développement, poursuit en prônant l’« afghanisation » de la recons-
truction, qui présuppose de laisser ce rôle aux chefs locaux, mais en 
l’assortissant d’une acceptation de leur enrichissement, juste contre-
partie de leur coopération.

Sur les autres théâtres très typés culturellement, le métier et l’ex-
périence des chefs, dont certains peuvent être considérés comme 
connaissant particulièrement bien les mœurs et coutumes locales, ainsi 
que le professionnalisme de soldats dotés d’armes modernes indui-
sent très souvent un coupable sentiment de supériorité vis-à-vis des 
acteurs locaux, et d’insouciance ou de mépris à l’égard d’informations 
soulignant les risques et les dangers. On privilégie alors des modes 
d’action faisant fi des risques latents et négligeant quelques principes 
élémentaires de sûreté au motif de se présenter comme des « soldats 
de la paix » avant l’heure.

Par ailleurs, on constate déjà, avec plus de raisons qu’aujourd’hui, 
la manipulation des informations concernant l’état des nations et des 
peuples à soumettre ou à « civiliser », la difficulté à se faire une idée 
précise et objective de la situation et le décalage, volontaire ou non, 
entre les intentions et les objectifs, les missions, les rapports et comp-
tes rendus envoyés et les réalités du terrain.

Enfin, l’évocation fouillée du désastre de Lang Son montre combien 
celui-ci est dû à une incompréhension toujours actuelle des civilisations 
et des cultures chinoise et vietnamienne.

Regroupant des études dont certaines datent de plusieurs années, ce 
recueil ravive et revisite des souvenirs enfouis – la bibliographie ne cite 
que des ouvrages du début du xxe siècle –, mais dont les leçons sont 
d’une brûlante actualité.

Jean-Marc de Giuli, général de division (2S) C

Repenser le concept de souveraineté dans une perspective trans-
cendantale, en tant qu’idéal régulateur des démocraties contempo-
raines, voilà le défi que se propose de relever Norbert Campagna 
dans cet ouvrage. S’il est vrai que la souveraineté pose aujourd’hui 
problème et qu’elle traverse une crise profonde – crise due à la fois 
à l’affirmation de l’idéal des Droits de l’homme dans les démocraties 
contemporaines et à la mondialisation dans les échanges internatio-
naux –, il semble toutefois précipité d’annoncer sa mort. Ce concept 
« constituait […] la clé de voûte du paradigme dominant de la philo-
sophie politique de l’âge moderne ». Par conséquent, les nombreux 
critiques contemporains qui demandent son abandon appellent en 
même temps à un changement de paradigme dans la philosophie 
politique. Pour Norbert Campagna, les sujets de divergences repo-
sent sur des confusions sémantiques, en particulier sur l’identifi-
cation fallacieuse entre souveraineté de l’État et souveraineté tout 
court. Il affirme que la souveraineté constitue une composante néces-
saire du concept de communauté politique pacifiée et veut montrer 
que les problèmes qu’elle pose peuvent être résolus à la condition 
que l’on prenne soin de distinguer les questions conceptuelles ou 
ontologiques des questions morales et d’opportunité politique. Son 
travail permet ainsi de poser les bases d’une théorie complète de la 
souveraineté politique.
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À l’origine de cet ouvrage se trouve un cours sur la souveraineté 
dispensé par l’auteur à l’École nationale de la magistrature de Paris 
en 2000. Des quatre parties du cours – la souveraineté et ses limites, 
le rôle des juges, la question de l’état d’exception, et la souveraineté 
dans les relations internationales –, seules les deux premières ont été 
reprises dans ce livre. Celui-ci comporte donc deux temps intitulés « La 
notion de souveraineté » et « Le souverain et ses juges », ainsi qu’une 
introduction et une conclusion générale. La notion de souveraineté qui 
est problématisée est celle de la « souveraineté interne » – le rapport 
de l’État aux individus et aux groupes sociaux qui le composent – en 
tant que distincte de la « souveraineté externe » – le rapport d’un État 
aux autres États.

La première partie de l’ouvrage, consacrée au concept de souve-
raineté, s’articule autour de trois questions principales : « Un pouvoir 
souverain est-il possible et nécessaire ? », « Y a-t-il des limites au 
pouvoir souverain ? » et « Quel est le possesseur légitime du pouvoir 
souverain ? » La réponse à la première question repose sur un argu-
ment ontologique qui fait dériver la nécessité de la souveraineté 
de la notion de communauté politique pacifiée. Autrement dit, elle 
apparaît comme « un instrument qui est […] seul en mesure de résou-
dre les grands problèmes qui se posent à la société, et notamment 
celui de la conciliation entre l’ordre et la liberté, le problème central 
des sociétés modernes ». Cet argument présuppose une vision de 
l’humain qui est commune à tous les philosophes politiques moder-
nes, à savoir que « les hommes ne sont pas naturellement bons ou 
qu’ils ne le sont pas tous, voire qu’ils sont méchants ». Pour Norbert 
Campagna, cette « hypothèse » devient le pilier idéologique de la 
démocratie moderne dans la mesure où, en prenant les hommes 
tels qu’ils sont, elle permet d’affirmer l’égalité de jugement de tous 
les individus quant à la chose politique : « Posons comme principe 
que naturellement ou par nature, aucun être humain n’a le droit de 
soumettre un autre être humain aux décisions qu’il a prises. C’est là 
un principe fondamental et à mes yeux inabandonnable de la théo-
rie politique moderne. » La souveraineté est légitimée en dernière 
instance de manière transcendantale (discursive-pragmatique) 
à travers la prétention de faire reconnaître une décision comme 
péremptoire.

Pour répondre à la deuxième question posée et déterminer si la 
notion de pouvoir souverain conduit nécessairement à la notion de 
pouvoir tyrannique, Norbert Campagna analyse plusieurs concep-
tions de la souveraineté : absolutiste, constitutionnaliste et démo-
cratique. Deux cas extrêmes, celui du résignatif et de l’anarchiste, 
servent de repoussoir à l’analyse philosophique. Si l’on admet que 
la souveraineté est la solution à la guerre perpétuelle dans l’état de 
nature, il semble que l’on doive admettre aussi que la souveraineté 
doit être absolue. Ainsi, les premiers théoriciens de la souveraineté 
(Bodin, Hobbes) sont des théoriciens de la souveraineté absolue, 
conçue comme « la puissance absolue et perpétuelle d’une républi-
que » (Jean Bodin, Les Six Livres de la République, I, VIII, 179, cité 
par Norbert Campagna). Le pouvoir souverain est d’abord un pouvoir 
de décider et ensuite un pouvoir d’exiger de manière légitime le 
respect de ces décisions, par l’usage de la contrainte s’il le faut. Ce 
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pouvoir est conçu comme absolu dans la mesure où il doit contre-
balancer la pluralité et l’instabilité qui règnent dans l’état de nature. 
Norbert Campagna met ainsi, à juste titre, l’accent sur le contexte 
historique trouble (mutations sociales et économiques, guerres civi-
les, guerres de Religion) dans lequel naissent les théories absolutis-
tes de la souveraineté.

La situation est différente à partir du moment où la société a été paci-
fiée. La question qui se pose alors n’est plus celle de l’établissement 
de l’ordre, mais celle du respect des droits et des libertés des individus, 
et donc des limites du pouvoir souverain. Si les théoriciens de l’abso-
lutisme peuvent être présentés comme ayant élaboré des scénarios 
théoriques de solutions à la guerre civile, les théoriciens constitutionna-
listes et libéraux (Locke, Montesquieu, Burlamaqui) construisent quant 
à eux des scénarios théoriques de solutions aux problèmes posés par 
leurs prédécesseurs. Les théories constitutionnalistes n’abolissent pas 
la souveraineté – la loi doit y être souveraine –, mais elles essayent 
tout au plus de la limiter. Ces limites peuvent être externes ou internes. 
Partant du principe qu’un pouvoir souverain absolu aboutit nécessai-
rement à la tyrannie, les constitutionnalistes jugent qu’il doit être limité 
de l’extérieur par des institutions : le pouvoir souverain se trouve ainsi 
dans l’« heureuse impuissance » de faire du mal.

La démocratie, quant à elle, constitue, selon Norbert Campagna, 
l’« horizon indépassable de la modernité politique, de sorte que la 
question n’est pas de savoir s’il faut choisir entre la démocratie et 
autre chose, mais bien plutôt entre différentes conceptions de la 
souveraineté démocratique ». La conception démocratique peut 
pallier les insuffisances des théories absolutiste et constitutionnaliste 
par la conception d’un pouvoir souverain, à la fois absolu et limité, 
confié au peuple. En effet, les théoriciens démocrates (Rousseau, 
Schmitt) ne posent plus la question « Comment le pouvoir souverain 
doit-il être conçu ? », mais « À qui le pouvoir souverain doit-il être 
confié ? » C’est donc cette troisième question qui permet d’approcher 
directement la souveraineté démocratique. Une exigence s’impose 
toutefois au théoricien démocrate : ne pas sacrifier la minorité au 
diktat de la majorité. Cette exigence permet à l’auteur de pointer 
l’« une des erreurs fondamentales de la philosophie politique », qui 
est d’identifier la souveraineté avec son exercice : « La souveraineté 
n’est pas et ne sera jamais l’exercice concret et historiquement situé 
de la volonté générale. Dans le monde empirique, tout exercice de 
la souveraineté renverra toujours à un au-delà de lui-même, et cet 
au-delà, c’est la souveraineté en tant que telle. »

La théorie démocratique ainsi revisitée présente une souve-
raineté qui est à la fois absolue et intérieurement limitée. Cette 
limitation découle de l’origine ultime de la normativité politico-
juridique, à savoir la sphère de l’intersubjectivité. La souveraineté 
étant une notion juridique et non pas naturelle, elle se place sur 
le terrain du droit, qui est « un espace d’intersubjectivité et ne 
saurait être autre chose ». Sur le terrain du droit, chaque individu 
a en commun avec autrui le recours à une prétention juridique. 
Chaque individu se soumet ainsi à la logique du discours juridi-
que, et c’est cette logique qui « permettra de tracer des limites à 
la souveraineté ». Concrètement, cela implique que le souverain 



169

« commettrait une contradiction performative en affirmant avoir 
le droit de contraindre d’une part, et en violant les principes de 
la logique juridique de l’autre ». L’instance qui exerce le pouvoir 
souverain ne doit donc pas empêcher, mais au contraire promou-
voir l’« existence d’un espace de communication intersubjec-
tif à l’intérieur duquel le souverain et le sujet peuvent mettre à 
l’épreuve de la discussion critique leurs prétentions juridiques 
respectives ». De cette condition de possibilité de la souveraineté 
découle l’« idéal du citoyen politiquement éclairé » comme finalité 
du processus démocratique.

La théorie démocratique de Norbert Campagna pose ainsi un « souve-
rain idéal », c’est-à-dire transcendantal, comme cause finale et source 
de légitimité de l’exercice historique de la souveraineté. Le rôle des 
juges dans l’apparition de ce « souverain idéal » est examiné dans la 
seconde partie du livre. L’auteur distingue la logique juridique « qui 
se fonde principalement sur des normes qui viennent du passé ou qui 
sont pour le moins déjà données, et qui par là permettent aux sujets 
de construire des attentes et par là également d’organiser leur vie » de 
la logique politique « soucieuse de coller aussi près que possible à une 
réalité en changement et qui, pour pouvoir y coller, veut s’émanciper 
de toute restriction normative héritée du passé, […] pouvoir se placer 
au-dessus des normes lorsque la nécessité l’exige ». Si la puissance 
politique et la puissance juridique apparaissent comme deux attri-
buts essentiels de la souveraineté par leurs logiques respectives, elles 
peuvent toutefois se séparer et même entrer en conflit. Une telle sépa-
ration peut paraître utile à la démocratie, dans la mesure où les juges 
seront les défenseurs des droits du peuple ou des minorités contre les 
gouvernants ou le diktat de la majorité. Mais les juges peuvent apparaî-
tre aussi comme des ennemis de la démocratie, s’érigeant eux-mêmes 
en nouveau souverain et transformant la démocratie en un « gouver-
nement des juges ».

L’auteur analyse successivement le rôle des juges dans les théo-
ries absolutiste, constitutionnaliste et démocratique afin de montrer 
que le rôle des juges et en particulier celui des juges constitutionnels 
n’est pas d’abord de préserver l’immutabilité de la Constitution, mais, 
bien davantage, celui de promouvoir le débat public et d’œuvrer au 
processus infini de constitution du « souverain idéal ». Ainsi, tout en 
reconnaissant l’importance du rôle des juges constitutionnels durant les 
« longues phases d’apathie, d’ignorance et d’égoïsme qui marquent la 
vie collective des citoyens privés dans une république libérale » (Bruce 
Ackermann, Au nom du peuple, cité par Norbert Campagna). Norbert 
Campagna insiste sur le fait que les juges ne doivent pas se substi-
tuer au peuple « et le rendre encore plus absent qu’il n’est déjà par 
ailleurs ».

La théorie de la souveraineté esquissée par l’auteur se présente expli-
citement comme une solution à la crise contemporaine du politique, 
qui est une crise de la légitimité politique. « Cette crise du politique 
est aussi une crise de la souveraineté. Le monde actuel est à la recher-
che du souverain perdu. » Le philosophe se mettant au service de la 
démocratie propose le « souverain idéal » comme idéal régulateur d’une 
souveraineté populaire éclairée.

Adinel Bruzan, professeur de philisophie, doctorant à l’université Paris XII – Val de Marne C
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Depuis sa mort tragique, le 1er juillet 1962, aucun biographe ne 
s’était penché sur la vie du général Edgard de Larminat, et son itiné-
raire n’était mentionné qu’en passant, sans aucun approfondisse-
ment, au gré des publications.

Le conseil scientifique de la Fondation Charles de Gaulle a estimé 
que la richesse du personnage ainsi que la qualité et la fidélité de 
sa relation avec le Général méritaient d’être présentées au public. 
Et cela sous la forme d’un ouvrage collectif, une formule qui offre 
l’avantage de laisser une large place à des documents inédits et 
d’accueillir la réflexion de divers spécialistes (Philippe Oulmont, 
André Martel, Henri Lerner, Jean-Christophe Notin, Julie Le Gac, 
Paul Gaujac, Claude d’Abzac-Epezy, Sylvain Cornil-Frerrot, François 
Broche et Alain Larcan), ainsi que des témoignages des géné-
raux Georges Catroux et René Marchand, d’André Boulloche, de 
Jacques de La Ferrière, d’Étienne Burin des Roziers et de Xavier de 
Larminat.

Officier de tradition mais non-conformiste dans l’âme, Edgard 
de Larminat n’a jamais cessé de surprendre, voire de provoquer. 
Il s’est toujours défini comme un patriote fidèle à ses engage-
ments, pour autant qu’ils aient été compatibles avec ses valeurs 
et, d’abord, son sens de l’honneur. Cet homme droit et disci-
pliné plaçait au-dessus de tout, y compris de la discipline, l’in-
térêt supérieur de la patrie et le patriotisme éclairé par le libre 
examen rationnel.

Depuis le Levant, en juin 1940, en passant par l’Afrique équa-
toriale française (aef), l’Afrique du Nord, l’Italie, la Provence et 
le front de l’Atlantique, il fut de tous les combats de la France 
libre, à l’exception de la chevauchée finale de 1945 en territoire 
allemand, mais sans avoir reçu le très grand commandement 
qu’il attendait.

Son franc-parler (au sein de la France combattante, il était l’un 
des rares, avec Brossolette, Bongen, Leclerc et Philip, à tenir tête 
à de Gaulle), ses lettres et ses discours, dont certains sont repro-
duits dans cet ouvrage, sont des preuves certaines de son courage 
et de sa liberté totale de pensée qu’il n’a à aucun moment abdi-
qué au profit de De Gaulle. Son engagement dans la campagne 
pour la Communauté européenne de défense (ced) au côté de son 
ami Pleven confirme bien cette indépendance d’esprit, puisqu’il fut 
le seul gaulliste à faire ce choix, de même qu’il fut l’un des seuls 
fidèles du Général à ne pas adhérer au Rassemblement du peuple 
français (rpf).

En 1959, de Gaulle le chargea officiellement du Comité du souve-
nir et des manifestations nationales prévues pour le vingtième anni-
versaire de l’Appel du 18 juin. Nommé par la suite commissaire aux 
monuments des guerres et de la Résistance, son efficacité et son 
esprit non partisan en feront un grand artisan d’une politique de la 
mémoire des guerres.

De 1946 à 1962, il présida l’Association des Français libres. Il se 
donna la mort alors qu’il venait d’être désigné par de Gaulle pour 
présider la Cour militaire de justice, créée par l’ordonnance du 1er juin 
1962 pour prendre la suite du Haut Tribunal militaire supprimé au 
mois de mai.

Larminat. 
Un fidèle 
hors série
Fondation 
Charles de 
Gaulle
Éditions LBM, 
2008
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À son frère Xavier de Larminat, le général de Gaulle écrivit en 
1964 : « Il fut, certes, un grand chef, et les succès remportés par 
nos armes sous son commandement sont là pour l’attester à jamais. 
Mais aussi, il fut un Français de la plus haute qualité et un homme 
de cœur. Dieu, j’en suis sûr, l’a en sa sainte garde. »

Emmanuelle Thoumieux-Rioux, rédactrice en chef C





BRÈVES

COLLOQUE
Saint-Cyr, Oxford et le CNRS (Institut d’histoire du temps 

présent), organisent un colloque international intitulé La 
Guerre irrégulière les 12, 13 et 14 mai 2009 aux écoles de Saint-
Cyr Coëtquidan. Consultation du programme sur les sites de 
la Fondation Saint-Cyr (http://www.f-sc.org/) et d’Oxford 
(http://ccw.politics.ox.ac.uk/events/index.asp).

Inscriptions : 
guerres-irregulieres@st-cyr.terre.defense.gouv.fr

DVD
Sorti dans les salles en novembre 2006, le film intitulé Les 

Fragments d’Antonin est aujourd’hui disponible en deux DVD (le 
film et un bonus de 75 mn). Ce grand film sur les traumatis-
mes de la Grande Guerre pose deux questions fondamentales : 
combien de temps faut-il pour construire un homme, et 
combien de temps faut-il pour le détruire ?

On peut compléter le visionnage de ce dvd par la lecture de 
Sans blessures apparentes, ouvrage de Jean-Paul Mari, grand repor-
ter au Nouvel Observateur, prix Albert-Londres (Robert Laffont, 
2008).
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obtient son brevet de pilote de chasse en 1985. Il 
participe à de nombreuses missions en opérations 
extérieures  : Épervier (Tchad), Méteil (Qatar – 
première guerre du Golfe), Pélican et Almandin, 
Trident (opération « Allied Forces » au Kosovo). De 
1996 à 2000, il est successivement stagiaire au 
Collège interarmées de Défense (CID), comman-
dant en second et commandant de l’escadron de 
chasse 02.030 « Normandie-Niémen » à Colmar. 
Après un passage à l’état-major des armées à Paris, 
il est nommé attaché de défense à Berne (Suisse) 
en 2002 puis commandant de la base aérienne 365 
aux Antilles de 2005 à 2007. Aujourd’hui, le colonel 
Roos est le commandant d’une des quatre divisions 
du CID.

DD Sahbi SALAH
Né le 21 février 1978 à Lyon, le commissaire capi-
taine Sahbi Salah est titulaire d’une maîtrise de 
droit public de la faculté Lyon-II et d’un master 2 
de contrôle de gestion de l’Institut d’administra-
tion des entreprises de Montpellier. Commissaire 
de l’armée de terre depuis 2000, il occupe succes-
sivement les postes d’auditeur à la direction des 
commissariats d’outre-mer de Djibouti (2002) puis 
à Lyon (2003). Il devient par la suite directeur admi-
nistratif et financier du 13e bataillon de chasseurs 
alpins (2004 à 2007) avec lequel il participe à deux 
opérations extérieures en République de Côte 
d’Ivoire (2005) et au Gabon (2007). Il est actuelle-
ment directeur administratif et financier de l’état-
major de la région terre sud-est.

DD Xavier de WOILLEMONT
Né le 12 avril 1962 à Paris, entré à l’École spéciale 
militaire de Saint-Cyr en 1982, le colonel de 
Woillemont a alterné les postes opérationnels au 
sein de l’infanterie de marine et les postes en admi-
nistration centrale avec une dominante « ressources 
humaines ». Il a participé à différentes opérations, 
au Tchad en 1987 et 1993, en Nouvelle-Calédonie 
en 1988, au sein de la FORPRONU à Sarajevo en 
1992 puis en 1994. De 2003 à 2005, il commande 
le 3e régiment d’infanterie de marine à Vannes 
et participe à l’opération Artémis en République 
démocratique du Congo (2003), puis à l’opération 
Licorne en Côte d’Ivoire (2004-2005). Il sert ensuite 
à l’Inspection générale des armées-terre puis à 
l’état-major des armées comme chargé d’études.

LE COMITÉ DE RÉDACTION
DD Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une 
carrière militaire complète dans l’armée de terre, 
de 1962, où il entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, 
général d’armée, il occupe les fonctions d’inspec-
teur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de 
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme 
officier général, outre de multiples commande-
ments nationaux au plus haut niveau, il a exercé 
le commandement du secteur de Sarajevo dans le 
cadre de la FORPRONU en 1995, au paroxysme de 
la crise. De longue date, il a mené une réflexion 
de fond touchant aux fondamentaux du métier mili-
taire en termes d’éthique et de comportements ; 
cette réflexion est traduite dans un certain nombre 
de documents dont les principaux sont « L’Exercice 
du métier des armes dans l’armée de terre, fonde-
ments et principes » et le « code du soldat », ainsi 
que dans de multiples articles et communications. 
Jean-René Bachelet quitte le service actif en 2004 
et sert actuellement en deuxième section des offi-
ciers généraux.
Il a publié Pour une éthique du métier des armes, 
vaincre la violence (Vuibert, 2006).

DD Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses 
principaux travaux portent sur la philosophie 
moderne et sur les questions contemporaines 
d’éthique et de politique. Elle a notamment publié 
La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant (Privat, 
2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 
2003), Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 
2005), Éthique du rapport au langage (L’Harmattan, 
2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d’un 
groupe de recherche (Chear-DGA) sur la gestion 
des crises.

DD Jean-Paul CHARNAY
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes 
années en Algérie où il étudie le droit français et 
musulman ; après avoir soutenu à Paris ses thèses de 
doctorat (lettres et sciences humaines, droit, science 
politique) il exerce diverses professions juridiques 
puis s’intéresse à la sociologie, à l’histoire et à la 
stratégie. Jean-Paul Charnay, qui a vécu plus de 
vingt ans au Maghreb, s’est attaché au fil du temps 
à multiplier les rencontres de terrain et les missions 
universitaires sur tous les continents où il a mené une 
recherche comparée sur les conflits. Après avoir créé 
à la Sorbonne le Centre d’études et de recherches sur 
les stratégies et les conflits, il préside actuellement 
le Centre de philosophie de la stratégie dont il est le 
fondateur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a 
publié de nombreux ouvrages, entre autres : Principes 
de stratégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre 
(Fayard, 1986), Métastratégie, systèmes, formes et 
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principes de la guerre féodale à la dissuasion nucléaire 
(Economica, 1990), Regards sur l’islam, Freud, Marx, 
Ibn Khaldun (L’Herne, 2003), Esprit du droit musulman 
(Dalloz, 2008).

DD Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien et appartenant à l’arme du génie, 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opération-
nelle et participé à la formation directe de saint-
cyriens et d’officiers en général. Il est titulaire 
d’une maîtrise d’histoire contemporaine, d’un DESS 
de techniques de l’information et du journalisme, et 
a réfléchi dans le cadre d’un diplôme universitaire à 
l’Institut français de presse, aux relations entre les 
hommes politiques et les militaires de 1989 à 1999. 
Il a publié des articles qui ont trait à son expérience 
dans les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. 
Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 
2001 et en Côte d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir 
eu des responsabilités au Sirpa Terre, le colonel 
Cotard conseille le général commandant la région 
terre Nord-Est.

DD Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Ins-
titut d’études politiques de Paris et de l’université 
de Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel 
de sa carrière au sein de la Légion étrangère, avec 
laquelle il a participé à plusieurs opérations dans 
les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 
1993). Après un passage à l’état-major des armées, 
le colonel Durieux est actuellement chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie.
Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre 
de Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur 
l’actualité de la pensée du penseur militaire alle-
mand.

DD Philippe FRANÇOIS
Officier de carrière, issu de l’école spéciale mili-
taire de Saint-Cyr, le lieutenant-colonel François 
est, actuellement, chef du bureau exploitation du 
retour d’expérience à l’état-major de l’armée de 
terre. Cette mission consiste à participer à l’adap-
tation de l’armée en exploitant les enseignements 
tirés des opérations et exercices.
Auparavant, il a participé à différentes missions 
de maintien de la paix et plus particulièrement en 
Europe de l’Est, en Afrique et aux Comores.
Il est diplômé du cours supérieur d’état-major de 
l’armée de terre ainsi que du Collège interarmées 
de défense.

DD Pierre GARRIGOU-
GRANDCHAMP

Né le 2 octobre 1949 à Tunis, saint-cyrien de 
la promotion « Souvenir de Napoléon », Pierre 
Garrigou-Grandchamp a commandé le 5e régiment 
de chasseurs et a servi dix ans au sein de l’état-
major de l’armée de terre avant de prendre le 
commandement de l’école d’application de l’arme 
blindée cavalerie, à Saumur.

Breveté de l’École supérieure de guerre, lauréat de 
l’Institut d’études politiques de Paris, docteur en 
histoire de l’art et archéologie de la Sorbonne, il est 
membre du conseil d’administration et du comité des 
publications de la Société française d’archéologie, 
responsable de la bibliographie pour l’architecture 
civile et médiévale, et de la rubrique actualité. Il est 
de plus membre du Centre d’études clunisiennes, et 
l’auteur de plusieurs publications dont Demeures 
médiévales, cœur de la cité, La Ville de Cluny et ses 
maisons, L’Hôtel du grand commandement à Tours, 
L’École de cavalerie : une cité du cheval militaire.
Actuellement, le général de corps d’armée Pierre 
Garrigou-Grandchamp est commandant de la forma-
tion de l’armée de terre.

DD Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colo-
nel Goya est officier dans l’infanterie de marine 
depuis 1990. Après dix ans d’expérience opéra-
tionnelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de 
l’Enseignement militaire supérieur scientifique et 
technique puis il intègre, en 2003, le Collège inte-
rarmées de défense. Officier au Centre de doctrine 
d’emploi des forces terrestres, il est depuis septem-
bre 2007 assistant militaire du chef d’état-major 
des armées.
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, le lieute-
nant-colonel Goya est l’auteur d’Irak. Les armées 
du chaos (Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; 
l’invention de la guerre moderne, 1914-1918 
(Tallandier, 2004), sur la transformation tactique 
de l’armée française de 1871 à 1918. Il a obtenu 
deux fois le prix de l’École militaire interarmes, le 
prix Sabatier de l’École militaire supérieure scienti-
fique et technique, et le prix d’histoire militaire du 
Centre d’études d’histoire de la Défense. Le lieute-
nant-colonel Goya est docteur en histoire.

DD Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, 
Armel Huet a fondé le Laboratoire de recherches 
et d’études sociologiques (LARES) et le Laboratoire 
d’anthropologie et de sociologie (LAS) qu’il a dirigé 
respectivement pendant quarante ans et quinze 
ans. Il en est aujourd’hui le directeur honoraire. 
Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnel-
les, dont un master de maîtrise d’ouvrage urbaine 
et immobilière ; il a dirigé le comité professionnel 
de sociologie de l’Association internationale des 
sociologues de langue française (AISLF).
Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les 
politiques publiques, le travail social, les nouvel-
les technologies, le sport, les loisirs et les ques-
tions militaires. Il a créé des coopérations avec 
des institutions concernées par ces différents 
champs, notamment avec les Écoles militaires de 
Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé 
à la demande de l’état-major de l’armée de terre, 
une recherche sur la spécificité du lien social dans 
l’armée de terre.
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DD Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après 
avoir obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, 
Haïm Korsia termine son parcours universitaire 
par un DEA à l’école pratique des hautes études 
en 2003.
Jusqu’en 2004, il a été directeur de cabinet du 
grand rabbin de France. Actuellement, le grand 
rabbin Haïm Korsia est aumônier général des 
armées, aumônier général de l’armée de l’air, 
membre du comité consultatif national d’éthi-
que, membre du comité du patrimoine culturel au 
ministère de la Culture, administrateur national du 
Souvenir français et secrétaire général de l’associa-
tion du rabbinat français.
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, 
Jacob Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à 
Toi (Actes Sud, 2006), Être Juif et Français : Jacob 
Kaplan, le rabbin de la République (Éditions Privé, 
2005).

DD François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de 
carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il 
appartient à l’arme des troupes de marines où il 
a servi comme lieutenant et capitaine au 3e régi-
ment d’infanterie de marine et au 5e régiment 
interarmes d’outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en 
Somalie (1992), en République de Djibouti dans 
le cadre de l’opération Iskoutir (1991-1993), au 
Rwanda dans le cadre de l’opération Turquoise 
(1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), et a ensuite 
servi à l’état-major de l’armée de terre, au sein 
du bureau de conception des systèmes de forces. 
Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de 
marine stationné à Vannes et à ce titre le groupe 
tactique interarmes 2 (GTIA2) en République de 
Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à février 2007. 
Ancien auditeur du CHEM, le colonel Lecointre 
est actuellement directeur de la formation au 
Centre des hautes études militaires.

DD Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 
dans l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron 
sert dans plusieurs régiments tant en métropole 
qu’outre-mer (5e régiment interarmes de Djibouti). 
Commandant de compagnie à Saint-Cyr (promotion 
Tom Morel 1987-1990), il commande le 54e d’artille-
rie stationné à Hyères avant d’être responsable du 
recrutement pour la région parisienne et l’outre-mer 
au début de la professionnalisation de l’armée de 
terre. Il est auditeur au Centre des hautes études 
militaires et à l’Institut des hautes études de la 
Défense nationale (54e promotion).
De 2002 à 2005, il est adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Promu général 
de brigade en 2005, il prend le commandement de 
la 7e brigade blindée de Besançon, avec laquelle 
il est engagé au Kosovo durant quatre mois. À 
l’été 2006, il est rappelé comme chef de cabinet 
du général chef d’état-major de l’armée de terre. 
Promu général de division en 2008, il est à ce jour 

général inspecteur de la fonction personnel de l’ar-
mée de terre.

DD Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans 
l’arme blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne 
les postes en corps de troupe, en école et en état-
major ; il commande le 2e régiment de hussards à 
Provins, est auditeur au Centre des hautes études 
militaires et à l’Institut des hautes études de la 
Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire 
du Premier ministre. En 2000, il prend le comman-
dement de la 2e brigade blindée avec laquelle il part 
au Kosovo, dans le cadre de la KFOR, de septem-
bre 2001 à janvier 2002. En 2002, il prend les fonc-
tions de chef de cabinet du chef d’état-major de 
l’armée de terre. Inspecteur de l’armée de terre 
en juillet 2006, puis nommé, en septembre 2007, 
conseiller du gouvernement pour la Défense, le 
général de corps d’armée Millet quitte le service 
actif en 2008 et sert actuellement en deuxième 
section des officiers généraux.

DD Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes 
études en sciences sociales (au CETSAH), Véronique 
Nahoum-Grappe travaille sur les formes contempo-
raines et sociales de la culture : le quotidien, les 
conduites d’excès, les rapports entre les sexes, la 
violence ; elle participe aux comités de rédaction 
de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, Terrain, 
Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à 
la haine politique (Buchet Chastel, 2004), Balades 
politiques (Les prairies ordinaires, 2005).

DD François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est 
diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris, 
licencié en droit, titulaire de trois DESS (droit 
public, économie politique et science politique) et 
ancien élève de l’École nationale d’administration 
(1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en adminis-
tration centrale et à l’étranger. Premier ambassa-
deur de France au Mozambique en 1976, il sera 
successivement directeur de cabinet du président 
du Parlement européen (Simone Veil) et du minis-
tre des Relations extérieures (Claude Cheysson), 
ambassadeur en Algérie, ambassadeur représentant 
permanent auprès des communautés européennes, 
secrétaire général du ministère des Affaires étran-
gères et ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 
conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

DD Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique 
français jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard 
est né en 1938. Après des études de médecine, il 
entre dans la filière des hôpitaux de Paris : exter-
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nat, internat, clinicat, nomination comme praticien 
hospitalier. Professeur agrégé, il devient le chef 
de l’un des deux services de médecine interne de 
l’hôpital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel 
Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance publique – 
Hôpitaux de Paris. Par décret du président Jacques 
Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre Changeux 
(qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) à la 
tête du Comité consultatif national d’éthique. Il a 
notamment publié La Médecine sans le corps (Plon, 
2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).

DD Line SOURBIER-PINTER
Line Sourbier-Pinter quitte l’Éducation nationale en 
1972 pour intégrer l’équipe qui allait concevoir le 
Centre Georges-Pompidou. En 1978, quelques mois 
après son ouverture, elle part diriger les établis-
sements culturels français de Belgrade, puis de 
Bonn et d’Innsbruck après avoir fait un passage à 
l’université technique de Vienne. Elle découvre le 
milieu militaire à son retour en France en 1997. Line 
Sourbier-Pinter a été chargée de mission auprès du 
chef d’état-major de l’armée de terre, associée aux 
recherches sur le thème homme-société-technique, 
à l’université technologique de Troyes de septem-
bre 1999 à novembre 2008.
Publications : Au-delà des armes – Le sens des 
traditions militaires (Imprimerie nationale, 2001), 
Les Militaires (Le Cavalier Bleu, « Idées reçues », 
2003).

DD Emmanuelle 
THOUMIEUX-RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur 
les zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, 
Emmanuelle Thoumieux-Rioux travaille dans l’édi-
tion depuis 1990. Elle a été secrétaire de rédaction 
à la revue L’Histoire, directrice de collection chez 
Liana Levi et responsable éditoriale à l’Encyclo-
paedia Universalis. Elle a également mis son savoir 
faire au service de la Mission pour le bicentenaire 
de la Révolution française, du Festival international 
du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil 
d’État et des Rendez-vous de l’histoire de Blois. 
Elle est aujourd’hui chargée de mission auprès du 
général chef d’état-major de l’armée de terre et 
rédactrice en chef de la revue Inflexions. Civils et 
militaires : pouvoir dire.
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La documentation Française, collection « Questions de défense ».

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ? 
Février 2005, n° 1

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre 
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception 
Avril-septembre 2006, n° 3

Mutations et invariants, partie II 
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie III 
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de l’action, partie I 
Juin-septembre 2007, n° 6

Le moral et la dynamique de l’action, partie II 
Octobre-décembre 2007, n° 7

Docteurs et centurions, 
actes de la rencontre du 10 décembre 2007 
Janvier-mai 2008, n° 8

« Les dieux et les armes » 
Juin-septembre 2008, n° 9





I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de 
théoriciens – français et étrangers –, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire 
ambitionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles 
centrées sur le champ de son activité propre, à travers le prisme des sciences sociales et 
humaines. Cette revue affirme le souhait de mettre en commun les expériences et les 
enseignements de la pratique des métiers militaires dans des domaines où l’armée de 
terre possède une expérience avérée. Le débat qui en résultera implique que s’expriment 
les avis divergents, la contradiction, peut-être la mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au contraire, 
elle veut promouvoir, autour de thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde, 
hors de tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose 
a theory – both French and foreigners –, the ambition of INFLEXIONS, civils et mili-
taires : pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused 
on its own field of activity, through a human and social sciences approach. The aim 
of this review is to share the experience and lessons learned from the exercise of the 
military profession in the fields in which the Army has a recognized experience. The 
resulting debate will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed at bringing an 
institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, around varied and current 
topics, a free and fruitful reflection without any polemics.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis – 
Franzosen sowie Ausländer. Damit will INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire 
an der intellektuellen Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des 
Prismus der Sozialen- und Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die 
Erfahrungen und Lehren der militärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar 
in den Bereichen, in denen das Heer echte Erfahrungen hat. Die herauskommende 
Debatte wird verschiedene Meinungen, Widersprüche und vielleicht Zweifeln fördern, 
um Überlegungen auszubreiten. Deswegen will diese Zeitschrift keine Erleuchtung 
»von oben« bringen. Im Gegenteil will sie, ohne Polemik, eine freie und fruchtvolle 
Überlegung über verschiedene und aktuelle Themen fördern.

Basada en la voluntad metodológica de cruzar los enfoques de técnicos y teóricos — fran-
ceses y extranjeros, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire  tiene por ambición 
participar en el debate intelectual alrededor de las problemáticas actuales centradas sobre 
el campo de su actividad propia, a través del prisma de las ciencias sociales y humanas. 
Esta revista afirma el deseo de poner en común las experiencias y enseñanzas de la prác-
tica de las actividades militares en los campos en que el ejército de tierra posee una 
experiencia concreta. El debate resultante implica que se expresen las opiniones diver-
gentes, la contradicción, incluso el encausamiento, con objeto de que viva la reflexión. 
Su vocación no es aportar un enfoque institucional, sino promover, alrededor de temas 
variados y actuales, una reflexión libre y fecunda, fuera de todo espíritu de polémica.
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