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JEAN-RENE BACHELET

Général d’armée, membre du comité de rédaction

EDITORIAL

Avec pour théeme «Transmettre », la revue Inflexions pourrait paraitre
aborder un sujet relativement neutre. En effet, stricto sensu et de prime
abord, du point de vue du militaire, s’il s’agit de transmettre des
connaissances, un savoir-faire, voire une culture, on pourra penser
que c’est affaire de pédagogie au sens le plus large. Transmettre une
expérience est plus problématique, mais nous restons la face a des
difficultés, précisément, pédagogiques. Quant a la transmission des
valeurs, elle releve pour une large part de la « tradition », dont la
connotation reste, dans les armées, résolument positive : il s’agit
bien de transmettre, mais, en I'occurrence, plus qu'un savoir, un
savoir-étre.

Sous des angles divers, toutes les contributions « militaires » de
cette publication s’inscrivent dans ce champ-la. Le général Nicolas de
Lardemelle, dans ses attributions de commandant des écoles de forma-
tion initiale des officiers a Coétquidan, comme Axel Augé ’abordent
en termes de problématique de formation. Le colonel Xavier Pineau,
auteur d'une contribution remarquée dans un précédent numéro de la
revue ou il témoignait d'une situation d’exception, s’interroge quant a
lui sur la transmission d’un savoir fondé sur 'expérience, la capacité
a «transmettre I'intransmissible ». La transmission « de la mémoire
et des valeurs nationales », dont Vincent Giraudier nous dit que c’est
pour l'essentiel la mission du musée de I’Armeée, est abordée par lui a
travers le prisme de la muséographie.

Voila donc un numéro d’Inflexions qui échapperait a la mise en
évidence de problématiques aigués, touchant au cceur de la conscience
individuelle ou de la condition humaine, dont cette revue, en croisant
les regards du soldat et de I'intellectuel, s’est fait en quelque sorte une
spécialité ?

Il n’en est rien, car si l’on va aux contributions « civiles », tout se
passe comme si I’on traitait d’un autre sujet.

En effet, que ce soit pour le professeur Jean-Pierre Rioux ou pour
la présidente Hélene Waysbord, la transmission est abordée sensible-
ment sous le méme angle, celui du « devoir de mémoire » sur lequel
s'interroge le premier, celui d'un «impératif catégorique » que met
en évidence la seconde, I'un et I’autre se référant a la Shoah comme
point focal...
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Eh bien, la voila notre « problématique aigué », qui devrait large-
ment nourrir les réflexions suscitées par la lecture de ces textes dans
leur diversité.

Une fois de plus, I'étrange métier des armes, dans son extravagante
singularité, est le révélateur de la question cruciale posée par la trans-
mission congue comme le « devoir de mémoire », en I’occurrence de
I'impensable barbarie nazie. « Dans un monde ou Auschwitz a eu lieu,
I'histoire ne peut plus apparaitre comme 1'épopée du sens », nous dit
Hélene Waysbord.

I1 est bien vrai qu'on a la comme un < trou noir » dans lequel
paraissent s’engloutir toutes nos références issues de la « tradition »,
sans que nulle lumiére ne puisse s’en échapper. Se remémorer cela,
comme une possibilité, a la limite de I'impensable, de la malignité
humaine, oui, & coup str. Le soldat, dont c’est précisément le métier
d’étre confronté a cette « malignité », au risque d’y succomber lui-
méme, doit étre conscient de ce gouffre vers lequel elle a conduit, vers
lequel elle pourrait encore conduire sil’'on n'y prend garde.

Et pourtant, comment ce méme soldat pourrait-il s’engager, corps
et ame, ce qui est le propre de son « métier », sans étre porté par
les accents d’une « épopée du sens» ? Sans ’ardent désir de s’ins-
crire dans le sillage des «héros» qui 'ont précédé, au service d'une
communauté humaine sublimée ?

Comment ne pas voir que si tout I’espace est occupé par les victimes,
dans une horreur telle que la notion de héros en devient dérisoire,
voire indécente, la porte est ouverte a la fureur vengeresse, a la lutte
inexpiable, aux barbaries récurrentes. Affreux et terrible paradoxe...
Donc, ne jamais oublier, et pourtant aller au-dela...

Saurons-nous jamais retrouver la sagesse du <« bon roi Henri» dont
I'édit de Nantes, signé de sa main en avril 1598, s’ouvre par ces deux
articles :

«oI. Premiérement, que la mémoire de toutes choses passées d'une
part et d’autre, depuis le commencement du mois de mars mille cing
cent quatre-vingt-quinze jusqu’é notre avénement a la couronne, et
durant les autres troubles précédents et a I’occasion d’iceux, demeu-
rera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue. Et ne sera
loisible ni permis 4 nos procureurs généraux ni autres personnes
quelconques, publiques ni privées, en quelque temps ni pour quelque
occasion que ce soit, en faire mention, proces ou poursuite en aucune
cour ou juridiction que ce soit.

«02. Défendons a tous nos sujets, de quelque état et qualité qu’ils
soient, d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, ressentir, injurier ni
provoquer 'un I'autre par reproche de ce qui s’est passé, pour quelque
cause et prétexte que ce soit, en disputer, contester, quereller ni
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s’outrager ou s offenser de fait ou de parole, mais se contenir et vivre
paisiblement ensemble comme fréres, amis et citoyens, sur peine aux
contrevenants d’étre punis comme infracteurs de paix et perturbateurs
du repos public. »

Mais depuis Auschwitz, peut-il y avoir « repos public » ? Pour autant,
au nom méme de la mémoire, il y a des « fréres, amis et citoyens »,
dont le soldat est le délégataire pour user de la force des armes qui lui
sont confiées, sans succomber a la barbarie.

Se souvenir d’Auschwitz, sans se perdre dans le champ gravitation-
nel du « trou noir » de la Shoah, mais faire que ce soldat soit haussé
au-dela de lui-méme par I'appropriation des valeurs résolument posi-
tives qui lui sont transmises, tel est le défi. N’éclaire-t-il pas quelque
peu celui du « devoir de mémoire » caractérisé par le professeur
Rioux ? Si tel est le cas, a travers ce theme, la revue Inflexions est bien
dans sa vocation. .l
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AXEL AUGE

UN ENJEU OPERATIONNEL
ET CULTUREL

La formation délivrée dans les écoles d’officiers de I’armée de terre
est un enjeu central dans la conduite de 'action militaire contem-
poraine. Au début du Xx°© siecle déja, le maréchal Ferdinand Foch
rappelait I'importance d’acquérir des savoirs pour agir : «II faut savoir,
car le savoir crée le pouvoir d’agir ; il faut pouvoir, afin de développer
ses facultés d’intelligence, de jugement et de synthese ; il faut vouloir
ou nourrir une volonté soutenue et inflexible ; il faut agir et obtenir
des résultats’. » L’esprit de la réforme des enseignements” a I’'Ecole
spéciale militaire de Saint-Cyr (ESM) reprend ces principes. Les trans-
formations de la finalité opérationnelle (créer les conditions de retour
a la paix) imposent désormais aux écoles d’officiers de dispenser une
formation adaptée qui, sans cesse, renouvelle le lien entre I'arme et la
plume, engendrant une ingénierie nouvelle de transmission du savoir
et du savoir-faire militaires.

Bien que la culture militaire se soit trés largement étendue aux
sciences sociales pour rendre intelligible I’épaisseur anthropologique
des guerres nouvelles (Herfried Miinkler, 2003), celle-ci donne une
part importante au savoir opérationnel, fondamental au métier des
armes. Tout I'enjeu de la formation dispensée au futur chef militaire
est de rechercher un équilibre entre la transmission d’un savoir géné-
raliste indispensable a I'intelligence des situations paroxystiques d'une
part, et la permanence des savoirs professionnels utiles a I'action mili-
taire d’autre part. Autrement dit, un des objectifs de formation est de
favoriser le développement d’un ensemble d’aptitudes intellectuelles
chez I'officier pour lui apprendre a raisonner en généraliste tout en
étant prét a devenir un soldat (Jacques Meyer, 1998).

Quels outils pédagogiques président a la transmission de la culture
militaire des éleves officiers ? Comment les modes de transmission
des savoirs en formation s’adaptent-ils aux évolutions de I’environ-
nement national et international des engagements militaires ? Quels
sont les modeles de formation que développent les écoles de Saint-
Cyr Coétquidan pour accroitre la professionnalisation des éleves et
répondre a 'impératif d’efficacité opérationnelle attendu dans les

1. Charles Bugnet, En écoutant le maréchal Foch, Paris, Grasset, 1929, p. 271.

2. Lanouvelle scolarité repose sur trois piliers : la formation académique, la formation militaire, et la formation humaine
et sportive.
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régiments ? Quels effets imprévisibles produit la réforme des ensei-
gnements sur les identités professionnelles des éléves officiers ?

Pour comprendre les évolutions des modes de transmission du savoir
militaire et en mesurer les effets sur les identités professionnelles des
éleves officiers, il convient d’abord de décrire® les voies de la profes-
sionnalisation des officiers en formation initiale a travers les liens
entre la culture savante et la culture de I'action opérationnelle ainsi
que les modes de transmission de la culture militaire. Nous exami-
nerons ensuite les reconfigurations des identités professionnelles des
éleves officiers produites par des contenus pédagogiques nouveaux.

I™ La culture savante au ceeur de I'action opérationnelle

Les savoirs militaires évoluent, car le contexte opérationnel est en
mutation permanente. Pour continuer a fournir a I'armée de terre les
chefs militaires et les soldats dont elle a besoin afin de remplir effica-
cement les missions qui leur seront confiées, les écoles de Saint-Cyr
Coétquidan, en particulier 'ESM, doivent adapter en permanence la
formation qu’elles délivrent aux conditions d’engagement contempo-
rain. Au moins trois actions de formation peuvent étre mentionnées
pour expliquer les modes de transmission des < savoir-faire » tota-
lement tournés vers I'efficacité opérationnelle : d’abord réinvestir
les sciences sociales pour comprendre la guerre moderne, ensuite
privilégier une approche globale des situations par une pédagogie du
retour d’expérience et du debriefing, enfin intégrer dans la formation
de l'officier des outils pédagogiques de différentes natures.

I Laréhabilitation des sciences sociales

Les conditions nouvelles des engagements contemporains réha-
bilitent les sciences humaines et sociales dans la formation du chef
militaire. Elles sont désormais indispensables pour comprendre
I’épaisseur anthropologique de la guerre, pour appréhender le mode
opératoire d’un adversaire aux références culturelles différentes des
notres et pour rendre intelligible la complexité de I’environnement
socioculturel du théatre d’opérations dans lequel le soldat intervient.
La conquéte des cceurs et des esprits ne sera pas technologique mais
bien culturelle ; la place du soldat est désormais au centre de I'action

La méthodologie suivie s'appuie sur trois techniques de recueil des données : I'analyse des documents officiels et
institutionnels (programmes de cours, projets pédagogiques), des entretiens réalisés auprés d'enseignants, d'éléves
et de cadres (sur I'école, les activités, la formation, la recherche et la mobilité internationale) et I'observation du
décorum (architecture, disposition des lieux, décor, mais aussi usages vestimentaires, langagiers) porteur de I'identité
institutionnelle.

W
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militaire. Le principe de < juste suffisance technologique » céde le pas
al'ordre de I'esprit®.

Sil’on suit le général Vincent Desportes, «il faut revenir a I’ordre
de I'esprit » pour conduire la guerre au sein des populations. De ce
fait, les disciplines issues des sciences humaines et sociales comme la
sociologie, la psychologie interculturelle, les savoirs relatifs aux aires
culturelles mondiales (Afrique, mondes arabes, Asie), Ihistoire et
les relations internationales sont sans cesse mobilisées pour conduire
l'action opérationnelle et interpréter instantanément les codes cultu-
rels des sociétés dans lesquelles le soldat est déployé. Celui-ci doit
désormais mener une phase d’intervention dans le cadre d’affronte-
ments brefs de type conventionnel en s’appuyant sur la technologie et
le savoir opérationnel comme démultiplicateur de la puissance, puis
accompagner les phases de stabilisation et de reconstruction (norma-
lisation) en revenant a I'anthropologie des sociétés grace a des savoirs
en sciences humaines et sociales constituant de véritables « boites 2
outils » essentielles pour gagner le cceur des populations®.

Le sens de la victoire stratégique, désormais placé sur le terrain
politique dans le cadre de la reconstruction, réhabilite la place des
sciences humaines dans le continuum de formation du chef militaire.
La nouvelle scolarité de 'ESM rend compte de cette réalité. Grace a
une méthode pédagogique par projet fondée sur des savoirs théo-
riques, culturels et techniques, le chef militaire acquiert le courage
intellectuel et étend sa culture militaire. Les pratiques pédagogiques
complémentaires comme les conférences, les séminaires spécialisés,
les lectures d’ouvrages inspirées de la directive sur la culture militaire
donnent a chaque éleéve officier les références professionnelles pour
I’exercice du métier des armes et constituent une premiere étape de
I'argumentation d’idées personnelles (Nicolas Tachon, 2007).

I Comprendre et pratiquer la pédagogie du retour d’expérience

L’enjeu principal de la réforme des enseignements académiques
de 2002 a été de concilier une culture générale avec une culture
de I'action opérationnelle. La formation dispensée a Saint-Cyr

4. Selon les termes du général Vincent Desportes, «Revenir a I'ordre de I'esprit», Défense nationale et sécurité
collective, n° 12, 2008, pp. 10-24. En dépit d'une réflexion conduite dans la plupart des armées occidentales (Etats-
Unis, Europe et Israél) sur la place et I'emploi des robots dans la conduite des opérations militaires, I'homme est
I'instrument premier du combat, comme I'écrivait déja C. Ardant du Picg.

5. Le commandement de I'armée américaine (US Army) a développé un programme de connaissance sociale et culturelle
des sociétés irakienne et afghane. Ce programme est présenté sous le nom de Human Terrain System (HTS) et
médiatisé sous le vocable de «anthropologues embarqués avec les forces » (Anthrapologists embeded). Il est mis
en ceuvre en 2006 pour trouver une solution aux difficultés rencontrées par les forces américaines dans les conflits
non-conventionnels en Irak et en Afghanistan, et sortir du warfighting caractéristique de |'action militaire américaine.
| mobilise des sociologues, des anthropologues, des traducteurs, des politologues dont la mission est de collecter des
renseignements destinés aux commandants de brigades déployées sur le terrain.
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maintient cette étroite relation avec la réalité opérationnelle, loin
de la conception idéaliste et théorique du savoir (Emile Durkheim,
1938 ; Isambert Jamati, 1970). Dés lors, la formation délivrée en
école place au second rang, et sans les négliger, les enseignements a
haute valeur intellectuelle, au profit d’un savoir orienté vers 1’effi-
cacité opérationnelle. L'objectif est de donner a I’éleve officier les
moyens de faire face a la complexité des engagements et de déve-
lopper une approche globale du théatre dans lequel il intervient.
Car la seule logique militaire ne suffit plus a rendre intelligibles les
contextes d’engagement contemporain ou s’entremélent des logiques
politiques et culturelles, sécuritaires et humanitaires, traditionnelles
et religieuses. L'approche globale et I'invention de nouvelles solu-
tions deviennent la norme de pensée et d’action du futur chef en
opération.

La pluridisciplinarité des enseignements répond a cette injonction :
développer les capacités d’adaptation de 1'éléve officier au nouvel
environnement de 'action militaire marqué par la complexité, I'in-
certitude et 'adversité. C’est la principale compétence a acquérir en
école par le futur chef militaire. Celui-ci doit devenir capable d’ima-
giner de nouvelles solutions hic et nunc. C’est le sens des propos d’un
colonel interviewé en mars 2009 : « Le sens du savoir militaire est de
développer la capacité d’invention de nouvelles solutions face a des
conflits inconnus dont la victoire militaire n’est plus le gage de sortie
de crise. »

La professionnalisation des éleves repose désormais sur une forma-
tion intégrée de type académique, militaire, sportive et humaine. Le
développement de la recherche y occupe une part majeure et contri-
bue au renouvellement des connaissances en irriguant la formation
dispensée. Des périodes de stages a I’étranger viennent enrichir la
pédagogie générale et permettent au futur chef de développer des
compétences en langues étrangeres utiles aux opérations multinatio-
nales au sein d’une coalition.

En dépit de I'ouverture institutionnelle vers le monde civil en
général et le monde universitaire en particulier, 'ESM a toujours
eu vocation a approfondir les savoirs militaires spécifiques au coeur
de métier. Aujourd’hui, le futur chef intégre dans son processus
de décision, au-dela des savoirs strictement militaires et tactiques,
des savoirs issus des sciences sociales pour éclairer son commande-
ment et conduire sa décision. De sorte que le modéle de formation
produit un profil de soldat capable de raisonner en généraliste,
apte a intégrer les conséquences non militaires de son action a
partir d’outils pédagogiques combinés mis au service de I'action
opérationnelle.
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I Des outils pédagogiques intégrés a la formation

Appelées a former chaque futur officier de 'armée de terre, les
écoles de Saint-Cyr Coétquidan, « maison meére » des officiers,
donnent a chacun les éléments indispensables et fondamentaux qui
lui permettront d’assumer des responsabilités croissantes dés son
premier emploi, puis au fil de son parcours professionnel®. Pour
cela, les enseignants et cadres de contact ont recours a trois procédés
pédagogiques’.

Le premier tient a la pratique du debriefing de stages ou des modules de
formation autour d’échanges de points de vue entre stagiaires, éleves
officiers, formateurs et cadres de contact. Par ce procédé, le futur
chef apprend a éprouver ses certitudes replacées dans des contextes
interculturels marqués par l'incertitude. Il développe des capacités
d’écoute de son subordonné, analyse avec rigueur avant de décider
en conscience selon une éthique militaire. La notion de conscience
personnelle est essentielle. Elle constitue un procédé pédagogique
supplémentaire pour développer les compétences du chef militaire.

La deuxieme pratique pédagogique porte sur 'apprentissage de la
responsabilité ; 1'éleve apprend a coordonner avec rigueur les efforts
d’acteurs multiples pour remplir une mission. La formation prévoit
des exercices ou le chef est responsable d’une équipe. Il est progressive-
ment mis en situation de décision et de gestion de ressources (hommes,
budget, préparation du paquetage, de I'armement, finalité et objectif
de la mission, communication). Un tel procédé développe la rigueur
dans 'exécution d’une action et 'autonomie adaptée au plan de la
responsabilité.

Enfin, le troisieme procédé pédagogique tient a la pratique dite du
drill ou savoir « faire refaire » : elle enseigne I'amour du travail bien
fait, loin du principe de facilité et d’approximation. Cet effort repose
sur la réalisation d’actes concrets nécessitant une régularité dans la
mission et un véritable engagement personnel.

Cette refonte de la formation des officiers renforce les identités
professionnelles et révéle des compétences opérationnelles.

I™ Réforme des enseignements et identités professionnelles

La réforme des enseignements a 'ESM recompose I'identité insti-
tutionnelle des écoles, sans « démantélement ni désintégration de la

6. Document de formation. Projet éducatif, Ecoles de Saint-Cyr Coétquidan (ESCC), 2008, p. 3.
7. Voir aussi la directive pédagogique Discipline et Autonomie, ESCC, 15 novembre 2007, n° 800599/EC0/CAB.
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structure nomique antérieure de la réalité subjective »°. Mais cette
réforme produit des effets inattendus sur le profil sociologique des
éleves officiers auxquels elle s’applique. Cela est particulierement
visible a Saint-Cyr. Pour les éléeves dont la militarité est faible, les
enseignements académiques renforcent la composante civile de
leur identité. A I'inverse, pour les éleves officiers dont la militarité
est affirmée, la réforme des cursus accentue leur identité militaire,
proche du modeéle du professionnel «radical » des idéaux-types
étudiés par Samuel Huntington®.

I Deuxlogiques solidaires

Les évolutions du modéle de formation'™ en école d’officiers ont des
effets différents sur le profil sociologique des éléves officiers selon
I'ancrage de leur identité professionnelle. Deux facteurs influencent
celle-ci'. Le premier concerne une expertise professionnelle ouverte
a la société civile. La nouvelle scolarité et ses contenus de formation,
plagant 'homme au cceur des dispositifs pédagogiques, intéressent les
entreprises civiles qui n’hésitent plus a faire suivre des stages en forma-
tion humaine a leurs cadres pour s’instruire des méthodes militaires et
étre capables de décider dans un environnement complexe.

L’autre effet tient a la recomposition de I'identité professionnelle
d’une minorité d’éleves officiers intéressée par des carriéres civiles.
Bien que seulement 2 % d’une promotion se tourne vers des profes-
sions civiles a l'issue de sa formation militaire, le taux d’attrition'
des éleves depuis la réforme reste constant et se maintient a environ
treize éléves dans une promotion de cent soixante personnes. En 2007,
quinze saint-cyriens ont fait un tel choix sur une promotion de 180
éleves ; ce qui est mineur au regard de I'effectif global. L’orientation
d’éleves officiers dans les entreprises ou les administrations civiles™

8. P.L Beger, T. Luckmann, La Construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1982.

9. Samuel Huntington (The Soldier and the State, Cambridge, Harvard University Press ([1957] 1985) définit la figure
du «professionnel radical » dans I'armée a travers celle de I'officier dont I'ethos et les valeurs professionnelles sont
centrés sur le cceur de métier, loin de toute logique civile. On peut transposer cette typologie de la construction
identitaire a celle de I'ingénieur dont I'identité est fondée sur son coeur de métier. A la figure du professionnel radical,
coupé de la société civile, les travaux de Morris Janowitz ( The Professional soldier, New York, The Free Press, 1971)
ont mis en lumiére la figure de «|'officier manager » dont les valeurs sont proches de celles de la société civile et dont
I'identité professionnelle est mixte, ouverte et étendue a la société parente.

10. Les évolutions de la scolarité concement le renforcement des enseignements académiques, le développement de la
recherche et I'importance donnée a la mobilité internationale en cours de formation.

11. Nous reprenons en partie I'argumentation d'un article sur ce méme theme publié dans le numéro spécial de la revue
Education permanente (n° 178, 2009) consacré a |'encadrement.

12. Le taux d'attrition désigne le pourcentage d'éléve quittant I'armée a la sortie de I'école. En 2007-2008, toutes écoles
confondues, seuls dix-huit éleves officiers et officiers éleves ont choisi le secteur civil pour exercer leur activité
professionnelle : soit une moyenne de 2 % de I'effectif global. Cing types de causes expliquent ces réorientations de
carriére : la démission, la dénonciation des clauses contractuelles, I'exclusion, la réforme médicale et la résiliation.
Pour six éléves sur dix-huit en 2007-2008, il s"agit d'une démission.

13. Selon I'association des saint-cyriens dans la vie civile (ASCVIC), 15 % d’une promotion est civile quinze ans apres
I'école; 20 a 25 % vingt-cing ans. A cinquante-sept ans, ils sont tous civils.
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est bonne pour le lien armée-nation. En effet, le retour des éléves
officiers en fin de cursus vers une profession civile contribue a valori-
ser I'institution militaire dans la société et témoigne de la qualité de la
formation dispensée aux éleves officiers et de sa reconnaissance dans
le secteur professionnel civil.

La composante < civile » du diplome des saint-cyriens ouvre de
nouveaux débouchés bien au-dela de I'institution militaire. Ces
orientations professionnelles ne sont pas banales en soi, et témoi-
gnent d'un rapprochement des cultures militaires et civiles ainsi
que de la transversalité des savoirs. Mais la construction de I'iden-
tité est moins le produit de la formation scolaire que des activités
du curriculum, c’est-a-dire de la socialisation résultant des activités
extrascolaires comme le respect des régles et de la discipline, la parti-
cipation aux cérémonies militaires, la transmission des traditions,
I'histoire des promotions, I'organisation de soirées de gala, 'intégra-
tion des nouveaux, les épreuves collectives. Cette logique reléve de ce
que Basil Bernstein nomme le discours régulateur' lié a la vie sociale
et différent du discours instructeur (instructionnal discourse) relatif aux
savoirs techniques. Sans nier le poids de ceux-ci dans la formation
militaire, I’analyse conduite a Saint-Cyr montre que ces activités du
curriculum jouent un réle majeur dans la construction identitaire
des futurs officiers, en particulier aupres des éléves dont I'identité
militaire est faible.

I Le paradoxe des évolutions de la formation sur l'identité professionnelle

Les entretiens conduits aupres d’éleves officiers’™ montrent que le
renforcement de I’enseignement académique devient une ressource
pour se réorienter vers des métiers civils. Ceux intéressés par une
carriére professionnelle dans le secteur civil sont ceux dont I'identité
militaire est faible. Il s’agit d’éléeves dont I'identité professionnelle est
dite < civilianisée », construite a partir de marqueurs comme l'ap-
partenance familiale civile, le recrutement par la voie universitaire en
contraste avec la socialisation professionnelle des classes préparatoires
en lycées militaires (Autun, Versailles, Aix-en-Provence, La Fleche),
I'intégration de Saint-Cyr par le concours lettres ou sciences éco,
moins prestigieux que les prépas sciences.

Ces éléves envisagent plus couramment de suivre une carriére
professionnelle civile. Ils estiment en effet, & partir d’un raisonnement

14. Basil Bernstein, Pédagogie, contrdle symbolique et identité : théorie, recherche, critique, Presses universitaires de
Laval, 2007.

15. Les résultats présentés reposent sur des entretiens semi-directifs réalisés en 2008 auprés de trente-huit éleves
officiers (un tiers environ d'une promotion). Parmi ce tiers, vingt-deux ont été classés dans le groupe de ceux ayant
une identité militaire dite «radicale» et seize dans le panel des professionnels techniques et pragmatiques.
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en termes de colts-avantages, que leur identité militaire, ainsi que
les aptitudes qu’elle procure seront professionnellement valorisées et
reconnues en entreprise. Les compétences humaines acquises grace
a la formation militaire (aptitude 4 conduire des hommes en groupe
restreint, disposition a développer un leadership, capacité a décider et
a agir dans la complexité) deviennent un puissant atout, comme 1'ex-
plique un ancien éléve reconverti dans le civil : <« Dans le monde du
travail civil, la formation militaire est un atout. En ayant fait Saint-
Cyr, je possede des compétences académiques et militaires. J’estime
pouvoir tenir des postes dans le secteur de la sécurité, des ressources
humaines et de la conduite de projet. Il faut reconnaitre que la forma-
tion a Saint-Cyr est d'une grande qualité : de fait, j’ai abordé ma vie
professionnelle civile avec sérénité. Je travaille depuis peu pour une
grande entreprise publique. »

En revanche, parmi les éléves dont la militarité est forte,
I'accroissement du volume des enseignements académiques accentue
la professionnalisation et renforce la composante militaire de leur
identité ; ces enseignements étant au service de I'action opérationnelle.

I™ Lejuste équilibre culturel entre I'arme et la plume

L’ingénierie pédagogique appliquée a Saint-Cyr fait de la formation
militaire une activité en adaptation réactive aux conditions nouvelles
d’engagement de la force et des théatres d’opérations. L’enjeu cultu-
rel et institutionnel est d’intégrer le discours horizontal fondé sur
des pratiques de socialisation collective avec le discours vertical de la
pédagogie et des savoirs dans une formation militaire équilibrée. Les
mesures prises s'inscrivent toutes dans une démarche qui vise 2 redon-
ner un équilibre entre 'acquisition d’un ensemble de savoir-faire et
celle d’un savoir-étre, dans le seul but de conserver comme finalité,
selon le lieutenant-colonel Nicolas Tachon, la livraison aux forces,
apres étape de formation, des cadres aptes a étre engagés dans leur
emploi quelles que soient les circonstances. A Saint-Cyr, I'essentiel
de ce qui est transmis se situe dans le contenu du discours instruc-
teur (programmes, savoirs techniques, cours), mais également dans
I'organisation de I'action pédagogique, déterminante pour I'action
opérationnelle. 1



NICOLAS DE LARDEMELLE
FORMER LE JEUNE CHEF

La formation des hommes s’inscrit dans un temps long. Certes,
les investissements donnent des résultats immédiats et visibles dans
les domaines formels et concrets, mais I’essentiel ne se mesure que
quelques années plus tard. On espére que les graines semées leveront
au fil des ans pour asseoir une personnalité. Car l'essentiel se trouve
dans les esprits et dans les coeurs.

C’est vrai pour la formation des chefs militaires, les officiers,
dont le révélateur de commandement sera la mise en situation de
responsabilité pleine et entiére. D’autant plus que le métier des
armes est hors du commun. Leur responsabilité sera d’« infliger la
destruction et la mort, au risque de leur vie, et de remplir, avec les
hommes et les femmes placés sous leur commandement, la mission
qui, dans son esprit, est toujours a exécuter coute que cofiite, au
nom de la Nation dont ils tiennent leur légitimité »'. Les occasions
de constater les effets essentiels de la formation ne se présenteront
qu’a la date des soubresauts du monde et dans des circonstances
exacerbées.

Quel est I’essentiel a transmettre Y Comment et quand le faire ? De
quel officier a-t-on besoin ? L'objectif recherché détermine la trans-
mission des savoirs et des cultures.

I™ Fondamentaux et capacités d’adaptation, d'invention

Le contexte de sécurité dans lequel les futurs officiers vont accomplir
leurs missions est en pleine mutation. L’histoire des relations inter-
nationales dit la complexité et I'imprévisibilité du monde, et enseigne
que I'enchainement des faits invente parfois des logiques plus vite que
'intelligence de '’homme ne les comprend.

Nouveaux risques, nouvelles formes de guerre, nouvelles doctrines,
nouveaux procédés tactiques se dessinent sans cesse, disparaissent
parfois. Les nouvelles solutions inventées soulévent des espérances,
mais aussi des désillusions. De cela, il ressort que les équilibres ne
sont jamais totalement assurés, que I’émergence de nouvelles menaces,
de nouveaux défis est permanente. Et les responsables doivent s’adap-
ter continuellement et tenter opiniatrement de prévoir I'imprévisible.
Dans le méme temps, I'officier est dans I'action. Il affronte 1'adversité

1. Fondements et principes de I'exercice du métier des armes dans I'armée de terre (Paris, janvier 1999).
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avec sa troupe. Il doit maitriser les compétences techniques et tactiques
pour gagner dans I'instant et dans la tourmente.

Il est vain de vouloir former des responsables en général, des offi-
ciers en particulier, ceux qui seront envoyés dans le tumulte par leur
pays, en fonction d'un type identifié de menaces. La seule certitude
qu’offre I'horizon est 'imprévisibilité. Dés lors, il convient de forger
une trés grande capacité d’adaptation pour s’inscrire dans les situa-
tions les plus diverses, une capacité d’invention pour faire face a
I'imprévu et a 'impensable, assorties de compétences et de références
solides, des fondamentaux techniques et culturels sur lesquels I’ officier
prendra efficacement appui dans 'action.

Le paradoxe de la formation du jeune chef tient en la combinai-
son du concret, le « hautement matériel »?, la technique, le geste, et
de 'intelligence, 'esprit. Cela doit étre I'un et 'autre. Les jeunes
officiers, deés leur premier emploi, puis au gré de leurs responsabili-
tés croissantes, doivent étre capables de s’adapter aux nouveaux défis,
d’inventer des solutions et d’agir concrétement. Seule une formation
complete, développant la curiosité intellectuelle, la rigueur de raison-
nement, la remise en cause et la réflexion permanentes, et assurant
tous ces fondamentaux physiques, techniques et tactiques, répond a
cette équation.

L’officier est un chef capable de décider en situation difficile,
un chef en vue du combat, quelle que soit sa nature, animé d’une
farouche volonté de gagner. Il apprend 2 commander, c¢’est-a-dire a
discerner dans la complexité et, pour cela, il faut forger I'intelligence
de situation afin de pouvoir comprendre sans avoir toutes les données,
dans le brouillard ; a décider dans l'incertitude, et il faut développer
la force de caractére pour prendre des risques calculés et oser avec
audace ; a agir dans I’adversité, il faut pour cela construire un <« savoir-
étre » permettant de fédérer les énergies, de susciter I'action collective
et décider en conscience. Il commande au sein d’une collectivité, les
armées, dont il intégre les principes de fonctionnement et les ressorts.

I Savoir, savoir-faire, savoir-penser et savoir-étre

Ainsi, pour discerner dans la complexité, avec une intelligence de
la situation, il faut a I’officier une téte bien faite, dotée d’une solide
culture générale, capable d’actualiser les connaissances, de les confron-
ter, de les interpréter, de les mettre en perspective et de les exprimer.
La curiosité intellectuelle et 'ouverture d’esprit en sont le ferment.

2. Paropposition a ceux qui survolent le « bassement matériel».
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Pour décider dans I'incertitude, avec force de caractere, il faut savoir
prendre des risques calculés et oser avec audace, se lancer. La force de
caractére se forge par la force physique et morale au prix d'un exercice
régulier et d'un endurcissement progressif. A ce prix nait le courage
physique, la volonté de se dépasser et de vaincre. Mais il s’agit aussi
de force morale, faite de volonté, d’opiniatreté, d’indépendance
d’esprit et de courage intellectuel. Celle qui manque le plus souvent
aujourd’hui et qui permet de dépasser le stade de la simple reproduc-
tion. Reproduction des idées, des comportements au sein de « clans »
identifiables par des habitudes, des signes ou des pensées distinctives.
Cette tendance, tout a fait naturelle chez les jeunes, doit trées rapi-
dement étre dépassée. Il faut pour cela mettre 1’éleve officier le plus
souvent possible en situation de responsabilité, dans des contextes qui
ne lui sont pas familiers, afin qu’il opére de véritables choix. Des choix
intellectuels, apres acceptation de la complexité et de la confrontation
a la difficulté intellectuelle. Plus tard, ce seront peut-étre les choix
moraux, face a tel cas de conscience, les choix éthiques, qui lui dicte-
ront les actions a conduire.

Pour agir dans I’adversité, il faut développer le savoir-étre afin de
mener les équipes, fédérer les énergies, susciter ’action collective,
affronter le danger et respecter collectivement les valeurs de notre pays.
Gout du travail en équipe, des responsabilités humaines, de I’édu-
cation des autres, intérét porté a ses subordonnés, sens de I'intérét
général sont les préalables a la maitrise des techniques de communi-
cation, de pédagogie, de psychologie.

Le socle de références devra étre suffisamment solide pour y puiser
aux moments cruciaux, fonder ses décisions, en conscience, et, par
I'exemple et la fermeté de ses choix, guider ses soldats et leur servir de
référence. L'officier donne du sens a I'action quelles que soient les
circonstances.

Enfin, il doit avoir acquis les fondamentaux du comportement
militaire, faits d’esprit d’initiative et d’obéissance, de capacité de
proposition et de discipline intellectuelle, de curiosité d’esprit et de
rigueur professionnelle, de confiance et de contréle, qui fonderont
sa légitimité et son efficacité au sein de 'institution.

Au-dela des indispensables connaissances (le savoir) et de la
maitrise des techniques (le savoir-faire), c’est bien le savoir-étre et
le savoir-penser qui permettront au jeune officier de savoir décider
et commander. Et d’inventer les solutions aux défis de demain, dont
nous ne connaissons aujourd’hui ni la nature ni I’ampleur. La combi-
naison de la réflexion et de 'action n’est pas le résultat uniquement
d’une accumulation de connaissances et de compétences techniques,
mais d'une capacité intellectuelle fondée sur la curiosité et la culture

23
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ainsi que d’une capacité physique et humaine fondée sur I'équilibre
et la solidité des références.

Les objectifs de formation composent donc un tout et la formation
< intégrée » (pluridisciplinaire, mélant formation académique fina-
lisée sur le métier et formation militaire et humaine) trouve tout son
avantage pour forger 'ensemble de ces aptitudes dans la durée et de
maniére approfondie.

I™ Onne peut pas tout transmettre

Dans ce panel, la pédagogie classique a toute sa place, avec ses diffé-
rents procédés : le maitre, instructeur ou professeur, enseigne, fait
exercer, dynamise, contréle les acquis. Mais elle trouve ses limites dans
les domaines qui relévent de la culture du métier plus que du savoir :
le contact humain dans le commandement, les valeurs dont on doit
étre porteur, 1'éthique au cceur de 'action, I'identité liée a la spécifi-
cité du métier militaire, I'expérience du métier des armes. Or il s’agit
la de domaines essentiels pour le chef.

Le facteur humain dans le commandement, fait de considération
de la personne et de souci d’élever, ne s’apprend pas dans les livres.
Au-dela de I'apprentissage des principes du commandement, on en
fait prendre conscience par I'exemplarité de I'instructeur, la perti-
nence des témoignages. La mise en situation réelle sera le moment de
la concrétisation ot la puissance des regards des subordonnés suscitera
souvent le déclic fondateur pour le jeune chef.

L’éthique associée aux valeurs dans lesquelles la France se recon-
nait est fondamentale. En réalité, dans des situations tres diverses,
confuses, compliquées et dures, il y a de forts risques de perdre les
références de comportement. Le cas de conscience peut se poser dans
I'imprévisible et I'impensable. Ces circonstances dépassent le cadre
des régles connues. Il s’agit de vaincre la violence sansy succomber. Le
chef est plus que lui-méme. Porteur d’une légitimité, il personnalise
une mission, un pays, ses valeurs. C’est un métier ot ’on ne triche pas.
L’action paroxystique, les risques encourus, les conséquences parfois
dramatiques sont révélateurs des vérités sur les comportements, sur les
liens qui tissent le groupe, sur la confiance qui le soude. Le chef fait
référence, montre le chemin, donne du sens a ’action et accorde les
actes a I'esprit de la mission. C’est lui qui a le devoir de commander,
car tous les yeux seront tournés vers lui. Il devra étre intransigeant sur
les comportements.

Les conditions et la nature du métier militaire mettent 1’éthique au
coeur de l'action. Le métier des armes force le jeune chef a s’interroger
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sur lui-méme pour assumer sa mission. Or I'éthique est difficile a
enseigner parce qu’il s’agit de forger une boussole intérieure qui ne
s’affolera pas lorsque le champ magnétique sera fortement perturbé.
Cela commence par I'acquisition de la déontologie qui fixe les regles
du métier, les feux rouges a respecter, les modalités des actes. Elle pose
les principes a respecter et envisage le spectre du prévisible et des cas
compliqués qui peuvent se poser. Mais il faut développer la boussole
intérieure. L’éthique se nourrit des valeurs, des repéres culturels, des
principes transcendantaux, sur lesquels il faut s’appuyer pour faire face
a 'impensable, ce a quoi le chef, seul & assumer la responsabilité, se
raccroche au moment de décider en conscience. Cest le socle sur lequel
il s’appuie. Dans le feu de 'action, I'angoisse envahissante, I’affolement
collectif, I'urgence absolue, le cas de conscience, c’est le fonds propre
dans lequel il faut pouvoir puiser, quasi instinctivement, pour prendre
la bonne décision ou la moins mauvaise. Pour cela il faut avoir réfléchi
aux questions, avoir assimilé des repéres, avoir forgé des références,
s’étre préparé profondément. La pédagogie de I'éthique est ainsi trés
difficile. Elle s’organise avec la réflexion sur les principes de I'exercice
du métier des armes, des témoignages réels, I’étude de cas concrets.

Enfin, la nature du métier militaire confére a la cohésion, I'esprit
de corps, et a I'identité du groupe une part importante dans I’effica-
cité. Le jeune chef s’intéegre dans le groupe, y trouve des repéres ety
développe sa personnalité. Pendant sa formation, 'identité de I’école
et ses traditions répondent a la méme logique. La difficulté est alors
de discerner, au-dela de§ codes, les valeurs qui les sous-tendent, 1'état
d’esprit qui les anime. A Saint-Cyr, les vraies valeurs a transmettre
aux jeunes sont celles de 'enthousiasme, du courage, du service de
son pays, du don de soi, de I'’honneur, du respect des autres, de la
camaraderie, de la solidarité naturelle. Le risque est ici de se satisfaire
de la simple reproduction formelle de gestes ou de codes sans les relier
a leur véritable sens.

I™ Faire face a I'impatience

La transmission des valeurs, la constitution de repéres et d’'une
identité s’exercent sur une jeunesse enthousiasmante parce qu’avide
de progresser, mais parfois rétive. La diversité sociologique® appelle
un effort d’éducation, d’autant que les caractéristiques sont celles de
la société moderne, et I’on regrette une assez faible culture historique,

3. Atitre d'exemple, sur les dix dernigres années, 22 % seulement des éléves officiers de Saint-Cyr sont fils de militaires,
17 % sont issus de milieux modestes.
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une plus grande difficulté de concentration, un esprit collectif moins
développé ou une habitude plus grande de loisirs individuels.
L’action pédagogique doit tenir compte des aspirations naturelles du
jeune éleve officier qui sont parfois a I'opposé de son intérét de forma-
tion. Il est naturellement et légitimement attiré par la maitrise des
compétences et des savoir-faire technico-opérationnels qui lui garan-
tiront I'efficacité au plus tot. Il y consacre tout son enthousiasme, sa
volonté de bien faire, son gott de 'action et se montre impatient. Il
peut se suffire de schémas ou de recettes simples, devenant surtout un
exécutant ou répétiteur sans se préparer a la complexité, au savoir-penser
tactique, pour, dans le cadre des ordres regus, accepter la complexité et la
dépasser, trouver la meilleure solution, bref développer son intelligence
de situation, utile dés le premier engagement opérationnel. Dans cet
esprit, il peut concevoir le commandement selon une logique « méca-
nique » (« je donne les ordres, ils exécutent »), sans prendre conscience
de lalogique «humaine » utilisant des ressorts qu’imposera la réalité.
Son idéal est parfois bien loin de la réalité du métier, au point
que certains, heureusement en nombre réduit, ont «imaginé » leur
métier a tort, pris dans ’enthousiasme de leur jeune vocation, parfois
sous l'influence du cercle dans lequel ils se sont préparés. Cela peut les
conduire a se crisper sur des certitudes, voire a exclure de leur réseau
ceux qui ne partageraient pas la méme vision. On voit la I'importance
de faire prendre conscience de la réalité et des enjeux du métier des
armes, et donc d’ouvrir 'esprit par une prise de conscience d’emblée.
S’agissant de jeunesse fougueuse, on mesure le doigté mais aussi la
fermeté qu’il faut développer pour forcer le retour aux réalités.

I™ Transmettre ou construire ?

La transmission dans ces domaines consiste alors davantage a mettre
en place les conditions, les pieces, pour construire une personna-
lité puis I’épanouir, plutét qu’a uniquement apprendre. Il s’agit de
poser des fondements, de provoquer des prises de conscience, de
lancer et nourrir un processus de réflexion. La transmission s’appuie
dans ce cas sur |'exemplarité, la responsabilisation, la confiance. Cette
démarche prend du temps et peut dépasser celui imparti en école.

L’exemplarité s’impose, car vivre ses valeurs, c’est déja les trans-
mettre. Siles éléves acceptent d’acquérir des savoir-faire, consentent a
apprendre des savoirs et a développer le savoir-penser, ils considérent
le savoir-étre comme acquis, en particulier parce qu’il releve de leur
vocation. L'exemplarité en seral’outil : « Les jeunes n’ont pas besoin
de maitres 2 penser mais de maitres a se conduire » (Montherlant).



FORMER LE JEUNE CHEF

Les tuteurs, exemplaires et fermes, doivent étre capables, présents sans
étre pesants.

La responsabilisation sera le vecteur motivant. Prendre des respon-
sabilités oblige a se concentrer, a acquérir, a se dépasser, a donner du
sens a son action, a prendre de la hauteur. « La jeunesse ressent un
plaisir incroyable lorsqu’on commence a se fier a elle » (Fénelon).
Les mises en situation de responsabilité seront toujours recher-
chées, progressivement augmentées en intensité. La transmission des
traditions en fournit un bon exemple. Cet exercice s’appuie priori-
tairement, d'une promotion a I'autre, sur la responsabilisation. Ainsi
la promotion d’anciens réfléchit a ce qu’il faut transmettre aux jeunes,
s’'interroge sur le sens de ses actions, propose au commandement les
objectifs, le sens et les modalités, lequel lui confie alors la mission de
transmettre les traditions aux jeunes. Encadré, cet exercice a le mérite
de faire approfondir les valeurs de tradition par les anciens, car ils se
retrouvent en charge de les expliquer et de les faire acquérir aux jeunes.
Cette responsabilisation, qui n’exclut pas I'intervention lorsqu’il y a
mangque de discernement, a produit d’heureuses initiatives comme les
séances de culture historique mises en place par les anciens au profit
de leurs jeunes a Verdun et aux Gliéres.

Enfin, il faut faire confiance a I’éleve, miser sur la dynamique
positive, croire en un potentiel. Il ne sera pas qu'un exécutant, un
répétiteur, mais une personnalité qui se construit. Il faut accorder
cette confiance, car seule la réelle responsabilité constitue le déclen-
cheur, le révélateur d’une personnalité. La confiance sera d’ailleurs
réciproque.

I™ Prendre des risques en confiance

En agissant ainsi, I’éducateur prend des risques. Celui de I’erreur
par manque de discernement. Au bout du compte, la mise en situation
de responsabilité oblige I’éleve a se révéler. L’école du discernement
passe par cette liberté, puis par la correction positive du tuteur. Plus
tard, le parcours professionnel en diverses situations de responsabilité
affirmera la capacité de discernement et enrichira la personnalité par
le cumul de multiples expériences, si possible exposées. Cela oblige a
de la patience.

L’autre risque est celui du saut dans la réalité. La formation en
école pourvoit en compétences et structure une personnalité équi-
librée. La mise en situation de responsabilité, pleine et entiere, le
premier commandement comme chef de section ou de peloton seront
des moments formateurs, fondateurs de la personnalité. Cette étape
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est celle des déclics inconscients, de I'obligation de se révéler. Elle
fait partie finalement de la formation. Il faut pour cela considérer
qu’apres son passage en école, le jeune officier doit étre employé. Ily
est prét individuellement, il ne faut plus retarder cette étape cruciale,
le moment de la responsabilité sur les hommes. On distinguera
I'individu, le jeune chef, prét al’emploi, et son unité, sa section, qui
devra avoir assuré sa cohésion et affermi ses capacités, en présence de
son chef, pour étre utilisée dans telle mission sur tel théatre. Le choix
du premier adjoint, compétent, complémentaire, mais aussi pédago-
gue, ainsi que le tutorat par le capitaine les premiers mois comptent
beaucoup. Contrairement a une fausse idée apparue récemment, la
formation ne s’arréte pas en école mais se poursuit en régiment. Ce
n’est pas pour autant qu’il ne faut pas mettre ces jeunes en situation
de responsabilité, au contraire.

La formation initiale vise donc a conférer au futur officier le socle
nécessaire et suffisant de qualités, de connaissances et de disposi-
tions pour prendre des responsabilités croissantes, socle sur lequel il
s’appuiera et construira.

™ Pourconclure

«Tout se joue dans les commencements » (Paul Valéry). S’il faut
absolument assurer de solides fondamentaux qui donneront a I'of-
ficier la compétence et la légitimité pour le métier militaire, I’enjeu
consiste a ne pas former de simples exécutants, mais des officiers
capables d’agir au combat et d’imaginer des solutions dans le cadre de
la mission regue en portant, en toutes circonstances, les valeurs de leur
pays. En ce sens, la transmission de la culture du métier des armes vise
a construire une liberté, loyale au regard des ordres, mais inventive
pour in fine vaincre et gagner.



XAVIER PINEAU
TRANSMETTRE L’INTRANSMISSIBLE

Acteur direct des événements des mois de mai et juin 1995 en Bosnie,
il m’avait été demandé de mettre en forme puis de laisser diffuser au
sein de certains organismes de I'armée de terre le journal de marche
et des opérations que j'avais rédigé au moment des faits. Par la suite,
instructeur aux écoles de Coétquidan, j’ai été sollicité pour dispenser
des conférences ciblées sur la maitrise du stress en opérations. Enfin,
dans ces colonnes, il m’a été donné de m’exprimer sur I'importance
des forces morales dans les opérations militaires.

Sauf a vouloir se mettre en scéne ou a souffrir d’'un ego démesuré,
cette démarche est tout sauf naturelle. Je n’en ai d’ailleurs pas eu
I'initiative. Au-dela de la géne que peut provoquer un tel intérét vis-
a-vis de ma modeste expérience, il convient de poser le probléme de
I'illusion rétrospective de I’événement vécu. En effet, ne considere-
t-on pas le passé a travers le prisme de nos préoccupations actuelles ?
L’analyse qui découle alors de ces considérations n’est-elle pas erro-
née ? Toute expérience est subjective et le souvenir que 'on en a n’est
pas un allié fidele de I’analyse. C’est pourquoi la vigilance person-
nelle est de mise pour considérer et concilier réalité, interprétation,
construction post événementielle et illusion rétrospective.

L’expérience ne se transmet pas; au mieux, elle s’acquiert. Mais elle
peut aussi éclairer des principes plus généraux ou aider ceux qui n’ont
pas encore eu la chance d’enrichir leur fonds propre. Si mon témoi-
gnage a été rendu possible par les notes précises que j'ai prises au jour
le jour, ce qui m’a décidé a franchir le pas, c’est que, plus qu’utile,
cette démarche m’a semblé juste.

I™ Le commencement est factuel

Une telle cascade de témoignages s’est d’abord fondée sur des faits :
une expérience forte et bien circonstanciée. Le petit poste isolé dans
lequel les Serbes nous assiégeaient est devenu, en quelque sorte,
pendant deux semaines, un laboratoire des comportements humains
et des relations de commandement, sujets pour lesquels j'avais, déja a
I'époque, une appétence particuliére.

Cette expérience, une fois dégagée de toute référence trop person-
nelle non indispensable a la compréhension des faits, doit rester
suffisamment vaste pour éclairer des principes généraux. Cela sous-
entend qu'une mise en forme des faits est indispensable et que, sans
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enjoliver, il faut choisir ce qui sera dit et comment, afin de créer un
récit.

Enfin, il est plus facile de témoigner d’une expérience plutot posi-
tive que d'un échec, méme si une expérience difficile est souvent plus
riche d’enseignements et qu’en définitive, la chance sépare souvent le
récompensé du banni.

I™ Lasuite est discipline

Au-dela de la discipline formelle qui fait considérer qu'une
demande courtoise de son chef est un ordre, pouvoir témoigner se
fonde d’abord sur une réelle discipline personnelle, puisqu’il est
indispensable, tout d’abord, de capturer des faits et d’écrire quoti-
diennement ses impressions. Cet exercice doit permettre aussi, autant
que possible, de conserver un relatif regard critique vis-a-vis de soi-
méme, sans sombrer pour autant dans 'introspection, ce qui peut
s’apparenter a un véritable numéro d’équilibriste...

D’emblée, j’avais choisi de rédiger un journal de marche et des
opérations pour étre certain de pouvoir rendre compte, le cas échéant,
des faits et gestes de mon peloton isolé. Au fil des jours, ce rite quoti-
dien m’a permis d’avoir le feed-back que je ne savais pas susciter aupres
de mes subordonnés. Mais avec le recul, je crois que, fortement
marqué par la lecture des carnets de route rédigés par mon grand-pere
au cours de la Premiére Guerre mondiale, je ne faisais que reproduire
ce modéle dans 'idée de laisser une trace dans ma propre famille. Le
terreau était fertile et la sollicitation de mes supérieurs n’a fait qu’élar-
gir, al’époque, al'échelle de 'armée de terre, la notion de famille.

Pour autant, relater un engagement opérationnel particulier auquel
on a participé, c’est aussi raconter une partie de sa propre vie, c’est
mettre & nu, autant que la pudeur le permet, ses propres faiblesses, le
plus souvent en creux. Dans ces conditions, plus que légitime, 1'ap-
préhension est naturelle voire peut-étre salutaire. En effet, une fois
éditée, notre histoire nous échappe et nous rattrape. Mieux vaut étre
certain, dans ces conditions, de pouvoir assumer ses actes dans la
durée. Il faut accepter le regard et parfois le jugement de ses cama-
rades, moins sur I'expérience elle-méme, car le plus souvent personne
n’al’outrecuidance de juger d’'une expérience ponctuelle sans y avoir
participé, que sur la prise de parole, le coming-out lui-méme. Il faut
accepter de voir préter des intentions de promotion personnelle...
mais qu'importe.
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I™ Leverbe estrichesse

Accepter de témoigner, c’est accepter de débattre, de croiser des
points de vue convergents ou pas. La vérité, tous la contemplent,
personne ne la détient. Mais par I’échange, parfois informel, on
forme son propre jugement autant qu’on éduque ses subordonnés.

Eleéve officier a I'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr, j’avais regretté
que nos instructeurs, dispensant une instruction aride en dépit du
climat breton, ne nous fassent pas partager leurs expériences. Mais
peut-étre n’ai-je pas su entendre. Je suis maintenant convaincu que
sila chance s’offre 2 nous d’enrichir la base documentaire de 'armée
de terre, vaincre sa réticence naturelle est une obligation profession-
nelle et morale. Alors que la France est engagée dans des opérations
de guerre en Afghanistan, 1'exploitation des retours d’expérience
est indispensable. Mais est-elle suffisante ? Notre métier est d’abord
profondément humain, fait de sueur et de sang, de peurs et d’actions
d’éclat, et si le retour d’expérience doit s’appuyer sur un authentique
travail d’état-major, il doit aussi étre personnifié. Celui qui sait et qui
se tait engage peut-étre, sans le savoir, la vie de ses camarades.

Enfin, témoigner permet de rendre justice aux subordonnés qui,
par leur humble travail, parfois extrémement parcellaire dans I’action
d’ensemble, ont permis a I'officier qui les commande d’étre placé en
situation de raconter leur histoire, voire d’étre récompensé. Ecrire et
témoigner participent a I’édification de I'histoire récente de nos régi-
ments dont sont détenteurs au premier chef les soldats qui y servent.
Raconter leur histoire concourt également a I’entretien de la mémoire
de nos escadrons qui, du fait du renouvellement des cadres et des
chasseurs, n’ont qu’'une existence semi-permanente fondée sur leur
fanion et leur numéro. Comme son nom I'indique, I'esprit de corps
est, par définition, 'apanage du corps, mais nos escadrons ont aussi
une histoire dont la richesse et la grandeur méritent d’étre contées.

D’ailleurs, quand nous avons ’honneur de rencontrer les anciens de
nos régiments qui ont combattu lors de la derniére guerre mondiale
ou vécu les conflits de décolonisation, leurs récits dépassent rarement
le niveau de leur escadron. Ils parlent de grands ou de petits gestes, ils
parlent de camaraderie, ils parlent d’amour.

™ Pour conclure

Pour le général de Gaulle, la guerre est contingence. C’est pourquoi
les expériences des uns sont rarement transposables. Pour autant, pour
de bonnes ou de moins bonnes raisons, faut-il priver ses camarades
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d’un cas d’étude ou d’une solution qui, dans des conditions particu-
lieres ont pu étre efficaces ? L'apprentissage est expérience ; partager
celle-ci revient, il me semble, a essayer modestement de préparer
I'avenir. 1



HAIM KORSIA
LA TRANSMISSION DANS LE JUDAISME

«Et tul'enseigneras a ton fils, et au fils de ton fils » (Deutéronome
v, 9). Ce verset biblique est le modele de la transmission dans le
judaisme qui n’a de valeur que si, par-dela le fait d’enseigner quelque
chose, on apprend également a transmettre a son tour ce quelque
chose avec un axiome simple : apprendre pour enseigner. Ce verset
affirme surtout que l'institution fondamentale sans laquelle la trans-
mission ne peut se faire est la cellule familiale, lieu naturel d’échange,
de découverte de soi et des autres, et, plus que tout, lieu d’amour. Il
y a une paronomase entre les mots hébreux banim et bonim, le premier
voulant dire «les enfants » et le second «les batisseurs », ce qui est
valable pour toutes les cultures, mais qui est essentiel dans le judaisme
ou 'on doit sacrifier beaucoup pour éduquer ses enfants et leur trans-
mettre une culture plus que trimillénaire. La qualité méme de parent
ne se congoit que comme responsable du maillon ultime d’une chaine
de savoir, de sagesse et d’expérience qui va d’Adam, passe par Noé,
Abraham, Isaac, Jacob, Moise, et se termine, pour 'instant, avec I'en-
fant devant nous, celui dont nous devons nous assurer qu’il sera assez
solide pour, a son tour, transmettre a ses enfants. C’est en particulier
I’enseignement de la Torah, la Bible, et c’est ce qui est au cceur du
verset du Deutéronome (VI, 7) : «Et tu I’enseigneras avec diligence
a tes enfants. »

Mais par-dela I'importance du devoir de donner aux générations
futures, il y a la centralité de I'instruction en elle-méme. C’est ce
qu’affirme le verset de Chroniques 1, XVI, 22 : < Ne touchez pas a mes
oints et ne faites pas de mal 2 mes prophetes. » Bien plus que les rois
et les prophetes, il s’agit ici, selon les commentateurs, des éleves des
écoles et de leurs maitres, car le monde entier ne repose que sur le
souffle des enfants qui étudient avec leurs professeurs. Le président
de la République Jacques Chirac a 'habitude de dire que la différence
entre le catholicisme et le judaisme, c’est que lorsque les missionnaires
arrivent quelque part, ils batissent une église, alors que lorsque les
juifs arrivent, ils construisent une école. Ce n’est pas dans sa bouche
une hiérarchisation, mais le constat de ce que sa carriére lui a montré
et I'illustration de son admiration de ’obsession du judaisme pour
I'étude.

Cette obligation d’enseigner incombait au pére, ce qui désavanta-
geait doublement les orphelins jusqu’a ce que, avec une anticipation
quasi prophétique, le rabbin Josué fils de Gamla organise I’enseigne-
ment public en chaque ville et chaque village il y a deux mille ans, en
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fait juste avant la destruction du Temple, comme si I’étude devait bien-
tot remplacer I’exemplarité du service dans le sanctuaire de Jérusalem.

Avec huit cents ans d’avance sur Charlemagne, un homme avait
compris qu’il n’y avait pas de présent si celui-ci ne préparait pas le
futur, et ce dés I’age de six ans. En effet, c’est trés jeune qu’il faut
transmettre car, selon les Maximes des Péres, cela s’apparente a
«écrire sur une page vierge », ce qui est une garantie de pérennisation
de I'enseignement. Or I'une des clefs de la réussite d'une bonne trans-
mission est de donner trés tot de bonnes bases, plutot que de corriger
un laisser-aller. Cette vision est corroborée par toutes les études qui
démontrent que lorsqu’on laisse un enfant faire quelque chose en se
disant qu'’il sera toujours temps de lui dire plus tard comment bien
faire, il considére qu’il peut persévérer dans son comportement erra-
tique car ce qui était bon 2 un moment le sera toujours pour lui.

Afin d’exprimer fortement I'importance des enseignants, le Talmud
propose une réflexion étonnante. Sile pére et le maitre d'un homme
sont en train de se noyer, il faut sauver d’abord le professeur. Sauf si
le pére a aussi enseigné quelque chose... Ce qui est fort heureusement
toujours le cas, et ce qui en fait donc aussi un précepteur.

Mais le Talmud est encore plus précis lorsqu’il édicte des regles
d’une modernité surprenante afin de bien enseigner. Il ne faut pas
trop d’éleves de sorte que I'enseignant puisse assurer un suivi indivi-
duel de chaque enfant, et le chiffre maximum de vingt-cing est méme
précisé, ce qui est a peu prés ce que préconise 'Education nationale
contemporaine. Il ne faut pas trop parler aux éléves mais les écouter
et il faut exercer leur mémoire en répétant la lecon tant que tous ne
’ont pas assimilée. Revenir sur un enseignement est si important que
le Talmud affirme : « Celui qui apprend la Torah et ne recommence
pas constamment ressemble 2 un homme qui séme et ne récolte pas. »
C’est la que la transmission dans le judaisme est une école de vie plutot
qu’'une école de I’étude, car elle pousse a refaire les gestes encore et
encore considérant que rien n’est définitivement acquis tant pour le
savoir que pour la mémoire ou le comportement.

Ily a donc dans la conscience des hommes cet impératif de trans-
mettre aprés soi. En sociologie des organisations, on apprend que le
but premier de tout systeme est la pérennisation de ce méme systeme.
L’humanité est également animée de ce méme instinct et pousse
chacun a chercher a transmettre, ou tout au moins a se mettre en
situation de pouvoir le faire, d’ou1 la permanence biblique du message
de fonder une famille que Dieu bénira, s’il le veut. Nous trouverons
en effet dans la Geneése I, 28 : « Et Dieu les bénit et leur dit : croissez
et multipliez. » La création du monde n’a pris tout son sens qu’au
moment de la création de 'homme et cette derniére n’a elle-méme de
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sens que si elle se perpétue. Non pas seulement au plan physique, mais
aussi et surtout si les valeurs qu’elle porte sont transmises. Obligation
est donc faite a 'homme de se marier et d’enfanter si cela est possible
afin de continuer a donner‘vie a2 ’humanité. En effet, selon le
Prophete Isaie (IL, 18) : « L’Eternel n’a pas créé le monde pour le
laisser dans le tohu-bohu, mais pour le construire et le développer. »
Mais peut-il y avoir de développement sans transmission ? Et a qui
transmettre afin qu’il puisse construire ?

En fait, la transmission de valeurs d’une génération a une autre est
au fondement d’une civilisation et elle permet une véritable construc-
tion de la société. Or si chaque époque est modelée par son mode de
partage du savoir et sa facon de transmettre, ou de ne pas le faire, ce
qui a radicalement changé dans le mode actuel de transmission des
valeurs par rapport aux générations précédentes, c’est I’extréme liberté
dans laquelle les enfants évoluent.

Trop de liberté empéche de poser des limites, ce qui est pourtant
essentiel dans la construction psychique des enfants. Cela interdit
surtout le préalable incontournable qui permet de rendre opérante la
transmission : la mise en place d’une relation hiérarchique. J utilise
a dessein ce mot dans sa connotation militaire qui n’est pas faite de
soumission mais plutdt de confiance en celui qui sait, de certitude que
celui-ci posséde une connaissance des choses de la vie qui passe par
I'expérience vécue et qu'il transmet a ses soldats. Il y a donc un préa-
lable a la transmission qui est le fait d’avoir vécu pour connaitre, tout
comme il faut une forme d’humilité et de respect de celui qui regoit
envers celui qui enseigne.

Force est de constater qu'aujourd’hui ni dans I’école ni dans les
familles ni dans I’ensemble de la société, cette hiérarchisation des
rapports ne perdure. Les enfants ne reconnaissent plus I’autorité des
parents, les éléves celle des enseignants et les citoyens celle des gardiens
de la paix. Entre I'impossibilité de discuter de jadis et 'obligation de
contestation d’aujourd’hui, en passant par I'interdiction d’interdire
de Mai 68, de révoltes quasi rituelles des étudiants et des lycéens en
gréve violentes et séquestrations de patrons, d’échauffourées avec la
police en voitures ou gymnases enflammés pour dire sa < haine », c’est
la structure du dialogue social, du respect de 'autre qui a volé en éclats.
Et donc la confiance dans les générations précédentes ou suivantes qui
ne sont plus nos ainés ou nos successeurs, mais qui deviennent des
concurrents, voire des prédateurs.

La tradition juive rapporte que le patriarche Abraham a eu un
fils, Isaac, qui lui ressemblait tellement physiquement que les gens
les confondaient. En voyant Isaac, ils croyaient rencontrer le pére et
avaient donc envers lui des égards dus a un ancien qu’lsaac ne méritait
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pas, et en rencontrant Abraham, ils croyaient voir Isaac et adoptaient
donc un comportement d’alter ego qui, certes involontairement, était
irrespectueux envers le patriarche. Afin de lever toute ambiguité et
éviter tout quiproquo, Dieu fit blanchir les cheveux d’Abraham pour
le distinguer de son fils.

Ce Midrash biblique met bien en relief la nécessité d’'une hiérarchie
des générations ou désormais ceux qui porteront une auréole blanche
seront les repéres naturels de la famille et de la société, forts de leur
vécu et de leur expérience. Ce que traduiront clairement le verset :
<« Devant un ancien, tu te leveras» ou, plus encore, le commandement
du respect du pére et de la meére que I'on trouve dans les Dix Paroles.

Mais s’il y a cet ordre de respect, c’est qu’il n’est pas naturel et néces-
site un effort. Les pédagogues et les éducateurs ont analysé les raisons
pour lesquelles les enfants ont naturellement du mal a se soumettre
aux parents et la premiére d’entre elles est évidente : tout individu est
habité par un trés fort sentiment de liberté que 1'autorité des parents
vient brider. La seconde est plus subtile : les enfants ont du mal a
se soumettre aux parents, car I'image que ceux-ci leur renvoient est
celle d’individus qui commandent, qui ordonnent et qui dictent des
directives. En effet, les enfants voient trés rarement leurs parents vivre
eux-mémes une soumission a une autorité ou a une hiérarchie. Ce
qui, d’ailleurs, est une bonne chose, puisque lorsque cela arrive de
facon violente, par exemple par une humiliation, ils en congoivent un
embarras, voire une dégradation de I'image des parents.

Bien évidemment, ce constat ne vaut plus dés lors que les parents
eux-mémes exprimeront le respect qu’ils doivent a leurs propres
parents, ce qui nous ameéne a rappeler qu'une des qualités majeures du
transmetteur est 1’exemplarité. La position de transmetteur ne doit pas
induire le manque de respect et d’affection. En effet, enseigner des
valeurs est inconcevable si le maitre n’incarne pas celles-ci dans son
propre comportement et dans sa vie. Elles n’ont pas seulement une
dimension morale, ne sont pas juste des idées désincarnées ou simple-
ment une conception de vie, ce sont d’abord et avant toute chose un
vécu et une facon d’étre, un modele.

Selon les maitres de la tradition juive, un enfant apprend chez ses
parents ou chez ses maitres beaucoup plus de ce qu’ils font, de la
maniére dont ils vivent, que de ce qu’ils enseignent ou proclament.
Ainsi, un pére ou une meére qui enseigne a ses enfants qu’il ne faut
pas mentir perdra automatiquement son crédit s’il est surpris par ses
enfants en flagrant délit de mensonge. Ce n’est pas la parole qui fait
autorité, mais c’est 'exemplarité qui impose un mode d’étre.

Il en va de méme, par exemple, pour les citoyens d’un pays envers le
pouvoir politique. Ils attendent du chef de I’Etat qu’il incarne dans sa
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vie personnelle I’équité et la justice, 'honnéteté et I'intégrité, toutes
valeurs qu’il revendique pour la société et pour chaque citoyen. Or,
s'il y a un hiatus entre le discours et le comportement, il y a rupture de
crédibilité. C’est ce que les Américains reprochaient a Richard Nixon,
puis a Bill Clinton sur des questions différentes mais toujours rela-
tives 2 'inadéquation entre la parole et les actes, et nombre d’hommes
politiques ont vu leur carriére ruinée a cause de scandales moraux et
financiers qui pourraient se résumer a <« Faites ce que je dis, pas ce
que je fais. »

La transmission des valeurs s’appuie donc sur un exemple vivant
donné par un transmetteur. Dans le cas ou celui-ci ne se soumet pas
aux valeurs qu’il prone, ceux qui sont censés recevoir ce message se
trouvent dans I'incohérence, dans 'incompréhension et refusent de
ce fait d’obtempérer et d’adhérer a ces valeurs. Ce ne sont pas celles-ci
qu’ils refusent, mais plutot le mensonge dont elles se sont entourées.

Les derniéres recherches pédagogiques sont en train de découvrir
que I’enseignement tel que pratiqué traditionnellement est a la fois
une aliénation pour I’éléve et une illusion, tant pour ce dernier que
pour I'enseignant. Aliénation par le fait qu’enseigner ex cathedra, ¢’est
toujours transmettre une idéologie qui n’ose pas dire son nom. C’est
endoctriner des individus qui n’ont pas les moyens de se défendre
contre cette manipulation. Un second aspect de 'aliénation, qui
découle du systeme lui-méme, est la fabrication de castes, la constitu-
tion d'un mandarinat du savoir, de confréries de diplomés de telle ou
telle grande école ou académie, transformant ainsi la science, l'intel-
ligence, en moyen de pouvoir, en outil de domination.

C’est exactement le contraire que nous enseignent les sages des
Maximes des Péres : <« Ne fais pas de I'étude un diadéme pour t'en
glorifier. » Mais peut-étre plus grave encore, et il suffit d’avoir un
enfant a I’école avec un enseignant un peu obtus pour le savoir, chacun
s'accorde a dire aujourd’hui que notre systeme scolaire inhibe, sinon
mutile, le pouvoir créatif de 'enfant. On formate plus qu’on permet
de développer, et ce par l'illusion de celui qui croit transmettre un
savoir a celui qui ne sait pas. Les psychanalystes expliqueront cette
illusion par le fantasme d’allaitement. Comme la mere fait ingurgi-
ter au nourrisson son lait maternel, I’enseignant croit transmettre
quelque chose d’inerte a I’éléve qui «boirait » sa parole. Une autre
illusion, de I’étudiant cette fois, le pousse a penser pouvoir < assimi-
ler » passivement un savoir, puiser aux sources un objet tout fait, a
I’élaboration duquel il n’aurait pas contribué par son propre effort.
C’est ce que m’a toujours appris le psychosociologue Emrich Deutch,
ancien président de la SOFRES, récemment décédé a Jérusalem, a qui
je dois beaucoup, en particulier cette brillante théorie. Lui qui était
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un sage du Talmud et de la culture universelle pouvait comparer les
faiblesses et les avantages des deux systemes.

Pour I’étude du Talmud, en effet, le sage est appelé talmid khakham,
un <« éléve sage », ou mot a mot, « celui qui sait étudier ». C’est
celui qui sait apprendre, a I’'opposé du mandarin, qui, lui, sait tout
court. Quant a la hiérarchie du savoir, nous lisons, toujours dans les
Maximes des Péres : « Rabbi Eliezer fils de Chamoua dit : “Que I’hon-
neur de ton éléve te soit plus cher que le tien propre, 'honneur de ton
camarade comme la crainte de ton maitre, et la crainte de ton maitre
comme celle du ciel.” » En d’autres termes, le maitre doit respecter
son éleéve plus que lui-méme, le camarade comme son maitre, et son
maitre comme 1'Eternel.

En fait, on n’apprend pas pour savoir, mais pour enseigner et
accomplir. II ne s’agit pas d’'une transmission aliénante, mais d’une
quéte en commun d’une vérité qui se découvre, se fait, s’accomplit par
son étude. Car la loi n’est pas figée, elle est la parole vivante que nous
faisons avancer en 'étudiant et en I'accomplissant.

Apprendre le Talmud, ce n’est pas accumuler, mémoriser, stocker
un savoir. C’est une exploration et une construction qui n’est possible
que par une action permanente, une écoute de tous et de tout. C’est
bien ce qu’affirme Ben Zoma dans le méme texte : < Qui est sage ?
Celui qui apprend de chaque homme », car tous les hommes peuvent
m’enseigner quelque chose, ils sont donc tous potentiellement mes
maitres.

Une autre condition essentielle 4 la transmission des valeurs est celle
de la discipline de vie qui est synonyme de rigueur, de méthode et
d’exigence. Cela va naturellement a I’encontre du sentiment et du
désir de liberté qui habitent tout étre humain. Et il est vrai que I'idée
largement répandue de la liberté voudrait qu’un étre libre soit celui
qui fait ce qu’il veut, quand il veut, comme il veut. Il n’en est rien, et
la vie quotidienne nous en livre la preuve.

Parmi les personnes qui sont le plus admirées et enviées dans le
monde entier, il y a des sportifs de trés haut niveau, des tennismen,
des footballeurs, des artistes talentueux tels que de grands pianistes,
des écrivains de renom capables de produire des chefs-d’ceuvre ou des
savants comprenant les mystéres du monde. Beaucoup de jeunes révent
de devenir une vedette du tennis, un grand footballeur, un pianiste
de renom, un écrivain réputé ou un grand savant. Mais ce que beau-
coup oublient, c’est qu’avant d’atteindre ce niveau d’excellence dans
ces domaines, il faut des années et des années de labeur, de travail,
d’étude, d’entrainement, de rigueur, de discipline jamais relachée.

Pour arriver a étre libre, c’est-a-dire pouvoir maitriser parfaite-
ment sa raquette afin d’envoyer la balle exactement a I’endroit que
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I'on a choisi sur le terrain d’un adversaire, propulser le ballon dans
la lucarne du but, jouer comme un virtuose, écrire un chef-d’ceuvre
ou de découvrir le vaccin qui sauvera I’humanité, il a fallu s’entrai-
ner et frapper des centaines de milliers de fois avec sa raquette sur la
balle, passer des heures et des heures sur des terrains de foot, suivre
un entrainement physique intensif trés rigoureux, passer des jours et
des nuits a répéter sur un clavier de piano ses gammes a I'infini avec
méthode et discipline, écrire des lignes et des pages ou lire des biblio-
theques et des bibliotheques. Il a fallu produire des efforts.

Transmettre, c’est donc développer chez celui qui regoit le gout de
I'effort et de I'exigence allié a la discipline et a la rigueur. Et peut-
étre plus encore, le point central des devoirs de celui qui transmet
un savoir est de permettre chez celui qui recoit I'accés a 'autonomie.

Lorsque nous transposons ces rapides réflexions au monde militaire,
nous pouvons établir des paralleles évidents.

< La famille joue un réle essentiel en étant le creuset idéal de la

transmission du judaisme. L’armée est une forme de famille avec
sa solidarité, ses luttes et ses espérances.

< La capacité a placer des regles et des limites dans un monde qui les
accepte de moins en moins, tout comme 'armée peut surprendre
parfois avec ses codes et ses usages.

La célébration de la circoncision, de la nomination pour les filles,
puis celle de la majorité religieuse, puis enfin celle du mariage a
la synagogue témoignent d’une véritable volonté des parents de
transmettre et de ritualiser cela par des moments partagés de joie
et de sentiment religieux. Le rituel de I’armée propose également
ces moments émouvants et heureux de signification collective, que
ce soit lors des prises d’armes, des enterrements de camarades ou
du souvenir des combats du passé.

La transmission du judaisme ne peut se passer de ’exemplarité,
tout comme le chef militaire qui ne peut pas dire «allez-y », mais
< suivez-moi »>.

Tout ceci peut étre résumé par le texte du premier enseignement des
Maximes des Péres : « Moise recut la Torah au Sinai, et la transmit a
Josué, et Josué la transmit aux Anciens, et les Anciens aux Prophetes,
et les Prophetes la transmirent aux hommes de la Grande Assemblée.
Eux dirent trois choses : “Soyez modérés dans le jugement, formez
beaucoup d’éleves et faites une haie a la Torah” » (Pirke Avot 1:1).

Chaque transmetteur donne a la génération suivante une base qu'’il
a enrichie de sa vision propre. Il conserve le sens, la lettre et I'esprit,
mais il y ajoute I'expérience. C’est la méme chose sans étre la méme.
Si chaque génération interpréte a sa fagon, il n’en demeure pas moins
que l'origine est la méme, divine.

A

A
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Quand aux trois enseignements, ils viennent définir les regles idéales
de la transmission : ne pas juger trop rapidement la facon de faire
des autres, donner sa chance au plus grand nombre, ne pas faire de
I'étude et du savoir I'apanage d’'une minorité et, enfin, oser interdire
un peu plus que la régle afin de protéger la Loi. En effet, les < haies a
la Torah » sont le symbole de I'obligation de défendre par la rigueur
ce qui est important. Rigueur a la fin, bonté au début et beaucoup
d’éleves au milieu sont les clefs de la pérennité du peuple juif.

C’est 'addition de ces expériences, c’est cette histoire d’un peuple
qui a toujours défendu sa spécificité tout comme son universalisme,
c’est la définition des Hébreux par Moise comme <« peuple a la nuque
roide » qui fondent son historicité et sa capacité a étre ancré dans sa
mémoire et dans son futur.

Lorsque le second temple de Jérusalem fut détruit, Rabbi Yohanan
fils de Zakai obtint la vie sauve des Romains et sortit de la ville en
flamme avec un rouleau de la Loi dans une main et un enfant dans
I'autre afin d’aller fonder la maison d’étude de Yavné, comme s’il lui
importait plus que tout de conserver des valeurs intemporelles a trans-
mettre et un futur a garantir a travers cet enfant et ces mémes valeurs.

Et il en va de méme de génération en génération, au point qu’Elie
Wiesel a pu écrire dans Paroles d’étranger : « La tradition juive enseigne
que ne pas transmettre une expérience, c’est la trahir. »



JEAN-PIERRE RIOUX

A PROPOS DU
«DEVOIR DE MEMOIRE »

Dés qu’en France le souvenir de I'Occupation et, plus largement,
celui de la Seconde Guerre mondiale est en jeu, s’affiche la volonté
de lutter contre I'oubli pour exorciser un passé « qui ne passe pas > .
Les derniers acteurs et témoins, les plus hautes autorités de I'Etat, les
associations, les collectivités locales hantent les lieux de mémoire et les
mémoriaux?’, les classes et les centres culturels, les places publiques et
les écrans. Le « plus jamais ¢a! » bat son plein. Jusqu’aux années 1970,
I’«ardente obligation » francaise, ¢’était la modernisation, la crois-
sance et le mieux-étre. Quarante ans plus tard, nous voyons I’emprise
d’un nouvel impératif catégorique pour société défaite et divisée qui
voudrait bien se reconstruire : le « devoir de mémoire »°.

I™ LUheureindécise

Nul, au demeurant, n’a songé a s’entendre un peu mieux sur ’ob-
jet, les attendus et les effets de cette injonction, ni méme a faire un
bilan des politiques du souvenir : il a fallu attendre 2008 pour qu'une
mission d’'information parlementaire amorce utilement une réflexion®.
Or, sur I'entrefaite, les < années noires », tenues longtemps pour le
point d’orgue de notre < guerre franco-francaise », sont devenues le
point nodal d’une évolution de 'humanité ravagée par le « désastre
le plus paradigmatiquement antihumain »°, par I’événement unique
et universel « qui n’a pas trouvé sa fin » : 'extermination des juifs
programmée par le nazisme, hier « génocide » ou « Holocauste » et
aujourd’hui « Shoah ».

Cette nouvelle dimension mémorielle du conflit mondial a investi
puis dépassé sa dimension antérieure, plus idéologique, plus poli-
tique et plus nationale. Elle a doublé I'’empathie pour les vainqueurs
par la compassion pour les victimes. Apres les procés d’Eichmann en

Eric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Gallimard, « Folio », 1996.

Conseil frangais de I'Association internationale des musées d'histoire, Mémoriaux, 2006.

Jean-Pierre Rioux, La France perd la mémoire, Paris, Perrin, 2006 (nous en reprenons ici quelques extraits) et « Devoir
de mémoire, devoir d'intelligence », Vingtieme Siécle. Revue dhistoire n°® 73, janvier-mars 2002..

Assemblée nationale, Rassembler la Nation autour d'une mémoire partagée, Rapport d'information n°® 1262, novembre
2008

Claude Lanzmann, «Universalité des victimes, singularité des événements historiques»,

Les Temps modernes n° 635-636, novembre-décembre 2005-janvier 2006.
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1961 et surtout celui de Barbie en 1987, le « devoir de mémoire » 1'a
emporté sur son antécédent de 1945, le < plus jamais ¢a! ». Si bien
que le témoin prophétique et la victime exemplaire ont été mis en
compétition avec I'acteur engagé et le vainqueur, avec le héros résistant
et le salaud « collabo ». La «victimisation » a rattrapé puis réélargi la
nationalisation franco-francaise de I'enjeu.

Cette évolution a été reconnue et légitimée par le président Jacques
Chirac le 16 juillet 1995 dans son allocution lors de la commémoration
de la rafle du Vél d’'Hiv des 16-17 juillet 1942. « Ces heures noires
souillent a jamais notre histoire et sont une injure a notre passé et a
nos traditions, a-t-il déclaré. Oui, la folie criminelle de I'occupant
a été secondée par des Francais, par I’ Etat francais. [...] La France,
patrie des Lumiéres et des Droits de 'homme, terre d’accueil et d’asile,
la France, ce jour-la, accomplissait 'irréparable. » Deés lors, il faut
collectivement « transmettre la mémoire du peuple juif, des souf-
frances et des camps. Témoigner encore et encore. Reconnaitre les
fautes du passé et les fautes commises par I'Etat. Ne rien occulter des
heures sombres de notre histoire, c’est tout simplement défendre une
idée de 'homme, de sa liberté et de sa dignité. C’est lutter contre les
forces obscures sans cesse a I’ceuvre ».

La vanne ouverte en 1971 par le film accusateur de Marcel Ophiils,
Le Chagrin et la Pitié, puis en 1973 par la publication de La France de Vichy
de Robert O. Paxton, a de surcroit permis de laisser s’'imposer plus
librement toutes les formes du « devoir de mémoire ». La mise en
cause de Vichy et de sa collaboration avec les nazis, et surtout de son
role dans I'extermination des juifs, a débouché de 1979 a 1994 sur
des inculpations et des condamnations de certains de ses hommes
de main comme Paul Leguay, René Bousquet ou Paul Touvier. En
1985, la Cour de cassation a inscrit le crime contre ’humanité dans le
droit francais a titre imprescriptible et, pour la premiére fois depuis
certaines tentatives au temps de... Vichy, rétroactif. En 1987, le proces
de Klaus Barbie a eu un effet pédagogique certain, qu'on a cru pouvoir
renouveler, dix ans plus tard, avec celui de Maurice Papon. En 1990,
la loi Gayssot a permis de condamner plus séverement la contestation
des crimes contre I’humanité et la négation du génocide juif.

Le conflit de mémoire semble certes marquer le pas depuis I'in-
tervention de Jacques Chirac en 1995 : la France a convenu que la
remémoration et méme la repentance étaient nécessaires puisque
I'Etat avait failli entre 1940 et 1944. Mais elle sort péniblement du
«syndrome de Vichy », ne songe guére a I'apaisement dans la remise
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au net de la Résistance®, et ses tribunaux restent évidemment inca-
pables de panser les plaies nationales. Rappeler des crimes et faire
repentance ne fait pas renouer le fil et ne réinstalle pas la communauté
francaise dans la confiance en soi. La piété mémorielle et 'interpella-
tion justiciable semblent n’avoir été ni consolantes ni prophylactiques.

Tant et si bien, comme I’a si justement dit Paul Thibaud, que
la « mémoire instituée fonctionne comme un disque rayé, butant
toujours sur les mémes points, symptéme d’un détraquage de la poli-
tique et de la culture. Comme certains vieillards, nous cultivons les
émotions rétrospectives. Si la croyance prévaut que plus on avoue
plus on s’améliore, ¢’est que nous manque la force de reformuler une
identité éclairée par I'expérience »’. «Identité », nationale, collective,
communautaire ou personnelle : le grand mot a été laché, qui rend
compte si confusément mais si sincérement de la perte d’une image
de soi et du souci de trouver dans le passé les bribes d’'une confiance
a renouveler. La mémoire collective diment convoquée, sondée mais
non débridée depuis un quart de siécle, n’a pas fait renouer avec la
continuité temporelle ni régénéré les mécanismes de la transmission®.

Voici pourquoi nous en sommes venus a ne plus savoir comment
lire cette heure indécise ou, par exemple, I’Office national des
anciens combattants a créé des emplois-jeunes nommeés « emplois-
mémoire » ; ou le secrétaire d'Etat aux mémes Anciens Combattants
a décrété, sans justification politique, sans débat public mais sous la
pression directe d’associations d’anciens combattants et victimes de
toutes les guerres®, que faire son « devoir de mémoire » contribuerait
a refonder la citoyenneté.

A propos des camps d’extermination nazis, ce devoir devenu treés
impératif a méme pu culpabiliser quelques représentants des nouvelles
générations jusque dans les établissements scolaires et les voyages-
pelerinages dans les camps, ou des témoins en viennent quelquefois a
vouloir convaincre de jeunes innocents d’aujourd’hui qu’ils participe-
raient d’une catégorie inconnue de 'histoire : la culpabilité collective,
éternelle et imprescriptible’®. Comme si Auschwitz, fait historique si
affreusement singulier, pouvait < revenir », se répéter ou étre calqué.

6. D'autant que les demiers acteurs n'aseptisent rien : voir, exemple notoire, les mémoires de Daniel Cordier, Alias
Caracalla, Paris, Gallimard, 2009.

7. Paul Thibaud, «Un temps de mémoire ?», Le Débat n° 96, septembre-octobre 1997.

8. Pour rapporter la transmission a la crise actuelle plutot qu'a la Seconde Guerre mondiale : Semaines sociales de
France, Transmettre. Partager des valeurs, susciter des libertés, Paris, Bayard, 2006, et Catherine Chalier, Transmettre,
de génération en génération, Paris, Buchet Chastel, 2008. Sur la question, majeure, de I'enseignement, voir Marie-
Claude Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Conditions de I'éducation, Paris, Stock, 2008.

9. Parexemple, Gilles Vergnon et Michele Battesti, Les Associations d'anciens résistants et la fabrique de la mémoire de
la Seconde Guerre mondiale, cahier n° 28 du Centre d'études dhistoire de la défense, 2006.

10. Sophie Ernst (dir.), Quand les mémoires déstabilisent I'école. Mémoire de la Shoah et enseignement, Institut national
de recherche pédagogique, 2008.

43



44

TRANSMETTRE

Comme si le racisme et I’antisémitisme ne pouvaient pas s’inven-
ter d’autres formes criminelles affreusement inédites. Comme si
chaque crime contre ’humanité reproduisait un abominable modéle
conforme. Comme si le « devoir de mémoire » pouvait I'emporter sur
la connaissance explicite et sur la raison qui fondent la citoyenneté.
Comme si la mémoire était de meilleur rendement probatoire, moral
et civique que le récit construit par les historiens en croisant toutes les
traces sans en privilégier ni sacraliser aucune. Comme si le culte des
morts et le souvenir n’étaient que les pieces d’un dossier d’instruction,
et comme s'il fallait, décidément, «vampiriser histoire par I'édifica-
tion », comme I’a dénoncé courageusement Emma Shnur''.

I™ Une nouvelle religion civique

Si bien qu’il faut s’interroger — on s’y emploie'” — sur I'évolution de
ce terme de « devoir de mémoire » qui, apreés avoir pris forme au vu
de 'horreur des camps™, a glissé des rescapés a tous les témoins, via
leurs associations, puis a irrigué au fil des ans le dispositif médiatique,
judiciaire et méme civique, jusqu’a étre tenu non seulement pour
I'élément moteur d’'une mémoire collective, mais aussi, quasiment,
pour une <« nouvelle religion civique » .

Ce souci n’est pas nouveau. Dés aprés 1945, les premiéres amicales
de déportés ont voulu a la fois honorer la mémoire des disparus,
maintenir présents dans I’esprit des Francais les actes de barbarie dont
ceux-ci avaient été les victimes et plaider, en termes de militance, pour
empécher tout retour de cette barbarie-la. Apres quelques troubles
aux heures chaudes de la guerre froide, depuis les années 1960 qui ont
vu la création du Concours de la Résistance en 1961, lequel s’ouvrira
en 1972 a la déportation, ce réseau du souvenir a tenu a signaler plus
attentivement et plus massivement aux jeunes générations I'urgence
d’un combat pour I’ « impossible oubli », a I'heure ou I'histoire du
second conflit mondial était inscrite dans les programmes des classes
de terminale et ou se souvenir passait d’abord, de I'avis général, par
la connaissance, qui seule permettrait de ne pas laisser retomber
'opinion dans la xénophobie et le racisme par ignorance. C’est alors
aussi que la formation des enseignants est devenue une préoccupation
premiére et un enjeu stratégique, via notamment I’Association des

11. Emma Shnur, «Pédagogiser la Shoah?» et «La morale et I'histoire», Le Débat n° 96, septembre-octobre 1997.
12. Olivier Lalieu, «L'invention du “devoir de mémoire” », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire n° 69, janvier-mars 2001.
13. Vladimir Jankélévitch, L' Imprescriptible. Pardonner 7 Dans I'honneur et la dignité, Paris, Le Seuil, 1986.

14. Georges Bensoussan, Auschwitz en héritage ? D'un bon usage de la mémoire, Paris, Mille et une nuits, 2003.
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professeurs d’histoire et de géographie, tandis que les pouvoirs publics
et les autorités de 'Education nationale entérinaient et relayaient
maintes initiatives qui toutes voulaient faire attester a la fois par la
connaissance historique et par le rapport direct des jeunes éléves avec
les survivants et les combattants.

Dans ce trend du souvenir, le passage de I'héroisation a la «victimi-
sation », au recours a la voie judiciaire et a 'ostension des valeurs a
été scandé dans les années 1970 et 1980 par plusieurs autres facteurs
grace auxquels le « devoir de mémoire » s’est légitimé un peu plus.
D’abord, on I'a dit, I'affirmation trés haute d’'une mémoire autonome
et archétypale de la Shoah, appellation nouvelle de I’extermination,
qui, en judaisant le phénomeéne concentrationnaire, a non seulement
complexifié le discours du souvenir et parfois bousculé les termes
anciens de la militance antinazie, mais a mis au premier plan de la
revendication mémorielle et morale les victimes par excellence, les
innocents gazés au seul motif d’étre juifs. Cette singularité sacrale
et sacrée de la Shoah, exemplairement filmée par Claude Lanzmann
en 1985, a ressuscité I’expérience face a la connaissance et la trans-
cendance morale et religieuse face a la militance. Elle a pu conduire
certains, et Claude Lanzmann notamment, a dévaloriser les registres
de la compréhension et de I’explication. En 1997 comme en 1988,
rappelons-le, ce dernier a pu déclarer que « face a la Shoah, il y a une
obscénité absolue de comprendre » ™.

Vint aussi 'action, dés la fin des années 1960, de Beate puis, dés
1978-1979, de Serge Klarsfeld, dont la pugnacité et I'’exemplarité, bien-
tot reconnues par les médias et acculant les pouvoirs publics en Europe
et en France, ont joué sur trois éléments nouveaux dont la mise en
synergie fit beaucoup pour l'affichage du « devoir de mémoire ». Le
premier fut un grand travail d’érudition et d’investigation d’archives,
de connaissance et de reconnaissance par la preuve archivistique — une
vraie ceuvre d’histoire qui se voulut aussi < de piété et d’hommage » —
en droite ligne avec celui qu’avait entrepris Joseph Billig apres 1945,
indispensable a I'heure des offensives des négationnistes mais utile
aussi pour mettre devant leurs responsabilités les pouvoirs publics trop
myopes et les historiens trop nonchalants, et dont est d’abord sorti le
Mémorial des déportés juifs de France, publié en 1978, suivi par Vichy-Auschwitz
en 1983-1985, avant quantité d’autres publications et, surtout, I’édifi-
cation a Paris d'un Mémorial de la Shoah ouvert en 2005. Le deuxiéme
jouait pour la premiére fois sur I’ardent relais d’une génération a
I'autre, avec le lancement en 1979 de 1’Association des fils et filles de
déportés juifs de France, elle-méme au centre de nombreuses inter-

15. Le Monde du 13 juin 1997.
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rogations identitaires des nouvelles générations juives. Le troisieme,
autrement plus visible et qui servit d’aiguillon sur les pouvoirs publics,
fut la dénonciation par tous les moyens médiatiques du passé nazi de
responsables ouest-allemands puis d’hommes de Vichy complices de la
Shoah, suivie, aprés constitution de solides dossiers puisés en archives,
de leur traduction devant des tribunaux pour crimes de guerre puis
pour crimes contre 'humanité.

Enfin, le facteur social décisif fut sans doute la reconnaissance
publique, par les médias mais aussi par une capillarité toute nouvelle
dans I'’ensemble de la société qui a évidemment un rapport étroit
avec nos crises, de la fonction sociale du témoin porteur d’authenti-
cité, d'identité, de vérité et donc d’ histoire, dont Annette Wieviorka
a fait I'analyse’® et dont elle date I’émergence en 1961 avec le procés
d’Eichmann et I'affirmation a la fin des années 1970 apres la diffusion
du feuilleton télévisé américain Holocauste. Cette promotion si specta-
culaire du témoignage des survivants, généralisée depuis 1994 par la
fondation Spielberg qui a convoqué a la barre jusqu’aux petits-enfants
du témoin filmé, tend a concurrencer victorieusement dans ]’opinion
le travail « réfrigérant » des historiens. Elle a surtout contribué forte-
ment a rendre plus sensible et émotionnelle et, surtout, 2 moraliser
I'approche de la Seconde Guerre mondiale et du génocide.

Des lors, le « devoir de mémoire » a pris une densité sociale propor-
tionnée aux hantises du présent autant qu’a la vivacité d’un passé qui
ne < passe pas ». Le vieillissement des derniers témoins directs inté-
ressés au premier chef, I'entrée en lice de leurs descendants et de leurs
proches, l'activisme des médias qui ont cru compenser ainsi la recru-
descence d’un présent qu’ils actualisent inlassablement, la crise des
valeurs qui bouche I'avenir, les mutations technologiques et sociales
qui décrochent culturellement le train des générations, la recherche
par les anciens combattants d'un relais civique chez les jeunes a I'heure
ou ceux-ci ne sont plus astreints au service militaire ou civil, le souci
des pouvoirs publics de rafraichir en urgence la citoyenneté : tout s’est
mélé pour faire de ce <« devoir » une occasion favorable, une évidence
a bon compte, un substitut a la mise en perspective, un recours contre
les désaveux, les pannes et les ruses de I'histoire présente ; une sorte
de quasi-historicité, a I'heure ou l'individualisme, I'instantanéité et
la mondialisation semblaient I’emporter.

Deés 1986, la Cgmmission a I'information historique pour la paix
du secrétariat d’Etat aux Anciens Combattants a donc autoproclamé
qu’il y aurait un « devoir de mémoire » de tous les conflits et de
leurs acteurs, les vivants comme les morts. En 1993, une « Marche

16. Annette Wieviorka, L re du témoin, Paris, Plon, 1999.
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du siecle » télévisée a vulgarisé le terme. Peu a peu les associations
d’anciens combattants ont voulu « faire vivre la mémoire » en faisant
leur propre histoire et en visitant des classes et des établissements
scolaires. La direction de la Mémoire, du Patrimoine et des Archives
du ministére de la Défense a multiplié pour sa part les recensions
et les enquétes, lancé un journal significativement titré Les Chemins de
la mémoire qui signale les récits aussi « complets » qu’ <« irréfutables »,
les traces tangibles de < ce qui a été accompli», les appels a2 modifier,
voire a régenter les programmes d’enseignement et a remplir d’ou-
vrages < définitifs » les centres de documentation et les bibliotheques
publiques, pour convaincre chaque jour un peu plus les «jeunes géné-
rations », leur transmettre un flambeau sans désespérer. En 1995, petit
signe d’un imperium du <« devoir » en bon état de marche, l'interview
exceptionnelle de lucidité accordée par Primo Levi 2 Anna Bravo et
Federico Cereja en 1983 a été publiée en frangais sous le titre Le Devoir
de mémoire'” : le témoin des témoins restait fidéle 2 lui-méme et 2 son
ceuvre en expliquant pourquoi il ne parlait plus devant des éleves,
mais son témoignage était néanmoins inscrit dans le nouveau cours
de 'obligation.

Que faire des lors'®? Refuser de dire I'indicible ? Certes non. Mais
préférer poursuivre la réflexion, chercher du sens, réfléchir au choc
des images, examiner les traces, les signes et les symboles polis par le
temps, s'interroger sur le témoignage : rester fidele a I’exigence de
connaissance des faits et de leur agencement, pour se permettre ainsi,
ensuite, d’envisager la part d’indicible que ce génocide a si tragique-
ment inscrite dans 1'Histoire. Surtout, dire bien haut et en tous lieux
que nos filles et nos gar¢ons n’ont en aucune maniére a porter le poids
de ce dont ils sont innocents. Gardons-nous de vouloir en faire, au
nom d’une fidélité mémorable, de nouveaux témoins des témoins, des
acteurs par défaut ou des Justes par prétérition! Contentons-nous,
obstinément, de leur apprendre et d’apprendre nous-mémes, indi-
viduellement et collectivement, I'impératif du droit; de faire vivre en
nous tous la seule fidélité, la seule identité, le seul héritage dont nous
avons la charge : connaitre et reconnaitre, sans tréve et a raison.

I1 est vrai que maintenir le cap de la transmission par la connais-
sance ne suffit sans doute pas. Car le transfert sur le « devoir » de
mémoire accompagne ou annonce, selon les cas, les lieux, les confes-
sions, les origines, un localisme identitaire dont nous participons
tous plus ou moins confusément a bien d’autres titres. Et ce localisme,

17. Primo Levi, Le Devoir de mémoire, Paris, Mille et une nuits, 1995.
18. Jean-Francois Bossy, Enseigner la Shoah a I'4ge démocratique. Quels enjeux ?, Paris, Armand Colin, 2007, et
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social, religieux, culturel, revendique souvent la pluralité des valeurs,
la singularité d’appartenance, le souvenir impétueusement constitutif,
la revanche de la mémoire sur 'histoire, la bataille en mémoire avant
toute concertation et instruction.

C’est dire que le « devoir de mémoire » accélére la mise a jour de
la contradiction ou se débat une société qui ne veut pas encore tout
a fait dissocier transmission et formulation de I’avenir'. La mémoire
polymorphe, parcellisée, désunie de la construction collective, prend
sa revanche, s’installe sans jamais songer a accélérer puis accomplir un
travail de deuil. Pire : les regains antisémites depuis quelques années
en France et les refus de certains éleves d’avoir a apprendre ce qu’a
été la Shoah peuvent étre lus aussi comme une faillite du « devoir de
mémoire ». < Peut-étre trop de mémoire a-t-il provoqué sélection et
oubli chez les récepteurs, au lieu de les prémunir contre I'antisémi-
tisme », a noté Esther Benbassa?.

En revanche, pourquoi ne pas reconnaitre que la « guerre franco-
francaise » commence a désarmer, que le procés de Maurice Papon
a pratiquement levé I’hypothéque de Vichy sur la mémoire collec-
tive et que la Résistance symbole d’une flamme nationale point trop
vacillante, bien abritée sans doute sous I’ombre portée de la mémoire
souveraine du général de Gaulle, n’est menacée ni d’oubli las ni d’of-
fensive révisionniste ? Signe supplémentaire d'une chute de tension
bien perceptible et largement souhaitée : en 2004, les nouveaux
programmes d’histoire au lycée ont « rétrogradé » I'étude de cette
guerre a la fin de 'année de Premiére mais recommandé d’inaugurer
I'année de Terminale par un rappel intitulé < Bilan et mémoires de la
Seconde Guerre mondiale » (on notera le pluriel de « mémoire »)
ce compromis a été entériné a la satisfaction générale.

La tache collective a propos de la Seconde Guerre mondiale, dans
un contexte de revanche sociale des mémoires les plus diverses, les
plus contradictoires et les plus antagonistes, mais aussi d’oubli galo-
pant et d’'impuissance a transmettre, parait pourtant toujours aussi
claire aujourd’hui. Il s’agit de rappeler et de convoquer les années
1939-1945 dans les consciences pour faire admettre qu’il n’y a pas de
transmission sans reconnaissance d'une autorité de ’esprit ; pas de
valeur éthique qui doive échapper a la conscience individuelle mais, en
revanche, pas d'universalisme qui ne transcende la somme des options
philosophiques ou religieuses et des appartenances mémorielles ; pas
de civisme qui ne soit une dure victoire de I'acquis sur I'inné ; pas plus

19. Jean-Pierre Rioux (dir.), Nos embarras de mémoire. La France en souffrance, Paris, Lavauzelle, 2008.

20. Esther Benbassa, «Regain antisémite : faillite du devoir de mémoire? », Médium n° 2, janvier-mars 2005 et Claude
Askolovitch, «Y a-t-il des sujets tabous & I'école ?», L ‘Histoire n® 301, septembre 2005.
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de devoir collectif que de responsabilité collective, sauf le devoir de
répandre, enseigner, raisonner et partager un savoir, de prolonger la
mémoire en vérité. Rude tache. Mais, aprés tout, les plus nobles des
témoins eux-mémes ont convenu que toute transmission utile et véri-
dique passait d’abord par I'intelligence et la connaissance, et ensuite
par la reconnaissance. < Je pense que, pour un homme laique comme
moi, |'essentiel ¢’est de comprendre et de faire comprendre », n’a pas
cessé de dire Primo Levi.






VINCENT GIRAUDIER

MUSEOGRAPHIE ET MEMOIRE DES
CONFLITS, L’EXEMPLE DU MUSEE
DE L’”ARMEE

Situé dans un des hauts lieux de la mémoire nationale —1'Hétel national
des Invalides —, le musée de I’Armée est un établissement public admi-
nistratif du ministére de la Défense dont les missions ont été définies par
décret (n® 92-271, 26 mars 1992). Celui-ci stipule que le musée est chargé
<« de maintenir et de développer I'esprit de défense dans la nation, le gotit
de I'histoire militaire, le souvenir de ceux qui ont combattu et sont morts
pour la patrie et la mémoire des gloires nationales militaires ; de contri-
buer a I’éveil de vocations au service des armes; d’assurer la conservation,
la présentation et 'enrichissement de ses collections ».

Il est donc ainsi clairement stipulé que les missions purement
« scientifiques » — conserver, présenter et enrichir I'un des éléments
essentiels du patrimoine muséal de I'armée de terre — se doublent
de ce que I'on pourrait qualifier de <« missions de citoyenneté ». Le
musée de ’Armée doit donc transmettre non seulement un patri-
moine, mais aussi des éléments de la mémoire ainsi que des valeurs
nationales, et contribuer a I’entretien du lien entre la Nation et son
armée devenue professionnelle. On peut donc, en schématisant a I'ex-
tréme, définir le musée de '’Armée comme n’étant pas seulement un
<« musée sur ’Armée » mais un « musée national de I’Armée ».

Cette mission impartie a I’établissement dans son ensemble — le
parcours muséal commence de fait au XV siecle avec la date symbolique
de 1445, passage de 'armée féodale 2 une armée de terre permanente

— est fort évidemment encore plus au cceur de ses problématiques face
aux enjeux de mémoire que sont les conflits contemporains. Concevoir
la muséographie des différents espaces traitant de ces conflits a conduit
les équipes scientifiques impliquées — la conservation du musée, les
différents conseils scientifiques et les fondations partenaires — a s'in-
terroger sur les différents moyens de transmettre cette mémoire et ces
valeurs, tout en demeurant dans un cadre patrimonial et historique.

™ Unlieu

Force est de constater que I'Hétel national des Invalides est tout
sauf un lieu neutre. Le directeur de I'établissement public ne porte-
t-il d’ailleurs pas le titre officiel de « gardien des trophées et des
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tombeaux » ? Haut lieu de la mémoire nationale, les Invalides héber-
gent d’ailleurs depuis 1967, sur décision du général de Gaulle, la
grande chancellerie de I’ordre de la Libération. Cet héritage, cette
symbolique si forte ont aussi conduit I’Association des Frangais libres,
puis la Fondation Charles de Gaulle & ceuvrer avec le musée de I’Armée
a la réalisation d’espaces muséographiques. Le film biographique
multi-écrans produit par la Fondation Charles de Gaulle se termine
d’ailleurs par une symbolique « entrée de Charles de Gaulle dans
I'Histoire aux Invalides » au travers d'une vue aérienne depuis I’Arc
de triomphe — de la place Charles-de-Gaulle au dome des Invalides,
via les Champs-Elysées.

Mais si le batiment n’est pas neutre, il n’est pas non plus vierge de
toute utilisation antérieure. Les espaces consacrés au musée de I’Armée
se trouvent pour l'essentiel des deux c6tés de la cour d’honneur, dans
les ailes dites « d’Orient » et « d’Occident ». Cet éparpillement du
musée est I’héritage du passé puisqu’il est né, en 1905, de la fusion de
deux musées que 'on peut qualifier d’antagonistes a la fois par leur
localisation physique, leurs objectifs et leurs collections : le musée
d’Artillerie, sorte de « musée des Arts et Métiers des polytechniciens
et des ingénieurs de 'armement », et le musée historique de I’Armée,
<« musée du panache et des beaux uniformes» d’une armée qui, en
1896, réve de la revanche et des provinces perdues.

Cette dichotomie des collections se retrouve aussi dans les espaces
eux-mémes. Une grande partie de I'aile Occident, transformée en
espace de musée deés le milieu du X1x° siécle, est beaucoup moins
cloisonnée que les espaces symétriques d’Orient, transformés a une
époque ultérieure ou 1'on a beaucoup mieux respecté les espaces et les
circulations originelles. La muséographie est donc la pour résoudre
ces antagonismes en adaptant le contenu — le discours historique et
scientifique — au contenant — le batiment.

Un exemple radical d’adaptation est I’'Historial Charles de Gaulle,
creusé sous une cour moyenne des Invalides, seul moyen de dispo-
ser d'un « plateau» suffisant pour la réalisation d’un auditorium de
deux cents places. Le maitre d’ouvrage retenu répondit au cahier des
charges en proposant non pas un auditorium lambda dans un coin de
la cour, mais une salle de cinéma dédiée au cceur méme de 'espace.
Cet ancrage de I'Historial au sein du batiment est encore renforcé par
I'architecture de cette salle : des gradins flottant au sein d’une coupole
renversée en bois renvoyant a la coupole du dome. L'installation de la
salle multi écrans détermina le reste de la muséographie en réservant
les quatre <« coins» de la cour aux expositions permanentes multimé-
dias et en donnant un sens scénographique — 'anneau « marche du
siecle » — a I'espace circulaire situé entre les deux.
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Autre exemple d’interaction contenu/contenant : le département des
Deux Guerres mondiales, réalisé en deux fois; sa conception muséo-
graphique est la aussi directement liée au site. La premiére partie du
département, installée dans une aile nouvellement affectée a 1'établis-
sement, avait deux contraintes fortes de situation : constituer la « fin
d’un futur ensemble plus vaste > et se terminer obligatoirement au sud
pour que le visiteur puisse ensuite se diriger vers le musée de I’ordre
de la Libération. D’ott un parcours en trois niveaux de visite, descen-
dant du troisiéme étage € 1939-1942 » au premier étage < 1944-1945 »
via le second niveau «1942-1944 ». Le reste du département, ouvert
au public quelques années plus tard, traite lui de la période «1871-
1939 » et ce sur deux niveaux. Le choix structurant de 1’établissement
fut d’installer le changement entre les deux a la fin de la bataille de
la Marne. Le visiteur change donc d’étage mais aussi de siecle, si'on
considére que le Xx° siecle, <siecle des totalitarismes », est né dans la
boue des tranchées de la Grande Guerre.

Cette implication du site dans son ensemble se retrouve constam-
ment a une échelle plus fine. Les exemples abondent de cette
<« adaptation des espaces au discours et du discours aux espaces ».
Prenons I'exemple de la césure entre le deuxiéme et le troisieme
plateau de visite de la partie Seconde Guerre mondiale. L’escalier dit
nord emmene directement le visiteur depuis ’espace d’exposition
<« Overlord » du deuxiéme étage vers un espace carré servant d’entrée
au premier niveau et ayant pour dimensions les deux tiers de la largeur
du batiment. Le visiteur doit donc traverser en diagonale cet espace
carré pour continuer sa visite, évitant ainsi un espace rectangulaire
correspondant au dernier tiers du batiment.

Cette < entrée » étant clairement en < vis-a-vis », la muséogra-
phie choisie est tout naturellement celle de deux espaces qui se font
face : I'un consacré a '« exploitation d’Overlord », la bataille de
Normandie, et I’autre au débarquement de Provence. Le visiteur
circule entre deux panneaux de verre sérigraphiés qui cloisonnent et
délimitent 'espace, les vitrines étant derriére ces panneaux. Chaque
panneau comporte une carte de France reprenant chacun des deux
débarquements et leur exploitation, les cartes comprenant aussi une
double frise chronologique avec les progressions planifiées par les
états-majors et les réalités des combats.

On peut donc tout a la fois voir le détail des deux débarquements et
de leur exploitation — le «retard » des opérations en Normandie, le
succes inattendu des opérations de Provence —, mais aussi le lien entre
elles puisque les cartes se < terminent » par la jonction des troupes
francaises (2° DB, 1° Armée) en Bourgogne. Un « objet phare », la
jeep du général de Lattre, est mis en place dans la perspective pour
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<« appeler » le visiteur depuis I’entrée et ne pas risquer ainsi de le
décontenancer par son arrivée dans un espace aussi contraint. Enfin,
le dernier tiers « perdu » pour le parcours est transformé en lieu de
projection d'un film grand écran racontant la campagne de Provence
vécue par un combattant anonyme de la 1'* DFL, de son émotion a
«toucher la terre de France » a celle de retrouver en Bourgogne ceux
avec lesquels « ensemble on a combattu dans les sables du désert ».

I™ Descollections

Les collections du musée de ’Armée sont bien évidemment le
moyen privilégié de transmettre ce discours scientifique et ces valeurs
de citoyenneté. La « devise » utilisée par le musée pour résumer dix
années de travaux de redéploiement de ses collections et de réhabili-
tation de ses espaces d’exposition — le projet ATHENA pour < Armes
techniques histoire emblématique nation armée » — est de « passer du
musée d’objets au musée d’histoire ».

Il ne faut pourtant pas se méprendre sur le sens de cette formule,
véritable «slogan fédérateur » qui, comme toutes les formules,
doit étre analysé et pas seulement pris au pied de la lettre. Toute la
politique du musée n’est évidemment pas d’opposer les objets — ses
collections — au message — les objectifs —, mais tout au contraire
de construire I'indispensable dialectique entre le propos du musée
renouvelé et ses objets, qu'’ils soient issus de ses collections ou acquis
pour l'occasion.

Le réle de I'objet dans un « musée d’histoire », tel que peut étre le
musée de ’Armée aujourd’hui ou s’achéve le plan ATHENA, est d’étre
en rapport rigoureux avec le fait historique et d’étre porteur a la fois
d’une information technique et d'une mémoire individuelle.

Le fait historique a pour «fil rouge » I'histoire de I'armée de terre
permanente de la France, de sa création en 1445 jusqu’a nos jours.
Le parcours s’organise chronologiquement, avec des décrochements
thématiques. Il s’appuie sur les trois figures nationales embléma-
tiques des trois grandes périodes de I’histoire d'une armée qui fut
tour a tour, et parfois par alternance, royale, impériale et républi-
caine : Louis XIV, le «roi batisseur » des Invalides, Napoléon 1°" qui
y repose et Charles de Gaulle dont les « collections liées » représen-
tent, si ony inclut le musée de I’ordre de la Libération, la principale
superficie de visite aujourd’hui proposée aux Invalides. Ce fait
historique est donc essentiellement illustré par des objets qui sont
systématiquement < datés » ou pris comme représentatifs d’une
période donnée : le fusil modele 1936, qui sera utilisé sur une longue
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période, ou le «fantassin de 14 » porteur d'une série d’équipements
congus sur plusieurs décennies.

L’information technique est donc une des autres réalités de 1'objet.
I1 est opportun de préciser le calibre d’une arme, son poids ou sa
portée, de donner des explications techniques sur une arme a charge
creuse, une machine 2 crypter Enigma ou un poste radio émetteur
utilisé par la Résistance.

Mais I’objet est aussi, et tout autant, porteur d’'une mémoire, et
partant d’'une émotion individuelle. Traditionnellement, le musée
présentait a la fois des objets génériques anonymes et des souvenirs
de «grands hommes ». L'uniforme d'un goumier marocain voisi-
nait avec le baton du maréchal Juin. Avec ATHENA, il s’est ouvert aux
<« obscurs », aux < sans-grade » en présentant les objets personnels
de quelques-uns des millions de combattants qui ne sont plus ainsi
des «anonymes ». Une photo, quelques lignes de biographie, et tout
jeune visiteur d’aujourd’hui peut appréhender le fait que la guerre
n’a pas été menée par des < vieux » anciens combattants, mais par des
hommes et des femmes qui avaient parfois son age. Cette approche
conduisit aussi a exposer dans les espaces dédiés a la Premiére Guerre
mondiale les objets personnels des « obscurs » officiers subalternes
Alphonse Juin et Henri Giraud.

Certains objets exposés ont une force émotionnelle considérable.
Citons comme emblématique une simple chaise en bois retrouvée dans
un local ol étaient torturés des résistants. Présentée retournée, les
pieds en l'air, elle porte sous son assise le texte suivant : « En toute
amitié 2 mes camarades masculins et féminins qui m’ont précédé et
qui me suivront dans cette cellule. Qu'’ils gardent leur foi. Que Dieu
évite ce calvaire 2 ma bien-aimée France. » L’artisanat de tranchée,
les canons de fusil Lebel tordus par les effets de artillerie lourde, les
objets retrouvés dans 1’église d’Oradour, les ceintures ou les peignes
réalisés par des déportées résistantes de Ravensbriick pour garder leur
féminité et leur dignité, et tant d’autres objets aussi poignants témoi-
gnent ainsi aux visiteurs de ce que furent ces deux grands conflits.

Un parcours muséographique cohérent s’articule donc autour d’ob-
jets < structurants » ayant un caractere emblématique ou significatif
pour chaque séquence ou sous-séquence considérée. Les nombreux
autres objets présentés, les ceuvres graphiques des riches collections de
I'établissement, les photographies — pour I'essentiel issues des fonds
du musée et de I'Etablissement de communication et de production
audiovisuelle de la Défense (ECPAD) — contribuent ainsi a une illus-
tration diversifiée du discours historique puisqu’il faut constamment
éveiller la curiosité du visiteur, sans oublier que la vocation d’un
musée est de présenter les pieces majeures de ses collections au public.
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La richesse de celles-ci variant suivant les époques et les themes abor-
dés, la muséographie doit donc en tirer le meilleur parti avec le triple
souci de respecter la cohérence du discours historique, de stimuler
I'intérét du visiteur, mais aussi de lui faire vivre un moment agréable
et instructif.

I™ Des moyens de médiation

Outre les collections proprement dites, le parcours muséographique
se transmet aussi au moyen de ce qu’il est convenu de désigner sous le
terme d’outils de médiation.

Le premier niveau de médiation est celui directement lié a I’ceuvre,
a savoir son cartel explicatif. Dés la réalisation de la partie 1939-1945,
les équipes du musée ont voulu dépasser le simple titre générique,
typique du <« musée d’objet », au profit de textes explicatifs avec des
niveaux de lecture différents. A titre d’ exemple un uniforme d’auxi-
liaire féminine de la Royal Air Force (RAF) s’accompagne d'un texte
de « premier niveau » consacré au role de ces combattantes durant la
bataille d’Angleterre, puis d'un texte de « deuxiéme niveau » sur le
role des femmes dans la guerre dans la démocratie britannique, texte
que le visiteur peut croiser avec celui accompagnant I'uniforme d’une
auxiliaire de la Luftwaffe.

Ces textes liés aux objets se complétent avec des panneaux de
séquences ou de sous-séquences et des titres génériques associés aux
vitrines. De nombreuses cartes, des schémas, des tableaux numériques
peuvent eux aussi transmettre des informations claires au visiteur, y
compris au non-francophone si l'on sait recourir aux pictogrammes
aisément compréhensibles par tous.

A ces différents vecteurs classiques s’ajoutent des moyens plus tech-
niques. Au contraire des grands établissements anglo-saxons — encore
que ce type de dispositifs commence a se développer considérablement
en France —, le musée de ’Armée s’est toujours senti peu d’affini-
tés avec les reconstltutlons A l'inverse de I’ Imperial War Museum de
Londres, on ne trouvera pas de Blitz experience ou de Trench reconstitué aux
Invalides. La seule réalisation entreprise qui reléve de I'artefact muséo-
graphique répond a I'impossibilité de rendre compte des premiers actes
de résistance par des objets ou des documents. Des fac-similés d’affiches
annongant les exécutions d’otages furent donc collés sur la reconstitution
d’un mur de Paris en 1941 : graffitis, lacérations et V gravés témoignent
ainsi de ce que furent les premiers actes individuels de résistance.

Enfin le musée a évidemment recouru — et tout particuliérement
dans ses espaces contemporains — au multimédia. Les espaces du
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département des Deux Guerres mondiales présentent ainsi prés d'une
cinquantaine de documents audiovisuels que 'on peut regrouper en
trois typologies. Les « films d’ambiance », diffusés sur de grands
écrans parfois doubles ou triples, proposent une immersion du visi-
teur dans les combats d’Omaha Beach, la guerre des tranchées, la liesse
teintée de deuil de 'armistice du 11 novembre, ou encore la Bataille
de France. Les « films didactiques », le plus souvent présentés sur des
bornes qu’on peut qualifier d’optionnelles, apportent au visiteur des
informations supplémentaires sur des sujets « transversaux », comme
«la guerre aérienne en 14-18 », ou des approfondissements sur des
événements ponctuels, comme l'attentat de Sarajevo ou la bataille
de Koursk. Quelques « films objets », présentés et traités comme
des ceuvres en soi, complétent ces présentations. L’exemple le plus
représentatif est un film des fréres Lumiére montrant le 27¢ bataillon
de chasseurs alpins a I'exercice, qui se trouve étre les plus anciennes
images animées de militaires en uniforme.

Mais les Invalides ont aussi fait place, avec I'Historial Charles de
Gaulle, département du musée de ’Armée inauguré par le président
de la République en février 2008 aprés trois ans et demi de travaux
menés de concert par I’établissement public et la Fondation Charles
de Gaulle, a I'archétype méme du recours aux nouvelles technologies
disponibles en matiére de muséographie. Le parti pris des concepteurs
fut d’emblée de réaliser un « monument audiovisuel » s’appuyant sur le
patrimoine visuel et sonore laissé par un homme dont I'action publique
est intimement liée a son usage des médias, < général micro» devenu
le premier chef de I'Etat a savoir ainsi se jouer de I’ « étrange lucarne ».
L’objectif est bien évidemment de ne pas diffuser des images pour elles-
mémes mais de les décrypter et de transmettre leurs contenus au visiteur
ainsi immergé dans I'histoire et qui se batit son propre parcours de la
connaissance via son dispositif individuel d’audioguidage infrarouge.

L’Historial est donc le lieu de la transmission du savoir par I'image,
au moyen de dispositifs techniques trés variés — murs dynamiques,
dalles tactiles, théatre optique, livre interactif, dispositifs infra-
rouges... — qui sont eux-mémes mis en ceuvre scénographiquement.
C’est cette scénographie interactive par sa diversité — et par son
ancrage physique dans des < objets » comme la sphére-mappemonde,
le livre ouvert, la maquette de Paris libéré... — qui fait la particula-
rité, 'unicité d’un lieu qui diffuse des archives ou des productions
audiovisuelles qui pourraient toutes — a I’exception du film grand
écran spécifiquement congu autour de sa salle de cinéma dédiée — se
visionner sur un cédérom ou un site Internet, mais sans autant de
force ni d’intérét que ces images arrivent a transmettre au sein méme
de I’Hétel national des Invalides.
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FRANCK DE MONTLEAU
L’INDICIBLE ET L’INEFFABLE

<« Inimaginable, ¢’est un mot qui ne divise pas, ne restreint pas. C'est le mot le plus commode. Se promener
avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et le pas s’assure, se raffermit, la conscience se reprend. »

Robert Antelme (L’Espéce humaine)

L’inimaginable, 'ineffable, 1'indicible, 'intransmissible...
L’expérience de la mort confronte celui quil’a vécue a I'impossibilité
d’en rendre compte. Il y a la quelque chose qui se refuse a la pensée
comme au langage, qu’il s’agisse de I'effroi éprouvé mais aussi, parfois,
de l'incroyable légereté de se vivre mort. Pourtant, certains de ceux
qui se sont confrontés a la brutalité de I'action guerriére ou, pis, aux
actions concentrationnaires et exterminatrices de 1’Etat nazi ont cher-
ché a transmettre par I'écriture un récit, un témoignage et, parfois,
une réflexion sur I’expérience de vivre sa mort, sur cet espace que
Primo Levi qualifie d’antihumain et sur la contamination d’inhuma-
nité qui s’y trouve a I’ceuvre.

L’ceuvre de mort de I'univers concentrationnaire nazi : trois expé-
riences faites de tourbillons, d’épreuves, de lutte pour la survie et
contre I’effacement biologique et moral, d’observation de soi, des
compagnons d’infortune comme des tortionnaires appuieront notre
questionnement sur ce qui peut étre ou non transmis, par la parole
ou l'écriture, de Ieffroyable et déshumanisante expérience des camps.
Robert Antelme, déporté a Buchenwald et affecté dans un camp de
travail situé a2 Gandersheim, livre dans L’Espéce humaine le récit circons-
tancié des conditions de vie brutales a 'intérieur des camps et des
commandos de travail, tout en s’attachant 2 mettre en évidence la
construction de hiérarchies parmi les déportés. Cet ouvrage, le seul
qu’il écrivit, fut dédié a Marie-Louise, sa sceur morte en déportation.

Dans Si c’est un homme, Primo Levi réalise une description a la préci-
sion entomologique de la vie dans I'un des Lagers d’Auschwitz et des
personnages qu’il y cotoie, sans parti pris explicitement exprimé, ce
qui confeére a son récit une dimension objectivante, empreinte de
distanciation, sans que n’en soit absente une émotion toute en retenue.

D’architecture toute différente, le récit de Jorge Semprun L Ecriture ou
lavie s’écarte de la linéarité temporelle et factuelle des deux précédents
pour rendre compte d'une trajectoire biographique scandée de fagon
lancinante par I'assaut des souvenirs, obsessions et cauchemars attachés
a I'expérience concentrationnaire d'une année a Buchenwald. Dans
chacun de ces écrits ou dans leurs préfaces, les trois auteurs abordent
la question de la transmission par le témoignage, écrit ou oral, de
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I'horreur des camps : est-il une relation possible ? Et ce qui saurait
étre dit pourra-t-il étre entendu ?

A ces trois textes, nous ajouterons le trés court récit a la troisieme
personne du singulier que fit Maurice Blanchot de son passage devant
un peloton d’exécution dont, in extremis, il réchappa. L'Instant de ma mort,
d’une sceéne d’épouvante va rapporter la sensation de grace et de lége-
reté a I'instant du désarrimage définitif. Election a la mort, a la vie ?
Nous verrons aussi quel fut le terrible retour de ce moment d’extase,
avec sa charge de culpabilité et de tourment d’injustice.

I™ Lexpérience de la mort

La mort, la mort horrible, peut-elle étre dite par ceux qui I'ont
cotoyée, plus que cotoyée, traversée ; mort qui s’inscrit comme événe-
ment de leur vie ? Quelles interrogations se sont posées a eux quant
a la transmission de leur expérience ? Comment ont-ils tenté de sy
prendre ? Quel en fut le prix ?

La particularité des récits des camps est qu’ils décrivent la mort comme
expérience vécue. Vécue, elle le fut par la multitude de ceux qui, autour
d’eux, disparurent. Elle le fut aussi par I'expérience d’extréme dénue-
ment physique et psychique. Transformation du corps, spectralisation
remplissant d’épouvante et de honte ceux qui ne pouvaient s’observer
qu’a travers leurs camarades décharnés, haves, ou se contempler avec
effarement a la faveur d'un métal poli ou d’une flaque d’eau. Alors que
Jorge Semprun exulte de joie d’étre libre, le 12 avril 1945, la rencontre
avec trois officiers en uniforme britannique et I'épouvante qu’il lit dans
leurs yeux lui font prendre conscience de son état de « cadavre vivant ».
Il a alors la sensation treés forte « de ne pas avoir échappé a la mort, mais
de I'avoir traversée, d’avoir été, plutot, traversée par elle. [...] Je I'avais
parcourue d’'un bout a I'autre. [...] ]J'étais un revenant, en somme ».
L’effroi de ceux qui libéreérent les camps servit donc de miroir a ceux
qui depuis longtemps avaient perdu toute espérance : <« Depuis deux ans,
je vivais sans visage. Nul miroir 2 Buchenwald. Je voyais mon corps, sa
maigreur croissante, une fois par semaine, aux douches. Pas de visage sur
ce corps dérisoire. De la main, parfois, je frolais une arcade sourciliére,
des pommettes saillantes, le creux d’une joue. »

L’absence d’espoir, l'atroce certitude de mourir la, la conviction que
rien ne peut entraver I'inéluctable processus d’effacement du monde
des vivants enfonce 1’étre dans le sentiment de sa propre mort. La
privation de réactions affectives, d’amour-propre et de toute forme
de stimulation, I’épuisement physique et psychique, ’abattement, le
désarroi, le pessimisme fondamental et la perte de la foi en 'homme



L’INDICIBLE ET L'INEFFABLE

exercérent une action dévastatrice sur ceux qui furent appelés les
<« musulmans ». Ayant renoncé a exercer la moindre influence sur
leur vie ou leur entourage, ils étaient voués 2 une mort rapide. Primo
Levi exprime l'intense désarroi qui accable et accélére le processus
de destruction a I'ceuvre : <« Nous ne reviendrons pas. Personne ne
sortira d’ici, qui pourrait porter au monde, avec le signe imprimé
dans sa chair, la sinistre nouvelle de ce que 'homme, a Auschwitz, a
pu faire d'un autre homme. »

Le récit de Maurice Blanchot tranche avec ceux de I'expérience
concentrationnaire. L'Instant de ma mort livre, dans une tonalité neutre,
un récit factuel en méme temps qu'une méditation sur 1’événement
qui aurait dii, selon toute probabilité, le faire disparaitre dans un acte
de représailles des soldats de 'armée allemande. Il s’agit d’'une écri-
ture a la fois éthérée et incroyablement dense qui, sur moins d’une
dizaine de pages, dit 'essentiel de la « mort vue en face » : la surprise,
I'effraction, un sentiment troublant d’incroyable légereté, le retour a
la vie et la culpabilité qui s’insinue.

Alors que s’organise le peloton d’exécution, le jeune homme
demande a ce que sa famille puisse rentrer dans le « chateau». Puis,
alors qu'il est mis en joue, il ressent un état proche de I'extase, difficile-
ment descriptible : « Je sais — le sais-je — que celui que visaient déja les
Allemands, n’attendant plus que I’ordre final, éprouva alors un senti-
ment de légéreté extraordinaire, une sorte de béatitude (rien d’heureux
cependant), — allégresse souveraine ? La rencontre de la mort et de la
mort ? [...] Désormais, il fut lié a la mort par une amitié subreptice. »

La diversion d'une bataille proche, I’éloignement de I'officier nazi
et I'invitation a se sauver de I'un des hommes du peloton (en fait
composé de Russes de 'armée Vlassov) lui permettent de s’éloigner et
de se mettre sous le couvert du bois proche. La, il reprend contact avec
la réalité : la vie qui continue, la cruauté de la guerre, les représailles
exercées sur d’autres, le « chateau » comme sa famille épargnés. Du
transport extatique de la mort vécue, il recouvre la vie et connaitra le
poison de la culpabilité d’une vie sauvée, car « aux yeux des Russes, il
appartenait a une classe noble ». Confronté au moment de grace de
I'extréme moment de sa vie, Maurice Blanchot témoignera longtemps
apres de la mort qui vit en lui et du prix a vivre.

I™ Lathéorie de I'ineffable, une assignation au silence ?

<« Ineffable : ce qu’on ne peut exprimer par des mots en raison
de son intensité ou de sa nature. » Cette définition du dictionnaire
Larousse, la plus concise et ramassée, est aussi la plus précise. Emprunté
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du latin impérial ineffabilis, « qu’on ne peut exprimer », cet adjectif
vient qualifier, la plupart du temps, un sentiment (béatitude, extase),
un concept (la liberté, Dieu, les mysteres de la religion), un aspect
de I'existence. S’il y a une impossibilité a rendre compte de ce qui est
ineffable, on pourrait toutefois en avoir une connaissance de maniére
implicite, de I'intérieur. ;

Au début de son récit L'Ecriture ou la vie, Jorge Semprun s’insurge avec
colére et lyrisme contre la notion d’ineffable accolée a I’expérience
des camps. Au contraire de I’opinion commune, il prone I'effabilité
de l'expérience concentrationnaire : < On peut tout dire en somme.
L’ineffable dont on nous rebattra les oreilles n’est qu’alibi. Ou signe de
paresse. On peut toujours tout dire, le langage contient tout. On peut
dire I'amour le plus fou, la plus terrible cruauté. On peut nommer le
mal, son gotit de pavot, ses bonheurs déléteres. On peut dire Dieu, et ce
n’est pas peu dire. On peut dire la rose et la rosée, 'espace d'un matin.
On peut dire la tendresse, 'océan tutélaire de la bonté. On peut dire
'avenir, les poeétes s’y aventurent les yeux fermés, la bouche fertile. »

Mettant en avant le courage insensé nécessaire a cette entreprise,
il en pointe I'un des avenants : la répétition, la reviviscence de I'ef-
froyable, le ré-engloutissement dans I’horreur d’une période jamais
révolue : <« On peut dire tout de cette expérience. Il suffit d’y penser.
Et de s’y mettre. D’avoir le temps, sans doute, et le courage, d’'un
récit illimité, probablement interminable, illuminé — cléturé aussi,
bien entendu — par cette possibilité de se poursuivre a I'infini. Quitte
a tomber dans la répétition et le ressassement. Quitte a ne pas s’en
sortir, a prolonger la mort, le cas échéant, a la faire revivre sans cesse
dans les plis et les replis du récit, a n’étre plus que le langage de cette
mort, & vivre a ses dépens, mortellement. »

Ce faisant, il témoigne de I'impossibilité pour lui de se taire (le
«on » étant chez Semprun une forme du «je» prenant a témoin
et ralliant solidairement I’immensité silencieuse des morts et les
survivants). De cette tache dont il dit I’énormité, il sait 'impossible
aboutissement, la dimension sisyphéenne et le caractére mortifere.
Dans L'Ecriture ou la vie, il évoque avec beaucoup de précision le contenu
de ce qu’il va utiliser comme procédé narratif, a savoir ’expression
clinique de la traversée de la mort horrible, le syndrome de répé-
tition traumatique' qu’il a présenté au sortir de Buchenwald, qui

1. Le syndrome de répétition traumatique est constitué d'une association de symptémes en relation directe avec
un événement traumatique au cours duquel le sujet a été radicalement confronté a |'expérience de sa propre
mort. Il peut s'agir de cauchemars ou de reviviscences a |'état de veille d'une ou plusieurs scénes ou percepts a
caractére traumatique avec une précision extréme, quasi hallucinatoire. Plus indirectement, peuvent s'y retrouver
des comportements d'évitement, voire de confrontation volontaire a ce qui vient rappeler le ou les événements
traumatiques. Ce syndrome peut &tre interprété comme une tentative inconsciente par I'appareil psychique de répéter
ce qui n‘a pu étre par nature assimilé, la mort, dans une tentative vaine et sans cesse réitérée de maftrise.
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disparut une quinzaine d’années avant de resurgir comme prix a
payer au moment ou il se décida a I’écriture de son expérience du
camp de concentration. « Krematorium, ausmachen! » (« crématoires,
éteignez ») : tel était 'ordre donné par le Sturmfiirher SS, crié par
les haut-parleurs du camp, lorsque les escadrilles alliées survolaient
Buchenwald. Mots qui sortaient les déportés de leurs réves de vie ; deux
mots qui, depuis le retour, resurgissaient la nuit, le jour, a 'impro-
viste, replongeant Jorge Semprun dans la — a jamais — réalité du camp,
et suscitaient une perplexité mélée d’angoisse quant a la réalité de son
existence.

Neige, flamme orangée du crématoire et fumée : trois percepts
qui revinrent obsessionnellement a la conscience de Jorge Semprun,
générant mal-étre et réminiscences, faisant revivre sans fin I’extréme
solitude au milieu de la multitude sans cesse décimée et remplacée :
«Ily aurait toujours cette mémoire, cette solitude : cette neige dans
tous ces soleils, cette fumée dans tous les printemps. »

I™ Témoigner, transmettre

11 est établi que les écrits dits « concentrationnaires » dépassent I'in-
tention d’un témoignage centré sur I'effroyable de la vie des camps
pour ouvrir a une réflexion plus large sur la condition humaine : le
mal, I'inhumanité, la cruauté, la fraternité... C’est ce que souligne
Lucie Bertrand a propos de I’ouvrage de Robert Antelme, mais que
I'on pourrait étendre a d’autres récits. Elle souligne avec justesse que
I’ambiguité du titre du récit de Primo Levi, Si c’est un homme, renvoie a
une douloureuse interrogation sur I'inhumanité : celle du bourreau
ou celle de sa victime réduite a devenir moins qu'un homme ?

Nombre de ceux qui ont survécu n’ont voulu ou pu transmettre
quelque chose de leur vie dans les camps. Primo Levi, avec d’autres,
établit une distinction relative au rapport des rescapés a leur expé-
rience de 'appareil concentrationnaire. Il y a « ceux qui refusent d’y
retourner, d’en parler, ceux qui voudraient oublier sans y parvenir
et sont tourmentés par des cauchemars, enfin ceux qui au contraire
ont tout oublié, tout refoulé, et ont recommencé a vivre en partant
de zéro ». Il s’agit de la majorité des survivants, meurtrie, silencieuse
et ne souhaitant pas témoigner par elle-méme. Ils ont souffert sans
retirer de leur expérience un sens ou un enseignement, sans pouvoir
I'inscrire dans une chaine de signifiants. Ceux-la, pour Levi, font
partie de la catégorie qui veut enfouir au plus profond ce « corps
étranger » dépourvu d’'une quelconque signification. Dans I’appen-
dice écrit en 1976 de Si c'est un homme, il distingue cette population qui
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s’est retrouvée dans les camps < par accident » de ceux quiy étaient a
la suite de leurs engagements politiques comme ceux qui présentaient
des convictions fortes, religieuses notamment. C’est surtout parmi ces
derniers que se retrouve la volonté de rendre compte.

Beaucoup de témoignages, oraux et écrits, soulignent au retour
des déportés, dans le temps qui a suivi la Libération, I'urgence a dire
ce qu’ils avaient vécu. Ce fut donc tout d’abord une logorrhée, une
frénésie de paroles, un <« véritable délire », comme le rapporte Robert
Antelme : <« Nous voulions étre entendus, enfin. On nous dit que
notre apparence physique était assez éloquente a elle seule. Mais nous
revenions juste, nous ramenions avec nous notre mémoire, notre
expérience toute vivante et nous éprouvions un désir frénétique de
la dire telle quelle. » Dans le méme temps surgit un malaise né de la
disproportion entre I’expérience et les mots. Il s’agit de répondre a
deux difficultés : transmettre a ceux qui n’ont pas connu les camps
quelque chose tellement hors normes que les récits n’apparaissent pas
plausibles ; d’autre part, la difficulté d’exprimer une expérience d'une
charge émotionnelle telle que les mots viennent 2 manquer, le souffle
a se couper.

Evoquant les premiers contacts avec les soldats américains libérateurs,
Antelme souligne le gouffre qui les sépare : « C’est que I'ignorance
du soldat apparait, immense. Et au détenu sa propre expérience se
révele pour la premiere fois, comme détachée de lui, en bloc. Devant
le soldat, il sent surgir en lui sous cette réserve le sentiment qu'’il
est en proie a une sorte de connaissance infinie, intransmissible. »
Cependant, I'impératif de dire persiste malgré ’absence des mots,
malgré I'absence d’interlocutegrs, malgré la douleur qui nait de I'ex-
périence sans cesse revécue : < A peine commencions-nous a raconter
que nous suffoquions. A nous-mémes, ce que nous avions a dire
commencgait alors a paraitre inimaginable. » La mise en mots qui doit
permettre de faire comprendre et éprouver a I'autre une expérience
qui enfreint scandaleusement les régles du vraisemblable se révele une
entreprise redoutable pour celui qui s’y essaye.

I™ Alors, comment rendre compte ?

Dire I'horreur, dire 'humanité. L’acte de dire suppose I'adresse a
l'autre. C’est donc, avant tout, une réinscription dans la communauté
des hommes, quand bien méme serait affirmée, ou constatée, I'impossi-
bilité de la tiche. Hannah Arendt dans son écrit Eichmann a Jérusalem. Rapport
sur la banalité du mal a tenté de saisir dans sa substance le mal, ses origines et
les ressorts qui ont rendu les camps de concentration possibles.
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D’autres auteurs ont cherché a serrer au plus pres |'expérience vécue
par une approche descriptive. Mais la mise en mots de ces expériences
extrémes n’a pas été sans susciter de sérieuses difficultés. Robert
Antelme et, quelques années plus tard, Jorge Semprun vont poser la
question du recours a des procédés pas seulement de narration, mais
aussi de transformation des histoires vécues pour permettre la récep-
tion et 'accueil du contenu vrai de leur expérience. Il ne s’agit pas
pour autant d’introduire du romanesque dans leur récit, mais plutét de
construire une mise en forme qui ne transformerait en rien la réalité
vécu, mais la rendrait assimilable, « écoutable » pourrait-on dire.

Le fait que les histoires rapportées soient vraies, nous dit Robert
Antelme, ne suffit pas a ce qu’elles puissent étre entendues : «Il faut
beaucoup d’artifice pour faire passer une parcelle de vérité, et, dans
ces histoires, il n’y a pas cet artifice qui a raison de la nécessaire incré-
dulité. Ici, il faudrait tout croire, mais la vérité peut étre plus lassante
a entendre qu'une fabulation. Un bout de vérité suffirait, un exemple,
une notion. [...] Il faudrait ajouter bout a bout toutes ces histoires ot
rien n’est négligeable. Mais personne n’a ce vice. Les consciences sont
vite satisfaites et, avec quelques mots, se font de I'inconnaissable une
opinion définitive. » Il s’agit, on le voit, de lutter, de ruser avec une
résistance des esprits, puissante et tenace, qui tient au malaise suscité
par une révélation qui met a bas les illusions positivistes de ’homme
sur la civilisation et lui-méme.

Ce malaise, du reste, précede les témoignages a la libération des
camps. On retrouve trés tot le désir de ne rien savoir de ce qui s’y
passe. En effet, les ramifications multiples du systéme concentra-
tionnaire nazi aux niveaux industriel, commercial et administratif, la
somme des institutions impliquées — universitaire, médicale, militaire,
recherche... — permettent de réfuter la these de I'impossibilité de savoir
en Allemagne 'existence de I'appareil des camps. Il était de notoriété
publique — publicité en était faite par les autorités nazies a fins de
dissuasion et de terreur — qu'une quantité considérable d’Allemands,
opposants politiques, déviants sexuels, objecteurs de conscience, juifs...
étaient privés de liberté et envoyés dans les camps. Avant méme que
ceux qui avaient subi l'internement parlent, ou gardent le silence,
I'existence méme des camps dans la population allemande faisait "objet
du silence. Comme le précise Primo Levi dans I'appendice qu’il apposa
en 1976 a Sic’est un homme : « Ceux qui savaient ne parlaient pas, ceux
qui ne savaient pas ne posaient pas de questions, ceux qui posaient des
questions n’obtenaient pas de réponse. » Ne pas vouloir savoir était au
fond la position du plus grand nombre, recouvrant soit une significa-
tion d’adhésion implicite au nazisme, soit une tentative d’écarter une
part de responsabilité et de culpabilité collectives.
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Jorge Semprun, révoquant le terme d’indicible accolé a expé-
rience pour proposer « invivable », témoigne de la méme conscience
qu’Antelme quant a I'impossibilité de transmettre par le récit brut
un témoignage vrai des camps. Il pose la nécessité d'un travail préa-
lable qui rendrait compte de la substance de 1'expérience vécue, plus
importante a transmettre que 'articulation des événements et de la
trame historique : « Ne parviendront a cette substance, a cette densité
transparente que ceux qui sauront faire de leur témoignage un objet
artistique, un espace de création. » Il s’agit de contourner non pas
I'impossible des mots mais I'impossible transmission, par l'art et
Partifice, a I'instar du peintre Zoran Music, déporté a Dachau qui,
vingt-cinq ans aprés sa libération, explore dans le cycle « Nous ne
sommes pas les derniers » les visions de la vie concentrationnaire,
visions qui sont revenues le hanter, d’abord dans ses cauchemars,
puis dans sa production picturale, dessins et peintures. Dans une
série d’entretiens, il évoque sous le vocable de « paysage » les collines
de cadavres qu’au prix de sa vie il dessinait déja, couché parmi les
morts, dans le camp. Eric Méle, dans un article consacré a 'héri-
tage de Dachau dans I'ceuvre de Zoran Music, montre combien cette
tentative de mise en perspective de I’horreur se fait avec la pleine
connaissance par son auteur du prix a payer, a savoir la replon-
gée, a partir du syndrome de répétition traumatique, dans I'univers
concentrationnaire.

Primo Levi évoque, concernant son expérience a Auschwitz, le
«besoin de raconter », aussi violent a satisfaire que les besoins physio-
logiques primordiaux. La méthode de narration qu’il emploie dans
Si c’est un homme peut surprendre. Par une approche quasi étholo-
gique, il s’y livre, en tant que témoin, a une description minutieuse et
objectivante des comportements des bourreaux comme des victimes.
L’émotion, la douleur et la souffrance bien que présentes demeurent
al'arriere-plan du récit. Primo Levi se montre, au service d'une vérité
qu’il s’emploie a faire émerger par I'observation et le compte rendu.
L’exactitude est son arme et d’elle émergera, peut-étre, la conscience
de ce que fut le « trou noir d’Auschwitz ». La passion de comprendre
qui est la sienne — dans son caractére comme dans sa formation scien-
tifique — se muera dans un premier temps, face au mystére d'un mal
aussi radical, en la passion de connaitre.

Homme de passion, il I'est, mais sans débordements ni romantisme.
Il aspire au bonheur tranquille des joies simples de I'existence. Ses
amis le décrivent comme un homme paisible, discret, mais non sans
humour ni perspicacité. De formation scientifique, titulaire d’'un
doctorat de chimie, il vouera sa vie professionnelle, avant puis aprés
les camps, a I'exercice de son métier de chimiste. Apres la chute de
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Mussolini le 25 juillet 1943, il tente de rejoindre un groupe de résis-
tants antifascistes mais est arrété le 13 décembre de la méme année
dans les montagnes du Val d’Aoste par la milice fasciste. Il est empri-
sonné au camp italien de Fossoli di Carpi puis livré aux Allemands et
déporté a Auschwitz le 20 février 1944, avec six cent cinquante autres
juifs italiens. Jusqu’a I'intérieur du camp s’étendit la passion d’étu-
dier du chimiste. Primo Levi souligne que sa formation scientifique
lui fit voir la population, les personnes qu’il eut a croiser dans le Lager
comme un < échantillonnage [...] abondant, varié et curieux», un
«aliment » pour sa <« curiosité».

Mais derriére le bouclier de I’analyse froide et rigoureuse, faite
comme de 'extérieur, parallelement a sa volonté de s’extraire de la
contamination des idées recues, des bons sentiments et d’un quel-
conque supplément d’dme, transparaissent a chaque ligne de son
écriture une sensibilité extréme, I'attention a I'autre et un amour de
I’humanité souffrante que ses préoccupations pour sa propre survie
n’entameérent pas. Son analyse s’attache a cette humanité déchue,
niée, en proie aux déchirements de la lutte cruelle pour la survie, des
trahisons de certains pour arracher aux SS une parcelle d’autorité, de
pouvoir aupreés de leurs compagnons d’infortune vis-a-vis desquels
s’exer¢ait, de leur part, un terrible mépris, émergence d’une nouvelle
frontiére, d'une hiérarchie qui les extrayait du bas et leur permettait,
peut-étre, d’augmenter leur chance de survie.

De l'instant de rupture que constitue la mort, Maurice Blanchot
nous exprime quelque chose d’essentiel. Sa plume, dans son troublant
suspens, dit I'importance et le caractére décisif de cet instant, 1'ins-
tant de (sa) mort. Elle pointe un temps de rupture qui fait vaciller
les certitudes et efface la subjectivité. L'usage anodin du vocabulaire
de la litanie mystique : 1égereté, béatitude, allégresse, extase renvoie
au caracteére intraduisible de 1'expérience de solitude essentielle qu’il
traversa, a 'instant critique de sa mort, instant toujours en instance
a partir de ce jour-la. De I’« ouverture de ce mouvement infini » de
I'instant tient 'espace poétique de Blanchot.

I™ Batir une fiction qui tient pour un récit

Transmettre I'expérience de la déshumanisation ne se heurte pas
plus & une absence de représentation qu’elle ne requiert de vocabulaire
spécifique. En témoignent les récits de I'univers concentrationnaire
d’Antelme, Semprun, Levi, qui atteignent, sous des approches et des
formes différentes, cet objectif. Rendre compte de I'expérience de
rencontre avec la mort — dans les camps ou ailleurs — reléve d’une
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impossibilité, car I'effraction traumatique de I'appareil psychique dans
la confrontation du sujet a sa propre mort est hors d’accés pour la
pensée et par conséquent intraduisible par les mots. Qu'’il s’agisse de
I'effroi ou de cet incroyable sentiment de légereté que décrit Blanchot,
seul un long travail (par exemple a travers la création artistique ou
un travail thérapeutique) visant a lier I’événement traumatique a la
trame de I'existence et, ce faisant, a I'extraire d’une contingence pure
permettra au sujet de s’extraire, au moins en partie, de I’emprise
mortifére du trauma. I
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HELENE WAYSBORD
TRANSMETTRE LA SHOAH : UN DEFI

La revue Inflexions consacre ce nouveau numeéro 2 la transmission. Le
choix du théme est pertinent et correspond a I’évolution profonde
d’une culture militaire advenue dans la seconde moitié du Xx° siécle
pour passer des problématiques de stratégie et de guerre a celles de
la défense et de la paix. Le mot transmission est pris ici dans le sens
intellectuel d'usage courant, bien au-dela du sens originel, technique
et militaire, ce qui nous ameéne a réfléchir a la signification d’usages
nouveaux.

I™ Dusensdes catégories linguistiques

Dans un numéro consacré au théeme de la transmission, il convient
de noter 'importance actuelle des réflexions qui cherchent a en
préciser le sens, les vertus, les difficultés. L’emploi du substan-
tif, la transmission, volontiers utilisé aujourd’hui au lieu du verbe
transmettre, invite a s’interroger aussi sur 'usage des catégories
linguistiques mémes. L’emploi du mot dans le domaine intellectuel ou
moral est d’ordre récent. Les dictionnaires comme le Grand Larousse ne
le signalent pas. Le terme est traditionnellement réservé a la physique
ou au droit, transmission de la lumiére, du mouvement, de I’héritage.

Transmettre des connaissances, c’est le role de I’école, afin de former
des esprits et des citoyens conscients dans la démocratie. Longtemps
on ne s’est pas interrogé sur ces finalités définies a I’origine de I’école
publique par Jules Ferry, tant elles allaient de soi. Le choix du subs-
tantif transmission, qui tend a s'imposer de fagon récente plutét que le
verbe, n’est pas dépourvu de signification. Il accentue I'importance de
I'acte, marquant le passage d’un agir a une finalité ; d’'une modalité a
un résultat sur lequel porte le sens. La transmission acquiert ainsi une
valeur d’absolu, donc de devoir, avec les risques que cela comporte de
survaloriser, de sacraliser 1'acte.

Cette valorisation ne signale-t-elle pas du méme coup une diffi-
culté ? La transmission présentée en soi se charge d’un sens social,
devient valeur collective. L’emploi du mot transmission au sens plein
souligne I’adhésion a susciter pour que le message devienne inhérent
a qui en est 'héritier. Héritage qui le met en situation de représenter
la société qui est la sienne, elle-méme héritiere du passé commun.
La transmission acquiert ainsi peu ou prou la valeur d’un impératif
catégorique.
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Mais comment fonder aujourd’hui la nécessité historique, sociale et
individuelle de la transmission ? De quel savoir, de quel public s’agit-
il, qui est 'autorité donatrice ?

Nous sommes au cceur de questions vives et complexes que le minis-
tere de la Défense a da régler de facon impérative au terme de deux
conflits mondiaux qui ont conduit 4 définir pour ’armée une culture
de la paix. L'Education nationale tente d’affronter ces problemes dans
un contexte de rupture générationnelle, de mutations dans la culture,
plus lourdement encore de rupture dans la civilisation consécutive aux
deux conflits mondiaux.

I™ Lesapories de la transmission

Dans ce contexte, 'enseignement de la Shoah a 1’école, présent
aux trois niveaux de la scolarité en France, est un sujet hautement
problématique. En témoigne I’émotion collective toujours attachée
a la question.

Cet enseignement concentre les apories de la transmission et, en
ce sens, est un révélateur des problemes généraux posés a notre
époque qui s’interroge sur la valeur de I'expérience, la possibilité de
la réception pour de jeunes esprits plongés dans le monde de I'ins-
tantané. Quand la concomitance des informations I’emporte sur la
structuration historique, quelle place, quelle utilité de I’expérience a
transmettre a la postérité ? Le romancier espagnol Enrique Vila-Matas
répond par un pied de nez : < Avoir 4 transmettre quelque chose a
la postérité est, en fait, un probléme, un trés gros probléeme et une
source d’emmerdements’. »

Les éleves d’aujourd’hui sont tous nés apres la chute du mur de
Berlin, dans une Europe fondée sur 'alliance franco-allemande ;
d’autres répartitions géopolitiques sont venues remplacer I'opposition
des deux blocs. La disparition du monde qui vit s’élaborer et se réaliser
la solution finale est un fait. Comment dans ces conditions avoir acces
a ce qui demeure, malgré toutes les explications historiques données,
une énigme noire, le plan systématique d’élimination d’une partie de
I'humanité a qui on refusait justement cette appartenance ?

Revenons a Péguy. Apres I'affaire Dreyfus, un jeune homme va
trouver |'écrivain : «II était si docile. Il avait son chapeau a la main.
Il tournait son chapeau dans ses doigts. Il m’écoutait, m’écoutait. Il
buvait mes paroles. Il se renseignait. Il apprenait. Hélas, il apprenait
de I'histoire. Il s’instruisait. Je n’ai jamais aussi bien compris qu’alors,

1. Enrique Vila-Matas, Journal volubile, Paris, Bourgois, 2009.
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dans un éclair, aussi instantanément senti ce que ¢’était que I'histoire ;
et 'abime infranchissable qu’il y a, qui s’ouvre entre I'événement réel
et I'événement historique. [...] Jamais je ne vis dans un tel éclair, dans
un tel saisissement, qu’il y a le présent et qu’il y a le passé®. »

Or I'événement de la Shoah inatteignable a la pensée de jeunes
esprits a pourtant conditionné le monde qui est le nétre, ses refus,
ses hantises, toute la construction juridique et pénale destinée a pour-
suivre partout ou il a lieu le crime contre I'humanité.

Comment rendre actif le savoir sur la Shoah pour que I'éléve en tire
une capacité a juger et agir conforme au respect de I’humanité ? Tel
est le paradoxe a résoudre : un passé inconcevable et lointain, et des
valeurs partageables par tous a I’heure de la mondialisation. Sur le
théme de la Shoah, le savoir est censé se transposer comportements
ayant valeur universelle : contre la xénophobie, le racisme, ’antisé-
mitisme. L’éducation est en la matiére I’acte d’'instituer au sens ancien,
comme on institue un héritier, un homme conscient, responsable.
Y a-t-il, doit-il y avoir une permanence dans la transmission de la
Shoah, et pourquoi ?

I™ Transmission et rapport au présent

Faire parler le passé dans le présent pour surmonter I’abime du
temps n’est pas soumission a une quelconque valeur d’actualité qui
permettrait de déformer allégrement le sens de I’événement. Le
tribunal du présent est souvent une source d’aberrations. Il s’agit de
respecter I'identité de 'advenu, sans instrumentalisation a des fina-
lités contemporaines, loin d’analogies superficielles. Mais le sens de
I’événement passé est pourtant lié a I’évolution de 'histoire, de la
recherche, des techniques.

La Shoah en est un exemple édifiant si I’on songe que ’événe-
ment lui-méme a nécessité des années pour étre identifié, désigné,
analysé. En France, a la fin des années 1960, le film Le Chagrin et la
Pitié, qui rompait avec la vision d’'une France unanime et résistante, ne
mentionne pas I’extermination juive. Plus encore, dés 1954, la jour-
née nationale de la déportation ne le fait pas non plus, excluant ainsi
'aspect massif qui en est aujourd hui 'incarnation. En Israél, premier
pays concerné, il faudra le procés Eichmann, en 1961, pour ouvrir la
voie a I'intégration de la Shoah dans I’histoire nationale.

Les déportés revenus des camps ont souligné I'incapacité de faire
entendre a leur retour des récits dérangeants qui écartaient du sursaut

2. Cité par Alain Finkielkraut, La Mémoire vaine. Du crime contre I'humanité, Paris, Gallimard, 1989.
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d’énergie collective nécessaire a la reconstruction de régions en ruines.
Le récit de Primo Levi, Sic’est un homme, n’eut que trés peu de lecteurs
a sa parution en 1947 en Italie. L’histoire comporte aussi une histoire
de la réception.

L’historiographie de la Shoah illustre clairement le décalage entre
I'événement et sa réception, la nécessité d'une attente pour qu’émerge
a la conscience collective le nouveau, 'inoui. Un type d’événement
qui n’avait jamais eu cours et contrevenait a la définition méme de
I’humanité ne put étre entendu sans un délai.

Tres tot, I'historien Raul Hilberg, présent en Europe a I'ouverture
des camps comme soldat américain, a engagé son ceuvre monument La
Destruction des juifs d’Europe (1961) en la fondant sur les archives allemandes.
Monument fondateur de I'histoire de la Shoah qui sera complété au fil
de plusieurs décennies, et d’abord publié a2 compte d’auteur. Des faits,
des chiffres, loin de tout appel a la mémoire.

En France, Serge Klarsfeld s’engage également t6t, anticipant tres
largement la conscience collective dans le recensement des juifs dépor-
tés de France ; son Mémorial de la déportation des juifs de France est
la base de bien des études menées ensuite. Ainsi, aux plans européen
et national, au plan mondial méme, les bases d’un savoir historique
furent posées de fagon décisive avant que le besoin de mémoire ne se
manifeste.

Mais comment faire entendre I'inconcevable porté par des chiffres
et des statistiques quand, avec le déroulement du temps, ni le souvenir
collectif, ni la mémoire familiale ne sont plus porteurs des traces ?
C’est le cas maintenant pour la troisiéme génération a qui il faut
enseigner.

I™ Histoire et témoignage

Dans la décennie 1980, le film Shoah de Claude Lanzmann et le
proces Barbie ont amené ce retour de mémoire. Les témoignages que
le film ou le proces ont su faire entendre avec une force exception-
nelle ont donné a I’événement passé, assumé par un sujet racontant et
revivant I'expérience, sa valeur de présent.

Shoah, le film, réalisé a partir d’interviews de témoins retrouvés
a travers le monde qui ne s’étaient jamais exprimés, a produit des
récits emblématiques, des illustrations de cauchemars et de tortures
surpassant toute imagination, comme seul ’art peut en créer. Simon
Srebnik, survivant de Chelmno, avait treize ans a I’époque. Il ouvre le
film, enfant adulte qui chante 2 nouveau dans la barque comme il le
faisait pour les SS. Abraham Bomba, retrouvant le geste du coiffeur
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accompli tant de fois a Treblinka, puise aussi dans une mémoire
refoulée au fond du corps. Ils sont I'un et 'autre parmi les figures
incarnées de la plus haute souffrance humaine. La mémoire est ici
créatrice et redonne tout le poids du présent au passé.

Les témoignages du proces Barbie a Lyon relatif au massacre de
quarante-quatre enfants juifs et de leurs éducateurs, a travers le récit
de méres épargnées et aussi de déportés, ont ramené au présent des
épisodes vieux de quarante ans.

Dans ces années-la, répondant a la demande de témoignages au
plus pres, les anciens déportés ont avec détermination témoigné dans
les classes par des récits qui ont permis de construire une premiére
approche —le mot approche convient en effet — de I’extermination
dans les camps nazis. Tout ce pan de mémoire orale, enregistré, filmé
a eu un role pédagogique considérable jusqu’a aujourd’hui. D’ou I'in-
quiétude née a la perspective de la disparition progressive des témoins.

I™ Enseigner la Shoah dans les classes

A travers les récits personnels, une victime, jeune al’époque, comme
le sont les éleves auxquels elle s’adresse dans les classes, marque de sa
subjectivité, de ses émotions, 'événement exorbitant raconté — < j’ai
vécu » — et humanité — « j’ai survécu et suis la devant vous pour témoi-
gner ». C’est une médiation essentielle que celle d’un sujet.

Comment en effet répondre a la mission éducative pour transmettre
I'inconcevable qui défie a la fois la raison et '’humain ? « Le nazisme
constitue encore, quarante ans aprés sa chute, une sorte d’énigme
pour la raison historique », écrivait Francois Furet. Ce fut le propos
souvent rapporté des officiers nazis a Auschwitz : «Ici, il n’y a pas de
pourquoi. » Défi a 'humain également, comment transmettre ce qui
est négation de notre condition telle qu’elle a été pensée par trois
siecles de foi dans le progres ?

L'utopie d’une évolution historique positive, fondée sur le partage
du savoir, est consubstantielle a I’école. La pédagogie s’appuie sur
la foi en la connaissance pour engendrer un progrés moral. Deés la
Renaissance, cette conviction s’affirme ; de Théleme a Jules Ferry et
au-dela, elle a soutenu le développement de I'école. Or Auschwitz
a produit un mal impossible a intégrer, sous quelque angle que ce
soit, dans le développement du progrés humain. Une rupture. « Dans
le monde ou Auschwitz a eu lieu, I'histoire ne peut plus apparaitre
comme |'épopée du sens’. »

3. Alain Finkielkraut, Une voix vient de I'autre rive, Paris, Gallimard, 2000.
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Est-il une transmission de ’humanité perdue par une nation
qu’illustraient ses penseurs, ses artistes, un pays de la plus haute
culture ? Comment s’y prendre face a des enfants, des éleves qui reti-
rent de leur apprentissage une vision de 'homme ? La mission est
difficile et 'embarras des enseignants justifié. Comment ? Jusqu'ou ?
Toutes les objections sont recevables, le traumatisme, la perte de
confiance dans le devenir, le sien propre pour I’enfant ou I'adoles-
cent, le risque d’identification, la culpabilité. Comment trouver le
chemin de créte entre empathie et distance, analogie et compréhen-
sion ? Comment faire recevoir en sachant garder la distance ?

I™ Lesétapes de la transmission

On a dénoncé dans cette approche de mémoire le risque de subs-
tituer la compassion a la réflexion, une instantanéité sans vertu
formatrice a un travail réflexif qui transforme.

Revenons a I’organisation de I’école. Comme cela a été souligné,
I'enseignement de la Shoah est présent aux trois niveaux de ’ensei-
gnement. L’apprentissage est a construire selon un parcours progressif,
qui prend en compte I'4ge, les connaissances acquises et la capacité
d’abstraction. Il faut, en classe, avoir a I’esprit un tel parcours et relier
les trois paliers d’initiation sur un théme aussi capital et aussi diffi-
cile. Pour préciser, on voudrait reprendre le sens de trois expressions
trés utilisées, les différencier, et montrer en quoi elles ne sont pas
substituables et en quoi elles concernent des niveaux distincts d’age et
d’apprentissage, méme s’il y a des recoupements : travail de mémoire,
devoir de mémoire, culture de mémoire.

™ Travail de mémoire

Alécole primaire, le récit d’enfant déporté est la porte d’acces
a I'inconcevable. Le succeés mondial immeédiat dés sa parution du
Journal d’Anne Frank en est I’exemple privilégié. A partir des récits, il est
possible de restituer le contexte de vie des enfants, de leurs familles.
La description des maisons de 'OSE ou de la Maison d’'Izieu pendant
la guerre dresse tout le panorama des dangers, des humiliations, des
épreuves pour les enfants juifs : la mise a I'index d’une partie de la
population, la traque immense a travers un pays, la sauvagerie renfor-
cée des nazis au fur et 2 mesure de 'avancée de la guerre, 'attitude
de la population et les formes de la collaboration ou de la résistance.

Le théme des enfants traqués, déportés ou sauvés renvoie a des listes
de noms, a des portraits. Le nom ou le visage, comment mieux faire
entendre pour des éléves 'importance de la personne dans ’ére de
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la mondialisation, la place de I'individu unique et irremplacable ?
Se transmet ainsi sous une forme concreéte le respect de 'autre et la
confiance en soi. Les récits de parcours et de traque a travers un pays
entier introduisent une premiére réflexion sur la violence absolue et
le sens de la démocratie.

Les souffrances de la discrimination, de 'arrestation, de la sépa-
ration parlent directement aux enfants, ce sont des souffrances
universelles, connues a différents degrés par chacun. L’émotion
suscite la curiosité, le désir de savoir. Elle est le prélude 4 un appren-
tissage. Le récit est la premiére forme de compréhension sur le sujet
et il est possible pour les enseignants d’extrapoler a partir de la les
événements et les faits recevables par les enfants; de poser les themes
d’une premieére réflexion.

I Devoir de mémoire

On s'est interrogé, a juste titre, sur cette « extravagante injonction »4,
Devoir de mémoire ? En quoi la mémoire, dont les ceuvres de la moder-
nité nous ont appris les caprices et les incertitudes, pourrait-elle étre
de commande, sinon comme contrainte abstraite dénuée de tout effet ?

L’injonction formelle et morale est inopérante. Risque d’indif-
férence, de culpabilité, de révolte. Sil'on évoque avec les jeunes le
devoir de mémoire, et cela semble nécessaire, il est 2 mettre en rela-
tion avec la volonté des nazis d’effacer toutes les traces du crime, aussi
bien dans le langage que dans les installations mises en place.

I1 suffit de penser au lexique en usage dans les camps d’extermi-
nation, de consulter a la Maison de Wannsee le compte rendu de la
réunion de janvier 1942, mémorandum de la solution finale, rédigé
en langue administrative statistique et indécelable. Il suffit de penser
a ce que fut, lors de la débacle et du chaos final, la folie démentielle
des marches de la mort pour évacuer les derniers déportés des camps
et ne rien laisser derriére soi.

L’oubli appartenait bien au projet initial d’extermination. Il en est
une composante essentielle. A ce titre, la nécessité de mémoire appar-
tient a I’Histoire. Et les éleves de tout age peuvent le comprendre. En
ce sens, la mémoire est acte de résistance. Ce fut d’ailleurs la réaction
des déportés des leur entrée dans le monde inconcevable du camp :
résister et survivre pour témoigner, malgré I’angoisse. Témoigner
du fait majeur advenu, l'atteinte profonde a la solidarité humaine,
I'abolition totale du lien humain. Une menace contre la civilisation et
I'espéce : suppression aussi des Tziganes, des handicapés, des débiles
mentaux... Le refus de ’autre, par décret de non-appartenance a

4. Alain Finkielkraut, ibid.
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I'’humanité. Plus de six millions de victimes innocentes réclament un
peu de survie dans la mémoire : des noms, des visages... une obligation
qui s’est révélée de plus en plus opérante avec le passage du temps.

Mais ce devoir ne saurait étre traité comme obligation catégorique
s’appliquant a tous les niveaux scolaires. Il ne s’agit surtout pas de faire
porter sur des éleves de quelque pays qu’ils soient, une culpabilité, la
responsabilité d'une réparation. La seule réparation est la connais-
sance de ce qui fut. Elle doit étre graduée en fonction de I'age.

C’est au lycée seulement, au terme d’années d’étude de I'histoire et
de la littérature, de ’ensemble des disciplines, qu'une compréhension
du lien entre les générations peut étre établie, que la relation entre
les hommes d’époques différentes peut étre posée, par exemple ce que
nous devons aujourd’hui a I'engagement des alliés. Donner le sens de
la solidarité humaine a travers les époques.

La définition intemporelle du lien humain est chose difficile a
percevoir pour la jeunesse, surtout aujourd’hui. L’apologie en vogue
des formes de la spontanéité, de 'immeédiateté risque de rendre obso-
lete le sens de notre relation au passé. La déperdition de mémoire
menace. < On ne coexiste plus comme jadis avec les ancétres et on
s’éloigne dangereusement de la culture de la mémoire®. » L’écrivain
Enrique Vila-Matas, amoureux de sa ville, Barcelone, y décéle désor-
mais un collapsus général dans la passivité. Or, comme I’a formulé
un des grands auteurs contemporains, Wilfried Georg Sebald, «se
souvenir des morts nous distingue des animaux »°.

Il s’agit bien d’un apprentissage scolaire a conduire a travers les
disciplines. Non de fidélité bloquée & un patrimoine, mais de compré-
hension vive du présent.

Sil’on se tourne vers une source de notre monde occidental, Rome,
la ville, I'Urbs, et la civilisation qui s’y engendre sont redevables a un
acte de piété au regard du passé. Enée abordant aux rivages de I'Italie
ou il est destiné a fonder la nouvelle civilisation apres la chute de Troie
en est le symbole. Sa descente aux enfers pour y retrouver son pére
est le prélude a la fondation nouvelle. Respect du passé, transmission
du flambeau. Qu’en est-il au XX1° siecle apres Auschwitz ? Quel lien a
notre culture, a notre conception de '’homme ?

I™ Culture de mémoire

Apres le refoulement consécutif a2 un événement sans précédent, la
nécessité d’intégrer Auschwitz dans le récit qui constitue 'histoire des
hommes s’est peu & peu imposée. « La représentation de ’homme

5. Enrique Vila-Matas, op. cit.
6. Winfried Georg Sebald, Campo Santo, Arles, Actes Sud, 2009.
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dans la culture européenne est impossible sans Auschwitz », écrit
Imre Kertész dans son dernier ouvrage au titre éloquent : L’Holocauste
comme culture’. Auschwitz appartient a I'histoire de '’humanité, nous en
sommes tous redevables. La découverte d’'un mal absolu a travers le
tableau précis et monstrueux des horreurs dressé par les historiens
et les témoins hante la conscience collective. Gomme une parabole
universelle dont nous détenons les archives. La Shoah a ouvert ’ére de
la négativité sans possibilité de s’y soustraire, comme le résume le titre
d’un essai : De la destruction comme élément de Uhistoire naturelle®.

Pour intégrer cette rupture absolue que signifie la Shoah, I'art seul
permet de < passer par |'épreuve du feu qu’est la confrontation morale
et existentielle avec 'Holocauste »°. Sans transiger, sans volonté de se
dérober, I'artiste invente dans le plus grand péril personnel I'expres-
sion apte a incarner une expérience inédite, meurtriére, comme Paul
Celan dans ses poémes, ou Jean Améry, revenu des camps, dans son
ouvrage Par-dela le crime et le chatiment. La monstruosité du crime a déva-
lué les formes romantiques de la création, dont le langage doit étre
réinventé pour transmettre. Pour reprendre la phrase souvent citée
Theodor W. Adorno, sur laquelle il était d’ailleurs revenu, on ne peut
plus écrire et créer de la méme fagon apres Auschwitz. Les prestiges
d’une rhétorique classique et d'un lyrisme romantique risquent de
tomber a plat.

Simplicité, dépouillement, ellipse, telles sont les marques stylis-
tiques de 'art qui vient aprés la Shoah. Ainsi le vide chez le plasticien
Christian Boltanski, la béance restée ouverte entre deux immeubles
a Berlin preés du cimetiére juif et les pans de mur ou sont notés les
noms des habitants et la date de leur disparition. Dans I’écriture, la
démarche d’enquéte, commune aux derniers ouvrages parus.

La mémoire apparait comme le principe directeur de la création la
plus contemporaine. Le film Shoah, si précurseur, ouvrait cette phase
lors de sa sortie en 1985. Tentative de mémoire la plus refoulée chez des
victimes qui ne s'étaient jamais exprimées. L’ensemble des témoignages
recueillis et construits constitue un miroir de réfraction pour ce qu’il
est impossible de fixer. Ceux qui traversérent 1'épreuve, questionnés
par l'auteur, y retournent pour ainsi dire en étrangers, nous manifes-
tant par la méme toute la différence qui sépare le vivant qui existait a
I'entrée du camp du survivant qui en est sorti. Une autre identité.

Citons quelques ceuvres en témoignage de I'emprise de la mémoire :
celle de Boltanski et la chambre noire de ses installations ; les tableaux

7. Imre Kertész, L Holocauste comme culture, Arles, Actes Sud, 2009.
8. Winfried Georg Sebald, De la destruction comme élément de I'histoire naturelle, Arles, Actes Sud, 2004.
9. ImreKertész, op. cit.
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d’Anselm Kiefer ou I'exploration des textes fondateurs est recou-
verte par les traces d’Auschwitz. Dans 1’écriture enfin, les ceuvres
inclassables de Sebald, auteur allemand né en 1944, exilé volontaire
a Londres, qui associe dans ses écrits I'incertitude des identités a une
précision maniaque pour décrire lieux et objets ; un auteur absorbé
totalement par la recherche des traces d’'un monde disparu qui menace
de quitter aussi la mémoire des hommes. Une archéologie du monde
d’avant Auschwitz et des blessures qui I'ont atteint a jamais.

Ce sont toutes des ceuvres tendues, difficiles, qui dans la négativité
absolue, nous disent qu’il y a cependant quelque chose a sauver, pour
quoi se battre : un élan, une folie qui participent du désir de trans-
cendance en 'homme. Une certaine passion de I'invisible se loge au
cceur de I'art. Sans cette recherche, la connaissance du monde risque
d’étre sans enjeu, ne suscitant ni curiosité ni désir. Selon le héros
d’un roman récent inspiré par le résistant polonais Jan Karski qui
ne fut pas entendu dans les messages tres informés sur la Shoah qu’il
transmit en direct au monde occidental : «J’ai parlé, on ne m’a pas
écouté ; je continue a parler, et peut-étre m’écouterez-vous : peut-
étre entendrez-vous ce qu’il y a dans mes paroles et qui vient de plus
loin que ma voix; peut-étre que dans ce message qu’on m’a trans-
mis il y a plus de cinquante ans, quelque chose résiste au temps et
méme a ’extermination’®. » Le prestige actuel de la photographie, le
gout des portraits anonymes répondent a cette aspiration. Des visages
exigent de nous d’étre regardés, un instant de survie. Une exigence
de rédemption.

Pour conclure sur un sujet aussi complexe et problématique,
quelques recommandations peuvent étre préconisées.

< Comme en tout enseignement, plus encore pour celui-Ia, la trans-
mission repose sur I'information, la sensibilité de I'enseignant, sa
capacité a construire une initiation en phase avec son auditoire.
La nécessité d’ancrer dans I'histoire la rigueur des références, le
choix de détails précis et significatifs sont les meilleurs garde-fous
contre I'idéologie et les engouements a la mode.

Loin des stéréotypes, le devoir de mémoire ne saurait étre bruta-
lement imposé comme un impératif sans contenu, comme un
commandement moral non fondé. Il est la réponse a I’effacement
voulu par les nazis.

Pour transmettre la Shoah, le recours aux ceuvres d’art s’impose.
La bande dessinée de Tomi Ungerer, I'histoire de I'ours, celle des
enfants cachés par différents dessinateurs apportent d’emblée la
distance indispensable quand on s’adresse a de jeunes enfants.

A

A

A

10. Yannick Haenel, Jan Karski, Paris, Gallimard, 2009.
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< La lecture et la relecture de Si c’est un homme de Primo Levi, la vision
des séquences du film Shoah de Claude Lanzmann font accéder a

la singularité d’une expérience par I'universalité du langage créé.

Au plus noir de I'inhumain, elles témoignent de I'aspiration au
dépassement. -

79






I POUR NOURRIR LE DEBAT






GILLES BOETSCH
CORPS GUERRIER, CORPS SACRIFIE ?

Le corps du soldat mort est un corps sacrifié. Cette image est
moderne, c’est celle du «soldat-peuple » ou «soldat-citoyen »,
qui combat pour un idéal, qui s’empare du patriotisme, rejette le
militarisme et contourne le professionnalisme; a I'opposé de celle
constituée par les guerriers de type « ancien » qui se battaient pour
des raisons individuelle, familiale ou clanique. Il y a encore peu, ce
corps mort du guerrier s’inscrivait dans un projet de don a la patrie,
a une cause...

Aujourd’hui, le sacrifice pour la patrie parait avoir perdu du sens.
Dans le cas du combat au plus prés de I'ennemi (infanterie), on se bat
pour sauver son camarade. Notre société et ses valeurs ont changé ;
nous sommes < postmodernes ». La mort par le sacrifice de soi est
devenue une valeur étrangere a notre société. La vie vaudrait plus que
I'idée que 'on s’en fait — les réactions des familles face a la mort des
jeunes militaires tués en Afghanistan en sont un des signes. C’est pour
cela que les commémorations dans les régiments, associées non a des
victoires mais a des défaites héroiques, ont force de valeur pédagogique
pour les jeunes soldats. Car mourir a vingt ans devient difficile dans
une société comme la nétre ou le culte du corps devient triomphant et
éloigne ainsi I'idée de sa déchéance, de sa mutilation, de son sacrifice.

Le corps engendre aujourd’hui des usages hédonistes qui jouent
avec un affect liant le sens et les valeurs d’une société’. La transpo-
sition de ces nouvelles valeurs du corps, en particulier en termes
de «privation de la mort » (Christian Benoit) dans le domaine de
la guerre parait ouvrir de nouvelles perspectives a 'anthropologie?,
en particulier au sein de notre société qui envoie ses soldats mourir
comme autrefois tout en cultivant le bien-étre corporel comme valeur
supréme (cf. Frangois-Régis Legrier et Guillaume Venard, Inflexions
n°12), mais qui défend les idées de démocratie, de justice, d’honneur
et de reconnaissance.

Par leur caractére universel, le sacrifice comme la guerre consti-
tuent des objets de I’anthropologie qui renvoient a des dimensions
religieuse et politique, et qui offrent des lectures extrémes de situa-
tions dans notre vision de I'humanité d’aujourd’hui. Ils prennent des
formes variées suivant les cultures et les époques. Sil’on se penche sur

1. Olivier Sirost, « Du corps topique aux utopies du corps », Sociétés n° 60, 1998, pp. 9-12.

2. Gilles Boétsch, «Le sacrifice en anthropologie», in Christian Benoit, Gilles Boétsch, Eric Deroo et Antoine Champeaus,
Le Sacrifice du soldat, Paris, CNRS éditions /ECPAD, 2009, pp. 15-19.
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la notion de sacrifice, on y voit immédiatement le «sacré » ; il s’agit
d’une offrande faite a la divinité ou a une divinité. Le sacrificateur
attend un retour, un contre-don : le dieu recoit 'offrande, il la rend
sacrée, et les fideles sont divinisés a leur tour en mangeant ce qu’ils
ont offert.

Cette offrande marque un abandon volontaire d’un bien ou d'un
droit que I'on posséde ; le sacrifice constitue un retrait du monde des
hommes pour celui des choses divines. Mais il convient de dissocier
I'oblation, dans laquelle I’objet reste intact, du sacrifice qui le détruit®.
Le sacrifice représente alors une perte de quelque chose par I'intermé-
diaire d’'une offrande publique faite au divin avec destruction de cette
chose pour reconnaitre sa puissance et attirer ses faveurs au mieux de
nos intéreéts.

On offre et on se prive de ce que I'on a offert, mais le rite sacrificiel
vise a instaurer un rapport entre deux termes polaires, le sacrifica-
teur et la divinité, au moyen d’une série d’identifications successives,
« du sacrifiant au sacrificateur, du sacrificateur a la victime, de la
victime sacralisée a la divinité, soit dans I’ordre inverse »*. Dans les
offrandes non sanglantes, il s’agit de libation dans le cas d’offrande de
nourriture et d’inauguration dans celui d'une partie de terrain. Ceci
introduit une rupture entre espace profane et espace sacré ; I'autel
du sacrifice constitue le centre de celui-ci, un centre cosmologique
qui repose sur un sacrifice rituel visant a assurer la cohésion de la
communauté par cette frontiére qui permet de définir le «nous» et
le « eux». Et par la, le sang de la victime purifie les instigateurs du
meurtre rituel en intégrant au groupe ceux qui participent réellement
ou symboliquement au sacrifice®.

Henri Hubert et Marcel Mauss ont défini le sacrifice comme un
moyen pour le profane de communiquer avec le sacré par 'inter-
meédiaire d'une victime®. La plupart des populations effectuaient, ou
effectuent encore, des offrandes aux divinités sous forme de dons
d’animaux ou de nourritures végétales. D’autres divinités, moins
accommodantes, exigeaient davantage, notamment des sacrifices
humains ; il s’agissait alors d’« endosacrifice » lorsque la victime était
prise a l'intérieur du groupe, ou d’« exosacrifice » si celle-ci apparte-
nait a 'extérieur du groupe, généralement un ennemi fait prisonnier’.

La fonction du sacrifice est de réconcilier les hommes avec le

Henri Hubert, Marcel Mauss, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice », L’Année sociologique, vol. 1., 1899.
Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.

René Girard, Quand les choses commenceront, Paris, Arléa, 1996.

Henri Hubert, Marcel Mauss, ap. cit.

Gilles Boétsch, « A metaphor of primitivism : Cannibals and Cannibalism in French Anthropological Throught of the
XIX* century», Estudios del Hombre n® 19, 2004.
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divin pour les péchés qu’ils ont commis. C’est un moyen, comme
la priére (confession et repentir), de créer les conditions de
cette réconciliation. Il serait donc une pénitence (pris dans le
sens d’une pratique pénible que I’on s’impose pour expier ses
péchés) imposée par le divin. Mais sacrifier, c’est aussi nourrir
les dieux, leur donner une part des richesses, et la nourriture a
longtemps constitué la premiére d’entre elles. Les Grecs se sont
toujours fait un devoir d’offrir aux dieux les prémices des biens
de la terre.

La guerre posséde quant a elle une double nature, celle d’étre
maudite par les uns et glorifiée par les autres. Elle permet d’ho-
norer les chefs vainqueurs, de donner de la cohérence aux projets
des nations, de porter aux nues les héros qui ont échappé a cette
puissance destructrice. Et surtout, de faire de la violence la rupture
introduisant un nouvel ordre social®. Une fois ces principes reconnus,
on constate la grande variété de formes que peut prendre la guerre ;
en tout cas, la violence qui I'accompagne est un structurant collectif.
Ainsi, chez les aborigénes d’Australie, les formes guerriéres consti-
tuent la défense de territoire ou la vengeance face au meurtre ou au
rapt de femmes®. Dans d’autres endroits, comme aux iles Fidji, la
guerre s’associe au cannibalisme et donne lieu a des rituels d’incor-
poration. Sur les rives du Bénoué, au Niger, la guerre procure des
biens, en général des prisonniers que I’on peut sacrifier, garder ou
échanger'.

Dans les guerres anciennes, en particulier celles de I’Antiquité,
le cérémonial était important et le combat cessait aprés la mort de
quelques hommes. Dans I'lliade, lorsque les chefs combattent, les
hommes comme les dieux attendent la fin du combat. La guerre n’avait
pas encore comme but de régler les rapports entre les Etats, mais les
différents entre familles'".

En conclusion, si le corps du soldat s’inscrit dans des valeurs
nouvelles, c’est aussi que la nature de la guerre et du combat s’est
modifiée. Le corps militaire de demain, comme celui d’hier, doit
s’adapter aux formes nouvelles du combat en répondant aux normes
bio sociales. Hier, ce corps devait étre conforme a des canons morpho-
logiques stricts (cf. Patrick Godart, Inflexions n°® 12). Il devait étre grand
et bien proportionné pour répondre a I'expression de ’exercice du
pouvoir que donne le militaire (cf. Monique Castillo, Inflexions n®12).

8. Jean Duvignaud, L’Anomie. Hérésie et subversion, Paris, Anthropos, 1973.

9. Charles Letourneau, La Guerre dans les diverses races humaines, Paris, Battaille, 1888.
10. Edouard Viard, Au Bas-Niger, Paris, L. Guérin et Cie, 1886.

11. Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne, Paris, La Découverte, 2004.
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C’est ainsi que les régiments prestigieux étaient composés d’hommes
a forte stature et que les conscrits de la République se feront réformer
par < défaut de taille » 2.

Mais ces critéres sont dépassés puisque <« dans les guerres contem-
poraines, de nouveaux combattants se mélent et se superposent aux
anciens guerriers : soldats réguliers et irréguliers, mercenaires,
agents secrets, terroristes, pirates et kamikazes » ', c’est-a-dire que
les corps des combattants sont devenus pluriels et qu’ils répondent a
de nouvelles normes bio sociales qui se construisent selon des codes
différents de la force physique ou de I’endurance. Si les modes de mise
a mort de I’ennemi n’ont pas fondamentalement changé, il n’en est
pas de méme pour leur perception. C’est dans ce sens que Giovanni
De Luna explique que la décapitation, qui a toujours existé, prend un
autre visage aujourd’hui' lorsqu’elle est retransmise par les chaines de
télévision.

Finalement, dans notre société, le corps du soldat tué devient un
corps sacrifié apres la mort, puisque celle-ci n’est pas recherchée
par le combattant qui meurt malgré lui. Ce n’est évidemment pas
le cas du « martyr islamique » qui se fait filmer, anticipe et met en
scéne son propre sacrifice. Le corps du militaire d’infanterie qui est
confronté au contact physique rapproché avec I’ennemi devra demain
mettre encore davantage la mort a distance ; ce sera, pour les armées
<« modernes», un corps biotechnologique dans lequel les capacités
sensorielles seront amplifiées voire exacerbées tout en accroissant
significativement son niveau de protection. Il deviendra ainsi un corps
non pas idéal mais utopique, dans le sens ou il mettra peu a peu en
place une nouvelle construction sociale. Ce corps de demain nous
redit que le corps humain doit étre I’acteur principal de toutes les
utopies. Il s’agit de corps immenses et invincibles qui échapperaient
a leur propre sacrifice et maitriseraient le monde. Ce réve a nourri
I'imaginaire de presque tous les peuples'™.

12. Louis-René Villermé, «Mémoire sur la taille de I'homme en France », Annales d'hygiéne publique et de médecine
légale, 1, 351-397, 1829 ; J.C.M. Boudin, «De I'accroissement de la taille et des conditions d'aptitudes militaires en
France », Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris, 2, 221-260, 1865.

13. Massimiliano Guareschi, Maurizio Guerri, « La métamorphose du guerrier », Cultures & Conflits n° 67, automne 2007,
pp. 131-145.

14. Giovanni De Luna, // Corpo del nemi ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Turin, Einaudi, 2006.
15. Michel Foucault, Le Corps utopique, Paris, nouvelles éditions Lignes, 2009.
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QUELLE PLACE POUR ’HONNEUR
DANS LA TACTIQUE?

L’honneur, « poésie du devoir » selon Alfred de Vigny', est une
notion qui a quelque chose de poussiéreux, de démodé. Peu utile, il
traine méme par-devers lui de dangereux relents d’orgueil déplacé.
N’est-ce pas lui qui a poussé de romantiques saint-cyriens a char-
ger en casoar et gants blancs en 1914 aprés avoir prété serment autour
des sous-lieutenants Allard Meus et de Fayolle, provoquant ce que
certains historiens qualifient de quasi-suicide des élites?? N’est-ce
pas lui qui caractérisait une civilisation meurtriére, le Japon impérial,
dont, justement, la conception de '’honneur apparait si outranciére®?

L’honneur, c’est I« instinct de coq, un facteur de guerre », comme
I'écrit Henri Hude®. L’éthique lui préfere la dignité et le respect. En
substance, le respect est a la dignité ce que la dignité était a la noblesse.
Honneur et noblesse seraient ainsi des valeurs faisant partie d’un passé
révolu. Que de sang versé inutilement en vertu d’'une conception
exacerbée et erronée, au nom de valeurs issues d’un autre temps, celui
de la chevalerie, comme le remarque Michel Goya quand il évoque les
hécatombes de la Premiére Guerre mondiale®.

Et pourtant... Pourtant <« honneur » est le seul mot qui figure sur
tous nos étendards et drapeaux. Il est suivi selon les cas par < patrie »
ou «fidélité ». Lorsque les jeunes recrues sont présentées a 1’éten-
dard et que leur colonel leur explique ce que ses plis recelent, il est
plus difficile de décrire ce qu’est 'honneur que la patrie ou la fidélité.
L’honneur, c’est la vertu des temps difficiles, disait le chef de corps du
2° régiment de hussards. C’est sans doute vrai.

Les temps n’ayant pas été jusqu’a présent trop difficiles pour les
militaires en termes de combats, nous avons plus de mal a concevoir
ce que signifie vraiment ’honneur militaire. Lorsque le sang est versé,
le sien et celui des autres, les mots changent en effet de sens. Alors,
lorsque notre armée réapprend la couleur du sang, I'honneur peut-
il retrouver un sens perdu ? En d’autres termes, en quoi 'honneur
peut-il étre utile au chef tactique, au chef militaire qui combine les

Alfred de Vigny, Journal d’un poéte, 1867.

Francois Lagrange, «Les combattants de la “mort certaine”. Les sens du sacrifice a I'horizon de la Grande Guerre»,
Cultures & Conflits n° 63, automne 2008, url : http://www.conflits.org/index2113.html.

Parfaitement illustré par le film de Clint Eastwood, Lettres d’lwo Jima (2006).
Henri Hude, L ‘Ethique des décideurs, Paris, Presses de la renaissance, 2004.
Michel Goya, La Chair et I’Acier. L'invention de la guerre moderne (1914-1918), Paris, Tallandier, 2004.
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moyens dont il dispose afin de remplir la mission que lui ont confiée
strateges et politiques ? Faut-il le remplacer sur les étendards par
«respect et dignité », devise plus actuelle et plus moderne ? Le lecteur
se doutera que ces quelques mots visent a remettre ’honneur a sa place,
y compris dans le domaine de la tactique : la premiére car, au fond,
lui seul oblige vraiment.

La tactique, a la fois art et technique qui vise 2 remplir la mission
confiée, ne suffit pas. Elle est utilitaire. Elle cherche a atteindre ’ob-
jectif fixé, le plus souvent la victoire. Elle adapte les moyens a la fin
recherchée. Mais elle est insuffisante, car 'application pure de la tech-
nique, sans référence extérieure a un systéme de valeurs, peut conduire
al’échec. En effet, on peut perdre une bataille gagnée sur le terrain
par des outrances dans I'utilisation des moyens. On peut perdre par
le fameux hubris, ce paroxysme de I'orgueil qui permet tous les exces.
Et l'action militaire qui a permis le succes tactique peut conduire a la
défaite par le discrédit causé tant dans les rangs de I’adversaire que chez
les alliés. L’expérience israélienne de I’été 2008 en est une bonne illus-
tration. Le cinéma américain inspiré par I'histoire militaire récente des
Etats-Unis montre également bien les limites de I utilitarisme tactique.
Meéme si ces ceuvres sont parfois peu militaristes, elles rendent bien
compte d'un malaise réel dans la société américaine®.

Et c’est un paradoxe. Les guerres dites coloniales, en Asie et en
Afrique du Nord, avaient laissé croire que le soldat serait désormais
un étre parfaitement civilisé, que de tels problémes ne se poseraient
plus, que l'efficacité militaire était scientifique et propre. Les conflits
récents, en Afghanistan comme en Irak, rappellent une vérité simple :
quand le sang a coulé, rien n’est plus pareil. Les démons sont réveillés
et la tactique ne suffit plus. Les plus bas instincts auxquels les hommes
font appel pour tuer, méme « dans les régles », sont difficilement
maitrisables. Hélie de Saint Marc le décrivait bien’. On ne pensait pas
que cela pouvait étre si actuel. Il faut alors au chef beaucoup de force
morale et de clairvoyance pour ne pas utiliser ces instincts mais les
refréner et savoir limiter la violence 2 sa juste suffisance. Un certain
nombre d’officiers de notre génération a pu le voir en Afrique ou en
Afghanistan : quand le sang francais est versé, I'instinct du guerrier
resurgit au fond des hommes. Il faut que cela se paye, d'une maniére
ou d'une autre. Et tout le monde sait que ce n’est pas bien. Il faut donc
des chefs conscients.

L’éthique donne-t-elle cette conscience, apporte-t-elle ce qu’il
manque a la tactique pure ? Un <« référentiel éthique » approprié,

6. Parexemple le film de Paul Haggis, Dans /a vallée d'Elah (2007).
7. Hélie de Saint Marc, Mémoires. Les Champs de braise, Paris, Perrin, 1995.
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développé par des lectures et des enseignements adaptés ? Prépare-t-
elle le chef & ces heures fatales ?

Certes, cette science de I’agir humain, du bien-agir, déja décrite par
Aristote, est indispensable. Il faut des regles de comportement, des
principes, des repéres pour éclairer le jugement et faire que 'action ne
soit pas sourde et aveugle mais, au contraire, éclairée par le juste juge-
ment des hommes qui I'initient et qui la conduisent. Il faut donc étudier
I'éthique, comme la morale®, notamment par le moyen de cas concrets.

Mais I’éthique et la morale sont par nature angéliques. Elles ne
veulent pas mettre les mains dans la boue. Leurs principes sont idéaux
et propres. La guerre est sale. Ils sont la perfection vers laquelle on
tendra. Mais ils sont prudes et difficilement concrets’. Comme le
remarque Guy Sager, comment peut-on raisonner froidement la
guerre, bien confortablement assis dans un fauteuil sans nulle idée
des fantastiques défis auxquels est confronté le soldat dans son trou,
dans le froid, face a I'ennemi, la fatigue et le sang’ ? Comment peut-il
savoir ol est la ligne a ne pas franchir ? Est-ce le droit qui la donne ?

En effet, posant des interdits pénaux, le droit donne des indices. Tout
comportement abusif ou déviant est reconnaissable au fait qu’il est rede-
vable de la justice et qu’il peut envoyer son auteur en prison. Certes.

Non omne quod licet honestum est (« Tout ce qui est autorisé n’est pas
juste ») dit le proverbe romain. Des choses peuvent étre légales et
mauvaises, et par extension illégales et bonnes. Comment décrire le
travail du juriste qui doit éditer des régles d’engagement pour auto-
riser un pilote de chasse a larguer une bombe en lui donnant le visa
légal d'un certain degré de dommage collatéral. Est-ce suffisant sans
la conscience de 'homme qui largue la bombe ?

De plus, la justice est aveugle. Les juges civils appliquent une
réglementation civile, de temps de paix, dans des situations ou nos
camarades sont confrontés a ce qui se rapproche de la guerre et qui
n’a véritablement rien de comparable avec le contexte normal de la
loi". Pour autant, force doit rester ala loi. C’est une question d’ordre
public. Mais la guerre et la crise, contextes naturels de 'action des
militaires, sont par excellence le domaine des exceptions.

Alors le droit, bien mal adapté aux situations exceptionnelles de telle
ampleur, pourtant souverain et indispensable, ne suffit pas. Il prescrit,
il répare. Il condamne a posteriori. Mais il ne remplace pas la conscience.

8. Sans entrer doctrinalement dans la différence entre éthique et morale, I'éthique est étudiée dans les écoles militaires
tandis que la morale, parfois jugée réactionnaire, est laissée & I'appréciation de chacun, en référence a ses propres
valeurs, notamment religieuses.

9. Lasubtile distinction entre la force, qui serait bonne, et la violence, qui serait mauvaise, en est un exemple. Selon le
Petit Robert, la violence est |'acte par lequel s'exerce la force, au besoin contre la volonté de celui qui la subit.

10. Guy Sager, Le Soldat oublig, Paris, Robert Laffont, 1967.
11. Bon nombre d'entre nous I'a déja expérimenté, et I'institution militaire est bien mal & I'aise face au droit et au juge.
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C’est le sens de ’honneur qui vient apporter la clé, la solution.
L’honneur peut étre théoriquement difficile 4 définir mais son contenu
est clair pour chacun. Il est une valeur morale, non une science morale
comme I’éthique. Et il suffit de songer aux différents moyens de le
perdre, aux voies qui ménent au déshonneur, pour éclairer clai-
rement sa conduite. Car I’honneur, toujours selon Vigny, c’est la
<« conscience exacerbée »'?. C’est donc le sens de 'honneur qui permet
d’agir proprement et qui fait que I'on gardera sa propre estime, celle
de ses hommes, de ses chefs, celle de son unité, de son étendard et de la
France — et méme parfois celle de I’ennemi. Mais ce n’est pas si simple.

Car I'honneur est d’abord subjectif. Boule de Suif en est une illus-
tration parfaite’. Cette sympathique prostituée voulait mettre un point
d’honneur a ne pas coucher avec un soldat allemand. Ses compagnons
de voyage, bloqués dans une auberge par le désir germanique, ’ont
convaincue que son honneur devait au contraire la mener vers le
sacrifice. Une fois la chose faite et les compagnons libérés, la pauvre
héroine a été bien mal payée de son acte. Maupassant nous offre la, par
anticipation, une belle parabole des tiraillements de ’honneur durant
le xx° siecle, dans les années 1940 et dans les années 1960. Quelles
méditations ne nourrissent pas dans nos esprits les tristes expériences
de nos anciens d’Algérie. Le film de Pierre Schoendoerffer, L’Honneur
d’un capitaine (1982), l'illustre magnifiquement.

Ensuite, '’honneur est relatif. Il ne se décline pas de la méme
maniére suivant la personne qui 'exerce. L’honneur du soldat™ est
dans|'exécution de sa mission, au péril de sa vie. Méme si la situation
est désespérée, mal congue, stupide, il lui faut se battre. Si la cause
était mauvaise, et s'il y reste, il tombe tout de méme au champ d’hon-
neur. L’honneur du chef politique et stratégique est tout autre. Nous
ne 'aborderons pas ici. C’est celui du chef tactique qui nous intéresse.

Son honneur est de remplir la mission qui lui a été donnée par son
chef stratégique, et de le faire aux moindres frais : en préservant autant
que possible la vie de ses hommes, mais aussi leur intégrité juridique,
psychologique et morale. Y compris leur propre honneur d’homme. Il
est du devoir du chef d’étre compétent. C’est-a-dire de ne pas engager
de si grands biens avec légereté. Mais il doit pouvoir refuser s’il engage
cette intégrité de maniére manifestement outranciere'.

Dans le feu de l'action, seul 'honneur peut permettre de surmon-
ter I'immense difficulté d’apprécier l'illégalité manifeste et la

12. Alfred de Vigny, Servitude et Grandeur militaires, 1835.

13. Guy de Maupassant, Boule de Suif et autres nouvelles, 1880.

14. L'honneur figure d'ailleurs dans le « Code du soldat».

15. L'obligation de dire non & un ordre manifestement illégal figure dans le réglement de discipline générale.
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proportionnalité de la violence de la riposte. Dans ce contexte, lui seul
oblige, car il est la conscience exacerbée. Et 'honneur possede cette
caractéristique d’étre a la fois la fin et le moyen. Il est la conscience, et
il est le bien qui peut se perdre et méme se gagner.

Ainsi, pour le chef tactique, 'honneur est ce qui permet de mettre
I’ensemble de son action en cohérence : la tactique seule, 1'éthique

et la morale, le droit sont indispensables mais ne suffisent pas.

L’honneur est bien a sa place sur les étendards, car c’est lui qui doit
donner le ton et le sens. Et finalement, si le chef tactique arbore la
Légion d’honneur, ce doit bien en étre la raison. L’honneur, poésie
du devoir et conscience exacerbé est bien a sa place : la premieére ! 1
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LOIC CAZAUX

REGLEMENTATION ROYALE

ET USAGE DE LA FORCE

DANS LE ROYAUME DE FRANCE,
XIVe-XVI¢ SIECLE

A partir du XIv® siecle, le caractéere régulier et relativement abondant
de la législation royale ayant pour objet les affaires militaires permet
de considérer que se met alors en place un corpus réglementaire dont
I’évolution suit la structuration de I’Etat royal et la constitution d’une
armée professionnalisée et permanente. Les XIve-XvI® siécles repré-
sentent a ce titre une période charniére dans I'histoire militaire et
institutionnelle du royaume, marquée par la guerre de Cent Ans puis
les guerres d’Italie.

Il est remarquable de constater I'importance des motifs disciplinaires
dans cette réglementation. La grande majorité des dizaines d’actes
royaux promulgués sur le fait militaire entre le début du X1v° siecle
et le milieu du XvI® siecle aborde la question des conditions licites et
légitimes d’exercice de la force armée. Au travers de ces prescriptions
se dégage un dispositif normatif qui accompagne et souvent précede
I’élaboration institutionnelle, en vertu de motivations politiques et
morales. Les principes d'usage de la force armée, et plus précisément
les relations entre les spheres des combattants et des non-combattants,
représentent donc une problématique centrale de la réglementation
militaire royale a la veille de la modernité. Il convient de s’interroger
sur la spécificité de ces principes dans le Moyen Age francais finissant
et sur le lien qu’ils entretiennent avec ce que I'on a convenu d’appeler
la « genése de I'Etat moderne » dans I'une de ses branches les plus
essentielles : la revendication par la royauté d’un droit privilégié a
décider des normes d’usage de la force armée. Apres avoir présenté
les conditions d’expression et de justification du discours législatif sur
la guerre du roi, on dégagera une chronologie de la publication de
ces principes et ou évaluera I'importance des concurrences politiques,
notamment entre le roi et les princes, dans leur formulation.

En une période ou le pouvoir se justifie par sa légitime capacité a
garantir le «bien commun » et 'ordre d’'un royaume con¢u comme
une communauté politique interdépendante et hiérarchisée, 1’af-
firmation de 'autorité du monarque, sacré, se fonde dans son droit
nécessaire a régir les normes. L'étude de la réglementation de la
guerre seigneuriale et du port d’armes a mis en évidence la volonté
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d’enserrer ces pratiques, plutét que de les interdire véritablement,
dans un canevas judiciaire et politique permettant a la royauté de
décider exclusivement de leur caractere licite et légitime. A la fin du
XV siecle, le port d’armes devient ainsi un privilege concédé par le roi
a des catégories socioprofessionnelles bien individualisées : officiers
royaux et gens d’armes pour des impératifs institutionnels, noblesse
en vertu des valeurs socioculturelles qu’elle partage avec le souverain.

Parallelement, aux XIII° et XIV® siecles, la guerre « privée » entre
seigneurs se voit condamnée — surtout pendant les périodes de guerre
royale, plus rarement durant les tréves. L’interdiction théorique laisse
néanmoins place a des processus de négociation’. On observe ainsi
la constitution progressive par les institutions et le discours législa-
tif royal d’'un ensemble de références juridiques dédiées au controle
des normes d’usage de la force armée. Il n’est donc pas étonnant
d’en percevoir les échos directs dans la législation militaire relative a
I'armée royale.

A ce titre, le corpus réglementaire se trouve marqué par une véritable
continuité théorique, en dépit de variations formelles et d’un empi-
risme certain. Les actes royaux recensés entre 1317 et 1562 se présentent
comme lettres patentes en forme d’ordonnances, édits, déclarations,
mandements. Rien de trés exceptionnel dans cette diversité d’appel-
lation des documents législatifs, reflet d'un droit public en gestation
dont la terminologie ne se fixe véritablement qu’au XvII® siecle?, mais
aussi d'une adaptation pragmatique de la réglementation royale aux
exigences du moment. Cependant, divers dans leur typologie diplo-
matique, les actes royaux restent cohérents dans leur justification,
la désignation des délits et leur portée générale pour I'ensemble du
royaume. Le rappel aux Xv° et XVI® siecles des ordonnances antérieures
démontre la permanence d'une relative « mémoire législative ». La
promulgation des actes royaux suit d’ailleurs un rythme assez régu-
lier, avec un pic dans la premiére moitié du Xv® siécle en raison de la
conjonction des problématiques militaires et politiques.

Bien naturellement, ce sont les contextes politiques et militaires
qui motivent la législation royale sur I'usage de la force armée. Les
phases de campagne militaire, de reconquéte et, a contrario, de tréves
en ce qu’elles exigent une meilleure organisation disciplinaire ou

1. Raymond Cazelles, «La réglementation royale de la guerre pnvee de Saint Louis a Charles V et la précarité des
ordonnances », Revue historique de droit frangais et étranger n® 38, 1960, pp. 530-548; Justine Firnhaber-Baker, « From
God's Peace to the King's Order : Late Medieval Limitations on Non-Royal Warfare », Essays in Medieval Studies
n°® 23, 2006, pp. 19-30; /d., « Guerram publice et palam faciendo». Local War and Huya/Authurity in Late Medieval
Southern France, Ph. D., sous la direction de T. N. Bisson, Harvard University, 2007 (dactylographiée) ; Wenz, Romain,
Le Port d'armes en France et la législation royale du milieu du XIIF au milieu du XIve siécle, sous la direction de Claude
Gauvard, these de I'Ecole nationale des Chartes, 2007 (dactylographiée).

2. Frangois Olivier-Martin, Les Lois du roi, Paris, Loysel, 1988 (1945-1946), pp. 123-158
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s’accompagnent d'une réaffirmation de l'autorité royale, représentent
un moment important de production normative®. A c6té de cela, les
moments d’émulation politique que constituent les débuts de régne*,
la présentation de requétes des assemblées d’états provinciaux, géné-
raux ou des bonnes villes du royaume®, les périodes de guerre civile
et de contestations nobiliaires® forment I'autre grande source contex-
tuelle de la législation militaire.

Empirisme législatif donc, mais qui est loin d’étre revendiqué par
la réglementation. La parole royale édulcore les éléments du contexte
en les limitant a des formulations globales et récurrentes. Seule s’en-
racine, au fil des actes royaux, la litanie d'un discours royal centré sur
la répression des pillages et des désordres des gens de guerre affectant
le peuple et le royaume. Une litanie s’appuyant sur des stéréotypes
comportementaux et un vocabulaire juridique propre aux déviances
criminelles des gens de guerre déja amplement fixé parmi les repré-
sentations du corps social dans la seconde moitié du X1v© siecle, et qui
ne variera pas jusqu'a I’époque moderne’.

Face a cela, les actes se présentent uniformément, du XIv® au
XVI® siécle, comme une nécessaire réponse du roi aux désordres affec-
tant le royaume a cause des « oppressions » des gens de guerre. Le
roi prétend répondre aux « clameurs > des sujets, qu’il «a enten-
dues» ou dont il a «esté adverti». Cette interaction rhétorique se
transforme en un idéal de dialogue effectif et de régulation concertée
dans le cadre des assemblées d’états du royaume aux XIv° et XVI°® siecles.
Logiquement, les actes royaux sont motivés en retour par une apolo-
gie des fonctions judiciaire et pacificatrice du roi, teintée d’exigences
réformatrices dont I'on trouve une ample diffusion dans les themes de
'action politique au bas Moyen Age.

Ces motivations frappent par leur constante répétition. Le
monarque se dit gardien de son < povre peuple », garant de la « paix >,
« concorde », «droit et justice », et de ses < subgetcz > contre
les « forces » et « exactions » des gens de guerre, parfois qualifiés
d’«inhumains », le tout pour le «bien» de la « chose publique »

1374, 1405-1413, 1436-1439, 1451, 1494, 1515.

1317, 1351, 1464, 1485, 1498, 1515.

Requétes des bonnes villes en 1317, grande ordonnance de réforme de 1357 procédant de |'assemblée des états réunie

a Paris, ordonnance cabochienne liée aux états de langue d'oil & Paris (1413), ordonnance contre les pillages en Poitou

pour répondre aux états de Poitiers (1431), «Pragmatique Sanction» faisant suite aux états d'Orléans (1439).

6. Série de reglements royaux et princiers pendant la guerre civile Armagnacs-Bourguignons et suites lors de la Praguerie
(1405-1413, 1431, 1436-1439, 1440, 1442, 1444-1446) ; suites de la guerre du Bien Public (1467-1475) ; débuts de la
régence et de la Guerre folle (1485).

7. Claude Gauvard, De grace especial. Crime, Etat et société en France a a fin du Moyen Age, Paris, 2 vol., Publications

de la Sorbonne, 1991, p. 111 sgq., 528 sqq.; John R. Hale, War and Society in Renaissance Eurape. 1450-1620,

Guernesey, Sutton, 1998 (1985), p. 179 sqq.; Joél Comette, Le Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la france

du Grand Siécle, Paris, Payot & Rivages, 2000 (1993), p. 82 sqq.
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du royaume. On sait les analogies que peuvent représenter ces affir-
mations politiques avec les autres matiéres de la législation royale, en
particulier celles relatives a 'usage général de la force armée dans le
royaume. De fait, elles représentent a partir du x111° siecle 'un des
topoi de la légitimation politique et législative du pouvoir monarchique,
né de la conjonction de I'influence du droit romain, de la philosophie
aristotélicienne et d’éléments propres a la traditionnelle définition
ministérielle de la royauté chrétienne.

Ces formules stéréotypées n’en restent pas moins signifiantes en
tant que telles. Leur interaction immédiate, dans les procédés de
justification, avec les demandes voire les exigences sociales illustre
I'idée que les principes de I'usage de la force armée se construisent a
la veille de la modernité non simplement en tant que norme impo-
sée institutionnellement par I'Etat royal, mais comme conséquence
plus empirique des tensions sociales et des jeux de pouvoir entre les
différentes spheres formant la communauté civile. Les « complaintes »
populaires, théorisées a partir du X1v® siecle par les assemblées d’états,
la littérature et les chroniques®, amplifiées plus encore au xv* siécle
par les ambitions politiques des grandes principautés, eurent ici une
fonction prépondérante. La royauté a répondu a ces exigences et aux
déstabilisations politiques et militaires de la fin du Moyen Age par la
constitution d'un discours normatif relativement homogene, cohérent
dans ses themes, fondé sur un idéal de régulation de I'usage de la force
par ses gens de guerre.

L’examen de I’évolution de la réglementation royale et de la
définition des délits sur I’ensemble de la période envisagée fait
apparaitre que la répression réguliére de I'indiscipline des gens de
guerre, et avant tout du pillage, a rapidement constitué un moyen de
revendication pour le roi de ses prérogatives militaires et politiques
face a I’ensemble de la communauté politique. Cette revendication
a progressé par une législation désignant de plus en plus précisé-
ment les conditions d’usage de la force dans I’armée royale : les
biens et personnes protégées des attaques des gens de guerre, les
modalités de subordination envers ’autorité royale. La structura-
tion de ce lien hiérarchique, entouré de prescriptions normatives,
s’est fondée sur un argumentaire moral et politique conduisant a
assimiler le mauvais comportement des hommes d’armes au crime
de lese-majesté.

8. Christopher T. Allmand, «Changing Views of the Soldier in Late Medieval France», in Philippe Contamine, Charles
Giry-Deloison, Maurice H. Keen (dir.), Guerre et Société en France, en Angleterre et en Bourgogne, XIVe-X\# siécle,
Villeneuve-d'Ascq, Centre d'histoire de la région du Nord et de I'Europe du Nord-Ouest, 1991, pp. 171-188; Claude
Gauvard, «Rumeur et gens de guerre dans le royaume de France au milieu du Xve siecle», Hypothéses, 2000/1,
pp. 281-292.
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Les capitaines, officiers intermédiaires en charge des troupes en
garnison et en campagne, et dont I'une des premiéres mentions
apparait par les lettres royaux de 1317, se présentent dés le milieu du
XIV® siecle comme un maillon essentiel de cette chaine de responsabili-
tés. Deés 1351, ils participent au controéle des déserteurs et doivent jurer
de servir le roi «bien et loyaument » : ex1gence de serment sur les
Evangiles régulierement renouvelée jusqu’au xvi¢ siecle. A partir des
ordonnances de 1357 et 1361 — qui illustrent I'influence des exigences
réformatrices et des tentatives de régulation des guerres privées —, puis
surtout de I’ordonnance de 1374, la contrainte se précise en s’appli-
quant aussi a I'interdiction pour tous les gens de guerre de piller les
sujets du royaume.

L’ordonnance de 1374, promulguée par Charles V en une période
d’affirmation militaire, juridique et politique des droits et préro-
gatives de la royauté®, fait figure de jalon essentiel. Elle rend les
capitaines responsables des délits commis par leurs hommes, dans le
cadre d’une obligation de police les contraignant a la correction des
malfaiteurs. Pour limiter les pillages, les gens d’armes, nommés et
sélectionnés par le roi, devront étre expédiés directement sur les fron-
tiéres et s’y tenir sous commandement royal. Enfin, cette ordonnance
prescrit que le statut de capitaines de gens d’armes, donc la capacité a
mobiliser des troupes armées, ne peut étre donné que sur accord écrit
du roi, de ses officiers, ou des princes et seigneurs du royaume.

Ainsi, dans la seconde moitié du X1v° siécle, les principes fonda-
mentaux de la réglementation militaire royale sont en place. Ils
déterminent un espace exclusif pour I'usage de la force armée, dirigée
uniquement sur la frontiére contre les ennemis. Les < bons et loyaux
sujets » — ceux qui ne sont pas sous l'influence de I'ennemi dans une
guerre se déroulant quasiment totalement dans le royaume de France
— doivent étre préservés des attaques : une distinction s’établit dans la
législation entre les civils et les combattants.

Ces prescriptions sont précisées au Xv° siecle. Dans la premieére
moitié du siécle, les velléités des princes pour la maitrise de 'action
politique, jointes a la guerre contre I’Angleterre, y contribuérent
grandement. Avec la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons
qui déchire le royaume autour d’une royauté influencée voire dominée
par les partis princiers, I’édiction de la norme et, face aux troubles et a
'exigence de « réformation », d’un idéal de morale politique et mili-
taire devient I'objet d’une concurrence sévere entre les différents poles

9. U'incertitude politique affectant jusqu'alors la royauté explique tout autant la recrudescence des pillages, se
manifestant par le phénomeéne des «compagnies d'aventure», que les tréves aprés 1360, Voir Philippe Contamine,
«Les compagnies d'aventure en France pendant la guerre de Cent Ans», Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome.
Moyen Age, Temps modernes, 1975, Rome-Paris, Ecole frangaise de Rome / De Boccard, pp. 365-396.
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du pouvoir. Dans la premiére phase de la guerre civile, entre 1407
et 1413, ceux-ci, reprenant les références législatives, politiques et
morales constituées aux régnes précédents, s’accusent mutuellement
de favoriser les assemblées armées illicites et le pillage du peuple et
du royaume. La période voit ainsi la promulgation réitérée par le
roi et son Conseil, tour a tour influencés par les Armagnacs puis les
Bourguignons, d'une série de lettres patentes portant sur ces matiéres'”.

La parole royale restant, malgré la maladie de Charles VI, le prin-
cipe essentiel de la légitimation politique et militaire, mais aussi
d’obtention de pensions, charges et seigneuries, celle-ci apparait réap-
propriée par les princes en fonction des oppositions de la guerre civile

— entrainant une remise 2 'honneur du théme prospére des « mauvais
conseillers ». Cela conduit a une restriction significative, au profit du
roi et de ses proches réunis au Conseil, principal organe de décision
législative, du droit a régir les comportements militaires et de décider
de I'usage de la force.

Le mouvement culmine avec I'ordonnance dite cabochienne de 1413,
issue d’'une commission de réforme demandée par les états. Allant
plus loin que 'ordonnance de 1374, elle limite le droit de mobiliser
des hommes de guerre a 'autorisation du roi ou de son Conseil, sous
peine d’étre déclaré criminel de lese-majesté. Cette accusation, la plus
grave dans la hiérarchie pénale, trouve alors un écho favorable dans la
législation militaire royale et restera effective jusqu’a la fin du regne
de Charles VII au milieu du xv° siécle. Elle permet en effet de qualifier
les délits relatifs a I'usage illicite des armes comme cas royal, donc ne
relevant que de la compétence des justices du roi, en premier lieu le
Parlement de Paris, cour souveraine.

En vertu des acquis idéologiques antérieurs et du contexte troublé,
le discours normatif sur I'usage de la force s’impose désormais comme
enjeu de gouvernement et outil de dénonciation politique pour les
différents partis en présence — alors que, parallelement, la violence
contre les biens et les personnes peut étre utilisée comme stratégie
militaire. L’accentuation des troubles internes causés par la reprise
de la guerre contre I’Angleterre a partir de 1415, la contestation apres
1420 du droit a la royauté du dauphin Charles, I'influence enfin de la
volonté de réforme partagée par I’opinion conduisent la monarchie a
renforcer son emprise sur ce discours normatif et la définition d’un
idéal moral de comportement militaire.

En 1431, Charles VII, sacré depuis 1429 seulement, promulgue sur
requéte des états de langue d’oil a Poitiers une ordonnance réprimant

10. «Que nul, de quelque estat qu'il soit, soit de nostre sang ou lignaige, ou autre quelconque |[...], ne fasse faire
assemblée de gens d'armes [....] si ce n'est de nostre congié et licence, et par nostre mandement expres, et par lettres
passées en nostre grand conseil, scellées de nostre grant scel» (28/02/1410), ORF, t. X, p. 574.
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les pillages des gens de guerre. Le texte répéte I'obligation de main-
tenir les troupes sur les frontiéres, sans divaguer. Il différencie
nettement les gens d’armes des populations des trois ordres compo-
sant le royaume et susceptibles d’étre légitimement préservées de leurs
attaques, le tout selon des critéres moraux, politiques et économiques :
les clercs, les nobles, les marchands, bourgeois, laboureurs et gens
de métiers, puis les « femmes et filles ». La Pragmatique Sanction de
1439 parachéve ces prescriptions en offrant une synthése, grandement
précisée au profit des droits du roi, de la réglementation mise en place
par la royauté pour son armée depuis le XIv° siecle.

Le texte définit les catégories de personnes et de biens protégés des
combattants, qui doivent étre établis dans les garnisons sur les fron-
tieres. Il réaffirme que le roi seul peut nommer les capitaines et que
nul ne peut lever les troupes sans lettres patentes et autorisation du
souverain. Il enjoint les seigneurs qui ont des troupes de leur inter-
dire tout pillage. Distingué comme « édit et loi générale, perpétuelle
et non révocable », il assimile a2 nouveau les déviances du compor-
tement militaire 2 un désordre politique, I'accusation de crime de
lese-majesté étant répétée. Le Parlement, qui jouit d’une compé-
tence privilégiée pour connaitre des crimes politiques et de ces délits
militaires, parait également pourvu ici d’une fonction de légitima-
tion institutionnelle du discours royal lorsqu’il lui est demandé par
Charles VII d’enregistrer formellement et solennellement ’ordon-
nance — procédure d’enregistrement qui n’avait rien d’obligatoire ni
de contraignant pour la royauté, en particulier en matiére militaire".

La réglementation de 1439 constitue cependant encore un écho
direct des concurrences du roi face aux princes dans la maitrise du
discours normatif aprés la paix d’Arras de 1435. Le duc de Bourbon,
déja contestataire en 1437, d’ailleurs nommé dans le préambule
comme membre des délibérations menant a la promulgation de la
Pragmatique Sanction, reprit parallelement a son compte avec d’autres
princes de sang le méme impératif moral de lutte contre le pillage,
de réorganisation de I’armée, de paix, bon ordre et justice dans le
royaume lors du programme politique de la révolte de 1440 puis des

11. Francoise Hildesheimer, «Les deux premiers registres des «ordonnances» ou la logique floue de I'enregistrement»,
Histoire et Archives n° 12, juillet-décembre 2002, pp. 79-114, notamment pp. 108-111. Sur la fonction du Parlement
dans ces tentatives royales de régulation du comportement des gens de guerre entre 1420 et 1440, je me permets
de renvoyer a Loic Cazaux, Les Capitaines, le pouvoir et la justice dans le royaume de France au XV# siecle, mémoire
de master-Il recherche d'histoire médiévale, sous la direction de Claude Gauvard, université de Paris-I-Panthéon-
Sorbonne, 2007 (dactylographié).
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pourparlers avec le roi en 1442'"?. Concurrences qui néanmoins tour-
nerent a I’avantage du roi. On sait que Charles VII, profitant des tréves
avec I’Angleterre et tirant parti de I’échec d’'un mouvement princier
ne trouvant pas de soutien suffisant chez |'ensemble des communautés
du royaume, sut mettre en place la réorganisation institutionnelle de
I'armée par les ordonnances de 1445-14438 sur la création des compa-
gnies ordonnances et des francs-archers'. Toutefois, un précédent
idéologique s’est créé, et lors des révoltes princiéres dites du « Bien
public» en 1465 et de la « Guerre folle » en 1485, la stigmatisation des
désordres militaires persiste comme moyen de disqualifier I'action de
'autre parti'. Plus généralement, usage de la force armée et légitimité
de la souveraineté participent bien désormais des mémes fondements
politiques. Ils contribueront a justifier le « devoir de révolte » nobi-
liaire pour le «bien public», <« pour le roi» et le royaume lors des
guerres de Religion.

Apres la fin de la guerre de Cent Ans, les grands principes du discours
normatif sur I'usage de la force armée restent donc tout autant effectifs.
Issue des acquis du X1v° siecle, amplifiés par les oppositions de la guerre
civile, la synthese royale élaborée au xv° siecle forme un précédent
mémorable, repris a I’époque moderne. Si les justifications idéolo-
giques de la lutte contre I'usage illicite et illégitime de la force dans
I'armée royale perdurent’®, les lois royales n’éprouvent plus le besoin
d’assimiler aussi explicitement ces délits au crime de lese-majesté, dont
la charge symbolique est extrémement forte. Mais I'impératif de subor-
dination politique reste présent, sous peine d’étre déclaré « rebelle et
désobéissant » au roi. La juridiction militaire du prévot des maréchaux
voit ses compétences affirmées de Louis XI a Frangois I* par rapport
aux justices ordinaires, notamment le Parlement. Avec les guerres
d’Italie, la codification militaire se fait plus précise, influencée par le

12. Les princes demandent par exemple au roi en 1440 «que ceste dolente pillerie puisse cesser au bien et allegement
du povre peuple » et que soient choisis des capitaines «convenables et suffisans [....] pour le fait de la guerre du
roi», Mathieu d'Escouchy, Chronique de Mathieu d’Escouchy, Gaston du Fresne de Beaucourt éd., Paris, J. Renouard,
3vol., 1863-1864, t. Il (P.J.), pp. 20-21. Sur ce sujet, voir Loic Cazaux, «Les lendemains de la Praguerie : révolte et
comportement politique a la fin de la guerre de Cent Ans», in Frangois Pernot et Valérie Toureille (éd.), Lendemains
de guerre. Les hommes, I'espace, le récit : réflexions sur «I'aprés » de I’Antiquité au monde contemporain. Colloque a
I'université de Cergy-Pontoise, 10/2008, Bruxelles-Berlin-New York-Oxford, Peter Lang A. G., 2009.

13. Philippe Contamine, Guerre, £tat et Société. Etudes sur les armées des rois de France, 1337-1494, 2 vol., Paris, Editions
de I'EHESS, rééd. 2004.

14. En 1465, Louis Xl répond aux réprimandes du duc révolté Jean de Bourbon, qui accuse le roi d'exactions et de
«pilleries», que la «rébellion» des princes n'est qu'une «pillerie » et une «destruction du royaume », Avertissement
de Louis Xl aux villes d’Auvergne sur les promesses des princes ligués (16/04/1465), pp. 213-214, Jules Quicherat éd.,
Collection de documents inédits sur I'histoire de France tirés des manuscrits de la Bibliotheque royale, Mélanges
historiques, t. 11, Champolion-Figeac éd., Paris, F. Didot, 1843.

15. Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte. La noblesse frangaise et la gestation de I'Etat moderne, 1559-1661, Paris, Fayard,
1989; Id., La France du XVF siécle, 1483-1598, Paris, PUF, 2006 (1996).

16. Voir par exemple I'ordonnance de Frangois ler contre les «pillards, blasphémateurs, mangeurs de peuple»,
principalement issus des gens de guerre, 25/09/1523, Ordonnances de frangois I, 3 vol., Paris, S. Lapina, 1932, t. Ill,
n° 359, pp. 301-302.



REGLEMENTATION ROYALE ET USAGE DE LA FORCE

modele disciplinaire romain alors a ’honneur, sans innover véritable-
ment par rapport aux périodes antérieures. Avec la mise en place d’'une
armée permanente, les gens d’armes soldés constituent définitivement
une catégorie socioprofessionnelle individualisée, encadrée par des
prescriptions morales et juridiques élaborées précédemment.

Il a été démontré en quoi I’évolution des idées et pratiques poli-
tiques transforma la notion de service militaire en un lien nouveau
de subordination directe des gens de guerre envers le roi, pour le
«bien commun » du royaume. Par-dela la structuration de ce lien
institutionnel attaché a la fonction militaire, ¢’est aussi un droit
essentiel a la formulation de la morale que revendique la réglemen-
tation royale, faisant de I’édiction des normes légitimes d’usage de
la force un vecteur de régulation des rapports sociaux et politiques.

En ce domaine, il faut par exemple remarquer qu’en dehors de I'enga-
gement personnel envers le souverain scellé par le traditionnel serment
promissoire sur les Evangiles, I'argent et les biens matériels s’ imposent
comme des vecteurs courants de régulation de rapports politiques et
sociaux régis par le roi dans le cadre de sa guerre. Cest le cas au sein
de I'armée royale avec la solde devant régulierement étre payée, entre
I'armée et la sphere civile dont la législation royale tend a spécifier les
immunités, mais aussi entre le roi et les différentes communautés du
royaume par le biais de ’exigence fiscale réitérée pour permettre la
guerre royale.

De la seconde moitié du XIv* siecle jusqu’au XvI° siecle, la « répara-
tion » ou < restitution » financiére et matérielle est systématiquement
présentée dans les réglements comme un moyen nécessaire de
compensation par les hommes d’armes, les capitaines et les trésoriers
des guerres, des dommages affectant les populations'’. Elle forme le
pendant de la peine de confiscation des biens et équipements mili-
taires envers le roi, et parfois au profit des parties lésées ou de ceux
qui ont pu arréter les pillards.

A contrario, les pratiques majoritairement issues de la culture de guerre
féodale que sont les rancons et échanges d’otages assorties d’exactions
financiéres sur les populations sont dénoncées comme théoriquement
illégitimes'®. Et le pillage, en dehors du critére de violence contre les biens
et les personnes, s’assimile souvent a ce qui est pris < sans payer » par
celui qui de plus en plus sera appelé «soldat ». La norme de la loi royale,

17. Un processus similaire de normalisation de la piraterie, congue comme illégitime face a la course, s'observe alors
par le biais de I'accroissement des proces pour restitution, vecteur d'affirmation de la souveraineté publique en
Méditerranée, voir Emily Sohmer-Tai, Honor among Thieves : Piracy, Restitution and Reprisal in Genoa, Venice and the
Crown of Catalonia-Aragon, 1339-1417, Ph. D. sous la direction de A. E. Laiou, Harvard University, 1996 (dactyl.).

18. Notons parallglement I'importance des amendes profitables dans les peines prononcées par le Parlement pour cause
«d'exces» des gens de guerre sur les populations dans le royaume de France sous obédience directe de Charles VIl en
1423-1443, Loic Cazaux, Les Capitaines, le pouvoir et la justice. .., op. cit., p. 83 sqq.
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en établissant ces types de compensation redistributive gérés par les offi-
ciers militaires, tend a une régulation matérielle des rapports avec les
populations « civiles ». Elle vise également a substituer une rationalité
et une équité juridique a des pratiques socioéconomiques de distinction,
de guerre, voire de vengeance, qui laissaient une place importante aux
attaques de biens ou aux transactions au profit du groupe nobiliaire™.

Certes, la mise en place de normes juridiques et militaires préser-
vant la propriété et I'intégrité des biens et des personnes n’est pas
nouvelle. Elle apparait dans les prescriptions édictées par 1'Eglise — et
déja appuyées par les princes — de la « Paix » et de la « Tréve de Dieu »
du X° au X11° siecle, réitérées apres le XI11° siecle dans la législation
monarchique, puis systématisées par les traités de droit des armes qui
se multiplient aux XIv® et Xv© siecles”. Mais elles sont dans cette veine,
a coté des sanctions spirituelles (pénitence, anathéme, excommunica-
tion), progressivement élargies et précisées au profit du roi et pour la
pleine conservation de la Couronne, du royaume et la protection de
tous ses sujets, constituant une tentative de mise en forme d’un droit
de la guerre?'.

Résultat d’'une émulation politique et de concurrences toujours vives
dans la premiére modernité, le discours sur la force s’enracine du
XIV® au XVI® siecle comme expression de la majesté et <« marque de la
souveraineté »?2, _1

19. Ces pratiques de la guerre royale différent justement des pratiques de la paix rétablie a la fin du Moyen Age, qui
insistent sur 'oubli matériel et le pardon, voir Nicolas Offenstadt, Faire /a paix au Moyen Age, Paris, Odile Jacab, 2007,
p. 50 sqq.

20. Dominique Barthélemy, L’An Mil et la paix de Dieu, Paris, Fayard, 1999, notamment p. 573 sqq.; M. H. Keen, The Laws
of War in the Late Middle Ages, London-Toronto, Routledge & K. Paul/University of Toronto Press, 1965.

21. Les sanctions religieuses restent utilisées par le roi a des fins politiques. Voir les lettres par lesquelles Charles VI prie
I'évéque de Grenoble d'excommunier conformément a la bulle du pape Urbain V les seigneurs qui assemblent des
gens de compagnie pour soutenir leur rébellion, 5/11/1411, orf, t. IX, p. 652.

22. Nicolas Sarkozy, Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, Paris, La Documentation francaise, 2008, p. 11.
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FRANCK BOUDET

ACTION ET IDENTITE
MILITAIRES AUJOURD’HUI

A l'occasion de la commémoration du quatre-vingt-dixieme
anniversaire de 'armistice de 1918, célébrée a la nécropole natio-
nale de Douaumont le mardi 11 novembre 2008, le président de la
République déclara : « Dans la boue des tranchées, parmi les rats et
la vermine, sous la pluie incessante des obus, montant a ’assaut face
aux mitrailleuses en piétinant les corps des morts, tenus en éveil la
nuit par les cris atroces des blessés abandonnés entre les lignes, les
soldats, pour survivre, sentaient qu’ils devaient faire taire en eux
leur part d’humanité. Le miracle fut qu’ils resterent des hommes
et qu’au milieu de tant de sauvagerie, leur conscience demeura
éveillée. » Quelle est donc 'origine de ce prodige qui permit
au soldat, plongé dans 'univers ultime de la guerre, de conser-
ver son humanité ? Est-il d’ailleurs fondé de parler de prodige ?
La conscience du soldat est-elle corrompue ou transcendée par la
guerre ; ou par ses buts ?

Pour répondre a ces questions, il faut s’intéresser au soldat. Seule
une réflexion sur son réle, ses caractéristiques propres, en bref son
identité, peut permettre de lever le doute. On pourrait objecter que
la guerre est désormais suffisamment loin derriére nous pour pouvoir
nous dispenser d’une telle analyse. Au contraire, c’est parce qu’elle
offre un nouveau visage qu’il est urgent de s’interroger sur I'identité
du soldat afin de discuter des évolutions ou, au contraire, des perma-
nences qui la caractérisent.

Aux yeux de la communauté nationale, évoquer cette identité
semble de prime abord suspect ou superfétatoire, au motif de
voir les armées socialement et culturellement isolées, potentielle-
ment soumises a des tentations prétoriennes. C’est pourtant une
nécessité absolue. L'identité est le fruit d’'une conscience : celle de
I’altérité. Cette conscience signifie d’abord une meilleure connais-
sance de soi. Elle est indispensable a la communauté militaire, car
c’est son identité qui fonde la stabilité et la solidité de 1'édifice, et
qui lui donne tout son sens. Elle ouvre également la voie a la juste
perception de soi par les autres, autrement dit par la communauté
nationale. C’est pourquoi une réflexion sur I'identité militaire est
indispensable pour éclairer la communauté nationale sur la signi-
fication profonde du recours a la force armée afin d’en conserver
intacte I'utilité.
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Le monde est sans doute « plus mobile, plus incertain et imprévi-
sible »', pour autant, cela ne signifie pas qu’il faille systématiquement,
pour s’y adapter, rompre avec des fondamentaux antérieurs au simple
motif qu’ils seraient devenus surannés. En I'espéce, la défense de la
France, face au nouveau visage de la guerre, repose sur une affirmation
univoque de I'identité militaire, fat-elle ancrée dans I'histoire.

Cette identité existe bel et bien. Elle est le fruit des spécificités
militaires et elle prend toute sa dimension dans la guerre. Or I’évolu-
tion moderne tend a faire méconnaitre, voire a ignorer cette réalité.
L’enjeu est pourtant d’importance, car la conflictualité, loin d’avoir
disparu, réaffirme tout son pouvoir de nuisance avec d’autant plus de
force qu’elle se joue des frontiéres. Dans ce nouveau contexte, le sens
et la nature de 'action militaire doivent étre parfaitement compris de
I'ensemble de la nation au risque de se heurter a de graves déconvenues.

Au sein de la nation, l'institution militaire dispose d’une iden-
tité propre qui repose sur la fonction intrinséque de I'armée de la
République : la défense de la patrie. Elle est également forgée par les
conditions ultimes dans lesquelles s’exerce cette mission : la guerre.
Enfin, elle s’exprime a travers une organisation qui lui est propre.

L’identité militaire est d’abord cimentée par la mission des armées,
définie dans 'article 1°" du Statut général des militaires : < Assurer par la
force des armes la défense de la patrie et des intéréts supérieurs de la
nation®. » L'Exercice du métier des armes dans 'armée de terre se livre a 1'analyse
de ces termes. Celle-ci permet de bien définir les spécificités de I'outil
militaire qui <« réside dans le fait de se trouver détenteur, au nom de
la nation dont il [le militaire] tient sa légitimité, de la responsabilité,
directe ou indirecte, d’infliger la destruction et la mort, au risque de
sa vie ». Le militaire doit donc, dans une acception ultime de cette
mission, tuer au risque d’étre tué afin de protéger. Ce recours déli-
béré a la force, pour contraindre I'adversaire, ne se congoit qu’au
service de la patrie, afin de lui garantir son indépendance et, a ses
citoyens, la pérennité de leurs modes de vie. L'institution militaire
dispose, dans ce sens, d'une singularité qui n’affecte aucun autre corps
de 'Etat. Ce n’est mésestimer personne que de souligner Iexistence de
ce puissant facteur de différenciation avec le reste de nos concitoyens.
Ce constat ne vise pas a la revendication d'un piédestal au Panthéon
des sacrifiés, mais s’avere indispensable afin de nourrir la réflexion
nationale quand vient I’heure d’engager la force armée. La mort de
soldats francais en opérations nous rappelle combien cette nécessité
n’est pas éthérée mais bien ancrée dans le réel et 'actualité.

1. Nicolas Sarkozy, Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, Paris, La Documentation frangaise, 2008, p. 11.
2. Statut général des militaires, 2005, p. 7.
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L’identité militaire se forge aussi a travers la guerre. Ainsi I'usage
délibéré, individuel et collectif de la force se fait toujours dans des
conditions ultimes qui nécessitent chez le soldat des qualités particu-
lieres. Définie comme une lutte armée et sanglante entre groupements
organisés, la guerre est en effet un phénomeéne singulier dont les
caractéristiques propres appellent des vertus particulieres chez ceux
qui la meénent. A ce stade, il faut souligner que ces caractéristiques
propres n’ont pas une vocation esthétique mais qu’elles sont un facteur
d’efficacité. Dans son Traité de polémologie, Gaston Bouthoul analyse les
traits psychologiques du combattant. Il note ainsi qu’« il existe dans
les guerres un aspect moral incontestable. [...] La guerre exalte des
vertus émouvantes : le courage, le dévouement, la fidélité, I'amitié
entre combattants, la camaraderie, la loyauté »°. Parce que la guerre
est un acte collectif au service des intéréts d'un groupe politique, elle
transcende les aspirations individuelles, elle « apporte une modifica-
tion totale de la plupart des instincts, [...] en premier lieu, I'instinct
de conservation »*. Un instinct de conservation qui s’efface devant le
sens du devoir a accomplir ou qui est étouffé par un sens poussé de
la camaraderie : la fraternité d’arme, qui s’exprime a travers I'esprit
de corps.

Autre forme d’identité qui révéle ici toute sa puissance. L'esprit
de sacrifice puise donc sa source dans le sentiment d’appartenance
et d’identification a2 un méme groupe, généré par I'esprit de corps.
Celui-ci n’est finalement que I’expression tangible et palpable, a
I’échelle individuelle, du sentiment d’appartenance a un groupe qui
lui est supérieur : la nation. La guerre confére également a I'autorité
une dimension plus élevée que celle qu’elle occupe dans la société
civile. Le chef au combat est celui qui, par ses ordres, engage la vie des
autres, celle de ses subordonnés mais aussi celle de ses adversaires. Son
emprise sur la victoire justifie la dimension sacrée dont le pare Gaston
Bouthoul. Surtout, I'urgence des situations requiert une obéissance
sans faille qui conditionne la réactivité du groupe et sa cohésion.

Enfin, I'identité militaire s’exprime 2 travers des choix spécifiques
en termes d’organisation et d’administration. Ces choix ne peuvent
se justifier que par la singularité du projet qui sous-tend I’existence
méme d'une armée. Afin d’illustrer cette idée, comparons celle-ci a
un rempart. Il faut alors admettre que cet édifice, par sa destination
propre, ne peut remplir les mémes fonctions que d’autres construc-
tions dans la cité : a contrario du forum, d’une maison, d’un marché,
d’un silo ou d’un lieu de culte, le rempart ne permet ni d’administrer

3. Gaston Bouthoul, Traité de polémologie, sociologie des guerres, Paris, Payot, 1991, p. 357.
4. ldem,p.327.
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ni de se loger ni de faire du commerce ni d’accumuler des biens ni
de prier. Chacun de ces lieux a donc une vocation précise qui lui
confeére des caractéristiques que les autres n’ont pas, autrement dit une
identité propre. Dans le cas de 'institution militaire, 1'organisation
remplit des fonctions qui répondent a des exigences précises dictées
par le cadre singulier de la guerre.

Ainsi I'armée doit-elle étre autonome, sous peine de perdre sa
liberté d’action alors méme qu’elle opére a distance et dans I'urgence ;
disciplinée et réactive car, « faute de savoir trés bien [...] comment les
choses vont se passer dans un contexte guerrier ou la peur, la mort et la
chance ne sont jamais absentes, il n’est d’autre solution que d’adapter
'outil de fagon souple en rivant en revanche de facon stricte ’homme
a sa mission »°. De ces trois exigences découlent des traits caracté-
ristiques de 1’organisation militaire. Ce sont elles qui expliquent
pourquoi une armée se dote d'une palette aussi étendue de savoir-
faire, dont certains ne semblent pas d’emblée appartenir au < cceur de
métier ». Ce souci de diversification, qui la conduit & entretenir des
capacités tres diverses, lui garantit son autonomie dans les combats. En
corollaire, ceci implique de mener de multiples actions de formation
et d’entretenir des parcs étendus de matériels. La structure pyrami-
dale répond a I'exigence de discipline puisqu’elle place un seul chef a
la téte d’une unité. L’uniformité des unités et la standardisation des
spécialités répondent a I’exigence de réactivité, car elles facilitent la
manceuvre générale et la combinaison des fonctions opérationnelles.
Tous ces choix d’organisation ont des conséquences en termes de cotts
mais aussi d’administration générale. Ils dimensionnent les budgets,
les structures et les procédures nécessaires pour vivre. Ils gagent aussi
I'efficacité de 'institution militaire.

Lors d’un entretien accordé au Figaro le 11 juillet 2008 et publié le
lendemain, le général Georgelin, chef d’état-major des armées, décla-
rait : « Une de mes préoccupations est le risque de banalisation de
I’état militaire. [...] Dans un conflit dur, mon souci est d’avoir des
militaires vraiment préts a répondre aux exigences de I’état militaire.
[...] Un pays qui ne serait plus concerné par sa sécurité, mais exclusi-
vement par des préoccupations individuelles, serait menacé. » Cette
crainte est d’autant plus justifiée que la banalisation est hélas déja en
marche. Celle-ci doit étre ici entendue comme le processus par lequel
les spécificités militaires sont méconnues. Elles se diluent au point que
I'outil de défense est considéré comme un acteur étatique banal et que
la communauté nationale oublie ce qui fait le cceur d’'une armée. En
bref, le processus se traduit par une érosion de l'identité militaire. Il

5. Pierre Dabezies, Pouvoir et société, Paris, Encyclopeedia Universalis, 2002.
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s’observe d’abord a travers le fonctionnement quotidien de I'institu-
tion militaire, il s’exprime ensuite a travers I'usage qui est fait de la
force armée. Il ne s’agit pas de revendiquer pour les armées une place
supérieure au sein de la nation, en revanche, les fondements de leur
existence justifient qu’elles y occupent une place a part. Surtout, les
conditions extrémes qui prévalent toujours lorsqu’elles sont employées
militent pour que la communauté nationale connaisse leurs condi-
tions spécifiques d’emploi.

Le processus de banalisation mérite d’étre relié a I’évolution de la
société, car chacune des caractéristiques militaires s’inscrit, a des degrés
divers, a rebours de celles de la société civile. L’individualisme, la crise
de I'autorité, I'aversion au risque ou encore le principe de précau-
tion sont autant de lignes de démarcation entre le militaire et le civil.
Les vertus cardinales du soldat n’en sont pour autant ni brocardées
ni discutées. En effet, nul ne conteste qu'un soldat doit étre disci-
pliné, courageux; qu’il doit savoir faire face au danger et au risque, et
qu’il puise sa force de son appartenance a un groupe. Cependant, la
nation ne congoit pas ces vertus comme universelles et essentielles. Elle
reconnait simplement qu’elles sont nécessaires pour ceux auxquels elle
confie sa défense. Cet état de fait est dommageable a deux titres. En
premier lieu, I'apprentissage et la transmission de ces valeurs essen-
tielles aux membres de I'institution militaire s’en trouvent ralentis voire
amoindris. Convaincre les plus jeunes de la nécessité de s’approprier
ces valeurs et de cultiver ces vertus devient un défi de taille. A terme, le
risque existe de voir le soldat s’écarter de ces spécificités. En second lieu,
la banalisation est de nature a faire méconnaitre voire ignorer par le
citoyen les spécificités de I’outil militaire et, surtout, ses ressorts d’ac-
tion qui gagent son efficacité. Si mal nommer les choses, c’est ajouter
au malheur du monde, que dire de mal les connaitre!

Le fonctionnement actuel de I'institution militaire atteste d’ une
banalisation en marche. En effet, il obéit de plus en plus a des logiques
de fonctionnement économiques et a des régles de gestion issues du
monde civil. Les multiples réformes constituent a ce titre un bon
exemple. En 1996, 'outil de défense est professionnalisé. I1 s’agit de
disposer d’hommes mieux équipés, mieux entrainés et, surtout, plus
motivés car mieux rémunérés’. Aujourd’hui, I'objectif du processus de
modernisation est bien, a ressource constante, d’améliorer 1'efficacité
en dégageant « des marges de manceuvre financiéres pour mainte-
nir la cohérence d’ensemble des capacités militaires »’. Un détour

6. «Ce que je veux, c'est avoir une défense qui soit  la fois plus efficace, plus moderne et moins colteuse. » Entretien
télévisé de Jacques Chirac, 22 février 1996.

7. Hervé Morin, Discours aux chefs de corps, 8 novembre 2007.

109



110

POUR NOURRIR LE DEBAT

par le fonctionnement courant des armées montre aussi un recours
quotidien a des standards civils dans le domaine budgétaire. Le secteur
des ressources humaines ne fait pas exception.

Le recrutement est vital, il ne peut étre assuré qu’a condition que
le métier militaire soit attractif. L’armée fait face au méme défi que
ses concurrents et utilise donc les mémes techniques de recrutement
pour capter la ressource dont elle a besoin : elle doit convaincre
qu’elle offre de meilleurs avantages que ses rivaux. Dans ce domaine,
les arguments de vente les plus efficaces ne sont certainement pas les
caractéristiques spécifiques du métier militaire, mais plutét la rému-
nération, la formation a un premier métier ou la reconversion. Les
campagnes de recrutement de ces dix derniéres années I'illustrent
parfaitement. La Défense y était alors vantée comme offrant plus de
quatre cents métiers, la spécificité du métier militaire y était mise
sous le boisseau. L’objet n’est pas ici de discuter de la pertinence des
réformes ou de revendiquer un quelconque régime dérogatoire, mais
de constater que la logique économique pénétre toujours plus avant le
fonctionnement du systéme militaire et que les normes civiles y sont
de plus en plus appliquées, consacrant ainsi le passage de 'armée d'un
<« modele institutionnel » 2 un « modéle industriel ». Le danger d'une
telle logique, si elle devait étre conduite a son terme, serait d’exi-
ger une rentabilité ou un niveau de production quantifiable sur une
échelle allant d’«un peu a passionnément ». La porte s’ouvre toute
grande sur le besoin de justifier, par des indicateurs concrets et chif-
frables, des résultats. La difficulté est que la paix n’obéit pas au calcul
du point mort®.

Au fil du temps, les conditions dans lesquelles la force a été employée
ont évolué ; le but dans lequel elle est utilisée est devenu moins clair
que par le passé. La défense du territoire national a fait place a la
défense de nos valeurs, a la sauvegarde de nos intéréts et a la péren-
nité de notre rang sur la scéne internationale. La guerre a changé de
portée. Du champ matériel, I’enjeu est passé dans un champ imma-
tériel qui le rend sans doute moins intelligible. Au bilan, il semble
plus difficile d’identifier aujourd’hui les effets que la force armée est
censée produire : s’agit-il de contraindre, de séparer, de soulager ou
de prévenir ? Les repéres qui séparaient jusqu’alors nettement la paix
de la guerre sont brouillés, alimentant du méme coup I'affaiblissement
des caractéristiques militaires.

Ce changement dans la nature des opérations a remis en cause le
role du soldat. L’engagement de forces militaires, sous la banniére
de I’'ONU, de 'OTAN ou de I'Union européenne, répond presque

8. Lecalcul du point mort établit le volume de production nécessaire a un prix donné pour couvrir tous les coflts.
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systématiquement a des motivations humanitaires. Or cette dimension

des opérations brouille, aux yeux de nos concitoyens, la représentation

du soldat utilisant la force, donc la destruction et la mort, pour impo-
ser sa volonté a I'adversaire. Le militaire est devenu au fil du temps

un soldat de la paix, chargé de séparer des belligérants, de contréler
une zone de confiance, de démobiliser et de désarmer des combat-
tants. L’'outil militaire n’est alors plus considéré comme I'ultima ratio,
mais comme un substitut diplomatique, un vecteur d’influence ou de

puissance mais plus de décision. Le général Rupert Smith observe que

«]a finalité des interventions internationales dans les Balkans, dans les

années 1990, ne fut jamais d’arréter la guerre ou de détruire 'agres-
seur, mais plutot de recourir a la force armée pour créer les conditions

qui autorisent I'activité humanitaire »°. C’est la gravité du recours a la

force armée qui s’en trouve ignorée, c’est-a-dire banalisée. A ce jeu,
le risque est grand de voir I’emploi de la force dévoyé. Prenons garde

de ne pas émousser la lame d’un sabre dont le tranchant pourrait étre

vital dans des combats qui, pour étre moins probables, ne doivent

pour autant pas étre occultés.

I1 s’ensuit également une confusion sur le sens de 'action militaire ;
déployer des troupes devient une réponse commune et passe-partout
pour régler tout type de situation, une finalité qui se suffit a elle-
méme — jusqu’a I’été 2008. Le faible niveau de dangerosité des théatres
finit de convaincre les opinions et les élites que 'utilisation des armées
reléve d'un acte banal. La mort, qui a d’'une maniére générale déserté
nos sociétés, a aussi été évacuée de la perception que la nation a de
l'action militaire puisque le soldat ne doit précisément pas combattre
mais maintenir la paix. Des « drames» se produisent bien sir, parfois,
mais ils ne s’inscrivent pas alors dans la spécificité de I'action de
combat. La sociologue Daniele Hervieu-Léger, commentant la mort
de dix soldats francais en Afghanistan le 18 aott 2008, déclarait que
«la spécificité de la mort au combat [disparait] complétement derriére
une logique de fait divers [dépossédant] les jeunes soldats tombés du
sens de leur mort »'°.

Or les événements sont venus rappeler une évidence, jusqu’alors
naivement ignorée : la guerre n’est pas une erreur historique, elle est
permanente. Et cette permanence se décline 4 deux niveaux. D’une
part, la guerre est un phénomeéne récurrent qu’il ne suffit pas de
renommer crise ou conflit pour le faire disparaitre. D’autre part, elle
obéit a un principe invariant : le feu tue. Ignorer cette permanence
aboutit a se méprendre sur le bon emploi de la force.

9. Général Sir Rupert Smith, L Utilité de la force, Paris, Economica, 2007, p. 260.
10. Libération, 12 septembre 2008.
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Cette candeur sur la disparition de la guerre trouve son origine
dans I’effondrement de I'Empire soviétique et la période d’euphorie
qui s’ensuivit. Les Occidentaux, plus particuliérement les Européens,
crurent alors en la « fin de I’'Histoire »'". Certaines consciences en
France en appelérent a la récolte des dividendes de la paix; renouant
avec des aspirations de I’entre-deux-guerres, elles pensaient sans
doute avoir livré la « der des ders ». Le guerrier ne semblait plus
guére avoir de place dans ce monde ou les valeurs occidentales — sises
sur ’économie de marché et la démocratie — avaient triomphé et
allaient, par conséquent, s'imposer pacifiquement au reste de monde.
Hubert Védrine écrit a ce sujet : « Depuis 1989, les Européens croient
vivre [...] dans un monde idéal, démocratique et pacifique, régi par
des valeurs universelles, la norme, le droit, la sécurité collective, la
prévention des conflits. » Ajoutant plus loin : « Pour les Européens
d’aujourd’hui, les discours, [...] les remontrances, I'ingérence sont
acceptables. La guerre, les bombes, I’occupation militaire ne le sont
pas. Ils ont la phobie du recours a la force, méme légalement décidé™. »

La volonté, pour des motifs louables mais naifs, d’évacuer la force
du champ des relations internationales relégua les questions militaires
au second plan. En fait, ce n’est pas une guerre froide qui s’achevait,
mais la paix belliqueuse qui était rompue. La fin de la guerre froide
signifiait en réalité la fin d’une tréve et le retour a des temps troublés.
Nombre de conflits, jusqu’alors étouffés, ont depuis éclaté au grand
jour, prouvant que la guerre est < une fonction sociale parmi les plus
solidement ancrées »'®. Sur la longue durée, on observe une hausse
de la conflictualité pour toutes les catégories de conflits et de crises.
Ainsi, entre 1989 et 1994, le nombre de Casques bleus déployés pour
faire cesser des hostilités est-il passé de onze mille a soixante-quinze
mille. En 2007, les effectifs autorisés des opérations de maintien de la
paix des Nations unies sont de cent trente mille personnes, un record
inégalé. La guerre a sans doute, pour le moment, déserté nos fron-
tiéres, elle a trés certainement changé de visage, elle n’en demeure pas
moins présente sur un échiquier international que la France ne peut
pas délaisser.

Au titre des illusions brisées, il faut également constater que la
guerre tue. La révolution dans les affaires militaires a entretenu, dans
les armées puis dans ’opinion, I'illusion que le réle du combattant
allait s’effacer devant une technologie permettant de livrer bataille a
distance, sans que le soldat ne mette directement sa vie en jeu. Le

11. Francis Fukuyama, La Fin de I'Histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.
12. Hubert Védrine, Continuer I'Histoire, Paris, Fayard, 2007, pp. 21-22.
13. Gaston Bouthoul, op. cit, p. 327.
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concept de « guerre zéro mort » a nourri cette illusion, sous-
entendant que le militaire pouvait remplir sa mission sans risquer sa
vie. Il en perd de facto aux yeux de ses concitoyens I'une de ses spéci-
ficités : étre prét a mourir pour défendre leurs libertés, en fait, plus
prosaiquement pour remplir sa mission.

La nature des opérations militaires conduites depuis ces quinze
derniéres années a également fait oublier 'autre spécificité du soldat :
porter la destruction et la mort. En fait, les événements montrent que
les formes nouvelles de conflictualité empruntent a la guerre une de ses
caractéristiques majeures : une lutte armée et sanglante qui implique,
pour ceux qui la meénent, de donner et de recevoir la mort. Le général
Georgelin observait déja en 2007 que la « tendance au durcissement
des crises apparai [ssait] inéluctable » ™. Les consciences occidentales,
et plus singulierement les consciences frangaises, semblent avoir perdu
de vue ce caractére permanent de I'action militaire. Ignorer la réalité,
par méconnaissance de l'identité militaire, expose nos sociétés a de
graves déconvenues, car cela conduit a dévoyer I'emploi de la force,
donc a limiter la portée et I'utilité de I'action militaire.

«Il faut [...] conduire une vraie réflexion sur ce qu’est l'action mili-
taire aujourd’hui. A quoi sert-elle ? Quels résultats en attendre ?"°» A
ce stade du développement, la réponse a cette question a été en partie
apportée par la notion d’identité, qui définit les caractéristiques de
I'emploi de la force armée. L'action militaire sert 2 imposer sa volonté
a ’adversaire dans le cadre d’une lutte armée, en utilisant la force,
c’est-a-dire la destruction et la mort. Toutefois, cette réponse ne
suffit pas a épuiser tout le sens de la question qui s'inscrit dans le
cadre nouveau des conflits modernes baptisés « guerres au sein des
populations ». Se livrant toujours a plusieurs milliers de kilometres de
la France, dans des pays dévastés et au profit de populations menacées,
ces guerres ont des enjeux peu audibles au sein de la communauté
nationale que d’autres préoccupations agitent. Pourtant, la nature
singuliere de ces conflits explique que la force armée ne puisse seule
en venir a bout. Leurs enjeux n’appellent pas seulement une adhésion
de la nation, mais sa mobilisation générale.

Le nouveau paradigme de la guerre au sein des populations modi-
fie non pas la nature du réle de la force militaire, mais son degré de
contribution a I'atteinte de I’objectif politique. La nature intrinseque
de I'action militaire est en effet inchangée. L’armée demeure I’outil
irremplacable et ultime capable de contraindre la volonté de I'adver-
saire. Par ce biais, elle s’oppose aux sources d’instabilité et d’insécurité.

14. Entretien avec Jean-Louis Georgelin conduit par Isabelle Lasserre, Politique internationale n° 116, été 2007.
15. Idem.
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En revanche, son niveau d’implication dans la réalisation de I’état final
a évolué par rapport a la guerre interétatique. La disparition de la
notion de bataille décisive rend inopérant le seul recours a la force
armée, qui doit donc étre complété par des actions visant a réinstaurer
le contrat social, a reconstruire le tissu économique, a renforcer la
légitimité de 'Etat. Le concept d’approche globale rend bien compte
de cette nécessité de combiner des actions complémentaires pour
redresser les Etats chancelants. Une armée seule ne peut venir 2 bout
de ce défi. Elle n’en a tout simplement pas les moyens, car les taches a
accomplir sortent du cadre spécifique de ses aptitudes.

L’issue de ces conflits passe par la combinaison d’effets militaires et
civils. Encore faut-il que la communauté nationale ait bien percu la
vocation intrinséque d'une armée, ses capacités propres, ses limites,
bref son identité, pour prendre conscience des actions qui rele-
vent de la compétence militaire et apprécier celles qui relevent de sa
propre responsabilité. Car enfin, si les enjeux sont si importants qu'’ils
justifient que la nation consente la perte de ses fils, ils doivent alors
justifier en retour que la communauté nationale s’implique physique-
ment : il ne s’agit plus seulement d’adhérer mais de participer. De fait,
les enjeux de ces conflits dépassent le seul cadre des Etats dans lesquels
ils se déroulent.

Le 21 aott 2008, lors de ’hommage national rendu aux dix
soldats tués en Afghanistan trois jours auparavant, le président de la
République a rappelé le sens de I’engagement frangais dans ce pays :
«Ils ont donné leur vie loin de leur pays [...] pour la liberté des droits
de 'homme, pour des valeurs universelles qui sont au coeur de notre
république. [...] Nous n’avons pas le droit de renoncer a défendre nos
valeurs. Nous n’avons pas le droit de laisser les barbares triompher.
Car la défaite a 'autre bout du monde se paiera d'une défaite sur le
territoire de la République francaise. »

L’engagement francais est donc justifié par un enjeu de taille : la
défense de valeurs qui sont les fondements de la République et qui
forgent notre identité nationale. Ce qui se joue en Afghanistan, et sur
les autres théatres d’opérations a des échelles moindres, n’est donc
pas une guerre périphérique qu’il convient de laisser aux bons soins
de prétoriens rompus a cet exercice, mais la défense avancée de la
nation a travers ses valeurs. C’est finalement notre volonté collective
de défendre celles-ci qui est en balance, autrement dit notre concep-
tion méme de la nation entendue comme une « grande solidarité
constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on
est disposé a faire encore »'®. La taille de I'enjeu justifie que la nation,

16. Emest Renan, « Qu'est-ce qu'une nation ? », conférence prononcée a la Sorbonne le 11 mars 1882.
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dans son ensemble, se mobilise. La connaissance exacte de I'iden-
tité militaire doit lui faire prendre conscience que ce type de conflit
appelle d’abord un large soutien mais aussi une mobilisation active de
ses ressources qui témoignerait de sa volonté de défendre les valeurs
qui fondent son existence.

Le soutien aux troupes engagées constitue le premier témoin du
niveau de mobilisation de la nation. Ce soutien est indispensable, car
le soldat, bras armé de cette derniere, doit sentir qu’il est physique-
ment lié au corps qu’il défend. Ce lien charnel s’incarne par le soutien
moral aux troupes. Il témoigne de la cohésion nationale puisqu'’il
signifie que la nation partage les raisons pour lesquelles ses soldats se
battent, qu’elle est préte a en assumer les conséquences exorbitantes
car elle estime que les enjeux le justifient. A ce titre, les premiers
morts au combat ne devraient pas étre 'occasion de discuter du bien-
fondé de leur engagement mais plutot de renforcer la détermination a
vaincre. Si ces morts suscitent la tiédeur et I'hésitation, c’est peut-étre
le signe que le but de leur engagement n’était finalement pas si vital.

Comment parler de mobilisation alors que le service national a été
suspendu, que 43 % des Francais pensent que la Défense est avant tout
une affaire de militaires spécialisés'’, laissant ainsi le soin a d’autres
d’assumer leur défense, et que d’autres sondages établissent que les
Francais ne sont plus préts 2 mourir pour la nation ou la patrie™?
Pourtant cette mobilisation est indispensable compte tenu du nouveau
visage de la guerre et de la spécificité bien comprise de I’outil militaire.
Le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale insiste sur ce point en souli-
gnant la nécessité de « prendre en compte I’objectif de résilience ».
Plus concrétement, les nouveaux conflits appellent une approche
globale, combinant des efforts civils et militaires. Les citoyens ont
donc toute leur place sur les théatres d’opérations pour participer a
la défense avancée de nos valeurs communes. Les corps civils de I'Etat
disposent de compétences spécifiques que les armées n’ont pas. Pour
autant, faute d’'une mobilisation plus déterminée de leur part, le
soldat se trouve souvent peu épaulé dans l'action sur le terrain. Voila
une forme concreéte d’engagement qui illustrerait la volonté de la
nation de se mobiliser et de se mettre collectivement en danger pour
défendre nos valeurs communes.

L’identité militaire repose sur un faisceau de spécificités, coiffées
par une seule : la nation délégue au soldat le droit de porter ses armes
et de les utiliser en son nom, dans le respect de ses valeurs. L’armée

17. «les Frangais et les questions de Défense», sondage BVA, juin 2002.

18. Pierre Nora et Paul Thibaud, « Etre Francais aujourd’hui», in Alain Finkielkraut (dir.), Qu'est-ce que la france, Paris,
Stock, 2007, p. 246.
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de la République développe donc avec la nation une relation fusion-
nelle centrée autour de ces valeurs communes. L’action militaire
est légitimée et fortifiée par 'existence et, au-dela, par I'expression
renouvelée de celles-ci. Le nouveau visage de la guerre met en scéne
des adversaires qui s’attaquent précisément a ces valeurs, car ils ont
parfaitement compris qu’elles étaient la clef de voute de notre société.
Leurs stratégies consistent donc a en éprouver la solidité, a tester la
détermination de notre société a les défendre. Cette solidité repose
en partie sur 'affirmation de I'identité militaire. En effet, la stabilité
et la solidité de I'édifice militaire, en un mot son efficacité repose sur
I'ensemble de ces qualités propres qui singularisent le soldat. ATheure
ou le paradigme de la guerre change, il est crucial de s’interroger sur
I'existence et la reconnaissance de cette identité afin de conserver 2
I'emploi de la force son efficacité.



Un probleme technique a malencontreusement perturbé les notes de bas de pages de U'article
de Christian Benoit paru dans notre dernier numéro (Inflexions n®12, pp. 95-101).
Nous le publions donc a nouveau dans sa totalite.

CHRISTIAN BENOIT
OFFERT EN SACRIFICE

Le 18 aotit 2008, dix soldats francais sont tués a Uzbin, en
Afghanistan, dans une embuscade tendue par les talibans. Survenant
en plein été, alors que la France vit au ralenti et que la presse cherche
de quoi remplir ses journaux, I’événement prend une importance
inaccoutumée, surtout si on le compare a deux pertes semblables, la
mort de neuf soldats 2 Bouaké, le 6 novembre 2004, tués par un tir
d’avion ivoirien et celle de huit autres dans un accident d’hélicopteéres
au Gabon, le 17 janvier 2009, qui n’ont été relatées en leur temps que
dans de courtes annonces noyées dans le flot quotidien des nouvelles.

Dés qu’il en est informé, le président de la République se rend en
Afghanistan, rencontre les camarades des morts et fait venir leurs
familles. Le 21 aout, il assiste 2 la messe d’enterrement dans 1'église
des Soldats, la cathédrale Saint-Louis-des-Invalides, puis a la prise
d’armes d’hommage dans la cour d’honneur de 'hétel national au
cours de laquelle il épingle 'insigne de la Légion d’honneur sur le
cercueil de chacun d’eux, le tout sous les yeux des Francais massés
devant leurs écrans de télévision, les principales chaines retransmettant
en direct le déroulement complet de la cérémonie.

La mort au combat n’est jamais une mort ordinaire. Elle souléve
toujours de nombreuses questions et, dans le cas présent, elles ont
été lancées en forme de cris : < Ils sont morts a vingt ans! » ; «Ils
n’ont eu que six mois de formation!» ; «IIs ont été envoyés au combat
sans protection!» La réponse est tragiquement simple. Les soldats
ont toujours vingt ans’; ils ont au mieux six mois d’instruction avant
d’étre envoyés au combat’; la mission regue imposait sans doute d’al-
ler au contact de I’ennemi, sans autre moyen que I’armement d’une
section d'infanterie.

Au-dela de la douleur compréhensible des familles que les médias
relayaient complaisamment, leur ignorance de I’enjeu dont leurs

1. Quel &ge avaient donc les Marie-Louise de 18147 Le caporal Peugeot, premier mort frangais de la Grande Guerre, avait
apeine plus de vingt et un ans quand il a été tué a Joncherey (Territoire-de-Belfort) le 2 aodit 1914. Le sous-lieutenant
Mayer, qui I'a touché avant de tomber & son tour quelques instants plus tard, premier mort allemand de cette guerre,
avait vingt ans.

2. Les Saint-Cyriens formés dans les pelotons régionaux pendant la Grande Guerre, aprés la fermeture de I'Ecole spéciale
militaire en ao(it 1914, rejoignaient le front au terme de cing mois d'instruction. En 1940, les plus jeunes pilotes
britanniques de la bataille d'Angleterre ne comptaient que quelques dizaines d’heures de vol avant d'étre engageés.
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enfants payaient le prix était admissible. Mais comment accepter qu’'un
grand parti politique, qui a assumé le pouvoir pendant de nombreuses
années et qui aspire a le faire 2 nouveau, puisse demander, du simple
fait des pertes subies, le retrait immédiat du théatre d’opérations ? Il
semblait alors que la nation ne pouvait supporter cette mort pour-
tant inscrite de fagon quasi certaine dans I'envoi, qu’elle avait décidé,
d’une troupe dans une zone de combat, alors qu’elle ne s’indignait
pas beaucoup des 4 274 tués sur les routes en 2008, parmi lesquels les
jeunes gens de dix-huit a vingt-quatre ans représentaient 23,4 % du
total®, morts pour rien, par insouciance le plus souvent, sans parler
des 20 000 morts d’accidents domestiques chaque année, qui frappent
surtout les enfants en bas age*. )

Dans un communiqué, le chef de I'Etat avait rendu hommage au
« courage de ces hommes qui ont accompli leur devoir jusqu’au sacri-
fice supréme ». Sans doute était-il dans son réle et tout autre que
lui, a sa place, aurait dit la méme chose. Mais il est désormais le seul
a tenir un tel langage. Néanmoins, le sens du sacrifice qu’il invoquait
était perverti quand il organisait, en faisant venir les familles sur les
lieux out leurs enfants étaient tombés, la < privatisation de la mort »°
des soldats. Dépossédé ainsi de toute portée collective, leur mort était
réduite & un événement privé.

C’est 'aboutissement de 1’évolution observée depuis la Premiére
Guerre mondiale, quand les soldats morts au combat sont identifiables
par le port d’une plaque d’identité, dont le principe est adopté en
1881, et jalonnée par l'attribution, au printemps 1915, sur décision
du général Joffre, d'une tombe individuelle a chacun d’eux, par la
création, en 1924, de nécropoles nationales ou sont regroupées les
tombes dispersées jusque-la, par I’édification, la paix revenue, dans
chaque commune, d’'un monument aux morts pour garder, gravés
dans la pierre et la mémoire des hommes, les noms des enfants du
pays morts pour la France, par I'intervention, a partir de la guerre
au Liban, de la prévoté soumettant les corps a un examen d’identité
judiciaire, et enfin par 1'idée, lancée par des strateges américains a
la fin du xx° siécle et facilement admise par une société occidentale
qui refuse désormais I'inéluctable, d’une guerre qui cotiterait < zéro
mort >.

Dans une société qui n’est plus, souvent, qu’une juxtaposition d’in-
dividus au mieux réunis au sein de familles réduites aux personnes
vivant sous le méme toit, la mort de ces dix hommes prenait, du

Annonce du Premier ministre Frangois Fillon le 13 janvier 2009.
Communiqué du ministére de la Santé et de la Protection sociale, 17 octobre 2006.

«On dépossede les jeunes soldats tombés du sens de leur mort», entretien avec Danigle Hervieu-Léger, 12 septembre
2008, disponible sur le blog de Jean-Dominique Merchet, « Secret Défense ».
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fait des circonstances et du moment, une allure de défi. De jeunes
Francais, en tout point semblables, en apparence, a leurs contem-
porains, donnaient leur vie pour une cause qui ne les touchait pas
directement. Ils avaient accepté cette éventualité en s’engageant,
quelles que soient par ailleurs les raisons de leur volontariat. D’une
fagon brutale et inattendue, ils disaient a la nation que les missions
qu’elle leur confiait exigeaient d’eux jusqu’a leur sacrifice. Le général
Jean-Louis Georgelin®, chef d’état-major des armées, rappelait peu
apres que plus de six cents hommes avaient été tués sur les théatres ou
les armées francaises étaient intervenues depuis 1962.

I™ Lesacrifice du soldat

<« L’esprit de sacrifice est le sentiment issu du patriotisme, qui
pousse le soldat et le chef a sacrifier leur volonté et leur vie, pour leur
pays et pour leurs camarades. Sur le champ de bataille, il se traduit
par la poussée en avant, par la marche audacieuse vers I’adversaire, au
mépris des coups et des blessures : le tout est de joindre I'ennemi «a
la baionnette ». L’esprit de sacrifice engendre I'héroisme, le courage
et le dévouement, qui donnent le succes’. »

Publié a la veille de la Grande Guerre, ce texte, congu quelques
années auparavant et remis au gott du jour par l'allusion a la baion-
nette, indique que si le sacrifice est une obligation pour I'individu,
il est une nécessité pour la nation. Il est la condition indispensable
du succes®. Avant la loi de séparation des Eglises et de I'Etat (1905),
les catholiques communient dans la méme conception. « L’amour de
la patrie commande et obtient couramment dans I’armée francaise
le sacrifice, vertu militaire qui résume toutes les autres”. » Ces deux
exemples, qui datent de la III° République, traduisent en termes défi-
nitifs une conception ancienne du sacrifice élaborée au début de la
Révolution et peu a peu mise en application au cours du XIX® siécle
dans une société de citoyens <« libres et égaux en droits »'°.

L’amour de la patrie poussé jusqu’au sacrifice est enseigné par
I’école puis, au-dela, par tous les moyens d’éducation existants.
Toutes les formes d’expression artistique servent de relais. Les

o

Entretien accordé a Etienne de Montety, Le Figaro, 12 juillet 2008.

Manuel d'infanterie a I'usage des sous-officiers, des candidats sous-officiers, des caporaux et des éléves caporaux,
Paris, Lavauzelle, 1914, p. 2.

8. Cette condition n'est jamais suffisante pour assurer la victoire. L'armée allemande a fait montre au cours des deux
guerres mondiales d'un esprit de sacrifice peu commun sans éviter la défaite finale.

9. Le Soldat fidéle 4 ses devoirs. Edition modifiée et dédiée sous les auspices de Notre-Dame des armées aux soldats
franais de terre et de mer, Paris, E. de Soye et Fils imprimeurs, 1890, p. 70.

10. Déclaration des droits de I'homme et du citoyen, 26 aolt 1789, article premier.

~
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chansons de marche, dont certaines sont vite populaires, développent
le theme du sacrifice a 'envi. Le Chant du départ, écrit par Marie-Joseph
Chénier et mis en musique par Etienne Méhul pour la féte du
14 juillet 1794, est imprimé a dix-huit mille exemplaires envoyés aux
armées. Son refrain repris deux fois clame : « La République nous
appelle/ Sachons vaincre ou sachons mourir/ Un Francais doit vivre
pour Elle/Pour Elle, un Francais doit mourir. » Le Cheeur des Girondins,
composé en 1847 par Auguste Maquet sur une musique de Varney
pour Le Chevalier de Maison-Rouge, le drame qu’il a écrit avec Alexandre
Dumas, remporte un succés bien plus durable que la piéce. Son
refrain, resté dans les mémoires a force d’étre répété, communie dans
le méme esprit : <« Mourir pour la Patrie/ C’est le sort le plus beau,
le plus digne d’envie'". »

La défaite de 1871 donne un nouvel élan au théme ; des auteurs
enfourchent I'antienne de la revanche, en faisant souvent appel aux
manes des soldats de I’an II, comme Robert Planquette dans Le Régiment
de Sambre-et-Meuse qu’il écrit en 1879. En 1875, Paul Dérouléde adapte
le sujet aux souvenirs récents de la défaite avec Le Clairon.

Le sacrifice est toujours exigé du soldat a 'heure actuelle. « Le
nouveau statut général des militaires réaffirme les principes intan-
gibles et les exigences qui conditionnent I'efficacité des forces armées
et font I'unité de I’état militaire : discipline, disponibilité, loyalisme,
neutralité, esprit de sacrifice'?. »

L’éducation militaire relayant I’éducation civique fagonne les
esprits au sacrifice. L’Etat jouit dans ce domaine d’une puissance
donnée par sa légitimité que lui reconnaissent les citoyens. Il en était
de méme au temps de la milice, méme si les cahiers de doléances de
1789 réclament sa suppression'. «La couronne détenait la struc-
ture administrative et la force nécessaire pour imposer sa volonté a
'ensemble de la population. [...] Les jeunes gens qui entraient au
service de leur patrie n’y allaient pas le cceur joyeux, chantant d’al-
légresse. Mais quel que fat leur comportement individuel — furieux,
morose, découragé —, ils répondirent a 'appel. Et ils firent leur
devoir. [...] Ils marchérent et moururent par milliers pour le roi et
saint Denis™. »

11. Ernst Jinger, Orages d'acier, Paris, Le Livre de Poche, 1988 [1961], p. 10, cite le premier vers d'une chanson allemande
qui exprime la méme idée : «Pas de plus belle mort au monde. »

12. Extrait du communiqué du Conseil des ministres du 16 juin 2004, disponible sur le site Internet du Premier ministre.

13. Léon de Poncins, Les Cahiers de 89 ou les Vrais Principes libéraux, Paris, Librairie académique Didier et Cie, 1866,
p. 208.

14. Claude C. Sturgill, La Formation de la milice permanente en France (1726-1730), Vincennes, Service historique de
I'armée de terre avec le concours de la faculté des lettres du Mans et du doyen Guy Pedroncini, 1975, p. 87.
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I™ Sesacrifier aujourd’hui

La mort des soldats en Afghanistan venait justifier, s’il en était
besoin, le travail entrepris par des chercheurs qui depuis deux ans
réfléchissaient a la notion de sacrifice et avaient décidé de rassem-
bler leurs réflexions dans un ouvrage'. Partis de la remarque souvent
faite, notamment par des étrangers, que I’armée francaise célebre des
défaites, ils voulaient expliquer les raisons pour lesquelles « ce n’est
pas la vie qui est pour 'homme la valeur supréme mais qu’elle doit
servir des fins plus importantes qu’elle-méme »'°.

Si Sidi-Brahim, Camerone et Bazeilles sont bien des défaites, les
vertus exprimées par les hommes qui se battaient 1a transcendent
leur action et s'imposent comme modéle de comportement a leurs
successeurs. C’est le sacrifice qui est honoré, cultivé, enseigné par la
commémoration de ces combats, sans morbidité aucune, sans maso-
chisme incongru, a1’égal de celui des soldats tombés au cours de deux
guerres mondiales, honorés chaque année, le 11 novembre et le 8 mai'’.

Sidi-Brahim, Camerone et Bazeilles se déroulent comme des tragé-
dies classiques, en respectant la régle des trois unités. Unité de temps :
le combat ne dure qu'une journée ou guére plus'®. Unité de lieu : un
espace — marabout de Sidi-Brahim, hacienda de Camerone, auberge
Bourgerie a Bazeilles — clairement délimité par des murs. Unité d’ac-
tion : un siége en régle soutenu jusqu’a I’épuisement des munitions et
des hommes accomplissant leur fatum (dans les trois cas, les survivants
ne sont qu'une poignée et le plus souvent blessés).

Les unités qui prirent part a ces combats sont, chacune a leur
maniére, particulieres. Par leur mode d’action, par leur recrutement,
par leur vocation, elles se distinguent de la masse de 'infanterie en
cultivant une personnalité affirmée que leur combat perdu sert encore
a renforcer. Défenseur obstiné d’un coin de terre, image du peuple
de paysans attachés a la glebe, le fantassin, dans cette action, est pergu
comme l'incarnation des vertus de la nation, de la race comme on
disait encore dans la premiére moitié du xx° siécle. Les cavaliers les
rejoignent quand ils épuisent tous leurs moyens au galop de leurs
chevaux, cuirassiers chargeant a quatre reprises, enlevés par Ney contre
les carrés anglais a Waterloo, ou chasseurs d’Afrique du général de
Galliffet chargeant a Floing en 1870, <« tant qu’il en restera un>. La

15. Le Sacrifice du soldat : corps martyrisé, corps mythifié. .., CNRS éditions, a paraftre a 'automne 2009.

16. Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe. T.1: Les Faits et les Mythes, Paris, Gallimard, «Folio/ Essais », 1986 [1949],
p. 115.

17. Les Saint-Cyriens fétent chaque année, le 2 décembre, la victoire de Napoléon & Austerlitz. C'est un tribut au génie
militaire dont ils espérent posséder au moins une parcelle pour I'avenir, s'il en était besoin.

18. Sidi-Brahim du 22 au 25 septembre 1845; Camerone le 30 avril 1863 ; Bazeilles les 31 aofit et 1% septembre 1870, mais
le combat de la maison de la Derniére Cartouche se déroule tout entier le dernier jour.
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bataille de Dién Bién Phii s’apparente a ces combats, en dépit de sa
durée et des appuis regus de 'extérieur, notamment par sa conclu-
sion et le comportement des hommes, mais elle s’en distingue par
ses conséquences sur la fin de la guerre d'Indochine. La ot les trois
combats n’ont eu aucune influence sur le déroulement de la bataille,
en raison du petit nombre d’hommes engagés, la chute du camp
retranché a affaibli la position de la France dans les négociations de
paix qui se déroulaient parallélement.

Le sacrifice, c’est le corps « qu’on va vous écorcher bientét du haut
en bas »'® dans un combat ol la « mort avait perdu ses épouvantes. La
volonté de vivre s’était reportée sur un étre plus grand que nous et cela
nous rendait tous aveugles et indifférents a notre sort personnel »%.

L’hommage rendu au corps du soldat tué au combat est ritualisé.
La premiére phase est désormais celle de I'identification grace aux
moyens les plus siirs, combinant médecine légale et police scienti-
fique. Le temps est loin ou le cadavre du général Desaix, retrouvé deux
jours apres la bataille de Marengo, dénudé par les survivants qui se
partageaient les dépouilles des morts, était reconnu a son abondante
chevelure noire. Le corps est déposé dans un cercueil. Le modele en
bois blanc, en losange, utilisé depuis la Premiére Guerre mondiale,
est désormais remplacé par un modele récent, en matiére synthétique
verte, de forme parallélépipédique, et hermétique. Pour rapatrier les
corps de ses hommes tués a Port-Said en 1956, le 2° régiment de para-
chutistes coloniaux utilisait déja un cercueil de méme forme, en bois,
comme ceux des pays musulmans®'.

L’unité d’appartenance organise, prés du lieu ou elle agit, une
cérémonie militaire pour un dernier adieu aux camarades. Les
circonstances locales permettent de donner plus ou moins d’ampleur
a cette prise d’armes. Les temps de guerre réduisaient parfois a peu de
chose le geste accompli. En Indochine, il n’était pas rare d’enterrer
les corps sur les lieux de 'accrochage et 'intention de les relever plus
tard n’a pas toujours pu étre accomplie.

Les conditions actuelles d’engagement font que désormais les corps
sont rapportés pour étre rendus aux familles. Pendant la Grande
Guerre, des cimetiéres provisoires furent ouverts en arriere des lignes
et, apres le conflit, les corps furent regroupés dans les nécropoles,
établies sur les sites des grandes batailles. C’est ainsi qu'’il existe, par
exemple, des cimetiéres francais de la Premiére Guerre mondiale en

19. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, «Folio», 1980 [1952], p. 109.

20. Emst Jiinger, op. cid, pp. 304-305. L'auteur relate ses impressions du 21 mars 1918, lors de la grande offensive
allemande de Picardie.

2. Voir le reportage photographique disponible a I'Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la
Défense (ECPAD).
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Turquie ou de la Seconde en Libye ou en Italie (d’autres nécropoles
sont dédiées aux combattants alliés ou ennemis sur le territoire natio-
nal). Les croix de bois, ornées de cocardes tricolores métalliques,
furent alors remplacées par des croix de pierre blanche?”. Arrivés en
France, les corps des tués font I'objet d’un nouvel hommage qui, le
plus souvent, est rendu dans la garnison d’ot ils sont partis par leurs
camarades en présence d’autorités de rang variable, le ministre de la
Défense présidant presque toujours ces cérémonies.

La mémoire du sacrifice est gardée de diverses fagons, dont le
baptéme des promotions d’officiers et de sous-officiers est la plus
symptomatique de la perpétuation du culte du héros qui a donné
sa vie. Le cas de La Tour d’Auvergne est unique dans I’armée fran-
caise. Déclaré « Premier grenadier de la République » par Bonaparte
apreés sa mort au combat le 27 juin 1800 a Oberhausen, il fut honoré
d’une fagon particuliere. Son cceur placé dans une urne funéraire
fut conservé par la 46° demi-brigade et son nom resta sur le registre
de sa compagnie, un sous-officier répondant « présent » a I'ap-
pel de son nom. A I'heure actuelle, quatre Francais de ’escadrille
Normandie-Niemen, héros de I'Union soviétique morts au combat,
sont pareillement honorés par I'aviation russe. Sur leurs carnets de vol
restés ouverts, chaque mois est portée une heure de vol effectuée en
leur nom par un pilote de I'unité. Faire vivre ensemble morts et vivants
fait obligation a ceux-ci de se hausser jusqu’a ceux-la.

La victoire, aujourd’hui comme hier, va a celui qui a la volonté de
vaincre et qui consent au but qu’il s’est fixé les moyens matériels et
humains nécessaires. Le terrorisme actuel met en lumiére de fagon
éblouissante que la détermination de donner sa vie pour une cause
déjoue les moyens les plus puissants de la science moderne. L’attaque
du faible au fort, aussi ancienne que la guerre elle-méme, fait désor-
mais vaciller les démocraties occidentales, tant les méthodes employées
par leurs adversaires sont la négation de leur éthique. Le danger qui les
guette est celui que Rome n’a pu parer face aux Barbares quand plus
aucun de ses citoyens n’acceptait de se sacrifier pour elle.

22. les steles des combattants musulmans ou juifs portent les symboles de leur religion. Les traités de paix signés a partir
de 1919 attribuent la couleur blanche aux tombes des Alliés, la couleur noire a celles de leurs ennemis.
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JEAN-PIERRE RIOUX

ABOUT THE
“DUTY OF REMEMBRANCE”

In France, when the memory of the Occupation and, more gene-
rally, World War II is mentioned, the effort never to forget in order
to exorcise a past “that did not happen” becomes apparent’. The last
remaining actors and eyewitnesses, the most important state autho-
rities, associations and local authorities haunt memorial sites and
memorials?, classrooms and cultural centres, public places and screens.
The cry of “never again!” is loud and clear. Until the 1970s, France’s
“pressing need” was modernisation, growth and improved well-being.
Forty years later, we see the influence of a new categorical imperative
for a defeated, divided society that wishes to be rebuilt from scratch:

the “duty of remembrance”®.

I™ The undecided hour

In fact, no one has considered reaching an agreement on the objec-
tive, expectations and effects of this injunction, or to assess policies
of remembrance: it was not until 2008 that a parliamentary commis-
sion would begin a meaningful analysis of this issue®. Yet at the time,
the “black years”, long seen as a pause in our civil war, have become
the node of an evolution in humanity ravaged by the “most paradig-
matically anti-human disaster”®, by the unique and universal event
“that has not ended”: the extermination of Jews by the Nazis, formerly
known as the “genocide” or "Holocaust” but now known as “Shoah”.

This new memorial dimension of World War II has invested in,
then surpassed, its earlier, more ideological, more political and
more national dimension. It has replaced empathy with the victors
with compassion for the victims. After the Eichmann trial in 1961
and, in particular, that of Barbie in 1987, the “duty of remembrance”
prevailed over the past history of 1945, with its cry of “never again!”

Eric Conan and Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Gallimard, “Folio”, 1996.
Conseil Francais de I'Association Internationale des Musées d'Histoire, Mémoriaux, 2006.

Jean-Pierre Rioux, La France perd la mémoire, Paris, Perrin, 2006 (from which we have taken extracts) and “Devoir de
mémoire, devoir d'intelligence”, Vingtiéme Siécle. Revue d histoire n° 73, January-March 2002.

Assemblée Nationale, Rassembler la Nation autour d'une mémoire partagée, Report n° 1262, November 2008.

Claude Lanzmann, “Universalité des victimes, singularité des événements historiques”, Les Temps modernes
n° 635-636, November-December 2005-January 2006.

o & 90.’\’-_“



128

TRANSLATION IN ENGLISH

So the prophetic witness and exemplary victim were pitted against
the engaged actor and victor, heroes from the Resistance and rotten
“collabo”. “Victimisation” made up for, then broadened out, the
French nationalisation of the issue.

This evolution was recognised and given legitimacy in an address
at the commemoration of the Vél d’"Hiv raid on 16-17 July 1942 by
President Jacques Chirac on 16 July 1995. “These dark hours will stain
our history forever, and are an injury to our past and our traditions”,
he declared. “Yes, the criminal madness of the occupier was assisted
by the French, by the French state. [...] On that day, France, home
of the Enlightenment and human rights, the land of welcome and
asylum, did the irreparable.” Since then, our collective duty has been
to “transmit the memory of the Jewish people, the suffering, the camps.
Give evidence over and over. Recognise the mistakes of the past and the
errors of the State. Not to hide anything from those dark hours in our
history; rather, to defend an idea of man, his freedom and his dignity.
It is to fight the forces of darkness at all times”.

The floodgates opened in 1971 by the accusatory Marcel Ophiils
film, Le Chagrin et la Pitié, then in 1973 by the publication of Robert O.
Paxton’s La France de Vichy, moreover allowed all manifestations of “duty
of remembrance” to impose themselves more freely. The challenge to
the Vichy and its collaboration with the Nazis, in particular its role in
the extermination of Jews, ran from 1979 to 1994 and saw the pressing
of charges against and the sentencing of some of its hired men, such
as Paul Leguay, René Bousquet and Paul Touvier. In 1985, the Court
of Cassation incorporated in an imprescripable manner crimes against
humanity into French law and, for the first time since certain attempts
were made during the Vichy regime, made retrospective. In 1987, the
trial of Klaus Barbie had a certain educational effect which would be
repeated with the trial of Maurice Papon ten years later. In 1990, the
Gayssot law allowed for more severe penalties for crimes against huma-
nity and Holocaust denial.

Admittedly, it would appear that memory conflict has been treading
water since the intervention of Jacques Chirac in 1995: France agreed that
recollection, and even repentance, was necessary, given the failure of the
state between 1940 and 194.4. However, it found it difficult to overcome
the “Vichy syndrome”, and barely gives consideration to appeasement in
the cleansing of the Resistance®, and its tribunals clearly remain incapable
of healing the nation’s wounds. Recalling crimes and repentance do not
make it possible to pick up on events or restore the self-confidence of the

6. All the more so since the most recent actors have not sanitised anything at all: see the infamous example of the
memoirs of Daniel Cordier, Alias Caracalla. Paris, Gallimard, 2009.
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French people. Memorial piety and questions with answers appear to have
had neither a consoling nor a prophylactic effect.

So much so that, as Paul Thibaud has said, “an instituted memory is
like a broken record: always emphasising the same points, the symp-
tom of a breakdown in politics and culture. Like some old people, we
cultivate retrospective emotions. While the belief is that the more a
person admits to the more they improve as a person, we do not have
the power to reformulate an identity that has been made clearer with
experience”’. “Identity”, whether it be national, collective, community
or personal: the great word was let out, which provides a confused yet
sincere account of the loss of an image of self and the concern with
finding in the past the bits and pieces of a confidence to be rebuilt.
The duly summoned collective memory, which has been probed but
not unleashed for a quarter of a century, has not re-established a
connection with temporal continuity or regenerated mechanisms for
transmission®.

It is for this reason we no longer know how to interpret this unde-
cided hour in which, for example, the Office of Veterans’ Affairs has
created jobs created for young people called “emplois-mémoire”;
where the Secretary of State for Veterans’ Affairs decreed, without any
political justification or public debate but under direct pressure from
veterans’ associations and victims of all wars®, that fulfilling one’s “duty
of remembrance” would help reorganise the citizenry.

With regards to the Nazi extermination camps, this role, which has
become highly imperative, has even been able to instil feelings of guilt
among some representatives of younger generations even in schools
and trips-pilgrimages to the camps, where eyewitnesses sometimes wish
to convince the young innocent people of today that they are part of
a group of people the likes of which have never been seen before in
history: collective, eternal and imprescribable guilt'®. As if Auschwitz,
such a horribly unique historical event, could “return” or be repeated
or copied. As if racism and anti-Semitism could not give rise to other
hitherto unseen forms of criminal conduct. As if each crime against
humanity would reproduce an abominable model. As if the “duty of
remembrance” could overcome the explicit knowledge and reason that

N

Paul Thibaud, “Un temps de mémoaire ?" Le Débat n° 96, September-October 1997.

8. Torelate these lessons to the current crisis, rather than World War II: Semaines sociales de France, Transmettre.
Partager des valeurs, susciter des libertés, Paris, Bayard, 2006, and Catherine Chalier, Transmettre, de génération en
génération, Paris, Buchet Chastel, 2008. On the more important question of education, see Marie-Claude Blais, Marcel
Gauchet, Dominique Ottavi, Conditions de I'éducation, Paris, Stock, 2008.

9. Forexample, Gilles Vergnon et Michele Battesti, Les Assaciations d‘anciens résistants et la fabrique de la mémoire de
la Seconde Guerre Mondiale. Counter n° 28 of the Centre d'Etudes d'Histoire de la Défense, 2006.

10. Sophie Ernst (dir.), Quand les mémoires déstabilisent I'école. Mémoire de la Shoah et enseignement. Institut National

de Recherche Pédagogique, 2008.
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that bring the citizenry together. As if remembrance provided better
outcomes in terms of morals and civics than the account constructed
by historians by crossing all traces without favour or regarding any
of them as sacred. As if the cult of the dead and remembrance were
nothing more than parts of a file, and as if the intention was in fact to
“suck the lifeblood out of history through enlightenment”, as coura-
geously denounced by Emma Shnur".

I™ Anewcivic religion

One may wonder—it is being done'>—about the evolution of the
expression “duty of remembrance” which, after having materialised
in light of the horror of the camps'®, went from the survivors to all
witnesses, via their associations, then fed the media, judicial and even
the civic system over the years to the point where it is not only seen as
the driving force behind a collective memory, but also almost as a “new
civic religion”™.

This concern is not new. Since 1945, the aims of the first friendly
sporting contests were to honour the memory of the fallen, ensure
the presence in French minds the acts of barbarism of which they had
been victims and to plead, in terms of militance, that there not be a
return to such barbarism. After problems during heated moments of
the Cold War, since the 1960s, which saw the creation of the Concours
de la Résistance in 1961, which would move on to deportation in 1972,
this remembrance network sought to point out more carefully and in a
more widespread manner to young people the urgency of a fight for the
“impossible to forget” when the history of World War II was included
in the syllabuses of upper sixth form and where in the opinion of most
people, remembrance first and foremost requires knowledge, which
on its own will prevent opinion from descending into xenophobia
and racism as a result of ignorance. Thus, the training of teachers
became a major preoccupation and a strategic issue, in particular via
the Association des Professeurs d’Histoire et de Géographie, whereas
public authorities and national education authorities ratified and
relayed numerous initiatives that everyone sought to attest to via both
knowledge of history and the direct link of young students with survi-
vors and veterans.

11. Emma Shnur, “Pédagogiser la Shoah?" and “La morale et I'histoire”, Le Débat n° 96, September-October 1997.
12. Olivier Lalieu, "L'invention du ‘devoir de mémoire™, Vingtiéme Siécle. Revue d histoire n°® 63, January-March 2001.
13. Vladimir Jankélévitch, L' Imprescriptible. Pardonner 7 Dans I'honneur et la dignité. Paris, Le Seuil, 1986.

14. Georges Bensoussan, Auschwitz en héritage ? D'un bon usage de la mémoire. Paris, Mille et une nuits, 2003.
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In this trend of remembrance, the move from heroisation to victi-
misation, to recourse to the courts and the ostentation of values was
accentuated by several factors in the 1970s and 1980s, thanks to which
the “duty of remembrance” became a more legitimate concept. First of
all, as mentioned, the affirmation at a very high level of an indepen-
dent and archetypal remembrance of the Shoah, the new name for the
extermination which, via the Judification of the use of concentration
camps, has not only made more complex discourse on remembrance
and at times shaken up the old terms of anti-Nazi militance, but
brought to the forefront the demands for the remembrance of victims
par excellence, the innocents gassed to death merely due to the fact that
they were Jewish. This sacral and sacred uniqueness of the Shoah,
which was filmed in an exemplary manner by Claude Lanzmann in
1985, brought back to life the experience faced with the knowledge and
moral and religious transcendence in the face of militance. This led
some, and Claude Lanzmann in particular, to devalue the registers of
comprehension and explanation. In 1997 as in 1988, let us not forget,
the latter could declare that “towards the Shoah there is an absolute
obscenity to understand”".

There is also to the action of Beate since the late 1960s, followed
by that of Serge Klarsfeld since 1978-1979, the pugnacity and exem-
plary nature of which, which were soon recognised by the media and
drove back the public authorities in Europe and France, have played
on three new elements, the creation of synergies of which much was
done to demonstrate the “duty of remembrance”. The first of these
elements was a concerted effort at erudition and archive research,
knowledge and recognition via archival evidence — a veritable work of
history that also sees itself as “devotional and a tribute” — in step with
what Joseph Billig undertook after 1945 and which is indispensable in
the face of offensives by Holocaust deniers but also useful in highli-
ghting the responsibilities of exceedingly short-sighted authorities and
nonchalant historians. The first of these works was Mémorial des déportés
juifs de France, published in 1978, followed by Vichy-Auschwitz in 1983-1985,
before a number of other publications and, in particular, the building
of a Shoah Memorial in Paris that opened in 2005. For the first time,
the second played on the impassioned hand-down from one genera-
tion to another, with the launch in 1979 of the Sons and Daughters of
Jewish Deportees from France, itself at the centre of numerous ques-
tions relating to the identity of younger generations of Jews. The third,
which was otherwise more visible and served as an incentive for public
authorities, was the denunciation by all media of the Nazi past of West

15. Le Monde, 13 June 1997.
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German leaders and figures in the Vichy regime who were accomplices
in the Shoah, followed, after the compilation of solid dossiers that
drew on archives, by the translation of these dossiers before war crimes
tribunals, then tribunals for crimes against humanity.

Thus, the decisive social factor was without doubt public recognition
as well as recognition by the media, but also via a capillarity that was
altogether new in society and which clearly had a close connection to
our crises, the social function of the witness that embodies authen-
ticity, identity, truth and therefore history, which has been analysed
by Annette Wieviorka'® and which emerged in 1961 with the Eichmann
trial and confirmation at the end of the 1970s after the distribution
of the US television serial Holocaust. This spectacular promotion of
the eyewitness accounts of survivors, which has become commonplace
since 1994 by the Spielberg Foundation, which has summoned to
give evidence even the grand-children of the witness filmed, tends to
successfully compete in the opinion of the frosty work of historians.
Above all, it helped render the approach to World War II and genocide
more sensitive and emotional and, in particular, reform the approach
to these two areas.

From then on, “duty of remembrance” assumed a social significance
that was proportionate to the dreaded events of the present inasmuch
as it relates to an intensity of a past that is not yet totally in the past.
The aging of its last remaining first-hand eyewitnesses concerned, first
and foremost, the inclusion on the list of their descendants and those
persons close to them, the activism of the media, which has grown,
thus compensate for the new wave of a present that they have tirelessly
updated, the crisis of values that will act as a stumbling block in the
future, technological and social changes that break the cultural ties
between generations, the quest of veterans for a civic intermediary
among young people when they are no longer forced to do military
service or join the civil service, the concern of the authorities to
refresh the sense of citizenship as a matter of urgency: all of these
elements were brought together to turn this “duty” into a positive
occasion, easy evidence, an alternative to putting events into perspec-
tive, recourse against the deniers, failures and ruses of current history;
a sort of quasi-historicalness at a time when individualism, instanta-
neousness and globalisation seem to be overcoming it.

Since 1986, the Commission a I'Information Historique pour la
Paix of the Department of Veterans’ Affairs has therefore proclaimed
a “duty of remembrance” of all conflicts and participants in these
conflicts, both those who survived and those who did not. In 1993,

16. Annette Wieviorka, L re du témoin. Paris, Plon, 1999.
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a televised “Marche du siecle” (“March of the Century”) made the

term commonplace. Gradually, veterans’ associations sought to “bring

memories to life” by writing their own story and visiting classes and

schools. The Department of Remembrance, Heritage and Archives

of the Ministry of Defence, for its part, has increased the number
of recensions and surveys, launched a significantly-titled journal (Les

Chemins de la mémoire) that point out accounts that are “complete” and

“irrefutable”, the tangible traces of “what has been achieved”, calls to

amend, and even regulate, school syllabuses and to fill public libra-
ries and learning resources centres with “definitive” works so as to

convince younger generations each day a little more, to pass on to

them a torch without losing hope. In 1995, in a small sign of a impe-
rium of “duty” in good working order, Primo Levi’s exceptionally lucid

interview with Anna Bravo and Federico Cereja in 1983 was published

in French under the title The Duty of Remembrance'’: the accounts of eyewit-
nesses remained faithful to himself and his work, by explaining why he

did not speak to students anymore, but his account was nevertheless

recorded in the new core subject.

What can be done'? Refuse to say the unsayable? Of course not.
Rather, give preference to continue to reflect, search for meaning,
reflect on the shock of images, examine the traces, signs and symbols
polished by time, ponder the eyewitness accounts: remain loyal to the
need for a knowledge of the facts and their layout, so as to then be
able to envisage the unsayable about the genocide that is such a tragic
chapter in history. Above all, say it loud and clear that our sons and
daughters should in no way bear the burden of that of which they are
innocent. Let us be wary of making of these events, in the name of
memorable accuracy, new witnesses to witnesses, actors by default or
Righteous by paralipsis! Let us be obstinately content with teaching
them and learning ourselves, both as individuals and as a group, the
imperative of the law; to have within all of us the loyalty, the identity
and the heritage for which we are responsible: to know and to reco-
gnise, unceasingly and with reason.

There is no doubt that a continuation of efforts at transmission
via knowledge is not enough. The transfer of the “duty” of remem-
brance accompanies or announces, as the case may be, the places, the
confessions, the origins, an identifying localism in which we partici-
pate in a more or less confused manner for other reasons. Often, this
social, religious and cultural localism demands a plurality in values, a

17. Primo Levi, Le Devoir de mémoire. Paris, Mille et une nuits, 1995.

18. Jean-Francois Bossy, Enseigner la Shoah a I'dge démocratique. Quels enjeux ? Paris, Armand Colin, 2007, and
Dominique Borne, Enseigner la vérité a I'école. Quels enjeux 7 Paris, Armand Colin, 2007.
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singularity of belonging, impetuously constituent remembrance, the
revenge of memory on history, the battle in the memory before any
consultation or instruction.

In other words, the “duty of remembrance” accelerates the update of
the contradiction of a society that in fact still does not want to separate
transmission and the creation of the future struggles'. The polymor-
phous, divided, disunited memory of the collective construct takes
its revenge, becoming entrenched but without gathering hardly any
momentum, then experiencing bereavement. Worse, the gains made
by anti-Semites in the last few years in France and the refusal of some
students to learn about the Shoah can also be seen as a failure of the
“duty of remembrance”. “Perhaps too much remembrance has resul-
ted in selection and omission among those in receipt of the message,
rather than protecting them against anti-Semitism”, noted Esther
Benbassa®.

Why, on the other hand, has it not been recognised that the “civil
war” in France has begun to abate, that the trial of Maurice Papon
has virtually lifted the burden of Vichy on the collective memory,
and that the Resistance, the symbol of a national flame seen as too
wavering, well arbitrated and no doubt under the shadow cast by the
supreme memory of General De Gaulle, is neither under threat of
being forgotten or under the threat of revisionism? Another sign of a
noticeable and widely-sought easing of tensions: in 2004, new history
syllabuses in lycées demoted the study of this war to the end of the first
form but recommended that it be introduced in sixth form under the
title “Assessment and memories of World War II” (note the use of the
plural form of the term “memory”). This commitment has been rati-
fied, to the general satisfaction of the public.

Thus, the collective task in relation to World War 11, in a context of
the social revenge of the most diverse, contradictory and antagonistic
memories, but also of increasing omission and an inability to trans-
mit, still seems as clear today. The objective is to recall and summon
the years 1939-1945 in the minds of the public in order to ensure an
admission that there is no transmission without the recognition of an
authority of the spirit; no ethical value that must evade the conscience
of the individual but, on the other hand, no universalism that cannot
transcend the sum of philosophical or religious options and scho-
ols of remembrance; no civic responsibility that is not a hard-won
victory by nurture over nature; no collective duty other than collective

19. Jean-Pierre Rioux (dir.), Nos embarras de mémoire. La France en souffrance, Paris, Lavauzelle, 2008.

20. Esther Benbassa, “Regain antisémite: faillite du devoir de mémaire?” Médium n°. 2, January-March 2005 and Claude
Askolovitch, “Y a-t-il des sujets tabous a I'école ?" L 'Histoire n° 301, September 2005.
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responsibility, other than the duty to disseminate, teach, reason and
share knowledge, to prolong the memory, for sure. This is a tough
task. But after all, the nobler witnesses themselves have agreed that
any useful and genuine transmission would first and foremost require
intelligence and knowledge, then recognition. “I believe that for a
layman like me, the main thing is to understand and to be unders-
tood”, Primo Levi said on numerous occasions. 1






JEAN-HILAIRE MILLET

WHAT IS THE ROLE
OF HONOUR IN TACTICS?

Honour, described as the “poetry of duty” by Alfred de Vigny', is a
somewhat outdated, old-fashioned concept. Redundant, it also carries
a dangerous whiff of misplaced pride. Was it not honour that drove
romantic students at Saint Cyr to charge in cassowary and white gloves
in 1914 after taking an oath to second lieutenants Allard Meus and
De Fayolle, resulting in what some historians have described as the
quasi-suicide of the elites’? Was it not honour that characterised a
murderous civilisation, imperial Japan, with its extreme interpretation
of the concept®?

Henri Hude described honour as “the nesting instinct, a factor of
war”?. Ethics prefer dignity and respect to honour. In terms of subs-
tance, respect is to dignity what dignity was to nobility. Thus, honour
and nobility are values of the past. That blood spilt in vain in pursuit
of an exaggerated and erroneous notion, in the name of values from
another time, that of chivalry, as noted by Michel Goya in his remi-
niscence of the massacres of World War 1.°

Yet “honour” is the only word that appears on all of our standards
and flags, followed by the word "homeland” or “loyalty” as appro-
priate. When young recruits are presented to the standard and their
colonel explains to them what their pleats contain, it is more diffi-
cult to describe honour than it is to describe the homeland or loyalty.
Honour is the virtue of difficult times, said the commanding officer
of the 2nd hussar regiment. No doubt this is true.

Given that the military has not been stretched in combat until now,
we find it even more difficult to conceive of what military honour
actually means. When blood is spilt, whether it be one’s own or that of
others, the meaning of words can change. When our army again sees
blood spilt in war, can honour rediscover a lost meaning? In other
words, of what use is honour to the tactical officer or military officer
who brings together the means at his disposal in order to complete
the mission entrusted to them by strategists and politicians? Should

Alfred de Vigny, Journal d’un poéte, 1867.

Francois Lagrange, “Les combattants de la “mort certaine”. Les sens du sacrifice a I'horizon de la Grande Guerre”,
Cultures & Conflits n° 63, autumn 20086. http://www.conflits.org/index2113.html.

Clearly illustrated in the Clint Eastwood film Letters from lwo Jima (2006).
Henri Hude, L ‘Ethique des décideurs, Paris, Presses de la Renaissance, 2004.
Michel Goya, La Chair et I’Acier. L'invention de la guerre moderne (1914-1918), Paris, Tallandier, 2004.
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the term be replaced on standards by “respect and dignity”, a more
current and contemporary motto? The reader will doubt whether the
intention of these words is to fact restore honour to its place, inclu-
ding in the area of tactics: the former since, in reality, it is the only
one that places an obligation on them.

Tactics, a combination of art and technique intended to fulfil the
mission, are not sufficient. They are utilitarian and set out to achieve
the stated objective, which most often is victory. They adapt resources
to the objective in question. However, they are insufficient, since the
pure application of technique without an external reference to a system
of values can result in failure. Indeed, it is possible to lose the battle
won on the battlefield through the excessive use of resources. It can
also be lost as a result of hubris, this climax of pride that allows all
excesses, and the military action that facilitated tactical success can lead
to defeat as a result of discredit both within the ranks of the adversary
and those of its allies. The Israeli experience of the summer of 2008
is a clear demonstration of this. US cinema, inspired by the recent
military history of the United States, also clearly shows the limits of
tactical utilitarianism. While these films are at times militaristic, they
do provide an account of a real malaise in American society®.

This is a paradox. The colonial wars in Asia and North Africa led to
a belief that the soldier will now be a perfectly civilised individual, that
such problems would no longer be raised, that military effectiveness
was scientific and clean. Recent conflicts in Afghanistan and Iraq
recall a simple truth: when blood has been spilt, there is nothing more
similar. Demons have been awoken, and tactics no longer suffice. The
most base instincts to which men resort to kill, even “under the rules”,
are difficult to master. Hélie de Saint Marc describes it well’. It was
not thought that this could be so current. The officer must have
great moral strength and be very perceptive in order not to use these
instincts, but rather to curb and be able to limit violence to what is
absolutely necessary. A number of officers of our generation have seen
this in Africa and Afghanistan: when French blood is spilt on the batt-
lefield, the warrior instinct reappears within men. This must be paid
for in one way or another. Everyone knows that this is not positive.
Officers must therefore be aware.

Do ethics provide this awareness, provide what is missing to pure
tactics? A suitable “ethical reference point” developed out of adap-
ted readings and teachings? Does it prepare the officer for these fatal
hours?

6. Such as the Paul Haggis film In the Valley of Elah (2007).
7. Hélie de Saint Marc, Mémoires. Les Champs de braise, Paris, Perrin, 1995.



‘WHAT IS THE ROLE OF HONOUR IN TACTICS?

Admittedly, this science of human behaviour, of correct action,
already described by Aristotle is indispensable. There must be rules
of conduct, principles and criteria to clarify judgment and ensure that
action taken is neither deaf nor blind, but rather enlightened by the
judgment of those who initiate and conduct said action. Therefore,
ethics, like morals, should be studied?, in particular using specific cases.

However, ethics and morals are angelic in nature; they do not wish to
put their hands in the mud. Their principles are ideal are clean. War
is dirty. They are the perfection towards which one strives. However,
they are prudish and difficult to express in concrete terms®. To quote
Guy Sager, how can one reason in favour of war, sit back comfortably
in an armchair blissfully unaware of the fantastic challenges faced by
soldiers in a hole in the cold, facing the enemy, fatigue and blood'’?
How can one tell where the line is that should not be crossed? Does
the law state where this line lies?

Indeed, with its penal prohibitions, the law does provide clues. All
abuses and deviant behaviour can be recognised due to the fact that
they are subject to justice and can see their authors sent to prison.

According to the Roman proverb, non omne quod licet honestum est (“What
is permissible is not always honorable”). Things can be legal yet bad,
and by extension illegal yet good. How to describe the work of a lawyer
who must publish rules of engagement to authorise a fighter pilot to
drop a bomb, by giving them legal authorisation for a degree of colla-
teral damage? Is this sufficient without the awareness of the man who
drops the bomb?

Moreover, justice is blind. Civil judges apply civilian peacetime
regulations in situations in which our comrades face what resembles
war and which cannot be compared with the normal context of the law'".
For all that, the use of force must remain within the law. It is a ques-
tion of public order. But war and crisis, natural contexts for action by
the military, are the area of exceptions par excellence.

Thus, the law, which is not well suited to exceptional situations on
such a scale and which is nevertheless sovereign and indispensable, is
not sufficient. It prescribes, it makes amends, it punishes a posterior, but
it is not a substitute for awareness.

©

Without exploring in doctrine terms the difference between ethics and morals, ethics is studied in military schools
while morals, which are sometimes considered reactionary, are left to the appreciation of each person with reference
to their own values, in particular religious values.

9. The subtle distinction between force, which is positive, and violence, which is not, is one example of this. According to
the Petit Robert, violence is the act whereby force is exercised as required against the will of the person who suffers
fromit.

10. Guy Sager, Le Soldat oublié, Paris, Robert Laffont, 1967.

11. Alarge number of us have already experienced this, and the military institution found it difficult to face the law and
the court.
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TRANSLATION IN ENGLISH

It is the sense of honour that provides the key, the solution. While
honour can be difficult to define in theoretical terms, what it entails is
clear to everyone. It is a moral value, not a moral science such as ethics.
Suffice to ponder the various ways to lose it, the roads to dishonour,
to make it clear how to behave according to this value. Honour, to cite
Vigny once more, is “exaggerated awareness”'?. Thus, it is the sense of
honour that allows people to act in a proper manner and retain their
own self-esteem, the esteem of their men, their officers; that is, of
their unit, their standard and of France—and on occasions, the esteem
of the enemy. However, it is not that simple.

First of all, honour is subjective; Boule de Suif is a perfect illus-
tration of this™. This pleasant prostitute wanted to make it a point of
honour not to sleep with a German soldier. Her travel companions,
imprisoned in a hostel by the Germans, convinced her that her honour
should instead lead her to make sacrifices. Once the deed was done
and her companions set free, the poor heroine was poorly rewarded
for her actions. Here, Maupassant provides us with a beautiful parable
of the pangs of honour during the 20" century, in the 1940s and 1960s.
Such thoughts do not feed in our minds the sad experiences of our
veterans in Algeria. This is illustrated magnificently in the Pierre
Schoendoerffer film, L’honneur d’un capitaine (1982).

Finally, honour is relative; the way it is seen differs depending on
the person who exercises it. The honour of a soldier' lies in the execu-
tion of their mission, at the risk of their life. Even if the situation is
desperate, ill-conceived and stupid, it must be overcome. If the cause
is a bad one and remains so, it nevertheless falls upon honour. The
honour of the political and strategic leader is something altogether
different, but we will not address it here. It is the honour of the tactical
officer that is of interest to us here.

The honour of the tactical officer is to fulfil the mission entrusted
to them by their strategic officer, and to do so at the lowest cost: by
preserving the lives of as many of his men as possible, as well as their
legal, psychological and moral integrity, including their own personal
honour. It is the duty of the officer to be competent, i.e. not to take
such commitments light-heartedly. But they must be able to refuse if
it clearly represents an excessive engagement for this integrity ™.

In the heat of battle, only honour can allow us to overcome
the immense difficulty in appreciating clear illegality and the

12. Alfred de Vigny, Servitude et Grandeur militaires, 1835.

13. Guy de Maupassant, Boule de Suif et autres nouvelles, 1880.

14. Honour also appears in the Soldier's Code.

15. The obligation to refuse to obey an order that is clearly illegal is contained in the Regulations on General Discipline.



‘WHAT IS THE ROLE OF HONOUR IN TACTICS?

proportionality of the violence of the response. In this context, it is
only an obligation on them, since it is exaggerated awareness. Honour
is both the means and the ends. It is awareness, and can be lost as well
as found.

Thus, for the tactical officer, honour is what brings together his
actions as a whole: while indispensable, tactics, ethics and morals and
the law on their own are not sufficient. Honour is in its rightful place
on standards; it is what sets the tone and provides its meaning. Finally,
if the tactical officer is a holder of the Legion of Honour, thus must
be the reason. Honour, the poetry of duty and heightened awareness,
is in its right place: at the forefront. J
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BREVES

REVUES

Un numéro de Textes et documents pour la classe (Tpc) consacré aux
<« nouveaux enjeux de la défense » est disponible depuis I'automne
dernier. Réalisé sous 1’égide de la direction de la Mémoire, du
Patrimoine et des Archives, il est le fruit d'une collaboration entre
enseignants, militaires et civils.

Le n° 255 de la Revue historique des armées publie plusieurs études sur le
recrutement, le role et la place des étrangers dans les armées frangaises,
du régne de Louis XV a la Premiére Guerre mondiale. Un prochain
numéro couvrira le xx° siecle.

CINEMA

Il revient a Patrick Chesnais d’incarner le général de Gaulle au
temps de la guerre d’Algérie dans un docu-fiction de quatre-vingt-
dix minutes destiné a France 2. La réalisation est confiée a Serge Moati,
qui cosigne également le scénario avec Christophe Barbier, directeur
de la rédaction de L’Express, et Hugues Nancy.

Nouveau projet pour Christophe Barratier : apreés la France de
I'aprés-guerre (Les Choristes) et le Front populaire (Faubourg 36), il

commencera en 201I le tournage de Vercors, un film sur la Résistance.

L’acteur américain Andy Garcia est a Thilissi pour tourner dans un
film consacré a la guerre russo-géorgienne d’aolit 2008, dans lequel
il endosse le role du président géorgien Mikhail Saakachvili, sous la
direction de Renny Harlin, connu pour ses films d’action comme

58 Minutes pour vivre et Cliffhanger.

EXPOSITION

En collaboration avec 'agence VII (Seven) et en partenariat avec
I’Etablissement de communication audiovisuelle de la Défense
(ECPAD), le musée de I’Armée propose jusqu’au 26 février 2010 une
exposition photographique sur I’Afghanistan, un pays, une culture,
une société pris dans un conflit majeur de ce début de xx1° siecle. Y
est rassemblée une centaine de clichés, pour certains inédits, pris par
plusieurs photoreporters frangais et étrangers entre 2001 et 2009.



TRANSMETTRE

ALBUM

En complément du documentaire Apocalypse, diffusé sur France 2 et
disponible en DVD, un album illustré (éditions Acropole) présente
de maniére chronologique les événements les plus marquants de
la Seconde Guerre mondiale. Il évoque aussi bien les manceuvres
militaires que le vécu quotidien des gens ordinaires. Issues des ciné-
mathéques du monde entier, et pour beaucoup inédites, les images
sont extraites du film.

MUSEE

Prévu pour 2011, au pied du gigantesque monument offert par les
Etats-Unis en 1932 pour rendre hommage aux victimes de la bataille
de la Marne, le futur musée de la Grande Guerre de Meaux s’étendra
sur 3000 m*. Par-dela une grande fresque historique, il se propose
d’évoquer 'homme-combattant avec, par exemple, une reconstitution
de la vie des tranchées.

MULTIMEDIA

Le portail du Chemin des Dames (www.chemindesdames.fr) s’est
enrichi d’une visite virtuelle du site qui permet de se familiariser avec
ces lieux de combats et de mémoire de la Grande Guerre. Il présente
également des photographies, des vidéos, des documents d’archives,
des informations historiques et touristiques.

Parmi les premiéres troupes débarquées en Normandie le 6 juin 1944
figurent cent soixante-dix-sept bérets verts francais du commando
Kieffer. Le film documentaire « Nous étions177... », les Frangais du Jour |
(EcpAD) leur rend hommage. Composé d’images d’archives, il donne
aussi la parole a cinq des vingt-quatre rescapés du commando.

ERRATUM

Dans les Breves de notre derniére livraison, le titre de 1'ouvrage de
Frangois Robichon est Edouard Detaille, un siécle de gloire militaire (Bernard
Giovanangeli éditeur / ministere de la Défense, 2007).



COMPTES RENDUS
I DE LECTURE

Voici un ouvrage lucide, pessimiste, mais ouvrant sur une espérance, celle r
d’une reconstruction non pas nécessaire mais obligée du monde, si I'humanité Le
veut survivre a son présent chaotique. ) ) Déreglement
La lucidité expllque que I_e passage des idéologies revolutlonpgl_res_aux du monde
«communautarismes» depuis la chute du Mur sonne le glas des civilisations. Amin Maalouf
Plutot qu’un affrontement sans cesse réitéré des civilisations les unes contre Paris. Grasset
les autres, il s'agit de revendications identitaires, poussées a leur paroxysme, 2009’ '
qui conduisent a la disparition des cultures sous couvert de leur protection.
Les échecs politiques et militaires des pays arabes (avec I'immense espoir AMIN MAALOUF
suscité puis décu par le pouvoir du colonel Nasser) les ont poussés a faire de Le déreglement

du monde

'islam une culture d'autant plus violente qu’elle nest pas tempérée par une
Eglise qui canaliserait ses pulsions les plus meurtrieres. Les pouvoirs politiques
se servent du Coran pour se venger de leurs échecs; ils sont contraints pour
la survie de leur pouvoir d'y avoir sans cesse recours, car le peuple humilié
par des années de défaite trouve dans la seule religion réconfort et espérance.
L'opinion finit par dicter au pouvoir une sorte d'absolutisme religieux, méme
si ce pouvoir est réticent a cet usage pervers de la religion.

Un pays a besoin d'épopée, pas d’amertume. Le Liban, pays d’origine de I'au-
teur a la double culture arabe et frangaise, paye trés cher cette mise a distance
de I'lslam en s'abstenant de participer aux guerres de «libération» palesti-
niennes. Ce pays, qui demeure I'embléme d’une culture de mixité respectueuse
des particularismes, risque de s'effondrer au profit de la violence identitaire.

L'auteur en veut a I'Occident davoir terni, trahi ses valeurs en tenant des
discours sur les droits de I'homme désincarnés et a usage interne, en fait jamais
dénués d'arriére-pensées de domination économique ou de ventes d’armement.

Le pessimisme réside dans I'histoire de la nature humaine plus prompte a
défendre des intéréts égoistes qu'a mettre en avant une civilisation universelle
reposant sur des critéres de respect et le sentiment d’appartenir a la méme
terre. Cette exigence culturelle a de la peine a se frayer un chemin.

L'espérance repose paradoxalement sur la menace que fait peser sur tous le
phénomene du réchauffement climatique. Celle-ci devrait rendre dérisoires les
misérables conflits identitaires. Quand la maison commune brile, les querelles
de préséance ou d'appartenance sont bien inopportunes. L'objectif est de faire
la chaine pour jeter de I'eau.

Le paradoxe est que cette chaine repose sur ceux qui ont une double culture.
Ce serait une des conséquences bénéfiques des flux migratoires. Au lieu de
constituer des menaces pour l'identité, les migrants apportent une richesse de
regards ainsi qu’une culture plus ouverte et souvent plus généreuse.

Cet ouvrage, clair, mérite qu'on y fasse référence pour mieux comprendre les
enjeux d'aujourd’hui. Mais ce point de vue de Sirius peut laisser songeur celui
qui est au ceeur des conflits militaires hic et nunc. Peut-étre le commencement
de la sagesse passe-t-il par la volonté de ne pas humilier I'autre. « L’Autre, nous-
méme comme |'étranger», dit si bien I'écrivain nigérian Ben Okri.

Didier Sicard
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Depuis plusieurs années, portés par un effet de mode, les petits ouvrages
consacrés a la «réécriture » des événements historiques et de leurs consé-
quences se multiplient. Celui que viennent de faire paraitre Anthony Rowley
et Fabrice d’Almeida ne déroge pas aux régles du genre et les deux auteurs
affirment en introduction vouloir s’intéresser «aux bifurcations, aux points
aveugles de I'histoire », puis développent en conclusion le principe de cette
«histoire potentielle », selon laquelle Marie-Antoinette aurait pu exercer en 1792
une régence probablement « heureuse», car elle «jouit d'une réelle popula-
rité» (p. 101), et ce au lieu et place du processus révolutionnaire. Ce faisant, ils
balayent quelque vingt-cing siécles d'histoire, de la bataille de Salamine a la
guerre israélo-arabe : si les Arabes avaient triomphé a Poitiers ? si Napoléon
avait été battu a Austerlitz? si la bombe atomique n’avait pas été préte en 19457

L'exercice atteint ici ses limites. Le genre impose en effet que les auteurs
imaginent une évolution ultérieure totalement différente, voire opposée a ce qui a
été. Siles Arabes avaient gagné a Poitiers, «nous ignorerions sans doute le sens
du mot moderne» (p. 47). Si Napoléon avait été battu a Austerlitz, «la France
bourgeoise aurait profité de sa révolution» (p. 111). Si la bombe atomique n'avait
pas été préte en 1945, serait née une « République démocratique du Japon» sur
le quart nord de I'Empire nippon, «avec Sapporo pour capitale», avant qu’en
1952, faisant suite a la guerre de Corée, «le Sud-Japon attaque le Nord» (p. 171).

Au bilan, ce type d'ouvrage peut se lire a plusieurs niveaux. Cette «recons-
truction» de I'histoire obéit d'abord a des régles littéraires, voire romanesques,
et ignore d'innombrables paramétres, qu'il s'agisse de facteurs objectifs ou de
tendances lourdes, faisant écrire —trop rapidement- qu’en 1914 von Moltke
«joue a la maniére d'un César ou d'un Bonaparte» (sic!), tandis que Gallienin'a
«pas besoin de téléphone pour ordonner au troufion de faire demi-tour et de se
lancer a I'assaut, ni pour réquisitionner les fameux taxis qui allaient sonner le
glas des chiméres stratégiques de Moltke» (p. 127), taxis dont on sait bien qu'ils
ne tiennent qu’une place tout a fait marginale dans la réalité de la bataille de
la Marne. Ceci étant posé, la lecture de ce type de volume est loin d'étre désa-
gréable : «livre de plage» de I'amateur d'histoire, il favorise I'envol de I'imagi-
nation le temps d'un aprés-midi de détente et, a ce titre au moins, peut mériter
de vous accompagner profiter de I'ombre d'un pin face a la mer immense...

Rémy Porte

Pour décrypter I'actualité sur le traité de Lisbonne, la nouvelle Commission
ou les rapports de force au sujet des futurs gazoducs devant approvisionner
I'Europe, il importe d'abord d’avoir une vision claire des paramétres géopo-
litiques de I'Europe : historiques, géographiques, culturels, démographiques,
économiques... |l est ensuite nécessaire de bénéficier d'analyses permettant
de cerner les défis de I'Europe de demain.

Ce livre répond parfaitement a cette double attente, d'une part, compte tenu
du plan retenu et, d'autre part, avec de nombreux encarts, cartes et figures
inédits qui expliquent tel ou tel aspect de I'Europe. Les auteurs présentent
d'abord les fondements de I'Europe, en se penchant sur son identité et ses
identités nationales et régionales. Sont par exemple mis en lumiére I'identité
historique de I'Europe, dont les racines puisent dans des héritages lointains,
les différentes valeurs de I'identité culturelle ou les périmétres différenciés de
I'identité géographique selon les angles retenus. A notre connaissance, jamais
aucun ouvrage antérieur n'avait si bien clarifié la question de I'identité géogra-
phique de I'Europe, en proposant un examen systématique a partir des diffé-
rents champs de la géographie : historique, culturel, physique, conventionnel,
historico-politique ou institutionnel.



Le grand intérét de la deuxiéme partie est de montrer combien la prise en
compte géopolitique de I'Europe suppose de s'écarter d'une simple dualité
distinguant d’une part I'Union européenne, d’autre part les autres pays qui
n’en sont pas membres. Car, selon les questions considérées (libre circulation
des travailleurs, espace Schengen, monnaie commune, recherche, industrie
spatiale, sécurité et défense, Conseil de I'Europe...), la géographie de I'Europe
s'avere différente, méme si I'on retrouve un noyau dur de pays associés sur
toutes ces questions, mais loin de former les vingt-sept pays actuellement
membres de |'Union.

Ces différences mises en évidence conduisent, dans une troisieme partie,
a s'interroger sur la force ou la faiblesse de tel ou tel paramétre. L'euro est-il
un instrument de puissance ? L'Union est-elle une véritable puissance écono-
mique? Les perspectives démographiques laissent-elles augurer un poids accru
ou non de I'Europe? Les migrations et les politiques migratoires soulévent-elles
davantage de craintes géopolitiques que d’'espoirs?

Des réponses précises et argumentées a ces questions permettent, dans une
quatriéme partie, de traiter les questions géopolitiques relatives aux rapports
entre les Etats ou les organisations interétatiques. L'étude des relations entre
I'Union européenne et I'OTAN permet de mettre en évidence différents aspects
débouchant sur un paradoxe de concurrence et de complémentarité, apres
que les auteurs ont d'abord montré comment ces relations sont devenues plus
étroites. Le choix de dresser un examen approfondi de la géopolitique de la
Pologne est judicieux, puisqu'il s'agit du pays le plus peuplé des cinquieme et
sixiéme élargissements, celui donc qui symbolise le mieux les conséquences de
I'effondrement du mur de Berlin. Puis le livre souligne la situation des Balkans
occidentaux, entre espoir et incertitude face a I'intégration communautaire. La
question de la Turquie n'est pas omise a travers une mise en évidence de ses
différents aspects et d'un parallele entre la Turquie et le Maroc. Les effets de
I'application du traité de Lisbonne, dont la mise en ceuvre conserve encore une
part d'incertitude a ce jour, sont également analysés.

Chacune des quatre parties comporte une conclusion qui lui est propre,
tandis qu’une conclusion générale offre une précieuse synthese. Il convient en
outre de souligner que I'on retrouve dans ce livre les qualités que ses auteurs
ont déja démontrées dans leurs publications précédentes : clarté d’expression,
progression logique des idées, mises en perspective... Le livre bénéficie égale-
ment de reperes chronologiques a I'orée de chaque chapitre et d'un fort utile
lexique. C'est donc un ouvrage essentiel pour tous ceux qui s'interrogent sur
I'avenir géopolitique de I'Europe, sur celui de I'Union européenne comme sur
celui des différents pays qui la composent.

Rappelons que le recteur Gérard-Francois Dumont est professeur a la
Sorbonne et directeur de la revue Population & Avenir, et que Pierre Verluise
est docteur en géopolitique et directeur du site diploweb. com.

Emmanuel Dupuy

Professeur d’histoire contemporaine, Wolfram Wette propose plus qu'un
livre d'histoire. Son travail va bien plus loin que le recensement des faits, la
plupart connus, qui montrent que la Wehrmacht a participé aux crimes de
guerre nazis. Avec finesse et méthode, il démonte les différents comportements
qui ont visé a protéger I'image vertueuse de |'armée allemande dans la guerre
malgré les évidences historiques. A lire cet ouvrage fort documenté et trés bien
écrit, au-dela de I'exposé chronologique des faits, on découvre que méme les
bonnes intentions des chefs, méme les valeurs nobles et respectables qui inspi-
raient la Wehrmacht n'ont pas empéché ses hommes de participer aux atrocités
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que I'on sait. Ce travail sert la réflexion que la revue Inflexions avait accueillie
dans son n°7 consacré au moral et a la dynamique de I'action.
Patrick Clervoy

De sa position de témoin et de partisan, Amin Wardak raconte son engage-
ment dans la guérilla de la résistance afghane contre I'invasion soviétique, puis
dans les guerres tribales qui ont suivi. Un document riche d’enseignements
pour comprendre cette zone géographique ou, historiquement, les grandes
armées du monde se sont finalement égarées. A étudier comme un atlas
géopolitique de la région illustré des événements qui I'ont conduite a I'orée du
XXiesiecle. A étudier encore pour connaitre les modalités du combat terrestre
dans ces régions. A lire aussi pour comprendre les mentalités et les valeurs des
combattants afghans. A lire, enfin, comme le récit d'un chef de guerre grisé par
ses victoires et assombri par ses défaites, aujourd'hui en exil en France, et qui
probablement dans ce récit aux confidences choisies cherche a comprendre ses
engagements sur le chemin chaotique ou sa naissance |'a jeté.

Patrick Clervoy

Comme l'indique I'avertissement préliminaire, ce livre est la pour apporter
un éclairage unique et particulier sur I'idéologie du régime nazi. Au jour le jour
se déploie la pensée d'un personnage essentiel du nazisme. Surprenant pour
le lecteur, se déploient I'intelligence analytique de Goebbels, un courage dans
I'action, une volonté, une détermination et, plus troublant encore, une sensibi-
lité qui apparait surtout lorsqu'il est attentif aux événements qui touchent ses
proches. Un monstre et un homme ordinaire a la fois. A lire pour se défaire de
I'idée que la barbarie vient du barbare. Le mal peut étre au coeur méme de nos
valeurs. A souligner aussi que, de fagon trés symbolique, les droits découlant
de la vente de ce livre serviront a I'édition et a la diffusion des témoignages
de victimes de la Shoah. Faisons donc dans nos bibliotheques une place a cet
ouvrage (volume 4), précieux document historique, en laissant sur I'étagere une
place pour recevoir celui qu'il aura permis de faire.

Patrick Clervoy



SYNTHESES DES ARTICLES

I™ AXEL AUGE

UN ENJEU OPERATIONNEL ET CULTUREL

Pour répondre aux défis nouveaux des théatres d’engagements, les grandes écoles militaires sont
contraintes d'adapter en permanence leur formation aux évolutions de la guerre. Les réformes de la
formation des officiers mises en place en 1998 et 2002 aux écoles de Saint-Cyr Coétquidan témoi-
gnent de ces dynamiques. A partir d'une méthodologie fondée sur I'enquéte de terrain et I'observation
participante, cet article propose d'étudier les modalités concrétes selon lesquelles les processus de
transmission des savoirs en formation initiale s'operent (pédagogies proactives — proactive learning—,
pédagogie par projet, primat donné a I'approche globale pour s"adapter en opération) et de considérer
le processus de transmission comme résultant d'activités complexes. Cet article examine également
I'influence de la transmission d'un savoir autour des effets de I'action militaire (psychologie, socio-
logie, sciences politiques) sur la socialisation professionnelle des officiers et les résultats qu'elle
produit en termes d'identité militaire renforcée et de compétences opérationnelles révélées. L'étude
du processus de transmission du savoir militaire met en valeur in fine une conception opérationnelle
des finalités de la formation, des savoirs a enseigner et de la socialisation professionnelle.

I' NICOLAS DE LARDEMELLE

FORMER LE JEUNE CHEF

On attend du jeune officier la maftrise des fondamentaux militaires et technico-opérationnels, mais
aussi la capacité d'adaptation et d'invention pour faire face a I'imprévu. Au savoir et au savoir-faire
s'ajoutent le savoir-penser et le savoir-&tre, essentiels pour agir dans I'adversité. La transmission
au jeune chef de la culture du métier des armes passe par la construction d'une personnalité en
usant d'exemplarité, de responsabilisation, de confiance. L'enjeu consiste a ne pas former de simples
exécutants, mais des officiers capables d'agir au combat et d'imaginer des solutions dans le cadre de
la mission regue en portant, en toutes circonstances, les valeurs de leur pays.

I™ XAVIER PINEAU

TRANSMETTRE L’INTRANSMISSIBLE

En mai 1995, au cours de la crise des otages en Bosnie-Herzégovine, les Serbes encerclent ou
saisissent plusieurs postes tenus par les Casques bleus de la Force de protection des Nations Unies.
Celui de Krupac, parmi d'autres, résiste aux injonctions des belligérants. Un siége de dix-sept jours
commence alors. Aprés la diffusion et I'exploitation du journal de marche rédigé par le lieutenant,
chef du poste en question, et des conférences sur la gestion du stress en opérations, I'auteur évoque
toute la complexité de la transmission du savoir fondé sur une expérience vécue.

I™ HAIM KORSIA
LA TRANSMISSION DANS LE JUDAiSME
La transmission dans le judaisme est consubstantielle a I'étude, car le cceur de la pensée est défini
par le concept d'« étudier et enseigner». Et de tout temps, le judaisme s'est appuyé sur ses écoles
lorsque ses certitudes vacillaient. La qualité de cette transmission se mesure également dans le respect
des regles comme dans la hiérarchisation entre le maftre et I'éleve mais aussi tout a la fois dans la
capacité de ce dernier a oser s'affranchir du poids de «celui qui sait» qui ne peut jamais utiliser son
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savoir pour écraser les autres. La véritable éducation se fait par I'exemplarité ainsi que par I'effort et le
travail, valeurs que I'on peut utiliser dans toutes les institutions, en particulier dans |'armée.

rJEAN-PIERRE RIOUX i
A PROPOS DU «DEVOIR DE MEMOIRE »

Un nouvel impératif catégorique pour société défaite et divisée qui voudrait se reconstruire est
apparu ces derniéres années : le «devoir de mémoire». Or il n'y a pas de transmission sans reconnais-
sance d'une autorité de I'esprit; pas de valeur éthique qui doive échapper a la conscience individuelle
mais, en revanche, pas d'universalisme qui ne transcende la somme des options philosophiques ou
religieuses et des appartenances mémorielles; pas de civisme qui ne soit une dure victoire de |'acquis
sur I'inné; pas plus de devoir collectif que de responsabilité collective, sauf le devoir de répandre,
d'enseigner, de raisonner et de partager un savoir, de prolonger la mémoire en vérité.

I- VINCENT GIRAUDIER
MUSEOGRAPHIE ET MEMOIRE DES CONFLITS, EXEMPLE DU
MUSEE DE L’ARMEE

Situé dans un des hauts lieux de la mémoire nationale, I'Hotel national des Invalides, le musée de
I'’Armée est un établissement public administratif du ministére de la Défense dont les missions sont
tout autant scientifiques que «citoyennes», et qui doit donc transmettre non seulement un patrimoine
mais aussi des éléments de la mémoire et des valeurs nationales.

Pour cela, il s'est engagé dans un ambitieux programme de redéploiement de ses collections et
de réhabilitation de ses espaces d'exposition qui a conduit ses équipes scientifiques a concevoir une
muséographie tout a la fois adaptée a I'unicité du lieu, construite a partir et autour de ses collections
patrimoniales, et soutenue par tout un panel de moyens modernes de médiation.

I' FRANCK DE MONTLEAU

L’INDICIBLE ET ’INEFFABLE

Le systéme concentrationnaire nazi représente |'un des paradigmes les plus accomplis du mal, dans
sa dimension la plus radicale, que I'homme peut infliger a ses congéneres. Certains ont survécu. Rares
sont ceux qui en ont parlé : I'expérience intime du trauma suscite I'effroi et se refuse a la pensée
comme aux mots. Trois écrivains ayant connu I'internement dans les camps, Robert Antelme, Primo
Levi et Jorge Semprun, ont cherché a transmettre par |'écriture tout autant un témoignage de leur
expérience qu'une revendication de vie et une interrogation sur la condition humaine. La fulgurance
d'un tres court récit de Maurice Blanchot relatant son passage devant le peloton d'exécution ajoute un
autre point de vue sur I'expérience de se sentir mort et le sentiment proche de la grace ressenti au seuil
ultime. L'ensemble de ces textes nous permettra d'aborder la question de I'ineffable, mais aussi ce qui,
de ces expériences, peut ou non &tre transmissible a d'autres. Enfin, ce travail s'intéresse aux choix
et procédés d'écriture, visant a rendre possible |'accueil de I'effroyable contenu de leur expérience.

I' HELENE WAYSBORD i}
TRANSMETTRE LA SHOAH : UN DEFI

Le theme de la transmission s'est trés largement imposé dans notre société. Quel en est e sens?
Quelles en sont les modalités, particulierement a I'école, confrontée depuis les années 1960 a une
mutation sans précédent?

L'enseignement de la Shoah, présent aujourd’hui aux trois niveaux de la scolarité, est embléma-
tique des difficultés de la transmission. Comment en fonder la nécessité présente? Un décalage
historique important avec I'événement a été nécessaire pour que le theme de la mémoire transmission
s'impose, aprés des travaux historiques essentiels dans les décennies 1960 et 1970. En France, la
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sortie du film Shoah de Claude Lanzmann en 1985 et le proces Barbie, tenu a Lyon en 1987, ont ouvert
la voie a ce retour de mémoire.

Travail de mémoire, devoir de mémoire, culture de mémoire. Ces expressions correspondent a des
modalités distinctes de la transmission, a moduler en fonction des publics concemés.

I™ GILLE BOETSCH
CORPS GUERRIER, CORPS SACRIFIE ?

Le corps du soldat mort est un corps sacrifié. Cette image est moderne; c'est celle du «soldat-
peuple» ou «soldat-citoyen», qui combat pour un idéal, s'empare du patriotisme, rejette le militarisme
et contourne le professionnalisme, a I'opposé de celle constituée par les guerriers de type «ancien»
qui se battaient pour des raisons individuelle, familiale ou clanique. Mais aujourd'hui, le sacrifice
pour la patrie paraft avoir perdu du sens; nous sommes « postmodernes ». La mort par le sacrifice de
soi est devenue une valeur étrangere a notre société car le corps engendre aujourd’hui des usages
hédonistes qui génerent des valeurs nouvelles. Et le corps du combattant de demain devra tenir encore
davantage la mort a distance.

r JEAN-HILAIRE MILLET
QUELLE PLACE POUR I’HONNEUR DANS LA TACTIQUE ?

L'honneur est une valeur surannée. Il lui est méme implicitement reproché d'avoir versé le sang
inutilement. Respect et dignité sembleraient plus modernes. Cependant, I'«honneur » figure sur tous
les drapeaux et étendards car, en fait, y compris dans le domaine tactique, lui seul oblige vraiment. En
effet, la tactique est une technique qui ne suffit pas pour mener dignement a la victoire. Il faut savoir
limiter la violence a sa juste suffisance, car | ‘hubris méne a |'échec. L'éthique et la morale viennent
tempérer la technique pure, mais elles ne suffisent pas non plus, car elles sont trop angéliques. Le
droit quant a lui est bien souvent insuffisant pour régir totalement les situations exceptionnelles dans
lesquelles e militaire intervient par nature. Cest bien le sens de I'honneur, bien que subjectif et relatif,
qui donne son sens a |"action du chef tactique, car il met I'ensemble de son action en cohérence. A la
fois, moyen et but, I'honneur est bien a sa place sur les étendards : la premigre.

I™ Loic cAzAUX

REGLEMENTATION ROYALE ET US{&GE DE LA FORCE DANS LE
ROYAUME DE FRANCE, XIV:-XVI* SIECLE

Du xive au xvesiecle, période marquée par la progressive mise en place d'une armée professionnali-
sée et permanente, la réglementation royale relative aux affaires militaires a pour finalité importante
d'établir Ies normes de mobilisation et d'usage de la force armée pour les gens de guerre, en parti-
culier vis-a-vis de la sphére spécifique des non-combattants. En cela se forme un corpus législatif
cohérent qui pose les bases d'un droit de la guerre et partage ses justifications politiques ou ses réfé-
rences juridiques avec d'autres domaines de la réglementation royale, telle la régulation des guerres
privées. Ce discours royal se constitue toutefois dans le cadre d'une interaction de la monarchie avec
la communauté politique, marqué notamment par les concurrences pour I'édiction de la norme et de
la morale politique entre la royauté et les princes.

™ FRANCK BOUDET
ACTION ET IDENTITE MILITAIRES AUJOURD’HUI
L'identité militaire est le fruit d'un faisceau de spécificités qui sont aujourd'hui méconnues voire
banalisées. Or, dans un contexte international de forte conflictualité qui débouche de plus en plus
sur des interventions, il est crucial de disposer d'un outil efficace. L'affirmation de I'identité militaire



SYNTHESES DES ARTICLES

contribue a cette efficacité et ce a deux titres. D"abord, car elle permet aux militaires de se préparer a
la guerre. Ensuite, car elle ouvre la juste perception par la nation des conditions dans laquelle la force
peut &tre utilement employée. Ce dernier point est d'autant plus primordial que le nouveau visage de

la guerre impose une approche globale o le militaire et le civil doivent s'engager de front dans des
secteurs complémentaires.



TRANSLATION OF THE
I SUMMARY IN ENGLISH

I™ AXEL AUGE

AN OPERATIONAL AND CULTURAL ISSUE

To address the new challenges posed by theatres of war, large military academies have been forced
to constantly adapt their training to changes in warfare. The reforms to officer training implemented in
1998 and 2002 at Saint-Cyr Coétquidan vouch for these dynamics. Using a methodology based on field
studies and participant observation, this article studies the specific methods according to which proc-
esses for the transmission of knowledge in initial training operate (proactive learning, project learing,
primacy given to the overall approach to adapt in operation) and see the transmission process as the
product of complex activities. This article also examines the influence of the transmission of knowl-
edge of the effects of military action (psychology, sociology, political science) on the professional
socialisation of officers and its results in terms of a stronger military identity and operational compe-
tences revealed. The study of the transmission of military knowledge highlights in fine an operational
conception of the purposes of training, the knowledge to be taught and professional socialisation.

I' NICOLAS DE LARDEMELLE

TRAINING THE YOUNG OFFICER

The young officer is expected to have a mastery of military and technical-operational fundamen-
tals, as well as the ability to adapt and be inventive in order to deal with unexpected situations. To
knowledge and know-how one can add the ability to think and interpersonal skills, which are essential
to effective action under adverse conditions. The transmission of army culture to the young officer
requires the construction of a personality with an exemplary nature, responsabilisation and trust. The
objective is not to merely train people who follow orders, but officers who can take action in combat
and imagine solutions within the framework their mission in accordance with the values of their
country under all circumstances.

I™ XAVIER PINEAU

TRANSMITTING THE INTRANSMISSIBLE

During the hostage crisis in Bosnia-Herzegovina in May 1995, Serbian forces surrounded and seized
several posts held by the United Nations Protection Force. Krupac, among others, resisted the injunc-
tions of the belligerents, resulting in a 17-day siege. After the dissemination and use of the log book
kept by the lieutenant, the chef du poste in question, and conferences on stress management during
operations, the author raises the complexity of the transmission of knowledge based on personal
experience in full.

I™ HAIM KORSIA
TRANSMISSION IN JUDAISM
Transmission in Judaism is an integral part of the study, since the essence of though it defined by
the concept of “study and teach”. When it has wavered in its conviction, Judaism has always relied
on its schools. The quality of this transmission is also measured against compliance with rules such
as hierarchisation between teacher and student, but also the ability of the latter to dare free oneself
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from the control of “he who knows" who can never use his knowledge to put down others. True
education is provided through example, effort and work, values that can be applied in all institutions,
in particular in the armed forces.

rJEAN-PIERRE RIOUX
ABOUT THE “DUTY OF REMEMBRANCE”

A new categorical imperative for a defeated, divided society that wishes to rebuild itself has
emerged in recent years: the “duty of remembrance”. Yet there is no transmission without the recog-
nition of an authority of the spirit; no ethical value that must evade the conscience of the individual
but, on the other hand, no universalism that cannot transcend the sum of philosophical or religious
options and schools of remembrance; no civic responsibility that is not a hard-won victory by nurture
over nature; no collective duty other than collective responsibility, other than the duty to disseminate,
teach, reason and share knowledge, to prolong the memory, for sure.

r VINCENT GIRAUDIER
MUSEOGRAPHY AND THE REMEMBRANCE OF CONFLICTS:
THE EXAMPLE OF THE MUSEE DE L’ARMEE
Housed in one of the most sacred sites of national remembrance, the Hotel National des Invalides, the
Musée de I'Armée is a public institution of the Ministry of Defence with a scientific and a “citizen” mission,
and which must therefore nat only impart heritage but also teachings on remembrance and national values.
To do this, it has embarked on an ambitious programme to redeploy its collections and restore its
exhibition areas, prompting its teams of scientists to formulate museography that is suited to the
uniqueness of the site, built on the basis of and around its heritage collections and supported by a
whole panel of modern mediation resources.

r FRANCK DE MONTLEAU

THE UNSAYABLE AND THE INEFFABLE

The Nazi system of concentration camps is one of the most accomplished paradigms of evil in its
most radical dimension that man can inflict on other men. Some have survived. Very few people have
spoken of them: their personal experience of the trauma suffered give rise to feelings of dread and
terror and thoughts and words fail them. Three writers who were imprisoned in the camps (Robert
Antelme, Primo Levi and Jorge Semprun) have sought to transmit through writing an eyewitness
account of their experience and a claim to life and a questioning of the human condition. The bril-
liance of a very short account by Maurice Blanchot describing his passage in front of the firing squad
adds another point of view to the experience of feeling death and a sentiment approaching a feeling
of thanks felt at the final barrier. As a whole, these texts will allow us to address the question of the
ineffable, but also the question of whether these experiences can or cannot be transferred to others.
Finally, the focus of this work is the choices and processes of writing, with a view to rendering possi-
ble the inclusion of the dreadful content of their experience.

I™ HELENE WAYSBORD

TRANSMITTING THE SHOAH: A CHALLENGE

To a large extent, the issue of transmission has become established in our society. What does
it mean? Confronted with unprecedented change since the 1960s, what methods does it use, in
particular in schools?

The teaching of the Shoah, which now occurs at three levels of school education, is symbolic of
the difficulties of transmission. How to base the present need for this teaching? A significant time
interval between the present and the event has been necessary in order for the issue of remembrance
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to establish itself, following essential historical works in the 1960s and 1970s. In France, the release
of the Claude Lanzmann film Shoahin 1985 and the Barbie trial, held in Lyon in 1987, opened the way
for this return of remembrance.

Work of remembrance, duty of remembrance, culture of remembrance. These expressions corre-
spond to different methods of transmission, of modulation as a function of audiences concerned.

I™ GILLE BOETSCH
WARRIOR BODY, SACRIFICED BODY?

The body of a dead soldier is a sacrificed corpse. This image is a modern one, that of the “people’s
soldier” or “soldier-citizen” who fights for an ideal, embraces patriotism, rejects militarism and
by-passes professionalism, in contrast to the image of ancient warrior, who fought for individual,
family or clan reasons. Today, however, sacrifice for the motherland appears to have lost its mean-
ing; we are “post-modem”. Death as a result of self-sacrifice has become a value that is alien to our
society, as the body now engenders hedonistic uses that give rise to new values. The soldier of the
future will be more likely to die overseas.

I- JEAN-HILAIRE MILLET
‘WHAT IS THE ROLE OF HONOUR IN TACTICS?

Honour is an outdated value, and has even been implicitly criticised for its role in the spilling of
blood in vain. Respect and dignity would appear to be more modern. However, “honour” appears on
all flags and standards since, as a matter of fact and including in tactical spheres, it is the only real
obligation. Indeed, tactics constitute a technique that in itself is not sufficient to secure victory in a
dignified manner. One must be able to limit violence to what is absolutely necessary, since hubris
leads to failure. Ethics and morals temper pure technique but are no longer sufficient, since they are
too angelic. The law, for its part, is often insufficient to assume full control of exceptional situations
in which the military by nature will intervene. It is the notion of honour, both subjective and relative,
that gives meaning to the actions of the tactical officer, since it gives their action coherence. At the
same time, as a means and an end, honour is in its right place on standards: at the forefront.

I™ Loic cazaux

ROYAL REGULATIONS AND THE USE OF FORCE IN FRANCE, 14TH-
16TH CENTURIES

From the 14" to the 16" century, the development of a professionnal and standing army in France is
underlined by the publication of royal legislation concerning the use of military force and the waging
of troups, building a coherent corpus of norms which tends to preserve the non-combattants from the
hostility of men-at-arms. This emerging law of arms shares many of its legal or political references
with other matters of current public legislation, such as the limitation of non-royal warfare. However,
the ediction of norms in war cannot only be seen as a consequence of the ideological theories which
try to enforce the rights of the Crown since the 13™ century. It is also a striking expression of the
dynamics and interactions shaping the political community at the eve of the Modern era. This interac-
tion for the determination of norms and moral comes into a founding struggle in the context of rivality
between the kingship and the princes.

I™ FRANCK BOUDET
MILITARY IDENTITY AND ACTION IN TODAY’S WORLD
Military identity is the product of an array of specificities that are now unrecognised, even trivi-
alised. Yet in an international context marked by fierce conflict that is leading to intervention on an
increasingly frequent basis, having an effective tool is crucial. Affirmation of military identity contrib-
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utes to this effectiveness in two ways. First of all, it allows soldiers to prepare for war. Secondly, it
raises national awareness of the conditions under which force can be used. This point is all the more
important that the new face of war requires a global approach in which the military and civilians
engage head-on in complementary sectors.

I' WAFA HARRAR-MASMOUDI
THE UNITED STATES: FOUNDING MYTHS AND FOREIGN POLICY
William Pfaff, the American columnist, wrote in the International Herald Tribune: “The weakness
of the United States lies in the fact that they are the last power which considers itself invested with
a universal mission”, that to defend human rights all around the world. Thus, they found their foreign
policy and their national identity on an ideology asserting that the American model is not only the
best but also the unique model for the future of human society. The aforementioned ideology bases
itself on myths which deserve to be analysed, built on forceful elements, ranging from the “fair war”
to the “manifest destiny”.
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CNRS-UCAD-UB-CNRST). Il travaille sur le corps bio culturel
et est codirecteur de la revue Corps (Editions Dilecta) et
coéditeur scientifique d'ouvrages sur le corps, notamment
Dictionnaire du corps (CNRS éditions, 2008), Le Sacrifice
du soldat : corps martyrisé, corps mythifié... (CNRS
éditions, 2009), Corps et couleurs (CNRS éditions, 2008),
Human Zoos (Liverpool University Press, 2008) et Coloris
Corpus (CNRS éditions, 2009).

I© Franck BOUDET

Né en 1973, le chef de bataillon Franck Boudet est offi-
cier d'infanterie. Saint-cyrien, breveté de I'enseignement
militaire supérieur (121¢ promotion du CSEM et promotion
maréchal Foch du CID), il a servi au 151¢ régiment d'in-
fanterie, au 1er régiment de tirailleurs, aux écoles de
Coétquidan et a I'Ecole polytechnique. Engagé au Kosovo
et en Afghanistan, il sert actuellement a I'emata.

T Loic CAZAUX

Agrégé d'histoire, lauréat du Prix d'histoire militaire 2008
(catégorie master) décerné par le CEHD/ministere de la
Défense, Loic Cazaux est allocataire de recherche a I'uni-
versité de Paris-I-Panthéon-Sorbonne. Il y effectue une
these d'histoire médiévale portant sur «Les capitaines
face a la justice dans le royaume de France au xve siécle »,
sous la direction de Claude Gauvard. Il est également
moniteur a I'université de Cergy-Pontoise et ancien éleve
de I'lnstitut national des langues et civilisations orientales.

I© Vincent GIRAUDIER

Chargé d'études documentaires, Vincent Giraudier est
en poste au musée de I'Armée depuis 1999. Chargé de
mission «médiation » lors de la réalisation des salles
Seconde Guerre mondiale, il a ensuite participé a I'élabo-
ration du discours historique et du programme muséogra-
phique de la partie Ill° République. En 2004, il a été nommé
chef de projet du musée de I'’Armée pour la réalisation
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Né en 1972, le chef d’escadrons Jean-Hilaire Millet est
entré a Saint-Cyr en 1995 aprés des études de droit, dont
une année au Trinity College of Dublin. Il est titulaire d'un
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I” Xavier PINEAU

Saint-cyrien de la promotion «général Delestraint» (1988-
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2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), Morale
et politique des droits de I'homme (Qlms, 2003), Connaitre
la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique du rapport
au langage (L'Harmattan, 2007).

Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d'un groupe
de recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

IF Jean-Paul CHARNAY

Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes
années en Algérie ol il étudie le droit francais et musul-
man; apres avoir soutenu a Paris ses theses de doctorat
(lettres et sciences humaines, droit, science politique) il
exerce diverses professions juridiques puis s'intéresse a la
sociologie, a I'histoire et a la stratégie. Jean-Paul Charnay,
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s’est attaché
au fil du temps a multiplier les rencontres de terrain et
les missions universitaires sur tous les continents ol il a
mené une recherche comparée sur les conflits. Aprés avoir
créé a la Sorbonne le Centre d'études et de recherches
sur les stratégies et les conflits, il préside actuellement le
Centre de philosophie de la stratégie dont il est le fonda-
teur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a publié
de nombreux ouvrages, entre autres : Principes de stra-
tégie arabe (L'Herne, 1984), L'Islam et la guerre (Fayard,
1986), Métastratégie, systémes, formes et principes de
la guerre féodale & la dissuasion nucléaire (Economica,
1990), Regards sur I'islam, Freud, Marx, Ibn Khaldun
(L'Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008),
Islam profond. Vision du monde (Editions de Paris, 2009).

I© Patrick CLERVOY

Issu du college militaire de Saint-Cyr-I"Ecole puis de
I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
médecin en chef Patrick Clervoy a été médecin d'unité
pendant quatre années au profit de régiments de la 9¢

division d'infanterie de marine. Il a participé a plusieurs
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur agrégé
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux
armées a I'Ecole du Val-de-Grace et chef du service de
psychiatrie de I'hdpital d'instruction des armées Sainte-
Anne a Toulon. Il est I'auteur de publications sur les
thémes du soutien psychologique des forces — Les Psy
en intervention (Doin, 2009) — et de la prise en charge
des vétérans — Le Syndrome de Lazare. Traumatisme
psychique et destinée (Albin Michel, 2007).

r Samy COHEN

Samy Cohen est diplomé de Sciences Po et docteur en
science politique. Politiste, spécialiste des questions
de politique étrangere et de défense, il a également
travaillé sur les rapports entre les Etats et les acteurs
non-étatiques et sur les démacraties en guerre contre le
terrorisme. Il a enseigné au dea de Relations internatio-
nales de I'université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), au
master recherche Relations internationales de Sciences
Po Paris et au Stanford Program in Paris.

|l appartient au Projet transversal « Sortir de la violence »
du CERI. C'est également un spécialiste de la méthodolo-
gie de I'enquéte par entretiens. Samy Cohen est I'auteur
d'une douzaine d'ouvrages de science politique, dont en
2009, Tsahal a I'épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences Po.

IF Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien et appartenant a I'arme du génie, Jean-Luc
Cotard a choisi de se spécialiser dans la communication
apres avoir servi en unité opérationnelle et participé a la
formation directe de Saint-Cyriens et d'officiers en géné-
ral. I est titulaire d'une maftrise d’histoire contemporaine,
d'un DESS de techniques de I'information et du journa-
lisme, et a réfléchi dans le cadre d’un dipléme universi-
taire a I'Institut frangais de presse, aux relations entre
les hommes politiques et les militaires de 1989 a 1999.
I 'a publié des articles qui ont trait a son expérience dans
les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 et en Cote
d’lvoire en 2005-2006. Apres avoir eu des responsabili-
tés au Sirpa Terre, le colonel Cotard conseille le général
commandant la région terre Nord-Est.

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoit Durieux est officier d'active dans I'ar-
mée de terre. Saint-Cyrien, diplomé de I'lnstitut d'études
politiques de Paris et de I'université de Georgetown (Etats-
Unis), il a effectué I'essentiel de sa carriére au sein de la
Légion étrangere, avec laquelle il a participé a plusieurs
opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique
(Somalie 1993). Aprées un passage a |'état-major des
armées, le colonel Durieux est actuellement chef de corps
du 2¢ régiment étranger d'infanterie.

Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre de
Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur I'actualité de
la pensée du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage,
il aregu le prix La Plume et I'Epée.

I Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le colonel Goya est officier
dans l'infanterie de marine depuis 1990. Aprés dix ans d'expé-
rience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de
I'Enseignement militaire supérieur scientifique et technique
puis il integre, en 2003, le College interarmées de défense.
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Officier au Centre de doctrine d’emploi des forces terrestres,
il est assistant militaire du chef d'état-major des armées de
2007 a 2009. Il dirige aujourd’hui le domaine « Nouveaux
Conflits » au sein de I'Institut de recherche stratégique de
I'Ecole militaire (IRSEM).

Titulaire d'un brevet technique d'histoire, le colonel Goya
est |'auteur d'/rak. Les armées du chaos (Economica,
2008), de La Chair et I'acier; I'invention de la guerre
moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004), sur la transforma-
tion tactique de I'armée francaise de 18714 1918. 1l a
obtenu deux fois le prix de I'Ecole militaire interarmes, le
prix Sabatier de I'Ecole militaire supérieure scientifique et
technique, le prix d’histoire militaire du Centre d'études
d'histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de
I’Académie des sciences morales et politiques. Le colonel
Goya est docteur en histoire.

I© Armel HUET

Professeur de sociologie a I'université Rennes-II, Armel
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd’hui le direc-
teur honoraire. Outre un master de recherche sociologique,
il a égalemement créé des formations professionnelles,
dont un master de maitrise d'ouvrage urbaine et immo-
biliere ; il a dirigé le comité professionnel de sociologie
de I'Association internationale des sociologues de langue
frangaise (AISLF).

Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques,
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopé-
rations avec des institutions concernées par ces diffé-
rents champs, notamment avec les Ecoles militaires
de Coétquidan. Ces derniéres années, il a concentré
ses travaux sur le lien social. Il a d'ailleurs réalisé a
la demande de I'état-major de I'armée de terre, une
recherche sur la spécificité du lien social dans I'armée
de terre.

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire israélite de France et aprés avoir
obtenu son diplome rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA & I'Ecole
pratique des hautes études en 2003.

Jusqu'en 2004, il a été directeur de cabinet du grand
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Haim
Korsia est aumdnier général des armées, aumdnier géné-
ral de I'armée de I'air, membre du comité consultatif natio-
nal d'éthique, membre du comité du patrimoine culturel
au ministere de la Culture, administrateur national du
Souvenir frangais et secrétaire général de I'association
du rabbinat frangais.

Derniers ouvrages parus : Gardien de mes fréres, Jacob
Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi (Actes Sud,
2006), Etre Juif et Frangais : Jacob Kaplan, le rabbin de la
République (Editions Privé, 2005).

Im Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Francois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des troupes de marine ou il a servi comme lieutenant et
capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au 5¢
régiment interarmes d'outre-mer. |l a été engagé en Irak
lors de la premiére guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de I'opé-

ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
I'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),
et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systémes de forces. Il a
commandeé le 3¢ régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2
(GTIA2) en République de Cote d'Ivoire d'octobre 2006 a
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la forma-
tion au Centre des hautes études militaires (CHEM), il est
aujourd’hui adjoint «terre» au cabinet militaire du ministre
de la Défense.

I Jean-Philippe MARGUERON

Dés sa sortie de I'Ecole spéciale militaire en 1978 dans
I'arme de I'artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans
plusieurs régiments tant en métropole qu'outre-mer
(58 régiment interarmes de Djibouti). Commandant de
compagnie a Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990),
il commande le 54¢d'artillerie stationné a Hyéres avant
d'étre responsable du recrutement pour la région pari-
sienne et |'outre-mer au début de la professionnalisation
de I'armée de terre. Il est auditeur au Centre des hautes
études militaires et a I'Institut des hautes études de la
Défense nationale (54¢ promotion).

De 2002 a 2005, il est adjoint « terre » au cabinet
militaire du ministre de la Défense. Promu général
de brigade en 2005, il prend le commandement de la
7¢ brigade blindée de Besangon, avec laquelle il est
engagé au Kosovo. A I'été 2006, il est rappelé comme
chef de cabinet du général chef d'état-major de I'armée
de terre. Promu général de division en 2008, il est a ce
jour général inspecteur de la fonction personnel de I'ar-
mée de terre.

I Jérome MILLET

A sa sortie de I'Ecole spéciale de Saint-Cyr dans I'arme
blindée cavalerie, Jérome Millet alterne les postes en
corps de troupe, en école et en état-major; il commande le
2¢ régiment de hussards a Provins, est auditeur au Centre
des hautes études militaires et a I'Institut des hautes
études de la Défense nationale.

En 1997, il est adjoint «terre » au cabinet militaire du
Premier ministre. En 2000, il prend le commandement de
la 2¢ brigade blindée avec laquelle il part au Kosovo, dans
le cadre de la KFOR, de septembre 2001 a janvier 2002.
En 2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du chef
d'état-major de |'armée de terre. Inspecteur de I'armée
de terre en juillet 2008, puis nommé, en septembre 2007,
conseiller du gouvernement pour la Défense, le général
de corps d'armée Millet quitte le service actif en 2008
et sert actuellement en deuxieme section des officiers
généraux.

IF Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue a I'Ecole des hautes études en
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la
culture : le quotidien, les conduites d'exces, les rapports
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit,
Terrain, Communication.

Quelques ouvrage parus : Du réve de vengeance & la haine
politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques (Les
prairies ordinaires, 2005).



I Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été secré-
taire de rédaction a la revue L ‘Histoire, directrice de la
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicen-
tenaire de la Révolution francaise, du Festival internatio-
nal du film d’histoire de Pessac, de I'Association pour la
célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui
chargée de mission aupres du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

Im Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strashourg, Frangois Scheer est diplomé
de I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éleve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962).

De 1962 a 1999, il alterne les postes en administration
centrale et a I'étranger. Premier ambassadeur de France
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur
de cabinet du président du Parlement européen (Simone
Veil) et du ministre des Relations extérieures (Claude
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprés des communautés européennes,
secrétaire général du ministére des Affaires étrangéres et
ambassadeur en Allemagne.

Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du président directeur général de Cogema,
puis du président du directoire d'Areva.

I© Dider SICARD

Président du Comité national consultatif d'éthique fran-
cais jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard est né en 1938.
Apres des études de médecine, il entre dans la filiere des
hopitaux de Paris : externat, internat, clinicat, nomination
comme praticien hospitalier. Professeur agrégé, il devient
le chef de I'un des deux services de médecine interne de
I'hopital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel Hirsch)
I'Espace éthique de I"Assistance publique — Hopitaux de
Paris. Par décret du président Jacques Chirac, il succede
en 1999 a Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-méme
succédé a Jean Bernard) a la téte du Comité consultatif
national d'éthique. Il a notamment publié La Médecine
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).
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NUMEROS DEJA PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ?
Février 2005, n° 1

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception
Avril-septembre 2006, n°® 3

Mutations et invariants, partie Il
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie lll
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de I'action, partie |
Juin-septembre 2007, n° 6

Le moral et la dynamique de I'action, partie Il
Octobre-décembre 2007, n° 7

Docteurs et centurions,
actes de la rencontre du 10 décembre 2007
Janvier-mai 2008, n° 8

Les dieux et les armes
Juin-septembre 2008, n° 9

Fait religieux et métier des armes,
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008
Janvier-mars 2009, n° 10

Cultures militaires, culture du militaire
Juin-septembre 2009, n° 11

Le corps guerrier
Octobre-décembre 2009, n° 12
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