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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de prati-
ciens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, Inflexions.

Civils et militaires : pouvoir dire est une revue des sciences humaines 
et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel autour de 
problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y expriment 
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. 
Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et féconde, hors de 
tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and 
those who propose a theory—both French and foreigners, civilians and 
soldiers—, the ambition of Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire, a 
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current 
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate 
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed 
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, 
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any 
polemics.
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SAMY COHEN
Membre du comité de rédaction

ÉDITORIAL 
OMNIPRÉSENTE ET INDÉFINISSABLE : 
L’« OPINION PUBLIQUE »

Omniprésente et indéfinissable : la notion d’opinion publique revêt 
paradoxalement ces deux caractéristiques, rendant sa compréhension 
pour le moins compliquée. Ce paradoxe mérite un éclaircissement. 
La présence de l’opinion publique dans les débats est récurrente. Il 
est constamment fait référence aux « Français qui pensent ceci… » 
ou « qui s’opposent à cela… ». Les politiques publiques la prennent 
en compte comme une donnée incontournable, notamment dans les 
domaines régaliens comme celui de la guerre et de la paix. C’est même 
particulièrement le cas dans ces deux domaines, en raison des consé-
quences que la guerre et la paix ont sur l’existence et la sécurité des 
peuples. Mais aussi parce que l’opinion publique peut renforcer la 
légitimité du prince, en cas de succès, comme elle peut le déstabiliser, 
en cas d’échec. Il joue son avenir dans l’immédiat tout en pensant 
à l’image qu’il laissera de lui à la postérité. La guerre est pour lui la 
« politique » par excellence (indépendamment de la phrase ressassée 
de Clausewitz : « La guerre est le prolongement de la politique par 
d’autres moyens. »). C’est pourquoi les professionnels de la guerre 
que sont les militaires sont confrontés à des exigences de la part du 
pouvoir politique qui vont souvent à l’encontre de la logique militaire. 
En outre, dans une guerre, l’opinion publique devient rapidement un 
enjeu central de l’affrontement. L’ennemi sait que dans une démo-
cratie, elle est le maillon faible. S’il réussit à la démoraliser, à lui faire 
perdre la confiance qu’elle a envers ses dirigeants, alors il aura peut-
être le sentiment d’avoir réussi à déstabiliser ces derniers et fait un pas 
en avant vers la victoire.

Dans quelle démocratie un chef d’État ou de gouvernement peut-il 
prendre le risque d’engager l’armée dans une intervention militaire 
d’envergure 1 sans s’assurer du soutien de l’« opinion publique » ou 
du moins de sa passivité ? Depuis la fin des guerres de colonisation, 

1.	 La notion de « guerre » est ici utilisée dans son acception la plus large. Elle apparaît quelque peu anachronique au 
sens de « guerres majeures » qui ont ensanglanté les xixe et xxe siècles mais demeure toutefois valide pour désigner 
les conflits infra-étatiques qui déchirent de nombreux pays du Sud et les nombreuses interventions militaires dans le 
cadre des Nations Unies ou non, dans celui de la lutte contre le terrorisme…
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on constate de la part des décideurs français un souci manifeste de 
ne pas dépasser le cadre de l’« intervention limitée », de ne pas lais-
ser la France s’engager dans des opérations susceptibles d’éveiller un 
mouvement de contestation important, d’éviter des pertes, l’escalade 
puis l’enlisement. Discrètement ou ouvertement, le pouvoir politique 
cherchera à connaître l’« humeur » de ses concitoyens. Pendant les 
mois qui ont précédé la guerre du Golfe en 1991, le chef de l’État a 
avancé avec une grande prudence, cherchant à mobiliser les soutiens, 
à construire un consensus en vue de la participation à une guerre où 
pourtant les Français ne sont pas appelés à des sacrifices importants. 
Pendant le mois de janvier 1991, le service d’information du Premier 
ministre (SID) commande deux sondages par semaine pour suivre au 
plus près l’« opinion » des Français 2. Franklin Roosevelt prit lui aussi 
en son temps, non sans raison, d’infinies précautions avant de lancer 
les États-Unis dans la guerre. Il avait à convaincre une opinion isola-
tionniste et à demander de lourds sacrifices aux Américains.

Le lien entre l’opinion publique et la guerre est, on le voit, étroit. 
Mais le pouvoir politique n’est pas pour autant le prisonnier 3. Il 
peut réussir à mobiliser son soutien, neutraliser son hostilité. Il peut 
même passer outre à toute opposition, à ses risques et périls. Mais 
qu’il pense à elle, les enquêtes et les témoignages d’hommes politiques 
ou d’anciens responsables de la Défense le démontrent amplement. 
Les grands responsables des armées – et même les échelons inférieurs 
du commandement – sont conscients de l’importance de l’avoir à ses 
côtés.

Mais quand bien même elle n’existerait pas, comme l’affirment 
certains experts, quand bien même elle ne se prêterait pas à une 
mesure rigoureuse et échapperait à une définition univoque, elle 
existe « dans les têtes ». Le fait qu’elle soit perçue, à tort ou à raison, 
comme prégnante, voire dans certains cas déterminante, lui donne 
le statut de fait politique. Une idée fausse peut être un fait vrai, pour 
paraphraser le titre du livre sur les stéréotypes européens publié sous 
la direction de Jean-Noël Jeanneney 4. Nous sommes au cœur de ce 
que l’on appelle la « prophétie autoréalisatrice » décrite par le socio-
logue Robert K. Merton à partir des travaux de William Isaac Thomas 
(auteur du « théorème de Thomas »). Les comportements des indivi-
dus s’expliquent par leur perception de la réalité et non par la réalité 
elle-même 5. La formule de Thomas la plus célèbre, citée par Merton, 

2.	 Élizabeth Dupoirier, « De la crise à la guerre du Golfe : un exemple de mobilisation de l’opinion », in Sofres, L’État de 
l’opinion, présenté par Olivier Duhamel et Jéromé Jaffré, Paris, Le Seuil, 1992.

3.	 Comme le montre le texte de Natalie La Balme et d’Hélène Dieck.
4.	 Jean-Noël Jeanneney, Une idée fausse est un fait vrai. Les stéréotypes nationaux en Europe, Paris, Odile Jacob, 2000.
5.	 Robert K. Merton, Éléments de théorie et de méthode sociologique, Paris, Plon, 1965.
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est : « Si les hommes considèrent des situations comme réelles, alors 
elles le deviennent dans leurs conséquences. » Vladimir O. Key écri-
vait ironiquement que l’« opinion publique recouvre les opinions des 
citoyens dont les gouvernants trouvent prudent de tenir compte » 6.

Mais l’idée est-elle fausse ? C’est la question centrale qui divise les 
sociologues. Pour nombre d’entre eux, l’« opinion publique n’existe 
pas » 7. Il s’agit d’un « artefact » créé par les sondages chargés de la 
saisir. Pour les tenants du paradigme « minimaliste », illustré par les 
travaux d’un Philip E. Converse 8 aux États-Unis, le grand public serait 
globalement peu informé, ses capacités de raisonnement seraient 
faibles, et les opinions recueillies par les sondages, surtout dans le 
domaine politique, seraient souvent superficielles, instables et inco-
hérentes, assimilables à des pseudoattitudes ou « non-attitudes » 9. À 
ces critiques s’ajoute celle de Walter Lipmann, selon qui le public de 
masse est isolé, indifférent, incompétent, d’humeur versatile et entiè-
rement à la merci des moyens de communications de masse 10.

Pour les tenants de ce paradigme, il y aurait un idéal-type de l’opinion 
publique. Celui-ci présuppose plusieurs conditions : 1) une opinion 
« consciente et informée », contrairement aux sondages qui agrègent 
des opinons très hétérogènes d’un point de vue de leur information ; 2) 
une opinion publique dotée d’un certain degré d’organisation. Toutes 
les opinions ne se valent pas et seules celles des « groupes organisés » 
dans la vie publique sont dotées d’une force réelle, que dissimulent les 
sondages ; 3) une opinion publique qui émerge de manière spontanée 
et authentique, alors que les opinions émises au cours d’un sondage 
représentent une opinion « sollicitée » et ne correspondent pas à ce 
que pourrait être une « opinion publique réelle » 11.

Ces critiques ont engendré en réaction toute une série de travaux, 
aux États-Unis d’abord, tendant à réhabiliter les sondages. Benjamin 
Page et Robert Shapiro, dont le livre analyse cinquante ans de sondages 
américains, ainsi que Max Kaase et Kenneth Newton, dont l’œuvre 
porte sur les valeurs dominantes dans les pays de l’Union euro-
péenne, montrent la capacité du public de masse au discernement 
et à la différenciation, même lorsqu’il s’agit de sujets complexes et 

6.	 Vladimir O. Key, Public Opinion and American Democracy, New York, Alfred A. Knopf, 1961, p. 14.
7.	 Les Temps Modernes n° 318, janvier 1973, pp. 1 295-1 309.
8.	 Philip E. Converse, « The Nature of Belief Systems in Mass Publics », in David E. Apter, Ideology and Discontent, New 

York, Free Press, 1964.
9.	 Voir la préface de Nonna Mayer à l’ouvrage de Mathieu Brugidou, L’Opinion et ses publics. Une approche pragmatiste 

de l’opinion publique, Paris, Presses de Sciences-Po, 2008. Je remercie vivement Nonna Mayer pour ses conseils et sa 
relecture attentive de cette préface.

10.	 Walter Lipmann, Public Opinion, New York, Mc Millan, 1922.
11.	 Loïc Blondiaux, « L’opinion publique », in Anne-Marie Gingas (dir.), La Communication politique. État des savoirs, 

enjeux et perspectives, Presses de l’université de Québec, 2003.
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techniques 12. Ils constatent la stabilité, sur le moyen et le long terme, 
des réponses fournies par les personnes interrogées sur des problèmes 
liés aux grands enjeux de politique interne aussi bien que de politique 
internationale.

« Les Français et la défense : 15 ans de sondages (1991-2006) » 13, en 
France, confirme cette dernière interprétation. Certes, les Français 
ne placent pas les questions liées à la défense nationale en tête de leurs 
priorités et ne s’y intéressent pas fortement. C’est le propre des pays 
qui vivent en paix et en (relative) sécurité. Leurs trois priorités décla-
rées sont, dans l’ordre, la protection sociale, l’emploi et, après 2005 
et les violences dans les banlieues, le maintien de l’ordre. Seuls 11 % 
d’entre eux classent l’indépendance nationale et la défense de l’in-
tégrité du territoire parmi celles-ci. Il n’empêche que sur nombre 
de questions, ils donnent des réponses cohérentes et souvent stables 
dans la durée, avec un taux de non-réponse souvent inférieur à 5 %. 
Les évolutions, quand elles se produisent, sont souvent corrélées à des 
changements du contexte international.

Parmi les enjeux pour lesquels les Français affichent des préférences 
marquées et constantes, notons brièvement celui de la défense euro-
péenne. Une forte majorité d’entre eux, de l’ordre de 90 %, pense 
qu’elle est une « bonne chose », réponse en augmentation régu-
lière depuis quinze ans. De même, ils soutiennent très fortement les 
missions militaires qui sont assignées à leur armée. Ce soutien est 
particulièrement marqué lorsqu’il s’agit d’apporter un « secours à la 
population française » (97 %), d’« assurer des missions de sécurité 
intérieure » (92 %), de « préserver la vie des ressortissants français » 
(91 %), d’« apporter une aide humanitaire » (question posée depuis 
1997 et dont la réponse subit un léger fléchissement, passant d’un 
soutien à 96 % en 2003 à 91 % en 2006), de « détruire un foyer de 
terrorisme » (86%, en augmentation régulière depuis 1991) ou d’in-
tervenir dans le cadre de l’ONU (85 %). En dessous vient une série 
de missions recueillant un niveau de soutien moins élevé, comme les 
opérations visant à « ramener la paix » (77 %), le respect des accords 
de défense avec des pays africains (68 %, un chiffre en baisse depuis 
2002 de neuf points). Enfin, signalons que ce sont les missions dans 
le « cadre d’une agression économique majeure » suscitent le moins 
d’enthousiasme, avec 59 % d’approbations, chiffre également en baisse 
de dix points depuis 2002. On pourrait multiplier les exemples.

12.	 Benjamin I. Page, Robert Y. Shapiro, The Rational Public: Fifty Years of Trends in Americans’Policy Preferences, 
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992, ainsi que Max Kaase, Kenneth Newton, Beliefs in 
Government, Oxford University Press, 1995.

13.	 « Les Français et la défense : 15 ans de sondages (1991-2006) », Analyse et références, ministère de la Défense, 
décembre 2007, préface de Samy Cohen, pp. 2-4.
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D’autres études ont révélé l’existence d’une rationalité limitée 
des électeurs, ou plutôt des rationalités différentes selon les publics, 
selon les enjeux, selon le contexte dans lequel l’opinion est émise 14. 
Le sondage « délibératif » 15 a permis aussi un progrès. Il consiste à 
interroger un panel sur un problème, puis à le ré-interroger pour 
tester sa cohérence après avoir fourni à ses membres des informations 
sur le sujet et les avoir fait en débattre par petits groupes. D’autres 
techniques encore 16 se sont développées, qui ont toutes en commun 
de vouloir rapprocher les conditions d’expression des opinions de 
celles de la vie réelle, de réintroduire l’échange, le débat et le contexte 
sociopolitique dans le face à face de l’entretien de sondage 17.

On doit une autre avancée importante à John Zaller, qui distingue 
deux catégories de sondés. Les personnes les plus « intéressées » par la 
politique, qui font le tri dans la masse des informations qu’elles reçoi-
vent et qui ne retiennent que ce qui va dans le sens de leurs valeurs 
et de leur orientation idéologique, de manière à la fois critique et 
sélective. Leurs réponses seront cohérentes et stables. Et, à l’inverse, 
le grand public qui, dans sa grande majorité, prête peu attention à 
la politique et se fait son opinion à mesure qu’il découvre les ques-
tions, en fonction de ce qu’il a en tête à cet instant 18. Zaller insiste 
donc sur le caractère construit des opinions, sur leur ambivalence 
et sur leur dépendance à l’égard du contexte. Il ne dit pas, comme 
Converse, que les individus n’ont pas d’opinion, ni qu’ils répondent 
au hasard, à pile ou face pour faire plaisir à l’enquêteur, mais plutôt 
qu’ils en ont de multiples. Ils sont, sur la même question, et selon les 
moments, susceptibles d’avoir des opinions différentes, voire conflic-
tuelles 19. C’est l’ambivalence qui les caractérise au plus haut point. Et 
cette construction improvisée des opinions serait particulièrement 
fréquente dans le domaine politique.

De ces débats, il ressort tout à la fois une réflexion plus raisonnée sur 
l’opinion publique et moins passionnelle sur les sondages d’opinion, 
ainsi qu’une pédagogie de la manière de comprendre un sondage. 
L’opinion publique doit avant tout être comprise comme un phéno-
mène dynamique et non seulement statique. D’autre part, un sondage 

14.	 Paul M. Sniderman, Richard A. Brody, Philip E. Tetlock, Reasoning and Choice: Explorations in Political Psychology, 
New York, Cambridge University Press, 1991.

15.	 Pour une discussion du sondage délibératif, voir James Fishkin, Democracy and Deliberation. New Directions for 
Democratic Reform, New Haven, Yale University Press, 1991, et aussi Nonna Mayer, « Le sondage délibératif au 
secours de la démocratie », Le Débat n° 96, septembre-octobre 1997, pp. 67-72.

16.	 Voir le bilan dressé par Paul M. Sniderman, « The New Look in Public Opinion Research », in A. W. Finifter, Political 
Science : the State of the Discipline, II, Washington, American Political Science Association, 1993, pp. 219-245.

17.	 Voir aussi Gérard Grunberg, Nonna Mayer, Paul M. Sniderman, La Démocratie à l’épreuve. Une nouvelle approche de 
l’opinion des Français, Paris, Presses de Sciences-Po, 2002.

18.	 John Zaller, The Nature and Origins of Mass Opinion, Cambridge, University of Cambridge Press, 1992.
19.	 Zaller, op. cit., p. 59.
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seul a peu de signification. Il n’a de sens que lorsqu’il s’inscrit dans la 
suite d’une série d’enquêtes menées sur la longue durée. Enfin, lire 
un sondage demande une certaine prudence et le respect de certaines 
règles. Sa signification ne se réduit pas à son résultat « majoritaire ». 
Affirmer que « 61 % des Français pensent que… » est réducteur, car 
cette présentation occulte les facteurs de clivage (groupes d’âge, caté-
gories socioprofessionnelles, niveaux d’études, préférences partisanes, 
genres…) qui donnent la signification réelle de l’exercice. Le résultat 
global doit donc être interprété à la lumière de la structure interne 
des réponses 20.

Ajoutons enfin cette petite précaution. On ne peut pas parler de 
l’existence ou non d’une « opinion publique » de manière générale, 
abstraite, dans l’absolu. Une opinion publique n’existe que sur un 
enjeu particulier, pas « une fois pour toutes ». Ce qui est vrai dans le 
cadre national l’est encore plus lorsqu’on déborde celui-ci. Ce n’est 
pas parce qu’à un moment donné les publics de certains pays euro-
péens se sont montrés hostiles à l’intervention militaire en Irak (2003) 
que l’on peut se permettre d’annoncer triomphalement la naissance 
d’une « opinion publique européenne » 21. La même prudence doit 
être observée lorsqu’on parle de l’existence d’une « opinion publique 
internationale ». Certains internationalistes vont vite en besogne 
lorsqu’ils énoncent la naissance d’une « véritable opinion publique 
internationale » qu’auraient permise la mondialisation et la libérali-
sation des échanges mais aussi le fait qu’« aujourd’hui, tout le monde 
peut communiquer avec tout le monde » 22.

L’« opinion publique », qu’elle soit « internationale » ou 
« mondiale », est un faux concept qu’il vaudrait mieux laisser 
sommeiller. Ici encore, répétons-le, qu’elle soit nationale ou inter-
nationale, elle ne peut exister que par rapport à un enjeu particulier 
et non dans l’absolu. Deuxièmement, le changement dans les moyens 
de communication ne fonde pas l’existence d’une opinion publique 
internationale. Croire qu’aujourd’hui, « tout le monde peut commu-
niquer avec tout le monde » relève d’une méconnaissance abyssale des 
réalités. Les populations qui ont le plus facilement accès à Internet 
sont surtout urbaines. Des millions de villageois indiens, chinois, 
africains ou latino-américains n’utilisent pas ce moyen de communi-
cation 23. Enfin, une opinion publique internationale se mesure. Or 
les moyens de mesure comparatifs actuels, comme l’Eurobaromètre, 

20.	 Jean-Luc Parodi, « Petit mode d’emploi pour sondomane amateur », Pouvoirs n° 33, 1985.
21.	 Dominique Reynié, La Fracture occidentale. Naissance d’une opinion européenne, Paris, La Table ronde, 2004.
22.	 Bertrand Badie, « L’opinion à la conquête de l’international », Raisons politiques n° 19, 2005.
23.	 Comme le montre Internet World Stats : Usage and Populations Statistics, « Top 20 Countries with the Highest Number 

on Internet Users ». Site Web : www.internetworldstats.com/top20.htm
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les enquêtes Valeurs 24 ou l’enquête internationale du Pew Research 
Center 25, pour utiles qu’ils soient, posent des problèmes encore plus 
importants que les sondages nationaux, « pour la raison simple que la 
même question posée à un paysan grec et au PDG d’une multinationale 
allemande obtiendra des réponses qui n’auront pas la même signifi-
cation et qui demanderaient à être interprétées selon des méthodes 
qualitatives trop coûteuses pour être employées à une telle échelle » 26. 
On appelle souvent opinion publique « mondiale » ou « interna-
tionale » des phénomènes très différents : une grande campagne 
orchestrée par des organismes privés, une série de manifestations de 
masses, l’opinion de certains intellectuels ou de certains médias.

L’intérêt de ce numéro d’Inflexions est de refléter, à travers le regard 
croisé de témoins (militaires, responsables de la communication, 
élus, journalistes), d’analystes et de chercheurs, cette complexité et 
les difficultés auxquelles politiques et militaires sont confrontés. Tous 
les auteurs de ce numéro témoignent de la prégnance de cet « acteur » 
collectif qu’est l’« opinion publique », en particulier dans le domaine 
de la guerre, même si sa définition et sa mesure continuent à agiter le 
sérail des chercheurs en sciences sociales. C

24.	 World Values Survey : www.worldvaluessurvey.org/
25.	 Le Pew Research Center est un think tank américain qui fournit des informations sur les sujets controversés du 

moment, les attitudes et les tendances qui influencent le monde et les États-Unis. C’est un organisme qui s’affirme 
politiquement neutre. Son siège est à Washington D.C.

26.	 Voir l’article de Marie-Claude Smouts, « Opinion mondiale », in Marie-Claude Smouts, Dario Battistella, Pascal 
Vennesson, Dictionnaire des relations internationales, 2e édition, Paris, Dalloz, 2006, p. 394.
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JEAN-RENÉ BACHELET

LE SOLDAT ET L’AIR DU TEMPS : 
LEÇONS YOUGOSLAVES ?

Nous sommes immergés dans l’« air du temps ». Selon qu’il souffle 
dans une société donnée, en une période donnée, sur un sujet donné, 
on pense ceci, ou cela ; ou plutôt, on ne pense pas : ceci ou cela s’im-
pose comme véridique, sans qu’il soit besoin d’argumenter, voire sans 
contestation possible. La plupart s’y abandonnent en toute incons-
cience, certains avec conviction ; quelques esprits libres, a contrario, le 
considèrent avec méfiance, voire scepticisme ; une minorité s’inscrit 
à contre-courant, parfois non sans risques.

Il n’est pas de domaine de l’activité humaine qui échappe peu ou 
prou à ce phénomène, aujourd’hui démultiplié par la révolution en 
cours dans les moyens d’information et de communication. Cet air 
du temps se forme-t-il au hasard d’influences multiples combinant 
leurs effets comme par percolation, ou bien résulte-t-il de l’action 
délibérée d’habiles chefs d’orchestre, ou bien encore un peu de tout 
cela ? Dans tous les cas, ne serait-ce pas une manifestation du mimé-
tisme, dont René Girard a dévoilé le rôle clé dans le comportement 
humain ? Toujours est-il qu’il oriente les opinions et les compor-
tements, comme un insidieux Zéphyr aussi bien qu’avec la brutalité 
de l’Aquilon. Effets de mode, idées dominantes, tendances lourdes, 
« politiquement correct » exercent ainsi ce qu’il faut bien appeler 
leur tyrannie 1 dans la mesure où ces phénomènes ne souffrent pas 
d’alternative.

Qui pourra s’en abstraire ? Certainement pas le soldat, lui qui est 
délégataire du corps social pour faire usage, si nécessaire, de la force 
des armes qui lui sont confiées et qui doit puiser dans ce même corps 
social une indispensable légitimité, à la mesure de l’extravagance du 
pouvoir dont il est investi. En effet, outre le fait que la microsociété 
qu’est l’armée ne saurait être un corps étranger dans la société elle-
même – mais cet aspect du problème ne sera pas traité ici –, l’air du 
temps s’exerce aussi dans le champ d’action du soldat : la politique au 
nom de laquelle il agit, la doctrine qui l’inspire, ses modes opératoires, 
l’image des partenaires ou bien des adversaires, les objectifs poursuivis, 
l’information qui est donnée de l’action, des effets ou des résultats 
de celle-ci, tout cela, à des degrés divers et selon les circonstances, est 
soumis à l’air du temps.

1.	 C’est l’un des paradoxes de la société démocratique, mis en évidence par Tocqueville.
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Or, on le sait, l’action militaire, « dans sa brutale simplicité » pour 
reprendre l’expression du général de Gaulle, est toujours un révéla-
teur. Au cœur de l’extrême complexité de toutes choses, confrontée 
qu’elle est à la dialectique de la vie et de la mort, elle sonne l’heure 
de vérité. En l’occurrence, à l’heure de vérité, l’air du temps peut 
se révéler vicié, voire vicieux. Autrement dit, la réalité qui s’impose 
au soldat peut se révéler fort différente, si ce n’est aux antipodes, de 
la représentation qu’en avait faite ou qu’en fait l’air du temps. Pire 
encore, il arrive que le soldat se sente trahi par ce qui lui parvient de 
ce même air du temps.

Cela peut alors se traduire par des catastrophes, avec rémission et 
révisions déchirantes, ou sans rémission, les exemples historiques 
n’ont pas manqué au cours du XXe siècle. Pour n’en citer qu’un, souve-
nons-nous du pacifisme mou des années 1930, à l’heure même où 
s’enflaient outre-Rhin des périls sans précédent. Mais cela peut aussi, 
et c’est le cas le plus fréquent de nos jours, polluer voire empoisonner 
de façon chronique l’atmosphère dans laquelle se déroule l’action ; il 
faut alors « faire avec », dans une version moderne, souvent mora-
lement difficile, de « grandeurs et servitudes ». À cet égard, les 
opérations conduites dans le cadre du tragique démembrement de la 
Yougoslavie dans les années 1990 constituent un cas d’école. Il sera au 
cœur de notre constat et de notre réflexion. Il n’est pas trop tard pour 
tenter d’en tirer des leçons : c’est à quoi l’on s’efforcera… au risque 
de ne pas être dans l’air du temps, donc inaudible.

Lorsqu’à partir de 1991 s’engage le processus de dislocation de la 
fédération yougoslave, la violence déchaînée fait irruption au cœur de 
l’Europe. La déclaration unilatérale d’indépendance de la Croatie, en 
1991, en donne le signal ; Vukovar, notamment, est le lieu d’atrocités 
que l’on croyait d’un autre temps et réservées à d’autres contrées. Celle 
de la Bosnie-Herzégovine, un an plus tard, marque une surenchère 
dans une horreur qui s’inscrit dans la durée, avec, très tôt, comme 
point focal, le siège de Sarajevo. Dans un monde où l’information est 
devenue de plus en plus celle de l’image télévisée, l’émotion de l’opi-
nion occidentale va dès lors se trouver mobilisée quatre années durant.

La « communauté internationale », alors à la recherche d’un 
« nouvel ordre mondial » après l’implosion du bloc soviétique et la 
fin du monde bipolaire, ne peut rester indifférente. Son instance 
naturelle, l’ONU, multiplie les résolutions, le plus souvent inopé-
rantes. À la faveur d’accords partiels entre les belligérants, en général 
sans lendemain, on met en place des forces, bien mal nommées, de 
« maintien de la paix », d’abord en Croatie, dès 1991, puis en Bosnie, 
à partir de 1992. D’emblée la France est le principal contributeur en 
Casques bleus. En effet, membre permanent du Conseil de sécurité 



19LE SOLDAT ET L’AIR DU TEMPS : LEÇONS YOUGOSLAVES ?

avec, de surcroît, vocation à jouer un rôle de premier plan en Europe, 
comment pourrait-elle se désintéresser de l’embrasement d’un pays 
qu’elle a porté sur les fonts baptismaux après la victoire de 1918 ? Et ce 
à l’heure où l’Allemagne tout juste réunifiée vient de procéder à une 
reconnaissance unilatérale de l’indépendance de la Croatie, avant celle 
de la Bosnie, sans concertation avec ses partenaires européens 2…

Dans ce cadre sommairement brossé, l’« air du temps » va se 
montrer particulièrement délétère pour nos soldats et pour leur 
action, sur deux registres principalement : le mythe du « soldat de la 
paix » d’abord, qui va, durant quatre longues années, entretenir un 
véritable contresens sur la nature même de l’action militaire et contri-
buer à rendre celle-ci largement inopérante ; une vision manichéenne 
d’un conflit, ensuite, dont la complexité profonde est très tôt occultée 
dans l’opinion par la faveur accordée au « bon » Bosniaque, opposé 
au « méchant » Serbe – le Croate ayant un statut intermédiaire, mais 
pas vraiment de « méchant » –, avec l’accusation récurrente portée à 
l’encontre des soldats français de complaisance pour les extrémistes 
serbes, si ce n’est de complicité.

AA Le mythe du « soldat de la paix »

Souvenons-nous du début des années 1990. Le monde, qui avait 
été si profondément structuré au plan stratégique par la politique des 
blocs et par l’équilibre de la terreur sous menace nucléaire, est en 
pleine recomposition. Lors de l’événement fondateur et embléma-
tique qu’est la chute du mur de Berlin le 9 novembre 1989, nombre 
d’esprits généreux, y compris parmi les responsables politiques, 
croient voir s’ouvrir une ère de paix perpétuelle. La réalité, cruelle, 
sera celle de l’explosion de violences jusque-là longtemps contenues 
sous la chape du monde bipolaire, largement relayées par les images 
télévisées de l’ère de l’information dans laquelle nous sommes désor-
mais entrés.

En France, cela conduit beaucoup de nos compatriotes, et 
notamment ceux qui ont vocation à influencer l’opinion, intellec-
tuels, artistes, journalistes, à infléchir radicalement le regard qu’ils 
pouvaient porter sur l’action militaire. En effet, on redécouvre alors 
ce qui avait déjà été le constat, brutal et tardif, de la fin des années 1930 
et que l’on avait oublié : dans le monde tel qu’il est peuvent survenir 
des situations de violence telles qu’il n’est d’autre solution que l’usage 

2.	 Nous étions alors en pleine dynamique de Maastricht et il est vraisemblable que le président Mitterrand, pour qui la 
dissociation de la Yougoslavie devait être subordonnée à un accord préalable sur les frontières des nouveaux États et 
à des garanties pour les minorités, a alors choisi de ne pas ouvrir une crise avec l’Allemagne.
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de la force pour y mettre un terme. Or, durant des décennies, la 
pensée dominante avait été celle d’un pacifisme larvé, en tout cas d’un 
profond « antimilitarisme » 3. On était là dans l’héritage de facteurs 
historiques conjugués, combinant, depuis la Commune de Paris et 
l’affaire Dreyfus, le refus de la guerre généré par les hécatombes sans 
précédent du premier conflit mondial, le discrédit lié au désastre de 
1940 et, passé le sursaut de la lutte pour la civilisation qu’avait été la 
Seconde Guerre mondiale, les effets délétères des conflits de déco-
lonisation, accentués dans le cadre de la « guerre froide » par une 
certaine perméabilité à la propagande soviétique, identifiée par l’his-
torien François Furet dans son dernier ouvrage, Le Passé d’une illusion.

Dans ce contexte, l’action militaire, qui s’impose comme l’ultime 
recours, est conçue au prisme de ce qui semble une nouveauté radi-
cale : largement justifiée par une exigence humanitaire à la mesure de 
l’émotion médiatisée, elle semble être devenue elle-même « huma-
nitaire ». Le soldat est devenu « soldat de la paix » et le voilà l’objet 
d’une faveur longtemps oubliée. À vrai dire, cette évolution s’était 
amorcée dès le début des années 1980, concomitante de notre parti-
cipation de plus en plus importante aux « opérations de paix » de 
l’ONU. Mais c’est en ex-Yougoslavie, et plus particulièrement en 
Bosnie, que le concept sous-jacent d’un soldat « armé pour sa seule 
auto-défense » révélera toute sa perversité. Encore faudra-t-il pour 
cela quatre longues années.

Bien sûr, en arrière-plan se situent les concepts onusiens eux-mêmes, 
avec notamment l’exigence d’un accord préalable des belligérants, la 
notion d’interposition, la primauté donnée à la négociation, l’usage 
des armes limité à l’autodéfense. Pour autant, les situations aberrantes 
qu’ont alors connues nos Casques bleus, agneaux parmi les loups, 
n’auraient pu durer aussi longtemps, jusqu’à l’absurde, si tout cela 
n’avait pas été dans l’« air du temps ». Il n’est pas jusqu’au président 
Mitterrand lui-même, lui qui avait fait la guerre, si avisé par ailleurs 
lors de la dernière crise de la guerre froide, celle des euromissiles 4, qui 
n’alimente le contresens lorsqu’il déclare en projetant le plus impor-
tant contingent militaire dans le chaudron de Sarajevo : « Il ne faut 
pas ajouter la guerre à la guerre. »

On trouve alors jusqu’à la caricature la schizophrénie de fait de la 
situation du soldat en pareilles circonstances. D’une part, il n’est 
pratiquement pas un des principes qui ont présidé à sa formation, 
à tous les niveaux, qui ne soit enfreint sur le terrain. Installé sur 

3.	 On hésite à employer le mot car si, a contrario, on entend par « militarisme » l’exercice du pouvoir par les militaires 
ou bien la militarisation de la société, il faut à coup sûr le condamner. L’« antimilitarisme » doit donc être ici compris 
comme une hostilité plus ou moins rationnelle à l’armée, jugée fauteuse de guerre et antidémocratique.

4.	 Souvenons-nous de sa déclaration d’alors : « Les pacifistes sont à l’Ouest, mais les fusées sont à l’Est. »
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des positions imposées par des tractations diplomatiques, invité à se 
montrer, avec son casque bleu et ses véhicules blancs, il est le plus 
souvent d’une totale vulnérabilité, au mépris du principe premier de 
sûreté ; porteur d’une arme strictement individuelle pour sa seule 
sauvegarde, il est placé dans un rapport de forces qui peut être écrasant 
en faveur de ceux auprès desquels il est censé garantir l’application des 
résolutions onusiennes, incapable de prendre l’ascendant, d’autant 
plus que les règles d’engagement contraignantes qui lui sont imposées 
ne s’appliquent évidemment pas aux belligérants ; figé dans un dispo-
sitif jalonné de check points, il n’a aucune liberté d’action.

Tout cela est évidemment perçu par les acteurs. Il n’est ainsi pas un 
rapport de chef de corps, à l’issue de séjours de six mois (quatre mois 
en fin de période), qui ne dénonce ces dispositions, telles par exemple 
la mise en place d’otages potentiels (avant qu’ils ne deviennent effec-
tifs en mai 1995). De surcroît, alors que le voyage de Sarajevo, aussi 
difficile et parfois périlleux soit-il, est à la mode pour tous ceux qui 
occupent la scène médiatique, il n’est pas un ministre, pas un chef 
militaire, pas un journaliste auprès desquels, in situ, ces dispositions 
absurdes n’aient été dénoncées, parfois avec véhémence, à la mesure 
des sacrifices consentis, car des hommes meurent. Le siège de Sarajevo 
allait néanmoins durer plus de trois ans, sans que rien n’y fasse.

Pour autant, et nous sommes bien là dans une illustration contem-
poraine des « servitudes militaires », chacun à son niveau donne le 
meilleur de lui-même pour « remplir la mission », envers et contre 
tout. Sur le terrain, on « bricole » en accumulant les protections 
autour des check points, on invente des procédés de lutte anti-snipers, on 
porte autant qu’on le peut assistance aux populations, mais on se plie 
aux contraintes, parfois la rage au cœur : on évite l’épreuve de force, 
on pratique la négociation, fût-ce au prix de l’humiliation, fût-ce 
en dépit de la mort d’un camarade ou de celle des pauvres gens de 
tous bords qui sont les principales victimes de ces conflits. On fait de 
l’« humanitaire » en escortant les convois de ravitaillement, en distri-
buant des vivres, en apportant des soins, mais on n’agit en rien contre 
ce qui fait que cela est nécessaire : ce n’est pas la mission… Plus encore, 
en amont, on théorise le check point et la négociation. On forme à ces 
procédés, comme s’ils n’étaient pas frappés d’absurdité.

Sur le terrain, on constate ainsi l’inversion des valeurs fondatrices : 
dans l’inconscient collectif, nous sommes porteurs de l’héritage du 
chevalier, voué à défendre la veuve et l’orphelin, fût-ce au prix de sa 
vie ; et voilà qu’il faudrait avant tout protéger le soldat, fût-ce au prix 
de la vie de la veuve et de l’orphelin. Ce qui n’empêche d’ailleurs pas le 
soldat de mourir… Tout au long du siège de Sarajevo, de 1992 à 1995, 
il faudra boire la coupe jusqu’à la lie.
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On sait ce que fut le sursaut. Il se produisit à trois niveaux successifs, 
de mai à août/septembre 1995. Le premier est le plus spectaculaire et 
le plus emblématique, car c’est celui du terrain : la reprise du pont de 
Vrbanja le 27 mai, alors même que les Serbes viennent de prendre en 
otages des centaines de Casques bleus à la suite du bombardement par 
l’OTAN des faubourgs de Pale, leur capitale 5. Aux ordres et sous l’im-
pulsion du capitaine Lecointre et du lieutenant Helluin, les marsouins 
du 3e Rima reprennent de vive force, après un assaut qui coûte la vie 
à deux d’entre eux, un poste dont les Serbes s’étaient emparés par 
surprise au cours de la nuit. C’en est fini des humiliations : le soldat, 
fût-il coiffé d’un casque bleu, se réaffirme soldat, c’est-à-dire capable 
de prendre l’ascendant si nécessaire par la force et au risque de sa vie.

Le second sursaut est politique. Il est provoqué par un événement 
non moins emblématique, mais accablant. C’est, dans le même 
contexte, la reddition télévisée d’un groupe de soldats français 
porteurs d’un drapeau blanc. Le président de la République nouvel-
lement élu, Jacques Chirac, réagit avec vigueur. Il obtient, le 15 juin, la 
création d’une force de réaction rapide (FRR), essentiellement franco-
anglaise, dotée des moyens susceptibles d’inverser le rapport de forces 
et du mandat pour cela. Début août, cette force est à pied d’œuvre 
sur le mont Igman, qui domine Sarajevo, avec notamment des canons 
155 AUF1 qui sont les plus performants du moment.

Le troisième sursaut s’inscrit en droite ligne, permis par les moyens 
de prendre l’ascendant enfin mis en place. Ce sont les opérations, 
déclenchées le 28 août, qui aboutiront, in fine, à la levée du siège de 
Sarajevo, conduites au sol par la FORPRONU, qui, dans le secteur de 
Sarajevo, sous commandement français, s’est réapproprié tous les 
principes de l’action militaire 6.

De cette période, de ses funestes errements et des sursauts qui y ont 
mis fin, que retenir ? On n’épiloguera pas sur la reformulation des 
principes de l’action militaire auxquels ils ont abouti, en France du 
moins : dès lors que la décision est prise de mettre en place un soldat sur 
le terrain, on accepte l’épreuve de force, du plus bas niveau d’intensité 
jusqu’au plus élevé si nécessaire, « opérations de paix » ou non, et ce 
soldat doit être doté des moyens de prendre l’ascendant. Mais surtout, 
au regard du problème qui nous occupe ici, celui de l’« air du temps », 

5.	 À noter que ce bombardement a été effectué sans que le commandant des troupes au sol, le général commandant 
le secteur de Sarajevo dans le cadre de la forpronu, en ait été avisé, au mépris des règles tactiques les plus 
élémentaires.

6.	 Aujourd’hui, on entend souvent l’otan créditée de la levée du siège de Sarajevo. Si son intervention aérienne a eu un 
effet stratégique déterminant, il n’en reste pas moins qu’au sol, ce sont essentiellement les bataillons français encore 
sous casque bleu, appuyés par l’artillerie du mont Igman, qui ont mené les délicates opérations de levée du siège 
trois mois durant. Cela n’est pas étranger au fait que ces opérations aient été menées à bien au moindre coût humain, 
notamment pour les populations.
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interrogeons-nous sur le fait que la situation décrite précédemment, 
aussi absurde, aussi inacceptable a-t-elle pu être, ait pu perdurer longue-
ment, sans être identifiée comme telle ni corrigée. Étant admis qu’il 
serait ridicule de prétendre que les responsables politiques d’aujourd’hui, 
les chefs militaires, les faiseurs d’opinion, seraient plus clairvoyants et 
plus avisés que ceux d’hier, posons-nous la question : n’y a-t-il pas, en ce 
moment même, des situations tout aussi absurdes, tout aussi intolérables, 
que l’« air du temps » nous empêche de percevoir comme telles ?

Mais nous n’en avons pas fini avec les effets délétères, sur le terrain, 
d’un certain « air du temps » qui a pu prévaloir en Occident et en 
France notamment, en accompagnement du démembrement de la 
Yougoslavie. Le second aspect qu’il faut aborder résolument, tant il 
a été pernicieux, voire douloureux, pour les troupes françaises, est 
celui de la perception manichéenne du conflit bosniaque, fût-elle 
aujourd’hui encore largement d’actualité.

AA Les bons et les méchants

Le nom même des Balkans, ou plutôt l’adjectif balkanique, suggère 
la complexité. Complexité géographique avec des reliefs karstiques 
chaotiques qui défient les représentations ordonnées. Complexité à 
la fois historique, culturelle et démographique, voire ethnique, qui 
n’est sans doute pas sans lien avec la précédente.

Et pourtant, il ne fallut pas longtemps, après l’embrasement de 1991 
et surtout à partir de la guerre en Bosnie en 1992, pour que s’impose 
sur ce conflit un schéma simple : il opposait des postcommunistes 
serbes reconvertis dans un nationalisme exclusif, dominateur, barbare 
et conquérant à des Bosniaques en posture de victimes des premiers et 
dont on retenait qu’ils étaient pour une part musulmans, mais surtout, 
à l’image emblématique de Sarajevo, porteurs de l’idéal démocratique 
occidental dans une société jugée jusque-là plurielle et tolérante. Ce 
statut est aussi initialement celui des Croates, jusqu’à ce que leurs 
affrontements avec les Bosniaques troublent quelque peu cette image, 
mais pas au point de les diaboliser à l’égal des Serbes.

Il est vrai que ces derniers, avec la supériorité que leur donne les 
moyens de l’armée fédérale, ont d’emblée donné des gages pour une 
telle interprétation, que ce soit en 1991 face aux Croates, avec les 
massacres de Vukovar ou l’établissement de la continuité territoriale 
en Krajina, au prix de ce qu’on va désormais appeler la « purification 
ethnique », ou à partir de 1992 en Bosnie, avec le siège de Sarajevo qui 
va devenir emblématique, jusqu’à la prise de Srebrenica en 1995 qui 
vaudra aux Serbes la terrible accusation de « génocide ».
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Dans ce cadre, en 1991-1992, ceux qui faisaient observer que l’indé-
pendance de la Croatie telle que décrétée unilatéralement ne pouvait 
être que casus belli pour les Serbes des Krajina 7 qui gardaient le souvenir 
terrible de la disparition de dizaines voire de centaines de milliers des 
leurs dans les camps de concentration oustachis au cours de la Seconde 
Guerre mondiale ont été quasi d’emblée inaudibles. Tout comme 
l’observation que la Croatie indépendante reprenait les emblèmes de 
l’État oustachi ou réhabilitait de fait Ante Pavelic, le führer croate. 
Rappelons que cela n’exonère en rien ces mêmes Serbes des crimes 
commis, mais suggère qu’on a peut-être là la résurgence d’une 
terrible guerre civile, avec des modes opératoires largement partagés. 
Toutefois, la dissymétrie d’appréciation est telle que lorsqu’en 1995 
l’offensive croate 8 chassera des Krajina trois cent mille Serbes installés 
là depuis trois siècles et rasera les villages, procédant ainsi à la plus 
grande « épuration ethnique » de toute la guerre, nul ne protestera : 
les « méchants » étaient punis.

Il est vrai que, depuis l’embrasement de la Bosnie en 1992, géné-
rateur de nouvelles atrocités, les Serbes avaient conforté la noirceur 
de leur image, au point d’être assimilés aux nazis. Ce n’était pas 
le moindre des paradoxes puisqu’au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, ils avaient été au cœur de la Résistance, celle, communiste, 
de Tito 9 comme celle, nationaliste, du général Mihailovic 10, alors que 
les Croates avaient accueilli les troupes allemandes en libérateurs, 
avant de former un État dont la brutalité perverse n’avait rien à envier 
à l’Allemagne nazie, et que des unités SS avaient pu être recrutées à 
Sarajevo.

Avec la Bosnie, on entre dans une complexité accrue. En dehors de 
quelques minorités, trois « nationalités », pour reprendre l’expres-
sion usitée en Yougoslavie, y sont principalement représentées, aucune 
n’ayant la majorité absolue : les Musulmans (44 % au recensement de 
1991), les Serbes (31 %) et les Croates (17 %). Ces catégories ressor-
tent d’une décision prise par Tito en 1966. Jusque-là, la Yougoslavie, 
qui s’était d’abord appelée « Royaume des Serbes, des Croates et 

7.	 Rappelons qu’en Yougoslavie, les Serbes, qui constituent la population la plus nombreuse, étaient répartis 
territorialement pour l’essentiel en Serbie, en Bosnie et en Croatie, dans les Krajina. Ce mot, qui signifie « confins », 
qualifie les territoires dans lesquels, au xviie siècle, les empereurs d’Autriche avaient favorisé l’implantation de Serbes 
fuyant la domination ottomane ; constitués en colonies de paysans-soldats, ils dépendaient directement de l’empereur. 
Leur incorporation à la Croatie dans le cadre de l’État oustachi laissait le cuisant souvenir évoqué ici.

8.	 Offensive permise notamment par une aide discrète mais massive de l’Allemagne, avec des matériels d’autant plus 
discrets qu’ils provenaient de l’ex-rda, ainsi que grâce au concours de sociétés de guerre américaines, au mépris des 
résolutions de l’onu.

9.	 Quant à lui de père croate et de mère slovène.
10.	 La plupart des Français ont encore à apprendre que l’hostilité entre ces deux résistances qui, en son temps, avait fait 

plus de victimes que la lutte contre l’occupant, a perduré jusqu’à nos jours, éclairant d’un jour particulier les relations 
entre Milosevic, postcommuniste, ou Mladic, lié à l’appareil communiste, et Karadjic, se réclamant de l’héritage de 
Mihailovic et de la résistance traditionnelle serbe, les Tchetniks, dont le vocable est devenu radicalement péjoratif.
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des Slovènes », identifiait ces trois nationalités. Tito en crée trois 
nouvelles : les Macédoniens, les Monténégrins et les Musulmans (avec 
un grand M). Est « Musulman » quiconque se déclare tel en Serbie 
et en Bosnie. Il s’agit là tout simplement des Serbes islamisés au 
long des siècles de domination ottomane. On peut aussi se déclarer 
« Yougoslave » ; sur l’ensemble de la Fédération, au recensement de 
1991, seuls 3 % choisissent cette option, ce qui relativise l’idée d’une 
Yougoslavie heureuse, mise à mal par le nationalisme serbe.

En créant une nationalité « musulmane », Tito cherchait vraisem-
blablement à diminuer optiquement la prédominance démographique 
serbe. La répartition démographique était en effet à la base de subtils 
dosages tant dans l’appareil politique que dans l’administration. Le 
résultat sera l’émergence d’un nouveau nationalisme, « musulman » 
celui-là, aux côtés des trois nationalismes historiques, serbe, croate et 
slovène. Ces trois derniers s’identifiaient à un territoire avec, pour le 
nationalisme serbe, la particularité que ce territoire, pour englober ses 
trois zones de peuplement, était nécessairement celui de la fédération. 
Voilà pourquoi les Serbes s’accrocheront autant qu’ils le pourront à 
l’idée fédérale.

Mais les « Musulmans », quant à eux, n’avaient pas de territoire 
en propre en dehors du fait qu’ils représentaient, on l’a vu, 44 % de 
la population de la Bosnie. Dès lors, ils chercheront à s’identifier à 
ce territoire, par ailleurs nécessairement « pluriethnique » 11. D’où 
l’appellation de Bosniaques qu’ils substitueront avec opiniâtreté à l’ap-
pellation de « Musulmans ». D’où aussi un brevet a priori de tolérance 
et de démocratie que, pourtant, Le Manifeste islamique, fort peu démo-
cratique, publié en 1970 par Alija Izetbegovic, leader historique des 
Serbes islamisés de Bosnie et premier président de la Bosnie déclarée 
indépendante en 1992, ne conforte pas vraiment.

Ainsi, lorsqu’en 1992, les Serbes de Bosnie quittent le parlement de 
Sarajevo et que l’alliance conjoncturelle des Croates et des Musulmans, 
représentant dès lors la majorité, permet la proclamation de l’indé-
pendance, le rideau s’ouvre sur la tragédie.

Les Serbes refusent cette indépendance et vont tenter autant que 
possible d’établir la continuité territoriale au prix des massacres que 
l’on connaît. Mais les Croates ne seront pas en reste, en constituant en 
Herzégovine une république d’Herceg-Bosna. En 1993, leurs exactions 
n’ont rien à envier à celles des Serbes, notamment à Mostar, avec la 
destruction hautement symbolique du célèbre pont ottoman – destruc-
tion attribuée aux Serbes par un hebdomadaire français de l’époque.

11.	 Ce vocable, communément usité, est en l’occurrence inadapté : outre que les Bosniaques sont pour l’essentiel des 
Serbes islamisés, tous, Serbes, Croates et Slovènes, sont issus d’une seule et même ethnie, celle des Slaves du Sud.
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Ceux que l’on appellera désormais « Bosniaques », en situation de 
victimes et qui paient de fait un lourd tribut à cette guerre, sont-ils 
pour autant exempts de comportements barbares semblables à ceux de 
leurs adversaires ? Répondre par la négative, en arguant notamment 
qu’à Sarajevo le sniping n’est pas unilatéral ou encore que, longtemps, 
des raids meurtriers issus de Srebrenica ont ravagé le pays serbe 
environnant, ne justifie en rien ni le siège de Sarajevo ni la prise 
de Srebrenica avec les suites que l’on connaît, mais met à mal toute 
interprétation manichéenne d’un conflit qui est, de fait, une terrible 
guerre civile, cruelle et barbare.

Telle est bien, initialement, l’interprétation de l’ONU, dont les 
forces sont placées en interposition entre les belligérants et qui décide 
un embargo sur les armes à destination de tous les camps indifférem-
ment. Une posture récusée par les Bosniaques et leurs soutiens qui 
arguent de ce qu’il ne saurait y avoir impartialité entre les massacreurs 
et les massacrés. Ils n’auront de cesse de provoquer une mobilisation 
internationale à leur profit.

Pour cela, ils prennent d’emblée un avantage déterminant : l’air du 
temps est très vite à la diabolisation définitive des Serbes. Cela a été 
obtenu notamment grâce au savoir-faire de l’agence de communica-
tion américaine Rudder & Finn. Son directeur de l’époque, James 
Harff, déclare au journaliste français Jacques Merlino : « Nous avons 
pu dans l’opinion publique faire coïncider Serbes et nazis. » Deux 
photos placardées dans toutes les grandes villes d’Occident ont fait 
pour cela plus que de longs discours : celle d’un homme aux côtes 
saillantes derrière des barbelés (Auschwitz à nos portes), celle, sans 
commentaires, de Radovan Karadjic, leader des Bosno-Serbes, et 
d’Hitler, côte à côte.

Le siège de Sarajevo, avec ses milliers de victimes, en renvoyant 
l’image d’un îlot de civilisation assailli par les barbares, trois longues 
années durant, allait conforter le statut infamant du « méchant » 
Serbe agresseur et, en contrepartie, sanctifier le « bon » Bosniaque, 
quand bien même il pouvait instrumentaliser les victimes – ce n’est 
pas faire injure à celles-ci que d’énoncer ce qui fut hélas une réalité 
constante de cette tragique période. Ainsi fut scellé le sort des Serbes, 
jusqu’à nos jours.

Tel est l’air du temps pour nos soldats plongés de 1992 à 1995 dans 
l’univers tragiquement irréel du siège de Sarajevo. Vicié, cet air, mais 
aussi vicieux car, pour le soldat français, s’ajoute l’accusation récur-
rente de collusion avec les Serbes, donc avec les barbares et avec les 
massacreurs.

Comment expliquer ce qui est ressenti comme une terrible injus-
tice par des hommes investis corps et âme dans une mission qu’ils 
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conçoivent comme celle de l’assistance aux malheureuses populations 
de tous bords, et qui prennent pour cela les plus grands risques dont 
témoigne la mort de plus de quarante d’entre eux ?

Tout d’abord l’idée selon laquelle les Français auraient été là dans le 
droit fil d’un héritage historique d’amitié avec le peuple serbe pour-
rait faire sourire si le sujet n’était tragique. L’immense majorité de 
nos soldats, y compris les cadres, ignoraient tout de la complexité 
esquissée précédemment et, plus généralement, de l’histoire de cette 
région. Le nom même de Serbe a pu paraître exotique aux premiers 
contingents qui n’avaient jamais entendu parler que de la Yougoslavie 
et des Yougoslaves. Quant au soupçon de racisme vis-à-vis des musul-
mans que l’on a pu parfois énoncer, c’est méconnaître la réalité d’une 
armée française radicalement étrangère à ce type de sentiment. Enfin, 
l’idée que des consignes « politiques » auraient pu être données aux 
chefs militaires sur le terrain est totalement dénuée de fondement.

Faut-il le répéter ? Du général au soldat de base, tous étaient animés 
de la même et unique volonté : apporter leur contribution au soula-
gement des souffrances des populations confrontées à la violence 
déchaînée, qu’elles soient bosniaques, croates, serbes, tsiganes ou de 
quelque autre minorité.

Alors pourquoi les accusations réitérées ? Tout simplement sans 
doute parce que l’expérience des situations concrètes conduisait très 
vite à s’abstraire du schéma manichéen, alors que ce même schéma 
postulait un engagement aux côtés des Bosniaques. L’expérience, 
c’était celle du tireur d’élite anti snipeur qui pouvait découvrir, 
effaré, que le tireur n’était pas du côté que l’on croyait. Celle 
d’avoir essuyé des tirs qu’on n’attendait pas de ce côté-là. Celle 
des interpénétrations mafieuses qui tiraient le meilleur parti de la 
situation. Ainsi, par exemple, du célèbre tunnel sous l’aéroport par 
lequel passait le ravitaillement de trois cent mille assiégés et dont les 
droits de passage étaient substantiels, au profit des uns, comme des 
autres. En effet, comment expliquer que les accès, connus de tous, et 
notamment des Serbes, n’aient pas été, dès le premier jour, écrasés 
sous les obus des dizaines de canons serbes à portée et qu’on savait 
malheureusement efficaces par ailleurs, mais soient restés intacts 
jusqu’au dernier jour ? Celle de tirs bosniaques à l’arme lourde à 
proximité immédiate de l’un de nos postes ou encore depuis la cour 
de l’hôpital, afin de provoquer une riposte qui puisse susciter l’in-
dignation, donc l’implication de la « communauté internationale ». 
Celle, plus terrible encore, de lourdes incertitudes sur l’origine de 
tirs meurtriers.

Dès lors, le risque était constant d’une instrumentalisation de notre 
présence et de notre action, et ce au détriment des populations de 
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l’une ou l’autre des factions. Ne pas s’y prêter, c’était s’exposer à des 
manœuvres de disqualification sur le thème de la complicité avec les 
Serbes. Ce qui fut fait.

Ainsi, lorsque nous sommes passés à l’offensive à la fin août 1995. 
Après avoir tiré mille trois cents obus sur des objectifs serbes en une 
seule journée, les Français ont connu pendant quelques heures un 
regain de popularité chez les Bosniaques. Mais lorsque nous avons 
arrêté les tirs, sûrs d’avoir atteint les objectifs que nous nous étions 
fixés et d’avoir instauré un climat de dissuasion qui allait dès lors 
mettre la ville à l’abri des tirs serbes, mais aussi convaincus qu’une 
poursuite de l’action, avec un risque accru d’atteindre les populations 
civiles serbes, serait au minimum contre-productive, le soupçon de 
collusion a ressurgi. Un journal français qui est de ceux qui font l’opi-
nion, a même pu écrire que « c’était comme si on avait arrêté Leclerc 
aux portes de Paris» ! C’est pourtant cette décision d’arrêt des tirs qui 
a permis au processus de levée du siège que nous avons alors engagé 
d’aboutir sans effusion de sang.

Ainsi encore, lorsque furent connus les accords de Dayton, les 
modalités concernant Sarajevo ont provoqué la stupéfaction et l’in-
quiétude. En effet, là où tous les plans antérieurs avaient prévu une 
zone de Sarajevo sous tutelle internationale pour en préserver le carac-
tère « multiethnique », les dispositions arrêtées dans la dernière nuit 
entre les seuls Richard Holbrooke, négociateur américain, Slobodan 
Milosevic, président serbe encore fréquentable à l’époque, et 
Izetbegovic, président bosniaque, donnaient cette zone aux Bosniaques, 
y compris les communes serbes alentour. Conscients que nous étions 
que cette situation provoquait l’effervescence en zone serbe, avec le 
risque, au mieux de l’exode des populations, au pire de la relance 
de la guerre, un faisceau d’actions a été alors engagé pour capter la 
confiance dans la zone concernée : garanties demandées au plus haut 
niveau politique national, rencontres dans les communes avec les 
représentants de la communauté internationale dans la région, Kofi 
Annan pour l’ONU et Carl Bildt pour la Communauté européenne, 
pénétration des télévisions occidentales dans ces mêmes communes, 
actions en profondeur des bataillons français, le tout orchestré par le 
commandement français du secteur de Sarajevo.

Face à cette action, l’air du temps est devenu Aquilon, tant elle 
contrariait les objectifs bosniaques. C’est alors que le journal précé-
demment cité a publié un article dénonçant l’« engagement des 
militaires français aux côtés des extrémistes serbes », provoquant un 
tollé international et le rappel du général. Terrible injustice quand 
l’action visait au contraire à dissocier les populations serbes de la péri-
phérie de Sarajevo de leurs dirigeants dévoyés et à les réintégrer dans 
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la communauté internationale. Mais la modulation subtile de la petite 
musique de la complexité est inaudible dans le tintamarre de l’« air du 
temps » quand il souffle en tempête.

L’arrivée de l’OTAN allait suivre l’incident et la stabilisation de la 
situation doit alors beaucoup au savoir-faire des bataillons français, 
même s’ils n’ont pu empêcher l’exode des Serbes des communes 
placées sous autorité bosniaque. Pour autant, le procès fait aux soldats 
français ressurgit périodiquement, jusqu’à nos jours. Mais, comme le 
déclarait le directeur de l’agence Rudder & Finn, les « démentis n’ont 
aucune efficacité ». C’est pourquoi nos soldats « font avec »…

Là encore, quinze ans après les faits, que retenir de ces moments 
difficiles ? Essentiellement, à vrai dire, que la guerre est aussi, peut-
être d’abord, celle de l’information. Avec, si l’on veut investir ce 
champ-là, la redoutable ambivalence de toute guerre : en cherchant à 
agir sur l’« air du temps », pour autant que ce soit possible, le risque 
est en effet grand d’y perdre son âme.  C





FRANÇOIS LECOINTRE

ÉTAT D’ARMES

À l’origine, la simple notion d’opinion est étrangère au monde des 
armées. Les soldats, en effet, ont longtemps été considérés comme 
devant réfléchir le moins possible, l’initiative individuelle susceptible 
de découler d’une appréciation autonome de la situation risquant de 
venir perturber le bel ordonnancement d’une manœuvre collective 
dont le succès était avant tout déterminé par l’exécution rigoureuse 
des plans du généralissime déclinés de façon très mécanique jusqu’aux 
plus petits niveaux.

Bien sûr, on ne s’opposait pas absolument à ce que le soldat puisse 
éprouver quelques scrupules moraux à devoir donner la mort. On 
reconnaissait le statut d’objecteur de conscience, même si une telle 
« objection » paraissait difficile à admettre dès lors qu’il était ques-
tion de la survie de la patrie. Mais en aucun cas on ne demandait aux 
exécutants de comprendre de quelle façon leur action individuelle 
participait à la réalisation d’un objectif militaire ou politique précisé-
ment défini. En effet, plus cette action était simple et exécutée comme 
par réflexe à la réception de l’ordre, moins il y avait de risques qu’elle 
ne vienne perturber les mouvements de grandes masses d’hommes et 
de matériels très difficiles à maîtriser.

AA Intelligence tactique et appréciation du sens

Le combat évoluant et se mécanisant, l’art de la tactique devenant 
plus élaboré, l’individu prend une importance nouvelle. Souvent, il 
met en œuvre des équipements sophistiqués dont le pouvoir destruc-
teur peut être considérable. L’évolution des moyens de transmission 
des ordres et des comptes rendus permettant de disperser des dispo-
sitifs jusqu’alors condamnés à la continuité physique place de plus en 
plus fréquemment les soldats en situation isolée. L’efficacité tactique 
passe alors par l’intelligence de ceux qui ont pour simple fonction 
de mettre en œuvre des ordres conçus par les niveaux supérieurs. 
La compréhension de la manœuvre partagée par tous les exécutants 
devient un gage de succès.

Cette reconnaissance de l’intérêt tactique de l’intelligence trans-
paraît de façon particulièrement nette dans la structure des ordres 
d’opération qui, loin de se limiter à la définition des missions qui 
seront confiées aux subordonnés, expose de façon très explicite le 
raisonnement qui a conduit à leur élaboration. Ainsi chacun, avant 
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d’accéder à l’énoncé de l’ordre qu’il aura à exécuter, doit lire les 
analyses que son chef a faites de l’ennemi qu’il est susceptible de 
rencontrer, des ordres qu’il a lui-même reçus de son supérieur, des 
actions que ses alliés doivent conduire… Et quand, à l’issue de cet 
exposé des motifs très rigoureux, le subordonné parvient à ce qu’il lui 
est demandé de faire, loin de se voir imposer une succession de tâches 
à réaliser, il reçoit une mission qu’il va devoir à son tour décliner en 
ordres pour lesquels lui est laissée une marge d’initiative importante.

Malgré tout, l’appel à l’analyse et à la compréhension constituant 
une invitation implicite à la contestation de l’autorité 1, la hiérarchie 
militaire invente la notion fort intéressante de « discipline intel-
lectuelle ». Puisqu’il ne saurait plus être question d’interdire à un 
subordonné de réfléchir – jusqu’à mettre en question, éventuellement, 
la validité de l’ordre reçu –, on exige de lui, quel que soit son point de 
vue personnel, qu’il exécute cet ordre avec autant de zèle que s’il était 
profondément convaincu de son bien-fondé et de sa justesse.

À cette injonction d’intelligence tactique, la période contempo-
raine ajoute une exigence de définition du sens de l’action militaire. 
Quand il s’agit de défendre le sol de la patrie, quand la défaite ou 
le refus de combattre se traduisent par la conquête ennemie, elle-
même accompagnée du pillage des propres biens des soldats vaincus, 
la finalité de l’affrontement est immédiatement et très concrètement 
perceptible. Quand l’engagement guerrier, en revanche, est lointain, 
sans ennemi défini, sans menace évidente, le sens d’un engagement 
combattant à enjeu mortel devient problématique. S’impose alors au 
commandement, en plus de l’obligation de recours à l’intelligence 
tactique des subordonnés, l’impératif de justification de la légitimité 
de l’engagement.

Ce passage de la compréhension tactique à l’opinion est sans doute 
une des caractéristiques nouvelles du métier de soldat. Les effets de 
cette transformation très importante n’ont pas encore été recen-
sés, encore moins pris en compte dans la définition des concepts 
d’engagement et des doctrines militaires. Intuitivement, on mesure 
cependant bien à quel point on renforce la vulnérabilité d’un soldat 
lorsqu’au stress du combat, à la complexité de la manœuvre tactique, 
à la sophistication du service d’armes de plus en plus élaborées, on 
ajoute la nécessité d’adhésion personnelle et intime à une cause dont 
les fondements paraissent souvent approximatifs quand ils ne sont pas 
contradictoires.

1.	 « L’autorité est incompatible avec la persuasion qui présuppose l’égalité et opère par un processus d’argumentation. 
Là où on a recours à des arguments, l’autorité est laissée de côté. Face à l’ordre égalitaire de la persuasion se tient 
l’ordre autoritaire qui est toujours hiérarchique. » (Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Folio 
essais », 1972, rééd.1994).
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AA Résister à l’intrusion de l’opinion publique

La hiérarchie militaire admet aujourd’hui que l’une des principales 
responsabilités qui lui incombe dans les opérations extérieures est la 
définition du sens. Mais dès lors que le chef militaire accepte d’assu-
mer la lourde charge qui consiste à aider chacun de ses hommes à se 
forger une opinion au terme de laquelle son engagement opérationnel 
sera fondé, il entre en concurrence avec une « opinion publique » qui 
exerce son imperium sur tous les esprits. Cette concurrence est inévitable. 
Elle se traduit par des confrontations et des télescopages qui peuvent 
advenir avant, pendant ou après un engagement opérationnel, et qui 
sont toujours très déstabilisants pour les soldats et leur entourage. On 
peut tenter d’en donner deux illustrations concrètes portant sur des 
éléments fondateurs essentiels de l’opinion qu’un individu peut avoir 
de la légitimité de ses actes : le processus d’élaboration d’une vérité sur 
laquelle se fondent les débats d’opinion et la notion de bien.

Les soldats, avec une certaine naïveté peut-être, sont enclins à penser 
que la vision qu’a le public d’une situation donnée s’élabore principa-
lement à partir de l’observation objective et du travail d’investigation 
« de terrain » que conduisent les journalistes. En 1995, à Sarajevo, 
cette idée est partagée par tous, chefs et exécutants. Les Casques bleus 
français du BATINF IV engagés au cœur de la ville dans la lutte « anti-
sniping » se sont mis en tête qu’en montrant aux journalistes la vérité 
de la confrontation bosno-serbe dans toutes ses nuances et ses contra-
dictions, ils feront progresser les chances d’apaisement d’une situation 
conflictuelle qui se nourrit de l’affrontement des propagandes. Las 
d’observer que chaque voyage de presse entraîne un redoublement de 
tirs sur la population civile bosniaque (si possible femmes, enfants ou 
vieillards, dont les dépouilles mortelles sont toujours plus émouvantes) 
qui traverse « Sniper Allée », ils ont en outre remarqué que ces tirs 
provenaient – à ces occasions – d’immeubles identifiés et situés sans 
équivoque possible en zone bosniaque. Révoltés par le cynisme morti-
fère de miliciens qui tuent les leurs pour mieux manipuler l’opinion, 
ils imaginent de coupler des caméras aux canons de 20 mm qui sont 
utilisés pour effectuer des tirs de neutralisation sur les snipers. Ils 
espèrent ainsi apporter la preuve irréfutable de cette manipulation 
et de cette cruauté et obtenir que, dénoncée par les journalistes, elles 
cessent aussitôt.

Les journalistes (essentiellement anglo-saxons) arrivent au bataillon. 
Le chef de corps leur explique la situation, leur raconte les manipula-
tions, les mensonges dont se nourrissent la haine et la guerre civile. Et 
puis, certain de les convaincre définitivement, il leur projette le film-
preuve tourné par les Casques bleus quelques heures auparavant. Les 
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journalistes, atterrés, admettent la manipulation… et avouent, gênés, 
qu’il n’est pas question qu’ils relatent ces faits qui ne sont pas en phase 
avec la ligne éditoriale des médias qu’ils représentent.

Le très grand désarroi qu’ont éprouvé ce jour-là les chefs militaires 
qui assistaient à la scène ne tenait pas seulement à ce qu’ils décou-
vraient une forme de lâcheté chez les journalistes dont ils avaient sans 
doute héroïsé à l’excès la fonction. Il provenait en fait de ce qu’ils 
avaient eux-mêmes bâti leur opinion personnelle, tenté de construire 
la légitimité de leur combat collectif en s’appuyant sur des jugements 
et des courants portés par l’opinion publique et dont ils avaient sotte-
ment cru que, s’ils étaient parfois biaisés par des partis pris, ils étaient 
toujours lestés du poids de la réalité observée.

Comme il n’y a pas de bon soldat sans ennemi à combattre, il n’y a 
pas de crise susceptible d’intéresser l’opinion publique sans victimes 
et sans bourreaux, sans gentils et sans méchants. C’est autour de cette 
opposition duale très simpliste que se cristallise et s’organise, pour 
chaque intervention militaire, le cadre moral dont dépendra, en cours 
d’action, l’appréciation que chaque soldat portera sur ce qu’il fait : 
aider le gentil est très bien, interdire au méchant de nuire au gentil 
est bien, nuire au méchant n’est pas mauvais. L’opinion publique, 
encore plus caricaturale, préfigure le jugement des soldats avant qu’ils 
ne partent et, pendant l’opération, continue de dicter aux familles 
restées en France un alphabet moral très sommaire et souvent très 
éloigné des dilemmes moraux auxquels sont confrontés les hommes 
sur le théâtre d’opérations.

L’opération Turquoise (Rwanda, 1994) est probablement embléma-
tique de ce décalage et des brouillages moraux qui peuvent découler 
des évolutions imprévues et souvent très rapides qui caractérisent les 
situations de crise. La force Turquoise pénètre en territoire rwan-
dais par l’ouest pour tenter d’arrêter les massacres des populations 
tutsies par des miliciens hutus. Les soldats français sauvent des 
centaines de (gentils) Tutsis… parfois aidés par des Hutus (théori-
quement méchants) qui ont caché des Tutsis chez eux au péril de leur 
vie. La ligne de front entre l’armée rwandaise (méchante) et le front 
patriotique tutsi (gentil) se déplace vers l’ouest en chassant devant elle 
des centaines de milliers de (méchants) Hutus. Ce terrible exode de 
pauvres gens soumis à des conditions d’hygiène effroyables et souf-
frant de dénutrition grave entraîne une épidémie de choléra qui 
fauche des milliers de (désormais gentils) Hutus. L’ONU décide alors 
la création, dans le quart sud-ouest du Rwanda, d’une Zone huma-
nitaire sûre (ZHS) où les réfugiés pourront s’installer et bénéficier de 
l’aide humanitaire internationale. Les soldats français sont chargés 
de protéger cette ZHS contre toute pénétration de troupes en armes. 



35ÉTAT D’ARMES

Ils se heurtent donc aux (pourtant gentils) Tutsis qui entendent bien 
achever la reconquête de tout le territoire rwandais. Simultanément, 
ils continuent, à l’intérieur de la ZHS, à sauver des (gentils) Tutsis des 
griffes de certains Hutus (demeurés méchants s’ils ne sont pas malades 
du choléra ou affamés).

Sans doute l’opinion publique elle-même commence-t-elle à être 
ébranlée dans les certitudes qui lui permettent de soutenir ses soldats 
engagés au loin pour lutter en son nom contre le mal. Le seul étalon 
de bien ou de mal qui permet encore de juger de la moralité de l’ac-
tion demeure alors l’« interahamwe », le milicien sanguinaire qui 
a réalisé les massacres collectifs. Celui-là, indubitablement, est le 
méchant absolu. Lui faire le plus grand mal possible permettrait de 
rééquilibrer le bilan moral très incertain de l’action quotidienne des 
soldats. Au vingt-cinquième jour de l’opération, la population hutue 
d’un village de la ZHS tente de lyncher un homme qu’elle dénonce 
comme interahamwe. Les soldats français doivent s’interposer, sauver 
l’homme-incarnation-du-mal au risque de leur vie dans une confron-
tation très tendue qui pourrait dégénérer en un combat avec des 
Hutus-réfugiés-donc-gentils.

Peut-on se représenter le combat que doit mener en soi-même 
chacun des soldats confrontés ce jour-là à la tentation ordinaire d’une 
vengeance attendue par tous et dont, en outre, dépend apparemment 
le bilan moral de l’opération dans laquelle ils s’épuisent et risquent 
leur vie depuis plus de trois semaines ? Peut-on mesurer la difficulté 
qu’a chaque soldat à s’affranchir ce jour-là de l’opinion publique pour 
tenter, sous une extraordinaire pression psychologique et physique, de 
se forger une opinion personnelle qui tienne compte de la complexité 
de la réalité ? Peut-on cependant imaginer qu’il ait un autre choix, 
qu’il puisse brusquement décider de vivre sans se demander s’il existe 
un bien et un mal ? C





PATRICK CLERVOY

LE MANICHÉISME : UN PRÊT-À-PENSER

Chaque homme est ainsi : son cerveau produit d’abord de l’émotion 
sur laquelle s’enchaîne ensuite un raisonnement. Ce raisonnement 
traduit l’effort de la pensée pour donner du sens à ce qui vient d’être 
vécu. Ce processus mental se termine par l’élaboration d’une prise de 
position, d’un jugement, qui déterminera ses comportements à venir.

Projeté sur le terrain, loin de chez lui, le soldat est mis à l’épreuve 
de ce qu’il voit et de ce qu’il subit. Qu’une personne surgisse devant 
lui et mette sa vie ou celle de ses camarades en danger, elle est identi-
fiée comme « ennemi ». Que ce soldat soit confronté à un charnier, 
il en identifie les morts et leurs familles comme les « victimes » et les 
auteurs de ce massacre comme les « méchants ».

Le manichéisme est le penchant psychologique qui pousse chacun 
à catégoriser les éléments du monde où il vit en deux ordres claire-
ment distingués : les bons et les mauvais. C’est noir ou c’est blanc. Il 
n’y a plus de nuances. Ce procédé divise le monde en deux. Ainsi le 
travail psychique est simplifié. C’est réducteur mais efficace. Il inter-
rompt une réflexion qui s’épuise à se représenter mentalement les 
situations chaotiques des théâtres d’opérations actuels. Cela soulage le 
psychisme qui peine à saisir des situations complexes comme éprouver 
de la compassion pour des victimes qui ont eu ailleurs des comporte-
ments de bourreaux, ou sympathiser avec des figures de l’innocence 
comme les femmes ou les enfants, qui peuvent demain tourner contre 
lui une menace terroriste.

Le théâtre bosniaque a été particulièrement propice au développe-
ment de ces paradoxes et à l’élaboration des solutions manichéennes. 
Au-delà d’un certain niveau, le psychisme de chacun, du soldat comme 
des autres, n’est plus apte à se représenter la complexité sauf pour 
quelques-uns à grande maturité intellectuelle et qui sont trop peu 
nombreux pour avoir une influence sur l’opinion publique. Les 
grands chefs ont bien en tête qu’au-delà de quatre mois de présence 
sur un théâtre d’opérations, et surtout s’il est astreint à la protection 
de la population civile, le militaire peut construire sur la situation un 
jugement manichéen.

À l’autre bout du globe se produit un processus parallèle. Au point 
de départ de ce soldat, en métropole, se tient le « Français moyen », 
selon la formule inventée par un ancien président de la République 1 
qui désignait ainsi, sans arrière-pensée péjorative, le maillon élémen-

1.	 Édouard Herriot le 17 août 1924 à Londres dans une communication orale à la presse.
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taire de l’opinion publique. Les militaires ont identifié cette figure 
sous le terme de citoyen « lambda », celui qui ne comprendra jamais 
rien à la réalité militaire, celui qui se fait une idée partielle et erro-
née de ce qu’il vit sur le terrain, autrement dit le « pékin moyen ». 
Celui-ci reçoit l’information du média qu’il choisit en fonction de 
l’effort intellectuel qu’il consent à produire pour faire son jugement. 
Il peut lire la presse spécialisée où il peut suivre les débats d’experts. 
C’est pour le lecteur un effort et un sacrifice de temps. Au plus simple, 
harassé du travail du jour et repu de son dîner, il se pose le soir devant 
sa télévision. C’est à ce moment, selon la formule du président d’une 
grande chaîne publique de télévision, qu’il offre son « temps de 
cerveau disponible » 2 aux messages qui lui sont adressés. Cette appré-
ciation est caricaturale, mais elle traduit la volonté d’exploiter une 
faiblesse du psychisme humain.

Il faut saisir qu’il se fabrique à ce moment dans l’esprit du specta-
teur un effet manichéen. Pour deux raisons. La première est que le 
média lui offre un jugement tout prêt. L’information est simple à 
comprendre si elle est manichéenne. Elle passe mieux dans les esprits. 
Elle attire et fait monter les chiffres de l’audimat. La seconde est que, 
sauf à être assidu aux émissions critiques éducatives comme « Arrêt sur 
image » de Daniel Schneidermann, personne ne lui a appris à adopter 
une position distante et nuancée pour se faire « son » opinion vis-à-
vis de l’information qui lui est proposée.

Il peut ainsi coexister deux opinions publiques divergentes : celle 
du groupe militaire pris dans sa mission et celle du grand public en 
métropole. Tant que l’un et l’autre sont éloignés, cette opposition 
peut ne donner lieu à aucune manifestation. C’est au retour que les 
heurts se produisent, au moment où le soldat retrouve ses proches et 
se réinsère dans son tissu social. Le public ne connaît des événements 
auxquels il a participé que ce qui lui en a été montré dans les médias. 
Le militaire, lui, ne peut témoigner que de l’expérience directe de ce 
qu’il a vécu et qu’il s’est représenté. C’est à ce moment que la diver-
gence se montre avec des effets douloureux pour l’un ou l’autre, plus 
souvent pour le militaire d’ailleurs.

Dans les pays à culture anglo-saxonne comme les États-Unis et le 
Canada, ce problème des divergences de jugement entre les civils et 
les militaires est bien identifié avec une action anticipatrice qui a fait 
la preuve de son efficacité. Après une opération qui a particulière-
ment exposé des militaires et pour laquelle leurs familles ont pu être 
marquées par les comptes rendus médiatiques qui leur en ont été 
faits, le commandement planifie des temps de « ré-accordage » qui 

2.	 Patrick Le Lay, Les Dirigeants face au changement, Paris, Éditions du huitième jour, 2004.
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sont prodigués simultanément aux soldats et à leurs familles par deux 
groupes coordonnés dont l’un est mis en action sur le lieu où les mili-
taires sont mis au repos pendant quarante-huit heures avant de revenir 
sur le continent américain, et l’autre sur le site de base de l’unité.

Il ne s’agit pas de pousser l’un ou l’autre à modifier son jugement, 
mais que l’un et l’autre, avant de se retrouver, prennent conscience 
de l’existence de cette divergence et puissent engager un dialogue. Ce 
travail de ré-accordage vise à lever les inhibitions et les malentendus 
qui les empêcheraient de se parler entre eux. Car on a bien compris 
que rien ne vaut le rapport direct.

L’opinion publique est délétère quand elle est forgée dans le silence. 
N’oublions pas que le débat est aux fondements du principe démo-
cratique. Il faut savoir produire du « parler ensemble », civils et 
militaires. C’est l’objectif de cette revue. C





HERFRIED MÜNKLER

LE RÔLE DES IMAGES  
DANS LA MENACE TERRORISTE  
ET LES GUERRES NOUVELLES

Faut-il rappeler, pour commencer, qu’au temps des guerres clas-
siques la propagande était déjà utilisée pour faire valoir avec éclat la 
légitimité de sa propre cause et dépeindre l’ennemi sous les couleurs 
les plus sombres ? Plus tard, lorsque les conflits engagèrent la nation 
entière et que, au lieu des armées de princes et de mercenaires, les 
peuples eux-mêmes se sont affrontés, le besoin en information de la 
population sur les opérations militaires s’est spectaculairement accru 
et, par voie de conséquence, l’intérêt des gouvernements pour le 
contrôle des moyens d’information afin de faire ressortir les bonnes 
nouvelles et passer sous silence les mauvaises. Les images, pein-
tures d’abord, photographies ensuite, consacrées aux faits de guerre 
mettaient en scène la puissance et la bravoure des siens, la retraite ou la 
fuite de l’ennemi. Ainsi renforçait-on dans la population la confiance 
en la victoire ou la volonté de résistance.

En même temps, on n’ignorait pas que, parmi ces informations, 
certaines étaient vraies, d’autres fausses, qu’elles embellissaient ou 
grossissaient les faits, qu’elles étaient également parfois mensongères. 
Mais, dès la fin du conflit, le tri s’opérait entre la vérité et le mensonge, 
la réalité et la fiction. Il en va tout autrement aujourd’hui dans le 
cadre des guerres nouvelles. Avec la virtualisation des faits de guerre, 
les procédures traditionnelles de contrôle de la réalité des informa-
tions ont perdu de leur pertinence et, dans certains cas, elles n’en ont 
plus du tout. Face à une bande-vidéo contenant des menaces d’atten-
tat à l’encontre d’un gouvernement qui refuse de retirer ses troupes 
d’intervention, de libérer tel prisonnier ou de payer une rançon, il 
est impossible, dans un premier temps, de conclure avec certitude si 
le message vient bien d’une organisation terroriste ou s’il s’agit d’un 
canular, s’il est authentique ou non. Le plus souvent, les analystes 
des services secrets ne peuvent se prononcer à ce sujet qu’au bout de 
quelques jours, mais la nouvelle a déjà produit un effet politique. 
D’ailleurs, en règle générale, les analystes des services de renseigne-
ments se gardent de classer définitivement ces messages comme étant « à 
ne pas prendre au sérieux ». Les nouveaux défis se signalent donc par le 
fait que chacun peut revendiquer le privilège de parler au nom de telle 
ou telle organisation terroriste, la crédibilité du message étant conférée 
par la nature des symboles dont on s’entoure sur la bande-vidéo.
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AA Provoquer l’angoisse

Nos sociétés occidentales sont ainsi devenues vulnérables à de 
simples communiqués transmis par bandes-vidéo puis diffusés dans les 
journaux télévisés. Il y a encore deux ou trois décennies, les agences de 
presse auraient, avant toute chose, retenu les cassettes en question le 
temps nécessaire pour les analyser. Après expertise, une juste évalua-
tion de la situation aurait pu désamorcer la menace. Cela n’est plus 
possible à l’époque d’Internet : l’agresseur peut précipiter l’attaque 
de manière spectaculaire alors que l’agressé, avec le temps perdu, perd 
aussi en force défensive. Grâce à ce nouveau média, les communiqués 
terroristes ont gagné en rasance et ont par là même, en quelque sorte, 
décuplé leur force. Et, jusqu’à présent, l’agressé n’a pas trouvé les 
moyens adéquats de les contrecarrer.

Le théoricien de la guerre Carl von Clausewitz avait défini la guerre, 
autrement dit le combat, comme la mesure des forces morales et des 
forces physiques au moyen des secondes. En fait, écrit-il, il s’agit de 
détruire le moral de l’ennemi, mais, pour ce faire, il est nécessaire de 
réduire à néant ses forces physiques. On pourrait dire que le terro-
risme est une variante de cette définition en ce qu’il constitue une 
mesure des forces morales et des forces physiques par le contourne-
ment des secondes. Les messages vidéo porteurs de menaces visent en 
effet directement le moral de la population. Et pour ce faire, l’agres-
seur n’a pas besoin de disposer d’équipements complexes et coûteux 
pour percer les défenses qu’on lui oppose. Les communiqués qui 
circulent sur Internet et qui sont diffusés par les agences de presse 
sont un moyen tout aussi rapide et bon marché d’ôter leur crédit aux 
moyens physiques de la défense.

Aujourd’hui, le terrorisme, c’est une capacité offensive avec des 
moyens toujours plus réduits, tandis que les sociétés attaquées, qui 
investissent une partie de leurs ressources dans les moyens physiques 
de défense, se trouvent incapables de produire un degré de sécurité 
à la hauteur du péril. C’est là la conséquence politique la plus consi-
dérable du fait remarquable qu’images et informations sont devenues 
de nouvelles armes. Il y a longtemps que cette formulation n’est plus 
simplement une élégante métaphore d’intellectuels mais le dilemme 
stratégique central de sociétés riches et d’États puissants qui ne peuvent 
plus protéger leurs forces morales par des moyens physiques ; leur 
richesse et leurs forces sont désormais réduites à l’impuissance.

Pour que les images acquièrent une force de pénétration indépen-
dante des forces physiques, il aura fallu que soit adressé un message 
qui accrédite le sérieux de la menace et la dangerosité de ceux qui 
la profèrent. C’est ainsi que les attentats du 11 septembre 2001 ont 
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fait d’Al-Qaïda, une obscure organisation de vétérans de la guerre 
d’Afghanistan connue des seuls spécialistes, la principale source 
des menaces pesant sur l’Occident. Les victimes de l’incendie et 
de l’effondrement des tours jumelles de New York ne sont que des 
effets physiques collatéraux du but stratégique poursuivi : créer un 
arrière-plan de menaces toujours présentes afin d’affecter durable-
ment l’action politique et économique occidentale. Et afin que les 
Européens n’aillent pas croire que seuls les États-Unis étaient concer-
nés, se sont alors succédé des attentats visant les infrastructures des 
transports de Londres et de Madrid, ainsi que des hôtels et des lieux 
de vacances où aiment séjourner hommes d’affaires occidentaux et 
touristes privilégiés. Depuis lors, il suffit d’un enregistrement vidéo 
pour que l’Occident soit saisi par l’angoisse de la terreur.

Certains affirment que le terrorisme est l’arme des faibles. C’est 
en partie vrai, mais ce n’est pas là le dernier mot. Il a en effet acquis 
une importance politique planétaire du fait qu’il s’appuie sur une 
structure radicalement asymétrique : d’un côté le besoin d’un apport 
financier minime et ponctuel, de l’autre la nécessité de mesures 
durables et coûteuses afin de se prémunir des attaques, mesures qui 
n’apportent pourtant pas la sécurité espérée et qui aggravent le coût 
de la confrontation. On peut donc interpréter les formes récentes 
de terrorisme comme une stratégie d’épuisement psychologique et 
économique visant à créer chez l’adversaire un état d’agitation et de 
nervosité qui sape la confiance dans les choix faits pour mettre en place 
son dispositif physique de sécurité. Tout cela en vain puisque la diffu-
sion d’enregistrements vidéo et les attentats, ou tentatives d’attentat, 
provoquent le retour perpétuel de l’angoisse. Dans le souci de calmer 
celle-ci, de nouvelles mesures sont prises, de nouveaux efforts sont 
faits, qui se révèlent à leur tour infructueux : l’échec de la tentative 
d’attentat contre un avion de ligne américain le 25 décembre 2009 à 
Chicago est exemplaire à cet égard.

Mais qu’est-ce qui provoque cette angoisse, aussi brusque que 
paralysante, dans les sociétés occidentales, qui ont pourtant appris à 
s’accommoder, avec une indifférence chagrine, des risques notoires 
propres à leur mode de vie ? Le risque de perdre la vie dans un attentat 
est en effet bien moins grand que celui de mourir dans un accident 
de voiture ; sans parler des dangers d’une alimentation malsaine, de 
la consommation d’alcool, de tabac ou de la pratique de certaines 
disciplines sportives. Ces risques, la population des sociétés occiden-
tales les élude facilement : jamais encore la publication des statistiques 
annuelles des accidents de la route n’a entraîné une diminution de 
la construction automobile. Pourquoi donc ne prenons-nous pas 
connaissance du risque comparativement moindre d’un attentat 
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terroriste avec la même indifférence ? C’est qu’il est difficile de mettre 
sur le même plan quelque chose qui obéit à une finalité et à une 
intention, et un événement accidentel qui, lui, obéit au principe de 
la distribution aléatoire. Dans le cas d’un attentat terroriste, nous 
faisons face un acteur qui nous vise. Nous ne nous heurtons pas au 
hasard, mais à une volonté au plus haut point déterminée. C’est la 
raison pour laquelle le placebo des statistiques prescrit aux sociétés 
occidentales par les psychologues et les sociologues n’a aucun effet.

AA Des sociétés occidentales post-héroïques

Les sociétés de l’Occident sont des sociétés post-héroïques : elles 
peuvent s’arranger avec le hasard, mais pas avec une attaque stratégique 
calculée précisément pour tuer de façon aléatoire. La révolte et l’effroi 
associés empêchent les effets apaisants de l’indifférence de se faire 
sentir. Elles sont structurées par le travail et par la perspective de la 
prospérité, non plus par le courage et l’esprit de sacrifice, qui carac-
térisent les sociétés héroïques telles qu’elles ont existé dans certains 
pays d’Europe du XIXe et du début du XXe siècle. L’idéal héroïque 
n’y était pas limité au petit nombre de professionnels de la guerre ; 
il embrassait l’ensemble de la société. Cela ne signifie pas que tous 
étaient effectivement des héros, mais que presque tous imaginaient 
qu’ils pourraient l’être.

La Première Guerre mondiale a montré combien de telles repré-
sentations sont mobilisatrices sur le plan politique. Mais surtout, elle 
a mis en évidence quelle dynamique d’autodestruction ces représen-
tations peuvent libérer. L’histoire universelle montre que les sociétés 
héroïques sont de rares exceptions parmi lesquelles on peut compter, 
en dehors des États-nations européens, les cités-États de l’Antiquité, 
Rome en tout premier lieu. Toutes les autres grandes communautés 
politiques se sont contentées d’avoir recours, pour leur défense, à des 
corps bien différenciés, comme les chevaliers de l’époque féodale ou 
les gens d’armes du haut Moyen Âge et du début des Temps modernes. 
Elles ont rétribué leurs services par des faveurs matérielles et des 
marques d’honneur. De leur côté, ces professionnels de l’héroïque 
se désignaient à l’attention, y compris dans les sociétés non héroïques, 
par les manières et le vêtement afin d’attirer sur eux l’admiration.

Il en va tout autrement des défis que posent aux sociétés non 
héroïques les organisations terroristes. Les champions de la mort 
par attentat suicide se présentent en inoffensifs civils et, quand ils 
sont identifiés, il est en règle générale trop tard pour réagir avec 
détermination. Leur stratégie combine invisibilité de l’agresseur et 
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exploitation démesurée des médias du pays agressé. La dialectique du 
cacher/montrer paralyse les mécanismes de défense de nos sociétés, 
des agences de sécurité de l’armée, de la police et des services secrets 
jusqu’à la capacité à gommer les défis par l’indifférence. La soudai-
neté avec laquelle a lieu l’attaque terroriste fait sauter tous les verrous 
de la vigilance des sociétés non héroïques. Même si elle se solde par 
un échec, elle est pendant plusieurs jours l’information dominante. 
Et l’invisibilité des agresseurs avant leur attaque aboutit à ce que leur 
image apparaît désormais dans tous les journaux et sur toutes les 
chaînes de télévision, comme pour compenser le fait d’avoir échoué à 
les découvrir en temps utile. Mais les images ne sont que la présence 
de l’invisible et du non-spectaculaire. Ce qui accroît l’angoisse, c’est 
l’impossibilité d’identifier l’ennemi.

AA Rendre visible l’invisible

Afin de dominer cette crainte, nous nous voyons forcés de rendre visible 
l’invisible. Les réseaux terroristes et les candidats potentiels aux attentats 
suicides sont invisibles, et cette invisibilité, cette impossible identification, 
est la condition pour qu’ils puissent franchir tous les barrages matériels 
dressés contre eux. Ils se mêlent au flux des touristes, des hommes d’af-
faires, aux étudiants et aux demandeurs d’asile pour parvenir jusqu’à leur 
cible sans être découverts. Et manifestement, malgré de gigantesques 
bases de données et des moyens de surveillance sophistiqués, cela s’avère 
possible aujourd’hui encore. Les structures du terrorisme sont invisibles, 
et l’invisibilité n’est pas seulement une condition de survie de l’organi-
sation, mais aussi un moyen d’accroître l’angoisse au sein des sociétés 
agressées. Une menace ponctuelle devient ainsi omniprésente.

La clandestinité revêt une dimension instrumentale qui est le 
symbole même de l’omniprésence du terrorisme. Il s’agira donc de 
rendre invisible le visible en lui donnant un visage. En effet, nous 
ignorons si Oussama Ben Laden et Suleyman Al-Zawahiri sont bien à 
la tête d’Al-Qaïda et s’ils dirigent effectivement les opérations. Mais 
en citant leurs noms et en montrant leurs visages, nous avons le senti-
ment d’avoir éventé le mystère dont ils s’entourent. Ce qui est visible 
crée moins d’angoisse. La visibilité change l’angoisse en peur. Ainsi 
les images ne sont pas seulement des armes pour les terroristes, mais 
aussi des instruments de lutte contre le terrorisme.

En donnant une figure à la menace invisible, nous lui avons ôté une 
partie de sa capacité de nuisance. Car ce qui peut être découvert et iden-
tifié peut être emprisonné ou tué. En conséquence, la lutte contre le 
terrorisme ne consiste pas seulement dans le renforcement des mesures 
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de sécurité dans les gares et les aéroports, mais inclut aussi la chasse aux 
terroristes identifiés. Ces opérations ont leur raison d’être. Même s’ils 
ne sont pas capturés, la traque handicape leurs capacités d’action : leurs 
maigres ressources, dont la vigilance et la créativité, sont dépensées à 
assurer leur survie. Accaparés par le souci de leur propre sécurité, ils ne 
peuvent plus s’adonner à la programmation de nouvelles attaques. Mais, 
en règle générale, l’efficacité de ces opérations n’apparaît pas à l’opinion 
publique occidentale, qui, au contraire, perçoit le fait que Ben Laden 
ne soit pas encore capturé ou tué comme une preuve que la capacité 
d’action du réseau terroriste reste intacte.

Les vidéos de Ben Laden communiquées aux médias ont donc une 
double fonction : elles sont destinées à menacer certains acteurs politiques 
occidentaux et à amener la population à prendre de la distance par rapport 
à la politique de leurs gouvernements et, en même temps, à rappeler que 
le puissant appareil militaire des États-Unis n’a toujours pas réussi à le 
capturer. L’asymétrie dans la confrontation entre États et réseaux terro-
ristes inclut également le fait que, pour les terroristes, l’instrumentalité 
et la symbolique opèrent de concert, alors que, pour les Occidentaux, les 
symboles démentent une fois sur deux les succès sur le terrain.

Dans le prolongement de la chasse au terrorisme, on cherche à assé-
cher les régions dans lesquelles ils sont implantés. Le rétablissement 
et le renforcement de la puissance publique, comme en Afghanistan 
ou au Yémen, suppose que les terroristes soient privés de leur base et 
des camps d’entraînement qu’ils ont ouverts dans les régions où l’au-
torité de l’État est précaire. Cette stratégie vise la logistique des points 
d’interconnexion des différents réseaux. Là où l’action est couronnée 
de succès, une partie de ceux-ci est détruite et il s’agit alors de tarir les 
sources résiduelles quand il n’y a pas de nouvelles ressources à puiser 
ni en moyens financiers, ni en combattants entraînés.

Mais, pour cela, il faut que les forces antiterroristes et pacificatrices 
pénètrent dans des régions inconnues et inhospitalières. S’ouvre 
alors une nouvelle phase dans la lutte des images et des communiqués, 
lesquels, une fois de plus, se révèlent être des armes de contournement 
des forces physiques, ciblant directement le potentiel moral, au sens 
clausewitzien du terme, de la population. Là même, à proximité des 
lieux de leur implantation, les réseaux terroristes ne sont pas assez 
forts pour triompher des forces d’intervention occidentales. Certes, 
ils peuvent parfois, en raison du soutien de la population indigène, 
passer de la tactique terroriste à la guerre de partisans, mais cela ne 
suffit pas pour remporter la victoire militaire. Une victoire politique 
est certes possible et elle peut être obtenue par le relâchement de la 
volonté d’intervention dans l’opinion du pays engagé. Les principales 
armes de l’attaque sont, une fois de plus, les images.
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AA L’attaque médiatique

À ce propos, il convient de distinguer les images des cadavres de 
soldats appartenant aux troupes d’intervention de celles des civils 
qui ont trouvé la mort lors des attaques menées par celles-ci. Les 
premières visent à affaiblir la détermination de la population du pays 
expéditionnaire. Elles rendent manifeste le coût humain de l’inter-
vention et fortifient le désir de voir « les jeunes rentrer à la maison ». 
Dans cette situation, le gouvernement, s’il veut poursuivre l’opéra-
tion, doit opposer une argumentation à la puissance de suggestion 
des images, et, à cet égard, il est en position d’infériorité. Le retrait 
rapide des troupes américaines après l’échec de l’arrestation du chef de 
milice Aïdid et la diffusion d’images montrant les cadavres de soldats 
américains traînés dans les rues de Mogadiscio en est un exemple.

La conséquence en est que la force armée, au cours d’une opéra-
tion humanitaire, agit avec prudence et veille à ce qu’il n’y ait aucune 
perte parmi ses soldats. En aucun cas des images comme celles de 
Mogadiscio ne doivent être montrées. La crainte de voir de telles 
images réduit considérablement la capacité d’action de l’armée. Elle 
lui met en quelque sorte les menottes. C’est pourquoi il est clair que le 
côté adverse a un intérêt considérable à la production et à la diffusion 
de telles images. Ce contre quoi, en cas de pertes lors d’une attaque, 
les armées occidentales cherchent à se prémunir en veillant à ce que 
celles-ci ne fassent l’objet que d’un simple communiqué.

Pour éviter les pertes, ou du moins les maintenir au niveau le plus bas 
possible, les forces armées occidentales, dans la lutte contre les rebelles, 
misent sur les forces aériennes. Et tout particulièrement sur le drone 
de combat ou de reconnaissance qui, avec sa simplicité d’emploi et son 
absence d’équipage, est devenu le moyen le plus sûr, dans la lutte des 
forces morales dont parle Clausewitz, de faire entrer en jeu la supério-
rité physique de l’Occident. Il s’agit alors pour l’adversaire, qui n’a rien 
de comparable à lui opposer, de paralyser cette supériorité physique et, 
pour cela, une fois encore, les images jouent un rôle décisif. Ce sont 
des images de civils tués lors d’attaques aériennes, tout particulièrement 
des femmes et des enfants, qui remettent en question les finalités poli-
tiques de l’intervention (l’aide à des populations en détresse) et, sur le 
plan moral, le bon droit de l’intervention armée. L’attaque médiatique 
vise à obtenir un double effet : restreindre le rayon d’action de l’avia-
tion de combat afin que les insurgés puissent reprendre l’avantage et 
affaiblir le soutien politique de l’intervention militaire dans la popu-
lation du pays d’intervention. Lorsque des femmes et des enfants sont 
tués, l’intervention n’a visiblement plus d’objectif valable et il faut y 
mettre un terme aussi rapidement que possible.
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Les informations, et surtout les images, sont ainsi devenues une 
arme dans les guerres asymétriques actuelles, dirigées moins sur 
les forces physiques que sur les forces morales de l’adversaire. Elles 
ont profondément modifié la nature du fait de guerre tel qu’il a été 
conceptualisé par Clausewitz. Mais, par-dessus tout, elles contrarient 
la supériorité militaire et technologique de l’Occident. Elles poussent 
les sociétés post-héroïques à la résignation et ont parallèlement un 
effet d’incitation au combat. Or les sociétés occidentales n’ont pas 
encore trouvé de réponse à ce défi. C
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Sa mort, le 6 août 1945, jour de l’explosion atomique à Hiroshima, 
est passée presque inaperçue. Et pourtant ! Ancien reporter, ancien 
avocat, ancien gouverneur de Californie, Hiram Johnson était ce 
sénateur qui, en 1917, avait salué l’entrée des États-Unis dans la 
Première Guerre mondiale par une formule appelée à faire florès : 
« La première victime d’une guerre, c’est la vérité. »

Portée par la force de son évidence, la phrase s’est imposée et reste 
aujourd’hui encore régulièrement citée. Elle est pourtant discutable : 
quand, en 1917, le sénateur Johnson fait référence à la « vérité », il 
évoque sa conviction isolationniste, de facto la « première victime » de 
l’entrée en guerre des États-Unis. Sur le fond, la phrase témoigne 
surtout de la sincérité et de la force de l’engagement isolationniste 
d’un responsable politique américain. Hiram Johnson défendra 
d’ailleurs cette position tout au long de sa vie, jusqu’à l’explosion 
nucléaire à Hiroshima.

Alors pourquoi un tel succès ? Parce que passé le malentendu initial, 
le propos acquit rapidement une pertinence que n’avait pas imaginée 
et ne pouvait pas imaginer son auteur. Quand il lance sa formule, 
l’Europe est plongée depuis trois ans dans la guerre. Un conflit loin-
tain, qui n’est pas son problème, car il est isolationniste. Mais à des 
milliers de kilomètres, le commandant en chef des armées allemandes, 
le général Ludendorff, conçoit une guerre dite « totale », que décrira 
plus tard le général de Lattre : « Par guerre totale, on entend, depuis 
que Ludendorff a consacré l’expression, la guerre menée dans tous les 
domaines, politique, économique et militaire. »

Ce principe de la « guerre totale » s’impose durant la Seconde 
Guerre mondiale. C’est lui qui, en réalité, va donner sens et perti-
nence à la formule du sénateur Johnson. C’est parce que la guerre 
est conceptuellement envisagée dans « tous les domaines, politique, 
économique et militaire », que la « vérité » devient inéluctablement 
sa « première victime ».

Il ne s’agira plus, en effet, de donner de l’information tout en 
préservant le secret nécessaire aux théâtres d’opérations, mais de 
manier de l’information, d’en jouer afin de maintenir une cohérence 
totale du « politique », de l’« économique » et du « militaire ». Et 
justement, des outils apparaissent qui laissent entrevoir une possible 
faisabilité du projet. En sciences sociales : le behaviorisme ou l’étude 
des comportements. En sciences politiques, des ouvrages comme Le 
Viol des foules par la propagande politique de Serge Tchakhotine, écrit en 1939, 
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publié en 1940, et censuré tant par les Français que par les Allemands.
Débutant le journalisme dans les années 1980, je ne connaissais 

rien à ces notions, à ces histoires rapidement évoquées. Si je m’y 
suis intéressé, c’est parce que j’y fus amené. Par la fréquentation de 
conflits, par de nombreuses discussions avec leurs acteurs, par d’in-
nombrables détails et sous-entendus qui ne pouvaient que susciter 
curiosité. L’apprentissage ne se fit pas par le haut, mais par le bas. Il 
débuta sans doute en Israël, où j’avais été envoyé couvrir la « première 
guerre des pierres » dans les années 1980. Interpellés par dizaines, les 
insurgés palestiniens étaient conduits en bus au tribunal pour y être 
jugés. Tous, sans exception, étaient aveuglés par un bandeau qui leur 
avait été noué sur les yeux. C’est ainsi, dans un étrange non-face-à-
face, qu’ils comparaissaient devant des juges. Leur sort était réglé en 
quelques minutes.

En ces années, la presse bénéficiait en Israël d’un accès assez ouvert. 
Les scènes, les propos entendus, tout cela justifiait un récit. Ne fallait-
il pas dire et raconter ? Je le fis. Et fus rappelé à Paris, sans explication. 
De mois en mois, de nouvelles restrictions furent imposées par les 
autorités israéliennes. En apparence, il ne s’agissait souvent que de 
points administratifs : un formulaire à remplir et puis un autre et 
encore un autre… Au final, depuis ces premières années de « guerre 
des pierres », le champ n’a jamais cessé de se rétrécir, lentement, 
inexorablement.

Il y eut alors l’Afghanistan, le Liban, le Liberia. Des conflits brutaux, 
sans guère de règles et, donc, sans autre contrôle que le seul scrupule 
à rapporter au plus près la réalité de situations complexes, supposées 
ne pas intéresser. Il y eut, surtout, la première guerre du Golfe. Ce 
fut, en ce début des années 1990, ma première expérience avec les 
armées occidentales. Elle fut formatrice. Ayant commencé à suivre 
le conflit en Arabie Saoudite avec la coalition, je me suis rapidement 
trouvé de l’autre côté du miroir, à Bagdad. Je pus ainsi comparer les 
deux systèmes, les deux logiques mises en œuvre. Côté coalition, la 
presse était officiellement libre et il appartenait à chacun de respec-
ter des règles du jeu non écrites, autrement dit de s’autocensurer. 
Côté irakien, la presse était sous contrôle et la censure la règle. Je 
suis revenu à Paris avec la conviction affirmée qu’il y avait plus d’hon-
nêteté dans la censure que dans l’autocensure. En Irak, il revenait à 
chaque partie – le journaliste et le censeur – d’endosser sa responsabi-
lité. Côté coalition, il était implicitement exigé des journalistes qu’ils 
assument, sous leur seule casquette, deux rôles bien différents.

Après l’Irak, il y eut la Yougoslavie, une guerre surgie d’une autre 
époque, un conflit né de la chute du mur de Berlin. Ce fut le temps 
de l’incompréhension, celui aussi de la difficulté de raconter et de 
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dire, tant le poids de l’histoire et du passé semblaient brouiller, de 
part et d’autre – en ex-Yougoslavie comme dans de nombreux pays 
étrangers –, tout regard sur la réalité du terrain. La nature du conflit 
ne me semblait pourtant guère souffrir de nuances. Elle tenait, à mes 
yeux, en deux graffitis apposés sur la poste centrale de Sarajevo. Le 
premier disait : « Ici, c’est la Serbie ! » Il avait été barré. Juste dessous, 
se trouvait le second : « Imbécile, ici, c’est la poste ! »

Après la Yougoslavie, il y eut le Rwanda, l’expérience la plus 
complexe, la plus rude aussi. Aux parlementaires réunis en mission 
d’information sur le rôle de la France dans ce pays, l’ancien chef 
d’état-major particulier de François Mitterrand, le général Quesnot, 
assura que ce conflit fut une « guerre totale ». Ce fut certes une 
guerre ; ce fut surtout un génocide. Et ce génocide, celui des Tutsis, 
pose toujours question seize ans plus tard. De passage récemment à 
Kigali, Nicolas Sarkozy parla de « graves erreurs », des « erreurs poli-
tiques » et d’« aveuglement ». Il n’entra pas dans les détails.

Du Rwanda, j’ai ramené une image que je n’ai jamais oubliée depuis 
l’été 1994 : celle d’un militaire français sur une colline du nom de 
Bisesero. Ce sous-officier du GIGN porte une vareuse de l’armée rwan-
daise. Il vient de découvrir la réalité du génocide. Il est catastrophé, 
explique qu’il a entraîné l’année précédente la garde présidentielle. Il 
se sent coupable. La scène est terrible. Sur le moment, je ne l’ai pas 
racontée, volontairement. Je ne l’ai mentionnée pour la première fois 
qu’un an plus tard, lors d’un colloque organisé, entre autres, sous 
l’égide du ministère de la Défense. Le thème était : « Les manipula-
tions de l’image et du son. » Il me fut battu froid. Plus tard, je suis 
revenu dessus. Pour la raconter, encore et encore.

Aujourd’hui, seize ans plus tard, la scène mérite toujours explication. 
Parce que d’évidence, elle est l’aboutissement d’un long processus où 
se sont mêlés, comme le disait le chef de l’État, de « graves erreurs », 
des « erreurs politiques » et un certain « aveuglement ». Parce que, 
peut-être, le sénateur Johnson n’avait pas tout à fait tort ! C





JEAN-PHILIPPE CONÉGÉRO

CONQUÉRIR L’OPINION.  
L’EXEMPLE DU KOSOVO

Depuis une trentaine d’années, les engagements militaires sont 
majoritairement des opérations de rétablissement ou de maintien de 
la paix. Les mandats sont confiés par des organisations internatio-
nales à des forces armées désormais presque toujours multinationales. 
Agissant avec la légitimité que le droit international leur confère, ces 
contingents ne sont donc pas des forces d’occupation. Mais, interve-
nant dans des pays le plus souvent privés d’un État de droit et dont les 
institutions étatiques ont disparu ou presque, ils s’imposent de fait 
à une opinion publique pas toujours favorable à leur intervention. 
Parfois même, le soutien de l’opinion publique internationale n’est 
pas unanime.

L’exécution et le succès de la mission imposent donc d’obtenir, au 
mieux l’adhésion de ces opinions publiques, au moins leur neutralité. 
Cet objectif passe par la mise en œuvre d’une communication ambi-
tieuse, et cela par tous les moyens disponibles. Cette communication 
est une des armes du commandant de la force, au même titre que ses 
bataillons. Par deux fois, j’ai pu le vérifier au Kosovo au sein de la 
KFOR : en 1999-2000 comme officier communication d’un bataillon, 
mais surtout en 2006, en qualité de conseiller communication du 
général commandant la Task Force multinationale nord (TFM-N), 
brigade multinationale sous commandement français, dont la zone 
d’action incluait Mitrovica, la vallée historique de la Drenica, et les 
zones les plus importantes de population à majorité serbe.

AA L’opinion publique, clé du succès de la mission

La force multinationale est généralement mandatée pour endiguer 
au plus vite la violence et, dans un second temps, créer les conditions 
du retour à l’État de droit. Pour cela, elle évolue sans cesse entre deux 
extrêmes : redonner confiance et instaurer la sécurité afin de rétablir 
une situation permettant de trouver une issue politique au conflit, 
tout en restant capable d’intervenir avec puissance et détermination si 
nécessaire. Ces deux attitudes s’inscrivent, qui plus est, entre un temps 
d’action long (rétablir) et un temps d’action parfois très court (inter-
venir). Un équilibre fragile et soumis aux aléas des provocations ou 
des attentats. Et des objectifs souvent mal perçus par les habitants du 
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Kosovo qui pouvaient, dès lors, devenir une entrave, voire un obstacle, 
à l’exécution du volet militaire du mandat. Il était donc indispensable 
de leur expliquer la nature de notre mission et de les convaincre de 
notre détermination à la remplir en leur démontrant au quotidien que 
nous n’étions pas une force d’occupation.

La KFOR est entré au Kosovo en juillet 1999 pour protéger les popu-
lations victimes de violences et d’actes terroristes, conformément à 
la résolution 1 244 de l’ONU votée le 10 juin. Sa mission principale a 
toujours consisté à maintenir le niveau de sécurité optimal afin que 
les habitants puissent reprendre leur destin en main et se construire 
un avenir démocratique pérenne. Les unités de la brigade multinatio-
nale nord, première appellation de la Task Force nord, ont toutefois 
été diversement accueillies par les différentes populations, la réaction 
allant de la cordialité à la franche hostilité.

Pour la Task Force nord, le centre des préoccupations a sans cesse 
été Mitrovica. Les leaders serbes ont toujours considéré la KFOR 
comme une force d’occupation violant la souveraineté de la Serbie 
alors que la population serbe de la ville avait le sentiment qu’elle la 
protégeait d’un exode définitif vers le nord. Les Albanais du Kosovo, 
engagés dans la conquête de l’indépendance, ont, eux, accueilli les 
unités étrangères à bras grands ouverts puis, le temps passant et les 
perspectives politiques restant incertaines, ils ont peu à peu trouvé 
cette présence contraignante. Le reste des Albanais du Kosovo s’est 
accommodé de la présence de la force internationale, avec, de temps 
à autre, des accès d’humeur.

Au premier semestre 2006, le calme qui caractérisait la situation 
locale ainsi que l’image plutôt positive de la force restaient fragiles 
en raison du début des entrevues pour l’avenir du Kosovo organisées 
à Vienne sous l’égide de l’ONU. En effet, opinion publique comme 
leaders locaux avaient tendance à faire l’amalgame entre KFOR et 
responsables des négociations, à adresser à la première des requêtes 
d’ordre politique et à rejeter sa frustration sur elle.

Ce type de situation épuise les populations écartelées entre la peur 
des représailles et leur désir de paix et de stabilité. Les événements 
dictent alors leur attitude envers les forces d’interposition. Cette 
réalité de terrain, l’opinion publique locale en somme, était mesurée 
et analysée avec attention par la TFM-N, car elle influait directement 
sur nos modes d’action et nos règles d’engagement, en résonance avec 
les opinions publiques des nations contributrices.

L’opinion publique internationale, elle non plus, n’est pas forcé-
ment acquise à la cause de la force déployée. Et son opposition est de 
nature à influencer l’opinion publique interne au théâtre d’opéra-
tions. Ainsi, les forces françaises engagées au sein de la KFOR ont été 
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longtemps accusées d’être favorables aux Serbes, non seulement par 
certains Albanais du Kosovo, mais aussi par des opinions publiques 
étrangères, y compris en France. Un journaliste d’une chaîne publique 
française de télévision vint un jour interviewer le général. Celui-ci lui 
expliqua longuement sa mission et la politique intangible d’impar-
tialité des unités sous son commandement, faits et déplacements sur 
le terrain à l’appui. Le reportage diffusé au final sur la chaîne taxa 
néanmoins les unités françaises engagées sur le théâtre de partialité au 
profit des Serbes du Kosovo ! Remplir la mission avec succès suppose 
donc d’obtenir que l’opinion internationale, dont celle des pays dont 
les armées sont engagées dans l’opération, adhère à l’action entreprise.

AA Communiquer : une obligation

Obtenir l’adhésion des opinions publiques impose de commu-
niquer, action qui n’a pas toujours été naturelle ni simple pour les 
forces armées. De ce point de vue, les opérations de rétablissement 
de la paix ont contribué à libérer la parole des forces en opération. 
Toucher l’opinion publique du pays en crise suppose un accès aisé 
aux médias existants, mieux, la garantie de leur coopération en toutes 
circonstances. Au Kosovo, en 2006, nous avions face à nous un grand 
nombre de médias de tous types, aux moyens le plus souvent très limi-
tés mais à l’influence locale certaine. Si les Albanais du Kosovo lisaient 
peu la presse, trop coûteuse au regard de leurs très faibles ressources, 
les Serbes de Mitrovica nord constituaient un lectorat fidèle. Mais ce 
sont surtout les télévisions et les radios locales que la KFOR privilégiait. 
Il s’agissait d’un rapport gagnant-gagnant. Le général pouvait mettre 
en œuvre sa politique de communication tandis que les médias qui 
l’accueillaient gagnaient en notoriété et en influence.

Dans ce pays désorganisé, et tout particulièrement en zone rurale, 
ces deux médias étaient les seuls moyens dont la population dispo-
sait pour s’informer, hormis la rumeur de la rue. Internet touchait 
essentiellement les élites politique, économique et médiatique du 
pays, et permettait de maintenir un lien avec le reste du monde. Aussi 
l’influence de ces médias contribua-t-elle à forger l’opinion de la 
population vis-à-vis de la KFOR, dont elle était rarement capable de 
juger par elle-même de l’efficacité au quotidien, au-delà de la sécurité 
qu’elle apportait.

L’exploitation des relais d’opinion, autre cible, se faisait aussi dans 
un rapport d’équilibre. Les leaders politiques et religieux locaux 
avaient besoin de notoriété comme de faire passer leurs messages 
ou de tenter de s’allier la force pour l’atteinte de certains objectifs 
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politiques ; leur travail d’explication de notre mission à la population 
était fort utile. Dans un conflit de ce type, les parties qui s’opposent 
savent que leur population est un enjeu de terrain, et elles cher-
chent systématiquement à se l’approprier de gré ou de force. Aussi, 
le général s’attachait-il à entretenir des contacts réguliers avec les 
leaders politiques de toutes tendances et les chefs religieux de toutes 
confessions – au Kosovo, l’influence des religieux était forte, tout 
particulièrement du côté serbe, la religion orthodoxe étant étroite-
ment liée à l’identité nationale. Outre la volonté d’en faire des relais 
d’opinion, cette relation avait aussi pour objectif de les convaincre de 
notre détermination à remplir notre mission.

Néanmoins, c’est l’action quotidienne des soldats sur le terrain 
qui était essentielle. La tradition française, qui se caractérise par des 
relations étroites entretenues par les militaires en opération avec 
les populations locales – déploiement au milieu d’elles si la situa-
tion tactique le permet, respect, solidarité, cordialité, discussion, 
commerce et même emploi dès que possible –, est indéniablement 
un atout dans l’adhésion de celle-ci à la mission. Très vite, la TFM-N 
a employé des Albanais et des Serbes du Kosovo comme interprètes 
d’abord, mais aussi pour assurer d’autres emplois. Nous avons 
également toujours eu à cœur d’assurer une partie de nos approvi-
sionnements de façon locale et avons conduit de nombreux projets 
d’aide à la reconstruction.

De même, notamment dans les villages et les zones peu habitées, la 
communication locale fut un support important. Nous l’assurions 
grâce à de petites équipes de militaires qui sillonnaient les campagnes 
et distribuaient des affichettes d’information sur la force et ses 
missions, rédigées dans la langue de la population. Non seulement 
ces détachements diffusaient des messages, mais ils faisaient aussi 
remonter au commandement une évaluation de l’état d’esprit de la 
population vis-à-vis de nous.

Enfin, nous ne devions pas négliger les médias internationaux 
présents sur le théâtre d’opérations. Car des opinions publiques 
étrangères qui constituent leurs téléspectateurs, auditeurs et lecteurs, 
ils faisaient des témoins voire des acteurs de nos opérations sur le 
terrain. En 1999, un jour de fortes violences entre Serbes et Albanais 
du Kosovo à hauteur du pont franchissant la rivière Ibar qui sépare 
les deux communautés dans Mitrovica, tandis que les unités de la 
KFOR s’interposaient sur le pont même entre les deux foules depuis 
des heures, un soldat français, qui avait reçu en pleine figure une 
grosse pierre, perdit son sang-froid et, le visage en sang, renvoya 
aussitôt celle-ci à son expéditeur, qui se trouvait être un enfant d’une 
dizaine d’années. Le cameraman d’une agence de presse européenne 
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présent à proximité filma la scène. Moins d’une heure plus tard, les 
images titrées « Les soldats français de la KFOR caillassent les enfants 
à Mitrovica » circulaient sur Internet, suscitant une vive protestation 
de la part de la communauté internationale, totalement ignorante des 
conditions qui avaient prévalu à ce geste inacceptable.

AA La communication, donnée incontournable  
et arme pour la force

En interposition, les aléas de l’« opinion publique » locale sont 
désormais systématiquement pris en compte à l’échelon tactique 
dans la préparation d’une opération. S’engager sous les acclama-
tions d’une foule en liesse, sous les tirs de cailloux de jeunes enfants 
ou sous menace IED (improvised explosive device, « engin explosif 
improvisé ») doit être anticipé par le chef militaire. De fait, l’atti-
tude de la population et, par contrecoup, des médias, affectera d’une 
manière ou d’une autre la conduite des opérations dans l’acquisition 
du renseignement, la liberté des axes et la vitesse de déploiement et de 
progression, sans compter la réaction et la tenue des troupes d’inter-
position, elles-mêmes « faiseuses d’opinions » en fonction des modes 
d’action choisis ou des réactions aux incidents et aux provocations. À 
Novo Selo, le général et son état-major géraient la communication à 
plusieurs niveaux.

Toute conception d’opération doit intégrer celle-ci avec la même 
importance que le choix du mode d’action tactique. De coercition, 
ce dernier se concevrait pour une force armée défendant son pays 
contre une agression extérieure, mais ne pouvait être retenu dans 
notre contexte. À titre d’exemple, prévenir des troubles en entra-
vant la libre circulation des habitants dans certaines parties de la zone 
de responsabilité de la Task Force nord était indéfendable même si 
une telle action présentait une efficacité certaine au plan tactique. Le 
commandement touchait là toute la difficulté à trouver un compromis 
entre l’entretien d’une opinion publique favorable et l’accomplisse-
ment de la mission.

Plus largement, l’attitude de chaque militaire engagé sur le terrain 
est un acte de communication dont il faut prendre en compte toutes 
les conséquences possibles. Cela suppose une impartialité totale de nos 
unités, s’appuyant sur un respect très strict des règles d’engagement 
(Rules of Engagement, ROE). Car toute entorse à celles-ci, naturellement 
bien connues de ceux qui s’opposent à notre présence, est aussitôt 
exploitée à outrance afin de nous décrédibiliser, quand il ne s’agit pas 
de provoquer, par contrecoup, de l’insécurité. C’est la raison pour 
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laquelle les missions relevant de ces opérations sont usantes au plan 
psychologique pour les soldats et leurs cadres. Ils doivent être attentifs 
à chacun de leurs gestes et de leurs propos. Toute faute sera injusti-
fiable aux yeux de l’opinion publique, toujours ignorante du contexte 
général.

L’acceptation d’une application rigoureuse des règles d’engagement 
et la reconnaissance des conséquences de leur non-respect passent par 
une communication interne soutenue et permanente de la part du 
commandement de la force. En 1999 comme en 2006, la Task Force 
nord avait la chance de disposer de deux outils très efficaces pour 
atteindre cet objectif : un site Intranet et une radio, Azur FM, armée 
par des militaires spécialistes du domaine, réservistes pour la plupart. 
L’état-major des armées françaises consentait là un effort coûteux en 
effectifs et en moyens, mais efficace pour faciliter l’exécution de la 
mission. Outre une contribution au moral de la force par des conte-
nus à caractère ludique et des informations d’ordre général, le site 
Intranet avait d’abord une vocation opérationnelle. Indépendamment 
de la multinationalité de la Task Force nord, nous y mettions en exer-
gue les activités des unités et les conditions dans lesquelles s’exécutaient 
les missions. Les officiers communication des bataillons mettaient 
en ligne des informations, en temps réel le plus souvent. Tous les 
contenus contribuaient à informer nos soldats de leurs missions 
quotidiennes et des enjeux de leur réussite. Azur FM diffusait de la 
musique et retransmettait des rencontres sportives, mais elle avait 
également une vocation opérationnelle. La rédaction multipliait les 
brèves et les reportages sur des militaires et des unités de la Task Force 
nord en se rendant sur le terrain pour effectuer les enregistrements. 
Ces outils venaient en complément des éléments de langage diffusés 
dans le cadre des ordres d’opération.

Plus importante encore, en complément de la communication locale, 
nous avions conçu une communication externe, permanente et sous 
toutes ses formes, à tous les échelons du commandement, afin de 
faciliter notre action au quotidien et, surtout, en cas de crise. Elle 
répondait à trois objectifs pour lesquels le général m’avait demandé 
d’assurer un bruit de fond médiatique permanent : faire adhérer la 
population à la mission de la force multinationale, la prévenir de la 
détermination des unités à la remplir et la dissuader de s’y opposer.

Dans ce cadre, en 2006 au Kosovo, il accordait une interview par 
semaine, presque toujours en direct, soit dans ses studios, soit sur un 
plateau de télévision, soit dans une régie radio, en alternant un média 
kosovar albanais et un média kosovar serbe. Dans le même esprit, il 
donnait chaque fois que nécessaire une conférence de presse, indé-
pendamment du point presse hebdomadaire de l’ONU à Mitrovica 
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auquel participait systématiquement le chef de notre centre de presse. 
Tous les journalistes, locaux comme étrangers, étaient accueillis dans 
ce centre afin de trouver des réponses à leurs questions. Nous diffu-
sions chaque semaine en moyenne trois à quatre communiqués de 
presse sur les activités. Plus largement, les médias étaient associés à nos 
grandes activités chaque fois que possible.

Nous visions une grande transparence dans notre communication 
et la permanence de l’information témoignait de l’action continue 
de nos unités. Celle-ci a ainsi pu être perçue de façon positive par la 
population. Seuls quelques journalistes de presse écrite étaient parfois 
incisifs, mais c’était sans gravité car, échotiers plus qu’éditorialistes, ils 
ne délivraient que rarement des messages de fond. De plus, comme 
indiqué supra, la presse écrite était très peu lue.

Un autre objectif de cette communication était de nous garantir le 
libre accès aux principaux médias en cas de crise. En effet, le général 
devait pouvoir s’adresser sans délai à la population pour l’informer et 
l’inciter à conserver son calme et à coopérer en cas d’incidents graves. 
Le rapport gagnant-gagnant que nous, communicants de la TFM-N, 
avions développé au quotidien avait permis de s’assurer du libre 
accès à deux importantes chaînes de télévision locales, l’une kosovare 
albanaise, l’autre kosovare serbe, ainsi qu’à deux stations de radio. À 
plusieurs reprises, des incidents purent être contenus localement grâce 
à l’efficacité de la communication. Les populations d’autres parties de 
la région n’emboîtèrent pas le pas aux responsables des troubles.

Enfin, notre communication externe ne négligeait pas les médias 
internationaux, même si ces derniers étaient peu nombreux à main-
tenir une présence permanente sur le théâtre d’opérations dès lors 
que la situation était redevenue calme. Nous avions à cœur d’ac-
cueillir et de répondre favorablement aux demandes de reportages ou 
d’interviews dès lors qu’elles étaient motivées par une démarche non 
politique. C





JEAN-FRANÇOIS BUREAU

ARMÉES-OPINIONS-OPÉRATIONS : 
UN « PARADIGME AFGHAN » ?

« Le risque distingue les faits d’armes des faits divers. »
Nicolas Sarkozy, Vœux aux armées, 8 janvier 2010

Le rapport entre les opinions publiques et les opérations mili-
taires est un sujet complexe, en particulier depuis que celles-ci sont 
conduites par des armées professionnelles, qui a profondément évolué 
au cours des vingt dernières années. Même si une attention particu-
lière reste souvent accordée à la représentation de ces opérations à 
travers les médias, cette approche est trop limitée pour rendre compte 
de l’évolution de la relation existant entre les opinions des nations 
qui engagent leurs militaires dans des actions à hauts risques et la 
conduite de ces dernières. De plus, toutes les opérations majeures 
dans lesquelles nos armées sont engagées le sont dans un cadre multi-
national, que ce soit celui des Nations Unies (Liban), de l’OTAN 
(Afghanistan, Kosovo) ou de l’Union européenne (Atalante, Althéa). 
Il en résulte un facteur supplémentaire de complexité qui mérite une 
attention particulière, chacune des organisations ayant également à 
se préoccuper de la dimension publique de l’opération dont elle a la 
charge, au succès de laquelle elle associe une part de sa propre crédi-
bilité, et donc de sa réputation.

Cette transformation est encore récente puisqu’elle n’a guère plus 
de vingt ans. Il n’en demeure pas moins que des tendances durables 
semblent s’être installées, qui pèseront sur les engagements futurs. 
Même si l’engagement en Afghanistan comporte de nombreuses 
spécificités, il reste que l’importance du nombre de nations présentes 
dans ce pays (plus de quarante désormais) et des effectifs concernés 
après les annonces de renforcement intervenues à la fin 2009 (près 
de cent vingt mille soldats pour la Force internationale d’assistance 
à la sécurité (FIAS), dont plus d’un tiers, quarante-trois mille, non 
Américains, soit pratiquement l’effectif de toute la KFOR au début de 
la crise du Kosovo en 1999) donnera aux « leçons apprises » durant 
la mission de la FIAS une force de précédent dont les enseignements 
seront longtemps examinés et discutés. C’est principalement à l’aune 
de cet engagement, qui mobilise l’ensemble des structures de l’OTAN, 
militaires et civiles, que sera examiné ici ce que l’on peut appeler le 
nouveau paradigme du rapport entre armées, opinions publiques et 
opérations.
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AA Des opérations militaires sous contrôle de l’opinion

Depuis la fin de la guerre froide, l’exposition de nos soldats au 
risque de la mort 1 dans des missions complexes 2 de rétablissement 
de la paix ou de stabilisation à finalité sécuritaire, le plus souvent 
à grande distance de la métropole, est décidée alors que l’opinion 
ne perçoit pas nécessairement, ou même ne croit pas véritablement, 
que les enjeux qui justifient cet engagement – et les risques qui y 
sont associés – entretiennent un rapport direct avec la protection 
immédiate de la nation, de sa population et de ses intérêts. L’illusion 
que la défense commence aux frontières demeure vive, comme si le 
« cerveau reptilien » de l’opinion restait façonné par les conflits du 
XXe siècle, notamment la guerre froide. Dans ce contexte, avant même 
de parler du soutien de l’opinion aux engagements qui caractérisent 
les opérations militaires actuelles, il est plus conforme à la réalité de 
dire qu’elle agit par le contrôle qu’elle est susceptible d’exercer sur les 
décideurs.

La première caractéristique de ce « contrôle » est d’être intermittent 
et, en quelque sorte, indirect, puisqu’il ne se manifeste que lorsque la 
mise en jeu de la vie des soldats agit comme le révélateur d’un engage-
ment souvent ignoré et en tout cas plutôt occulté par le débat public. 
Il est patent qu’au sein des nations engagées en Afghanistan dans le 
cadre de la FIAS, le débat public relatif à cette mission ne s’est avivé, 
principalement depuis 2006, qu’à l’épreuve de la perte brutale de vies ; 
il en a d’ailleurs été ainsi des deux côtés de l’Atlantique et l’on verra, 
en 2010, certaines des nations participantes comme le Canada ou les 
Pays-Bas conduire, parmi d’autres, un véritable débat national sur leur 
présence dans ce pays.

Dire cela, c’est également constater que le rapport de l’opinion aux 
opérations militaires est en quelque sorte asymétrique : il ne se mani-
feste que dans une situation qui s’apparente à un échec, la mort de 
soldats ouvrant nécessairement – mais légitimement dans une démo-
cratie – la voie à des questionnements plus essentiels sur la justification 
de la mission, alors même que les acteurs engagés sur le terrain peuvent 
à bon droit estimer que leur action a permis des progrès significatifs, 
par exemple, l’amélioration des conditions sécuritaires dans la zone 
où ils sont déployés.

De plus, l’asymétrie est à ce point à l’œuvre que l’opinion ignorera 
longtemps, et parfois même toujours, les circonstances dans lesquelles 

1.	 Plus de mille cinq cent soixante-dix soldats (dont trente-neuf Français au 13 janvier 2010), provenant de plus de dix 
nations différentes ont été tués en Afghanistan depuis novembre 2001.

2.	 Qui peuvent être de haute intensité, comme on l’a vu à Uzbeen en août 2008.
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l’action conduite par nos militaires sur un théâtre éloigné a entravé 
les capacités de tel acteur, ou l’a dissuadé de mener des plans hostiles 
sur le territoire même de la nation engagée. L’opinion tend donc à 
ne retenir que les conséquences les plus tragiques de l’engagement, 
dont la lecture sera, par la force des choses, émotionnelle et négative 
avant d’être rationnelle et équilibrée. L’opinion pourra même être 
parfois tentée de se convaincre que l’abstention serait une meilleure 
réponse aux risques du terrorisme, par exemple, comme si l’engage-
ment augmentait le risque de voir la foudre hostile atteindre la nation 
concernée.

Pour tout gouvernement démocratique, et même si des disposi-
tions constitutionnelles font, comme en Allemagne ou aux Pays-Bas, 
obligation à l’exécutif d’obtenir avant tout engagement de forces une 
autorisation du Parlement ou si des débats parlementaires se tien-
nent régulièrement, comme en France désormais depuis la révision 
constitutionnelle, permettant ainsi à la représentation nationale d’être 
informée de l’évolution des opérations, ce contrôle asymétrique de 
l’opinion sur les opérations militaires est une donnée qui pèse sur la 
liberté de décision et d’action de tout gouvernement.

AA Une alliance sous le contrôle des opinions, y compris afghane

Parce que l’OTAN est une alliance de nations démocratiques, 
ce contrôle asymétrique de l’opinion opère tout autant sur elle 
lorsqu’elle élabore la stratégie et les objectifs de la force dont elle 
exerce le commandement, d’autant que la décision de cet engagement 
demeure à juste titre la compétence exclusive des États, les conditions 
d’emploi des soldats ne pouvant être de décider sans l’accord des 
nations contributrices.

Les représentants des nations réunis au sein du Conseil atlantique, 
instance suprême de décision de l’Alliance, ministres ou ambassa-
deurs, et même chefs d’État et de gouvernement lors des sommets, 
ne manquent jamais de souligner les conséquences de la stratégie 
conduite ou des initiatives prises sur la compréhension de l’opération 
par leurs opinions. Les opinions publiques des États membres, et de 
plus en plus de toutes les nations contributrices (comme l’Australie), 
exercent ainsi sur l’OTAN, collectivement en quelque sorte même si 
elles n’en ont pas conscience, des influences qui obéissent d’autant 
plus aux mêmes mécanismes (le « contrôle asymétrique ») que l’ex-
plosion sans précédent des moyens de communication, désormais tous 
unifiés par Internet, crée véritablement les conditions de formation 
d’une opinion publique se forgeant ses certitudes de façon autonome.
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Construire le consensus des États sur la stratégie et les missions de la 
force implique donc, au sein de l’OTAN, de prendre en compte cette 
réalité, et l’expérience montre que cela mobilise temps, énergie et 
larges consultations politiques et militaires.

Cependant, il est important de relever qu’il ne s’agit pas d’abord de 
rechercher les voies et les moyens permettant d’obtenir le soutien des 
opinions publiques à la mission décidée, mais bien d’élaborer une 
stratégie permettant de faire face aux effets de ce contrôle asymétrique, 
que l’on peut résumer ainsi :

BB les opinions publiques de nos nations ne construisent leur rapport 
à la mission que dans des circonstances dramatiques, nécessaire-
ment émotionnelles, qui tendent à en occulter le bien-fondé et la 
rationalité, même si sa légitimité politique, juridique et de sécu-
rité est forte ;

BB le bien-fondé de la mission ne peut pas seulement se justifier par les 
résultats obtenus, ceux-ci étant nécessairement fragiles et peu visibles 
même quand ils sont réels, ou par la « démonisation » de l’adver-
saire, même si celui-ci démontre par ses actes le peu de considération 
qu’il accorde à la population dont il prétend prendre la direction.

Consciente des difficultés croissantes qu’elle rencontrait depuis 
2006 en ces domaines, l’OTAN s’est engagée à partir de 2008 dans 
une discussion, parfois difficile, sur sa « politique de communication 
stratégique », mais qui a finalement abouti à l’adoption d’un texte qui 
détermine, pour la première fois, les objectifs, les principes et l’orga-
nisation de la politique de communication stratégique de l’Alliance 3. 
Il vise à réconcilier, par une cohérence accrue, les disciplines poli-
tiques (diplomatie publique, relations presse, affaires publiques) et 
militaires (affaires publiques, opérations d’information, opérations 
psychologiques) qui contribuent toutes à la communication stratégique 
durant l’engagement, mais qui, jusqu’à présent et depuis le début de 
la décennie, avaient évolué de façon autonome et, disons le, souvent 
conflictuelle entre les acteurs, chacun d’entre eux étant persuadé que 
« son » domaine était le seul ou le plus important à considérer.

Il n’est nul besoin de souligner qu’en outre, les nations accordaient 
elles-mêmes des priorités différenciées à ces différentes disciplines, 
diplomates et militaires pouvant eux-mêmes diverger sur le point 
d’équilibre qu’ils souhaitaient atteindre, au titre de leur position 
nationale. Autant dire que ce débat sur la communication stratégique 
a mobilisé un large éventail d’opinions sur la signification exacte à 
donner à la fonction politico-militaire de l’organisation.

3.	 « La politique de communication stratégique de l’otan » (SG [2009] 0141). Texte approuvé par le Conseil atlantique le 
30 septembre 2009, après avis du comité militaire.
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Ce débat a été engagé par le secrétariat international 4, avec le soutien 
du secrétaire général de l’OTAN, au moment où la stratégie de la FIAS 
se heurtait également, et de plus en plus nettement, à l’incompréhen-
sion de la population afghane.

L’analyse des ressources permettant de modifier les termes du 
contrôle asymétrique des opinions sur la mission a fait apparaître 
que la force, tout en invoquant régulièrement l’« afghanisation » 
des processus, ne s’était pas pour autant donné les moyens de faire 
peser dans la balance l’acteur central du débat, à savoir la population 
afghane elle-même. Comme toujours dans une relation stratégique 
dans laquelle un conflit de volontés (celle de la communauté inter-
nationale et du gouvernement afghan face à celle de l’insurrection 
talibane) débouche sur un duel de confiances relatives 5, il importe de 
permettre à l’arbitre ultime d’être acteur en lui donnant les moyens 
de prendre la parole, et ce faisant, de sortir d’une posture d’attente 
au profit d’un rôle actif.

C’est tout l’enjeu du changement de priorité opéré par le géné-
ral McChrystal, avec l’accord de toutes les nations contribuant à la 
FIAS, qui a fait du rétablissement de la confiance de la population 
afghane, et par voie de conséquence de l’« afghanisation de la sécu-
risation du territoire », l’objectif premier de la stratégie conduite 
par la communauté internationale. L’heure n’est plus à un partnership 
avec les Afghans, mais à un processus débouchant véritablement sur 
un ownership afghan.

En somme, le choix stratégique consiste à affirmer que le rétablis-
sement d’une relation de confiance entre la FIAS, la communauté 
internationale, incarnée par la Mission des Nations Unies en 
Afghanistan (MANUA), et la population afghane est le levier qui 
modifiera également la perception que les opinions des nations 
contributrices auront de cet engagement, et ce au profit d’une 
compréhension raisonnée. En d’autres termes, il n’y a guère de 
chance de voir les opinions de nos nations modifier leur compré-
hension de cet engagement si elles n’ont pas également la conviction 
très forte que la population afghane elle-même souhaite le succès de 
l’opération, et que cela justifie de démontrer un acquiescement sans 
ambiguïté.

On mesure la difficulté, en même temps que l’importance de la 
communication, qui constitue bel et bien, ainsi formulée, un enjeu 
stratégique :

4.	 Plus précisément le secrétaire général adjoint (sga), en charge de la diplomatie publique.
5.	 Qui un Afghan de 20 ans doit-il aujourd’hui croire et rallier : les talibans ou ceux qui travaillent avec la communauté 

internationale ?
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BB par-delà le choc des agendas quotidiens, qui placent les faits divers, 
la météo et le chômage à la une de nos journaux télévisés, il s’agit 
de trouver les voies et les moyens de sensibiliser les citoyens à l’im-
portance, pour eux-mêmes, de la mission accomplie, et d’assurer 
que nos militaires perçoivent que leur mission dangereuse est 
comprise comme une composante de la protection de la nation ;

BB par-delà les différences culturelles, historiques et politiques, il 
s’agit également de donner à la population afghane la possibilité 
de peser sur le cours des événements et de faire basculer le doute 
dans le camp adverse, malgré la force de sa propagande qui décrit 
les étrangers comme des occupants et le gouvernement comme un 
instrument trop corrompu pour être fiable, et qui plus est « sous 
la coupe » des étrangers ;

BB par-delà la diversité des cultures politico-militaires des nations 
contributrices, qui proviennent désormais d’Europe, d’Amé-
riques, d’Asie, d’Océanie, il s’agit pour elles de construire, avec 
les autorités afghanes, un « pacte », non pas inconditionnel mais 
résolu, qui élargisse leur capacité d’action, et donc contribue à 
la définition d’une transition dont le terme ne soit pas si éloi-
gné qu’elle en perde toute crédibilité, sans que l’évocation même 
d’une période finie de transition ne soit pour autant comprise 
comme le signe d’une « fatigue », en d’autres termes d’un « rush » 
vers la sortie que les adversaires ne pourraient qu’exploiter à leur 
profit, et donc comme autant de signes que la communauté inter-
nationale douterait elle-même ;

BB par-delà les expériences différentes des États contributeurs, il 
s’agit de concilier, chaque jour, dans la conception comme dans 
la conduite des opérations, leurs approches tout en formant une 
armée et une police afghanes aptes à assurer la sécurité de la popu-
lation en même temps que d’un territoire que ni la topologie ni la 
géographie de la région ne facilitent.

Comme l’a souligné à de nombreuses reprises le général McChrystal, 
les actes de la FIAS parlent, donc communiquent, plus que toutes les 
déclarations officielles. La première exigence de la communication 
stratégique en Afghanistan est donc, pour le chef militaire, de conce-
voir et de conduire les opérations de telle sorte qu’elles renforcent la 
confiance de la population envers l’action de la communauté interna-
tionale. On ne peut espérer changer les « reins et les cœurs » que par 
des actes qui convainquent par eux-mêmes du changement en cours, 
et donc des raisons légitimes qu’il y a de s’y associer. L’énoncé de ces 
objectifs suffit à souligner, non seulement l’enjeu, mais surtout l’im-
mense difficulté de leur réalisation.
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AA L’incertain, le temps et le risque

Nos opérations militaires peuvent-elles « faire la différence » et 
contribuer à atteindre les objectifs politiques et même psychologiques 
qui les sous-tendent, la confiance recherchée de la population étant 
autant l’expression d’un sentiment de proximité dans l’instant qu’un 
diagnostic sur l’avenir ? Cette question continuera de déterminer le 
rapport de nos concitoyens aux opérations comme celles que nous 
conduisons en Afghanistan. Leur doute essentiel réside dans cette 
possibilité – en cela, ils expriment une question qui est également 
celle à laquelle nos gouvernants sont, chaque jour, confrontés. Seule 
différence, mais de taille : l’opinion ne peut se résoudre que très 
difficilement à cette incertitude, quand les gouvernants, autorités 
politiques comme chefs militaires, savent qu’elle est le lot quotidien 
de leurs décisions.

Décider dans l’incertain est bien l’une des questions de commu-
nication les plus difficiles à traiter. Les opinions admettent mal que 
dans une telle situation les gouvernants puissent prendre des décisions 
qui peuvent engager la vie de leurs concitoyens. Même s’il existe une 
science militaire, l’issue d’une opération, et plus particulièrement 
l’effet politique qui en est attendu, est à coup sûr un domaine d’incer-
titudes particulièrement vaste, qui justifie d’ailleurs que l’affirmation 
selon laquelle telle crise n’a pas de solution proprement militaire soit 
aussi brandie, ce qui, paradoxalement, rend également d’autant plus 
difficilement acceptable l’exposition de la vie des soldats.

Comme les acteurs de la communauté internationale doivent faire 
face à la réalité de progrès trop lents et trop incertains pour pouvoir, 
par eux-mêmes et à eux seuls, justifier les efforts et les sacrifices consen-
tis, cette situation engage un rapport à la durée également très difficile 
à gérer en termes d’opinions, ainsi que l’ont montré les multiples 
exégèses du discours du président Obama à West Point, lorsqu’il a 
évoqué l’été 2011 comme l’horizon d’un début de retrait des troupes 
américaines, si les conditions sécuritaires le permettent, condition que 
beaucoup de commentateurs se sont empressés d’oublier.

D’un côté, il est impossible de garantir que l’objectif sera atteint à 
une date déterminée, mais il est également tout aussi impossible de 
demander à la nation une patience infinie, illimitée au sens propre 
du terme. C’est la raison pour laquelle, quels que soient le cours des 
événements et les chances de succès, toute difficulté, fût-elle passagère, 
génère immédiatement les éternels commentaires sur l’« enlisement 
de l’opération », ce que la presse appelle le « syndrome vietnamien », 
qui traduisent également parfois une préférence pour le renoncement 
ou l’abandon, quel qu’en soit le prix futur.
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Pour toutes ces raisons, il est illusoire de croire que l’on peut 
construire, ou même provoquer et instrumentaliser (par des 
« campagnes » de communication notamment), le soutien des 
opinions à nos opérations militaires, avec ce que le terme de soutien 
implique d’unilatéral et d’artificiel. Celui-ci, s’il existe, est en réalité 
et désormais un phénomène d’unanimité de courte durée, circons-
tanciel, loin de ce que l’on a pu connaître au cours des conflits du 
XXe siècle, et notamment durant la Première Guerre mondiale (« le 
moral de l’arrière tient ! »), sans oublier pour autant ce que de relatif 
celui-ci pouvait déjà comporter.

Ce n’est donc pas le moindre des paradoxes de nos opérations que 
de constater que, menées par des soldats professionnels, dont certains 
diront volontiers que « c’est leur métier », elles engagent en fait un 
rapport de proximité, et même de connivence, entre les citoyens et les 
soldats plus nécessaire et plus exigeant que par le passé. Plus nécessaire, 
car il ne fait aucun doute que la cohésion de nos nations au côté de 
nos soldats est un élément déterminant du succès même, puisqu’il 
place la confiance de notre côté. Plus exigeant, car, outre la durée, il 
implique une compréhension des objectifs et des motifs de l’enga-
gement fondée sur un rapport conscient entre les enjeux à l’œuvre à 
distance et nos propres intérêts, et cela malgré toutes les incertitudes 
qui peuvent affecter le résultat final.

En somme, dès lors que l’engagement de nos forces n’est pas motivé 
par la défense immédiate de nos frontières et de notre existence, tout 
autre motif requiert un investissement, parfois préalable, qui repose 
moins sur l’émotion (comme l’après 11 septembre) que sur la connais-
sance des enjeux qui le justifient.

Encore faut-il, chaque jour, garder à l’esprit et revenir sur le fait 
que la conduite des opérations est elle-même un facteur de cette 
compréhension. Lorsque les talibans exploitent l’existence de victimes 
civiles, ils savent parfaitement qu’ils tirent un double parti de ce 
drame : ils l’instrumentalisent pour accroître la méfiance de la popu-
lation afghane à l’encontre de la communauté internationale et, en 
même temps, entretiennent la mauvaise conscience qui, à juste titre, 
nous saisit, et avec nous nos opinions publiques, comme on l’a encore 
vu après le drame de Kunduz en septembre 2009, pour affaiblir le 
consentement de nos nations aux opérations menées sur le sol afghan.

Que le dernier rapport des Nations Unies sur les victimes civiles 
en Afghanistan 6 souligne que 67 % de celles constatées en 2009 
(deux mille quatre cent douze tués) sont attribuables aux « éléments 

6.	 Afghanistan Annual Report on Protection of Civilians in Armed Conflicts 2009 (unama), Kaboul, janvier 2010, 37 p. 
consultable : http://unama.unmissions.org
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antigouvernementaux », quand 25 % sont attribuées aux « forces 
progouvernementales », et que les morts civiles causées par l’« oppo-
sition armée » se sont accrues de 40 % entre 2008 et 2009, quand les 
victimes civiles causées par les forces progouvernementales avaient 
diminué de 28 % entre 2008 et 2009, montre à quel point toute la 
stratégie talibane fait délibérément des victimes civiles un instrument 
clé de sa communication stratégique, alors que seules les « bavures » 
sont retenues par les opinions de nos nations, quels que soient les 
efforts et les effets résultant de l’usage de plus en plus restrictif de la 
force, notamment de l’appui aérien.

Nos opinions ne peuvent vivre dans l’illusion d’opérations militaires 
sans risque, et c’est sans doute, finalement, le défi le plus important 
que les démocraties, réunies au sein de l’OTAN comme de l’Union 
européenne, doivent affronter. Même s’il est bien entendu légitime 
et indispensable de tout faire pour protéger la vie de nos soldats, ce 
qui est la responsabilité de nos chefs militaires et qui les conduit à être, 
contrairement à ce que les médias tendent à croire, toujours extrême-
ment prudents lorsqu’il s’agit d’engager nos forces, d’une part, et tout 
aussi légitime de protéger la population civile du théâtre de nos opéra-
tions, non seulement parce qu’elle n’est pas un ennemi mais au surplus 
parce que c’est à son profit que nous sommes engagés ; d’autre part, il 
faut admettre que la gestion des risques sur un théâtre d’opérations ne 
relève pas du principe de précaution, même si celui-ci implique de 
prendre toutes les mesures nécessaires pour diminuer le risque.

En somme, pour que nos opinions puissent passer du contrôle 
asymétrique qu’elles exercent sur les opérations à une compréhension 
raisonnée, même si elle demeure critique, de leurs objectifs et de leurs 
modes opératoires, il faudrait qu’elles soient prêtes à accepter la part 
d’incertitude qui s’attache aux résultats de tout engagement militaire, 
à admettre que les effets attendus nécessitent du temps pour se mani-
fester et à considérer que les risques encourus, notamment par nos 
soldats, sont irréductibles au métier des armes.

Une telle « vertu » est-elle à la portée de nos citoyens et de nos 
démocraties « postmodernes » qui tendent à placer le principe de 
précaution au centre de toutes les décisions publiques ? Sans doute 
si l’on admet que combattre pour la population afghane, c’est aussi 
promouvoir des valeurs dans lesquelles elle se reconnaîtra et qu’il s’agit 
de favoriser car elles contribueront à réduire les risques systémiques, 
comme le terrorisme. In fine, c’est peut-être ce que nos opinions ont 
le plus de mal à admettre, à savoir que la protection de notre popu-
lation passe par une stabilisation globale, qui est aussi la traduction 
de notre interdépendance avec des espaces dont nos concitoyens 
voudraient ignorer qu’ils peuvent déterminer notre sécurité à long 
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terme. Pourtant, tout contribue à renforcer l’interdépendance qui lie 
notre sécurité à celle d’espaces éloignés.

Ainsi formulé, le « paradigme afghan » reviendrait à dire qu’il 
reste à convaincre nos opinions qu’il existe désormais une dimen-
sion incontournable de la globalisation, encore trop subie, celle qui 
concerne la sécurité et la protection de nos citoyens. Après le choc 
qu’a représenté la globalisation aux plans économique et social, expli-
quer que cette transformation modifie également et durablement les 
conditions de notre sécurité demeure une étape à franchir. Force est 
de constater que la pédagogie de cette nouvelle réalité reste à élaborer, 
qu’elle ne peut être dispensée uniquement lorsque les circonstances 
exigent l’engagement opérationnel et que cet effort, par le « bas » en 
quelque sorte, à partir des opinions, doit accompagner l’instauration, 
par le « haut », de nouveaux modes de régulation des risques et des 
menaces, ceux qui résulteront d’une réforme des Nations Unies, et 
notamment du Conseil de sécurité, de l’établissement du nouveau 
concept stratégique de l’OTAN – enjeu majeur du prochain sommet 
de Lisbonne – et d’une relation enfin constructive entre l’OTAN et 
l’Union européenne, chaque organisation ayant sa vertu propre.

L’Afghanistan révèle l’ampleur des malentendus et des incompré-
hensions qui structurent nos opinions publiques. Il ne fait aucun 
doute que cette situation mérite une attention particulière, car elle 
traduit une fragilité qui sera, à terme, préjudiciable à la protection de 
nos intérêts autant qu’à celle de nos citoyens. C
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« La stratégie est l’art de la duperie, et le mensonge ultime consiste à faire alterner les places du 
mensonge et de la vérité. »

Sun Tzu

La question des interactions entre les opérations militaires et les 
évolutions de l’opinion publique est aussi vieille que la guerre entre 
États organisés. Scipion l’« Africain » joue déjà des peurs de Rome 
dans sa lutte contre Carthage, et César, de la lointaine Gaule, entre-
tient autour du Sénat un réseau d’agents d’influence et d’informateurs. 
Plus récemment, le jeune général Bonaparte fait présenter sous un jour 
avantageux ses campagnes d’Italie et d’Égypte, puis, devenu empereur, 
sait utiliser l’administration préfectorale et la presse pour faire retentir 
l’écho de sa gloire. La Gazette nationale, rebaptisée Le Moniteur universel, a la 
primeur des bulletins de la Grande Armée et des ordres du jour, origi-
naux ou corrigés, comme dans l’exemple désormais bien connu de la 
« proclamation d’Austerlitz », amendée à deux reprises. C’est ainsi que, 
pour une même campagne, la bataille d’Iéna, remportée par l’Empe-
reur le 14 octobre 1806, est bien plus connue que celle pourtant décisive 
d’Auerstaedt qui, le même jour, voit triompher Davout.

La naissance de la presse populaire à grands tirages, soutenue par 
l’extension des réseaux télégraphiques, qui accompagne le développe-
ment de l’instruction publique à partir du dernier tiers du XIXe siècle, 
marque l’avènement d’une ère nouvelle, celle de l’« information de 
masse », et avec elle de la « désinformation des masses ». En France, 
la loi de 1881 sur la liberté de la presse est rapidement considérée 
comme fondatrice, compliquant les relations entre les institutions et 
les journaux. Les guerres de Sécession, des Boers, russo-japonaise et 
balkaniques alimentent les brèves des agences de presse et sont suivies 
par les correspondants des grands quotidiens. Mais les gouvernements 
concernés commencent également à organiser leur propre communi-
cation, tant en direction de leurs compatriotes que pour développer 
dans les pays tiers des sentiments favorables à leur cause. Pour le 
maréchal Wolseley, exprimant à l’époque des guerres britanniques du 
Soudan une idée promise à un bel avenir, la presse est la « malédic-
tion des armées modernes ». Même si depuis la première édition de 
La Psychologie des foules de Gustave Le Bon en 1895 une réflexion nouvelle 
émerge dans la société, l’éloignement de ces conflits, sans conséquence 
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directe sur les principales nations européennes, n’incite pas les déci-
deurs français à réfléchir à ces questions.

En août 1914, la guerre commence donc sur la base des errements 
antérieurs : puisque les informations publiées par les principaux 
journaux français et britanniques avaient contribué à renseigner les 
Allemands pendant la campagne de 1870-1871, la politique adoptée est 
celle du silence et du mensonge institutionnel. Les Français ignorent 
tout des échecs successifs du premier mois de guerre et le président de 
la République lui-même se plaint de n’avoir aucune information sur 
le déroulement des opérations, mais Le Matin titre sur « Les Allemands 
encerclés en Belgique ».

Depuis, l’influence de celui que l’on nomme le quatrième pouvoir 
(ou contre-pouvoir) n’a cessé de croître, de l’utilisation de la radio 
au village planétaire et au monde virtuel instantané de la Toile, 
faisant s’interroger François-Bernard Huyghe : « À quoi servent les 
médias ? À nous faire acheter, voter, rêver peut-être. À nous endor-
mir, disent les critiques. À nous rapprocher, disent les optimistes. 
[…] Les médias ne transforment pas seulement le “quoi” mais aussi 
le “comment” 1. » Cependant, le thème fixé pour notre article n’est ni 
« Guerre et médias » ni « Guerre et citoyens », et la formule « Guerre 
et opinion publique » ouvre naturellement au civil et au militaire, au 
gouvernemental et à l’officieux, aux opérations actives et aux stratégies 
indirectes. Rechercher les interactions entre une opinion publique et 
le phénomène « guerre », crise paroxysmique, conduit ainsi à mettre 
au jour les réussites et les échecs de la puissance étatique pour créer un 
courant favorable aux choix politiques, efforts parfois moins apparents 
sur des sujets plus anodins. La cible de l’information diffusée pouvant 
être alternativement ou parallèlement l’armée du pays concerné, sa 
population, l’armée ou la population ennemie, les opinions publiques 
neutres et leurs gouvernements, le sujet est pavé de quiproquos, d’am-
biguïtés et de chausse-trappes. Négligeons donc les pudiques réactions 
offensées, « Pas de ça chez nous ! », pour observer à froid les évolu-
tions d’une réalité au cours du siècle passé.

AA La propagande ne cache pas son nom

Lorsqu’il apparaît à l’automne 1914 que le conflit sera beaucoup plus 
long que les autorités civiles et militaires ne l’envisageaient, l’idée de 

1.	 François-Bernard Huyghe, Comprendre le pouvoir stratégique des médias, Paris, Eyrolles, 2005, p. 11.
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guerre globale ou totale est progressivement formalisée 2. Elle implique 
que toutes les ressources humaines, financières, matérielles et morales 
de la nation doivent être tendues vers le même but. De ce fait, la 
victoire ne sera obtenue sur les champs de bataille que par un effort 
accru de l’arrière et un investissement sans faille de chacun, quelle que 
soit sa fonction dans le pays. Elle repose donc d’abord sur la cohésion 
et la volonté du corps social dans son ensemble.

AA Techniques nouvelles et évolution des pratiques
Le contenu des articles des premières semaines de guerre 3, rapi-

dement contredit par la réalité des pertes, décrédibilise les titres de 
la presse généraliste auprès de la troupe d’abord, des familles à l’ar-
rière ensuite. Le Bulletin quotidien du Grand Quartier général (GQG) 
commet les mêmes erreurs et connaît rapidement la même désaffection 
lorsque, sur le front, officiers et soldats comparent leurs expériences 
aux informations publiées. À partir de 1917, il ne s’agit plus de cacher 
la réalité, mais d’en mettre en relief les aspects particuliers que l’on 
souhaite faire connaître à l’arrière : naissent les journalistes corres-
pondants de guerre accrédités, accompagnés au front par des officiers 
d’état-major.

Toutes les techniques sont mises à contribution pour renforcer le 
discours officiel. L’image, quasiment absente des journaux pendant 
les premières semaines de guerre, y tient progressivement une place 
importante et la photographie se substitue en partie au dessin de 
presse. Le pouvoir de l’image (mise en scène ou retouchée : longtemps, 
il est interdit de montrer des cadavres de soldats français afin de ne 
pas démoraliser l’arrière) est en marche. Au-delà des périodiques, elle 
s’impose sur les affiches, dans les fascicules pour les écoliers ou sous 
forme de cartes postales, justifiant la création du Service photogra-
phique et cinématographique de l’armée, en relations étroites avec le 
ministère de l’Instruction publique.

AA Censure et autocensure
Si l’on sait le rôle qu’exercent les bureaux de censure vis-à-vis de 

la presse, on ignore souvent que leur activité s’étend à l’ensemble du 
domaine intellectuel et artistique, jusqu’aux pièces de théâtre et aux 

2.	 La guerre totale est paradoxalement marquée par la segmentisation. Dans le cadre chronologique de notre article 
naissent alors les notions de « guerre aérienne », de « guerre chimique », de « guerre économique ». Suivront les 
guerres « bactériologique et nucléaire », la « guerre électronique », la « guerre psychologique », formalisée en tant que 
telle contre la « guerre révolutionnaire » ou « subversive », la « guerre de l’information ». Relevons que ces « guerres » 
traduisent à la fois la prise en compte du progrès scientifique et celle des chocs idéologiques.

3.	 L’Intransigeant du 17 août 1914 affirme sans sourciller que l’« inefficacité des projectiles ennemis est l’objet de tous 
les commentaires. Les schrapnells éclatent mollement et tombent en pluie inoffensive. Quant aux balles allemandes, 
elles ne sont pas dangereuses : elles traversent les chairs de part en part sans faire aucune déchirure ».
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chansons populaires. Il s’agit bien ici d’agir sur le moral de la collecti-
vité en interdisant toute manifestation de défaitisme qui pourrait venir 
entacher sa cohésion. Les mots deviennent des armes : les puissances 
de l’Entente ne sont ni militaristes ni bellicistes, qualificatifs réservés 
à l’Allemagne et à ses alliés. Mais puisque les Franco-Britanniques 
désirent la paix, ils ne peuvent que poursuivre la guerre pour ne pas 
gémir sous le joug des Hohenzollern.

À la censure active s’ajoute l’autocensure. Elle peut être le fait des 
journalistes eux-mêmes, soit par conviction, soit emportés par la vague 
d’unanimisme nationaliste, soit par simple conformisme social. Elle 
peut également avoir pour origine le réalisme économique : il s’agit 
alors pour les titres généralistes de conserver leur lectorat ou de conti-
nuer à recevoir le quota de papier nécessaire à la poursuite de l’édition. 
En 1917, dans un rapport au gouvernement, la commission intermi-
nistérielle de la presse, au sein de laquelle siègent plusieurs députés 
directeurs de quotidiens régionaux, « espère que les pouvoirs publics 
auront à cœur d’apporter leur appui le plus absolu à un organisme 
qu’ils ont toujours considéré comme leur plus précieux auxiliaire » 4. 
Ils se proposent en clair de continuer à soutenir les choix gouverne-
mentaux en échange de l’attribution d’un tonnage suffisant de papier.

Dans cette lutte, les autorités françaises privilégient la population 
nationale sans oublier, avec des budgets moindres, de viser d’autres 
cibles. Trois exemples de nature différente caractérisent l’importance 
de cette question, à l’égard des opinions publiques nationales, neutres, 
ennemies :

BB après avoir à l’automne 1914 changé le nom de son journal 
L’Homme libre en L’Homme enchaîné pour protester contre la censure, 
Clemenceau, devenu président du Conseil trois ans plus tard, 
réorganise la Maison de la presse (trois cents personnes) et crée 
un Secrétariat général de l’information et de la propagande. 
L’objectif est l’« arrière », qui doit absolument tenir dans une 
période militaire critique ;

BB lorsque le blocus allié de la Grèce menace de ternir l’image de 
l’Entente, l’agence de presse Radio est mise sur pied à partir de 
financements privés complétés par des fonds des Affaires étran-
gères, avec une mission d’influence sur les rédactions des journaux 
neutres ;

BB le largage massif de tracts au-dessus du territoire allemand, au 
cours des derniers mois de guerre, vise à saper le moral de la popu-
lation civile sur les arrières de l’armée impériale (en Allemagne 
du Sud, appelant les Bavarois à refuser la suprématie prussienne ; 

4.	 shd-Terre, 6N14 (Fonds Clemenceau).
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dans la vallée rhénane, invitant les ouvriers sociaux-démocrates à 
s’opposer au militarisme pangermaniste).

Aux yeux de l’opinion publique, la presse a perdu une grande partie de 
son prestige à la fin de la Grande Guerre. Assimilant, en 1919, propa-
gande et promotion commerciale, elle souligne que pour être efficace, 
la première doit, comme la seconde, bénéficier à la fois de solides inves-
tissements et de la durée : « Nous faisons à dessein cette comparaison 
avec la publicité : la propagande, au fond, est-elle autre chose que de la 
réclame ? […] Retenons que la propagande est une véritable affaire de 

“réclame nationale” et que, tout en se composant essentiellement d’un 
courant centrifuge, pour ainsi dire, d’annonces aux mille formes, elle 
exige en outre un indispensable courant centripète de renseignements, 
qui fourniront la base des campagnes à entreprendre 5. » Les principes 
sont posés : « Connaissance approfondie du terrain, […] étude systé-
matique de l’évolution de l’opinion publique, […] renonciation à tout 
mensonge, […] intérêt d’une progression des informations, […] répé-
tition sous différentes formes 6. »

Deux grandes périodes chronologiques voient ensuite de fortes 
évolutions : autour de la Seconde Guerre mondiale, les nouveaux 
moyens techniques permettent d’élargir les capacités d’action sur les 
opinions publiques ; avec la guerre froide et les conflits de la déco-
lonisation, le poids du facteur idéologique oblige non seulement à 
s’imposer dans les esprits mais encore à conquérir les cœurs.

AA De la propagande à l’information

Avec la signature des traités de paix, les structures militaires et 
gouvernementales de contrôle des médias sont progressivement 
dissoutes et la censure est définitivement levée en octobre 1919. 
Résumant les événements des années de guerre, Georges Sylvester 
Viereck estime simplement qu’« en temps de guerre, l’objet de la 
propagande est de faire que les hommes voient rouge. […] Donnez-
moi quelque chose à haïr et je vous promets d’organiser n’importe où 
une formidable campagne de propagande en vingt-quatre heures ».

AA La guerre : un « produit » comme un autre ?
Les travaux conduits durant l’entre-deux-guerres, en particu-

lier dans le secteur marchand aux États-Unis, sur la psychologie des 

5.	 L. B., « La propagande. Son but, ses moyens, ses hommes », Revue de Paris, mai 1919, pp. 201-202.
6.	 Cité par Marie-Catherine et Paul Villatoux, La République et son armée face au péril subversif. Guerre et actions 

psychologiques, 1945-1960, Paris, Les Indes savantes, 2005, p. 77.
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groupes et des individus (formation, faiblesses, attentes, motiva-
tions…) permettent de théoriser les règles de l’instrumentalisation des 
émotions. Dans ce contexte, on assiste à la conjonction entre nouveaux 
supports de communication (radio, cinéma) et conditionnement des 
opinions publiques. Différents projets se succèdent en France 7, mais 
ne trouvent leur traduction administrative qu’à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale.

Favoriser le conformisme social est en temps de conflit une valeur 
sûre. Il est difficile pour un citoyen isolé de remettre en cause 
une décision (une guerre) généralement approuvée par la nation. 
L’objectif est donc de constituer autour des choix gouvernementaux 
une adhésion de fait, ou au moins d’apparence. Maladroitement dirigé 
et s’appuyant essentiellement sur la presse écrite, le Commissariat 
général à l’information mis sur pied en 1939 ne répond que très 
partiellement à sa mission (mener en direction de l’opinion « une 
action morale conforme aux intérêts de la défense nationale ») et se 
voit rapidement reproché de n’être qu’un cocon pour intellectuels 
en mal du port d’une tenue militaire dans les salons de la capitale. 
Marc Bloch critique vertement « son irritant et grossier optimisme, sa 
timidité, et par-dessus tout l’impuissance de nos gouvernants à définir 
honnêtement leurs buts de guerre » 8, comme lorsque Jean Giraudoux 
explique dans Le Figaro du 3 septembre 1939, en appelant à la rescousse 
les mânes des poilus de la Grande Guerre, qu’il faut attendre avec 
confiance la suite des opérations en Pologne : « Les Polonais sont 
comme nous. […] Ils font ce que nous avons fait en 1914, ce que nous 
allons faire. » On ne peut pas à la fois « vendre » la guerre comme 
un produit de grande consommation, jouer sur le lyrisme et tenter de 
s’appuyer sur des ressorts collectifs affaiblis.

AA Connotation négative de la propagande
Alors que jusque dans les années 1930 le mot « propagande » est 

indifféremment utilisé sans connotation péjorative particulière, son 
usage par les régimes stalinien et nazi réserve bientôt son emploi aux 
actions de l’ennemi (Goebbels est ministre de l’Information et de la 
Propagande). La « propagande » est allemande, l’« information » 
alliée : qui oserait comparer la retransmission des discours tonitruants 
du Führer par haut-parleurs jusque dans les usines et les causeries 
radiophoniques « au coin du feu » du président américain s’adres-
sant à ses concitoyens pour expliquer le New Deal ? La littérature 

7.	 À partir de 1927 en particulier. On note l’existence d’un ministère de l’Information dans le gouvernement Blum 
au printemps 1938, auquel succède à l’été un Service général d’information interministériel. Ce dernier relève du 
secrétariat à la Défense nationale, et donc du président du Conseil.

8.	 Marc Bloch, L’Étrange défaite, Paris, Gallimard, « Folio », 1990.
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scientifique, en particulier anglo-saxonne, a longuement étudié cette 
période d’avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale, au 
cours de laquelle le cinéma et la radio ouvrent de nouveaux champs 
d’application, aussi bien dans la vie publique intérieure des belligé-
rants que dans son apport à la conduite des opérations, en Europe 
ou contre le Japon. Soulignons ici que la formule « guerre psycholo-
gique » semble avoir été employée pour la première fois en 1920 par 
le Britannique Fuller dans Tanks in the Great War 9, qui situe nettement le 
sujet dans le domaine militaire (influence sur le moral des troupes 
ennemies), mais aussi que les Anglais préfèrent rapidement l’expres-
sion plus large de Political Warfare, qui place, semble-t-il, le débat au 
bon niveau.

AA Le maelström des années 1940-1960

L’après-Seconde Guerre mondiale, dans le contexte particulier 
pour la France de la guerre d’Indochine, marque une nouvelle étape 
du fait des conditions dans lesquelles l’armée, écrasée en Europe en 
1940 puis victime dans cette contrée du coup de force japonais du 
9 mars 1945, reprend pied sur ce territoire d’une part, et des évolu-
tions induites par les progrès technologiques dans le cadre général de 
la guerre froide d’autre part 10. Malgré l’engagement résolu du haut 
commandement, la question de l’efficacité des mesures adoptées reste 
toutefois sans réponse.

AA Quels objectifs militaires et/ou politiques ?
L’état-major de l’armée française en cours de reconstitution met 

sur pied en février 1946 une section moral-information, afin de 
« renseigner le commandement sur l’état moral de l’armée et prépa-
rer son action dans le domaine du moral ; l’informer sur les réactions 
de l’opinion vis-à-vis de l’armée et inversement, établir et maintenir 
les rapports entre l’armée et la nation » 11, cette définition indiquant 
clairement que les cibles sont tout autant les soldats sous les drapeaux 
que plus largement l’ensemble des citoyens. À l’état-major du corps 
expéditionnaire d’Extrême-Orient, des sections spécialisées s’occu-
pent du moral des troupes indigènes (Afrique du Nord, Afrique noire, 
États indochinois), mais dans « L’opinion, de guerre lasse », Jean-
Pierre Rioux observe qu’à l’égard du grand public il faut « attendre 

9.	 J.F.C. Fuller, Tanks in the Great War, Londres, John Murray, 1920.
10.	 Sur cette période de la IVe République, on lira tout particulièrement Marie-Catherine et Paul Villatoux, op. cit.
11.	 Note au ministre, shd, 2T64.
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1954 pour que les réactions de l’opinion [relatives à la question colo-
niale] soient enfin examinées » régulièrement par l’Institut français 
d’opinion publique (IFOP). Il souligne également que dès février 1939, 
la moitié de la population métropolitaine « n’admettait pas que son 
sort puisse être aussi lié aux colonies qu’aux provinces » 12, facteur dont 
il n’a, semble-t-il, jamais été tenu compte.

À compter du premier semestre 1955, le Bureau régional d’action 
psychologique mis en place en Algérie dispose de supports écrits (Le 
Bled), d’une section radio, du Service cinématographique des armées, 
de compagnies haut-parleurs et de tracts. Si les résultats sont sensibles 
dans les départements algériens, où certaines sections administratives 
spécialisées contribuent efficacement à la pacification, ce message n’est 
que peu ou mal soutenu dans l’Hexagone, ce qui crée une distor-
sion entre la perception des « événements » de part et d’autre de la 
Méditerranée.

Élément aggravant, alors que le poids d’une idéologie forte exprimée 
de façon claire et cohérente devient essentiel (discours général sur la 
libération des peuples, pour la paix, pour la liberté), les services d’in-
formation se multiplient, se succèdent et se juxtaposent sur le territoire 
disputé pendant plus de dix ans, du président du Conseil au ministre 
de la Défense nationale, à l’état-major général et auprès du gouver-
neur général comme du commandant en chef : c’est le « triomphe 
de la continuité dans la contradiction » 13. C’est l’époque où le capi-
taine Hélie de Saint Marc, directeur de cabinet de Massu et chargé des 
relations avec la presse, qui a plus que ses homologues travaillant pour 
Lacoste et Salan une réputation d’honnêteté et de franchise, consi-
dère pourtant que « personne ne savait vraiment au nom de quoi, au 
nom de qui nous combattions » 14. Ces structures multiplient les initia-
tives heureuses ou originales (radio, presse militaire ou grand public, 
cinéma…), mais l’éparpillement des moyens et surtout le manque de 
cohérence politique dans la durée nuisent aux résultats d’ensemble. 
Enfin, on observe au fil des années un glissement des responsabilités 
du politique vers le militaire, qui s’accélère après la fin de l’épisode 
indochinois en 1955 puis après le peu glorieux rembarquement de Suez 
en 1956, alors même que, d’une part la détermination de la mission 
générale et du sens à lui donner relève des prérogatives ministérielles et 
que, d’autre part l’institution militaire n’a pas alors la pleine connais-
sance des (éventuelles ?) priorités gouvernementales.

12.	 Jean-Pierre Rioux, « L’opinion, de guerre lasse », Dictionnaire de la France coloniale, Paris, Flammarion, 2007, 
pp. 825-830.

13.	 L’Emploi de l’arme psychologique dans l’armée française, mémoire du commandant Prestat, 73e promotion de l’esg, 
1960. Archives de l’esg, bibliothèque patrimoniale de l’École militaire.

14.	 www.heliedesaintmarc.com, site officiel d’Hélie de Saint Marc.
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AA Travail dans l’urgence ou œuvre de fond ?
Les enseignements des deux guerres mondiales et des campagnes de 

la décolonisation montrent une faiblesse relative des régimes démo-
cratiques lorsqu’un conflit devient meurtrier et s’inscrit dans la durée.

Avec la guerre d’Indochine puis les « événements » d’Algérie (le 
mot guerre n’est alors pas officiellement reconnu), la situation se 
complique en effet à double titre : d’une part, les opérations mili-
taires se déroulent hors de l’Hexagone ; d’autre part, jusqu’au rappel 
progressif du contingent à partir de l’été 1955, ces engagements ne 
concernent que des professionnels. L’adhésion de la population 
métropolitaine dans ce cadre devrait faire l’objet de soins attentifs, 
mais l’instabilité générale et les contraintes budgétaires interdisent à 
la fois de maintenir des choix clairs dans la durée et de s’engager dans 
une politique ambitieuse. Nommé à la tête du service d’action psycho-
logique et d’information, le colonel Lacheroy a en particulier pour 
mission « de faire de la presse une alliée sûre », mais l’indépendance 
de la Tunisie et du Maroc, puis les conditions politiques exception-
nelles de la fin de la guerre d’Algérie compliquent encore la donne. 
Si, au premier semestre 1957, il est relativement aisé d’expliquer aux 
conscrits, aux rappelés et à leurs familles la nécessité d’engager l’ar-
mée dans la « bataille d’Alger », comment appuyer dans la durée 
une action militaire nationale après le 13 mai 1958 et surtout après 
le 21 avril 1961 ? Comment accroître le sentiment de la légitimité de 
son action ? Si les évolutions de l’opinion publique sont suivies par 
différents bureaux spécialisés à Paris comme à Alger, le général de 
Menditte, en 1961, « doute beaucoup de cette paperasse » qui mêle 
éléments objectifs et opinions partisanes. Ni les pouvoirs spéciaux 
confiés à Robert Lacoste ni les saisies de journaux ni le caviardage 
des articles ne peuvent d’évidence suffire. Si la population fran-
çaise accepte dans un premier temps les « opérations de maintien de 
l’ordre », elle devient de plus en plus hostile avec la participation des 
appelés, fils, frères et maris des sondés : à 53 % en 1956, 71% en 1959, 
78 % en 1961. « Les Français ont souhaité que le combat cesse dès que 
leurs fils ont risqué leur vie et qu’eux-mêmes ont cru avoir à connaître 
sa violence de trop près 15. »

La métropole s’est engagée dans les Trente Glorieuses et se désin-
téresse majoritairement des difficultés de son armée, qui développe 
en son sein une « école française » et qui, pensant trouver la solu-
tion en interne, ne cache pas ses ambitions. En mars 1948 déjà, le 
colonel Javelle n’hésite pas à affirmer devant les officiers de l’école 
d’état-major que « par l’information et la propagande, nous avons la 

15.	 Jean-Pierre Rioux, op. cit.
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possibilité de développer un grand nombre de facteurs de base d’un 
bon moral collectif » 16. Mais s’agit-il là d’une responsabilité militaire ? 
« L’instruction provisoire sur l’emploi de l’arme psychologique » 
(TTA 117) parue en juillet 1957 tente de distinguer entre « guerre » et 
« action », « défensive » et « offensive », mais doit convenir qu’au-
delà des définitions théoriques, l’une et l’autre « devront procéder 
d’une impulsion unique. Or la question du moral dans l’Hexagone 
ne peut relever que de l’autorité publique ». Les expériences et les 
confusions de la seconde moitié des années 1950 sonnent finalement 
le glas de ces efforts, voués à l’échec du seul fait de l’indétermination 
politique.

Plus encore que dans les conflits antérieurs, la question de la 
« communication » comprise au sens large s’impose aux dirigeants 
politiques et aux chefs militaires à l’occasion de toutes les opérations 
conduites depuis le début du XXe siècle. Pour favoriser l’adhésion de 
l’opinion publique aux choix gouvernementaux et militaires, toutes 
les ressources disponibles à une époque donnée ont régulièrement 
été mobilisées, mais avec un temps de retard : comme dans l’éter-
nelle opposition entre le glaive et la cuirasse, l’institutionnel tente 
de rattraper, avec des résultats variables, la société civile. Désormais, 
les évolutions de l’opinion publique interagissent directement sur la 
conduite de la guerre, mais (paradoxalement ?) les armées ne sont pas 
parvenues à se doter, à la fin de la période étudiée, d’une doctrine 
claire et d’un outil efficace en la matière. Elles perdent alors leur 
autonomie, car les autorités politiques n’entendent plus laisser l’ini-
tiative aux militaires dans ce domaine sensible. C

16.	 Conférence « Le moral et l’armée », shd, 12T65.
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AA POUR ALLER PLUS LOIN

Étant donné la très grande actualité du sujet, il a semblé important 
de proposer aux lecteurs intéressés une bibliographie étoffée. Outre 
les références précisées dans cet article, on consultera utilement les 
ouvrages ci-après, même si certains traduisent un parti pris initial de 
l’auteur. Enfin, même si la recherche est significativement plus active 
sur ces sujets dans le monde anglo-saxon, le choix a été fait de ne 
proposer que des titres édités en France, plus facilement accessibles :

Bertho-Lavenir Catherine, La Démocratie et les médias au xxe siècle, Paris, Armand Colin, 
2000.
Boniface Pascal, Vers la quatrième guerre mondiale ?, Paris, Armand Colin, 2005.
Boudon Raymond, L’Art de se persuader des idées douteuses, fragiles ou fausses, Paris, Fayard, 
1990.
Courmont Barthélemy, Ribnikar Darko, Les Guerres asymétriques, Paris, puf, 2002.
Desportes Vincent, Décider dans l’incertitude, Paris, Economica, 2004.
Durandin Guy, L’Information, la désinformation et la réalité, Paris, puf, 1993.
Ferro Marc (dir.), Le 13 mai 1958. Les médias et l’événement, Paris, La Documentation 
française, 1985.
Guisnel Jean, Guerre dans le cyberspace, Paris, La Découverte, 1995.
Kauffer Remi, L’Arme de la désinformation, Monaco, Éditions du Rocher, 2004.
Lamizet Bernard, Silem Ahmed, Dictionnaire encyclopédique des sciences de l’information et de la 
communication, Paris, Ellipses, 1997.
Luhan Mac, Fiore Quentin, Guerre et paix dans le village global, Paris, Robert Laffont, 1970.
Mattelart Armand, Histoire de la société de l’information, Paris, La Découverte, 2001.
Murawiec Laurent, La Guerre au xxie siècle, Paris, Odile Jacob, 2000.
Nord Pierre (alias colonel Brouillard), L’Intoxication. Arme absolue de la guerre subversive, 
Paris, Fayard, 1971.
Raufer Xavier, Dictionnaire technique et critique des nouvelles menaces, Paris, puf, 1998.
Rufin Jean-Christophe, Le Piège. Quand l’aide humanitaire remplace la guerre, Paris, Lattès, 
1986.
Tchakhotine Serge, Le Viol des foules par la propagande politique, Paris, Gallimard, 1952.
Toffler Alvin et Heidi, Guerre et contre-guerre, Paris, Fayard, 1994.
Tristan Anne, La Guerre d’Algérie, une histoire par la radio et l’image, Paris, ina/La Découverte, 
1995.
Van Creveld Martin, La Transformation de la guerre, Monaco, Éditions du Rocher, 1998.
Vindex Jacques, Veraldi Gabriel, Les Onagres. Les agents d’influence soviétiques de Lénine à 
Gorbatchev, Lausanne, L’Âge d’homme, 1989.
Volkoff Vladimir, Petite Histoire de la désinformation, Monaco, Éditions du Rocher, 1999.

AA QUELQUES ARTICLES UTILES :

Antier-Renaud Chantal, « La bataille de l’information : Verdun et l’opinion 
publique en 1916 », Armées d’aujourd’hui n° 210, mai 1996.
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Audoin-Rouzeau Stéphane, « Bourrage de crâne et information en France en 
1914-1918 », actes du colloque Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918 (1988), 
Publications de l’université de Nanterre, 1990.
Crémieux-Brilhac Jean-Louis, Bensimhon Georges, « Les propagandes radiopho-
niques et l’opinion publique en France de 1940 à 1944 », Revue d’histoire de la Deuxième 
Guerre mondiale n° 101, janvier 1976.
Mégret Maurice, « Les origines de la propagande de guerre française : du Service 
général de l’information au Commissariat général à l’information », Revue d’histoire 
de la Deuxième Guerre mondiale n° 41, janvier 1961.
Périès Gabriel, « L’appropriation rhétorique de l’ennemi dans le discours militaire 
français pendant la guerre froide », Champs de Mars n° 2, printemps-été 1997.
Sergeat Pierre, « Combattants sans arme. L’action des détachements psychologiques 
en Indochine », Cols bleus n° 92, novembre 1946.
Villatoux Marie-Catherine et Paul, « L’organisation de la guerre psychologique en 
France : les origines (1914-1944) », Renseignements et opérations spéciales n° 7, mars 2001.

Le lecteur se reportera également aux sommaires des numéros de 
la Revue historique des armées, dont de nombreux articles abordent ces 
questions.



MARIE-CATHERINE VILLATOUX

LA LUTTE CONTRE LA SUBVERSION 
EN FRANCE AU TOURNANT  
DES ANNÉES 1950

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, les Soviétiques bénéficient, 
au sein de l’opinion publique française comme internationale, d’un 
grand prestige et d’un fort capital de sympathie. Si les responsables 
politiques et militaires ont pour certains d’entre eux partagé un temps 
cette vision idéalisée du communisme, la pression des événements, 
tant sur le plan intérieur qu’extérieur, les conduit très rapidement à 
appréhender la situation de manière totalement nouvelle. L’idée se 
fait ainsi jour que l’Union soviétique représente un danger potentiel 
d’autant plus menaçant qu’elle dispose sur le territoire national de 
relais par le biais du parti communiste, inféodé à Moscou et dont les 
cadres comme les militants agissent telle une « cinquième colonne » 
au profit du Kremlin. En ce sens, le nouvel ennemi est rapidement 
appréhendé comme actionnant un outil non conventionnel et parti-
culièrement pernicieux, celui de la subversion qui vise non plus à 
conquérir un espace géographique mais l’esprit des populations qui 
y vivent.

C’est dans ce contexte si particulier que sont mises en place, dès la 
fin des années 1940 et dans la décennie suivante, des mesures visant à 
protéger l’opinion publique nationale de ces visées, alors que s’orga-
nise une tentative de riposte idéologique suffisamment volontariste et 
influente pour faire contrepoids au discours marxiste-léniniste dont 
la propagande s’avère particulièrement efficace.

AA Une situation nationale inédite

Depuis la Libération, la France évolue dans un environnement 
politique bien spécifique où le parti communiste est devenu un 
acteur – peut-être devrait-on dire l’« Acteur » – incontournable 
de la vie publique. Après la faillite de la tentative d’insurrection 
nationale déclenchée le 7 juin 1944 afin de mobiliser la population 
et de créer un « climat révolutionnaire », le PCF a choisi d’aban-
donner sa stratégie offensive de conquête du pouvoir. Dès lors, il 
n’hésite pas à soutenir le gouvernement provisoire du général de 
Gaulle, suivant en cela la ligne politique tracée par Staline à l’au-
tomne 1944.



84 GUERRE ET OPINION PUBLIQUE

Dès le 9 septembre, deux communistes entrent dans le gouver-
nement, parmi lesquels Charles Tillon, nommé ministre de l’Air. 
L’armée de l’Air devient ainsi la première des trois armées à se trouver 
directement sous la quasi-tutelle de l’une des figures les plus emblé-
matiques du Parti. Or, dès cette époque, les responsables aériens, et 
au premier rang desquels le général Martial Valin, chef d’état-major 
général, éprouvent le sentiment diffus, qui se transforme très vite en 
une conviction, que les agissements du ministre et de ses collabora-
teurs sont marqués d’une empreinte politique au profit de leur parti, 
et par extension de l’Union soviétique. Différentes notes datées de 
l’automne 1945 font ainsi état d’une tentative de noyautage du person-
nel militaire et civil des usines d’aéronautique, quand il ne s’agit pas de 
recruter de nouveaux militants communistes en leur sein. Plus encore, 
la crainte se fait jour de voir d’anciens francs-tireurs et partisans (FTP) 
contrôler des bases et préparer ainsi les plates-formes nécessaires à un 
atterrissage d’appareils en provenance d’Union soviétique.

Si le départ de Tillon à la fin novembre 1945 provoque un certain 
soulagement au sein de l’appareil militaire, il n’en reste pas moins que 
l’entrée au gouvernement de quatre nouveaux membres du PCF, à des 
postes cette fois économiques et sociaux, ne met pas pour autant fin à 
cette phase d’incertitude qui semble alors régner dans la vie politique 
intérieure française. Dans le même temps, le Parti déploie tout son 
savoir-faire en matière d’agitation et de propagande auprès de l’opinion 
pour reprendre à son compte l’essentiel de l’héritage de la Résistance, 
devenant le « Parti des 75 000 fusillés », avec ses martyrs dont la 
mémoire est honorée au cours de grands défilés commémoratifs. Les 
élections législatives du 10 novembre 1946 font de lui le premier parti 
politique de France avec 28,8 % des suffrages exprimés et la plus forte 
représentation à l’Assemblée nationale (cent cinquante-sept sièges).

Paul Ramadier, élu président du Conseil en janvier 1947, confie au 
communiste François Billoux le ministère de la Défense qui, bien que 
strictement contrôlé par trois ministères d’armées confiés aux autres 
composantes politiques de la coalition gouvernementale, ouvre au 
Parti de nouvelles et grandes perspectives. Un projet d’organisation 
de la défense nationale est ainsi envisagé par Billoux, reposant sur la 
mise sur pied dès le temps de paix de « forces locales de sécurité sur 
la base du chantier, de l’usine, du village, du quartier ». Ce projet 
d’une « nation en armes », qui n’est pas sans rappeler l’armée rouge 
des premières heures, est très vite perçu par l’état-major comme 
une nouvelle étape dans la tentative d’instrumentalisation de l’outil 
militaire au service du Parti communiste, où l’armée se trouverait 
neutralisée en cas de troubles intérieurs, perdant ainsi toute fonction 
au sein de l’appareil d’État.
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Si le renvoi des communistes du gouvernement Ramadier, le 4 mai 
1947, marque un coup d’arrêt au projet d’armée nationale, l’ex-
périence, vécue par les militaires depuis 1944, de la présence de 
membres du PCF à la tête de ministères touchant à la défense natio-
nale agit très certainement comme un catalyseur dans la structuration 
de l’idée d’un danger de subversion communiste. Celui-ci n’est en 
effet plus envisagé comme une simple vue de l’esprit, une base de 
réflexion, mais comme une donnée empirique et concrète à désor-
mais prendre en compte. Nul doute que cette expérience joue un 
rôle déterminant pour nombre de responsables civils et militaires 
dans la perception et l’interprétation de l’évolution ultérieure de 
la situation, tant sur le plan national qu’international. La montée 
de la guerre froide est ainsi largement perçue et commentée par les 
analystes des années 1948-1950 à travers le prisme de l’expérience 
acquise entre 1944 et 1947.

Tournant majeur sur la scène politique française, la fin de l’expé-
rience gouvernementale communiste correspond très exactement au 
moment où les rapports Est/Ouest connaissent une dégradation très 
sensible que reflètent quelques faits marquants : le 12 mars, le prési-
dent américain Truman présente sa « doctrine » de Containment, 
tandis que le 5 juin, le secrétaire d’État George Marshall propose à 
toute l’Europe un plan de reconstruction économique. Du côté sovié-
tique, c’est en septembre 1947 que le rapport Jdanov fixe la nouvelle 
ligne anti-impérialiste que tous les partis communistes sont doréna-
vant invités à suivre.

Dès le mois d’octobre 1947, Thorez reprend à son compte la dénon-
ciation de l’impérialisme américain, la critique de ses alliés, la lutte 
en faveur de l’indépendance nationale, pour la paix et la défense 
du camp socialiste. Dès lors, le PCF adopte une attitude résolument 
offensive qui se traduit, en particulier, par un engagement sur le 
terrain des luttes sociales. Ainsi, les grandes grèves de novembre et de 
décembre 1947 provoquent une réaction d’une exceptionnelle bruta-
lité : l’armée appelée en renfort n’hésite pas à engager de véritables 
opérations militaires contre les grévistes. Les responsables politiques 
et militaires français abordent incontestablement cette situation essen-
tiellement sous l’angle de phénomènes insurrectionnels et subversifs. 
Au reste, ces événements, qui se répètent à l’automne de l’année 
suivante, fortifient d’autant les responsables militaires dans leurs 
convictions de l’imminence d’un « coup de Paris », réplique de l’af-
faire de Prague. Un lien est ainsi nettement affirmé entre la menace 
extérieure, représentée par l’Union soviétique, ses possibles « agents 
transportés par avions », et la menace intérieure qui s’exprime par les 
troubles « insurrectionnels ».
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Parallèlement aux tourmentes sociales, le PCF n’hésite pas à mobili-
ser toutes les techniques de propagande (distribution de tracts, collage 
d’affiches, diffusion de journaux et de brochures, meetings, manifes-
tations, grèves, signature de pétitions…) pour orchestrer une véritable 
campagne « psychologique » toujours plus virulente et dont les axes 
permanents s’inscrivent, à partir du premier trimestre 1949, autour 
de quelques thèmes : l’anti-impérialisme, la défense de l’indépen-
dance nationale, la lutte pour la paix et la défense du camp socialiste. 
De même, l’action de sabotage qu’il mène contre la fabrication, le 
transport et le chargement de matériel de guerre à destination de 
l’Indochine redouble à partir de l’hiver 1949-1950 et donne lieu à 
des incidents parfois très violents. La période de la fin des années 
1940 apparaît ainsi comme celle de la cristallisation d’un certain 
discours militaire où la menace communiste, qui n’est plus le seul fait 
de l’Union soviétique mais aussi de la Chine de Mao, est largement 
présentée comme omniprésente et polymorphe, quand il ne va pas 
jusqu’à proclamer haut et fort que la « Troisième Guerre mondiale » 
a déjà commencé.

AA La contre-offensive « psychologique » gouvernementale

Face à ces offensives tous azimuts, les responsables politiques fran-
çais tardent à élaborer des formes de ripostes appropriées. À cet égard, 
il semblerait que la signature, le 4 avril 1949, du Pacte atlantique ait 
joué un rôle d’accélérateur, les Américains incitant le gouvernement 
français à engager une campagne de propagande anticommuniste des 
plus vigoureuses. René Pleven, ministre de la Défense nationale entre 
octobre 1949 et juin 1950, puis président du Conseil de juillet 1950 à 
février 1951, est incontestablement le premier dirigeant à mettre sur 
pied un certain nombre de mesures destinées à faire face au « péril 
subversif ». C’est d’ailleurs à cette époque qu’est forgée l’expres-
sion « action psychologique », succédant au terme « propagande », 
connoté négativement. Bien que concernant à l’origine l’appareil 
militaire, l’action ministérielle alors engagée, a pour ambition de 
rapidement dépasser le strict cadre des forces armées pour s’étendre à 
celui de la nation tout entière.

Pleven décide ainsi, dès le 6 février 1950, de créer à l’échelon de son 
cabinet un bureau spécialisé de protection psychologique, ou bureau 
ACPO (action politique) interarmées, chargé de centraliser toutes les 
informations concernant les attaques communistes contre l’armée et 
de réagir immédiatement, tant par le biais de poursuites de presse 
et d’inculpations que par celui de la contre-propagande (publication 
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de tracts, d’affiches, de démentis…). Le ministre estime en effet que 
« les journaux communistes […] doivent actuellement être considé-
rés comme des auxiliaires de cinquième colonne, […] la propagande 
systématique de fausses nouvelles [étant] l’un des instruments le plus 
utilisé par le parti communiste pour créer la psychose hostile à la 
défense nationale ».

Une filière très précise est ainsi mise en place avec un dépouillement 
systématique et quotidien de la presse locale par les commandants de 
régions et les préfets maritimes qui ont pour tâche de transmettre le 
plus rapidement possible les articles tendancieux au bureau ACPO, à 
charge pour ce dernier de déposer les plaintes pour diffamation et 
injures envers l’armée auprès de la justice. Ce dispositif, qui a pour 
but de réagir immédiatement à l’action communiste, est alors présenté 
comme une alternative efficace à la contre-propagande proprement 
dite, jugée trop onéreuse. En outre, des officiers spécialisés, bapti-
sés « officiers ACPO », sont désignés dans toutes les régions militaires, 
maritimes et aériennes afin d’organiser des réunions d’information 
« dans le but d’éclairer les officiers de tous grades ainsi que les sous-
officiers sur les buts poursuivis par l’action du parti communiste en 
France, qui visent à désarmer le pays matériellement et moralement, 
et à provoquer la dislocation de l’Union française ».

L’action sur l’opinion publique en général, quant à elle, s’avère plus 
complexe à mettre en œuvre dans la mesure où elle est dévolue au chef 
du gouvernement, « qui utilisera à cet effet les moyens à sa disposition 
et notamment ceux de la radiodiffusion », en liaison avec les autres 
départements ministériels. C’est ainsi qu’un décret du 1er avril 1950 
crée un secrétariat général permanent de la Défense nationale (SGPDN), 
en remplacement de l’ancien état-major de la Défense nationale, avec 
pour rôle d’assister le président du Conseil « dans ses fonctions de 
coordination interministérielle des mesures intéressant la mise en 
œuvre de la défense nationale », et notamment « l’action psycho-
logique ». Un arrêté du président du Conseil daté du 3 juillet 1950 
précise, par ailleurs, l’organisation du SGPDN et institue le mécanisme 
de la délégation des pouvoirs, en matière de défense, du président du 
Conseil au bénéfice du ministre de la Défense nationale et des forces 
armées. Une division spéciale du SGPDN, le service d’information 
générale et d’action psychologique, est mise en place pour préparer 
en matière d’action psychologique les décisions et directives gouver-
nementales dont il coordonne l’exécution sur le plan interministériel.

René Pleven, investi président du Conseil le 11 juillet 1950 dans une 
conjoncture internationale agitée avec le début de la guerre de Corée, 
réunit le 7 septembre à Matignon les principaux responsables poli-
tiques de la majorité afin d’étudier « les moyens de réprimer avec la 
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plus extrême sévérité les menées antinationales, et plus particulière-
ment l’action des communistes étrangers contre la sécurité du pays ». 
C’est dans ce contexte qu’il leur propose de soutenir une organisa-
tion commune destinée à lutter contre la désinformation communiste, 
sorte d’équivalent civil du bureau ACPO. Un responsable chargé de 
mettre sur pied cette organisation est désigné en la personne de Jean-
Paul David, député radical de Seine-et-Oise, avec pour mission de 
contrecarrer les menées communistes au sein de la société civile. Le 
mouvement ainsi créé en septembre-octobre 1950 prend le nom de 
Paix et Liberté et se présente comme un « antimouvement de la paix », 
une réponse à l’appel de Stockholm lancé par les communistes au 
printemps.

Parallèlement, un « comité secret » composé d’un sous-préfet 
(chargé de maintenir le contact entre David et la présidence du 
Conseil) et des représentants des principaux ministères et services 
gouvernementaux (Intérieur, Affaires étrangères, Service de docu-
mentation extérieure et de contre-espionnage – SDECE –…) est 
instauré. Jean-Paul David prend soin de s’entourer de nombreux 
collaborateurs occasionnels issus du monde de la presse (journalistes 
ou traducteurs soucieux d’arrondir leurs fins de mois). Les sources de 
financement du mouvement traduisent la complexité de l’organisation 
mise en place : seul Matignon, dans un premier temps, octroie des 
subsides par l’intermédiaire de ses fonds secrets, puis des entreprises 
et des banques (dans le cadre de « dépenses de guerre psychologique ») 
vont peu à peu apporter leur soutien financier.

Les moyens d’action utilisés par David et ses collaborateurs sont des 
plus variés. Soulignons la prédominance de l’affiche et du tract en tant 
que supports privilégiés de propagande, ainsi que l’existence d’une 
émission radiophonique destinée à prendre le contre-pied de l’émis-
sion communiste « Ce soir en France », émise depuis Prague. Sur le 
fond, le discours propagé par Paix et Liberté se veut accessible à tous 
et adopte une phraséologie directe, voire même simplificatrice, où 
le communisme est présenté comme une maladie mortelle, la peste 
absolue. De la dénonciation à la moquerie, en passant par la dérision, 
tous les registres sont exploités indifféremment et sans vergogne.

L’ensemble des décisions adoptées au cours du quatrième trimestre 
1950 traduit incontestablement la volonté de René Pleven et de ses 
proches collaborateurs d’établir un système global et cohérent de 
contre-offensive psychologique, dont la conception très soigneuse 
atteste qu’il est le fruit de réflexions bien mûries. Pour parache-
ver cette construction, un comité interministériel, composé d’un 
représentant de chacun des organismes concernés par ces questions 
– cabinet du président du Conseil, ministères des Affaires étrangères, 
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de l’Intérieur, de l’Éducation nationale, de l’Information, du Travail, 
secrétariats d’État aux forces armées, état-major combiné des forces 
armées et, si nécessaire, ministères de la France d’outre-mer et des 
États associés –, est instauré en novembre 1950 avec pour objectif 
d’élaborer une doctrine nationale applicable à l’action psychologique, 
conçue comme la pierre angulaire et le substrat intellectuel sur lequel 
doit reposer l’édifice institutionnel.

AA À la recherche d’une doctrine

L’idée est alors de dégager et de mettre en valeur un corps de prin-
cipes et de règles commun destiné à réunifier la collectivité nationale 
face au péril communiste et à affirmer avec plus d’assurance la spéci-
ficité française dans le contexte atlantique. Face aux deux grands 
modèles dominants d’alors que sont l’American Way of Life et l’idéolo-
gie marxisme-léninisme, les dirigeants français ont pour ambition 
d’établir un modèle national distinct qui prendrait ses racines dans 
l’histoire du pays et dans ses influences les plus profondes et les plus 
lointaines tant « grecques, latines qu’africaines ».

En novembre 1950 s’ouvre la réunion inaugurale du comité qui, par 
la voix du chef du SGPDN, le préfet Jean Mons, se donne pour mission 
de « réveiller l’esprit critique du public, le développer ; préserver le 
civisme, chercher et trouver la vérité ; dégager la personnalité du pays, 
trouver un potentiel qui se dissimule mais existe, révéler aux bonnes 
volontés qu’elles ne sont pas seules ; détecter l’aspiration psycholo-
gique qui ne demande qu’à s’affirmer ». Devant la difficulté de la 
tâche pourtant, le comité se montre impuissant, entre 1951 et 1952, à 
ne serait-ce qu’esquisser un début de doctrine nationale. À n’en pas 
douter, le SGPDN se heurte à des intérêts contradictoires de la part des 
représentants des différents ministères peu enclins à s’investir dans un 
projet d’une telle ampleur et qui leur paraît quelque peu nébuleux et 
par trop idéologique.

Le comité, devenu entre-temps commission interministérielle, 
parvient toutefois, en décembre 1952, à formaliser un projet de 
mémorandum qui ne parvient guère à dépasser le cadre formel de 
fiches explicatives à but pédagogique concernant notamment l’inté-
gration allemande dans la défense occidentale, le Pacte atlantique ou 
bien encore les pactes ou traités violés par l’Union soviétique depuis 
mai 1945. À défaut du discours doctrinal envisagé à l’origine, la 
commission paraît en définitive s’orienter à cette date vers la formula-
tion de quelques argumentaires à destination des agences de presse, et 
à travers elles, des organes d’information, principalement régionaux.
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D’une façon générale, la commission est sans cesse prise en tenaille 
entre deux approches fondamentalement opposées, l’une, défendue par 
le délégué de la Défense nationale, prônant la mise à disposition des 
outils d’information gouvernementaux à destination de la lutte anti-
communiste, l’autre, représentée par le délégué des Affaires étrangères 
qui considère pour sa part que la commission ne doit pas s’aventurer 
sur le terrain idéologique mais demeurer un organe de proposition 
destiné à formuler les bases d’un discours plus pédagogique en direc-
tion de l’opinion publique. Dans ce contexte, le SGPDN a bien du mal à 
jouer le rôle d’arbitre qu’il prétend pourtant devoir remplir et préfère 
généralement s’en tenir à un discours de neutralité qui, à force de ne 
vouloir prendre parti, ne parvient jamais à s’élever au niveau doctrinal, 
celui-là même où le pouvoir politique avait l’ambition qu’il se hisse.

À l’automne 1954 éclate la sulfureuse affaire dite « des fuites » qui 
met directement en cause plusieurs fonctionnaires du secrétariat 
général permanent de la Défense nationale, parmi lesquels Mons lui-
même, ainsi que deux de ses collaborateurs immédiats, Jean-Louis 
Turpin, son secrétaire particulier, et Roger Labrusse, chef du service 
de la protection nationale du SGPDN. Les conséquences ne se font pas 
attendre : dès le mois de janvier 1955, à la suite du départ tumultueux 
de Mons, démis de son poste, la commission interministérielle d’ac-
tion psychologique est officieusement mise en sommeil.

Au terme de cette étude, on peut s’interroger sur les conséquences 
à court et à moyen terme de cette entreprise de contre-offensive 
« psychologique » née d’une préoccupation interne somme toute 
assez proche de celle qui anime alors le maccarthysme américain. Si les 
responsables politiques français surent toujours se départir de la viru-
lence et de l’extrémisme qui caractérisaient le sénateur du Wisconsin, 
la tentation d’une répression tous azimuts, et partant d’un contrôle 
très strict des médias et de l’appareil judiciaire pouvant aller jusqu’à 
une volonté de les influencer dans un sens ouvertement favorable au 
pouvoir, ne fut pas toujours absente, loin s’en faut, de leurs inten-
tions. Ainsi, le secrétaire d’État à la Guerre déplore, en janvier 1952, 
que « dans les cas de jugement par les tribunaux civils, nous sommes 
désarmés, étant donné l’indépendance des magistrats vis-à-vis du 
gouvernement. Le gouvernement n’a aucun moyen d’obliger un 
tribunal à condamner ni aucun moyen de sanctionner un verdict scan-
daleux. Il ne peut ni condamner un magistrat ni agir sur sa carrière. Il 
faut donc compter sur une atmosphère de fermeté générale ». Détail 
significatif de l’état d’esprit prévalant alors, une remarque inscrite en 
marge d’une note de janvier 1952 mentionne : « Qu’attend-on pour 
supprimer Quand un soldat d’Yves Montand des programmes officiels de 
la radio ? »
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Qu’en est-il cependant de l’efficacité d’une telle démarche ? 
Il semblerait que l’activisme communiste, très virulent en 1950, 
connaisse un essoufflement l’année suivante, pour tenter de renaître 
au printemps 1952 avec la manifestation contre la venue à Paris du 
général Ridgway, ultime grand coup d’éclat du PCF lors de la phase 
paroxystique de la guerre froide. À cet égard, sans doute peut-on voir 
dans cette érosion une des résultantes des mesures antisubversives 
prises par les responsables français en 1950 à destination de l’opinion.

L’ironie du sort veut que les travaux inachevés de réflexion doctri-
nale menés par le SGPDN trouvent enfin une formalisation à l’été 1962 
avec la parution d’un ouvrage de près de trois cents pages, Les Valeurs 
fondamentales du patriotisme français. Or, à cette date, les préoccupations 
qui avaient été à l’origine de cet effort conceptuel n’ont plus vrai-
ment cours alors que la phase de décolonisation s’achève, que la guerre 
froide a fait place à la « coexistence pacifique » tandis que le général 
de Gaulle lui-même s’apprête à rompre avec l’alignement sur la poli-
tique américaine en quittant le commandement militaire intégré de 
l’OTAN. Une grande partie des exemplaires du livre, qui se voulait une 
quintessence grand public des valeurs françaises, finira au pilon dans 
un total oubli… C
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PARTIR EN GUERRE OU S’ABSTENIR : 
L’INFLUENCE DE L’OPINION PUBLIQUE

Dans un article publié en décembre 2000 dans Le Monde diplomatique 
sous le titre « Refonder la politique étrangère française », Hubert 
Védrine, alors ministre des Affaires étrangères, laisse transparaître 
le fait que la décision d’intervenir au Kosovo en 1999 provient 
notamment « des téléspectateurs occidentaux bombardés d’images 
choquantes, imbus de leur puissance et sûrs de leur bon droit, inti-
mant à leurs gouvernements l’ordre de faire cesser leurs souffrances 
de téléspectateurs ».

Cette appréciation sur le rôle des médias et celui de l’opinion 
publique n’est pas exceptionnelle. Un intellectuel tel que Régis Debray 
a pu affirmer que l’interférence du facteur médiatique entraîne 
nombre de dysfonctionnements et soumet la politique extérieure de 
la France à des contraintes électoralistes, celle-ci se faisant aujourd’hui 
« au petit écran, à la radio et dans la presse » 1. D’autres, au contraire, 
soulignent le volontarisme des décideurs français et leur aptitude à se 
déterminer avant tout en fonction des intérêts supérieurs de la nation, 
en bravant, si nécessaire, l’opinion majoritaire 2.

S’il semble de plus en plus d’actualité, ce débat n’est pourtant pas 
récent. La relation entre gouvernants et gouvernés en matière de 
politique extérieure a en effet depuis toujours été au cœur des débats 
opposant deux philosophies, deux approches théoriques différentes 
des relations internationales, l’une qualifiée d’« idéaliste » et l’autre 
de « réaliste ».

Les « idéalistes » placent l’opinion publique au centre de la vie 
publique. S’appuyant sur une tradition remontant à Jeremy Bentham 
et Emmanuel Kant, ils défendent l’intégrité du rôle qu’ont à jouer 
les individus dans la politique et s’opposent à la volonté arbitraire du 
souverain. Le contrôle démocratique de la politique extérieure serait 
selon eux non seulement possible mais aussi souhaitable, car une poli-
tique étrangère « plus proche du citoyen » favoriserait le règlement 
pacifique des conflits 3.

Les « réalistes », eux, à l’instar de théoriciens tels Hobbes, Locke 

1.	 Régis Debray, L’État séducteur, Paris, Gallimard, 1993, p. 182.
2.	 Voir, par exemple, François Mitterrand, De l’Allemagne, de la France, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 238.
3.	 Ole R. Holsti, Public Opinion and American Foreign Policy, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996.
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et Tocqueville, adoptent une attitude beaucoup plus sceptique quant 
à la contribution de l’opinion publique et soulignent l’indispensable 
rattachement de la politique extérieure au chef de l’exécutif ainsi que 
la nécessaire indépendance de ce dernier tant par rapport aux citoyens 
qu’à l’égard du pouvoir législatif. La démocratie serait incompatible 
avec la politique étrangère d’une part parce que cette dernière requiert 
un minimum de secret et un personnel compétent, d’autre part parce 
que le public, indifférent, versatile et capable uniquement de réactions 
passionnelles, ignore tout des questions internationales 4.

Bien que passionnant, ce débat normatif s’appuie sur des postu-
lats quelque peu fragiles. Premier postulat : les tenants de l’approche 
réaliste estiment que seules les élites sont suffisamment informées 
pour faire preuve de consistance et de stabilité dans leurs jugements, 
le grand public étant, lui, de par son ignorance, son indifférence 
et sa versatilité, incompétent pour juger des questions de politique 
extérieure. Second postulat : si les uns s’en félicitent et les autres le 
déplorent, « réalistes » et « idéalistes » considèrent que l’opinion 
publique est tenue à l’écart du processus décisionnel en politique 
étrangère. Or les crises récentes semblent indiquer tout le contraire.

AA Controverses autour des « compétences » du public

L’idée selon laquelle l’opinion publique française serait, de manière 
générale, indifférente aux questions de politique extérieure n’est pas 
fondée. Les résultats du baromètre annuel réalisé par la Délégation 
à l’information et à la communication du ministère de la Défense 
(DICOD) font apparaître, par exemple, un pourcentage important de 
personnes interrogées qui affirment s’intéresser à la situation inter-
nationale. L’opinion publique française telle qu’elle apparaît à travers 
une longue série de sondages est aussi plus stable et plus cohérente 
qu’on ne l’affirme généralement 5. L’analyse de son état vis-à-vis des 
interventions militaires extérieures montre en effet que si le soutien 
du public varie en fonction des différents segments de la société 
(définis notamment selon des critères d’âge, de sexe, d’affinités poli-
tiques…), ce soutien reste stable tant au plan collectif qu’au sein même 
des différents segments 6. Elle est enfin plus « rationnelle » qu’il n’y 

4.	 Walter Lippmann, The Phantom Public, New York, Harcourt Brace, 1925, ainsi que « La politique étrangère rattrapée 
par la démocratie ? », Le Débat n° 88, janvier-février 1996.

5.	 À ce sujet, voir la préface de Samy Cohen à « Les Français et la défense. 15 ans de sondages (1991-2006) », Analyse et 
références, ministère de la Défense, décembre 2007, pp. 2-4.

6.	 Natalie La Balme, Partir en guerre. Décideurs et politiques face à l’opinion publique, Paris, Autrement, 2002, et Samy 
Cohen (dir.), L’Opinion, l’humanitaire et la guerre : une perspective comparative, Paris, Fondation pour les études de 
défense / La Documentation française, 1996.
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paraît de prime abord. Les variations dans les réponses du public 
de masse, loin de s’expliquer par de l’indécision versatile ou de la 
fantaisie, correspondent à des changements de contexte sur la scène 
internationale et coïncident souvent avec la diffusion d’informations 
nouvelles.

L’opinion publique est donc capable d’émettre un jugement 
cohérent et différencié. Mais ce jugement dépend en partie de l’infor-
mation mise à sa disposition. L’opinion publique reflète l’information 
et les choix politiques qui lui sont présentés. Si le public semble réagir 
de manière confuse vis-à-vis d’une question politique, c’est souvent le 
fait d’un manque d’informations. Quand les leaders lui expliquent les 
réalités internationales clairement et correctement, il réagit en général 
de manière raisonnée en se fondant sur des valeurs intrinsèques. Si 
de nombreux décideurs arguent encore aujourd’hui de la versatilité 
de l’opinion, c’est sans doute dans une certaine mesure pour justifier 
de leur approche « réaliste » de la politique étrangère, de la nécessité, 
à leurs yeux, de maintenir la diplomatie « hors de l’influence directe 
et journalière du peuple » 7. Cela n’est-il pas toutefois aujourd’hui 
un vœu pieux ? L’opinion est-elle encore tenue à l’écart du processus 
décisionnel ? Les décideurs politiques ne renoncent-ils pas parfois à 
la mise en œuvre de certaines politiques parce qu’ils pensent que les 
chances de succès de celles-ci sont amoindries ou nulles du fait d’un 
manque de soutien de leurs concitoyens ? N’engagent-ils pas parfois 
une action de politique étrangère parce qu’ils pensent que l’opinion 
publique le souhaite ? Dans quelle mesure, si tant est que cela peut 
être observé, l’anticipation de ses réactions influence-t-elle le choix 
des décideurs politiques entre différentes options ?

Mais qu’est-ce que l’influence ? Un concept flou, difficile à mesurer. 
C’est pourquoi, lorsqu’on en parle, mieux vaut préciser un certain 
nombre de choses. Selon la définition classique de Robert Dahl, 
professeur de science politique et auteur d’un grand classique inti-
tulé Modern Political Analysis, il s’agit de la capacité de « A à faire faire 
à B ce que B n’aurait pas fait autrement » 8. Mais de quel type d’in-
fluence parle-t-on ? S’agit-il d’une influence « potentielle », à savoir 
la détention d’un ensemble de ressources (argent, expertise, pres-
tige, savoir-faire, confiance…) permettant d’influencer, ou d’une 
influence « réelle » 9 ? Ce n’est pas parce qu’un acteur dispose de 
moyens d’influencer qu’il le fait réellement. Encore faut-il qu’il en ait 
la volonté. Ensuite s’agit-il d’une influence régulière ou irrégulière. 

7.	 Selon l’expression d’Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, 
pp. 316-323.

8.	 Robert Dahl, Modern Political Analysis, Englewood Cliffs, NJ Prentice Hall, p. 40.
9.	 Robert Dahl, Qui gouverne ?, Paris, Armand Colin, 1971.
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Est-elle directe ou indirecte ? Certains acteurs agissent implicite-
ment ; un rôle qui ne peut être négligé. Il faut également préciser 
sur quels types d’enjeux l’influence s’exerce. Quelle est l’ampleur des 
changements intervenus ? S’agit-il, enfin, d’une influence exclusive 
ou partagée avec d’autres acteurs ? On ne peut faire l’économie de 
ces distinguos faute de quoi toutes les estimations, y compris les plus 
approximatives, sont permises.

Mais comment, dans notre cas, mesurer une relation de cause à 
effet entre l’opinion publique et l’action des dirigeants ? Plusieurs 
études de fond s’y sont attachées. La méthode quantitative, fondée 
sur l’étude des corrélations entre les résultats des sondages d’opi-
nion et les décisions politiques correspondantes, permet de mettre 
en évidence, dès 1979, avec la parution d’une étude du politiste Alan 
Monroe 10, une certaine cohérence entre les préférences exprimées par 
le public américain et les politiques suivies en matière de politique 
extérieure.

Une des méthodes la mieux à même de déceler l’interférence causale 
entre l’opinion et la décision politique est sans conteste l’approche 
dite « perceptionniste », fondée sur les témoignages d’acteurs, et qui 
s’appuie sur la vision subjective, les « perceptions », des décideurs. 
Cette méthode permet de déterminer comment ces derniers perçoi-
vent l’opinion publique et dans quelles conditions ils intègrent cette 
variable dans l’élaboration et dans la mise en œuvre de la politique 
extérieure. Elle est utilisée dès les années 1960 par le politologue 
Bernard Cohen 11, précurseur des études conduites par entretiens, 
puis une vingtaine d’années plus tard par Philip Powlick 12. Tous deux 
soulignent l’importance de l’intérêt accordé à l’opinion publique par 
la sphère décisionnelle américaine.

AA Une contrainte démocratique « permissive »

Si, en France, plus encore que dans les autres pays, la relation 
entre démocratie et politique extérieure fait régulièrement l’objet de 
débats nourris, cela tient en grande partie à la structure du pouvoir 
sous la Ve République, qui confère à l’exécutif une influence déter-
minante sur les grandes orientations de celle-ci, au détriment du 
Parlement. L’opinion publique est donc perçue comme tenue à l’écart 

10.	 Alan Monroe, « Consistency between Public Preferences and National Policy Decisions », American Politics Quarterly, 
vol. 7, 1979.

11.	 Bernard Cohen, The Public’s Impact on Foreign Policy, Boston, Little, Brown & Co, 1973.
12.	 Philip Powlick, « The Attitudinal Bases for Responsiveness to Public Opinion among American Foreign Policy Officials », 

Journal of Conflict Resolution 1991 ; 35 ; 611.
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de la conduite de cette politique. Or de récents travaux ont permis de 
mettre en évidence que la « contrainte démocratique » joue aussi en 
France 13.

Les décideurs ne sont pas imperméables aux influences extérieures, 
notamment celles des médias et des intellectuels. L’étude de leurs 
habitudes de travail et de leurs comportements montre en effet qu’ils 
sont devenus plus attentifs à l’opinion publique et que ce facteur pèse 
sur leur comportement. En ce qui concerne les problèmes de poli-
tique internationale, tout événement fortement médiatisé mobilise 
la communauté des décideurs politiques, sans doute de manière plus 
intense ces deux dernières décennies que du temps où le général de 
Gaulle occupait l’Élysée. Pour preuve, les dirigeants peuvent être 
amenés à adapter leur comportement par rapport à leur perception 
de l’opinion publique.

L’attitude de grande prudence de François Mitterrand lors de la 
guerre du Golfe en 1991 en est une bonne illustration. C’est parce 
qu’il a anticipé les réactions négatives possibles de l’opinion à un choix 
politique – celui de participer à ce conflit – qu’il a voulu mobiliser le 
public en faveur de ce choix et a développé une stratégie de commu-
nication fondée sur une présence médiatique forte. Sa décision de ne 
pas faire appel aux appelés du contingent s’explique aussi par l’antici-
pation d’une baisse du soutien de l’opinion en cas de pertes humaines, 
baisse susceptible d’entraîner une réduction de sa marge de manœuvre 
personnelle. L’opinion publique peut donc peser de manière tant 
préventive que dissuasive. Son influence s’exerce en effet non seule-
ment lorsque les dirigeants suivent les souhaits de ceux qui veulent les 
influencer, mais aussi lorsqu’ils s’abstiennent de telle ou telle action 
en anticipation de réactions négatives de l’opinion.

L’opinion publique peut encore être un facteur déclenchant ou cata-
lyseur de la décision. Ainsi, les interventions militaires humanitaires 
en Somalie et au Rwanda ont été en partie décidées pour éviter l’op-
probre d’une opinion témoin d’une situation humanitaire difficile. 
De même, l’opposition forte et continue des Français à la guerre en 
Irak – qui s’est exprimée avant et après le déclenchement des combats 
à travers des manifestations spontanées, fréquentes et de grande 
envergure –, au même titre que leur approbation à l’égard de l’uti-
lisation du droit de veto n’ont pu que conforter Jacques Chirac dans 
sa politique d’opposition à la ligne américaine. Au même moment, 
aux États-Unis, un certain nombre de résultats d’enquête d’opinion, 

13.	 Natalie La Balme, op. cit.
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notamment Worldviews 2002 14, ont révélé qu’une grande majorité des 
Américains préférait à l’emploi de la force armée en Irak la recherche 
d’une solution multilatérale soutenue par un accord de l’ONU. Après 
que ces résultats ont été connus, George W. Bush a choisi cette alter-
native au lieu de poursuivre la voie unilatérale qu’il semblait jusque-là 
privilégier.

Pourtant, les décideurs politiques n’hésitent pas, parfois, à braver 
une opinion majoritaire. En effet, si l’exécutif ne peut s’affranchir 
totalement de son avis, il ne se soumet pas pour autant à une sorte 
de dictature. Le refus de François Mitterrand de lever l’embargo sur 
les armes instauré le 26 septembre 1991 en ex-Yougoslavie, ainsi que 
celui d’engager la France dans une intervention militaire offensive, et 
ce malgré les pressions réitérées des intellectuels français, en sont la 
preuve. Les décideurs politiques se contentent, parfois, d’effectuer 
des gestes symboliques afin de contenir l’opinion, et peuvent faire 
acte de pédagogie afin d’informer le public et le préparer à des choix 
susceptibles de déclencher une opposition.

L’influence de l’opinion sur les décisions de politique extérieure 
peut donc être qualifiée de « contrainte démocratique permissive ». 
Que ce soit par anticipation ou par réaction, elle est toujours une 
contrainte, parmi d’autres, qui s’impose aux décideurs politiques. 
Mais cette contrainte reste « permissive » dans la mesure où ces 
derniers conservent une certaine marge de manœuvre et peuvent user 
de pédagogie afin de convaincre leurs concitoyens, lorsque cela s’avère 
nécessaire, de la justesse de leur choix. On peut donc constater que 
l’opinion publique dispose d’une influence « réelle » et pas seule-
ment « potentielle », le plus souvent « variable », « irrégulière » et 
« indirecte ».

AA La marge de manœuvre de l’exécutif

Il existe toutefois un certain nombre de facteurs qui accroissent la 
probabilité de l’influence de l’opinion, en particulier des variables 
cognitives. Les décideurs politiques percevant essentiellement l’opi-
nion publique par le prisme des médias, la médiatisation d’un 
événement est un facteur qui détermine de manière indéniable son 
degré d’influence. On remarque aussi des variables temporelles liées 
notamment au « cycle de la décision » : l’influence de l’opinion est 
plus décisive au moment de la mise à l’ordre du jour et de la décision 

14.	 Enquête réalisée en 2002 par le German Marshall Fund of the United States et le Chicago Council on Foreign Relations. 
Voir http://www.worldviews.org
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initiale qu’au moment de la mise en œuvre. De même, elle sera 
plus forte en fin de mandat qu’en début. Enfin, elle dépend aussi 
de variables que nous qualifierons de bureaucratiques ou de person-
nelles, comme le degré de volontarisme de l’exécutif ou le niveau 
de consensus entre ses membres. Cette influence sera en effet plus 
grande si l’exécutif est indécis ou en cas d’absence d’accord au sein du 
gouvernement.

Durant les premiers jours d’une intervention militaire, le chef 
de l’exécutif peut s’attendre à un « effet de ralliement autour du 
drapeau », c’est-à-dire à un accroissement de son taux de popula-
rité 15. Cet effet est toutefois de courte durée, notamment lorsque 
l’opération s’avère être un échec ou si le nombre de pertes de soldats 
est trop important. Mais ici encore les choses ne sont pas aussi figées. 
Contrairement à l’idée communément admise, le public est prêt à 
tolérer des pertes humaines substantielles lorsque l’« intérêt natio-
nal est engagé, d’importants idéaux sont défendus et les chances de 
succès sont élevées » 16. D’après les chercheurs américains Christopher 
Gelpi, Peter D. Feaver et Jason Reifler, « sous de bonnes conditions, 
le public continuera à soutenir même les opérations militaires rela-
tivement coûteuses » 17. Autre préjugé que ces auteurs tentent de 
condamner, le nombre de morts n’affaiblit pas forcément la popu-
larité d’un président. En définitive, le soutien de l’opinion publique 
pour une intervention militaire donnée dépend d’une analyse coûts/
bénéfices dans laquelle la perception des chances de succès est primor-
diale. D’ailleurs, le soutien du public s’accroît lorsque la victoire est 
assurée, quel que soit le coût humain et financier de l’intervention 18.

Sans pour autant chercher à prendre position au sein du débat 
normatif opposant ceux qui considèrent qu’il est souhaitable que 
l’opinion influence le processus décisionnel à ceux qui le déplorent, 
ces observations permettent de conclure sur une réflexion d’ordre 
général à propos du débat sur le rôle de l’opinion publique dans 
la politique extérieure. En effet, ce débat ne gagnerait-il pas à être 
formulé autrement que dans des termes qui stipulent, d’une part, un 
modèle démocratique bottom-up où les élus se contenteraient de mettre 
en œuvre les préférences de l’opinion telles qu’elles apparaissent dans 

15.	 Sur les conditions de l’effet de ralliement, voir William D. Baker, John R. Oneal, « Patriotism or Opinion Leadership ? 
The Nature and Origins of the « Rally around the Flag » Effect », The Journal of Conflict Resolution, vol 45, n° 5, october 
2001, pp. 661-687.

16.	 Eric Larson, Casualties and Consensus. The Historical Role of Casualties in Domestic Support for US Military 
Operations, Santa Monica, rand, 1996, 153 p.

17.	 Christopher Gelpi, Peter D. Feaver, Jason Reifler, Paying the Human Cost of War ; American Public Opinion and 
Casualties in Military Conflicts, Princeton, Princeton University Press, 2009, 280 p, p. 2.

18.	 Richard C. Eichenberg, « Victory Has Many Friends. Public Opinion and the Use of Military Force, 1981-2005 », 
International Security, vol 30, n° 1, été 2005, pp. 140-177.
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le dernier sondage ou transparaissent dans la presse et, d’autre part, 
un modèle où des élites éclairées débattraient des grandes questions 
de politique internationale indépendamment d’un public soi-disant 
passionnel et peu informé ? Ce discours normatif, que nous retrou-
vons chez de nombreux analystes des questions internationales, à 
l’image de George Kennan, est trop réducteur et fait paradoxalement 
abstraction des avancées scientifiques dans le domaine. Pourtant 
récurrent à chaque nouvelle crise, formuler les différentes alterna-
tives de manière aussi rigide ôte finalement tout intérêt à une question 
malgré tout fondatrice de la théorie démocratique. C



MARTIN KLOTZ

AFGHANISTAN : UN CAS  
CONCRET DE COMMUNICATION 
INSTITUTIONNELLE

« Une semaine après le début des frappes aériennes sur l’Afghanistan, 
le 7 octobre 2001, trois enquêtes permettaient de constater que l’opi-
nion publique française approuvait très largement le passage à la phase 
militaire de la crise ouverte le 11 septembre avec les attentats terroristes 
de New York et Washington » (Armées d’aujourd’hui n° 265, novembre 2001). 
Sept ans plus tard, en 2008, le baromètre Les Français et la défense montrait 
que les Français n’associent déjà plus la « prévention des conflits et des 
menaces », à laquelle ils étaient toujours favorables, aux opérations exté-
rieures (OPEX) menées par les armées, pour lesquelles leur adhésion était 
en baisse. En 2010, l’opinion des Français en faveur des forces armées 
reste largement positive, mais clairement dissociée du niveau de leur 
adhésion à l’engagement militaire en Afghanistan.

En outre, l’embuscade d’Uzbeen des 18 et 19 août 2008, au cours de 
laquelle dix soldats français ont trouvé la mort, marque un tournant 
dans le traitement médiatique de cette opération extérieure. Peu relayé 
par la presse grand public et d’opinion depuis le début du conflit, 
le sujet de l’engagement des forces en Afghanistan est soudain venu 
nourrir toutes sortes de débats et de polémiques dans les milieux poli-
tiques et journalistiques. La vague de critiques a alors trouvé un écho 
favorable auprès du public et engendré une baisse supplémentaire de 
l’adhésion des Français à cette opération. À ce jour, la courbe de l’opi-
nion n’est pas remontée. Elle s’est toutefois stabilisée.

AA Opinion et communication globale

Le conflit afghan est un sujet complexe dont le contexte est très 
mal connu des Français. C’est une opération lointaine qui nécessite 
une communication globale de la part du ministère, d’autant plus 
que nous sommes désormais confrontés à une habile utilisation de la 
communication par l’adversaire, qui cherche ainsi à affaiblir l’adhé-
sion des Français à l’engagement des armées. En effet, il n’y a pas de 
soutien stable à une intervention militaire qui ne s’appuie pas sur une 
bonne compréhension par l’opinion publique.

Pour se faire leur propre opinion, les Français ont des attentes qu’il 
faut cerner (besoin d’information, de pédagogie, de témoignages, 
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désir de proximité avec les événements) afin de pouvoir leur apporter 
des réponses. Pour cela, l’institution utilise divers canaux : allocu-
tions des ministres concernés dans les médias et au Parlement ; voyages 
de presse au sein des unités déployées sur le théâtre d’opérations ; 
reportages de terrain ; mise à disposition pour les médias français 
et étrangers d’images (photos et vidéos) réalisées par l’Établissement 
de communication et de production audiovisuelle de la Défense 
(ECPAD) ; rédaction de tribunes par des autorités civiles et militaires 
dans la presse écrite ; disponibilité des porte-parole de l’état-major 
des armées et de la Défense ; mise à disposition de moyens matériels 
et humains pour la sécurité et l’information des journalistes sur le 
théâtre d’opérations.

Par ailleurs, et pour la première fois dans l’histoire récente, des 
actions de communication encore plus proactives sont mises en œuvre, 
comme la création d’outils et de supports à la communication dédiée 
(dépliants, argumentaires ou encore plaquettes d’information globale 
synthétiques et factuelles à destination des élus et des médias).

Elles sont organisées autour de thèmes prioritaires : les objectifs de 
la présence militaire française au sein de la coalition ; le processus 
de transfert de responsabilité aux Afghans afin que cet engagement 
ait une issue ; la reconstruction ; les spécificités de l’action militaire 
française, en particulier le contact avec les populations locales et la 
prévention des dégâts collatéraux par une action au sol aux côtés des 
soldats afghans, afin de délégitimer les insurgés ; la contribution à la 
formation de l’armée afghane, action largement approuvée par l’opi-
nion publique française ; l’entraînement et la préparation des forces 
en vue de leur projection ; les efforts d’équipement et de soutien de 
nos soldats ainsi que l’accompagnement des blessés et des familles des 
victimes dans la durée, les Français étant très attentifs à ce dernier 
thème.

La conception de véritables orientations stratégiques de communica-
tion est apparue indispensable tout comme la nécessité de conduire ce 
travail en interministériel, et ce à partir d’observations majeures. Tout 
d’abord, le fait qu’il existe une corrélation entre le manque d’adhésion 
de la majorité des Français à l’engagement militaire en Afghanistan 
et leur méconnaissance des aspects civils de l’investissement de notre 
nation dans ce pays (actions des ONG, de l’Agence française pour le 
développement…). Ensuite, le fait que la coalition soit perçue comme 
une armée d’occupation par une partie de l’opinion publique occi-
dentale à cause de son ignorance de la pleine participation des Afghans 
aux opérations civiles et militaires de l’alliance sur le terrain, mais 
aussi de sa méconnaissance du processus de transfert des responsabi-
lités aux Afghans.
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La première mesure mise en œuvre fut la réalisation d’un argumen-
taire interministériel complet. Ce document d’une vingtaine de pages 
s’adresse au réseau diplomatique et de défense, en particulier aux 
attachés militaires français en poste à l’étranger, et a vocation à être 
relayé par nos ambassades. Il est régulièrement actualisé et diffusé par 
messagerie électronique. Il s’agit d’un véritable argumentaire, c’est-à-
dire d’un outil permettant aux attachés de défense et aux diplomates de 
préparer d’éventuelles interviews ou conférences de presse lorsqu’ils 
sont interrogés sur le rôle de la France en Afghanistan. La réalisation 
d’un tel document s’insère dans l’effort de pédagogie jugé nécessaire.

AA Informer plus que séduire : un exemple concret

C’est dans cette perspective que la création d’une plaquette a été 
décidée dès le début de l’année 2009. Son but : montrer l’approche 
globale de l’engagement de la France. Il s’agissait de réaliser un 
produit le plus sobre possible et exploitable sur la durée en éveillant 
l’attention du lecteur sans tomber dans la propagande ou l’autosatis-
faction. Cette plaquette illustrée et informative a donné à ses lecteurs 
des renseignements factuels dans les trois domaines d’intervention de 
la France en Afghanistan : action diplomatique, engagement militaire 
et aide à la reconstruction.

L’objectif était également de replacer l’investissement de la France 
dans le contexte international en donnant un aperçu factuel et théma-
tique des actions déjà réalisées par l’ensemble des alliés. Cette partie 
du dépliant intitulée « Les progrès accomplis depuis 2001 » permet de 
montrer la diversité des domaines dans lesquels la communauté inter-
nationale aide les Afghans : gouvernance, droits de l’homme, santé, 
éducation, infrastructures, développement économique, liberté d’ex-
pression… À l’ensemble de ces domaines sont associées des actions très 
concrètes qu’il était important d’exposer afin de montrer que l’action 
militaire n’est pas la seule raison d’être de l’engagement français mais 
bien l’un des moyens permettant aux Afghans d’accomplir des progrès 
importants, le but ultime étant que ceux-ci s’approprient pleinement 
leur responsabilité.

Le volet destiné à introduire le document répond simplement à la 
question qui fait titre : « Pourquoi la France s’engage ». Les argu-
ments sont développés au sein de quatre raisons majeures : « par 
respect pour ses engagements internationaux, ses responsabilités et 
ses valeurs » ; « pour combattre le terrorisme » ; « pour contribuer à 
la reconstruction et au développement » ; « par fidélité à une longue 
histoire d’amitié et de solidarité avec le peuple afghan ».
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Ce document a été diffusé à quatre cent cinquante mille exemplaires 
ciblant les catégories socioprofessionnelles supérieures, les élus locaux 
et nationaux, les hauts fonctionnaires, les réseaux de diplomatie et 
de défense comprenant les unités militaires engagées sur le terrain 
et, enfin, l’ensemble des ministres du gouvernement. En effet, une 
lettre d’accompagnement du dépliant, sous double timbre, signée du 
ministre des Affaires étrangères et européennes et du ministre de la 
Défense leur a été adressée ainsi qu’aux parlementaires.

Au vu du succès remporté par ce produit de communication jugé 
d’utilité publique par de nombreux lecteurs, il a également été distri-
bué aux journalistes et traduit en six langues (anglais, russe, allemand, 
arabe, espagnol, dari), de manière à permettre une diffusion interna-
tionale relayée par nos ambassades.

Le général américain McChrystal, qui commande les forces de 
l’OTAN en Afghanistan, soulignait récemment le besoin croissant de 
communication. Cette plaquette répond à cette nécessité en décrivant 
les champs d’action de l’intervention et les succès qu’elle engendre 
tout en soulignant le caractère international des opérations. Ce docu-
ment illustre donc également la solidarité avec les alliés. En affichant 
l’unité de la coalition et en s’inscrivant dans une démarche d’infor-
mation proactive, la France s’aligne ainsi sur les meilleurs standards de 
la communication définie avec ses alliés. Au sein de l’OTAN, on parle 
désormais de Reputation War. Il s’agit de contrer l’élan de l’insurrec-
tion et le discours des extrémistes par l’accroissement de la production 
média apportant les preuves des progrès accomplis. C



JOSSELIN DE ROHAN

LE PARLEMENT,  
ENCEINTE LÉGITIME DU DÉBAT 
DÉMOCRATIQUE EN MATIÈRE  
DE DÉFENSE

La question du rôle du Parlement en matière de défense se pose 
d’une façon singulière du fait de la spécificité du sujet, puisqu’il s’agit 
d’un domaine où l’action gouvernementale ne s’exerce que margi-
nalement par la voie législative. Plusieurs considérations permettent 
d’expliquer cet effacement relatif.

Lorsque la Constitution évoque la défense nationale, c’est essentiel-
lement pour préciser les attributions du gouvernement et du président 
de la République en la matière. Ce dernier, qualifié de « garant de 
l’indépendance nationale et de l’intégrité du territoire » (article 5), 
est « le chef des armées et préside les conseils et les comités supérieurs 
de la défense nationale » (article 15). Le gouvernement, quant à lui, 
« dispose de la force armée » (article 20) et le Premier ministre est 
« responsable de la défense nationale » (article 21). En pratique, c’est 
principalement le chef de l’État qui définit la politique de défense de 
la France et qui décide de l’engagement des forces. Cette concentra-
tion des pouvoirs entre les mains du président de la République dans 
le domaine de la défense a une incidence directe pour le Parlement, 
car c’est le gouvernement, et non le président de la République, qui 
est responsable devant lui et qu’il est chargé de contrôler. À cet égard, 
on note que la marque personnelle imprimée par le général de Gaulle 
façonne toujours très profondément nos institutions.

Cette prédominance de l’exécutif se traduit de manière effective dans 
la réalité politique, puisque les effets conjugués du fait majoritaire et 
du parlementarisme rationalisé ont permis d’assurer au gouvernement 
un soutien quasi systématique du Parlement en matière de politique 
de défense. Qui plus est, cette dernière est traditionnellement restée 
à l’écart des polémiques partisanes et, soucieux de ne pas affecter la 
crédibilité de la France sur la scène internationale par des controverses 
politiques trop vives, les parlementaires se sont ralliés pendant des 
années à une forme de consensus républicain sur ces questions, dont 
on a pu voir l’illustration au cours de périodes de cohabitation.

Des considérations pratiques et de bon sens sont également à 
prendre en compte. En effet, la politique de défense suppose une 
capacité de réaction rapide et une discrétion qui s’accommodent 
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difficilement du temps parlementaire. La longueur des débats rendrait 
caduque toute décision d’intervention dans un domaine où l’urgence 
et la discrétion sont de rigueur.

AA La montée d’une exigence démocratique de débat  
en matière de défense

Si la pratique traditionnelle a pu présenter l’avantage d’une certaine 
efficacité, la montée d’une exigence démocratique de débat sur la poli-
tique de défense, qui ne semble plus aussi consensuelle qu’auparavant, 
a progressivement forcé la représentation nationale à se saisir plus 
efficacement de ces questions.

Réputées, jusqu’à une date récente, intéresser modérément l’opi-
nion publique et recueillir, de ce fait ou non, une approbation globale, 
les questions de défense affectent désormais le quotidien des citoyens. 
Les menaces directes aux frontières ont disparu, laissant place à une 
perception beaucoup plus diffuse des enjeux et des fondements de 
notre politique de défense par l’opinion publique. Les crises éclatent 
sur des théâtres lointains et les citoyens n’en saisissent pas toujours 
les répercussions sur leur propre sécurité. La notion de menace elle-
même évolue et chacun comprend bien, avec le terrorisme, qu’elle 
n’est plus seulement militaire, et que les questions de défense rejoi-
gnent désormais celles de sécurité intérieure.

Un second élément renforce le premier, c’est la suspension du 
service national. Avec la professionnalisation, nous nous sommes 
dotés d’une armée beaucoup plus adaptée à ses nouvelles missions. 
Mais cette armée ne s’identifie plus de manière aussi évidente à la 
« nation en armes » et, de ce fait, certains craignent que l’ancrage de 
l’armée dans la nation ne soit plus aussi solide que par le passé.

En parallèle, le développement de nouvelles formes de médias 
et la rapidité de circulation des informations qui les caractérisent 
ont eu pour effet de sensibiliser les masses, notamment par le biais 
d’Internet, aux images sensationnelles des conflits en cours dont 
les enjeux sont devenus un sujet de conversation courant et non 
plus réservés à un microcosme de spécialistes. Les manifestations 
organisées un peu partout en France lors des discussions relatives à 
une éventuelle intervention militaire des Nations Unies en Irak au 
début de l’année 2003, les enquêtes de sondage catastrophiques sur 
le retrait des troupes françaises en Afghanistan ou les prises de posi-
tion violentes d’intellectuels en faveur d’une intervention armée au 
Darfour sont autant d’illustrations du fait que l’opinion publique 
s’est emparée des questions de défense. Face à ces mutations, il 
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paraît naturel de se retourner vers le Parlement, car c’est en son 
sein que peut se forger un nouveau consensus national en matière 
de politique de défense.

AA Des commissions parlementaires spécialisées

Il faut rappeler que, par rapport à beaucoup d’autres démocraties, 
le Parlement français comporte un nombre très restreint de commis-
sions permanentes, huit à l’Assemblée nationale et six au Sénat, ce 
qui devrait nécessairement amener chacune d’entre elles à embrasser 
un très grand nombre de matières. La défense bénéficie cependant 
d’un traitement privilégié. À l’Assemblée nationale, une commis-
sion est exclusivement vouée à l’examen des questions relatives à la 
défense et aux forces armées, de même qu’au Sénat, où la commission 
de la défense est également compétente pour les questions relatives 
aux affaires étrangères. Cette double étiquette présente des avantages 
certains et permet de porter un regard global sur des dossiers dans 
lesquels les aspects stratégiques, diplomatiques et militaires sont indis-
sociablement liés.

Ces commissions sont composées d’élus dotés d’une solide expé-
rience du fonctionnement de l’État. Pour prendre l’exemple de la 
commission sénatoriale, elle compte aujourd’hui, sur cinquante-six 
membres, pas moins de quatorze anciens ministres et deux anciens 
Premiers ministres. À ces parlementaires de haut niveau s’ajoutent 
généralement des élus déjà fortement sensibilisés aux enjeux de 
défense au niveau local, du fait de la présence d’une unité ou d’une 
base militaire sur le territoire de leur circonscription. Tout ceci 
forme, dans chacune des deux assemblées, un ensemble disposant de 
liens privilégiés avec le monde de la défense, et qui en connaît les 
contraintes et les particularités.

AA Contrôler l’action du gouvernement

Le cœur de métier du Parlement réside dans l’examen et le vote 
des lois. Le ministère de la Défense n’est certes pas le plus infla-
tionniste en la matière, mais il faut constater que depuis quelques 
années, l’activité législative dans ce domaine est assez soutenue, 
avec la suspension du service national, les mesures d’accompagne-
ment prises pour la professionnalisation, les nouvelles dispositions 
relatives à la réserve, le nouveau statut général des militaires, 
celui de la gendarmerie, ou encore les évolutions apportées aux 
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structures industrielles de l’État. Chacun de ces textes a fait l’objet 
de nombreuses auditions, d’un examen approfondi et d’un rapport 
au cours duquel les parlementaires ont largement fait usage de leur 
droit d’amendement.

L’examen annuel de la loi de finances est l’occasion d’une analyse 
très détaillée du budget de la Défense tant par les commissions des 
finances que par les commissions de défense. Celles-ci s’appuient sur 
les réponses, parfois classifiées, que le ministère est tenu de fournir 
à un questionnaire précis, ainsi que sur les auditions de responsables 
civils ou militaires, d’industriels et d’experts, mais également sur les 
constatations faites lors de visites d’unités ou d’installations, ou lors 
de déplacements sur les théâtres d’opérations extérieures.

À cet égard, la loi organique relative aux lois de finances (LOLF), 
promulguée en août 2001, a doté le Parlement de nouveaux moyens 
qui ont modifié en profondeur son appréhension du budget de la 
Défense, et mis en place une véritable logique de transparence et de 
performance. L’information fournie au Parlement est plus complète 
et les indicateurs qui mesurent la réalisation des objectifs permettent 
de mieux évaluer l’efficacité des politiques publiques, en dépassant 
l’analyse strictement quantitative des crédits. Le gouvernement 
est soumis à des contraintes nouvelles, telles que la transmission 
aux commissions compétentes, avant leur publication, des décrets 
portant annulation de crédits et l’impossibilité d’opérer par simple 
décret des annulations de crédits cumulées dépassant 1,5 % des 
crédits ouverts. Enfin, le pouvoir d’amendement du Parlement lui 
permet d’effectuer des transferts au sein d’une même mission, et 
donc d’ouvrir plus largement le débat sur les priorités budgétaires 
retenues.

De plus, depuis la loi de finances pour 2009, l’instauration d’un 
budget triennal pour la Défense permet une meilleure visibilité et une 
articulation précise entre les budgets annuels et la loi de programma-
tion 2009-2014, dont l’examen a impliqué un travail de même nature.

S’agissant de l’exécution du budget, le Parlement se doit d’être extrê-
mement attentif. C’est la raison pour laquelle un contrôle trimestriel 
du budget de la Défense a été instauré entre les deux assemblées et 
le ministère. Il regroupe les parlementaires des commissions de la 
défense et l’ensemble des responsables du ministère sous la présidence 
du directeur de cabinet. De même, la loi de règlement fait l’objet 
d’une attention toute particulière.

En matière de contrôle parlementaire du budget de la Défense, on 
constate de pays à pays des situations très différentes. En Allemagne, 
le Bundestag dispose de prérogatives extrêmement étendues. Le 
gouvernement est tenu de présenter à la commission de la défense, 
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pour délibération et indépendamment de la loi de finances, tout 
programme d’acquisition atteignant ou dépassant une enveloppe 
financière de vingt-cinq millions d’euros. Nous avons pu mesu-
rer le poids du Bundestag en la matière lors de la mise en place du 
programme d’avions de transport militaire A400M. Le Congrès des 
États-Unis procède lui aussi à un examen détaillé et très critique du 
budget de la Défense, qui pèse fortement sur sa version finale. Pour 
ce faire, il dispose d’importants moyens d’analyse et d’investigation, 
tels que le General Accounting Office, qui pourrait être comparé à notre 
Cour des comptes. Toutefois, il est de notoriété publique que la ratio-
nalisation des choix budgétaires n’est pas toujours la préoccupation 
première des parlementaires américains et que le lobbying exercé par 
les industriels, voire directement pas les armées, influe considérable-
ment sur le résultat final.

De ce point de vue, le Parlement français se trouve plutôt dans 
une position comparable à celle de son homologue britannique, qui 
n’intervient pas, lui non plus, dans le détail des choix budgétaires 
en matière de défense, même s’il est en mesure d’exprimer un avis 
détaillé sur le projet gouvernemental.

Dans la mesure où elles ne sont pas surchargées de textes législatifs, 
les commissions de défense peuvent se consacrer à l’élaboration de 
rapports d’information et de contrôle. Ceux-ci sont décidés à l’ini-
tiative des commissions et portent sur des sujets de fond ou d’actualité 
tels que la stratégie de contre-insurrection en Afghanistan, la proli-
fération et la dissuasion nucléaire, le projet A400M et l’Europe de 
la défense, les enjeux de l’évolution de l’OTAN, la piraterie maritime, 
l’évolution des relations transatlantiques en matière de défense, les 
enjeux stratégiques et industriels du secteur spatial, les drones, ou 
encore les perspectives d’externalisation. À la fois exhaustifs et péda-
gogiques, car destinés à un public de non-spécialistes, ces travaux 
renforcent l’information du Parlement lui-même et contribuent au 
dialogue avec l’exécutif. Désormais très facilement accessibles grâce 
à Internet, il est également souhaitable qu’ils favorisent plus large-
ment les débats sur les grandes questions de défense au sein de la 
population.

Plus récemment, la commission des affaires étrangères, de la 
défense et des forces armées du Sénat a pris l’initiative d’envoyer deux 
parlementaires, l’un de la majorité, l’autre de l’opposition, sur les 
principaux théâtres d’opérations où les forces françaises sont engagées. 
De telles missions se sont ainsi rendues en Côte d’Ivoire, au Liban, 
au Kosovo, au Tchad et, plus récemment, en Afghanistan, dans le 
cadre d’une mission commune Inde/Pakistan/Afghanistan menée du 
22 septembre au 1er octobre 2009.
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AA Les moyens d’information du Parlement

Même si la France ne dispose pas, loin s’en faut, de structures 
comparables aux think tanks américains, on peut tout de même 
constater que les sources « ouvertes » sont déjà suffisamment 
nombreuses pour alimenter les réflexions et le sens critique du 
Parlement. Les industriels, les différents services du ministère, 
chacune des armées, et en leur sein leurs diverses composantes, 
sont autant de sources différentes qui, grâce aux contacts formels 
ou informels, permettent au parlementaire de croiser et de recou-
per les informations, d’affiner ses questions et de renforcer la 
pertinence de ses constatations.

À cet égard, un changement notable est perceptible, depuis 
quelques années, dans l’attitude des responsables du ministère de 
la Défense, qui fait preuve aujourd’hui d’une ouverture beaucoup 
plus grande que par le passé. Le temps n’est pas si lointain où le 
ministre s’opposait formellement à l’audition des chefs d’état-major 
ou de tout autre responsable de la défense par les commissions 
parlementaires (Michel Debré en 1972). Les chefs d’état-major 
sont aujourd’hui régulièrement reçus par celles-ci et ces interven-
tions font l’objet de comptes rendus retranscrits sur Internet. On 
retrouve un même souci de transparence dans la communication 
de documents ou de données aux parlementaires, et les services du 
ministère ou les armées fournissent volontiers les chiffres ou les 
explications qui leur sont demandés. À titre d’exemple, un rapport 
très détaillé sur les exportations d’armement est remis chaque année 
au Parlement.

Les exigences de confidentialité demeurent cependant réelles, 
par exemple dans le domaine du renseignement, pour des raisons 
évidentes d’efficacité. Cependant, une loi de 2008 a créé une « délé-
gation parlementaire au renseignement » commune au Sénat et à 
l’Assemblée nationale, composée de quatre sénateurs et de quatre 
députés. Cette délégation, dont la mission est de suivre l’activité 
générale et les moyens des services de renseignement, se rend ainsi 
plusieurs fois par an dans les locaux de la DGSE afin d’être informée 
sur les opérations en cours. Ses travaux sont couverts par le secret de 
la défense nationale. Au total, le périmètre des restrictions apportées à 
l’information du Parlement s’est réduit, ce qui ouvre un champ consi-
dérable à ses investigations.

De même, avec l’accord du ministre, l’état-major des armées (EMA) 
met à disposition de la commission sénatoriale un expert militaire à la 
fois intégré dans les structures de l’EMA et de la commission, afin de 
faciliter les échanges et l’information.
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AA La réforme du 23 juillet 2008 et le contrôle  
des opérations extérieures

Avec la révision du 23 juillet 2008 intitulée, à juste titre, « loi consti-
tutionnelle de modernisation des institutions de la Ve République », 
le constituant a opéré une transformation profonde du texte consti-
tutionnel, y compris sur des points souvent considérés comme 
fondateurs des équilibres institutionnels de la Ve République, tels que 
la prédominance du gouvernement sur l’ordre du jour des assemblées, 
l’interdiction faite aux assemblées de voter des résolutions à l’adresse 
du gouvernement, l’impossibilité pour le président de la République 
de s’exprimer lui-même devant le Parlement, ou encore l’engagement 
de la discussion législative sur le texte du gouvernement et non sur 
celui de la commission.

En matière de défense également, cette réforme a considérable-
ment renforcé le rôle du Parlement, en soumettant le gouvernement 
à un devoir d’information en cas d’intervention des forces armées 
à l’étranger et, dans le cas où ladite intervention viendrait à durer 
plus de quatre mois, à un vote d’autorisation de prolongation (nouvel 
article 35). Preuve de sa nécessité, cette réforme fait suite à de 
multiples propositions de lois restées sans suite. En ce qui concerne le 
dispositif d’information du Parlement, il appartiendra au gouverne-
ment d’apprécier, selon les circonstances, les modalités d’information 
les plus adaptées. En fonction de la nature de l’opération, de son 
cadre juridique et de son ampleur, l’exécutif pourra choisir d’infor-
mer les présidents des deux chambres, les présidents ou l’ensemble 
des commissions compétentes des deux assemblées, ou d’effectuer 
une déclaration plus solennelle. Au-delà de quatre mois d’interven-
tion, c’est bien une demande d’autorisation que le gouvernement doit 
adresser au Parlement, et non pas une simple consultation. En cas de 
refus, les armées devraient toutefois disposer d’un délai pour organiser 
leur retrait dans les meilleures conditions possibles.

Héritage de la Révolution française, le principe de l’autorisation 
parlementaire de déclarer la guerre n’a été que très rarement appli-
qué par le passé. Ainsi, lors des deux guerres mondiales, le Parlement 
fut simplement convoqué en session extraordinaire et appelé à voter 
l’ouverture de crédits supplémentaires.

L’article 35 de la Constitution de la Ve République, qui dispose 
que « la déclaration de guerre est autorisée par le Parlement », n’a 
jamais été appliqué, or, depuis 1958, notre pays a été engagé dans un 
grand nombre d’opérations extérieures. Certes, la notion classique 
de « guerre » a évolué et on parle davantage aujourd’hui d’opérations 
de maintien ou de rétablissement de la paix. Le Parlement n’a eu 
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l’occasion de s’exprimer par un vote qu’à une seule reprise, à l’occa-
sion de l’intervention de la France lors de la guerre du Golfe en 1991. 
Le gouvernement avait alors engagé sa responsabilité devant l’Assem-
blée nationale et demandé l’approbation de sa politique au Sénat, en 
vertu de l’article 49 de la Constitution.

La faiblesse des moyens de contrôle dont disposait le Parlement 
français sur l’engagement des opérations extérieures avant 2008 
contrastait fortement avec les pouvoirs accordés aux parlements dans 
les autres démocraties. C’est en Allemagne que le Parlement est le 
plus fort en matière de contrôle des opérations extérieures (OPEX), 
pour des raisons historiques. Qualifiant la Bundeswehr d’« armée du 
Parlement », la cour constitutionnelle a expressément subordonné à 
l’approbation du Parlement la participation militaire de forces alle-
mandes à des OPEX et le Bundestag est régulièrement tenu informé 
de l’évolution des opérations en cours, dont il peut exiger l’arrêt à 
tout moment. Aux États-Unis, le War Powers Act de 1973 impose au 
Président la consultation préalable du Congrès avant tout engagement 
des troupes américaines, puis un compte rendu dans les quarante-
huit heures qui suivent. Au-delà de soixante jours, il doit obtenir un 
accord explicite.

Les opérations extérieures constituent tout de même la principale 
mission des forces armées. En janvier 2010, ce sont près de treize 
mille militaires français qui participent à des interventions mili-
taires à l’étranger, qu’elles soient menées sous l’égide de la France, de 
l’OTAN, de l’Union européenne ou de l’ONU, et leur coût n’a cessé 
d’augmenter au cours des dernières années. Une meilleure implication 
du Parlement permettra de renforcer la légitimité de ces opérations. 
L’envoi de troupes à l’étranger est une décision qui peut avoir de 
graves conséquences pour la vie des personnels engagés, comme l’ont 
montré récemment les pertes de soldats français en Afghanistan, mais 
aussi pour la sécurité des Français et, plus largement, pour la place 
et l’influence de la France dans le monde. Il est légitime, dans une 
démocratie, que le Parlement, en tant que représentant de la nation, 
soit informé de ce type d’intervention, puisse débattre et se prononcer 
par un vote lorsque cette intervention risque de s’installer dans la durée.

En application du nouvel article 35 de la Constitution, le gouver-
nement a effectué une déclaration à l’Assemblée nationale et au Sénat, 
suivie d’un débat et d’un vote, sur la prolongation des opérations 
extérieures menées par la France en Afghanistan le 28 septembre 
2008, puis sur les opérations menées en Côte d’Ivoire, au Kosovo, au 
Liban, au Tchad et en République centrafricaine le 28 janvier 2009. 
Il convient de signaler que, la loi n’étant pas rétroactive, il n’était pas 
juridiquement tenu de demander l’autorisation du Parlement.
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De même, en donnant aux assemblées la maîtrise de la moitié de leur 
ordre du jour, cette réforme permet aux parlementaires d’aborder 
en hémicycle des sujets que le gouvernement n’aurait pas forcément, 
de lui-même, soumis à l’appréciation des parlementaires. Un débat 
d’initiative sénatoriale sur l’Afghanistan a ainsi été organisé au Sénat 
le 16 novembre 2009, au cours duquel se sont exprimés des points 
de vue très variés sur la stratégie française dans ce conflit. On peut 
cependant regretter que ces débats, qui n’engagent certes pas de vote 
formel, ne soient pas plus couverts par les médias, dans la mesure où 
ils constituent l’expression même du débat démocratique.

Par ailleurs, le gouvernement a tout à gagner d’une meilleure impli-
cation du Parlement en matière de défense et celui-ci apparaît, à cet 
égard, comme un gisement de vecteurs d’influence insuffisamment 
exploité. Les présidents des assemblées et des commissions spécialisées 
ont fréquemment des entretiens avec les personnalités étrangères de 
haut niveau en visite en France et effectuent de multiples déplacements 
à l’étranger. Les groupes d’amitié, qui permettent de tisser des liens 
utiles avec les parlementaires étrangers, sont aussi un outil de contacts 
avec des États avec lesquels les relations étatiques sont parfois limi-
tées, voire inexistantes. Les parlementaires sont les représentants de 
leur pays dans des assemblées internationales, telles que l’Assemblée 
parlementaire de l’OTAN. De tous les acteurs internationaux émer-
gents, qu’il s’agisse d’entreprises, de la société civile ou des médias, les 
parlementaires sont clairement les plus légitimes à jouer un rôle accru 
en matière de défense.

AA Informer au niveau local

Au niveau des circonscriptions, les élus nationaux ont pour mission 
de faire comprendre l’importance des enjeux de défense à leurs conci-
toyens, pas toujours au fait de ces questions, encore trop souvent 
considérées comme l’affaire de spécialistes. En effet, les attentats du 
11 mars 2004 à Madrid ainsi que ceux du 7 juillet 2005 à Londres 
ont montré que la lutte contre le terrorisme ne se menait pas que sur 
des théâtres d’opérations lointains et que les menaces, si elles sont 
invisibles, n’en sont pas moins présentes et peuvent affecter la vie de 
chacun.

À cet égard, les candidatures aux sessions régionales de l’Institut 
des hautes études de défense nationale (IHEDN), qui permettent à 
des professionnels issus d’horizons variés d’assister à un ensemble de 
conférences et de visites en matière de défense, doivent être encoura-
gées. De même, le rôle des correspondants défense doit être valorisé 
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en tant qu’interlocuteurs privilégiés des autorités militaires au niveau 
départemental. Ceux-ci, dans la mesure où ils disposent d’une infor-
mation régulière et réactualisée, ne doivent pas hésiter à utiliser les 
divers outils mis à leur disposition afin d’informer les citoyens, en 
valorisant notamment le parcours de citoyenneté, les activités de 
défense (volontariat, préparations militaires, réserves militaires) ou 
encore le devoir de mémoire.

Ces mesures semblent tout particulièrement indispensables dans les 
circonscriptions où sont implantées des bases ou des industries mili-
taires. On pense notamment aux régions de Toulouse ou de Bordeaux, 
où se concentrent les grands pôles de l’industrie aéronautique et 
spatiale française, à l’origine de nombreux emplois et de développe-
ment économique.

En informant et en sensibilisant leurs concitoyens au niveau local, et 
donc de manière plus directe et moins abstraite, les élus locaux jouent 
un rôle essentiel dans l’apparition d’une véritable « résilience de la 
nation », concept auquel le livre blanc sur la défense et la sécurité 
nationale accorde une importance primordiale.

AA Le Parlement, acteur influent en matière de défense ?

Le Parlement, c’est évident, n’a ni les moyens ni la vocation de se 
poser en co-gestionnaire de la défense aux côtés de l’exécutif, encore 
moins de chercher à conduire une action parallèle à ce dernier. Pour 
des raisons de disponibilité et de moyens humains, il ne peut pas 
davantage prétendre exercer un contrôle exhaustif. Il lui appartient, 
sur les sujets de son choix, d’effectuer des analyses approfondies, 
d’utiliser pleinement les possibilités qui lui sont offertes et de jouer 
son rôle de réflexion et de proposition en amont, et de contrôle en 
aval. C’est donc plutôt dans une logique d’influence plus que de 
pouvoir qu’il faut ici se placer.

Si toutes les remarques ou les préconisations parlementaires ne sont 
pas systématiquement suivies d’effet, loin s’en faut, nombreux sont les 
exemples montrant que sans être directement impliqué dans la phase 
décisionnelle, le Parlement peut exercer une influence indirecte non 
négligeable sur la prise en compte de certains problèmes. Ainsi, après 
la guerre du Kosovo, sur des sujets aussi divers que le maintien en 
condition des matériels, le déficit en médecins du service de santé, la 
dégradation relative de la condition militaire, l’écho qu’il a donné aux 
difficultés rencontrées a favorisé la recherche de solutions.

À cet égard, il convient de préciser que, pour la première fois, quatre 
parlementaires (deux députés et deux sénateurs) étaient membres de 
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la commission du livre blanc sur la défense et la sécurité nationale 
de 2008 et ont participé à l’ensemble des travaux de son élaboration. 
De même, la loi de programmation militaire 2009-2014 prévoit que 
soit institué « un processus de suivi des orientations du livre blanc 
incluant notamment chaque année […] une évaluation présentée aux 
commissions compétentes du Parlement ». Et que le gouvernement 
présentera chaque année au Parlement un rapport sur l’exécution de 
la loi de programmation.

De même, se posera rapidement la question du contrôle parlemen-
taire sur la politique européenne de défense et de sécurité, récemment 
rebaptisée « politique de sécurité et de défense commune » par le 
traité de Lisbonne. Outre l’élargissement des missions et la clause de 
défense mutuelle, la véritable innovation est le lancement d’une possi-
bilité de « coopération structurée permanente » entre les États qui 
souscrivent certains engagements. Dans la mesure où la défense reste 
une compétence étatique et non communautaire, et que ce sont les 
parlements nationaux qui votent les budgets de défense, le Parlement 
européen, en dépit de son activisme, n’a guère de légitimité pour 
intervenir dans ce domaine. Un dialogue plus étroit devra donc être 
noué entre le gouvernement et le Parlement au sujet des orientations 
que notre pays défendra au sein des instances européennes.

La prise de conscience récente du rôle clé de la représentation natio-
nale en matière de défense, confirmée par la révision constitutionnelle 
de 2008, a fait du Parlement un véritable acteur de la politique de 
défense nationale et, du même coup, un maillon essentiel de la 
redéfinition du lien armée-nation. La représentation nationale est 
désormais plus légitime à s’emparer des grandes questions de défense, 
trop longtemps exclues des hémicycles du Palais-Bourbon et du Palais 
du Luxembourg, et, à travers eux, les citoyens et l’opinion publique. 
Le consensus républicain qui prévalait sur ces questions n’est donc 
plus de mise, comme l’ont montré les prises de position récentes de 
sénateurs communistes critiquant fermement la stratégie française 
en Afghanistan lors d’un débat d’initiative sénatoriale sur la ques-
tion organisé le 16 novembre 2009, ou encore les violentes critiques 
émises par les députés de l’opposition lors de l’engagement de la 
responsabilité du gouvernement sur la réintégration par la France des 
commandements intégrés de l’OTAN le 17 mars 2009.

La politique de défense risque fort de devenir du même coup un 
véritable enjeu politique au plan national, sur la base duquel les 
citoyens pourront juger l’action de leurs élus, et éventuellement les 
sanctionner en conséquence. Jusqu’à présent, les grands débats sur 
la politique de défense étaient essentiellement réservés aux périodes 
de campagnes présidentielles, mais ils risquent bien d’être désormais 
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pleinement intégrés aux campagnes législatives, même si, dans les 
faits, l’instauration de la concomitance des mandats du président de la 
République et des députés diminue fortement la portée des campagnes 
pour les élections législatives. C



YVES JÉZÉQUEL

LES NATIONS EUROPÉENNES 
VEULENT-ELLES ENCORE GAGNER 
DES GUERRES ?

Une caricature de Forain dans L’Opinion du 9 janvier 1915 met en 
scène deux poilus dans leur tranchée « Pourvu qu’ils tiennent » dit 
l’un. « Qui ça ? » interroge l’autre qui s’entend répondre : « Les 
civils. » Si le soutien de la société civile apparaissait comme capital 
lors de la Première Guerre mondiale 1, il est aujourd’hui tout aussi 
fondamental pour les opérations extérieures dites de stabilisation. 
Ainsi, l’effritement du soutien des opinions nationales européennes 
à l’engagement en Afghanistan influence la stratégie mise en œuvre 2. 
Le risque est de voir les dirigeants chercher à ménager leur électorat 
en quittant l’Afghanistan avant que les conditions d’une paix durable 
ne soient solidement établies, ce qui constitue pourtant l’objectif de 
l’intervention.

Au-delà de l’échec possible de l’OTAN en Afghanistan 3, qui serait 
déjà en soi une catastrophe pour cette organisation militaire, pour les 
valeurs défendues et surtout pour le peuple afghan, ce conflit met en 
lumière un des traits caractéristiques des sociétés modernes et surtout 
européennes : le rejet viscéral de la guerre. Il pourrait s’avérer une 
faiblesse psychologique fondamentale de ces sociétés pour affronter 
l’avenir.

En effet, si les raisons de ce rejet sont facilement compréhensibles, 
elles ne suffisent cependant pas à écarter le spectre de la guerre car 
celle-ci s’est réinvitée dans notre histoire après avoir fait mine de la 
déserter. Or pour gagner les guerres dans lesquelles nous sommes et 
serons impliqués, le soutien des opinions publiques est indispensable. 
Le conflit afghan nous invite donc à nous interroger sur les valeurs que 
nous souhaitons défendre, et jusqu’où, comme sur le projet que nous 
voulons porter demain, collectivement.

Pour diverses raisons, les nations européennes ont chassé la guerre 
de leur horizon politique. L’histoire en est la première cause. Les 

1.	 Le concept du bombardement stratégique est né de la prise de conscience de l’importance du soutien de la société 
civile à l’effort de guerre. En détruisant le potentiel économique de l’adversaire mais également la détermination de 
ses populations, chaque belligérant espérait hâter la fin des combats.

2.	 Selon un sondage publié le 28 juillet 2009 par le quotidien The Independent, 52 % des Britanniques souhaitaient un 
retrait immédiat de leurs troupes, alors qu’en janvier 2010, 82 % des Français s’opposaient à un renforcement de leur 
contingent (sondage ifop du 28 janvier 2010).

3.	 David Kilcullen, considéré comme l’un des meilleurs spécialistes de la contre-insurrection, estime que la victoire est 
peut-être encore accessible, mais de justesse.
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saignées des deux guerres mondiales, la mort de millions de civils 
désormais cibles désignées des deux camps, et enfin la peur, à l’ère 
nucléaire, d’un conflit entre les deux blocs dont l’Europe aurait été la 
première victime, ont profondément ancré dans l’imaginaire collectif 
l’idée que la guerre était synonyme de destructions et de malheurs. Le 
XXe siècle a ainsi approfondi l’empreinte culturelle laissée par l’héri-
tage chrétien et les Lumières en renforçant l’ambition de façonner 
une humanité sans guerre. L’Europe politique est née de ce dégoût de 
la guerre, sur les ruines du projet kantien de la paix perpétuelle. Son 
projet est fondamentalement pacifique.

L’extraordinaire succès de la construction de la Pax Europa, malgré 
la persistance de quelques foyers de crise, est la deuxième raison de 
l’attachement immodéré des Européens à la paix. Après des siècles 
d’affrontements, ceux-ci jouissent enfin d’un sentiment durable de 
sécurité. À tel point que les liens entre ces nations et leurs armées ont 
changé. « Nous ne sommes plus du tout dans une configuration où 
la nation a le sentiment de devoir remettre sa vie entre les mains des 
armées », déclarait le général Georgelin, alors chef d’état-major des 
armées françaises, dans un entretien accordé au Figaro le 30 janvier 
2010. Cette situation privilégiée comporte cependant le risque pour 
les nations européennes de voir le monde selon leur propre histoire 
et de les persuader qu’elles peuvent exporter leur modèle en évitant le 
recours à la force. « La transposition du miracle européen au reste de 
la planète serait la nouvelle mission civilisatrice de l’Europe », suggère 
Jacques Blamont 4.

En outre, l’avènement de la société de consommation et de loisirs 
a encouragé une culture de plus en plus individualiste, hédoniste et 
populaire. La vieillesse et la mort ne sont plus considérées comme des 
étapes de la vie, mais comme une sorte d’anomalie qu’il faut repousser 
au maximum, sinon cacher, une barrière à l’accomplissement de ce 
qui est désormais devenu l’objectif prioritaire de l’existence, la jouis-
sance immédiate. Le sens de l’engagement et du sacrifice n’est plus 
compris et le métier des armes déclassé au rang de métier ordinaire, ce 
qui induit une hyper sensibilité de la société sur les pertes au combat, 
vécues comme des accidents évitables.

Enfin, particularité française mais assez proche de la vision améri-
caine, le dernier Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale a 
brouillé la notion de guerre en associant étroitement menaces exté-
rieures et intérieures. Les Français comprennent désormais que les 
interventions militaires, même très éloignées, ont pour but de garantir 
leur liberté et leur sécurité sur le sol national, plutôt que d’appuyer 

4.	 Jacques Blamont, Introduction au siècle des menaces, Paris, Odile Jacob, 2004.
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notre politique étrangère. Risquant de mélanger opérations militaires 
et actions de police, ils seront enclins à condamner une opération de 
stabilisation dont ils ne verraient pas directement les retombées sur 
leur vie quotidienne.

Malheureusement, l’hostilité des sociétés européennes envers 
la guerre ne les en préserve pas. Celle-ci demeure une réalité, qui 
exige en plus l’appui des opinions nationales pour déboucher sur une 
victoire.

En effet, même si la multiplication des conflits a en partie dissipé 
le rêve d’un avenir pacifique et prospère, un temps bercé par les 
Occidentaux au lendemain de l’effondrement de l’Union soviétique, 
les Européens peinent à prendre conscience des menaces qui pèsent 
sur leur avenir. Pourtant, la guerre en tant qu’activité consubstan-
tielle à la nature humaine ne semble pas décidée à s’éteindre 5. Même 
si elle a changé de forme, elle s’impose à nous et s’imposera sans doute 
davantage encore à nos enfants. Comme le prédit Colin S. Gray, le 
XXIe siècle risque de n’être qu’« un nouveau siècle de feu et de sang » 6.

En outre, aujourd’hui plus encore qu’hier, il n’est pas envisageable 
de gagner un conflit sans l’appui de l’opinion, notamment en raison 
du rôle déterminant pris par les médias. L’avènement des médias de 
masse a en effet considérablement renforcé le poids des opinions. Le 
monde est entré dans l’ère des guerres de perceptions. Il ne s’agit plus 
de gagner physiquement, mais de persuader l’autre qu’il a perdu. À ce 
jeu, les démocraties européennes sont assez vulnérables.

Les combattants irréguliers, quant à eux, ont parfaitement compris 
le parti qu’ils pouvaient tirer des médias et les utilisent à merveille 7. 
Quand les insurgés tuent un soldat français en Afghanistan, ils ne 
cherchent pas à affaiblir militairement le contingent français, mais 
à le priver de sa liberté de mouvement. Car la mort de ce soldat, 
relayée dans la presse, agitera de nouveau l’opinion, malmènera les 
sondages et se traduira par des ordres restreignant les déplacements. 
Les insurgés auront alors le champ libre pour exercer leur pression sur 
la population locale qui est l’enjeu majeur de la lutte entre l’insurrec-

5.	 « Hélas, le futur se nourrissant du passé et du présent, il est difficile d’imaginer que la guerre cessera subitement 
demain d’être consubstantielle à la nature humaine. “La trinité de la peur, de l’honneur et de l’intérêt”, qui reste un 
des puissants moteurs de la tragédie humaine a encore de beaux jours devant elle » (Général d’armée Elrick Irastorza, 
chef d’état-major de l’armée de terre, dans la préface du livre de Colin S. Gray, La Guerre au xxie siècle, Paris, 
Economica, 2008.)

6.	 Colin S. Gray, op. cit.
7.	 Éric de La Varenne et Véronique de Viguerie, reporters à Paris Match, ont rencontré le groupe de talibans qui a mené 

l’embuscade d’Uzbeen le 18 août 2008. Les photos des équipements des dix soldats français tués qu’exhibaient 
les insurgés ont été publiées le 3 septembre. Une polémique s’en est suivie accusant les journalistes de faire la 
propagande des talibans.
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tion et la contre-insurrection 8. La vraie cible des insurgés est donc le 
citoyen des nations contributrices en troupes assis devant son écran de 
télévision et excessivement sensible aux pertes humaines.

La pression de l’opinion publique peut aussi pousser les décideurs à 
changer de stratégie. Pris au piège entre le temps court du calendrier 
politique et le temps long des opérations de reconstruction, entre 
l’exigence de résultats immédiats des sociétés modernes et la lenteur 
inévitable des changements culturels sur les théâtres d’opérations, les 
dirigeants occidentaux peuvent être tentés de précipiter le cours des 
choses. L’annonce du début du retrait des troupes américaines en 
Afghanistan à partir de 2011 par le président Obama ne condamne-t-
elle pas à l’échec le général Mac Chrystal, commandant des forces de 
l’ISAF ? Pourquoi, en effet, le paysan afghan prendrait-il le risque de 
soutenir le gouvernement du président Karzaï et la coalition alors que 
celle-ci partira bientôt et que les forces de sécurité afghanes ne seront 
sans doute pas prêtes pour le défendre efficacement 9 ?

S’impose donc l’idée que nous ne pouvons pas gagner de guerre sans 
le soutien de la nation. Des batailles sans doute, mais pas de guerre. 
Le retour aux armées professionnelles n’a pas été le retour aux guerres 
privées et la nation demeure l’actrice principale de son histoire. Mais 
est-elle consciente de ses responsabilités ?

Alors que faire ? Il s’agit avant tout de savoir expliquer clairement le 
sens de nos engagements, puis d’impliquer davantage la nation mais 
aussi la classe politique dans les questions de défense, enfin de réaf-
firmer notre détermination à incarner encore les valeurs qui ont fait 
la France.

La tâche d’expliquer aux opinions publiques le sens de nos 
engagements et de les convaincre de leur utilité afin d’éviter que l’in-
compréhension ne conduise à l’hostilité est une responsabilité du 
pouvoir politique. La guerre étant un comportement politique avant 
d’être une action militaire, c’est à celui qui décide de l’engagement 
et qui fixe les objectifs d’expliquer les raisons et la nature de l’in-
tervention. Cet exercice suppose un message clair. Quand les images 
montrent des scènes de guerre en Afghanistan, alors que les gouver-
nements européens ne se retrouvent ni sur les objectifs poursuivis 
– guerre contre le terrorisme, lutte contre la drogue, aide à la popula-
tion afghane –, ni sur la nature de leur intervention – certains parlent 

8.	 David Galula, considéré outre-Atlantique comme le père de la contre-insurrection, préconisait de placer les troupes 
au plus près de la population en établissant des postes du volume d’une compagnie, afin de constituer un maillage 
territorial. Or cette dispersion crée inversement un risque accru d’exposer les troupes à des attaques, risque que les 
pays de la coalition ne sont pas prêts à prendre.

9.	 Voir l’interview du colonel Goya « Quel Afghanistan après le plan Obama ? » publiée dans le magasine DSI de 
janvier 2010.
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de guerre tandis que d’autres se l’interdisent –, l’opinion se sent 
flouée. Dans le lot d’explications, la justification des pertes au combat 
revêt une difficulté particulière, compte tenu de l’extrême émotivité 
de la majorité des sociétés européennes sur ce sujet. Le discours doit 
donc viser à contrer la dictature du compassionnel imposée par les 
médias en réapprenant à la société ce qu’est la guerre. Il dépasse donc 
le seul cadre de l’intervention.

En effet, il ne suffit pas d’expliquer pour emporter l’adhésion, il 
faut aussi impliquer la nation. Le général Yakovleff entame son étude 
de tactique générale par cette boutade : « Georges Clemenceau aurait 
dit : “La guerre est une affaire trop sérieuse pour la laisser aux mains 
des militaires.” Certes. Encore faut-il que les civils s’y intéressent. » 
Effectivement, si la subordination de l’outil militaire au pouvoir 
politique est salutaire, la création d’une armée de métier entraîne 
un double risque : distendre les liens unissant la nation à son armée 
en désintéressant les citoyens des questions de défense, mais aussi 
détourner de ce domaine une classe politique qui se focalise sur les 
préoccupations des électeurs et a de moins en moins de connaissance 
personnelle du métier des armes.

L’institution militaire a conscience de l’importance du rôle qu’elle 
doit tenir dans la préservation du lien armée-nation et s’y emploie 
avec énergie, mais elle ne peut en être le seul moteur. D’autant plus 
que la réduction du nombre d’implantations militaires imposée par 
les restructurations contribue à effacer un peu plus les militaires du 
paysage de la population française et des élus locaux.

Les sondages montrent pourtant que les Français ont une bonne 
opinion des armées. Mais n’est-ce pas simplement la traduction de 
la satisfaction de n’être plus liés aux obligations militaires ? Certes, 
un pas a été fait pour encourager l’implication de la nation dans sa 
défense par le vote de la loi du 23 juillet 2008 qui soumet au Parlement 
la prolongation des opérations extérieures au-delà du délai de quatre 
mois et créée les conditions d’un débat national. Mais cette mesure 
doit s’accompagner d’un effort de formation des citoyens à ces ques-
tions pour éviter que la méconnaissance des affaires militaires et des 
mécanismes de gestion d’un conflit ne conduisent à des oppositions 
de principe à nos interventions. Cet effort doit se porter en priorité 
sur les jeunes générations. Il peut par exemple se concrétiser par un 
renforcement de l’instruction civique dispensée dans l’enseignement 
secondaire. Quoiqu’il en soit, aucune avancée significative ne peut 
être réalisée sans l’investissement de l’État. La nation ne s’y mettra 
pas toute seule.

D’autant plus qu’en France, on assiste à une remise en question 
profonde de la société. Les Français doutent d’eux-mêmes, de leur 
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passé, de leur avenir et de leur modèle. Comment un pays qui s’inter-
roge sur son identité pourrait-il défendre efficacement ses idées avec 
conviction hors de ses frontières et dans des conditions difficiles ? La 
guerre, en plus d’être un engagement politique, est un phénomène 
social et culturel. Elle reflète le comportement des groupes humains 
qui la mènent. Pour affronter les conflits qui ne manqueront pas de 
se présenter demain, il faudra afficher la détermination de ceux qui 
ont confiance en leurs valeurs et en eux-mêmes.

Car la guerre n’est pas qu’un choc physique, elle est avant tout affaire 
de volonté 10. Le but est d’imposer sa volonté à l’autre, pas nécessaire-
ment de le détruire. C’est le plus déterminé qui gagne, pas forcément 
le plus puissant. Détermination de l’outil militaire pour remplir sa 
mission évidemment, détermination des gouvernements qui décident 
et fournissent les moyens humains, matériels et financiers, et surtout 
détermination de la nation toute entière, sans laquelle aucune victoire 
n’est possible. Les politiques de cohésion nationale et d’affirmation 
des valeurs républicaines et universelles qui forment le socle de notre 
modèle de société participent de la capacité à battre l’adversaire dans le 
champ des volontés. En cela l’introduction du concept de résilience 11 
dans le dernier Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale 
constitue une avancée significative. À condition que l’idée soit suivie 
de mesures efficaces pour qu’elle soit comprise et portée par la société. 
Et à condition aussi qu’elle serve d’exemple aux nations européennes 
qui sont encore plus réticentes que les Français à s’engager dans un 
conflit. Sans quoi l’Europe de la Défense continuera de n’être qu’une 
pure fiction.

Parce qu’aujourd’hui plus qu’hier – compte tenu du rôle consi-
dérable pris par les médias – les opinions nationales pèsent sur les 
décisions politiques en matière de défense, parce que la guerre est une 
réalité qu’il faudra bien affronter comme un mal inévitable, sinon 
nécessaire, et parce que l’engagement armé exige la détermination 
de la nation tout entière, il est essentiel de convaincre Français et 
Européens des enjeux que représentent nos interventions extérieures. 
Comme le disait Fabrice Pothier 12, pour gagner en Afghanistan, il 
faut d’abord « gagner les cœurs et les esprits… des Européens ». 
Cette responsabilité incombe en premier lieu à la classe politique. 
Mais ce travail en nécessite un autre, plus profond : redonner aux 

10.	 « La guerre est un acte de violence dont l’objet est de contraindre l’adversaire à se plier à notre volonté » (Carl Von 
Clausewitz dans De la guerre).

11.	 La résilience se définit comme la volonté et la capacité d’un pays, de la société et des pouvoirs publics à résister aux 
conséquences d’événements graves, puis à rétablir rapidement leur fonctionnement normal, à tout le moins dans des 
conditions socialement acceptables.

12.	 Fabrice Pothier est directeur de Carnegie Europe.
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sociétés européennes un projet dans lequel elles croient. Le conflit en 
Afghanistan pose ainsi aux nations européennes et particulièrement 
à la société française la question plus vaste et fondamentale de leur 
avenir et du monde qu’elles ont envie de construire, pour elles-mêmes 
et pour les générations à venir.

Dans cette recherche de valeurs et de sens, les armées, qui en 
connaissent bien la nécessité et la force, ont certainement beaucoup 
à apporter. Modèle d’application des valeurs républicaines, elles 
sont une source d’inspiration méconnue pour notre nation et nos 
dirigeants. C
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NORBERT CAMPAGNA

LA PENSÉE MILITAIRE D’ADAM SMITH

Dans les débats actuels, le penseur écossais Adam Smith (1723-1790) 
est très souvent réduit au seul rôle de « pré penseur » du néolibéra-
lisme économique et on ne retient de son œuvre que son livre sur la 
richesse des nations. Cette approche est réductrice à plusieurs égards. 
En premier lieu, elle oublie que Smith fut un philosophe moral – 
successeur de Francis Hutcheson à la chaire de philosophie morale 
de Glasgow –, dont l’œuvre maîtresse, la Théorie des sentiments moraux, 
semblait lui tenir particulièrement à cœur, car il l’a révisée à plusieurs 
reprises entre 1759, date de la première publication, et 1790, date de sa 
mort et de la parution de la sixième édition de l’ouvrage.

Réductrice, l’approche l’est aussi du fait qu’elle néglige certains 
aspects de la pensée économique de Smith. Ne citons ici que sa 
critique des marchands et manufacturiers favorables à l’établissement 
d’un système monopolistique : pour lui, il est clair que l’État doit 
intervenir afin de garantir une véritable libre concurrence. Même s’il 
milite en faveur d’une réduction du rôle de l’État dans la vie sociale 
et économique, il existe néanmoins des différences importantes entre 
sa pensée et les théories néolibérales actuellement en vogue. Dans cet 
article, je ne reviendrai pas sur ces aspects de la pensée smithienne déjà 
étudiés par d’autres auteurs. Je voudrais plutôt aborder un thème qui 
est rarement traité : la pensée militaire de Smith.

AA La sympathie

Il est un fait que nous jugeons les sentiments et le comportement des 
autres. Dans son œuvre, Smith s’intéresse à deux types de jugement : 
celui concernant la propriété ou l’impropriété d’un certain sentiment 
ou comportement et celui concernant le mérite ou le démérite d’au-
trui. Ainsi, nous jugeons impropre qu’un adulte porte le deuil d’un 
canari pendant un an mais nécessaire qu’un individu ayant volontai-
rement blessé autrui soit sanctionné pénalement.

Dans ce contexte, Smith pose la question suivante : sur quoi 
se fonde la légitimité ultime de ces jugements ? Autrement dit : 
qu’est-ce qui me donne raison de juger tel comportement, ou tel 
sentiment, approprié ou inapproprié et tel autre comportement 
méritoire ou déméritoire ? Et le comportement en question ne doit 
d’ailleurs pas être seulement celui d’un autre, mais peut également 
être le mien.
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C’est pour trouver une réponse à ces questions qu’il introduit la 
figure du spectateur impartial – que l’on retrouve déjà chez Francis 
Hutcheson, par exemple. Lorsque mon jugement porte sur une autre 
personne dont le sort n’est d’aucune manière lié au mien, je suis en 
quelque sorte naturellement ce spectateur impartial, c’est-à-dire que 
je n’ai pas à faire d’efforts pour vaincre une quelconque partialité en 
moi. J’imagine alors être à la place de l’autre et par là aussi j’imagine 
comment je réagirais si j’étais à sa place et si je regardais ce qui m’ar-
rive de l’extérieur. Smith parle à ce propos de sympathie et estime 
que tout être humain en est capable. Alors de deux choses l’une : soit 
j’estime que je ressentirais ce que l’autre ressent et que j’agirais comme 
l’autre a agi, soit j’estime que je n’aurais pas ressenti ce qu’il ressent ou 
que j’aurais agi différemment. Dans le premier cas, je jugerai appro-
priés le comportement et les sentiments de l’autre, alors que dans le 
second cas, je les estimerai inappropriés. De même, le comportement 
est méritoire ou déméritoire dans la mesure où il sera approuvé ou 
désapprouvé par le spectateur impartial.

Lorsque mon jugement porte sur mes propres sentiments et sur 
mon propre comportement, je dois faire un effort sur moi-même 
pour adopter le point de vue du spectateur impartial. Je dois jeter 
un regard extérieur sur moi-même afin de voir si mes sentiments et 
mon comportement sont dignes d’approbation ou méritent d’être 
désapprouvés. Ce faisant, je deviens une sorte d’homme abstrait ou 
universel, c’est-à-dire que je fais abstraction de ce qui me caractérise 
et de ce qui peut rendre mon jugement partial. Lorsqu’il m’arrive un 
malheur, je dois me demander quels sentiments produira en un autre 
non concerné la vue de mon malheur et je dois m’efforcer de faire en 
sorte que mes propres sentiments soient à l’unisson des siens.

Dans ce cadre, Smith développe une théorie des vertus. L’homme 
parfaitement vertueux allie deux types de vertus : les vertus aimables 
et bienveillantes d’une part, les vertus héroïques et grandes de l’autre. 
Parmi ces dernières, on notera surtout la maîtrise de soi, vertu capitale 
chez Smith, car ce n’est que dans la mesure où je maîtrise mes passions 
que je peux les amener à un niveau permettant au spectateur impartial 
de s’identifier à elles et donc d’approuver mon comportement.

La théorie morale de Smith accorde ainsi une grande importance à la 
manière dont les uns et les autres se voient. Chacun, selon lui, recherche 
constamment l’approbation d’autrui. Or il ne peut trouver cette appro-
bation que s’il y a sympathie, c’est-à-dire si autrui peut partager mes 
sentiments. Pour que cette approbation ait une valeur, il faut que le spec-
tateur qui approuve soit impartial. Ce spectateur impartial pourra être 
soit un homme réel de chair et d’os dont j’entends le jugement, soit un 
homme hypothétique que j’imagine me jugeant, soit Dieu, le juge ultime.
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AA Spectateur partial et spectateur impartial en cas de guerre

L’un des cas où nous ne réussissons pas à sympathiser avec les senti-
ments d’autrui est celui où ceux-ci soit atteignent un degré trop élevé 
– de la haine pour quelqu’un qui n’a fait que nous bousculer involon-
tairement –, soit n’atteignent pas un certain degré – une indifférence 
complète vis-à-vis de celui qui a martyrisé nos enfants. Un autre cas, et 
c’est lui qui nous intéressera plus particulièrement, est celui de la guerre.

« Les instruments de guerre sont agréables à contempler, et ce bien 
que leur effet immédiat semble être de la même façon la douleur et 
la souffrance. Mais il s’agit de la douleur et de la souffrance de nos 
ennemis, pour lesquels nous n’éprouvons aucune sympathie. Par 
rapport à nous, ils sont immédiatement en relation avec les idées de 
courage, de victoire, d’honneur » (Théorie des sentiments moraux, I, ii, 3, 4). 
Smith compare les instruments du chirurgien à ceux du militaire et 
constate que, contrairement aux premiers, les seconds sont agréables 
à contempler, et ce malgré le fait que les deux types d’instruments 
soient synonymes de douleur et de souffrance. Il s’agit donc de trou-
ver une explication pour cette différence d’appréciation. Pour Smith, 
c’est parce que nous nous identifions à nos soldats qui remportent la 
victoire en les utilisant que la contemplation des armes – de nos armes, 
faudrait-il préciser – produit en nous un sentiment agréable. Nous ne 
les associons donc pas à la douleur et à la souffrance, mais à la victoire 
et à l’honneur. Dans La Richesse des nations, Smith revient sur le sujet et 
constate que ceux qui, dans de grands empires, vivent loin des champs 
de bataille, s’amusent de lire dans les journaux les exploits de leurs 
troupes. Et il ajoute : « Pour eux, cet amusement compense la petite 
différence entre les impôts qu’ils paient en temps de guerre et ceux 
qu’ils étaient habitués à payer en temps de paix » (V, ii, 37) Le retour 
de la paix leur est même désagréable, car ils perdent ainsi à la fois ce 
qui les amusait et ce qui nourrissait leurs rêves de gloire.

Pour celui qui doit subir directement les souffrances causées par la 
guerre et par les armes, ces dernières ne seront pas toujours agréables 
à contempler. Et elles ne le seront pas non plus pour celui qui, étant 
impartial, n’éprouvera pas de joie à l’idée de la victoire qu’elles 
permettent de remporter et qui verra aussi qu’elles ne produisent pas 
que des idées de victoire, de courage…

Smith constate qu’en cas de conflit entre deux nations, les citoyens 
de l’une ne recherchent pas l’approbation des citoyens de l’autre, mais 
uniquement celle de leurs propres concitoyens. Et celle-ci est relati-
vement vite trouvée, car ils éprouvent les mêmes sentiments envers 
l’adversaire ou l’ennemi. Si je retrouve ma haine dans la haine de tous 
ceux qui m’entourent, elle m’apparaîtra vite justifiée. Ce qui fait dire 
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à Smith qu’en situation de conflit, « le spectateur partial est à portée 
de main ; le spectateur impartial à une grande distance ».

Dans le monde réel, selon lui, le spectateur impartial est constitué par 
les citoyens des nations neutres. Pour obtenir un jugement impartial 
sur l’opportunité et la légitimité de la guerre, le citoyen d’une nation 
en guerre ne devrait donc pas considérer la situation du point de vue du 
citoyen de la nation rivale, mais de celui du citoyen d’une nation neutre. 
Celui-ci ne réussira le plus souvent pas à éprouver pour la nation qui 
m’est ennemie les sentiments de haine que j’éprouve pour elle ; il n’ap-
prouvera donc pas mon attitude. Dès lors, si je veux obtenir l’approbation 
du spectateur impartial, il est nécessaire que je revoie ma haine à la baisse.

L’absence du spectateur impartial, ou du point de vue du spectateur 
impartial, a pour effet une violation fréquente des normes les plus 
élémentaires de la justice : « Les traités sont violés ; et leur violation, 
pour autant qu’elle apporte un avantage, ne jette pas de déshonneur 
sur le violateur. L’ambassadeur qui trompe le ministre d’une nation 
étrangère est admiré et applaudi » (Théorie des sentiments moraux, iii, 3, 42). 
Acte qui, si nous le commettions à l’égard d’un concitoyen, attirerait 
sur nous la désapprobation générale voire le ressentiment, mais qui 
suscite l’approbation lorsqu’il est perpétré à l’encontre de quelqu’un 
avec qui notre nation est en guerre. Notre honneur tient alors dans 
l’approbation de facto de nos concitoyens et nous oublions de nous 
demander si nous sommes vraiment dignes d’une telle approbation. 
Cette dernière question ne saurait obtenir de réponse objective et 
impartiale que si nous adoptons le point de vue du spectateur impartial. 
Et pour ce dernier, il ne peut y avoir de différence entre la violation 
d’un traité conclu avec un ennemi et celle d’un contrat conclu avec un 
citoyen ; dans les deux cas, le violateur mérite la désapprobation, si ce 
n’est une sanction.

Smith suggère également que les guerres civiles laissent moins de 
place au spectateur impartial que les guerres internationales, de sorte 
que les atrocités qui y sont commises sont encore pires. S’il estime que 
même dans de telles situations il existera toujours quelques personnes 
qui seront au-dessus de la mêlée, il pense toutefois qu’elles seront des 
objets de mépris et de dérision pour les fanatiques de chaque bord. Or 
ce sont elles qui incarnent le jugement vrai concernant l’honneur et 
le déshonneur des actions.

AA Vertus aimables et vertus héroïques en cas de guerre

Les vertus aimables nous portent à être bienveillants envers autrui ; 
les vertus héroïques, elles, ont pour objet la maîtrise de soi. Faire 
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preuve de vertus aimables, c’est notamment compatir avec celui qui 
souffre et se porter à son secours. Elles fleurissent surtout dans un 
climat de tranquillité et de sécurité : les hommes sont d’autant plus 
bienveillants qu’ils sont à l’aise et qu’ils se sentent à l’abri de la misère.

Si Smith affirme que ce qui nous rend naturellement apte à acqué-
rir un type de vertu nous rend aussi naturellement apte à acquérir 
l’autre type, il se voit néanmoins obligé de remarquer que les situa-
tions ne sont pas identiques et qu’il peut arriver que la possession des 
vertus héroïques nous rende à la longue incapables de faire preuve 
des vertus aimables. C’est à cet endroit qu’il mentionne le soldat : 
« Comme son devoir peut fréquemment requérir de ne pas demander 
quartier, il peut parfois être de son devoir de ne pas donner quartier ; 
et l’humanité de l’homme qui s’est plusieurs fois vu dans la nécessité 
de se plier à ce désagréable devoir souffrira plus que probablement 
une forte diminution » (Théorie des sentiments moraux, iii, 3, 37). Le soldat 
doit parfois, si ce n’est même souvent, tuer des civils, ou du moins 
accomplir des actes qui auront pour conséquence – non nécessaire-
ment voulue, mais néanmoins acceptée comme « dégât collatéral » – la 
mort de ces derniers. Il devra donc surmonter ce qui en lui pourrait le 
pousser à les épargner, c’est-à-dire précisément les vertus aimables. À 
la longue, il finira par s’habituer à tuer et ses vertus aimables en seront 
diminuées, voire elles se tairont et n’auront plus aucune influence sur 
son comportement.

L’attitude de Smith vis-à-vis de la guerre est pour le moins ambi-
valente. S’il est parfaitement conscient du fait qu’elle oblige celui qui 
la mène à faire taire ses vertus aimables et bienveillantes et, par là, à 
sacrifier une partie de ce qui pourrait faire de lui un homme parfai-
tement vertueux, il sait que la guerre est le lieu le plus approprié pour 
faire émerger les vertus héroïques. Dans ce contexte, il n’hésite pas à 
déclarer incomparables sous le point de vue du mérite les « mortifica-
tions futiles d’un monastère » et les « peines et hasards ennoblissants 
de la guerre » (Théorie des sentiments moraux, iii, 2, 35). Le moine mène 
certes une vie austère et peut même aller jusqu’à s’infliger des souf-
frances physiques, mais tout cela n’a, pour Smith, aucune valeur 
sociale, contrairement à la dure vie que mène le soldat. Il est dès lors 
incompréhensible pour lui que certaines personnes respectent plus le 
moine inutile que le soldat utile. Aux yeux de Dieu, le soldat mérite 
bien plus d’être honoré que le moine. La supériorité de l’idéal mili-
taire sur l’idéal monastique est donc reconnue par Dieu lui-même.

Dans un passage de ses Leçons de jurisprudence, Smith constate que 
dans les sociétés antiques, la guerre était la seule chose honorable : 
« Dans L'Odyssée, on demande parfois à Ulysse, sous la forme d’un 
affront, s’il est un pirate ou un marchand. À cette époque on jugeait 
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le marchand odieux et méprisable. Mais un pirate ou un brigand, 
comme il s’agissait d’un homme faisant preuve de bravoure militaire, 
était traité avec honneur » (527). Au cours des deux millénaires et 
demi qui séparent l’époque de L'Odyssée de celle de Smith, les choses 
ont changé. Dans les principaux traités de droit des gens des XVIIe et 
XVIIIe siècles, les pirates sont considérés comme des ennemis du genre 
humain et les opérations militaires menées à leur encontre ne sont 
pas soumises aux lois de la guerre, c’est-à-dire qu’ils peuvent être 
traités comme de véritables hors-la-loi et donc aussi comme hors de 
la protection de la loi. En ce qui concerne le marchand, les choses 
sont en cours de changement. On notera que dans sa Théorie des senti-
ments moraux, Smith évoque l’idéal type d’une société de marchands, 
en contraste avec une société fondée sur la bienveillance mutuelle 
(II, iii, 2) : elle est uniquement fondée sur l’utilité et sur le strict 
respect de la justice, comprise comme le respect des contrats et de la 
propriété. Selon Smith, une telle société peut fonctionner, mais on 
n’y atteindra pas le bien-être que l’on peut atteindre dans une société 
fondée sur la bienveillance et la bienfaisance. Lorsqu’il veut présenter 
des personnages dignes d’admiration, donc honorables, il mentionne 
généralement des militaires, des législateurs ou des philosophes, mais 
jamais des marchands. Smith reste encore ancré dans une société qui 
valorisait les traits aristocratiques plutôt que ceux que l’on pourrait 
qualifier de bourgeois.

AA De la guerre juste

C’est dans les Leçons de jurisprudence, sous le titre du droit des gens (Law 
of Nations), que nous trouvons le traitement le plus systématique de la 
guerre (545 ss). Smith commence par chercher les justes causes d’un 
conflit et arrive à la conclusion que tout ce qui, dans une société poli-
tique, peut faire l’objet d’un juste procès peut être considéré comme 
une juste cause de guerre. S’il existait une juridiction internationale, 
les États pourraient s’adresser à elle, tout comme les citoyens s’adressent 
à leurs juridictions nationales respectives lorsqu’ils estiment être les 
victimes d’une injustice. Le choix est donc simple : soit on condamne 
les États victimes à subir passivement ce qu’ils estiment être une injus-
tice, soit on les autorise à se faire justice eux-mêmes.

Dans ce contexte – quoiqu’il traite de la matière sous la rubrique du 
jus in bello –, Smith justifie une guerre préventive lorsqu’il semble clair 
que la nation ennemie préparait une attaque. De même qu’un parti-
culier peut tout faire pour empêcher un bandit de le tuer, une nation 
peut tout faire pour se défendre d’une menace imminente.
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Si la violation d’un droit parfait est une cause de guerre juste, elle 
ne permet pas encore à elle seule d’établir la limite jusqu’à laquelle 
peuvent s’étendre les actions belliqueuses des deux parties en conflit. 
En d’autres mots, on ne peut pas automatiquement déduire les normes 
du jus in bello d’une simple considération du jus ad bellum.

Un sujet important dans ce contexte est le traitement des innocents, 
et plus particulièrement de ceux qui le sont par ignorance. Se référant 
au dernier conflit ayant opposé la France à l’Angleterre, Smith constate 
que « pas un sur vingt, tant des Français que des nôtres, ne connais-
sait quoi que ce soit des offenses qui avaient été commises » (Leçons de 
jurisprudence, 547). Ne connaissant pas ces offenses, ils ne pouvaient pas 
les empêcher. Peut-on alors les tenir pour responsables et les punir ? 
Selon Smith, ni la justice ni l’équité ne permettent un tel traitement. 
Ce qui ne signifie pas qu’il veuille l’interdire, mais qu’il faudra trouver 
un autre fondement. Ce sera la nécessité naturelle. La nature a créé 
les hommes de telle manière que lorsque le gouvernement français 
commet une offense contre l’Angleterre, le ressentiment des Anglais 
ne se tourne pas seulement contre le gouvernement mais contre toute la 
nation. « En raison d’une faculté aveugle et qui ne distingue pas, mais 
qui est naturelle à toute l’humanité, [tous les citoyens français] devien-
nent les objets d’un ressentiment déraisonnable » (Leçons de jurisprudence, 
547). Pour Smith, nous pensons que la nation est un objet raisonnable 
de notre ressentiment ; il prend cependant ses distances par rapport à 
une nature dont la fin principale ne semble pas tant être la justice, du 
moins pas dans l’immédiat ou le court terme, que la cohésion sociale.

Ce ressentiment s’explique également par le fait que les responsables 
sont le plus souvent impossibles à atteindre. Pour obtenir son droit, 
une nation qui a subi une offense est alors obligée de s’en prendre 
aux biens, voire aux personnes qui ne sont pas protégées, mais qui ont 
néanmoins un lien avec les responsables, la nationalité. Nous ne nous 
en prendrions pas à ces hommes et à ces femmes si la nature ne nous 
faisait pas éprouver du ressentiment à leur égard.

Smith ne cherche aucunement à embellir quoi que ce soit : « Dans 
une guerre, il doit toujours y avoir la plus grande injustice, mais 
c’est inévitable » (Leçons de jurisprudence, 548). La nécessité est double. 
L’injustice est nécessaire ou inévitable parce que la nature nous a faits 
comme nous sommes, c’est-à-dire prêts à éprouver du ressentiment 
vis-à-vis d’étrangers parfaitement innocents. Quelques rares individus 
mis à part, ce ressentiment nous tient, pour injuste qu’il soit. Mais 
l’injustice est également nécessaire pour espérer pouvoir rétablir la 
justice en gagnant la guerre. Celui qui respecte scrupuleusement les 
règles de la justice n’obtiendra pas justice là où il n’y a pas de juge pour 
juger, ce qui est le cas dans le cadre des relations internationales.
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Toujours dans le contexte du jus in bello, Smith constate qu’au fil des 
siècles et des progrès de la civilisation, les guerres, tout en restant 
des lieux d’injustice inévitables, se sont humanisées. Cela se remarque 
notamment dans le traitement des prisonniers. Il attribue à la papauté 
le mérite d’avoir permis cette humanisation des conflits – du moins de 
ceux entre nations chrétiennes.

Mais Smith est aussi conscient de l’existence de motifs économiques 
au déclenchement des conflits. Plutôt que de pratiquer une politique 
de la terre brûlée, il est plus rationnel pour une armée de ne rien 
détruire afin de pouvoir profiter de la récolte. Et un état-major intel-
ligent aura aussi le souci de payer les paysans. Car ceux-ci, s’ils savent 
qu’ils seront payés, chercheront à produire autant que possible. Alors 
que par le passé une guerre signifiait souvent la ruine et la misère pour 
les paysans des territoires envahis, elle tend de plus en plus à conduire 
à leur enrichissement.

AA Le respect mutuel entre nations

Dans La Richesse des nations, Smith aborde la question de la conquête 
de l’Amérique par les Européens qu’il juge injuste. Selon lui, ceux-ci 
ont profité de leur force militaire pour commettre des injustices en 
toute impunité. Et il est d’avis que tant que durera une telle asymétrie, 
les nations les plus faibles ne réussiront pas à se faire respecter par les 
nations les plus puissantes. Mais cette asymétrie n’est pas fatale. Elle 
pourrait disparaître un jour et il n’est pas exclu que « les habitants de 
tous les différents quartiers du monde puissent arriver à cette égalité 
de courage et de force qui, en inspirant une peur mutuelle, peut 
seule transmuer l’injustice des nations indépendantes en une sorte de 
respect pour les droits des unes et des autres. Mais rien ne semble plus 
approprié pour établir cette égalité de force que cette communication 
mutuelle du savoir et de toute sorte d’améliorations qu’un commerce 
étendu de tout pays à tout pays amène naturellement, ou plutôt néces-
sairement, avec lui » (II, IV, vii, 80).

Pour Smith, toutes les nations ont les mêmes droits et devraient 
avoir les mêmes possibilités de garantir le respect de ces droits. Dans 
le monde où il vécut, la garantie effective du respect de ces droits 
ne pouvait pas résider dans de simples traités ou dans un appel aux 
principes intemporels du jus gentium. Pour une protection efficace, 
les nations ne pouvaient compter que sur leurs armes. Or, pour que 
toutes puissent parvenir au même degré de puissance militaire, il 
semble nécessaire à Smith que le savoir et les biens puissent circu-
ler librement, empêchant ainsi que certaines profitent de leur avance 
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pour réaliser leurs rêves impérialistes et pour imposer leur loi à des 
nations indépendantes mais faibles. Si, au XVIe siècle les Amérindiens 
avaient disposé d’armes à feu et de cuirasses, ils auraient pu tenir tête 
aux Espagnols.

Toujours dans La Richesse des nations, Smith fait remarquer que, sans 
l’éliminer entièrement, l’invention des armes à feu a réduit l’im-
portance de la force physique et même de la dextérité : « La nature 
de l’arme, sans qu’elle mette pour autant sur le même niveau celui 
qui sait mal et celui qui sait bien s’en servir, l’en rapproche toutefois 
plus que cela n’a jamais été le cas auparavant » (II, V, i, 21) Celui 
qui dans un combat au corps à corps à l’arme blanche avait peu de 
chance de vaincre peut y réussir grâce aux armes à feu. Et l’invention 
d’armes de destruction massive téléguidées par ordinateur engendre 
une nouvelle situation. L’intelligence a remplacé la force physique 
et le nombre.

Dans ses Leçons de jurisprudence, Smith fait néanmoins une distinc-
tion entre les guerres terrestres et les guerres navales, expliquant 
qu’une nation neutre mais faible peut bien plus facilement défendre 
sa neutralité lors d’un conflit naval. Quelques forts placés sur la côte 
suffisent en effet, selon lui, à se défendre contre l’attaque d’une 
flotte. Il attire également l’attention sur un autre point important 
relatif aux armes à feu : « Les armées modernes sont également 
moins irritées les unes contre les autres, car les armes à feu les tien-
nent à une plus grande distance les unes des autres » (550). Être à 
quelques centimètres ou à plusieurs dizaines de mètres de celui qui 
est prêt à me tuer sont deux choses différentes. Dans le premier 
cas, j’aperçois dans ses yeux sa volonté et cela fait naître en moi un 
ressentiment très fort. Et celui-ci sera encore plus fort si notre 
combat est déjà engagé. Chacun voudra alors non seulement neutra-
liser l’autre mais aussi lui faire payer les blessures qu’il a infligées. 
Or dans un combat au corps à corps on peut généralement iden-
tifier celui qui nous a touché, ce qui est rarement le cas lorsque 
les troupes s’affrontent à distance. L’histoire des armes à feu peut 
être lue comme celle du développement de l’anonymisation de celui 
contre qui l’on se bat.

Dans la mesure où la protection contre les invasions est l’un des 
principaux devoirs du pouvoir politique et qu’il semble évident 
que celui-ci doit avoir la possibilité de recourir aux moyens néces-
saires pour le remplir, nous pouvons déduire de ce qu’écrit Smith 
que chaque État doit s’occuper des domaines de la recherche et 
de la production relatifs à la défense nationale. En même temps, 
il devra accepter le transfert de technologies militaires à d’autres 
nations.
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AA L’armée

Dans ses Leçons de jurisprudence des années 1762-1763, Smith affirme, 
parlant de l’Angleterre, qu’il n’y a que deux choses qui peuvent être 
dangereuses pour la liberté des sujets : la liste civile et une armée 
permanente (269, 179). Toutes deux pourraient être utilisées par un 
roi ambitieux pour accaparer le pouvoir. En ce qui concerne la liste 
civile, il estime que les coutumes concernant son établissement ne se 
laissent que difficilement modifier, de sorte que le risque n’est pas 
imminent. Pour l’armée permanente, il pense que le fait que les offi-
ciers supérieurs soient aussi de grands propriétaires terriens et qu’ils 
soient également membres de la Chambre des communes rend impro-
bable une alliance entre eux et la couronne pour subvertir la liberté. 
Ces officiers n’auraient aucun intérêt à s’allier avec le roi.

Dans La Richesse des nations, Smith reprend le sujet de l’armée et 
constate d’abord que tout pouvoir souverain a pour devoir de protéger 
la nation contre des attaques extérieures. Dès que la société acquiert 
un certain degré de complexité, il devient impossible que ceux qui 
s’occupent de la défense s’adonnent également à un autre art ou métier 
(II, V, i, 10 ss). On en arrive ainsi au point où l’occupation militaire 
se transforme en métier à part entière et où l’État – pas les lois du 
marché – peut faire en sorte que se développe le métier militaire. La 
défense nationale ne saurait, pour Smith, être privatisée.

De toutes les nations, ce sont les plus opulentes qui ont le plus 
besoin de protection, car leurs richesses font envie à celles qui les 
environnent. Mais Smith constate aussi que chez les citoyens de ces 
nations, qui se sont habitués au bien-être, les vertus héroïques ont 
tendance à s’atrophier. Ils ne constitueront donc pas volontairement 
une armée pour défendre leur pays. De la sorte, l’État n’a le choix 
qu’entre une conscription générale forcée, qui donnera une milice 
nationale ou une armée permanente de métier. Smith juge une telle 
armée supérieure à toute forme de milice. Et au sein de la milice, il 
distingue encore une fois entre la milice d’une nation barbare et celle 
d’une nation civilisée, jugeant le premier type supérieur au second.

Cette hiérarchisation des différents types d’organisation militaire a 
pour principe l’efficacité. S’il s’agit de protéger la nation contre des 
attaques venant de l’extérieur, une armée permanente est le moyen le 
plus efficace. Mais ne faut-il pas aussi tenir compte d’autres aspects 
comme, par exemple, les risques pour la liberté et les coûts ? Smith 
n’est pas indifférent à ces questions. En ce qui concerne les menaces 
pour la liberté, il estime que tant que les pouvoirs civil et militaire 
seront liés, c’est-à-dire tant que le pouvoir militaire ne sera pas un 
pouvoir autonome au sein de l’État, les risques d’une prise de pouvoir 
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par l’armée sont négligeables. Il va même jusqu’à affirmer que plus 
l’armée est puissante, plus le souverain pourra accorder une plus 
grande liberté d’expression : si ceux qui prônent des idées révolu-
tionnaires savent que le passage à l’acte n’a aucune chance d’aboutir 
et ne conduira qu’à l’arrestation de ceux qui en seraient à l’origine, 
le risque que de telles actions aient lieu est minime. Ainsi une armée 
puissante inhibera les actions révolutionnaires.

Smith est assez réaliste pour s’apercevoir que, dans le monde réel, 
la justice est loin de régner. Il constate l’existence de graves injus-
tices commises par certaines nations envers d’autres, et ce selon une 
logique du droit du plus fort. D’ailleurs le droit international public, 
notamment le droit de la guerre, ne lui apparaît au mieux que comme 
de belles paroles couchées sur papier mais sans efficacité – ceux qui 
en violent les dispositions restant impunis – et, au pire, comme une 
tentative de couvrir d’une mince couche juridique des intentions et 
des actes qui n’ont absolument rien à voir avec la justice.

Mais derrière ce réalisme se profilent néanmoins des exigences 
normatives. Il est clair pour Smith que les injustices entre les nations 
doivent cesser. Contrairement à Kant qui fait naître la paix perpé-
tuelle de la transformation de toutes les nations en républiques, Smith 
fait naître l’espoir d’une paix durable de la crainte réciproque entre les 
nations. Il lui semble évident que ce climat de crainte réciproque ne 
constitue pas une situation idéale, mais la seule solution envisageable 
à court terme. Encore faudrait-il que les nations en possession du 
savoir et de la technologie acceptent de les communiquer aux nations 
en voie de développement.

L’appel au spectateur impartial constitue une exigence normative 
plus puissante. Le message de Smith me semble être le suivant : une 
nation en guerre ne doit pas seulement se soucier de l’image qu’elle 
aura auprès de ses propres citoyens, mais également de l’approbation 
du spectateur universel. Celui-ci a aujourd’hui les traits de l’opinion 
publique mondiale qui s’émeut lorsque des enfants meurent sous les 
bombes et qui condamne ce genre d’actes. Certaines nations tentent 
d’intégrer cet élément dans la planification de leurs actions militaires 

– ce qui n’exclut pas certaines bavures plus ou moins involontaires. 
Si Smith se distingue de Kant sur la question des moyens à mettre 
en œuvre pour diminuer le risque du recours au jus ad bellum par les 
États, il annonce déjà les thèses du philosophe de Königsberg en ce qui 
concerne les moyens permettant de faire respecter le jus in bello.

Pour conclure, on pourrait dire que Smith demande prioritaire-
ment aux nations d’adopter le point de vue du spectateur impartial 
avant de se lancer dans un conflit et de préserver autant que possible 
ce point de vue en menant la guerre. Pour le cas où les nations ne le 
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feraient pas, la solution pour ainsi dire de repli serait de faire en sorte 
que toutes les nations soient également puissantes et par là également 
craintes. C
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ESTHER DEHOUX

LE CLERC, LE COMBATTANT  
ET LE SAINT

La période qui s’étend du XIe au XIIIe siècle est, pour l’Occident, 
le temps d’un profond changement. L’aristocrate devient noble, le 
guerrier chevalier. Figure quasi emblématique de la société médiévale, 
celui-ci n’a pourtant pas toujours été à l’image du valeureux Ivanhoé 
cher à Walter Scott.

Au cours des décennies suivant l’An Mil, l’homme de guerre profite 
de l’incapacité du roi à s’imposer en dehors d’un maigre territoire 
comprenant l’Île-de-France et l’Orléanais. Il emploie ses armes 
pour s’affirmer au sein de la société, abusant bien souvent de sa force. 
Soucieux de maintenir l’unité de la communauté, les clercs ont des 
intérêts proches de ceux des puissants laïcs qui désirent contrôler le 
monde turbulent des milites. Ils tentent, ensemble, d’imposer la Paix 
de Dieu et exhortent le combattant à veiller sur l’usage qu’il fait de 
son épée. Le saint guerrier se révèle être, dans ce contexte, le support 
efficace et performant de la pastorale. Encourageant le bellator, le 
spécialiste de la guerre, à s’engager dans de bons combats, il contri-
bue à la valorisation de sa fonction et tend aussi à légitimer sa situation 
sociale.

Dans les sources littéraires qui évoquent son apparition auprès des 
chrétiens en lutte contre les Sarrasins en Afrique ou en Terre sainte, 
le saint guerrier peut être accompagné ou être seul. Son identité varie 
également, comme le rapport qu’il entretient avec les troupes chré-
tiennes. Rédigés entre le XIe et le XIIIe siècle, ces récits permettent de 
mesurer la christianisation de l’aristocratie laïque. Ils témoignent aussi 
du rôle que les clercs accordent aux professionnels de la guerre au sein 
d’une communauté qui vit dans l’attente du retour glorieux du Christ.

AA Des combats pour hâter la parousie

Les trois récits du XIe siècle qui mentionnent l’intervention de saints 
guerriers aux côtés des armées chrétiennes au cœur de la bataille sont 
de nature fort différente. Le premier est un poème consacré à une 
expédition des Pisans et des Génois contre les cités nord-africaines de 
Mahdia et Zawila en 1087. Le deuxième est une chronique qui vante 
les exploits du comte de Calabre et de Sicile Roger Ier. Rédigé en 1098-
1101 par le Normand Geoffroy Malaterra, il relate, en particulier, la 
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bataille de Cerami en 1063. Le dernier est le plus ancien. Écrit dans 
les années 1040 par André de Fleury, un moine de Saint-Benoît-
sur-Loire, il fait écho d’une discussion entre quatre comtes catalans 
à propos d’une campagne qui peut paraître délicate. Ceux-ci envisa-
gent, en effet, d’affronter vingt mille Sarrasins alors qu’ils n’ont guère 
plus de cinq cents hommes. L’un d’eux, Bernat Tallafero de Besalú, 
affirme cependant qu’il faut engager le combat car, dit-il, les trois 
quarts des soldats musulmans seront tués par la Vierge Marie, saint 
Pierre et saint Michel eux-mêmes.

Tous les auteurs s’accordent pour souligner la victoire des chrétiens, 
mais la similitude ne s’arrête pas là. Si chacune de ces batailles est 
marquée par l’intervention de saints, guerriers ou non, cette irrup-
tion du surnaturel dans le cours naturel des choses ne surprend pas 
puisqu’elle était attendue. Elle ne provoque d’ailleurs que satisfac-
tion, larmes de joie et réconfort. La reconnaissance de ces renforts 
célestes comme un secours venu d’en Haut ne pose aucun problème 
aux combattants.

L’identité des saints est une information importante pour saisir la 
portée de la mission que doivent assumer les hommes de guerre. Si 
Geoffroy Malaterra mentionne saint Georges, les deux autres auteurs 
préfèrent l’association des trois figures majeures du sanctoral que 
sont Marie, Pierre et Michel. Ce choix n’est pas anodin. Retenir 
le premier évêque de Rome et la mère du Christ est un moyen de 
dégager l’affrontement des réalités politiques du temps. Les guer-
riers engagés dans la bataille ne sont plus seulement des hommes 
d’une cité ou d’un royaume : menés par la Vierge et le « prince des 
apôtres », ils sont avant tout des membres de l’Église. La présence de 
l’archange ne ferait que conforter cette idée, puisqu’il est « prince 
de l’Église ». Elle semble cependant avoir une signification supplé-
mentaire. Plus disert qu’André de Fleury, l’auteur du poème note 
que Michel sonne de la trompette comme s’il s’agissait de faire face au 
dragon de l’Apocalypse. Cette indication témoigne d’une assimilation 
des Sarrasins à l’Antéchrist, et tend, de ce fait, à établir une identité, 
au moins dans l’essence, entre les guerres menées par les chrétiens 
contre les musulmans et la lutte de saint Michel contre le dragon. 
L’association n’est pas sans conséquences. L’apôtre Jean affirmant, 
en effet, que le triomphe de l’archange sur le monstre rend le retour 
du Christ possible, les expéditions des chrétiens contre les Sarrasins 
sont, elles aussi, considérées comme un moyen qu’ont les hommes de 
participer à l’accomplissement de la mission de l’archange et, ainsi, de 
hâter la parousie 1.

1.	 Second avènement attendu du Christ glorieux.
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L’idée que les hommes puissent, à leur niveau, accélérer le dérou-
lement du dessein divin en réunissant les conditions indispensables 
au second avènement du Christ n’est pas spécifique aux années qui 
voient l’organisation de la première croisade, ni même au XIe siècle. 
Les campagnes militaires carolingiennes avaient pour objectifs la 
conquête de nouveaux territoires et la domination des peuples voisins, 
mais aussi – déjà – la conversion de ces derniers au christianisme, 
l’annonce de l’Évangile à tous les habitants de la Terre étant une des 
conditions nécessaires au retour du Christ.

L’originalité des textes étudiés ici viendrait plutôt, dans ce contexte, 
de l’absence de roi. L’effondrement de l’empire bâti par Charlemagne 
et ses successeurs provoque un profond bouleversement sociopoli-
tique que nombre d’historiens désignent par l’expression « mutation 
féodale ». Survenue au tournant des Xe et XIe siècles, celle-ci se caracté-
rise par un émiettement du pouvoir central et par la récupération, par 
les guerriers plus ou moins aristocratiques, de fonctions que le prince 
n’est plus en mesure d’assurer. On compte parmi celles-ci la protection 
de l’Église et celle des plus faibles. Mais les guerriers n’héritent pas du 
rôle de médiateur entre les hommes et Dieu que revendiquait l’em-
pereur carolingien. Ils ont désormais vocation à s’engager, comme le 
faisait le Carolingien, dans des combats qui visent à créer un contexte 
favorable à la parousie. Ils n’ont, de ce fait, aucune difficulté à identi-
fier le secours que Dieu leur apporte sur le champ de bataille.

AA Le choc de 1099

Lancé à Clermont en 1095 par le pape Urbain II, l’appel à la croisade 
connaît un grand succès. C’est en masse que les chrétiens d’Occi-
dent, puissants ou non, entreprennent le voyage vers la Palestine pour 
libérer les Lieux saints. La plupart des croisés nourrissaient donc 
l’espoir de voir le Christ revenir glorieux sur le mont des Oliviers. 
« La marche des chrétiens vers le Sépulcre était, [ainsi que l’écrit Jean 
Flori, considérée comme] un prélude nécessaire à la survenue de 
l’Antéchrist à Jérusalem en vue du dernier combat de l’Histoire ; la 
croisade, dans ce sens, était une ébauche de réalisation des prophéties 
apocalyptiques. » Jérusalem est prise le 15 juillet 1099, mais l’euphorie 
laisse rapidement place à un sentiment d’échec car l’évidence s’impose. 
Alors que le Sépulcre est bien aux mains des chrétiens, le Christ n’a 
pas posé le pied sur le mont des Oliviers. La victoire des croisés n’a 
provoqué ni la fin des temps ni le règne du Fils de Dieu. La preuve de 
leur incapacité à mener un combat comparable à celui de l’archange 
Michel est apportée et elle est indéniable.
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Le constat n’est pas sans conséquences. Il provoque un profond 
changement dans la perception des expéditions en Terre sainte. 
Celles-ci sont toujours encouragées, comme toute expédition mili-
taire destinée à défendre ou à diffuser la foi, mais elles sont désormais 
dénuées de toute dimension eschatologique. Les implications sont 
multiples et, parmi celles-ci, la redéfinition de la place et du rôle 
accordés aux guerriers par les autorités de l’Église n’est pas la moindre.

Dans le courant de la première décennie du XIIe siècle, Robert, 
moine de Saint-Remi de Reims, Pierre Tudebode, clerc de Civray, 
Baudri, abbé de Saint-Pierre de Bourgueil-en-Vallée, Guibert, abbé 
de Nogent, ou encore l’auteur de ce qui est communément appelé 
l’Histoire anonyme de la première croisade rédigent des chroniques de l’ex-
pédition en Palestine. Relatant, entre autres, des batailles telle celle 
d’Antioche en juin 1098 au cours de laquelle des saints guerriers vien-
nent soutenir les efforts des troupes chrétiennes, ils présentent une 
version des faits qui témoigne du changement survenu entre le XIe et 
le XIIe siècle.

La différence la plus aisément perceptible concerne l’identité 
des saints. Michel, Pierre et Marie sont abandonnés au profit de 
Démétrius, Théodore, Maurice, Mercure et de l’omniprésent Georges 
que suivent des soldats aussi innombrables qu’éclatants de blancheur. 
Ces choix ne s’expliquent pas uniquement par une volonté de copier 
les dévotions des chrétiens orientaux pour les saints guerriers.

Maurice et ses compagnons de la légion thébaine comme Georges 
sont en effet connus en Occident bien avant le XIe siècle. Plusieurs 
manuscrits comprenant le récit de leur vie et, en l’occurrence, de leur 
martyre ont été conservés et témoignent de la vitalité de leur culte 
avant la croisade. Le saint d’Agaune comme le Cappadocien sont 
d’ailleurs déjà l’objet d’une vénération caractérisée par sa dimension 
guerrière et aristocratique. Ils sont, en effet, invoqués pour la victoire 
des armées du prince et pour la protection du combattant. Ils ne sont 
pourtant pas vecteurs d’un message invitant spécifiquement à affronter 
les Sarrasins et à reconquérir les Lieux saints. Les années qui suivent la 
première croisade sont cependant marquées par les efforts des clercs 
pour développer leur culte et encourager les hommes de guerre à 
suivre les exemples qu’ils incarnent. On observe en particulier une 
multiplication des sculptures et des peintures qui, souvent consacrées 
à saint Georges, le montrent semblable en tout aux combattants du 
moment.

Tout cela pourrait sembler anodin ou être imputé au hasard s’il 
n’y avait pas, au même moment, des indices d’une volonté évidente 
de distinguer saint Michel des combattants, saints ou non. De fait, 
alors qu’il assistait les chrétiens dans leurs luttes contre les musulmans 
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au XIe siècle, l’archange ne compte plus, aux XIIe et XIIIe siècles, parmi 
les saints qui interviennent sur les champs de bataille. Il était, dans 
l’iconographie, équipé comme les hommes de guerre du moment afin 
d’affronter le dragon, mais sculptures, vitraux et peintures qui lui sont 
consacrés après 1100 le montrent de plus en plus vêtu d’une grande 
aube, debout sur le monstre, employant des armes et une technique 
de combat étrangères aux combattants du moment.

Si la coïncidence de ces évolutions intrigue, le fait qu’elles soient 
inverses est évident, que la première croisade soit un moment clé dans 
le processus semble indéniable. Mentionner de nombreux saints est 
un procédé qui permet aux autorités de l’Église de souligner l’im-
portance du soutien divin à l’entreprise des croisés et de valoriser ces 
expéditions en Terre sainte. Il y a toutefois, dans les choix qui sont 
faits, plus qu’un désir d’élaborer un enseignement qui soit adapté aux 
guerriers et qui tienne compte de leur singularité. Omettre Michel 
pour citer d’autres guerriers du sanctoral contribue à circonscrire 
l’action des combattants en définissant un cadre qui la légitime en la 
privant, dans le même temps, de toute dimension eschatologique. Les 
combats entrepris pour la défense et la diffusion de la foi sont de bons 
combats, mais ils s’inscrivent désormais dans une perspective qui n’est 
qu’humaine et horizontale. Œuvrer, avec l’archange, pour réunir les 
conditions favorables à la parousie n’est pas – n’est plus – du ressort 
des hommes de guerre.

La réaction des combattants chrétiens au moment où Georges et ses 
compagnons apparaissent sur le champ de bataille conforte l’hypothèse 
d’une définition restrictive de leur rôle et de leurs aptitudes après 
1099. Les chroniqueurs s’accordent en effet pour noter qu’ils « igno-
rent » le renfort qui leur est apporté. Le verbe retenu est ignorare. En 
latin classique, il signifie « ignorer », « ne pas avoir la connaissance », 
et peut exprimer l’idée qu’ils ne se rendent pas compte de ce qui se 
passe. Il possède toutefois un sens particulier pour les auteurs chré-
tiens, car l’ignorance de Dieu et de ses mystères caractérise le païen.

Alors qu’au XIe siècle, les combattants chrétiens avaient la certitude 
d’une intervention divine en leur faveur, qu’ils étaient en mesure de 
comprendre le secours que leur apportaient Michel, Pierre et Marie, 
qu’ils s’en réjouissaient au point d’en pleurer, ils se révèlent, devant 
Antioche et surtout sous la plume des clercs du début du XIIe siècle, 
incapables de reconnaître le miracle et la bienveillance de Dieu. 
N’ayant qu’une vision humaine des événements, ils sont effrayés et 
inquiets de voir surgir des soldats qui pourraient renforcer les rangs de 
leurs adversaires. La situation change quand ils prennent conscience 
que les cavaliers qui s’élancent sur le champ de bataille sont l’aide que 
Dieu leur apporte.
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La plupart des auteurs utilisent cognoscere pour préciser ce change-
ment. Ce verbe peut être traduit par « apprendre » ou « reconnaître », 
et il implique, dans une acception chrétienne, à la fois la connais-
sance de Dieu et la compréhension de son dessein. Guibert de Nogent 
préfère comperire, pour souligner qu’ils font une véritable découverte. 
L’objectif est, pour tous ces auteurs, d’insister sur la différence voire 
l’opposition fondamentale qu’il y a entre les deux états que connaissent 
successivement les guerriers et de mettre l’accent sur leur impossibilité 
à discerner le surgissement du surnaturel.

Bien qu’ils soient chrétiens, les croisés ne peuvent parvenir, seuls, 
à appréhender ce qui relève de Dieu et de la sphère du sacré. Les 
chroniqueurs font souvent mention d’un évêque. Observant les faits 
à la lumière du dessein divin, celui-ci a une perception de la réalité 
qui échappe aux guerriers jusqu’au moment où il les invite à regar-
der les troupes célestes qui les rejoignent et leur dévoile l’identité des 
hommes tout de blanc vêtus qui se dirigent vers eux. Sa capacité à 
assurer le lien entre les hommes et Dieu et à rendre le divin compré-
hensible pour le laïc contribue à sa valorisation. Celle-ci est d’autant 
plus évidente que sa médiation est présentée comme indispensable et 
nécessaire. Seule son intervention, en effet, permet aux soldats de se 
défaire de leur « ignorance » pour accéder à la « connaissance ». Les 
textes témoignent donc, après 1099, d’une définition restrictive du 
rôle du combattant, mais aussi, au même moment, d’une insistance 
sur la singularité du clerc et de sa fonction au sein de la société.

Les écrits qui témoignent de ces évolutions concomitantes et inverses 
sont cependant l’œuvre de membres du clergé. À ce titre et par ces 
œuvres, ceux-ci participent au projet de réforme de l’Église initié dans 
la seconde moitié du XIe siècle. Fondé sur l’idée d’une supériorité du 
pouvoir spirituel sur le temporel, celui-ci vise à dégager l’Église de 
l’emprise des laïcs, puis à conforter l’autorité de l’évêque, chef spiri-
tuel de la communauté. L’année 1099, avec la prise de Jérusalem et 
le non-retour du Christ, pourrait alors, dans ce contexte, marquer 
plutôt une accélération brutale du mouvement qu’une véritable 
rupture.

De fait, si la « disparition » de Michel au profit de Georges et de 
ses compagnons est patente dans les écrits du début du XIIe siècle, la 
présence d’un évêque ne fait pas réellement figure d’originalité. On 
sait en effet que les Pisans et les Génois partis en Afrique du Nord ont 
été secourus par Michel, Pierre et la Vierge après qu’un prélat les a 
exhortés à se battre en se rappelant des Macchabées auxquels apparaît 
précisément un cavalier (II Macch. 11, 5-12). Geoffroy Malaterra, au 
tournant des XIe et XIIe siècles, ne fait pas intervenir un clerc dans 
son récit. Il ne mentionne pas non plus l’archange. Les Normands 
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de Sicile, encouragés par le comte Roger Ier, bénéficient du secours 
céleste, mais celui-ci se manifeste en la personne de saint Georges. 
Les auteurs des dernières années du XIe siècle tiennent finalement des 
propos plus nuancés qu’André de Fleury vers 1040. Le choix d’évoquer 
l’évêque et celui de souligner l’identité de saint Georges en insistant 
sur la croix qui orne sa bannière sont des éléments révélateurs d’un 
changement survenu sinon dans les mentalités, du moins dans la 
pensée des clercs après 1050.

Si, nous l’avons noté, le XIIe siècle voit la multiplication des repré-
sentations de Michel sous les traits d’un combattant nettement 
différent de ceux du monde, cette configuration s’avère aussi déjà 
connue et appréciée des commanditaires dès les dernières années du 
XIe siècle. Le portail de l’ancienne abbatiale de Saint-Sever-de-Rustan 
(Landes) ou celui de l’église Saint-Martin-de-Besse (Dordogne) en 
sont des exemples. Ce sont là les prémices d’une volonté d’associer le 
clerc à l’archange en assimilant peu à peu l’action pastorale du premier 
à celle du second contre le dragon incarnant le Mal. Après avoir été 
proposé comme modèle aux combattants, Michel est, dans le cadre de 
la réforme et plus encore après 1099, présenté comme un collabora-
teur des autorités de l’Église. Seules à pouvoir assurer la médiation 
entre les hommes et Dieu, celles-ci sont chargées, comme Michel, de 
réunir les conditions de paix et d’ordre rendant possible la parou-
sie. C’est dans cet objectif d’ordonnancement de la société sous la 
conduite des clercs que Georges est élevé au rang de patron exemplaire 
de la chevalerie.

AA Une chevalerie christianisée

Même s’il écrit vers 1108 comme Baudri de Bourgueil ou Guibert 
de Nogent, Bartolf de Nangis n’adopte pas le même schéma narratif. 
Décrivant le combat, il ajoute qu’on raconta après la victoire des croi-
sés que deux cavaliers identifiés comme étant saint Georges et saint 
Démétrius avaient poursuivi les Sarrasins, que les ennemis furent ainsi 
vaincus et l’avancée des chrétiens facilitée. Il note que la victoire est, 
pour une large part, due au renfort divin, mais il ne dit rien sur l’at-
titude des guerriers au moment où les deux martyrs surgissent sur le 
champ de bataille.

Le bénédictin anglais Guillaume de Malmesbury, vers 1125-1130, 
y attache plus d’attention. Il souligne que les croisés, inspirés par 
l’exemple des Macchabées, étaient convaincus que Dieu ne les lais-
serait pas seuls et qu’ils croyaient à l’intervention de Georges et de 
ses compagnons avant même qu’elle ait lieu. Plus que la surprise 
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éventuellement teintée d’angoisse et d’inquiétude, c’est la fermeté des 
convictions des chrétiens qu’il désire mettre en avant.

Hugues de Fleury et l’auteur de la Chronique de Saint-Maixent insis-
tent sur l’unité qui prévaut quand les saints guerriers rejoignent 
les croisés au cœur de la bataille. Il n’y a plus des guerriers chré-
tiens en difficulté secourus par les armées célestes, mais des milites 
Christi affrontant ensemble les Sarrasins. Il ne s’agit plus, désormais, 
de mettre en avant le rôle de médiateur indispensable qu’assure le 
prêtre, ni même de souligner l’aptitude des combattants à discer-
ner l’intervention divine. L’objectif est davantage de montrer qu’il 
est dans l’ordre des choses voire naturel que les guerriers chrétiens 
bénéficient du secours de Dieu et, surtout, qu’au cours de la lutte 
menée pour la foi, les martyrs d’hier et ceux de demain ne font plus 
qu’un.

La Conquête de Jérusalem, récit épique remanié à la fin du XIIe siècle, 
vante les exploits des chrétiens occidentaux en Terre sainte et livre 
nombre d’indices de cette proximité croissante entre les croisés et les 
saints. Elle évoque, en particulier, un échange direct entre le saint 
et l’homme de guerre. Georges, en effet, s’adresse à Godefroy de 
Bouillon en le qualifiant d’« ami » pour l’inviter à charger avec lui. 
L’objectif n’est pas seulement le combat. Il s’agit, aux dires du saint, 
de comparer la valeur des deux guerriers pour savoir lequel est le 
meilleur. L’allusion aux tournois est évidente. Elle l’est même d’autant 
plus que le texte est rédigé dans le nord de la France où ceux-ci sont 
particulièrement appréciés. Cette idée était déjà présente dans le récit 
de l’apparition de Georges et de Démétrius près de Ramla. L’auteur 
note, en effet, qu’« on aurait pu, après la bataille, les voir aller et venir 
le long du rivage, et se rejoindre pour jouter ». Le jeu n’opposait, à ce 
moment-là, que les deux saints, mais l’essentiel est toujours de signi-
fier une identité de culture entre les guerriers de cette fin du XIIe siècle 
qui écoutent la chanson et les chevaliers de Dieu.

L’unité est patente sur les peintures de l’église de Poncé-sur-le-Loir 
(Sarthe). Réalisées dans les années 1160-1170, elles montrent Georges 
et ses compagnons chargeant à la tête des croisés. Le guerrier, qui ne 
pouvait jusque-là s’identifier aux saints que par la ressemblance, leur 
est désormais associé. Il l’est, de plus, sur une peinture qui demeure 
quand le prêtre se tait. Si la blancheur et le nimbe manifestent la 
singularité des saints qui chevauchent en tête, les équipements adoptés 
et les techniques militaires retenues contribuent à les rendre compa-
rables aux hommes. À l’exemplarité du saint dont l’identification 
posait, à elle seule, problème au guerrier, semble succéder un rapport 
hiérarchique qui distingue ceux qui ont donné leur vie de ceux qui 
envisagent l’éventualité de la perdre.
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Les textes tendraient à conforter cette idée. En effet, alors que 
les récits du début du XIIe siècle insistaient sur le fait que Georges, 
Mercure, Démétrius et les autres étaient des martyrs et qu’ils menaient, 
collégialement, les armées croisées au combat, les auteurs postérieurs 
occultent cette réalité pour leur donner titres et grades. Ce change-
ment dans le mode de désignation témoigne d’une modification dans 
la perception des saints et dans la nature du rapport que ceux-ci entre-
tiennent avec les hommes. Georges, Maurice, Démétrius ou encore 
Mercure, que les clercs avaient présentés comme des modèles pour des 
guerriers chrétiens dont ils désiraient la consécration voire la conver-
sion, sont dorénavant considérés comme détenteurs d’un pouvoir de 
commandement. Leur légitimité n’ayant pas d’autre fondement que 
leur martyre, une telle reconnaissance révèle une christianisation plus 
forte de l’aristocratie.

Alors que l’idéal de l’homme de guerre n’est pas de mourir, mais 
plutôt de conserver la vie en accomplissant, si possible, nombre d’ex-
ploits, les combattants chrétiens peuvent, à partir des dernières années 
du XIIe siècle, concevoir l’idée de perdre leur vie en mettant leurs 
armes au service de la foi. L’apparition du supplice des saints guer-
riers dans l’iconographie qui leur est consacrée quand leur exécution 
n’est plus l’élément qui les caractérise dans les textes ne fait d’ailleurs 
que renforcer cette interprétation. Exemplaire dans l’exercice de la 
violence, le combattant martyr l’est aussi dans la mort.

Parallèlement à cette christianisation, on observe une affirmation de 
la prééminence de Georges. De fait, les écrits de la fin du XIIe siècle ne 
présentent plus une série de trois voire quatre noms pour identifier 
les chefs des innombrables renforts célestes. Cette pratique, caracté-
ristique des récits des premières années du siècle, est progressivement 
abandonnée. Si Maurice, chef de la légion thébaine, est encore expres-
sément cité au côté du Cappadocien dans certains textes comme la 
Conquête de Jérusalem, celui-ci n’en est pas moins mentionné en premier.

Au XIIIe siècle, il est en revanche le seul qui soit cité et les innom-
brables soldats qui le suivaient ont également disparu. Ainsi, la 
Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, rédigée vers 1230, signale que 
« monseigneur saint Georges » intervient pour soutenir les efforts 
de Baudouin IV lors de la bataille de Montgisard en 1177. Jacques 
de Voragine, dans la Légende dorée, évoque la bataille d’Antioche 
avant de relater la prise de Jérusalem et désigne Georges comme le 
dux Christianorum, le « général des chrétiens », dont l’autorité n’ac-
cepte désormais aucun partage. Jacques Ier, roi d’Aragon et comte de 
Barcelone, en témoigne aussi. Après la prise de Majorque en 1229, 
il entend les musulmans mentionner la présence d’un cavalier blanc 
aux armes blanches à la tête des troupes catalanes et aragonaises, et 
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conclut qu’il s’agit certainement de saint Georges, car il connaît de 
nombreuses histoires faisant état de ses apparitions lors des combats.

L’iconographie ne fait que conforter cette situation. Au début du 
XIIIe siècle, l’enlumineur d’une Bible réalisée à Saint-Omer le montre 
seul à la tête des croisés. Les peintres ornant les murs de la chapelle du 
Change (Dordogne) ou ceux de la cathédrale de Clermont-Ferrand 
(Puy-de-Dôme) optent pour une configuration similaire.

La portée du parti pris n’en demeure pas moins considérable. Il 
tend, en effet, à définir de façon stricte la place et le rôle du guer-
rier au sein de la société. Ceux-ci sont reconnus et valorisés, mais 
aussi clairement délimités. Ainsi l’équipement du chevalier ne donne 
pas lieu, dans le royaume franc et avant le XIVe siècle, à des compa-
raisons avec les attributs du prêtre comme celles que peut élaborer 
le Majorquin Ramon Lull. Rigoureusement incapable d’assurer la 
médiation, l’homme de guerre est réduit au rang d’exécutant d’une 
volonté supérieure, celle du roi ou celle du pape. Celles-ci peuvent 
se rejoindre, notamment quand il s’agit d’aller reconquérir les Lieux 
saints et de suivre le saint des croisés qu’est précisément Georges.

Le Capétien et le pontife romain accordent, en effet, une atten-
tion considérable au contrôle de Jérusalem où le Christ doit revenir. 
Ils affirment en effet l’un et l’autre qu’il leur revient de préparer la 
parousie. Ils se disputent d’ailleurs, de ce fait, le rôle de collaborateur 
de saint Michel. Bien qu’il honore l’archange de façon particulière en 
vertu de la vocation qui est sienne, le roi franc considère logiquement 
Georges comme un modèle. Celui-ci est peint à la Sainte-Chapelle 
sous la rose de l’Apocalypse. Il orne encore le folio 319v° du bréviaire 
de Philippe le Bel. Il rappelle au prince qu’il lui faut se rendre maître 
de Jérusalem pour pouvoir remettre sa couronne au Christ à la fin 
des temps. Sa présence au cœur même du sanctuaire royal et dans un 
manuscrit destiné à la piété du Capétien empêche aussi de faire peut-
être abusivement de Georges un saint anglais.

Malgré les décisions du concile d’Oxford de 1222, qui imposent 
à tous les sujets du roi d’Angleterre d’honorer le Cappadocien le 
23 avril, Georges demeure avant tout le patron des chevaliers et des 
croisés, qu’ils soient Anglais ou non. Que, vers 1310-1325, le comman-
ditaire du manuscrit de L’Estoire del Saint Graal conservé à la bibliothèque 
d’Amsterdam identifie le chevalier blanc qui vient au secours d’Évalac 
comme étant saint Georges en serait un indice. Que le combat du 
Cappadocien contre le dragon pour délivrer la princesse soit peint 
dans des livres d’heures d’aristocrates fidèles au roi de France alors 
que la guerre de Cent Ans fait rage en serait encore un autre. C
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JEAN-RENÉ BACHELET

SOLDIERS AND THE LATEST TRENDS: 
LESSONS FROM YUGOSLAVIA?

We are immersed in the latest trends. The current trends in a given 
society, for a given period and on a given issue mean we might think 
this, or we might think that; or rather, we might not think it : this or 
that imposes itself as the truth, with no need for argument, or even any 
question of refuting it. Most people accept this without thinking, and 
some with conviction; certain free spirits, on the other hand, view it 
with distrust or even scepticism; a minority swim against the current, 
sometimes at not inconsiderable risk to themselves.

There is not a single field of human endeavour that has escaped this 
phenomenon, now diminished by the current revolution in informa-
tion and communication resources. Are these trends the result of a 
combination of chance factors percolating together into a single effect, 
or are they the result of the deliberate manipulations of skilled puppe-
teers, or even a bit of both? In any event, is this not a manifestation of 
mimetism, whose key role in human behaviour was uncovered by René 
Girard? The fact remains that they dictate opinions and behaviours, 
like an insidious Zephyr but with the brutality of Boreas. The effects 
of fashions, dominant ideas and strong “politically correct” trends 
thus exercise what should really be called their tyranny 1 since these 
phenomena leave no room for any alternative.

Who can escape this tyranny? Certainly not the soldier, who is 
delegated by society to use force (where necessary) in the form of the 
weapons entrusted to him and who must derive an essential legitimacy 
from that same society; the degree of that legitimacy must be equal to 
the degree of power with which he is invested. Aside from the fact that 
the micro-society represented by the army cannot be a foreign body 
within society itself – although this aspect of the problem will not be 
addressed here –, trends are also active in a soldier’s field of activity : 
the policy under which he is acting, the doctrine that inspires him, 
his modus operandi, the image of his colleagues or even his enemies, 
the objectives pursued, and the information disseminated about the 
action, its effects or its results are all, to varying degrees and depend-
ing on the circumstances, subject to trends.

As we know, however, military action “in its brutal simplicity”, to 
use the expression of General de Gaulle, is always a revelation. It is at 

1.	 This is one of the paradoxes of democratic society evidenced by Tocqueville.
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the heart of the extreme complexity of all things, confronted with the 
dialectic of life and death, and marks the moment of truth. As it turns 
out, at the moment of truth, trends can be corrupt or even wrong. In 
other words, the reality that imposes itself on a soldier can turn out to 
be very different, or even the polar opposite, of the impression that 
that soldier had of it or that trends gave to it. Worse still, a soldier 
will sometimes feel betrayed by what he comes to believe as a result of 
those trends.

This can have catastrophic results, with harrowing remission and 
revisions, or without remission; the 20th Century is full of examples 
of this. To mention only one, there was the limp pacifism of the 1930s, 
which occurred at the very same moment as unprecedented dangers 
were building up over in Germany. However, this can also chroni-
cally pollute or even poison the atmosphere in which the action takes 
place, which is the most frequent scenario nowadays; it then becomes 
a question of “making do’with a modern and often morally awkward 
version of “grandeurs and servitudes’. The operations carried out as 
part of the tragic dismembering of Yugoslavia in the 1990s are a text-
book example of this. This will be at the heart of the observations 
and analysis that follow. It is not too late to attempt to learn lessons 
from this experience : this is what we will try to do… at the risk of not 
following the trend, and thus inaudible.

When the Yugoslav Republic began the process of separating into its 
component States in 1991, this triggered an outbreak of violence in the 
heart of Europe. Croatia’s unilateral declaration of independence in 
1991 was the green light for this violence; Vukovar, in particular, saw 
atrocities that were thought to be a thing of the past and to be reserved 
for other countries. The case of Bosnia-Herzegovina one year later 
marked an escalation of the horror that was to continue for a consider-
able time and that was very rapidly to culminate in the siege of Sarajevo. 
In a world where information has become more and more synonymous 
with televised images, the emotions of Western opinion were to be 
engaged for the next four years.

The “international community”, then in search of a “new world 
order’in the wake of the implosion of the Soviet bloc and the end 
of the bipolar world, could not remain indifferent. Its natural court, 
the UN, issued resolution after resolution, most of which had no 
effect. Profiting from partial agreements between the warring parties, 
which generally did not last, spectacularly badly-named “peacekeep-
ing” forces were deployed, initially in Croatia in 1991 and then in 
Bosnia in 1992. Straightaway, France contributed the largest number 
of “blue helmets’. As a permanent member of the Security Council 
that additionally has a major role to play in Europe, how could it 
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ignore a country being razed to the ground after having witnessed its 
baptism after the victory of 1918? This was at a moment when the newly 
reunified Germany had just unilaterally recognised the independence 
of Croatia, before that of Bosnia, without consulting its European 
partners 2…

In this rather roughly sketched context, “trends’were to become 
particularly disadvantageous to our soldiers and their actions, at two 
main levels : the myth of the “soldier of peace”, to begin with, who for 
four long years will embody a veritable contradiction of the very nature 
of military action and contribute to rendering that action largely inop-
erative; a Manichean vision of conflict, the deep complexity of which 
is almost instantly buried in public opinion by the preference given 
to “good” Bosnians as opposed to “evil” Serbs – Croats here were clas-
sified as somewhere in between, so not really “evil”—, with recurring 
accusations of leniency with Serb extremists or even complicity with 
them brought against French soldiers.

AA The myth of the “soldier of peace”

Let us cast our minds back to the beginning of the 1990s. The world, 
whose structure from a strategic perspective had been so massively 
dictated by the policy of blocs and the balance of terror imposed by 
the nuclear threat, was in the middle of reinventing itself. At the time 
of the seminal and emblematic event of the fall of the Berlin wall at 
Christmas in 1989, a large number of optimistic minds, including 
some politicians, believed that we were entering an era of eternal peace. 
The cruel reality was to be an explosion of violence that had thus far 
been contained by the iron rule of the bipolar world, mainly broadcast 
in the form of televised images from the information era that we had 
then entered.

In France, this led many citizens, including opinion-makers, intel-
lectuals, artists and journalists, to perform a radical volte-face in terms 
of the view they held of military action. It was at that moment that 
the brutal and belated conclusion already reached at the end of the 
1930s was rediscovered, after having been forgotten : in a world where 
such situations of violence can arise, there is no other solution than 
to use force to end the violence. However, for decades, the domi-
nant attitude had been a latent pacifism, or in any event a profound 

2.	 This was at the heart of the Maastricht movement and it seems likely that President Mitterrand, who felt that 
the dissolution of Yugoslavia should be made subject to prior agreement as to the borders of the new States and 
guarantees for the minorities, chose not to provoke a crisis with Germany.



154 TRANSLATION IN ENGLISH

“antimilitarism’ 3. This stemmed from the inheritance of various linked 
historical factors, from the Paris Commune and the Dreyfus affair, 
the rejection of war created by the unprecedented massacres of the 
First World War, the discredit associated with the 1940 disaster and, 
following the surge in the struggle for civilisation represented by the 
Second World War, the adverse effects of the decolonisation conflicts, 
heightened during the Cold War by a certain susceptibility to Soviet 
propaganda, as identified by the historian François Furet in his last 
work, Le Passé d’une illusion.

In this context, military action, which is seen as the last resort, is 
viewed in the light of what appears to be a radical new phenomenon : 
largely justified by humanitarian demands matching all the emotion 
projected by the media,, it appears to have become “humanitarian’in 
itself. The soldier has become a “soldier of peace”, instantly coming 
back into long-forgotten favour. In truth, this revolution began at 
the beginning of the 1980s, concomitant with France’s increasingly 
significant involvement in the UN’s “peacekeeping operations”. It was 
to be in the former Yugoslavia, however, and more particularly in 
Bosnia, that the full perversity of the underlying concept of a soldier 

“armed for his own defence” was to emerge. Even so, this would take 
four long years.

Of course, this took place against a background of the UN’s concepts 
themselves, including the requirement for prior agreement between 
opposing parties, the notion of a buffer force, the top priority given 
to negotiation, and the restriction on the use of weapons limited to 
self-defence. For all this, the aberrant situations witnessed by French 

“blue helmets” at that time, who were lambs amongst wolves, would 
not have lasted for as long as they did—to the point of becoming 
absurd – if the whole scenario had not followed the current “trend’. 
Even President Mitterrand, who had been to war himself and who 
was so well-informed during the previous crisis of the Cold War—the 
Euromissile crisis 4—fed the misinterpretation when he declared, as he 
sent the largest military contingent of the conflict into the boiling 
cauldron that was Sarajevo : “War must not be added to war.”

The soldier’s situation in such circumstances resembles noth-
ing short of a caricature of schizophrenia. On the one hand, there 
is hardly a single principle amongst all those that contributed to his 
training, at all levels, that is not breached in the field. Stationed in 
positions imposed by covert diplomatic negotiations and encouraged 

3.	 One hesitates to use this word, as if “militarism’is defined as the exercise of power by the military or even the 
militarisation of society, it must certainly be condemned. “Antimilitarism’must therefore be understood here as a more 
or less rational hostility towards the army, which is seen as responsible for wars and undemocratic.

4.	 Let us recall his statement made at the time : “The pacifists are in the West, but the rockets are in the East.”
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to be visible, with his blue helmet and white vehicles, he is often totally 
vulnerable, in defiance of the most basic safety principles; he carries 
a weapon strictly for his own safety, and is placed in a relationship 
of force that can be overwhelmingly in favour of those to whom he is 
supposed to ensure that UN resolutions are applied, unable to take 
the upper hand, especially since the restrictive rules of engagement 
to which he is subject clearly do not apply to the warring parties; he is 
hamstrung by a rigid checkpoint system that gives him no freedom of 
movement.

All this is obviously observed by the people involved. There is not 
one report submitted by commanding officers at the end of their six-
month postings (four months at the end of their service) that do not 
reject these provisions, such as arranging potential hostages (before 
these became effective in May 1995). Furthermore, although travelling 
to Sarajevo (however difficult and occasionally perilous) is fashionable 
for anyone on the media circuit, there is not a single minister, military 
chief or journalist to whom, once they were in situ, these absurd provi-
sions were not denounced (sometimes vehemently) with regard to the 
sacrifices being made, as people were dying. The siege of Sarajevo was 
nonetheless to last for over three years, and nothing was to be done.

Nevertheless – and this is a truly contemporary illustration of “mili-
tary servitudes”—everyone at every level gave their best to “carry out 
the mission’in its entirety and against all odds. In the field, soldiers 

“improvised” by piling defences around checkpoints, invented proce-
dures for combating snipers, and provided as much assistance as 
possible to the population, but obeyed the restrictions imposed on 
them, even if it made them feel rage in their hearts: avoid conflict 
and engage in negotiation, even if it means being humiliated or even 
in spite of the death of a comrade or the deaths of the poor people 
of all origins who are the main victims of these conflicts. They did 

“humanitarian work” by escorting supply convoys, distributing food 
and providing medical care, but did nothing to prevent what made all 
of this necessary in the first place : that was not the mission… Even 
more than this, upstream, the theory of checkpoints and negotiation 
was discussed. Soldiers were trained in these procedures, as though 
there were nothing absurd about them.

In the field, the founding values were actually reversed : in our 
collective unconscious, we carry the inheritance of knights, sworn to 
defend widows and orphans, even at the cost of their lives; and now, 
everything had to be done to protect the soldier, even if it cost the life 
of the widow and the orphan. Not that this prevented soldiers from 
dying… Throughout the siege of Sarajevo, from 1992 to 1995, they 
tasted war right to the bitter dregs.
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The surges are well-known. They took place at three successive levels, 
from May to August/September 1995. The first level was also the most 
spectacular and the most emblematic, as it was in the field : the recap-
ture of the bridge of Vrbanja on 27 May, when the Serbs had just taken 
hundreds of “blue helmets” hostage following the NATO bombardment 
of the suburbs of Pale, their capital 5. Under the orders and encourage-
ment of Captain Lecointre and Lieutenant Helluin, the blue berets 
of the 3rd Marine Infantry Regiment recaptured a post by force that 
Serbs had taken by surprise during the night, after an assault that had 
cost the lives of two of the Marines. This marked the end of the humil-
iations : the soldier, even if he was wearing a blue helmet, reasserted 
himself as a soldier, by showing himself capable of taking the upper 
hand—by force if necessary—, at the risk of losing his life.

The second surge was political. It was triggered by an event that was 
no less emblematic, but also overwhelming. This event was the tele-
vised surrender of a group of French soldiers, waving a white flag. The 
newly elected President of the Republic, Jacques Chirac, was quick to 
react. On 15 June he organised the creation of a rapid reaction force 
(RRF), essentially Anglo-French, with sufficient resources to reverse 
the relationship of force and with the mandate to do just that. By early 
August, this force was hard at work on Mount Igman, which towers over 
Sarajevo, with artillery including 155 AUF1 cannon, the most powerful 
available at the time.

The third surge was a follow-on from the first two, after the 
resources devoted to take the ascendant had finally been implemented. 
It was to be the operations launched on 28 August that would finally 
result in the siege of Sarajevo being lifted; these operations were run 
on the ground by UNPROFOR, which, under French command in the 
Sector of Sarajevo, reassumed all the principles of military action 6.

What do we learn from this period, its tragic errors and the surges 
that put an end to them? We will not hold forth on the reformula-
tion of the principles for military action to which these surges led, in 
France at least : as soon as a decision is taken to deploy a soldier in 
the field, the use of force becomes acceptable, from the lowest level 
of intensity to the highest if so required, whether for “peacekeep-
ing operations” or not, and that soldier must be given the means to 
take the upper hand. But above all, with the regard to the issue here 

5.	 It should be noted that the bombing of Sarajevo was carried out without the commander of the ground troops, the 
general commanding the Sarajevo sector as part of unprofor, being informed, in breach of the most basic tactical 
rules.

6.	 Today, we often hear nato credited with the lifting of the siege of Sarajevo. Even if its aerial intervention did had a 
decisive strategic effect, it was nevertheless the French forces on the ground, still under blue helmets and backed by 
the artillery on Igman Mountain, who led the delicate three-month operation of lifting the siege. It was this side of the 
operation that succeeded in limiting the human cost, particularly in terms of civilian casualties.
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—“trends”—, we should ask why the situation described above, as absurd 
and as unacceptable as it was, was allowed to last for so long without 
being identified as such or rectified. Given that it would be ridiculous 
to claim that today’s politicians, military chiefs and opinion-makers 
are any more enlightened or well-informed than yesterday’s, the 
following question arises: are there not at this very moment situations 
every bit as absurd and intolerable as the one above, and that “trends” 
prevent us perceiving as such?

However, we have not seen the end of the adverse effects in the field 
of a certain “trend” that was in vogue in the West, particularly in 
France, at the time of the dismembering of Yugoslavia. The second 
aspect that must be dealt with resolutely given how pernicious or even 
painful it was for French troops, is the Manichean perception of the 
Bosnian conflict, which is very widespread even today.

AA The good guys and the bad guys

The very name of the Balkans, or rather the adjective Balkan, evokes 
complexity—a geographic complexity, from the chaotic karstic terrain 
that confounds any attempt to map it; and a historical, cultural and 
demographic (or even ethnic) complexity, which is certainly not unre-
lated to the previous one.

Nevertheless, it did not take long after fighting broke out in 1991, 
and especially after war in Bosnia began in 1992, for a simple analysis 
to be formed of the conflict : this analysis pitched post-communism 
Serbs as hard-line followers of an exclusive, dominating, barbarian 
and conquering nationalism, against Bosnians, seen as the victims of 
the former and remembered as being partially Muslim but above all, 
like the emblematic example of Sarajevo, as the bearers of the Western 
democratic ideal in a society that until that point had been consid-
ered plural and tolerant. This was also the initial status awarded to 
the Croats, until their clashes with Bosnians somewhat muddied this 
image, although not so much that they were demonised to the extent 
that Serbs were.

Admittedly, the military superiority enjoyed by Serbs by virtue of 
the Federal Army initially provided grounds for such an interpreta-
tion, whether in 1991 against the Croats, with the Vukovar massacres 
or the establishment of territorial continuity in Krajina (at the cost 
of what was subsequently to become known as “ethnic cleansing”) or 
from 1992 onwards in Bosnia, with the siege of Sarajevo that was to 
become emblematic, until the capture of Srebrenica in 1995, which was 
to bring the terrible allegation of “genocide” against the Serbs.
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In this context, those who highlighted in 1991-1992 that the inde-
pendence of Croatia, as decreed unilaterally, could only be a casus belli 
for the Serbs of Krajina 7 who were still tortured by the memory of the 
disappearance of tens or even hundreds of thousands of their own 
in Ustashi concentration camps during the Second World War, went 
unheeded virtually from the outset. The same was true of the observa-
tion that the independent Croatia was readopting the emblems of the 
Ustachi State, and of the de facto rehabilitation of Ante Pavelic, the 
Croat Führer. It should be remembered that this in no way exonerated 
the Serbs for the crimes they committed, but suggested that it might 
pave the way for a resurgence of a terrible civil war, with largely similar 
modus operandi. Nonetheless, the view of these events was so skewed 
that when the Croatian offensive 8 drove three hundred thousand Serbs 
out of Krajina, where they had been for three centuries, and razed 
the villages to the ground, carrying out the largest “ethnic cleansing” 
operation of the entire war, no-one would complain : the “bad guys” 
had been punished.

Admittedly, since in the razing of Bosnia in 1992, giving rise to fresh 
atrocities, the Serbs had cemented their evil reputation, to the point 
where they were compared to the Nazis. This was no small paradox as 
they were at the heart of the Resistance during the Second World War, 
both the communist resistance of Tito 9 and the nationalist resistance 
of General Mihailovic 10, whereas the Croats had welcomed the German 
soldiers as liberators, before forming a State, the perverse brutality of 
which rivalled that of Nazi Germany, and SS units were recruited in 
Sarajevo.

The situation in Bosnia heightened the level of complexity. A few 
minorities aside, three main “nationalities” (to use the conventional 
Yugoslavian expression) are represented, with none having the abso-
lute majority : Muslims (44% in the 1991 census), Serbs (31%) and 
Croats (17%). These categories are the result of a decision taken by 
Tito in 1966. Until that point, Yugoslavia, which was initially called 
the Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes, identified these 

7.	 It bears restating that in Yugoslavia, the Serbs, who were the largest population in terms of numbers, were chiefly 
distributed in the territories of Serbia, Bosnia and Croatia, in the Krajina. This word, which means “confines’, refers to 
the territories in which the emperors of Austria in the 17th Century had encouraged Serbs fleeing Ottoman domination 
to settle ; these territories consisted of colonies of peasant soldiers and were under the direct rule of the emperor. 
Their incorporation into Croatia as part of the Ustashi State left the bitter memory often referred to here.

8.	 This offensive was made possible by subtle but massive aid from Germany, with equipment that was especially 
discreet given its origins in the former East Germany, and by the support of American military companies, in breach of 
un resolutions.

9.	 Who was himself born to a Croat father and a Slovene mother.
10.	 Most French people are unaware that the hostility between these two resistances, which in its time had caused more 

victims than the fight against the occupiers, continued to this day, which sheds a revealing light on the relations 
between Milosevic (post-communist) or Mladic (linked to the communist machine) and Karadjic, who saw himself as 
the successor of Mihailovic and the traditional Serb resistance, the Chetniks, whose reputation is extremely unsavoury.
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three nationalities. Tito was to create three new ones : Macedonians, 
Montenegrins and Muslims. A “Muslim” is anyone who declares himself 
as such in Serbia and Bosnia. This category simply refers to Serbs who 
have been Islamicised by centuries of Ottoman rule. It is also possible 
to declare oneself “Yugoslavian” ; of the entire Federation, only 3% 
chose this option during the census of 1991, which puts into perspective 
the notion of a happy Yugoslavia disrupted by Serb nationalism.

In creating a “Muslim” nationality, Tito was probably seeking to 
diminish the country’s apparent demographic predominance of 
Serbs. Demographic distribution was indeed at the origin of various 
subtle mixes, both in the political system and in the administration. 
The result was to be the emergence of a new nationalism, this time 

“Muslim”, alongside the three traditional nationalisms : Serb, Croat 
and Slovene. The latter three are each identified with a territory with, 
for Serb nationalism, the particularity that this territory, to encompass 
its three zones of population, was necessarily that of the Federation. 
This is why Serbs will cling as tightly as possible to a Federal concept.

The “Muslims”, however, had no real territory of their own, beyond 
the fact that, as we have seen, they represented 44% of the population of 
Bosnia. They would thus strive to identify themselves with this territory, 
which was “multiethnic” 11 of necessity. Hence the name Bosniaks, which 
they stubbornly used to replace “Muslims”. This was also the founda-
tion for a presumption of tolerance and democracy that was not really 
supported by the highly undemocratic Islamic Manifesto published in 
1970 by Alija Izetbegovic, the historical leader of the Islamicised Serbs 
of Bosnia and the first President of an independent Bosnia in 1992.

Thus, when Bosnian Serbs left the Sarajevo Parliament in 1992, 
permitting the joint alliance of Croats and Muslims (who then repre-
sented the majority) to declare independence, this raised the curtain 
on the tragedy.

The Serbs refused to recognise this independence and were to strive 
as far as possible to establish territorial continuity, at a cost of the 
massacres with which we are all familiar. The Croats were not to be 
left out, however, founding as they did the Republic of Herceg Bosna 
in Herzegovina. In 1993, their misdemeanours rivalled those of the 
Serbs, particularly in Mostar, with the highly symbolic destruction of 
the famed Ottoman bridge; this act was attributed to the Serbs by a 
French weekly magazine at the time.

Were the people who were to become known as “Bosniaks”, who as 
victims had paid a heavy price for this war, themselves free of the sort 

11.	 This word, which is commonly used, is incorrect here : apart from Bosniaks, who are mainly islamicised Serbs, Serbs, 
Croats and Slovenes all come from a single ethnic group – South Slavs.
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of barbarian behaviour committed by their adversaries? Answering this 
question in the negative, arguing that sniping was not unilateral in 
Sarajevo or that for a long time the murderous raids launched from 
Srebrenica devastated the surrounding Serb countryside, in now ay 
justifies the siege of Sarajevo or the capture of Srebrenica, with its 
familiar consequences, but goes against any Manichean interpretation 
of a conflict that was, de facto, a terrible, cruel and barbarous civil war.

This was indeed the (initial) interpretation of the UN, which deployed 
its forces as a buffer between the warring parties and which imposed an 
embargo on arms destined for all camps. This position was disputed 
by the Bosniaks and their supporters, who argued that any impartiality 
between the murderers and their victims was impossible. They didn’t 
stop until they had gained international favour for their cause.

To achieve this, they seized a decisive advantage from the outset : 
the trend was moving very rapidly towards demonising the Serbs. 
This was done particularly through the expertise of the American PR 
firm Ruder & Finn. Its managing director at the time, James Harff, 
declared to French journalist Jacques Merlino : “We equated the Serbs 
with the Nazis in the public mind.” Two photos displayed on bill-
boards across every city in the West made this into more than just a 
speech : one presented a man whose rib cage was showing, behind a 
barbed wire fence (Auschwitz is just around the corner) ; the other, 
with no slogan, showed Radovan Karadjic, leader of the Bosnian Serbs, 
side-by-side with Hitler.

The siege of Sarajevo, with its thousands of victims, evoking the 
image of an island of civilisation subjected to barbarian assault for 
three long years, was to reinforce the ignominious image of the “evil” 
Serb aggressor, whilst simultaneously sanctifying the “good” Bosniak, 
even if the latter may have used the victims of the siege to his own 
advantage—there is no disrespect to the victims in stating what was 
unfortunately a daily reality during this tragic period. Thus the fate of 
the Serbs was sealed, and so it remains to this day.

This was the trend for the French soldiers, who were plunged into 
the tragically surreal universe of the siege of Sarajevo from 1992 to 1995.

This trend is certainly corrupt, but also wrong, as, for the French 
soldier, there is also the recurrent accusation of collusion with the 
Serbs, and therefore with barbarian murderers.

How can we explain what is perceived as a terrible injustice by men 
who put their heart and soul into a mission that to them involved 
assisting the unfortunate populations on all sides, at great personal 
risk, as shown by the death of over forty of them?

First of all, the idea that the French were perpetuating a long history 
of friendship with the Serbian people would be amusing if the subject 
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were not so tragic. The vast majority of French soldiers, including 
the officers, were completely unaware of the complexity outlined 
above, and of the history of the region in general. Even the word 

“Serb” sounded exotic to the first contingents, who had only heard of 
Yugoslavia and the Yugoslavs. The allegation of racism against Muslims, 
which has been made on occasion, shows a failure to see the reality of a 
French army to whom this type of sentiment is entirely alien. Finally, 
the notion that “political” advice was given to commanding officers in 
the field is completely without substance.

Does it need repeating? From generals to privates, everyone was 
driven by the same unique will : making their contribution to reliev-
ing the suffering of the populations faced with uncontrolled violence, 
whether those populations were Bosnian, Croat, Serb, gypsies or from 
any other minority.

So why the repeated accusations? No doubt for the simple reason that 
experience of actual situations very quickly led people to move away from 
the Manichean view of things, although that view suggested commit-
ment in favour of the Bosniaks. This experience was that of the elite 
anti-sniper rifleman who was aghast to discover that the sniper was on 
a different side than he thought, or that of drawing unexpected fire 
from side, or even of Mafiosi getting involved and using the situation 
to their own best advantage. Thus, for example, passing through the 
famous tunnel under the airport (through which food supplies for three 
hundred thousand siege victims were transported) was very expensive, to 
the great benefit of some parties. How else can the fact be explained that 
the access points, which were known to everyone including the Serbs, 
were not shelled into oblivion from the first day of the siege by the 
dozens of Serb cannon nearby that had already proved their lethal effi-
ciency, but instead remained intact until the final day of the siege? This 
experience also included heavy weapon fire from Bosnians right next to 
French posts or from the courtyard of a hospital, in order to trigger a 
response that would cause indignation, and thus the involvement of the 

“international community”, and the even more terrible experience of 
having serious doubts as the origins of the lethal fire.

There was thus a constant risk that some parties would seek to use 
the French presence and action to their own advantage, and to the 
disadvantage of the populations of one or other faction. Not becoming 
involved would have been risking a loss of legitimacy amidst allegations 
of complicity with the Serbs. This is indeed what occurred.

Thus, in late August 1995, we went on the offensive. After having 
fired one thousand three hundred shells at Serbian targets in a single 
day, the French enjoyed a surge in popularity amongst Bosniaks for 
several hours. But as soon as the shelling stopped, when the French 
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were sure that they had achieved the objectives they had been set and 
created a climate of dissuasion that would protect the town from 
Serbian fire, but were also convinced that pursuing the action (with a 
heightened risk of hitting civilian Serb populations) would be at the 
very least counter-productive, the suspicion of collusion re-emerged. 
An opinion-making French newspaper even wrote “it was as if Maréchal 
Leclerc had been stopped at the gates of Paris !”. Notwithstanding this, 
it was this decision to call a cease fire that enabled the process that we 
had begun for lifting the siege to reach a successful conclusion without 
spilling any blood.

Again, when the Dayton agreements emerged, the provisions regarding 
Sarajevo provoked amazement and concern. Whereas all previous plans 
had envisaged placing an area of Sarajevo under international supervi-
sion to preserve its “multiethnic” character, the provisions agreed on 
the final night between only Richard Holbrooke, the American negotia-
tor, Slobodan Milosevic, the Serbian president who had not yet fallen 
into disgrace, and Izetbegovic, the Bosniak President, gave this area 
to the Bosniaks, including the Serbian communities surrounding it. 
Conscious of the fact that this situation was stirring up the Serb area and 
risked at best an exodus of populations (and at worst a fresh outbreak of 
fighting), the French launched a campaign to win the trust of the area in 
question : guarantees were sought at the highest national political level; 
meetings were organised in the communes concerned with the repre-
sentatives of the international community in the region—Kofi Annan 
for the UN and Carl Bildt for the European Community—; Western 
television was introduced in the same communes; and French batallions 
carried out manœuvres deep within the territory, all orchestrated by the 
French command of the Sarajevo sector.

In the wake of this campaign, the trend became powerful, such was 
the extent to which it went against Bosniak objectives. It was then that 
the French newspaper mentioned above published an article denounc-
ing the “involvement of the French military alongside Serb extremists”, 
resulting in an international scandal and the recall of the general 
involved. This was a terrible injustice, since the campaign was on the 
contrary intended to dissociate the Serbian populations surround-
ing Sarajevo from their corrupted leaders and reintegrate them into 
the international community. But the subtle modulation in the quiet 
music of complexity went unheard in the clamour of the wind of 

“trend” blowing at full blast.
NATO was to arrive after the incident and the stabilisation of the 

situation owed much to the expertise of the French batallions, even if 
they were unable to prevent the exodus of Serbs from the communes 
placed under Bosniak control. Nonetheless the allegations made 
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against French soldiers still resurface occasionally, even today. But, in 
the words of the director of the Ruder & Finn agency, “denials have 
no effect.” This is why French soldiers “just accept it”.

Now, fifteen years after the events, what can we learn from these 
difficult times? Essentially, in fact, we should learn that war is also and 
perhaps primarily a war of information. And, if we are to pursue that 
argument, such a war will involve formidable uncertainty : if we strive 
to act according to “trends”, if this is even possible, there is a risk of 
losing our souls. C
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At the conclusion of the Second World War, the Soviet Union was 
held in high regard and enjoyed a great deal of sympathy from French, 
and indeed international, public opinion. While some political and 
military leaders had shared this idealised view of communism, the 
pressure of events, both at home and abroad, quickly lead them to see 
the situation very differently. Thus, the idea emerged that the Soviet 
Union represented a potential threat, all the more dangerous since it 
had at its disposal a proxy within national borders in the shape of the 
Communist Party, loyal to Moscow, whose cadres and militants were 
acting as a “fifth column” for the Kremlin. In this sense, the new 
enemy was quickly seen to be working actively as a non-conventional 
and particularly pernicious agent for subversion, aiming no longer to 
conquer a geographical space but the spirit of the population.

It is in this very particular context that, at the end of the forties and 
beginning of the fifties, measures were taken to protect public opin-
ion from these intentions, while an ideological riposte was organised 
that was sufficiently forceful and influential to counter the Marxist-
Leninist propaganda that was proving to be particularly effective.

AA A unique national situation

Since Liberation, France was working in a very specific political envi-
ronment where the Communist Party had become a player — perhaps 
The Player – holding the centre stage of public life. After the failure 
of the attempted national insurrection, launched by the communists 
on 7 June 1944, which aimed at mobilising the population and creat-
ing a “revolutionary climate”, the PCF abandoned its offensive strategy 
to seize power. From then on, it did not hesitate in supporting the 
provisional government of General De Gaulle, in accordance with the 
political line laid down by Stalin in the autumn of 1944.

On the 9th of September, two communists became members of 
the government, one of whom, Charles Tillon, was appointed Air 
Minister. The Air Force thus became the first of the three armies to 
find itself under the almost total control of one of the most emblem-
atic figures of the Party. From this time on, the air commanders, first 
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and foremost general Martial Valin, general chief of staff, had the 
impression, which quickly became a conviction, that the Minister and 
his colleagues were acting primarily for the benefit of their party, and 
by extension, the Soviet Union. Various memoranda in the autumn 
of 1945 bear witness to an attempt to create cells amongst the civilian 
and military personnel of the aeronautical factories, when they were 
not working to arrange the recruitment of new communist militants at 
these workplaces. Furthermore, fear grew at the sight of former ‘snip-
ers and partisans’(FTP) controlling the bases and thus able to prepare 
the platforms necessary for the landing of aircraft from the Soviet 
Union.

While the departure of Tillon at the end of November 1945 was a 
relief for the military hierarchy, it was nevertheless true that the entry 
into the government of four new members of the PCF, to posts in 
economic and social areas, ensured the continuation of this phase of 
uncertainty that seemed to have become a feature of French political 
life. At the same time, the Party was deploying all its agitation and 
propaganda skills to ensure that it monopolised the heritage of the 
Resistance, becoming the “Party of the 75,000 executed”, martyrs 
whose memory was honoured in great commemorative marches. At 
the general elections of the 10th of November 1946, it became the 
foremost political party with 28.8 % of votes cast and the highest repre-
sentation in the National Assembly (one hundred and fifty seven seats).

Paul Ramadier, elected president of the Council of Ministers in 
January 1947, put the communist François Billoux in charge of the 
Ministry of Defence which, although the three Army Ministers from 
the other three political components of the government coalition 
provided some control, offered the Party new and promising perspec-
tives. A project to reorganise national defence was thus conceived by 
Billoux, based on the creation of peacetime “local security forces 
based in worksites, factories, villages and districts”. This project of an 

“armed nation”, with clearly audible echoes of the early days of the Red 
Army, was quickly seen by the chief of staff as a new stage in the attempt 
by the Communist Party to use the military structure for its own ends, 
where the army would find itself neutralised in the event of domestic 
disturbances, thus losing all usefulness as part of the State apparatus.

While the removal of the communists from the Ramadier govern-
ment on the 4th of May 1947 marked the end of the national army 
project, the military’s direct experience, since 1944, of the pres-
ence of PCF members at the head of ministries running national 
defence certainly helped to generate a fear of communist subversion. 
This was no longer regarded as merely a feeling, a possibility, but a 
given and concrete fact that henceforth would need to be taken into 
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consideration. There is no doubt that this experience was a deter-
mining factor for a number of civil and military deciders in their 
appreciation and interpretation of the subsequent evolution of the 
national and international situation. The development of the Cold 
War is thus widely seen and commented by analysts of the years 1948-
1950 in terms of the experience of the years 1944 to 1947.

A major turning point for French politics, the end of the commu-
nist involvement in government, corresponded very closely to the 
moment when East/West relations underwent quite a noticeable dete-
rioration, marked by several important events: on the 12th of March 
the American President Truman presented his Containment doctrine, 
and on the 5th of June the Secretary of State George Marshall offered 
the whole of Europe a plan of economic reconstruction. As for the 
Soviet side, it was in September 1947 that the Zhdanov report outlined 
the new anti-imperialist line that all the communist parties were asked 
to follow.

From October 1947, Thorez took up the denunciation of American 
imperialism, criticism of its allies, the struggle for national indepen-
dence, for peace and the defence of the socialist camp. From then on, 
the PCF adopted a resolutely offensive attitude translated particularly 
by a commitment to social battles. And so, large strikes in November 
and December 1947 provoked a reaction of exceptional brutality: the 
army was called in and did not hesitate in its deployment of military 
style operations against the strikers. There is no doubt that the French 
political and military leadership approached the situation as that of an 
essentially subversive and insurrectional character. Moreover, these 
events, repeated in the autumn of the following year, reinforced the 
conviction of the military of the imminence of a “Paris coup”, in 
response to the Prague affair. A link was thus clearly made between 
the external threat, represented by the Soviet Union and its possible 

“agents transported by aircraft”, and the internal threat to be seen at 
work in these “insurrectional” events.

In parallel with these social problems, the PCF was quick to mobilise 
its propaganda techniques (leaflets, posters, distribution of newspa-
pers and articles, meetings, demonstrations, strikes, petitions, etc.) 
to orchestrate a veritable “psychological” campaign that became more 
and more virulent and which was directed, from early 1949, towards a 
number of themes: anti-imperialism, the defence of national inde-
pendence, the struggle for peace and defence of the socialist camp. 
Similarly, the sabotage that it was organising against the manufacture, 
transportation and loading of war equipment intended for Indochina 
escalated in the winter of 1949-50 and gave rise to several sometimes 
very violent incidents. Thus, this period at the end of the 1940s was 
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characterised by a crystallization of a particular message from the mili-
tary whereby the communist threat, which was not only represented 
by the Soviet Union but also by Mao’s China, was generally presented 
as being omnipresent and polymorphous, when not going as far as 
proclaiming that the “Third World War” had already started.

AA The government’s “psychological” counter-offensive

In the face of these multiple offensives, the French political lead-
ers were slow to formulate appropriate responses. In this respect it 
would seem that the signing of the Atlantic Treaty, on the 4th of 
April 1949, helped to accelerate matters, with the Americans encour-
aging the French government to initiate a vigorous anti-communist 
propaganda campaign. René Pleven, Minister for National Defence 
between October 1949 and June 1950, then president of the Council 
of Ministers from July 1950 to February 1951, was clearly the first leader 
to put a number of measures in place that were intended to confront 
the “subversive peril”. It was moreover during this period that the 
expression “psychological action” was coined, replacing the term 

“propaganda” with its negative connotations. Although it was at first 
restricted to the military, this ministerial initiative, once launched, 
was intended to go rapidly beyond this perimeter to be extended to 
the whole of the nation.

So Pleven decided, on 6th February 1950, to create, at the same 
level as his cabinet, an inter-army ACPO (“action politique”) bureau, 
specialising in psychological protection, with the objective of centralis-
ing all information about communist attacks against the army and to 
react immediately, both in terms of proceedings against the press and 
the bringing of charges, and also counter-propaganda (leaflets, post-
ers, rebuttals, etc.) The Minister felt that “the communist papers […] 
should at the moment be considered as a fifth column, […] systematic 
propaganda, false news [being] one of the methods the most frequently 
used by the communist party to create a psychosis hostile to national 
defence”.

A very precisely targeted activity began, a systematic and daily exami-
nation of the local press by the commanders in the regions and the 
maritime prefects, who were to transmit as quickly as possible any 
tendentious articles to the ACPO bureau, for the latter to lodge legal 
complaints for defamation or attacks on the army. This measure, as 
an immediate reaction to communist activity, was seen as an effec-
tive alternative to counter-propaganda, thought to be too clumsy. 
Moreover, specialist officers, called “ACPO officers”, were designated 
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in all the military, maritime and aerial regions for the organisa-
tion of information meetings “with the aim of explaining to officers 
of all ranks, as well as non-commissioned officers, the aims of the 
communist party in France, which was attempting to disarm the coun-
try, materially and morally, and to cause a dislocation of the French 
Union”.

As for the action aimed at public opinion in general, this proved to 
be more complex to initiate, to the extent that it was the responsibil-
ity of the head of the government, “who will use for this the means 
at his disposal, and particularly radio broadcasts”, in liaison with the 
other ministerial departments. And so, an order on the 1st of April 
1950 created a permanent General Secretariat for National Defence 
(SGPDN), replacing the former Staff for National Defence, with the 
role of assisting the president of the Council “in his duties of inter-
ministerial coordination of measures supporting the implementation 
of national defence”, and particularly “psychological action”. An order 
of the president of the Council dated the 3rd of July 1950 detailed, 
moreover, the organisation of the SGPDN and instituted the mech-
anism for the delegation of powers, in defence matters, from the 
President of the Council to the Minister for National Defence and 
the Armed Forces. A special division of the SGPDN, a department for 
general information and psychological action, was set up to prepare 
psychological action around government decisions and directives, 
whose coordination it was responsible for at the inter-ministerial level.

René Pleven, invested as president of the Council on the 11th of July 
1950, at a time of international agitation as the war in Korea began, 
gathered the main political leaders of the majority in Matignon on the 
7th of September to study “methods for suppressing all anti-national 
intrigues with the greatest firmness, and in particular the action of 
foreign communists against the security of the country”. It is in this 
context that he proposed supporting a joint organisation intended to 
fight against communist disinformation, a sort of civil equivalent of 
the ACPO bureau. Jean-Paul David, radical member of the Assembly 
for Seine-et-Oise, was given the responsibility of setting it up, with the 
aim of thwarting the intrigues of the communists within civil society. 
The movement thus created in September-October 1950 was given the 
name Peace and Liberty and presented itself as an” anti-movement for 
peace”, a response to the Stockholm appeal launched by the commu-
nists in the Spring.

In parallel, a “secret committee” composed of a sub-prefect (in 
charge of maintaining contact between David and the presidency of 
the Council) and representatives of the main ministries and govern-
ment departments (Interior, Foreign Affairs, External Documentation 
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and Counter-Espionage Department—SDECE—, etc.) was set up. Jean-
Paul David took care to involve, on a temporary basis, a number of 
people from the press (journalists or translators needing to make ends 
meet). The financial sources for the movement give an indication of 
the complexity of the organisation that was created: only Matignon, 
initially, granted monies from its secret funds, but then enterprises 
and banks (for “psychological warfare expenses”) gradually started to 
give financial assistance.

The methods used by David and his team were very varied, but post-
ers and leaflets predominated as the preferred media for propaganda, 
as well as a radio broadcast intended to rival the communist broadcast 

“Ce soir en France” (Tonight in France), transmitted from Prague. 
Fundamentally, the message of “Peace and Freedom” aimed to be 
accessible to all, adopting direct, even simplistic, phraseology in which 
communism was presented as a fatal illness, the worst plague. From 
denunciation to derision to mockery, all possible styles were used 
indiscriminately and shamelessly.

All the decisions adopted during the last three months of 1950 bear 
witness to the determination of René Pleven and his close colleagues to 
establish a global and consistent programme of psychological counter-
warfare, the careful design of which showed how much thought must 
have gone into it. For its finalisation, an inter-ministerial commit-
tee, comprising a representative of each of the organisations concerned 
by these questions – the office of the President of the Council, the 
Ministries of Foreign Affairs, the Interior, National Education, 
Information, Employment, the State Secretariats for the Armed Forces, 
the joint staffs of the armed forces and, when necessary, the ministries 
for the overseas departments and associate states –, was instituted in 
November 1950 having as objective a national doctrine applicable to 
psychological action, designed as the cornerstone and intellectual basis 
on which the institutional superstructure had to stand.

AA Searching for a doctrine

The idea was then to identify and promote a common body of prin-
ciples and rules to reunify the national community in the face of the 
communist threat and to affirm with greater assurance the specificity 
of France within the Atlantic context. Faced with the two dominant 
models of the time, the “American Way of Life” and Marxist-Leninist 
ideology, the French leaders wanted to establish a distinct national 
model that would be rooted in the history of the country and in the 
deepest and broadest influences, as much “African as Greek and Latin”.
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In November 1950 the inaugural meeting of the committee took 
place which, in the words of the head of the SGPDN, the Prefect Jean 
Mons, set itself the mission to “awaken the critical spirit of the public, 
and develop it; preserve civism, look for and find the truth; iden-
tify the personality of the country, find a potential that is hidden 
but that exists, show those of good will that they are not alone; detect 
the psychological aspiration that only needs to be affirmed”. But, 
confronted with the difficulty of the task, the committee was unable, 
between 1951 and 1952, to even sketch out the basis of a national 
doctrine. The SGPDN had obviously come up against the contradictory 
interests of the representatives of various ministries that lacked the will 
to be involved in a project of such scope and that appeared to them to 
be rather nebulous and too ideological.

The committee, which in the meantime had developed into an 
inter-ministerial commission, did manage, in December 1952, to 
formalise a draft memorandum, but that barely managed to escape the 
formal framework of pedagogical explanatory papers, on the particu-
lar subjects of German integration into western defence, the Atlantic 
Treaty and the pacts and treaties violated by the Soviet Union since May 
1945. Lacking the doctrinal message envisaged initially, the commis-
sion now appeared to be set on formulating arguments intended for 
the press agencies and, through these, the organs of information, 
mostly regional.

Generally speaking, the commission was continually caught between 
two fundamentally opposed approaches; one, argued for by the delegate 
for National Defence, for the setting up of governmental information 
tools for the fight against communism and the other, represented by 
the Foreign Affairs delegate, who felt that the commission should not 
venture into ideological areas but restrict itself to formulating the key 
points of a message that was more pedagogical in nature, intended for 
the general public. In this context the SGPDN had some difficulty in 
playing the role of arbiter, which it asserted that it had to play, and 
preferred generally to maintain a position of neutrality that, because 
it wished not to take sides, never managed to attain the doctrinal level, 
precisely where the political leadership wanted it to be.

In the autumn of 1954 the notorious affair of the “leaks”, involv-
ing several civil servants, hit the headlines and put several of those 
working for the permanent general secretariat for national defence in 
the spotlight, including Mons himself, as well as two of his immedi-
ate colleagues, Jean-Louis Turpin, his private secretary, and Roger 
Labrusse, Head of the Department for National Protection of the 
SGPDN. The consequences were not slow in coming: in January 1955, 
following the tumultuous departure of Mons, removed from his post, 
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the inter-ministerial commission for psychological action was officially 
packed away with mothballs.

At the end of this study, we could find ourselves wondering about 
the short and long term consequences of this “psychological” counter-
offensive project, originating from a domestic preoccupation that was 
generally quite close to that which was driving American MacCarthyism. 
While the French political leaders always avoided the virulence and 
extremism that were characteristic of the Wisconsin senator, the temp-
tation of generalised repression, starting with a very strict control of 
the media and the legal apparatus, and perhaps going as far as wishing 
to influence them in a manner overtly favourable to the authorities, 
was by no means ever part of, or close to, their intentions. Thus, in 
January 1952, the Secretary of State for War deplored that “in the cases 
of judgment by civil tribunals, we are disarmed, given the indepen-
dence of the magistrates from the government. The government has 
no means of ensuring that a tribunal will condemn, or any way of sanc-
tioning a scandalous verdict. It can neither condemn a magistrate, nor 
act on his career. Instead, we must rely on an atmosphere of general 
firmness.” A significant detail regarding the mood prevailing at the 
time, a remark written in the margin of a note of January 1952 asks: 

“What are we waiting for to remove Quand un soldat (when a soldier) by 
Yves Montand from official radio programmes?

But what would be gained by such actions? It would seem that 
communist activism, very virulent in 1950, started to run out of steam 
the following year, attempting to rise again in Spring 1952 with a 
demonstration against the visit to Paris of General Ridgeway, but this 
was the last great act of the PCF during the most paroxysmal phase of 
the Cold War. So we can certainly see in this erosion a result of the 
anti-subversive measures taken by French leaders in 1950 to influence 
opinion.

Ironically, the unfinished work of the SGPDN on the development of 
doctrine was finally formalised in the summer of 1962 with the publi-
cation of a work of almost 300 pages, Les Valeurs fondamentales du patriotisme 
français (The fundamental values of French patriotism). But, at this 
time, the anxieties that had been at the origin of this philosophical 
reflection no longer had any currency—the decolonisation phase was 
concluding, the Cold War had given way to “peaceful coexistence”, and 
General De Gaulle himself was preparing to break the alignment with 
American policy by leaving the integrated military command of NATO. 
A large number of examples from the book, which was intended to 
express the essentials of everyday French values, were to be completely 
forgotten… C
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ANTHOLOGIE
Journaliste, aviateur, résistant et romancier (La Passante du sans-souci, 

L’Armée des ombres, Les Cavaliers, Le Lion), Joseph Kessel fut l’un des grands 
reporters du XXe siècle. Il a couvert les guerres civiles irlandaise et espa-
gnole, les premières tensions en Palestine, les vols transsahariens de 
l’Aéropostale comme la traite négrière en mer Rouge. Les éditions 
Tallandier publient une anthologie de ses plus grands reportages 
(collection « Texto », 6 tomes). À ne pas manquer !

CINÉMA
Le Néo-Zélandais Peter Jackson (Le Seigneur des anneaux) s’apprête à 

réaliser un film sur la bataille de Gallipoli. Il devrait sortir en 2015, 
pour le centenaire de cette attaque franco-britannique contre l’Em-
pire ottoman dans le détroit des Dardanelles qui fut l’un des pires 
désastres de la Grande Guerre.

ÉDITION
Les éditions Economica lancent une nouvelle collection baptisée 

« Guerres et guerriers » et dirigée par le général Éric Bonnemaison, actuel 
commandant des écoles militaires de Saint-Cyr Coëtquidan. Il s’agira d’ou-
vrages consacrés à l’homme dans la guerre et les situations d’insécurité, qu’il 
soit militaire ou civil, en armes ou non. Premier titre : Toi, ce futur officier.

EXPOSITIONS
Cinq siècles et demi après la fin du conflit qui opposa pendant plus de 

cent ans la France et l’Angleterre, le musée de l’Armée expose « Jehan 
Froissart chroniqueur de la guerre de Cent Ans » (jusqu’au 4 juillet 2010).

Réalisée par le Mémorial de la résistance allemande de Berlin et la 
Fondation du 20 juillet 1944, le Mémorial Leclerc-musée Jean Moulin, 
à Paris, se penche sur le cheminement de Claus von Stauffenberg, 
l’âme de l’attentat manqué contre Hitler du 20 juillet 1944 (jusqu’au 
29 août 2010, tél. : 01 40 64 39 44).

PHOTOGRAPHIES
Parmi les nombreux fonds photographiques conservés par le minis-

tère de la Défense se trouvent quelques albums constitués par des 
hommes qui avaient choisi de vivre dans l’Empire colonial français. 
Éric Deroo reproduit et présente un grand nombre de ces clichés dans 
un récent ouvrage ; la plupart sont inédits, souvent étonnants car pris 
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par des photographes amateurs curieux du monde qu’ils découvraient. 
Un regard différent sur l’espace colonial français et ses acteurs. (La Vie 
militaire aux colonies, Gallimard/ECPAD, 2009, 184 p., 35 euros).

MUSÉES
Après quatre ans de fermeture, l’aile Orient du musée de l’Armée, 

aux Invalides, a rouvert ses portes. Les visiteurs peuvent y découvrir 
les collections relatives aux années 1815-1870, des Cent-Jours à la 
Commune. Cette réouverture marque la fin de la période de rénova-
tion du musée engagée en 2003.

Installé dans les casemates du fort de la Bastille à Grenoble, le 
nouveau musée des troupes de montagne se veut un lieu de culture, 
de rencontre et d’échanges entre le monde civil et le monde militaire. 
Le public y est invité à découvrir l’histoire des soldats de montagne 
depuis leur création jusqu’à nos jours à travers une scénographie 
spectaculaire : reconstitution à échelle réelle de scènes fortes, décors, 
lumières et sons, uniformes, objets… restituent l’expérience vécue par 
les « diables bleus ». Si l’aspect historique demeure le fil conducteur 
de l’exposition permanente, l’accent est mis sur l’approche ethno-
logique, anthropologique et sociologique des troupes de montagne 
(5 place de Verdun, 38 000 Grenoble, tél : 04 76 00 92 25).

Entre 1940 et 1942, le camp Joffre, dit camp de Rivesaltes, dans les 
Pyrénées-Orientales, est utilisé comme lieu d’internement et de tran-
sit pour les républicains espagnols, les antinazis venus se réfugier en 
France, les Tsiganes et les juifs. Il est occupé par l’armée allemande de 
novembre 1942 à août 1944. Après la guerre, y sont détenus des colla-
borateurs et des trafiquants du marché noir ainsi que des prisonniers 
de guerre allemands. De 1962 à 1966, les harkis et leurs familles y sont 
regroupés. Aujourd’hui, ces lieux laissés à l’abandon se transforment 
en un musée-mémorial (www.memorialrivesaltes@cg66.fr).

INTERNET
Organisé par le ministère de la Défense, le site Chemins de mémoire 

propose de riches itinéraires-découvertes d’un tourisme de mémoire 
organisé autour des thèmes des fortifications et des grandes guerres 
(www.chemindememoire.gouv.fr).

ERRATUM
Une erreur s’est glissée dans l’article de Loïc Cazaux (n° 13, 

pp. 92-104). Le texte original de la note 22 est : « Joël Cornette, op. 
cit., p. 120. »
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Au prisme de la temporalité, la réalité de l’événement vécu par les contem-
porains se transforme. Construite et reconstruite, sa représentation devient 
alors inséparable des relations entre la mémoire collective et la mémoire 
individuelle : si la « mémoire entretient des rapports mystérieux avec l’oubli, 
elle est également le ferment d’un discours sans cesse actualisé sur l’évé-
nement ». Et si simultanément ce dernier était interrogé à travers le prisme 
du visuel ?

En cela, le titre de l’ouvrage parle de lui-même. Prolongement d’un colloque 
qui s’est tenu à l’Institut national de l’audiovisuel à Paris en 2007, l’origina-
lité de La Guerre après la guerre. Images et construction des imaginaires de 
guerre dans l’Europe du xxe siècle réside dans une projection qui se situe « bien 
au-delà de l’événement » et qui prend appui sur un outil d’observation à la fois 
singulier et polymorphe : l’image. Destinées à un large public, de l’initié au 
lecteur amateur s’interrogeant sur la construction des imaginaires de guerre, 
les contributions diversifiées des chercheurs français et étrangers qui forment 
le corps du livre s’articulent autour d’une question centrale : comment, la paix 
revenue, les images (celles laissées par la guerre ou édifiées après la guerre 
pour en faire le récit) contribuent-elles à nourrir les imaginaires collectifs sur 
la guerre passée ? Privilégiant la méthode du comparatisme international, le 
mouvement de pensée prend pour origine l’« univers visuel du traumatisme et 
observe la façon dont il se transforme, s’enrichit ou s’appauvrit parfois, jusqu’à 
bouleverser l’interprétation de la guerre elle-même ».

Les articles qui constituent la première section (« Des images pour exprimer 
le traumatisme ») interrogent tour à tour le rôle des images dans l’expression 
du traumatisme : saisies par le temps, les « images-témoins » des atrocités 
de la guerre composent avec des images plus optimistes. Placés en situation 
d’« uchronie », l’« acteur » et le « spectateur » sont ainsi appelés à se tourner vers 
le futur immédiat.

L’étude de la « bataille » de Verdun est, à ce titre, éclairante. Analysée sous 
l’angle de sources cinématographiques qui couvrent l’ensemble du siècle, celle-
ci met au jour le passage de l’événement vécu au lieu de mémoire : progres-
sivement la notion de « bataille » semble comme s’étirer pour « englober le 
souvenir et peut-être même la mémoire de l’événement ». Sous la juridiction du 
temps qui le problématise, l’événement Verdun devient un « micro-événement » 
Douaumont, qui, pris et repris par chaque récit filmique, se transforme en lieu 
de mémoire symbolique de l’« après-bataille » : en 1984, soit soixante-dix ans 
après le début de la Première Guerre mondiale, François Mitterrand et Helmut 
Kohl rendent hommage aux disparus devant l’ossuaire.

L’érection d’édifices commémoratifs qui accompagne un « deuil impossible » 
contribue ainsi à la cristallisation de la mémoire. Dans ce contexte, les salons, 
« plaque tournante du commerce des monuments aux morts », constituent une 
source de renseignements précieux qui invite à s’interroger sur les valeurs 
prônées par la « culture de guerre ». Chacun des statuaires, combattants et non-
combattants, a ainsi livré les « images de la guerre après-guerre » : expression 
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du « deuil courageux de la nation », ces représentations étaient directement 
destinées à rendre hommage et à porter la mémoire des disparus. Images 
chargées de sens nées de la culture de guerre, les allégories pacifiques ou 
guerrières, qui dominaient la commande commémorative officielle, rappellent 
la permanence d’une imagerie héritée de la IIIe République. Conjointement, 
celle-ci renseigne sur une « culture esthétique et iconographique », née du 
savoir-faire d’artistes statuaires empreints de la culture antique et médiévale.

La puissance émotionnelle et la force de suggestion exercée par l’image en 
font à la fois un instrument formidable et redoutable. Les contributions de la 
deuxième partie (« Des images pour reconstruire et commémorer ») éclairent 
cette bipolarité : si les images à caractères traumatiques sont rares puisqu’il 
s’agit de rappeler la guerre par les vivants qui honorent les défunts, le recours 
à l’imagerie de propagande est un usage courant dans le processus de recons-
truction nationale. Processus qui se déploie selon deux dimensions : morale 
et matérielle.

C’est à l’aune de la première que l’étude des cérémonies italiennes du soldat 
inconnu contribue à éclairer la compréhension de ce processus. La place préé-
minente occupée par les femmes en deuil apparaît comme le « résultat d’une 
construction socioculturelle et politique souvent très précise » : la douleur 
« privée » est utilisée publiquement lors des différentes phases du cérémonial 
« comme une sorte d’énergie à haut potentiel ». Symbole culturel et religieux, 
l’image allégorique de la femme « fondamentalement mère, génitrice des 
combattants (présents et passés) et des fils des combattants (l’avenir de la 
nation) » compose avec celle de la nation « mère de toutes les mères ». Cette 
importance symbolique sera activement relayée par la presse durant toute la 
période des cérémonies. Mais si la participation officielle des femmes-mères 
lors des cérémonies publiques est prévue, elle est surtout organisée et régle-
mentée par les autorités publiques, laissant ainsi apparaître une sorte de 
« hiérarchisation du deuil ». Et pourtant, cette énergie doit pouvoir être canali-
sée, car elle est potentiellement dangereuse : si l’image peut être utilisée, elle 
peut aussi être instrumentalisée. En 1925, la création de l’Institut national pour 
la protection de la maternité constituera une des étapes significatives vers l’ins-
titutionnalisation du fascisme.

Parallèlement, la « reconstruction matérielle » des bâtiments « historiques » 
apparaît comme une autre étape importante de ce processus. La diffusion des 
images de ruines se présente comme un défi posé à la population : « Surmonter 
les traumatismes du conflit. » La reconstruction (1945-1955) de la cathédrale de 
Saint-Étienne et de l’Opéra d’État de Vienne en Autriche joua un « rôle émotion-
nel » essentiel dans l’imaginaire collectif, dont les étapes devinrent une sorte de 
« baromètre de la croissance de la conscience d’une identité nationale auprès de 
la population et du monde ». Alors que ces bâtiments n’étaient pas essentiels 
à la survie de la population, ils ont cependant bénéficié du soutien financier et 
de la participation active de celle-ci. Une nouvelle fois, le « travail médiatique » 
manipulant les images, mais aussi le son et l’émotion du direct joua un rôle 
central dans le processus de reconstruction de ces édifices qui progressivement 
dépassèrent la « condition de simples édifices historiques » pour accéder « au 
statut d’institutions ».

En fil d’Ariane se dessinent peu à peu les contours de la problématique de 
l’intégration de l’événement passé dans le présent. Tel apparaît précisément le 
dessein de la troisième section (« Guerres passées conjuguées au présent »). À 
cet effet, l’étude des productions cinématographiques espagnoles de l’après-
guerre civile rend compte de la difficulté à construire un discours cohérent 
sur un passé qui ne le fut pas. En Espagne, dès la mort de Franco, la guerre 
civile apparaît comme un thème récurrent du cinéma de la démocratie dont 
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l’enjeu est de proposer « une vision plus exacte, moins partisane de la guerre ». 
Bien que la lecture de l’événement soit effectivement revisitée, la nouvelle 
version demeure tributaire d’une démocratie qui se cherche et qui rencontre 
les limites de ce qu’il est autorisé de dire et de montrer : la filmographie de la 
période de transition montre des positions idéologiques gommées et l’image 
d’une guerre édulcorée. Cette dépolitisation concomitante à l’esprit du temps 
(« plutôt l’accord que l’affrontement ») laisse de côté les valeurs fondatrices de 
la République comme de la démocratie. Et après 1976 ? La censure disparue, les 
productions réintroduisent certaines réalités occultées par la dictature, mais la 
« dilution des cultures politiques » et de la violence persiste comme si la société 
rencontrait des difficultés « à regarder avec sérénité un passé [la République] 
auquel elle a renoncé pendant presque quarante ans avant de se donner à 
nouveau un régime démocratique ».

Les temps du souvenir et de l’oubli sont concomitants. En filigrane s’af-
firme progressivement la question du rôle de l’image dans la transmission des 
événements passés aux générations présentes et à venir. Tel est précisément 
l’objet de la dernière partie (« Restituer, reconstituer la guerre : entre mémoire 
et histoire »), qui éclaire le lien à la fois convergent et contradictoire qu’entre-
tiennent mémoire et histoire.

Construites a posteriori, les expositions des musées d’histoire participent à 
définir le regard porté sur les morts dues aux guerres. Parmi « ces représen-
tations qui « visibilisent » la mise en abîme de la relation quotidienne entre 
les morts et les vivants », différents types de mises en images peuvent être 
distingués : la représentation « métaphorique » figure les disparus par des 
effets personnels et des objets courants leur ayant appartenu mais qui survi-
vent hors contexte, tandis que, dans la seconde représentation, les morts sont 
figurés par des formes humaines mises en mouvement, ou par la forme d’un 
corps morcelé. Enfin, la dernière dimension fonctionne selon un « processus de 
déterritorialisation » qui « décontextualise » le corps ou « dé-corpore » les morts 
(exposition des urnes). Conjuguant présence et absence, ces mises en images 
questionnent « notre relation à la mort violente et collective » ; sans ces traces 
l’« événement n’est rien ». Générant des manifestations qui « lisent le passé qui 
s’éloigne à la lumière du présent », les « dates anniversaires » contribuent à la 
transmission de la mémoire de celui-ci.

La guerre d’Algérie n’échappe pas à cette règle. L’étude filmique de ce sujet 
à part donne à voir l’image d’une guerre « progressivement deshistoricisée » : 
vue du côté des politiques puis saisie par les civils et par la mémoire, sous la 
révélation de la torture, la « question historique se fait philosophique, éthique », 
interpellant ainsi les contemporains sur la question plus large des droits de 
l’homme. Si, d’une manière générale, la mise en scène des images laisse au 
spectateur un choix plus ou moins libre d’interprétation, cette interprétation 
parfois tronquée, partielle et partiale interroge à juste titre les historiens sur la 
question de l’objectivité. Dans ce contexte, une « subjectivité de réflexion » est 
essentielle à chacun pour ne pas succomber à la « guerre des subjectivités ».

Par la densité, la qualité de ses analyses et les thèmes qu’elle aborde grâce 
à une approche croisée internationale, cette initiative est révélatrice de l’inté-
rêt manifeste des chercheurs pour les questions qui traversent aujourd’hui la 
communauté scientifique mais aussi la société civile. Le sujet est loin d’être 
épuisé, ne serait-ce que parce que l’« histoire des guerres » n’est pas achevée 
et que la pluralité irréductible des « cultures de guerre » a encore beaucoup à 
nous apprendre.

Magali Brailly
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Biribi. Mot générique au son douillet et au sens effrayant qui désignait les 
bagnes militaires dispersés en Afrique du Nord. La noirceur humaine y culmina 
à la fin du XIXe siècle. Les témoignages, les articles de presse, les scandales 
politiques se multiplièrent, rien n’y changea. On ne défait pas l’enfer si facile-
ment. Le dernier grand coup de plume contre ces bagnes fut porté par Albert 
Londres. Le grand reporter se pensait revenu de toutes les horreurs après avoir 
visité Cayenne et les asiles. Il découvre Biribi et s’exclama d’un célèbre « Dante 
n’avait rien vu ! » Ces lieux étaient la preuve que le mal fleurissait sur terre, que 
les hommes en étaient les auteurs et surtout que les meilleures volontés du 
monde réunies ne pouvaient rien y changer.

Dominique Kalifa est professeur à la Sorbonne. Il est spécialiste de l’histoire 
du crime et de ses représentations au XIXe et au début du XXe siècle. Son livre 
est remarquable par la documentation qu’il a réunie. Il traite de ce délicat sujet 
sans tomber dans la facilité de la dénonciation ni dans celle de la fascination.

À la lecture de cet ouvrage l’émotion vient des très nombreux témoignages 
sur ces hommes privés de l’essentiel, de leur dignité surtout, qui retrouvaient 
une humanité dans les rapports fraternels, doux ou violents, qu’ils recréaient 
au grand dam de leurs geôliers.

Un livre pour se souvenir aussi que le soldat peut devenir le pire des hommes 
lorsque lui sont confiées les taches de bourreau et de geôlier.

Patrick Clervoy

Des fiches d’état-major, de surcroît destinées principalement à l’informa-
tion du chef militaire suprême des armées, offertes à la lecture du plus grand 
nombre, ce n’est pas commun, sans doute même sans précédent, dès lors que 
leur rédaction accompagne les événements les plus récents. Telle est la matière 
de ce livre, qui en fait un document rare, propre à alimenter la réflexion sur un 
large registre.

Voilà donc un chef d’état-major des armées qui reçoit, au quotidien, par la 
plume d’un officier bénéficiant à la fois d’une solide expérience opérationnelle 
de terrain et d’une formation universitaire de docteur en histoire, mais surtout, 
peut-être, de la part d’un esprit libre à l’intelligence acérée, le colonel Michel 
Goya, un éclairage historique sans concessions aux poncifs ni à l’air du temps. 
Il s’agit d’« éclairer nos réflexions du présent », comme l’écrit ce même chef 
d’état-major, le général d’armée Jean-Louis Georgelin, dans la préface qu’il a 
signée, donnant ainsi à cet ouvrage un nihil obstat que l’on se plaît à souligner.

L’histoire à laquelle il est fait référence dans ces courtes fiches dont certaines 
feront date n’est pas aseptisée. En effet, les enseignements sont puisés non 
seulement dans un passé plus ou moins lointain – XIXe siècle, Grande Guerre, 
Seconde Guerre mondiale autant que de besoin –, mais aussi très large-
ment dans des expériences contemporaines, parfois encore douloureuses – 
Indochine, Algérie –, souvent en cours – Irak, Afghanistan, engagements divers 
d’aujourd’hui. L’histoire et l’expérience sont ainsi sollicitées avec discernement 
et une rare liberté d’esprit au service de l’élaboration de la pensée du chef, 
voire de sa décision : on ne sait dès lors ce qu’il faut le plus admirer, de l’acuité 
d’esprit et du courage intellectuel de l’auteur, ou de la sagesse du chef qui ose 
appeler celui-ci à ses côtés et affronter ainsi ses analyses décapantes.

De ces analyses – hors l’exemple tonique et sans lendemain du général de 
Lattre en Indochine –, il ressort une caractéristique récurrente : l’incroyable 
capacité humaine d’aveuglement individuel et collectif qui peut masquer, 
parfois longuement, la réalité et la singularité des situations concrètes, 
concourant ainsi aux décisions aberrantes et aux catastrophes. Or qui pourrait 
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prétendre que les générations de notre temps sont plus clairvoyantes que celles 
du passé, ou que nos décideurs nationaux, politiques et militaires, ainsi que 
leurs états-majors, sont nécessairement plus avisés que leurs homologues 
d’Outre-Atlantique et d’ailleurs, lorsqu’il s’agit d’exemples étrangers contempo-
rains ? Ainsi demeure la question, à laquelle le « retour d’expérience » ne donne 
pas la réponse : quelles sont aujourd’hui, sous nos yeux, les situations aber-
rantes, les décisions inadaptées, voire insensées, que notre esprit ne perçoit pas 
comme telles et dont il s’accommode ? À cet égard, les trois longues années du 
siège de Sarajevo, de 1992 à 1995, avec leurs dispositions militaires absurdes 
pourtant alors largement médiatisées, sont tristement éclairantes.

« Forger les convictions et les personnalités », « intelligence de situa-
tion », « ouverture d’esprit, curiosité intellectuelle, créativité », nous dit le 
général Georgelin dans sa préface. On peut y ajouter « caractère ». « Vaste 
programme ! », pour reprendre l’expression du général de Gaulle : puisse ce 
livre y concourir.

Jean-René Bachelet

Il est si rare qu’un livre vous immerge aussi totalement et profondément 
dans une époque que l’histoire a tendance à ensevelir sous les décombres de 
jugements radicaux ou de seconde main. Daniel Cordier est beaucoup plus 
qu’un témoin. Il a été le compagnon de chaque instant de Jean Moulin (alias 
Rex) du 29 juillet 1942 au 22 juin 1943, jour de son arrestation à Caluire.

Son livre restitue les angoisses quotidiennes, les battements de cœur 
devant une porte qui s’ouvre, un regard insistant, une silhouette inconnue lors 
d’un rendez-vous, les conversations surréalistes, le climat de confusion, de 
chausse-trappes sans cesse posées par des combattants de la Résistance aux 
idéologies antagonistes. La détermination froide, lucide, jamais désespérée, 
de ce chef qu’est Jean Moulin face à l’entrelacs permanent et contradictoire 
de décisions aussi rapides que capitales révèle l’importance de cet homme 
de la Résistance.

Daniel Cordier est particulièrement émouvant par son ton de vérité poignant. 
Cet ouvrage n’est ni un livre de mémoires ni une autobiographie complaisante : 
c’est la restitution plus vraie que nature de la vie d’un homme animé par une 
passion ardente, celle de la défense de son pays contre les nazis, et qui fait de 
ce combat le sens même de sa vie.

Malgré ses demandes réitérées à Londres où il est arrivé dès le 25 juin 1940, 
il n’aura pas l’occasion de se battre personnellement, comme il aurait souhaité 
le faire, car il sera le secrétaire et le confident le plus proche de celui qui devien-
dra peu à peu ce grand héros de la Résistance : Jean Moulin.

À la question sur ce qui l’avait le plus marqué, il répond : « La souffrance 
exprimée au souvenir de mon antisémitisme d’avant-guerre. La découverte 
de l’étoile jaune m’a bouleversé et m’a fait prendre conscience de ma faillite 
antérieure. Jamais je ne me le pardonnerai. »

Témoignage bouleversant pour cet homme engagé au sens le plus fort du 
terme dans une aventure exemplaire qui met en relation la hauteur de son 
combat personnel et le questionnement persistant qu’il éprouve sur ses senti-
ments antisémites d’avant-guerre, qui ne le laissera jamais en paix, même s’il 
reconnaît l’influence de son entourage et du climat délétère de l’époque.

Le lecteur fasciné par la précision des paroles et des faits rapportés s’inter-
roge naturellement sur la capacité de l’auteur à les restituer de la sorte soixante-
cinq ans après. Il n’avait pourtant, c’est évident, ni écrit de journal ni pris de 
notes qui auraient pu être si compromettantes pour lui et ses compagnons de 
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la Résistance. Mais les événements avaient une telle intensité que sa mémoire 
en a été définitivement gravée.

Ce livre se lit du début à la fin comme une course haletante face à un destin 
où la médiocrité n’a pas de place, où le sens de l’honneur le dispute à la modes-
tie. Impressionnant et encourageant sur la nature humaine. Chef-d’œuvre sans 
contestation possible, passionnant de la première à la dernière page.

Didier Sicard

Professeur d’histoire contemporaine à l’université de Sheffield (Royaume-
Uni) et auteur d’une biographie remarquée d’Hitler en deux volumes, Ian 
Kershaw analyse dans ce nouvel ouvrage les décisions prises par les dirigeants 
des grandes nations entre juin 1940 et décembre 1941, décisions qu’il considère 
comme déterminantes pour l’issue de la Seconde Guerre mondiale, et partant, 
dans la détermination des grands équilibres de l’après-guerre.

Il part du postulat que ces choix furent le reflet du système politique dans 
lequel ils sont intervenus. Les dirigeants des systèmes autoritaires disposaient 
alors en effet d’une liberté de choix extraordinaire, qui avait pour corollaire la 
possibilité de les laisser commettre des erreurs catastrophiques. Ces régimes, 
où la discussion des objectifs stratégiques était impossible, étaient naturelle-
ment amenés à prendre des risques importants plutôt que de se rabattre sur 
un compromis jugé humiliant qui aurait pu miner les objectifs idéologiques.

La liberté d’Hitler était presque absolue sur le plan institutionnel et s’éten-
dait aussi sur les forces armées. La position de Mussolini était moins solide : il 
n’était pas le chef de l’État et l’allégeance de l’armée allait en définitive au roi, ce 
qui s’avérera décisif en 1943. Bien que proche des régimes fascistes et nazis, le 
système japonais constituait une organisation politique collective où aucune possi-
bilité de décision arbitraire n’appartenait à un individu en particulier. Cependant, 
pour des raisons de majesté impériale, l’empereur ne pouvait prendre le risque 
d’affronter son armée, qui n’était constitutionnellement soumise qu’à lui. Cela 
se traduisait au quotidien par une très large autonomie des forces dominantes 
dans l’armée de terre et la marine face au gouvernement politique. L’organisation 
politique mise en place par Staline ressemblait fortement à celle du régime nazi, 
et se caractérisait par la place prédominante accordée à la personnalité du chef. 
La terreur et les purges avaient réduit à néant les hypothétiques contre-pouvoirs 
politiques ou administratifs. Ce système politique conduisit Staline à commettre 
de graves erreurs de jugement sans être contredit, sa conviction absolue qu’Hitler 
n’attaquerait pas en 1941 étant sans conteste la plus grave.

En comparaison, les régimes démocratiques du Royaume-Uni et des États-
Unis offraient un contraste saisissant : la machine bureaucratique (l’État de 
droit) qui encadrait les choix politiques du gouvernement permettait une 
évaluation rationnelle des risques et des avantages. Le cabinet de guerre 
britannique en mai 1940 était réellement une instance collective. Tout Premier 
ministre qu’il était, Churchill devait prendre en considération les points de vue 
de Chamberlain et Halifax. Les décisions n’étaient acquises qu’au terme d’ar-
gumentaires pertinents et rationnels, partagés par des membres aux sensi-
bilités politiques variées. Le système présidentiel américain ne reposait pas 
sur la responsabilité collective des décisions. Les contrepoids institutionnels 
venaient du système législatif : Roosevelt était contraint par le Congrès comme 
jamais Churchill ne le fut par le Parlement. Ce système politique accordait une 
importance considérable à l’opinion publique, dans la prise de décision. Ian 
Kershaw relève sans complaisance que l’opinion publique ne compta pour rien 
au Royaume-Uni dans la décision cruciale du cabinet de guerre, en mai 1940, de 



181

Carnets 
d’Ivoire. 
En opérations 
au paroxysme 
de la crise  
ivoirienne
François-Régis 
Jaminet
Préface du général 
d’armée Henri 
Bentégeat
Paris, L’Harmattan, 
2009

poursuivre le combat contre l’Allemagne nazie et que, par la suite, le moral de 
la population importa bien davantage que l’opinion des citoyens.

Ces choix fatidiques sont connus, leur portée l’est également. L’ambition de 
Ian Kershaw n’est pas de révéler la signification profonde, négligée ou oubliée 
de ces décisions qui ont changé le monde. Elle est de les replacer dans leur 
contexte particulier, politique, social, économique et culturel, afin d’analyser 
finement le processus de prise de décision, le célèbre Decision Making Process. 
Il en ressort un ouvrage passionnant, d’une actualité jamais démentie, quelque 
soixante-dix ans plus tard.

Xavier Labarrière

Le soldat professionnel moderne est un nomade qui plonge de zone de crise 
en zone de crise, au cœur de situations toujours complexes dont il doit s’im-
prégner immédiatement pour s’en détacher quelque temps plus tard. Il ne voit 
généralement que des fragments d’un conflit qui le dépasse largement mais 
il les voit bien, et quand il le raconte avec talent, cela donne Carnets d’Ivoire, 
témoignage passionnant d’un officier confronté à la crise ivoirienne.

Après une introduction sur l’histoire récente de la Côte d’Ivoire, Carnets 
d’Ivoire se présente comme une série de cas concrets décrivant avec force et 
simplicité le quotidien d’un capitaine des troupes de marine et de ses marsouins, 
hommes ordinaires au contact de populations étrangères déchirées par des 
sentiments contradictoires à leur égard. Alternant, avec humilité et souvent 
humour, des témoignages précis et des réflexions générales, le lieutenant-colo-
nel Jaminet dépeint parfaitement ce jeu subtil fait de pressions indirectes, ce qui 
n’exclut pas la violence, comme lorsque des mercenaires ou des foules civiles 
sont utilisés pour agresser les Français tout en restant cachés. La description 
des dramatiques journées de novembre 2004 qui ont suivi la frappe aérienne sur 
le camp français de Bouaké apparaît ainsi comme le paroxysme de la mission 
de l’auteur mais aussi de la crise. Il y est mis en évidence, une nouvelle fois, la 
remarquable maîtrise de la force par les soldats français, dont chacun, rappe-
lons-le, dispose de la capacité de tuer plusieurs centaines de personnes, dans 
un contexte parfois surréaliste et toujours psychologiquement très éprouvant.

Grâce à François-Régis Jaminet mais aussi à ses camarades Geoffroy de 
Larouzière 1, Frédéric Lert 2 ou le colonel Benoît Royal 3, la littérature de témoi-
gnage militaire renaît et c’est une bonne nouvelle. Ce que les soldats de ma 
génération, celle des Balkans pour simplifier, n’ont pas voulu exprimer par inhi-
bition ou pudeur excessive, ceux de la génération de l’Afghanistan ou de la Côte 
d’Ivoire osent le faire et avec talent. À une époque où on s’inquiète beaucoup du 
lien entre la nation et sa nouvelle armée professionnelle, il faut sans doute voir 
là le signe d’une nouvelle confiance (courage ?) de militaires qui n’ont plus peur 
de se lancer dans cette autre aventure qu’est l’édition car ils sentent qu’ils seront 
lus. Ils savent aussi qu’ils ne subiront plus forcément les foudres d’une insti-
tution qui recommence à comprendre que, comme disait le général de Gaulle, 
« tout officier qui écrit et qui écrit bien sert la France » et qu’il n’y a de bonne 
littérature que celle qui vient du bras et du cœur (Ah, les aventures du lieutenant 
Zac !). Le lieutenant-colonel Jaminet et ses camarades ont servi et continuent à 
servir la France par leurs actes, ils la servent maintenant aussi par leur plume.

Michel Goya

1.	 Geoffroy de Larouzière, Journal de Kaboul, Paris, Bleu autour, 2009.
2.	 Frédéric Lert, Pilotes en Afghanistan, Paris, Altipresse, 2009.
3.	 Benoît Royal, L’Éthique du soldat français, Paris, Économica, 2008.
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Retour  
à l’intime 
au sortir  
de la guerre
Bruno Cabanes 
et Guillaume 
Picketty
Paris, Tallandier, 
2009

Cet ouvrage réunit les actes d’un colloque qui s’est tenu à l’iep de Paris les 
19 et 20 juin 2008. Dix-sept études (six sur la Grande Guerre, dix sur la Seconde 
Guerre mondiale, une sur la guerre d’Algérie) de chercheurs européens et 
américains présentent de très intéressantes approches sur la façon dont la fin 
d’un conflit provoque une redéfinition de la sphère de l’intime. Celle-ci a été 
particulièrement affectée au cours des deux conflagrations mondiales, suscitant 
en réaction, chez les individus, un profond désir de retour « à la normale » que 
les changements intervenus rendent difficile. Observant avec finesse les évolu-
tions multiples à l’intérieur de la cellule familiale (sans se limiter au couple), 
associant statistiques, carnets et journaux intimes, témoignages oraux tardifs 
mais parfois très précieux, œuvres littéraires enfin, ces contributions illustrent 
la complexité des réfractions individuelles de l’expérience de la guerre. Leur 
appréciable variété ne nuit pas à la pertinence du propos. Maintes pistes d’in-
vestigations ultérieures sont judicieusement signalées, sans céder aux extra-
polations abusives. L’ensemble constitue un jalon stimulant dans l’histoire des 
sorties de guerre à l’échelle des individus.

François Lagrange



SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA JEAN-RENÉ BACHELET
LE SOLDAT ET L’AIR DU TEMPS : LEÇONS YOUGOSLAVES ?

Délégataire du corps social pour faire usage, si nécessaire, de la force des armes qui lui sont 
confiées, le soldat ne peut se soustraire à l’« air du temps ». Lors de la guerre en Yougoslavie, dans 
les années 1990, celui-ci va se montrer particulièrement délétère pour lui et son action, et ce dans 
deux registres : le mythe du « soldat de la paix » et une vision manichéenne du conflit qui opposerait 
les « méchants » Serbes aux « bons » Bosniaques.

AA FRANÇOIS LECOINTRE
ÉTAT D’ARMES

À l’origine, la simple notion d’opinion est étrangère au monde des armées. Longtemps, en effet, 
les soldats ont été considérés comme devant réfléchir le moins possible. Mais au fil du temps, l’art 
de la tactique devenant plus élaboré, l’individu a pris une importance nouvelle. À tel point que la 
hiérarchie militaire admet aujourd’hui que l’une de ses principales responsabilités dans les opérations 
extérieures est la définition du sens, la justification de la légitimité de l’engagement. Le chef entre 
alors en concurrence avec une « opinion publique » qui exerce son imperium sur tous les esprits.

AA PATRICK CLERVOY
LE MANICHÉISME, UN PRÊT À PENSER

Le manichéisme est l’opération psychologique par laquelle une personne simplifie la représentation 
qu’elle se donne d’une situation lorsque celle-ci devient trop complexe ou paradoxale. Cette opération 
peut placer en opposition deux personnes parties d’un même point mais qui ont ensuite connu deux 
expériences différentes : d’un côté le manichéisme est une solution au débat de conscience du soldat 
face aux événements vécus en opération extérieure, d’un autre côté c’est la position simplificatrice 
qu’un média choisit de mettre en avant pour « plaire » au public. Au retour de sa mission, le soldat 
et ses camarades peuvent ainsi se trouver en décalage avec les personnes qu’ils retrouvent et qui 
ont une appréciation différente du sens et des résultats de la mission à laquelle ils ont participé. Ce 
décalage peut être anticipé, à l’exemple des Anglo-Saxons qui planifient des séances d’information 
aux premiers comme aux seconds afin de « ré-accorder » le lien qui les unit.

AA HERFRIED MÜNKLER
LE RÔLE DES IMAGES DANS LA MENACE TERRORISTE  
ET LES GUERRES NOUVELLES

Les sociétés occidentales modernes sont des sociétés où l’image joue un rôle d’une importance 
telle qu’elle a rendu obsolète la définition classique du combat donnée par Clausewitz, comme étant 
la mesure des forces morales et physiques. Au moyen des images et des communiqués, la stratégie 
terroriste vise à atteindre les forces morales de l’adversaire. C’est ainsi que les terroristes peuvent 
compenser leur infériorité physique et paralyser la supériorité matérielle de leur adversaire. Cet article 
examine les effets produits par le jeu de la visibilité et de l’invisibilité ainsi que les avantages qu’en 
retirent respectivement les deux camps. Il arrive à la conclusion que l’Occident ne s’est pas encore 
parfaitement situé par rapport à cette nouvelle arme ni n’a, jusqu’à présent, trouvé la parade contre 
ce type d’attaque.
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AA PATRICK DE SAINT-EXUPÉRY
DIRE

La vérité est-elle inéluctablement, comme le disait le sénateur américain Hiram Johnson, la 
« première victime de la guerre » ?

AA JEAN-PHILIPPE CONÉGÉRO
CONQUÉRIR L’OPINION. L’EXEMPLE DU KOSOVO

La communication est indispensable pour une force multinationale sur un théâtre d’opérations 
afin d’essayer de gagner et de conserver l’opinion publique, locale comme internationale. Si la 
Première Guerre mondiale fut la guerre des fronts et la Seconde celle des axes, les engagements de 
ces dernières décennies ont, eux, fait naître la guerre de la communication ou guerre des opinions. 
L’auteur présente ici, sous forme de témoignage, l’action menée en ce domaine par la KFOR au 
Kosovo.

AA JEAN-FRANÇOIS BUREAU
ARMÉES-OPINIONS-OPÉRATIONS : UN « PARADIGME AFGHAN » ?

Les opinions publiques des démocraties exercent un « contrôle asymétrique » sur les opérations 
militaires, qui pèse sur la liberté de décision de tout gouvernement. En Afghanistan, la population 
civile est désormais considérée comme l’acteur déterminant dont la confiance doit être restaurée. 
Les opérations elles-mêmes doivent y contribuer et faire basculer l’incertitude du côté de l’adversaire. 
Cependant, pour être efficient, ce changement de référentiel doit pouvoir affronter l’incertitude, les 
risques et la durée des opérations. Il requiert, pour être intelligible, tant des Afghans que de nos 
opinions publiques, un investissement politique permanent, condition d’un rapport de proximité entre 
soldats et citoyens. La compréhension des processus de globalisation des risques et des menaces 
est à ce prix.

AA RÉMY PORTE
INFORMATION ET DÉSINFORMATION, 1914-1962

La question de l’influence des opinions publiques sur la conduite de la guerre est devenue une 
problématique majeure des autorités politiques et du haut commandement depuis la Première Guerre 
mondiale, parallèlement au développement de l’instruction publique et des supports modernes de 
communication. Riche d’une longue expérience, la France n’est pourtant pas parvenue entre 1914 
et 1962 à mettre sur pied une organisation pérenne s’appuyant sur une volonté clairement exprimée 
et disposant de moyens adaptés.

AA MARIE-CATHERINE VILLATOUX
LA LUTTE CONTRE LA SUBVERSION  
EN FRANCE AU TOURNANT DES ANNÉES 1950

Au tournant des années 1950, face à un Parti communiste français largement perçu comme une 
« cinquième colonne » aux ordres de Moscou par nombre de responsables politiques et militaires, le 
gouvernement français s’attache à mettre en place un système global et cohérent de contre-offen-
sive « psychologique » destiné à protéger les forces armées comme la nation du « péril subversif ». 
À l’édifice institutionnel s’ajoute la recherche d’une doctrine apte à réunifier la collectivité natio-
nale et à affirmer avec plus d’assurance la spécificité française dans le contexte atlantique. Cette 
démarche s’avère, au final, une des manifestations les plus tangibles du maccarthysme à la française 
qui demeure largement méconnu.
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AA NATALIE LA BALME ET HÉLÈNE DIECK
PARTIR EN GUERRE OU S’ABSTENIR :  
L’INFLUENCE DE L’OPINION PUBLIQUE

Quel est le pouvoir de l’opinion publique sur la décision d’envoyer l’armée – ou de ne rien 
en faire – sur le théâtre des opérations ? Telle est la question sans cesse reposée à l’occasion 
de chaque nouvelle crise internationale. Or, que l’on reconnaisse ou que l’on dénie à l’opinion 
publique toute influence en matière de décision stratégique, on ne peut que constater une géné-
rale suspicion à son endroit. En identifiant la nature de l’opinion publique et son influence, en 
analysant divers cas lors d’interventions récentes, les auteurs cherchent à éclairer ce qui se joue 
à la frontière des prérogatives respectives et volontiers conflictuelles de la démocratie et de la 
raison d’État.

AA MARTIN KLOTZ
AFGHANISTAN : UN CAS CONCRET  
DE COMMUNICATION INSTITUTIONNELLE

Le soutien des Français aux forces armées et à la « prévention des conflits et des menaces » reste 
fort mais clairement dissocié de leur adhésion, faible, à l’engagement militaire en Afghanistan. Une 
communication globale interministérielle est donc apparue nécessaire afin d’expliquer les raisons 
et les enjeux de la présence des forces françaises dans ce pays. C’est ainsi qu’une plaquette a été 
publiée au début de l’année 2009. Pour informer bien plus que pour séduire.

AA JOSSELIN DE ROHAN
LE PARLEMENT, ENCEINTE LÉGITIME  
DU DÉBAT DÉMOCRATIQUE EN MATIÈRE DE DÉFENSE

S’il est un domaine où la notion de « rééquilibrage » prend tout son sens, c’est bien celui de la 
politique de défense. Historiquement marqué par la prépondérance de l’exécutif dans les textes 
comme dans la pratique institutionnelle, l’équilibre des relations entre le Parlement et le gouver-
nement en la matière est depuis peu remis en question par les aspirations de l’opinion à un débat 
public sur ces questions, dont il est légitime qu’il se tienne dans les assemblées. Grâce aux outils 
traditionnels de contrôle de l’action du gouvernement mis à leur disposition par les textes, les 
parlementaires ont su imposer leur influence en matière d’élaboration de la politique de défense 
de la France, récemment amplifiée en matière d’opérations extérieures par la révision constitu-
tionnelle de juillet 2008.

AA YVES JÉZÉQUEL
LES NATIONS EUROPÉENNES VEULENT-ELLES ENCORE GAGNER 
DES GUERRES ?

Les débats et les sondages le montrent : le conflit en Afghanistan met en lumière un des traits 
caractéristiques des sociétés européennes, le rejet viscéral de la guerre. Si les raisons de ce rejet 
sont facilement compréhensibles, elles ne suffisent cependant pas à écarter le spectre de la guerre. 
Cette dernière s’est en effet réinvitée dans notre histoire après avoir fait mine de la déserter. Or, 
pour gagner les guerres dans lesquelles nous sommes et serons impliqués, le soutien des opinions 
publiques s’avère encore plus indispensable qu’auparavant, compte tenu du poids pris par les médias. 
Au-delà de la seule question de la participation militaire, le conflit afghan nous invite à nous interroger 
sur les valeurs que nous souhaitons défendre, sur le prix que nous acceptons de payer pour y parvenir 
et sur le projet que nous voulons porter demain, collectivement.
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AA NORBERT CAMPAGNA
LA PENSÉE MILITAIRE D’ADAM SMITH

Cette contribution a pour objet un aspect négligé de la pensée d’Adam Smith : sa pensée 
militaire. La première partie résume la théorie morale développée par Smith dans sa Théorie des 
sentiments moraux, en introduisant la figure du spectateur impartial et celle de l’homme parfai-
tement vertueux. Les deuxième et troisième parties montrent comment Smith aborde la question 
de la guerre dans le cadre de cette théorie, la deuxième partie portant sur le spectateur impartial 
en situation de guerre, la troisième sur le conflit entre vertus aimables et vertus héroïques. La 
quatrième partie est consacrée aux propos de Smith concernant la guerre juste. La cinquième 
porte sur les relations entre États et plus particulièrement sur les conditions requises pour que 
ceux-ci se respectent mutuellement. Enfin, la dernière partie a pour objet la pensée de Smith 
relative à l’armée.

AA ESTHER DEHOUX
LE CLERC, LE COMBATTANT ET LE SAINT

Loin d’avoir disparu avec l’effondrement de l’Empire carolingien, l’attente du règne du Christ conduit 
les clercs à reconnaître aux guerriers la capacité de mener des combats permettant la parousie. Ils 
les invitent à affronter les Sarrasins comme Michel lutte contre le dragon, mais ils sont contraints de 
constater que la prise de Jérusalem n’est pas suivie du retour du Fils de l’homme. Cet échec sert les 
intérêts des réformateurs. Désireux de dégager l’Église du contrôle des laïcs, ils trouvent là un argu-
ment irréfutable pour réduire la portée des actions des guerriers, voire du roi, à des horizons terrestres. 
Ils proposent alors aux combattants d’imiter d’autres guerriers du sanctoral tels Georges, Maurice et 
Démétrius qui contribuent alors autant à la valorisation de l’homme de guerre qu’ils l’encouragent à la 
conversion. Ils demeurent toujours au service d’une volonté d’ordonnancement de la société marquée 
par la prééminence du pouvoir spirituel. Contestant cette conception, le Capétien prétend être le « roi 
des derniers temps » et, à ce titre, le collaborateur de l’archange, puisqu’il doit régner jusqu’au retour 
du Christ. Il n’en demeure pas moins un chef de guerre soucieux de contrôler la Ville sainte. Son idéal, 
comme celui des combattants désormais prêts à mourir pour leur foi, est incarné en saint Georges, 
patron des chevaliers et des croisés avant d’être le saint des Anglais.
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AA JEAN-RENÉ BACHELET
THE SOLDIER AND THE SPIRIT OF THE TIMES:  
YUGOSLAV LESSONS?

As society’s proxy for making use, if necessary, of the force of arms entrusted to him, the soldier 
cannot shield himself from the “spirit of the times”. During the war in Yugoslavia, in the 1990s, 
this would prove to be particularly damaging for him and his action on two levels: the myth of 
the ‘soldier of peace’and a Manichean view of the conflict that opposed “wicked” Serbs to ”good” 
Bosnians.

AA FRANÇOIS LECOINTRE
MILITARY MINDSET

Originally, the simple concept of opinion was foreign to the armed forces world. In fact, for a long 
time, it was thought that soldiers should think as little as possible. But over time, as the tactical arts 
became more elaborate, the individual took on a new importance. To such an extent that the military 
hierarchy now admits that one its main responsibilities in external operations is the defining the 
meaning and the justifying the legitimacy of the engagement. The chief thus enters into competition 
with a ‘public opinion’that exercises its dominium over all minds.

AA PATRICK CERVOY
MANICHAEISM, A READY-MADE WAY OF THINKING

Manichaeism is the psychological operation by which a person simplifies the representation 
that he gives to a situation when it becomes too complex or paradoxical. This operation can place 
two people starting from the same point but then experiencing different experiences in opposi-
tion: on the one hand Manichaeism is a solution to the debate in the soldier’s conscience when 
faced with the events experienced in an external operation, on the other hand it is the simplifying 
position that the media choose to put forward to “please” the public. On return from his mission, 
the soldier and his comrades can thus find themselves separated from the people that they return 
to and who have a different appreciation of the meaning and results of the mission in which they 
have participated. This separation can be anticipated, following the example of the Anglo-Saxons 
who plan information sessions for both the first and the second so as to ‘re-tune’the links that 
unite them.

AA HERFRIED MÜNKLER
THE ROLE OF IMAGES IN THE TERRORIST THREAT  
AND THE NEW WARS

Modern western societies are societies where image plays a role of such importance as to make 
the classic definition of combat given by Clausewitz, as being the measurement of moral and physi-
cal forces, obsolete. The terrorist strategy aims to impair the adversary’s moral forces by images and 
communiqués. This is how the terrorists can compensate for their physical inferiority and paralyse the 
adversary’s material superiority. This article examines the effects produced by the game of visibility 
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and invisibility and the respective advantages the two camps derive from it. It arrives at the conclu-
sion that the West is not yet perfectly situated with regard to this new weapon, nor has it, up to now, 
found a riposte against this type of attack.

AA PATRICK DE SAINT-EXUPÉRY
TO TELL

As US senator Hiram Johnson told, is truth unavoidedly the victim of war?

AA JEAN-PHILIPPE CONÉGÉRO
WINNING OVER OPINION. THE EXAMPLE OF KOSOVO

Communication is indispensable for a multinational force in a theatre of operations in order to try 
and win over and retain both local and international public opinion. If the First World War was the 
war of the fronts and the Second that of the axes, the combats of recent decades have, for their part, 
given birth to the war of communication or war of opinions. Here the author presents, in the form of 
an account, the action undertaken in this field by KFOR in Kosovo.

AA JEAN-FRANÇOIS BUREAU
ARMIES-OPINIONS-OPERATIONS: AN “AFGHAN PARADIGM”?

Public opinion in democracies exercises an “asymmetric control” on military operations, which 
constrains any government’s freedom to decide. In Afghanistan, the civil population is now consid-
ered as the determining player whose confidence must be restored. The operations themselves must 
contribute to this and switch the uncertainty to the adversary’s side. However, to be efficient, this 
change of reference must be able to confront the uncertainty, the risks and the duration of these 
operations. To be intelligible, it requires a permanent political investment, from both Afghans and 
our public opinion as a condition of a close rapport between soldiers and citizens. Understanding the 
processes of globalization of risks and threats comes at this price.

AA RÉMY PORTE
INFORMATION AND DISINFORMATION, 1914-1962

The question of the influence of public opinion on the conduct of the war has become a major 
problem for the political authorities and high command since the First World War, in parallel with the 
development of public education and modern communication media. Even though it had a wealth of 
historical experience, France nevertheless did not manage to set up a permanent organisation based 
on a clear expressed intention and possessing suitable resources between 1914 and 1962.

AA MARIE-CATHERINE VILLATOUX
THE FIGHT AGAINST SUBVERSION IN FRANCE  
IN THE FORTIES AND FIFTIES

At the turn of the 1950s, faced with a French communist party widely perceived by many politi-
cal and military leaders as a ”fifth column” under the orders of Moscow, the French government 
attempted to set up a global and coherent “psychological” counter-offensive intended to protect both 
the armed forces and the nation from the ”subversive peril”. To the institutional edifice was added 
the search for a doctrine that could reunite the Nation and affirm the special characteristics of France 
in the Atlantic context. This process appears, finally, to be one of the most tangible manifestations of 
the French style McCarthyism that is still in the main poorly understood.
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AA NATALIE LA BALME AND HÉLÈNE DIECK
GOING WAR OR ABSTAINING: THE INFLUENCE OF PUBLIC 
OPINION

What is the power of public opinion over the decision to send the army—or not to do so—to 
the theatre of operations? That is the question that is always asked once again on the occasion of 
each new international crisis. But, whether we recognise or deny any influence of public opinion on 
strategic decisions, we must admit to a general suspicion about it. By identifying the nature of public 
opinion and its influence, and by analysing various cases during recent interventions, the authors seek 
to cast light on what takes place at the frontier of the respective and willingly conflicting prerogatives 
of democracy and reasons of state.

AA MARTIN KLOTZ
AFGHANISTAN: A CONCRETE CASE  
OF INSTITUTIONAL COMMUNICATION

The support of the French for the armed forces and for the ‘prevention of conflicts and 
threats’remains strong but clearly dissociated from their week support for the military commitment in 
Afghanistan. A global inter-ministerial communication thus seemed necessary to explain the reasons 
for and issues at stake in the presence of French forces in this country. Consequently, a brochure was 
published at the start of 2009. To inform rather than to persuade.

AA JOSSELIN DE ROHAN
PARLIAMENT, A LEGITIMATE PLACE  
FOR DEMOCRATIC DEBATE ON DEFENCE

If there is a field in which the idea of ‘rebalancing’takes its full meaning, it is definitely defence 
policy. Historically marked by the preponderance of the executive in both laws and institutional prac-
tice, the balance of relations between Parliament and government in this area has recently been 
brought into question by the aspirations of opinion for public debate on these questions, which it 
would be legitimate to hold in the assemblies. Using the traditional tools made available to them by 
laws for controlling the action of the government, parliamentarians have been able to impose their 
influence in preparing French defence policy, recently amplified with regard to external operations by 
the constitutional revision of July 2008.

AA YVES JÉZÉQUEL
DO THE EUROPEAN NATIONS STILL WANT TO WIN WARS?

Discussion and opinion shows the conflict in Afghanistan is highlighting one of the characteristic 
features of European societies: the visceral rejection of war. Even if the reasons for this rejection 
are easily understandable, they are not sufficient to eliminate the spectre of war. Indeed, war now 
re-invites itself back into our history after having pretended to leave it. Nevertheless, to win the wars 
in which we are and will be involved, public support proves itself even more indispensible than before 
considering the growing power of the media. Beyond the mere question of military involvement, the 
Afghan conflict calls upon us to question the values we hope to defend, the price we are willing to 
pay for this success, and the collective undertakings of tomorrow.

AA NORBERT CAMPAGNA
THE MILITARY THINKING OF ADAM SMITH

This contribution covers a neglected aspect of the thinking of Adam Smith: his military thinking. The 
first part develops the moral theory developed by Smith in his Theory of moral sentiments, introducing 
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the figure of the impartial spectator and that of the perfectly virtuous man. The second and third parts 
show how Smith approaches the question of war in the context of this theory, the second part cover-
ing the impartial spectator in a war situation and the third on the conflict between amiable virtues 
and heroic virtues. The fourth part is devoted to Smith’s proposals on just war. The fifth part covers 
relations between States and more particularly on the required conditions for them to respect each 
other mutually. The subject of the last part is Smith’s thinking about the army.

AA ESTHER DEHOUX
THE CLERIC, THE COMBATANT AND THE SAINT

Far from having disappeared with the Carolingian Empire, the expectation of the reign of Christ 
led clerics to acknowledge that warriors could fight wars to prepare for the Second Coming. They 
invited them to confront the Saracens like Michael fought against the dragon, but they were forced to 
recognise that the taking of Jerusalem was not followed by the return of the Son of Man. This failure 
served the interests of the reformers. Wishing to free the Church from lay control, they found this an 
irrefutable argument for reducing the scope of action of warriors, indeed of the king, to terrestrial 
horizons. They therefore proposed that combatants should imitate other warriors in the Sanctoral like 
Georges, Maurice and Demetrius who therefore contributed as much to valuing the man of war as 
encouraging him to conversion. They still remained at the service of a desire for an ordering of society 
marked by a pre-eminence of the spiritual power. Contesting this concept, the Capetian king pretended 
to be the ”king of the end of time” and, as such, the collaborator of the archangel, because he must 
reign until the return of Christ. He remained no less a war chief wanting to control the Holy City. His 
ideal, like that of the combatants, henceforward ready to die for their faith, is incarnated in Saint 
George, the patron saint of knights and crusaders before being the Saint of the English.
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LES AUTEURS
AA Jean-René BACHELET

Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean-François BUREAU
Jean-François Bureau est secrétaire général adjoint 
de l’OTAN, chargé de la diplomatie publique, depuis 
septembre 2007. Il a été auparavant, de 1998 à 2007, 
directeur de l’information et de la communication et porte-
parole du ministère de la Défense. Il a exercé précédem-
ment des fonctions de rapporteur à la Cour des comptes 
(1994-1998), de conseiller technique au secrétariat géné-
ral de la présidence de la République (1991-1994) après 
avoir été sous-préfet et administrateur civil (1985-1991). Il 
a également été conseiller technique auprès de plusieurs 
ministres de la Défense (1983-1985 ; 1991).

AA Norbert CAMPAGNA
Norbert Campagna est docteur en philosophie de l’uni-
versité de Trèves et a obtenu son habilitation à diriger 
des recherches à l’université de Paris-XII. Il est actuel-
lement professeur associé de philosophie à l’université 
du Luxembourg et professeur de philosophie au lycée 
de garçons d’Esch/Alzette. Spécialiste de philosophie 
politique, de philosophie du droit et d’éthique appliquée, 
il a publié plusieurs ouvrages dont Le Droit, le Politique 
et la Guerre (Presses universitaires de Laval, 2004) et 
Prostitution et dignité (La Musardine, 2008).

AA Patrick CLERVOY
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Samy COHEN
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean-Philippe CONÉGÉRO
Officier des troupes de marine spécialité blindés, le 
lieutenant-colonel Jean-Philippe Conégéro approche la 
communication en opération en Somalie, dans le cadre 
du DAMI/ONUSOM, en 1993-1994 puis au Kosovo en 1999-
2000 comme officier communication du bataillon méca-
nisé de Mitrovica. Breveté de l’enseignement militaire 
supérieur en 2003, il oriente définitivement sa carrière 
dans ce domaine. Après trois ans au service d’informa-
tion et de relations publiques des armées Terre (SIRPA) au 
cours desquels il part, en 2006, au Kosovo en qualité de 
conseiller communication du général commandant la Task 
Force nord, il sera chef de la rédaction papier et multi-
média de la DICOD durant deux ans. Il est actuellement 
chef du bureau communication ressources humaines de 
l’armée de terre.

AA Esther DEHOUX
Doctorante en histoire médiévale à l’université de 
Poitiers, Esther Dehoux étudie les représentations litté-
raires et iconographiques des saints guerriers. Analysant 
ces dernières en les replaçant dans leur contexte, elle 
s’intéresse à la chevalerie et à la guerre, mais aussi à 
l’idée plus générale du pouvoir, qu’il soit royal, princier 

ou clérical, et aux rapports, parfois difficiles, que ceux-ci 
peuvent entretenir.

AA Hélène DIECK
Hélène Dieck est chercheur invité au Centre pour la poli-
tique de sécurité et de défense à la RAND Corporation et 
doctorante en science politique à Sciences-Po – Centre 
d’études et de recherches internationales (CERI). Sa thèse 
porte sur l’influence de l’opinion publique américaine sur 
les interventions militaires après la guerre froide. Avant 
de rejoindre la RAND, elle était chef de projets au Centre 
interarmées de concepts, de doctrines et d’expérimenta-
tions du ministère de la Défense.

AA Yves JÉZÉQUEL
Sorti de Saint-Cyr en 1998 (promotion colonel Cazeilles), 
le chef d’escadrons Yves Jézéquel a passé l’essentiel de 
sa première partie de carrière au 13e régiment de dragons 
parachutistes (13e RDP), où il a commandé le quatrième 
escadron de recherche aéroportée. Dans le cadre d’opé-
rations extérieures, il a servi en Bosnie, au Kosovo, à 
Djibouti, en Afghanistan, en Côte d’Ivoire et plus récem-
ment au Tchad (mission eufor Tchad/RCA). Le chef d’es-
cadrons Jézéquel est actuellement stagiaire au Collège 
interarmées de défense (CID), promotion maréchal Lyautey.

AA Martin KLOTZ
Entré à l’école spéciale militaire de Saint-Cyr en 1980, 
breveté technique de l’enseignement militaire supérieur, 
5e promotion du CID, le colonel Martin Klotz a partagé 
sa carrière entre les forces et les états-majors centraux 
dans le domaine « préparation de l’avenir ». À l’issue de 
son commandement du 501e-503e régiment de chars de 
combat, il a été affecté à l’état-major des armées jusqu’à 
l’été 2007 comme officier de cohérence opérationnelle 
« engagement et combat ». Auditeur au CHEM (57e session) 
et à l’IHEDN (60e session), il dirige le département 
Stratégie de la délégation à l’information et à la commu-
nication (DICOD) depuis juillet 2008.

AA Natalie LA BALME
Natalie La Balme est docteur en science politique de 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. Sa thèse porte sur 
« L’influence de l’opinion publique sur les décisions de poli-
tique extérieure en France : “une contrainte permissive” ». 
Elle a été maître de conférences à Sciences-Po Paris et a 
travaillé au bureau parisien du German Marshall Fund of 
the United States, où elle a été à l’origine de l’enquête 
transatlantique Transatlantic Trends.

AA François LECOINTRE
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Herfried MÜNKLER
Herfried Münkler est professeur de sciences politiques à 
l’université Humboldt de Berlin et membre de l’Académie 
des sciences de Berlin-Brandebourg. Outre l’histoire des 
idées politiques, il s’est intéressé au cours des dernières 
années à l’histoire et à la théorie de la guerre, ainsi qu’au 
rôle des empires dans la construction de l’ordre mondial. 
Il a également, entre autres, conseillé le gouvernement 
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allemand en matière de lutte contre le terrorisme. Parmi 
ses publications, il faut citer plus particulièrement : Les 
Guerres nouvelles (Rowohlt, 2002, traduction française 
Alwik, 2003), Les Empires ou la logique de la suprématie 
mondiale (Rowohlt, 2005), La Transformation de la guerre. 
De la symétrie à l’asymétrie (Velbrück, 2006) et Les 
Allemands et leurs mythes (Rowohlt, 2009).

AA Rémy PORTE
Docteur en histoire et habilité à diriger des recherches 
en sciences politiques, le lieutenant-colonel Rémy Porte 
sert actuellement à l’École supérieure des officiers de 
réserve spécialistes d’état-major (ESORSEM). Son champ 
de recherche s’étend en particulier aux relations poli-
tico-militaires, à l’organisation du commandement, aux 
questions de logistique et de renseignement dans les 
opérations extérieures au cours du XXe siècle. Il a récem-
ment publié Haute Silésie, 1920-1922. Laboratoire des 
« leçons oubliées » de l’armée française et perceptions 
nationales (Riveneuve éditions, 2009).

AA Josselin DE ROHAN
Sénateur du Morbihan depuis 1983, Josselin de Rohan 
préside la commission des affaires étrangères, de la 
défense et des forces armées. Il est également membre 
de la commission des affaires européennes, président 
de la délégation française à l’assemblée parlementaire 
de l’otan et membre de la délégation parlementaire au 
renseignement, de la commission consultative du secret 
de la défense nationale et du conseil d’administration de 
l’association Solidarité défense.

AA Patrick DE SAINT-EXUPÉRY
Après avoir été pendant vingt ans grand reporter au Figaro, 
Patrick de Saint-Exupéry est aujourd’hui rédacteur en chef 
de la revue XXI, dont il est également cofondateur. Il a 
reçu le prix Albert Londres, le prix Mumm et le prix Bayeux 
des correspondants de guerre. Il a notamment publié 
L’Inavouable. La France au Rwanda (Les Arènes).

AA Marie-Catherine VILLATOUX
Docteur en histoire, qualifiée aux fonctions de maître de 
conférences des universités, Marie-Catherine Villatoux 
est chargée de recherche au service historique de la 
Défense. Elle a publié une centaine d’études, d’articles 
et de communications sur l’histoire de l’armée de l’Air et 
de la propagande de guerre. Elle est l’auteur de différents 
ouvrages parmi lesquels 6 juin 1944, le Jour J (L’Esprit 
du Livre, 2009).
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
AA Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de chas-
seurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier géné-
ral, outre de multiples commandements nationaux au plus 
haut niveau, il a exercé le commandement du secteur 
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au 
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; cette 
réflexion est traduite dans un certain nombre de docu-
ments dont les principaux sont « L’Exercice du métier des 
armes dans l’armée de terre, fondements et principes » et 
le « code du soldat », ainsi que dans de multiples articles 
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service 
actif en 2004 et sert actuellement en deuxième section 
des officiers généraux.
Il a publié Pour une éthique du métier des armes, vaincre 
la violence (Vuibert, 2006).

AA Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, agré-
gée de philosophie et docteur d’État, Monique Castillo 
enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux travaux 
portent sur la philosophie moderne et sur les questions 
contemporaines d’éthique et de politique. Elle a notam-
ment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant (Privat, 
2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), Morale 
et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), Connaître 
la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique du rapport 
au langage (L’Harmattan, 2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d’un groupe 
de recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

AA Jean-Paul CHARNAY
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes 
années en Algérie où il étudie le droit français et musul-
man ; après avoir soutenu à Paris ses thèses de doctorat 
(lettres et sciences humaines, droit, science politique) il 
exerce diverses professions juridiques puis s’intéresse à la 
sociologie, à l’histoire et à la stratégie. Jean-Paul Charnay, 
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s’est attaché 
au fil du temps à multiplier les rencontres de terrain et 
les missions universitaires sur tous les continents où il a 
mené une recherche comparée sur les conflits. Après avoir 
créé à la Sorbonne le Centre d’études et de recherches 
sur les stratégies et les conflits, il préside actuellement le 
Centre de philosophie de la stratégie dont il est le fonda-
teur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a publié 
de nombreux ouvrages, entre autres : Principes de stra-
tégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre (Fayard, 
1986), Métastratégie, systèmes, formes et principes de 
la guerre féodale à la dissuasion nucléaire (Economica, 
1990), Regards sur l’islam, Freud, Marx, Ibn Khaldun 
(L’Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008), 
Islam profond. Vision du monde (Éditions de Paris, 2009).

AA Patrick CLERVOY
Issu du collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis de 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
médecin en chef Patrick Clervoy a été médecin d’unité 
pendant quatre années au profit de régiments de la 9e 

division d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs 
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et 
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur agrégé 
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux 
armées à l’École du Val-de-Grâce et chef du service de 
psychiatrie de l’hôpital d’instruction des armées Sainte-
Anne à Toulon. Il est l’auteur de publications sur les 
thèmes du soutien psychologique des forces – Les Psy 
en intervention (Doin, 2009) – et de la prise en charge 
des vétérans – Le Syndrome de Lazare. Traumatisme 
psychique et destinée (Albin Michel, 2007).

AA Samy COHEN
Samy Cohen est diplômé de Sciences Po et docteur en 
science politique. Politiste, spécialiste des questions 
de politique étrangère et de défense, il a également 
travaillé sur les rapports entre les États et les acteurs 
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre le 
terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations internatio-
nales de l’université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), au 
master recherche Relations internationales de Sciences 
Po Paris et au Stanford Program in Paris.
Il appartient au projet transversal « Sortir de la violence » 
du CERI. C’est également un spécialiste de la méthodolo-
gie de l’enquête par entretiens. Samy Cohen est l’auteur 
d’une douzaine d’ouvrages de science politique, dont en 
2009, Tsahal à l’épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis 
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences Po.

AA Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien et appartenant à l’arme du génie, Jean-Luc 
Cotard a choisi de se spécialiser dans la communication 
après avoir servi en unité opérationnelle et participé à la 
formation directe de Saint-Cyriens et d’officiers en géné-
ral. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire contemporaine, 
d’un DESS de techniques de l’information et du journa-
lisme, et a réfléchi dans le cadre d’un diplôme universi-
taire à l’Institut français de presse, aux relations entre 
les hommes politiques et les militaires de 1989 à 1999. 
Il a publié des articles qui ont trait à son expérience dans 
les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi 
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 et en Côte 
d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des responsabili-
tés au Sirpa Terre, le colonel Cotard conseille le général 
commandant la région terre Nord-Est.

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans l’ar-
mée de terre. Saint-Cyrien, diplômé de l’Institut d’études 
politiques de Paris et de l’université de Georgetown (États-
Unis), il a effectué l’essentiel de sa carrière au sein de la 
Légion étrangère, avec laquelle il a participé à plusieurs 
opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique 
(Somalie 1993). Après un passage à l’état-major des 
armées, le colonel Durieux est actuellement chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie.
Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre de 
Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur l’actualité de 
la pensée du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage, 
il a reçu le prix La Plume et l’Épée.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le colonel Goya est officier 
dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après dix ans d’expé-
rience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de 
l’Enseignement militaire supérieur scientifique et technique 
puis il intègre, en 2003, le Collège interarmées de défense. 
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Officier au Centre de doctrine d’emploi des forces terrestres, 
il est assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il dirige aujourd’hui le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique de 
l’École militaire (IRSEM). 
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, le colonel 
Goya est l’auteur de Res Militaris. De l'emploi des forces 
armées au XXIe siècle (Économica, 2010), de l’Irak. Les 
armées du chaos (Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; 
l’invention de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 
2004), sur la transformation tactique de l’armée française 
de 1871 à 1918. Il a obtenu deux fois le prix de l’École 
militaire interarmes, le prix Sabatier de l’École militaire 
supérieure scientifique et technique, le prix d’histoire mili-
taire du Centre d’études d’histoire de la Défense et le prix 
Edmond Fréville de l’Académie des sciences morales et 
politiques. Le colonel Goya est docteur en histoire.

AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd’hui le direc-
teur honoraire. Outre un master de recherche sociologique, 
il a égalemement créé des formations professionnelles, 
dont un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immo-
bilière ; il a dirigé le comité professionnel de sociologie 
de l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF).
Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs 
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques, 
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les 
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopé-
rations avec des institutions concernées par ces diffé-
rents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à 
la demande de l’état-major de l’armée de terre, une 
recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003.
Jusqu’en 2004, il a été directeur de cabinet du grand 
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Haïm 
Korsia est aumônier général des armées, aumônier géné-
ral de l’armée de l’air, membre du comité consultatif natio-
nal d’éthique, membre du comité du patrimoine culturel 
au ministère de la Culture, administrateur national du 
Souvenir français et secrétaire général de l’association 
du rabbinat français.
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être Juif et Français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
République (Éditions Privé, 2005).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des troupes de marine où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment interarmes d’outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 

(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à 
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la forma-
tion au Centre des hautes études militaires (CHEM), il est 
aujourd’hui adjoint « terre » au cabinet militaire du ministre 
de la Défense.

AA Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 
compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères avant 
d’être responsable du recrutement pour la région pari-
sienne et l’outre-mer au début de la professionnalisation 
de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des hautes 
études militaires et à l’Institut des hautes études de la 
Défense nationale (54e promotion).
De 2002 à 2005, il est adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Promu général 
de brigade en 2005, il prend le commandement de la 
7e brigade blindée de Besançon, avec laquelle il est 
engagé au Kosovo. À l’été 2006, il est rappelé comme 
chef de cabinet du général chef d’état-major de l’armée 
de terre. Promu général de division en 2008, il est à ce 
jour général inspecteur de la fonction personnel de l’ar-
mée de terre.

AA Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans l’arme 
blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne les postes en 
corps de troupe, en école et en état-major ; il commande le 
2e régiment de hussards à Provins, est auditeur au Centre 
des hautes études militaires et à l’Institut des hautes 
études de la Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire du 
Premier ministre. En 2000, il prend le commandement de 
la 2e brigade blindée avec laquelle il part au Kosovo, dans 
le cadre de la KFOR, de septembre 2001 à janvier 2002. 
En 2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre. Inspecteur de l’armée 
de terre en juillet 2006, puis nommé, en septembre 2007, 
conseiller du gouvernement pour la Défense, le général 
de corps d’armée Millet quitte le service actif en 2008 
et sert actuellement en deuxième section des officiers 
généraux.

AA Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études en 
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe 
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la 
culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports 
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités 
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, 
Terrain, Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à la haine 
politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques (Les 
prairies ordinaires, 2005).



AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été secré-
taire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de la 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicen-
tenaire de la Révolution française, du Festival internatio-
nal du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour la 
célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administration 
centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur de France 
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur 
de cabinet du président du Parlement européen (Simone 
Veil) et du ministre des Relations extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprès des communautés européennes, 
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères et 
ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller 
international du président directeur général de Cogema, 
puis du président du directoire d’Areva.

AA Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique fran-
çais jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard est né en 1938. 
Après des études de médecine, il entre dans la filière des 
hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, nomination 
comme praticien hospitalier. Professeur agrégé, il devient 
le chef de l’un des deux services de médecine interne de 
l’hôpital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel Hirsch) 
l’Espace éthique de l’Assistance publique – Hôpitaux de 
Paris. Par décret du président Jacques Chirac, il succède 
en 1999 à Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-même 
succédé à Jean Bernard) à la tête du Comité consultatif 
national d’éthique. Il a notamment publié La Médecine 
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, a 
servi dans la Légion étrangère, dans des régiments motori-
sés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté l’armée en 
1985 pour fonder une agence de communication. Depuis 
1994, il se consacre entièrement à une ethnologie du mili-
taire, axée sur les cultures militaires, leurs rapports au 
combat, aux mythes politiques et aux idéologies, études 
qu’il a engagées dès les années 1970, parallèlement à ses 
activités professionnelles militaires ou civiles. Chercheur 
sans affiliation, il a fondé Rencontres démocrates, une 
association qui tente de vulgariser auprès du grand public 
les avancées de la pensée et de la connaissance issues 
de la recherche. Sur le sujet militaire, il a contribué à de 

nombreuses revues françaises ou étrangères (Ethnologie 
française, Armed Forces and Society, Le Débat…), à des 
ouvrages collectifs et a notamment publié Cultures et 
logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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